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Libro Primero
Diálogo del eximio Rafael Hitlodeo sobre la mejor forma de
comunidad política. Por el ilustre Tomás Moro, ciudadano y sheriff
de Londres, ínclita ciudad de Inglaterra
 

No ha mucho tiempo, hubo una serie de asuntos importantes
entre el invicto rey de Inglaterra, Enrique VIII, príncipe de un genio
raro y superior, y el serenísimo príncipe de Castilla, Carlos. Con tal
motivo fui invitado en calidad de delegado oficial a parlamentar y a
conseguir un acuerdo sobre los mismos. Se me asignó por
compañero y colega a Cuthbert Tunstall, hombre sin igual, y,
elevado años más tarde, con aplauso de todos, al cargo de
archivero, jefe de los archivos reales.

Nada diré aquí en su alabanza. Y no porque tema que nuestra
amistad pueda parecer se torna en lisonja. Creo que su saber y
virtud están por encima de mis elogios.

Por otra parte, su reputación es tan brillante que lanzar al viento
sus méritos, sería como querer, según el refrán, «alumbrar al sol con
un candil».

Según lo convenido, nos reunimos en Brujas con los delegados
del príncipe Carlos. Todos ellos eran hombres eminentes. El mismo
prefecto de Brujas, varón magnífico, era jefe y cabeza de esta
comisión, si bien Jorge de Themsecke, preboste de Cassel, era su
portavoz y animador. Este hombre cuya elocuencia se debía menos
al arte que a la naturaleza, pasaba por uno de los jurisconsultos más
expertos en asuntos de Estado. Su capacidad personal, unida a un
largo ejercicio en los negocios públicos, hacían de él un hábil
diplomático.

Tuvimos varias reuniones, sin haber llegado a ningún acuerdo en
varios puntos. En vista de ello, nuestros interlocutores se



despidieron de nosotros, por unos días, dirigiéndose a Bruselas con
el fin de conocer el punto de vista del príncipe.

Ya que las cosas habían corrido así, creí que lo mejor era irme a
Amberes. Estando allí, recibí innumerables visitas.

Ninguna, sin embargo, me fue tan grata como la de Pedro Gilles,
natural de Amberes. Todo un caballero, honrado por los suyos con
toda justicia. Difícilmente podríamos encontrar un joven tan erudito y
tan honesto. A sus más altas cualidades morales y a su vasta
cultura literaria unía un carácter sencillo y abierto a todos. Y su
corazón contiene tal cariño, amor, fidelidad y entrega a los amigos
que resultaría difícil encontrar uno igual en achaques de amistad. De
tacto exquisito, carece en absoluto de fingimiento, distinguiéndose
por su noble sencillez. Fue tan vivaz su conversación y su talante
tan agudo, que con su charla chispeante y su ameno trato llegó a
hacerme llevadera la ausencia de la patria, la casa, la mujer y los
hijos a quienes no veía desde hacía cuatro meses, y a quienes,
como es lógico, quería volver a abrazar.

Un día me fui a oír misa a la iglesia de Santa María, rato ejemplar
de arquitectura bellísima y muy frecuentada por el pueblo. Ya me
disponía a volver a mi posada, una vez terminado el oficio, cuando
vi a nuestro hombre, charlando con un extranjero entrado en años.
De semblante adusto y barba espesa, llevaba colgado al hombro,
con cierto descuido, una capa. Me pareció distinguir en él a un
marinero. En esto me ve Pedro, se acerca y me saluda. Al querer yo
devolverle el saludo me apartó un poco y señalando en dirección al
hombre con quien le había visto hablar me dijo:

—¿Ves a ése? Estaba pensando en llevártelo a tu casa.
—Si viene de tu parte, le recibiría encantado, le respondí.
—Si le conocieras, se recomendaría a sí mismo. No creo que

haya otro en el mundo que pueda contarte más cosas de tierras y
hombres extraños. Y sé lo curioso que eres por saber esta clase de
cosas.

—Según eso —dije yo entonces— no me equivoqué. Apenas le vi,
sospeché que se trataba de un patrón de navío.

—Pues te equivocas. Porque, aunque este hombre ha navegado,
no lo ha hecho como lo hiciera Palinuro, sino como Ulises, o mejor,
como Platón. Escucha:



—Rafael Hitlodeo (el primer nombre es el de familia) no
desconoce el latín y posee a la perfección el griego. El estudio de la
filosofía, a la que se ha consagrado totalmente, le ha hecho cultivar
la lengua de Atenas, con preferencia a la de Roma. Piensa que los
latinos no han dejado nada de importancia en este campo, a
excepción de algunas obras de Séneca y Cicerón.

Entregó a sus hermanos el patrimonio que le correspondía allá en
su patria, Portugal. Siendo joven, arrastrado por el deseo de
conocer nuevas tierras acompañó a Américo Vespucci en tres de los
cuatro viajes que ya todo el mundo conoce. En el último de ellos ya
no quiso volver, Se empeñó y consiguió de Américo ser uno de los
veinticuatro que se quedaron en una remota fortificación en los
últimos descubrimientos de la expedición. Al proceder así, no hacía
sino seguir su inclinación más dada a los viajes que a las posadas.
Suele decir con frecuencia: «A quien no tiene tumba el cielo le
cubre» y «Todos los caminos sirven para llegar al cielo». Desde
luego, que, si Dios no se cuidara de él de modo tan singular, no iría
lejos con semejantes propósitos. De todos modos, una vez
separado de Vespucci se dio a recorrer tierras y más tierras con
otros cinco compañeros. Tuvieron suerte, pudiendo llegar a
Trapobana y desde allí pasar a Calicut. Aquí encontró barcos
portugueses que le devolvieron a su patria cuando menos lo podía
esperar.

Agradecí de veras a Pedro su atención al contarme todo esto, así
como el haberme deparado el gozo de la conversación de un
hombre tan extraordinario. Y sin más, saludé a Rafael con la
etiqueta de rigor en estos casos al vernos por primera vez. Los tres
juntos nos dirigimos después a mi casa y comenzamos a charlar en
el huerto, sentados en unos bancos cubiertos de verde y fresca
hierba.

Nos dijo Rafael cómo después de separarse de Vespucci, él y los
compañeros que habían permanecido en la fortaleza, comenzaron a
entablar relaciones e intercambios con los nativos. Pronto se
sintieron entre ellos sin preocupación alguna e incluso como amigos.
Llegaron también a entablar amistad con un príncipe de no sé qué
región —su nombre se me ha borrado de la memoria. Este príncipe
les obsequió abundantemente con provisiones tanto durante su



estancia como para el viaje, que se hacía en balsas por agua, y en
carretas por tierra. Les dio asimismo cartas de recomendación a
otros príncipes, poniéndoles, a tal efecto, un guía excelente que les
introdujera.

Nos contaba cómo habían encontrado en sus largas correrías,
ciudades y reinos muy poblados y organizados de forma admirable.
Nos hizo ver que por debajo de la línea del ecuador todo cuanto se
divisa en todas las direcciones de la órbita solar es casi por
completo una inmensa soledad abrasada por un calor permanente.
Todo es árido y seco, en un ambiente hostil, habitado por animales
salvajes, culebras y hombres que poco se diferencian de las fieras
en peligrosidad y salvajismo.

Pero a medida que se iban alejando de aquellos lugares, todo
adquiría tonos más dulces. El cielo era más limpio, la tierra se
ablandaba entre verdores. Era más suave la condición de animales
y hombres. Otra vez se encontraban fortalezas, ciudades y reinos
que mantienen comercio constante por mar y por tierra, no sólo
entre sí, sino también, con países lejanos.

Esta situación les permitió descubrir tierras desconocidas en
todas direcciones. No había nave que emprendiera viaje que no les
llevase con agrado a él y a sus compañeros rumbo a otra nueva
aventura.

Los primeros barcos que toparon eran de quilla plana, y las velas
estaban zurcidas de mimbres o de hojas de papiro. En otros lugares
las velas eran de cuero. Posteriormente encontraron quillas
puntiagudas y velas de cáñamo. Y, por fin, barcos iguales a los
nuestros. Los marinos eran expertos conocedores del mar y del
firmamento.

Su reputación entre ellos creció de manera extraordinaria cuando
les enseñó el manejo de la brújula que no conocían. Este
desconocimiento hacía que se aventurasen mar adentro con gran
cautela y sólo en el verano. Ahora en cambio, brújula en mano
desafina los vientos y el invierno con más confianza que seguridad;
pues, si no tienen cuidado, este hermoso invento que parecía
llamado a procurarles todos los bienes, podría convertirse por su
imprudencia, en una fuente de males.



Me alargaría demasiado en contaros todo lo que nos dijo haber
visto en aquellos lugares. Por otra parte, no es éste el objeto de este
libro. Tal vez en otro lugar refiera lo que creo no debe dejarse en el
tintero, a saber, la referencia a costumbres justas y sabias de
hombres que viven como ciudadanos responsables en algunos
lugares visitados. Nuestro interés, en efecto, se cernía sobre una
serie de temas importantes, que él se deleitaba a sus anchas en
aclarar. Por supuesto que en nuestra conversación no aparecieron
para nada los monstruos que ya han perdido actualidad. Escilas,
Celenos feroces y Lestrigones devoradores de pueblos, y otras
arpías de la misma especie se pueden encontrar en cualquier sitio.
Lo difícil es dar con hombres que están sana y sabiamente
gobernados. Cierto que observó en estos pueblos muchas cosas
mal dispuestas, pero no lo es menos que constató no pocas cosas
que podrían servir de ejemplo adecuado para corregir y regenerar
nuestras ciudades, pueblos y naciones. En otro lugar, como he
dicho, hablaré de todo esto. Mi intento ahora es narrar únicamente y
referir cuanto nos dijo sobre las costumbres y régimen de los
utopianos. Trataré, primero, de reproducir la charla en que, como
por casualidad, salió el tema de la República de Utopía.

Rafael acompañaba su relato de reflexiones profundas. Al
examinar cada forma de gobierno, tanto de aquí como de allí,
analizaba con sagacidad maravillosa lo que hay de bueno y de
verdadero en una, de malo y de falso en otra. Lo hacía con tal
maestría y acopio de datos que se diría haber vivido en todos esos
sitios largo tiempo. Pedro, lleno de admiración por un hombre así, le
dijo:

—Me extraña, mi querido Rafael, que siendo el que eres y dada tu
ciencia y conocimientos de lugares y hombres, no te hayas colocado
al servicio de alguno de esos reyes. Hubiera sido un placer para
cualquiera de ellos. Al mismo tiempo le hubieras instruido con tus
ejemplos y conocimientos de lugares y de hombres. Sin olvidar que
con ello podrías atender a tus intereses personales y aportar una
ayuda sustancial a los tuyos.

—No me inquieta la suerte de los míos ni poco ni mucho —dijo
Rafael—. Creo haber cumplido mi deber de forma suficiente. Dejé a
los míos y a los amigos siendo joven y en pleno vigor, lo que otros



muchos no suelen hacer sino cuando están viejos y achacosos, y
aun entonces, contra su gusto y voluntad. Creo que pueden estar
contentos con mi liberalidad hacia ellos. Pero lo que no me pueden
pedir es que, además, tenga yo que convertirme en siervo de ningún
rey.

—Tenéis razón —replicó Pedro—. Pero no quise decir que fueras
siervo, sino servidor. —No veo más diferencia —contestó Rafael—,
que la adición de una sílaba. —Llámalo como quieras —insistió
Pedro—: lo que quiero decir, es que ese es el camino para llegar a
ser feliz tú, y en el que podrás ser útil tanto a la sociedad como a los
ciudadanos. —Me repugna —dijo Rafael—, ser más feliz a costa de
un procedimiento que aborrezco. Ahora mismo vivo como quiero,
cosa que dudo les suceda a muchos que visten de púrpura. Por lo
demás, abundan y sobran los que apetecen la amistad de los
Poderosos. Que yo les falte y algunos más semejantes a mí no creo
que les cause excesivo perjuicio. —Es claro, querido Rafael —dije
yo entonces— que no hay en ti ambición de riquezas, ni de poder.
Un hombre de tu talante me merece tanta estima y respeto como el
que detesta el mayor poder. Por ello, me parece que sería digno de
un espíritu tan magnánimo, y de un verdadero filósofo como tú, si te
decidieras, aun a pesar de tus repugnancias y sacrificios
personales, a dedicar tu talento y actividades a la política. Para
lograrlo con eficacia, nada mejor que ser consejero de algún
príncipe. En tal caso —y yo espero que así lo harás— podrías
aconsejarle —lo que creyeras justo y bueno. Tú sabes muy bien que
un príncipe es como un manantial perenne del que brotan los bienes
y los males del pueblo. Tienes, en efecto, un saber tan profundo
que, aun en el caso de no tener experiencia en los negocios, serías
un eminente consejero de cualquier rey. Y tu experiencia es tan
vasta que supliría a tu saber.

—Amigo Moro, te equivocas por partida doble. Primero en lo que
a mi persona se refiere, y después en lo tocante a la república o
Estado. Yo no poseo ese saber que me atribuyes, y, caso de tenerlo
y sacrificar mi ocio, sería inútil a la cosa pública.

En primer lugar, la mayoría de los príncipes piensan y se ocupan
más de los asuntos militares, de los que nada sé ni quiero saber,
que del buen gobierno de la paz. Lo que les importa es saber cómo



adquirir —con buenas o malas artes— nuevos dominios, sin
preocuparse para nada de gobernar bien los que ya tienen. Por otra
parte, hay consejeros de príncipes tan doctos que no necesitan —o
al menos creen no necesitar— los consejos de otra persona.
Parásitos como son, aceptan a los que les dan la razón o les
halagan para granjearse la voluntad de los favoritos del príncipe. Así
lo ha dispuesto la naturaleza: Cada uno se pitra por sus propios
descubrimientos. ¡Al cuervo le ríe su cría y a la mona le gusta su
hija!

En reuniones de gente envidiosa o vanidosa ¿no es, acaso, inútil
explicar algo que sucedió en otros tiempos o que ahora mismo pasa
en otros lugares? Al oírte, temen pasar por ignorantes y perder toda
su reputación de sabios, a menos que descubran error y mentira en
los hallazgos de otros. A falta de razones con que rebatir los
argumentos, se refugian invariablemente, en este tópico: «Esto es lo
que siempre hicieron nuestros mayores. Ya podíamos nosotros
igualar su sabiduría». Al decir esto, zanjan toda discusión y se
sienten felices. Les parece mal que alguien sea más sabio que los
antepasados. Cierto que todos estamos dispuestos a aceptar todo lo
bueno que nos han legado en herencia. Pero con el mismo rigor
sostenemos que hay que aceptar y mantener lo que vemos debe
mudarse. Con frecuencia me he encontrado en otras partes este tipo
de mentes absurdas, soberbias y retrógradas. Incluso en Inglaterra
me topé con ellas.

—¿Has estado en Inglaterra? —le pregunté.
—Sí, he estado. Paré allí unos meses, no mucho después de la

matanza que siguió a la guerra civil que tuvo enfrentados a los
ingleses occidentales contra su rey y que acabó con la derrota de
los sublevados. Con tal motivo quedé muy obligado al
Reverendísimo Padre Juan Morton, Cardenal Arzobispo de
Canterbury y que era, a la sazón, también Canciller de Inglaterra.
¡Qué hombre tan extraordinario!, mi querido Pedro —pues a Moro
no le puedo decir nada nuevo— un hombre más venerable por su
carácter y virtud, que por su alta jerarquía, Era más bien pequeño, y,
a pesar de su edad avanzada, andaba erguido. Al hablar inspiraba
respeto sin llegar al temor. Su trato era afable, si bien serio y digno..
Su profunda ironía le llevaba a exasperar, sin llegar a ofender, a



quienes le pedían algo, poniendo con ello a prueba el temple y
saber de los mismos. Esto le agradaba, siempre que hubiese
moderación, y si le complacían aceptaba a los candidatos para los
cargos públicos. Su léxico era puro y enérgico; su ciencia del
derecho profunda, su juicio exquisito y su memoria rayando en lo
extraordinario. Estas cualidades, grandes en sí mismas, lo eran más
por el cultivo y el estudio constante de las mismas. Estando allí pude
observar que el rey fiaba mucho en sus consejos, y le consideraba
como uno de los más firmes pilares del Estado. ¡Qué de extraño
tiene que, llevado muy joven de la escuela a la corte y mezclado en
multitud de asuntos graves y zarandeado por acontecimientos de la
más diversa índole, adquiriera un profundo sentido de la vida a
costa de tantos trabajos y pruebas! ¡Ciencia así adquirida,
difícilmente se olvida!

La casualidad me hizo encontrar, un día en que estaba comiendo
con el cardenal, a un laico versado en nuestras leyes. Este
comenzó, no sé a qué propósito, a ponderar la dura justicia que se
administraba a los ladrones. Contaba complacido cómo en diversas
ocasiones había visto a más de veinte colgados de una misma cruz.
No salía de su asombro al observar que siendo tan pocos los que
superaban tan atroz prueba, fueran tantos los que por todas partes
seguían robando.

—No debes extrañarte de ello —me atreví a contestarle delante
del Cardenal—: semejante castigo infligido a los ladrones ni es justo
ni útil. Es desproporcionadamente cruel como castigo de los robos e
ineficaz como remedio. Un robo no es un crimen merecedor de la
pena capital. Ni hay castigo tan horrible que prive de robar a quien
tiene que comer y vestirse y no halla otro medio de conseguir su
sustento. No parece sino que en esto, tanto en Inglaterra como en
otros países, imitáis a los malos pedagogos: prefieren azotar a
educar. Se promulgan penas terribles y horrendos suplicios contra
los ladrones, cuando en realidad lo que habría que hacer es arbitrar
medios de vida. ¿No sería mejor que nadie se viera en la necesidad
de robar para no tener que sufrir después por ello la pena capital?

—«Ya se ha hecho en este aspecto más que, suficiente», me
respondió. La industria y la agricultura son otros tantos medios de



que dispone el pueblo para obtener los medios de subsistencia. A
no ser que quieran emplearlos para el mal.

—«No se puede zanjar así la cuestión», repliqué. ¿Es que
podemos olvidarnos de los que vuelven mutilados a casa, tanto de
las guerras civiles como con el extranjero? ¿Es que ignoras que
muchos soldados perdieron uno o varios miembros en la batalla de
Cornuailles y anteriormente en las campañas de Francia? Estos
hombres mutilados por su rey y por su patria ya no pueden hacer las
cosas que antes hacían. La edad, por otra parte, no les permite
aprender nuevos oficios. Pero vamos a olvidarnos de estos, ya que
las guerras no son de todos los días.

Detengámonos en casos que ocurren todos los días. Ahí están los
nobles cuyo número exorbitado vive como zánganos a cuenta de los
demás. Con tal de aumentar sus rentas no dudan en explotar a los
colonos de sus tierras, desollándolos vivos. Derrochadores hasta la
prodigalidad y mendacidad, es el único tipo de administración que
conocen. Pero además, se rodean de hombres haraganes que
nunca se han preocupado de saber ni aprender ningún modo de
vivir y trabajar.

Si muere el patrón o si alguno de ellos enferma, son
inmediatamente despedidos. Estos nobles prefieren alimentar a
vagos que cuidar enfermos. Con frecuencia, el heredero del difunto
no tiene fondos de inmediato para dar de comer al ejército de vagos.
En tal caso o la gente se prepara a pasar hambre negra o se dedica
con saña al robo ¿Les queda otra salida? Yendo de una parte a otra
empeñan su salud y sus vestidos. Ya no hay noble que acoja a
estos hombres escuálidos por la enfermedad y vestidos de harapos.
Los mismos campesinos desconfían de quienes han vivido en la
molicie y los placeres y son diestros en el uso de la espada y la
adarga. Saben que miran a todos con aire fanfarrón y no se prestan
fácilmente a manejar el pico y el azadón, sirviendo al pobre labrador
por una comida frugal y un salario ruin.

—«Precisamente este tipo de hombres —arguyó mi interlocutor—
es el que hay que promover ante todo. Son hombres de espíritu más
noble y más alto que los artesanos y labradores. En ellos reside el
coraje y el valor de un ejército de que hay que disponer en caso de
una guerra.



¿«Quiere ello decir —le respondí yo— que por la guerra hemos
de mantener a los ladrones que, por otra parte, nunca faltarán
mientras haya soldados? Los ladrones no son los peores soldados,
y los soldados no se paran en barras a la hora de robar. ¡Tan bien se
compaginan ambos oficios! Por lo demás, esta plaga del robo, no es
exclusiva nuestra: es común a casi todas las naciones. Ahí tenemos
a Francia sometida a una peste todavía más peligrosa. Todo el país
se encuentra, aun en tiempo de paz —si es que a esto se puede
llamar paz— lleno de mercenarios, mantenidos por la misma falsa
razón que os induce a vosotros los ingleses a mantener esa turba
de vagos.

Piensan estos morosofos medio sabios, medio aventureros, que la
salvación del Estado estriba en mantener siempre en pie de guerra
un ejército fuerte y poderoso compuesto de veteranos. Los bisoños
no les interesan. Y llegan a pensar incluso que hay que suscitar
guerras y degollar de vez en cuando algunos hombres para que —
como dice socarronamente Salustio— su brazo y su espíritu no se
emboten por la inacción. —Lo peligroso de esta teoría está en
alimentar bestias tales, y Francia lo está aprendiendo a costa suya.
Un ejemplo de ello lo tenemos también entre los romanos,
cartagineses y sitios y otros muchos pueblos. Estos ejércitos
permanentes arruinaron su poder junto con sus campos y ciudades.
Un ejemplo claro de lo inútil que resulta mantener todo, este aparato
nos lo ofrecen los soldados franceses. A pesar de haber sido
educados en las armas desde muy jóvenes, no se puede decir que
hayan salido siempre airosos y con gloria al enfrentarse con los
reservistas ingleses. Y basta de este punto, porque no parezca a los
presentes que os halago. Por otra parte, difícilmente puedo creer
que los artesanos o los rudos y sufridos campesinos tengan que
temer gran cosa de los ociosos criados de los nobles. Quizás
algunos de cuerpo débil y faltos de arrojo, así como agotados por la
miseria familiar. Porque has de saber que los cuerpos robustos y
bien comidos —sólo a estos corrompen los señores— se debilitan
con la pereza y se ablandan con ocupaciones casi mujeriles. Pero el
peligro de afeminamiento desaparece si se les enseña un oficio que
les permita vivir y ocuparse en trabajos varoniles. —Todo
considerado, no veo manera de justificar esa inmensa turba de



perezosos por la simple posibilidad de que puede estallar una
guerra. Guerra que se podría siempre evitar, si es que de verdad se
quiere la paz, tesoro más preciado que la guerra.

Hay, además, otras causas del robo. Existe otra, a mi juicio, que
es peculiar de vuestro país.

—¿Cuál es? —preguntó el Cardenal.
—Las ovejas —contesté— vuestras ovejas. Tan mansas y tan

acostumbradas a alimentarse con sobriedad, son ahora, según
dicen, tan voraces y asilvestradas que devoran hasta a los mismos
hombres, devastando campos y asolando casas y aldeas. Vemos,
en efecto, a los nobles, los ricos y hasta a los mismos abades,
santos varones, en todos los lugares del reino donde se cría la lana
más fina y más cara. No contentos con los beneficios y rentas
anuales de sus posesiones, y no bastándoles lo que tenían para
vivir con lujo y ociosidad, a cuenta del bien común —cuando no en
su perjuicio— ahora no dejan nada para cultivos. Lo cercan todo, y
para ello, si es necesario derribar casas, destruyen las aldeas no
dejando en pie más que las iglesias que dedican a establo de las
ovejas. No satisfechos con los espacios reservados a caza y
viveros, estos piadosos varones convierten en pastizales desiertos
todos los cultivos y granjas.

Para que uno de estos garduños —inexplicable y atroz peste del
pueblo— pueda cercar una serie de tierras unificadas con varios
miles de yugadas, ha tenido que forzar a sus colonos a que le
vendan sus tierras. Para ello, unas veces se ha adelantado a
cercarlas con engaño, otras les ha cargado de injurias, y otras los ha
acorralado con pleitos y vejaciones. Y así tienen que marcharse
como pueden hombres, mujeres, maridos, esposas, huérfanos,
viudas, padres con hijos pequeños, familias más numerosas que
ricas, pues la tierra necesita muchos brazos.

Emigran de sus lugares conocidos y acostumbrados sin encontrar
dónde asentarse. Ante la necesidad de dejar sus enseres, ya de por
sí de escaso valor, tienen que venderlos al más bajo precio. Y luego
de agotar en su ir y venir el poco dinero que tenían, ¿qué otro
camino les queda más que robar y exponerse a que les ahorquen
con todo derecho o irse por esos caminos pidiendo limosna? En tal
caso, pueden acabar también en la cárcel como maleantes, vagos,



por más que ellos se empeñen en trabajar, si no hay nadie que
quiera darles trabajo. Por otra parte, ¿cómo darles trabajo si en las
faenas del campo que era lo suyo ya no hay nada que hacer? Ya no
se siembra. Y para las faenas del pastoreo, con un pastor o boyero
sobra para guiar los rebaños en tierras que labradas necesitaban
muchos más brazos.

Así se explica también que, en muchos lugares, los precios de los
víveres hayan subido vertiginosamente. Y lo más extraño es que la
lana se ha puesto tan cara, que la pobre gente de estas tierras no
puede comprar ni la de la más ínfima calidad, con que solían hacer
sus paños. De esta manera, mucha gente sin trabajo cae en la
ociosidad.

Por si fuera poco, después de incrementarse los pastizales, la
epizootia diezmó las ovejas, como si la ira de Dios descargara sobre
los rebaños su cólera por la codicia de los dueños. Hubiera sido más
justo haberla dejado caer sobre la cabeza de éstos. Pues no se ha
de creer, que, aunque el número de ovejas haya aumentado, no por
ello baja el precio de la lana. La verdad es que, si bien no existe un
«monopolio» en el sentido de que sea uno quien la vende, sí existe
un «oligopolio». El negocio de la lana ha caído en manos de unos
cuantos que, además, son ricos. Ahora bien, éstos no tienen prisa
en vender antes de lo que les convenga. Y no les conviene sino a
buen precio.

Por la misma razón, e incluso con más fuerza, se han encarecido
las otras especies de vacuno. La destrucción de los establos y la
reducción del área cultivada, ha traído como consecuencia que
nadie se preocupe de su reproducción y de su cría. Porque estos
nuevos ricos no se preocupan de obtener crías de vacuno o de
ovino. Las compran flacas y a bajo precio en otros sitios y las
engordan en sus pastizales para venderlas después al mejor precio.

Todavía es pronto para calibrar la repercusión que estos
desórdenes pueden producir en el país. De momento, el mal se
refleja en los mercados en que se vende el género.

Pronto, sin embargo, al aumentar el número de cabezas de
ganado sin darles tiempo a reproducirse, la disminución progresiva
de la oferta en el mercado, producirá una verdadera quiebra. Así, lo



que debía ser la riqueza de nuestra isla, se convertirá en fuente de
desgracias, por la avaricia de unos pocos.

Porque esta carestía en los bienes de consumo hace que cada
uno eche de su casa a los más que pueda. ¿No significa esto
enviarles a mendigar, y, si son de condición más arriesgada, a
robar?

—¿Y qué me dices del lujo tan descarado con que viene envuelta
esta triste miseria? Los criados de los nobles, los artesanos y hasta
los mismos campesinos se entregan a un lujo ostentoso tanto en el
comer como en el vestir. ¿Para qué hablar de los burdeles, ¿asas
de citas y lupanares y esos otros lupanares que son las tabernas y
las cervecerías y todos esos juegos nefastos como las cartas, los
dados, la pelota, los bolos o el disco? De sobra sabéis que acaban
rápidamente con el dinero y dejan a sus adeptos en la miseria o
camino del robo.

Desterrad del país estas plagas nefastas. Ordenad que quienes
destruyeron pueblos y alquerías los vuelvan a edificar o los cedan a
los que quieran explotar las tierras o reconstruir las casas. Frenad
esas compras que hacen los ricos creando nuevos monopolios.
¡Sean cada día menos los que viven en la ociosidad; que se vuelvan
a cultivar los campos, y que vuelva a florecer la industria de la lana!
Sólo así volverán a ser útiles toda esa chusma que la necesidad ha
convertido en ladrones o que andan como criados o pordioseros a
punto de convertirse también en futuros ladrones. Si no se atajan
estos males es inútil gloriarse de ejercer justicia con la represión del
robo, pues resultará más engañosa que justa y provechosa.

Porque, decidme: Si dejáis que sean mal educados y corrompidos
en sus costumbres desde niños, para castigarlos ya de hombres,
por los delitos que ya desde su infancia se preveía tendrían lugar,
¿qué otra cosa hacéis más que engendrar ladrones para después
castigarlos?

—Mientras yo hablaba, ya nuestro jurista se había dispuesto a
responderme. Había adoptado ese aire solemne de los escolásticos,
consistente en repetir más que en responder, pues creen que la
brillantez de una discusión está en la facilidad de memoria. —Te has
expresado muy bien —me dijo— a pesar de ser extranjero y de que
sospecho conoces más de oídas que de hecho lo que has narrado.



Te lo demostraré en pocas palabras. En primer lugar resumiré
ordenadamente cuanto acabas de decir. Te mostraré a continuación
los errores que te ha impuesto la ignorancia de nuestras cosas.
Finalmente desharé y anularé todos tus argumentos. Así pues,
comenzaré por el primer punto de los cuatro a desarrollar.

Calla —interrumpió bruscamente el Cardenal— pues temo que no
has de ser breve, a juzgar por los comienzos. Te dispensaremos del
trabajo de responderle ahora. Queda en pie, sin embargo, la
obligación de hacerlo en la próxima entrevista que, salvo
inconveniente de tu parte o de Rafael querría fuera mañana. Ahora,
mi querido Rafael, me gustaría saber de tu boca por qué crees que
no se ha de castigar el robo con la pena capital y qué castigo crees
más adecuado para la utilidad pública. Pues en ningún momento
pienso que tú crees que un delito de esta naturaleza haya que
dejarlo sin castigo. Porque si ahora con el miedo a la muerte se
sigue robando, ¿qué suplicio ni qué miedo podrá impresionar a los
malhechores si saben que les queda a salvo la vida? La mitigación
del castigo ¿no les inducirá a ver en ello una invitación al crimen?

—Mi última convicción, Santísimo Padre —le dije yo es que es
totalmente injusto quitar la vida a un hombre por haber robado
dinero. Pues creo que la vida de un hombre es superior a todas las
riquezas que puede proporcionar la fortuna. Si a esto se me
responde que con ese castigo se repara la justicia ultrajada y las
leyes conculcadas y no la riqueza, entonces diré que, en tal caso, el
supremo derecho es la suprema injusticia. Porque las leyes no han
de aceptarse como imperativos manlianos, de forma que a la menor
transgresión haya que echar mano de la espada. Ni los principios
estoicos hay que tomarlos tan al pie de la letra que todas las culpas
queden homologadas, y no haya diferencia entre matar a un hombre
o robarle su dinero. Estas dos cosas, hablando con honradez, no
tienen ni parecido ni semejanza.

Dios prohíbe matar. ¿Y vamos a matar nosotros porque alguien
ha robado unas monedas? Y no vale decir que dicho mandamiento
del Señor haya que entenderlo en el sentido de que nadie puede
matar, mientras no lo establezca la ley humana. Por ese camino no
hay obstáculos para permitir el estupro, el adulterio y el perjurio.
Dios nos ha negado el derecho de disponer de nuestras vidas y de



la vida de nuestros semejantes. ¿Podrían, por tanto, los hombres,
de mutuo acuerdo, determinar las condiciones que les otorgaran el
derecho a matarse? Esta mutua convención, ¿tendría autoridad
para soltar de las obligaciones del precepto divino a esbirros que,
sin el ejemplo dado por Dios, ejecutan a los que la sanción humana
ha ordenado dar muerte? ¿Es que este precepto de Dios no tendrá
valor de Código más que en la medida en que se lo otorgue la
justicia humana? Por esta misma razón llegaríamos a la conclusión
de que los mandamientos de Dios obligan cuando y como las leyes
humanas lo dictaminen. La misma Ley de Moisés, dura y rigurosa
como dictada para un pueblo de libertos de dura cerviz, castigaba el
robo con fuertes multas y no con la muerte. Ahora bien, no podemos
siquiera imaginar que Dios en su nueva Ley de gracia autoriza,
como padre a sus hijos, a ser más libres en el rigor de sus penas.
Estas son las razones que me mueven a rechazar la pena de
muerte para los ladrones. Creo, además, que todos ven lo absurdo y
lo pernicioso que es para la república castigar con igual pena a un
ladrón y a un homicida. Si la pena es igual tanto si roba como si
mata, ¿no es lógico pensar que se sienta inclinado a rematar a
quien de otra manera se habría contentado con despojar? Caso de
que le cojan, el castigo es el mismo, pero tiene a su favor matarlo,
su mayor impunidad y la baza de haber suprimido un testigo
peligroso. Tenemos así, que, al exagerar el castigo de los ladrones,
aumentamos los riesgos de las gentes de bien.

La cuestión estriba ahora en saber cuál seria el castigo más
conveniente. Y no creo que sea más difícil de encontrar que el haber
averiguado que el actual sistema es el peor. ¿Por qué dudar en
ensayar, por ejemplo, lo que hacían los romanos, bien duchos por
cierto, en esto de gobernar? A los grandes criminales se les
condenaba a trabajar, encadenados de por vida, en faenas de minas
o de canteras.

Con todo, creo que lo más interesante que he visto a este
respecto, es lo que pude observar en uno de mis viajes a Persia,
entre unas tribus conocidas con el nombre de polileritas. Se trata de
un pueblo numeroso y bien gobernado. A excepción de un pequeño
tributo anual que pagan al rey de Persia, gozan de plena libertad y
se gobiernan por sus propias leyes. Situados entre montañas y lejos



del mar, se alimentan de los frutos de la tierra sin apenas salir de
ella. Son pocos también los que les visitan. Desde tiempo
inmemorial no se les conocen ansias expansionistas y les resulta
fácil defender lo que tienen, gracias a sus montes y al tributo que
pagan. No hacen el servicio militar. Viven con comodidad, pero sin
lujo, preocupados más de la felicidad que de la nobleza o el nombre,
pues pasan desapercibidos de todo el mundo, a no ser de sus
vecinos más inmediatos.

Pues bien, en este país, al convicto de robo se le obliga a
devolver lo sustraído a su dueño y no al rey, como suele hacerse en
otros lugares. Piensan que sobre lo robado tanto derecho como el
rey tiene el mismo ladrón. Si lo robado se ha extraviado, entonces
se paga lo correspondiente, con los bienes confiscados que pudiera
tener el ladrón. Caso de sobrar algo, se reparte entre su mujer y sus
hijos. El, en cambio, es condenado a trabajos forzados. Si el robo no
va acompañado de circunstancias agravantes de crueldad, ni se le
encarcela ni se le ponen grilletes. Se le destina en libertad y sin
policía a trabajos públicos. A los morosos o recalcitrantes no se les
estimula con prisión sino con látigo. Los que trabajan bien no
reciben malos tratos. Se les pasa lista todas las noches y se les
encierra en celdas donde pasan la noche. Aparte de trabajar todos
los días, no tienen ninguna otra penalidad. Su alimentación, en
efecto, no es mala. La misma sociedad para la que trabajan se cuida
de su sustento, si bien los procedimientos varían de un lugar a otro.
En unos lugares, los gastos del sustento se cubren con limosnas de
la gente. Parece un recurso precario, pero dada su generosidad,
resulta el más ventajoso. En otros lugares se destinan a estos
efectos rentas de fondo! públicos, o bien impuestos especiales en
proporción al número de habitantes.

Hay también regiones en las que no se les emplea en trabajos
públicos. Por ello, cuando alguien necesita un obrero, lo contrata en
la plaza pública. En tal caso, conviene con él el jornal, siempre un
poco más bajo al de la mano de obra libre. La ley faculta al dueño
castigar con azotes al perezoso.

Con esto se logra que no estén nunca sin trabajar, y que todos los
días aporten algo al erario público, además de su propio sustento.
Todos han de llevar el vestido del mismo color, un color propio de



ellos; no se les corta el pelo al rape sino que se les hace un corte
especial por encima de las orejas, una de las cuales se les corta
ligeramente. Pueden recibir de sus familiares y amigos alimento,
bebidas y vestidos del color prescrito. Pero es un delito capital
aceptar dinero, tanto para quien lo da como para quien lo recibe. Es,
asimismo, peligroso para un hombre libre recibir dinero de un
condenado. Y la misma pena está prevista para los esclavos (así
llaman a los condenados) que se hacen con armas.

Cada región marca a sus condenados con una señal particular.
Hacer desaparecer esta señal es un delito capital. La misma
sentencia recae sobre los que han sido vistos fuera de sus confines
o se les ha sorprendido hablando con un esclavo de otra región. El
intento de fuga es tan delito como la misma fuga. El cómplice de la
misma es castigado con la muerte si es esclavo, y pasa a esclavo si
es libre. Hay también establecidas recompensas para los delatores:
para el libre, dinero; para el esclavo, la libertad, asegurando con ello
a ambos el perdón y la seguridad del secreto, a fin de que no resulte
más seguro perseverar en una mala intención que arrepentirse de
ella.

Tales son las leyes y procedimientos que siguen en esta cuestión,
como ya dije. Bien se echa de ver la utilidad y el sentido de
humanidad que las inspira. Pues la ley se ensaña contra los delitos
y respeta a unos hombres que, por fuerza, han de ser honorables,
ya que después del delito reparan el mal que hicieron con su buena
conducta. No hay miedo de que vuelvan a sus viejos hábitos, hasta
el punto de que los turistas extranjeros al emprender un gran viaje
se ponen bajo la dirección de estos «esclavos>, como los guías más
seguros. Se les cambia cada vez de una región a otra. En efecto
¿qué se puede temer de ellos? Todo les aparta naturalmente de la
tentación de robarte: están desarmados, el dinero les delataría; caso
de ser descubiertos, serán castigados, no quedándoles esperanza
de huir a ninguna parte. ¿Cómo puede ocultarse o engañar un
hombre vestido de forma tan singular? Aunque se escapase
desnudo, sería delatado por el defecto de la oreja. Queda excluido
también el peligro de que puedan conspirar contra el Estado. Pero,
para llevarlo a cabo, tendrían que estar de acuerdo con los esclavos
de otras regiones. Ahora bien, tal conjura es imposible desde el



momento en que no pueden ni reunirse, ni hablar, ni saludarse.
¿Cómo podrían confabularse con otros hombres si para ellos el
silencio es un peligro y la delación les acarrea mayores ventajas?
Por otra parte, todos abrigan la esperanza de que sometiéndose,¿
aguantando y dejando correr el tiempo, encauzan su futuro hasta el
día que puedan alcanzar la libertad. No pasa año, en efecto, sin que
uno u otro sean liberados en atención a las pruebas que han dado
de sumisión.

—¿Por qué, argüí yo entonces, no establecer en Inglaterra un
sistema penal semejante? Tendiria resultados muy superiores a los
obtenidos por esa famosa justicia, tan cacareada por nuestro
jurisconsulto.

—Semejante sistema penal —contestó él— jamás se podrá
implantar en Inglaterra, ya que acarrearía los más graves peligros.

Dicho esto, movió la cabeza, torció el ceño y se calló. Cuantos le
escuchaban, fueron del mismo parecer.

—No es fácil adivinar —dijo entonces el Cardenal— si el cambio
del sistema penal sería ventajoso o no, toda vez que no tenemos la
menor experiencia de ello. De todos modos, suponiendo que alguien
haya sido condenado a muerte, el príncipe podría demorar la
sentencia, y así poner a prueba este sistema. Con el mismo fin se
podría abolir el derecho de asilo. Si una vez experimentado el
sistema, se ve que —da resultados, no hay inconveniente en
regularlo. Si, por el contrario, se ve que no resulta, se vuelve a
aplicar la sentencia a los condenados a muerte con anterioridad. Ni
es impuesto ni perjudica al Estado, ejecutar a su tiempo lo
anteriormente legislado. Por otra parte, no creo que tal medida
suponga peligro alguno para el mismo Estado. Yo iría todavía más
lejos: ¿por qué no experimentar el sistema con respecto a los
vagabundos? Se han dado contra ellos leyes y leyes, y sin embargo,
en la realidad estamos peor que nunca. Todos a una aplaudieron las
ideas expuestas por el Cardenal, siendo así que no habían
encontrado más que menosprecio mientras yo las exponía.
Alababan sobre todo lo referente a los vagabundos, punto que había
añadido él de su cosecha.

Me pregunto ahora si no sería mejor pasar por alto el resto de la
conversación. ¡Tan ridícula fue! No obstante, referiré algo de ella, ya



que no fue mala y toca un poco a nuestro propósito.
Estaba allí presente. un parásito que se hacía pasar por gracioso

y lo hacía tan bien, que en realidad se convertía en un auténtico
bufón. Tan insípidas eran las palabras con que se esforzaba para
provocar la risa, que uno se reía más de él que de lo que decía.
Entre tanta palabrería, aparecían de vez en cuando chispazos de
ingenio, Se cumplía en él el conocido refrán:

 
«Tantas flechas le tiró
que a Venus al fin le dio»
 
Es, pues, el caso que uno de los convidados dijo que con mis

argumentos y exposición había solucionado el problema de los
ladrones. Y que el Cardenal, por su parte, había dejado resuelto el
de los vagabundos. Sólo quedaba ahora el ocuparse a fondo y de
manera oficial de los ancianos y de los enfermos, sumidos en la
pobreza e incapaces de vivir de su trabajo.

Dejadme, decía el bufón. Yo soluciono eso rápido. Estoy
deseando quitar de mi vista esta gente miserable. Me asedian
constantemente con su música quejumbroso. Pero, ¡nunca han
logrado arrancarme un solo céntimo! Siempre me pasa lo mismo: o
me piden cuando no tengo o no tengo ganas de darles cuando me
piden. Por fin han llegado a comprender: Para no perder tiempo, al
cruzarse conmigo, pasan en silencio, porque saben que les daré
menos que si fuera un cura. Así pues, ordeno y mando que: «Todos
estos pordioseros sean distribuidos y repartidos entre los conventos
de benedictinos, y que se les haga monjes legos, según dicen ellos.
A las mujeres ordeno que se hagan monjas.»

El Cardenal se sonrió aprobando en broma sus palabras. Los
demás se lo tomaron en serio, Lo dicho sobre curas y frailes llevó a
bromear sobre el asunto a cierto teólogo y fraile mendicante,
hombre habitualmente serio hasta parecer torvo.

—Ah, pero no os libraréis tan fácilmente de los pobres —dijo—
¿Qué haréis con nosotros los frailes mendicantes?

—Para mí el asunto está solucionado —dijo el parásito—. El
Cardenal no se olvidó de vosotros al decretar que fueran encerrados



los vagabundos y se les obligara a ejercer un oficio. ¿No sois acaso
vosotros los vagabundos por excelencia?

—Los invitados, ante estas palabras, fijaron sus ojos en el
Cardenal. Al advertir que no protestaba, empezaron a hacer bromas
sobre el asunto.

Sólo el fraile, picado, se indignó y exasperó de tal manera que no
pudo contener las injurias de sus labios. Llamó a nuestro hombre:
Intrigante, embustero, calumniador e hijo de perdición. Todo ello
salpicado de terribles amenazas tomadas de la Sagrada Escritura.
Entonces, nuestro bufón se sintió a sus anchas, comenzando a
bufonearse en serio. —Calma, hermano, no os enojéis. Está escrito:
«Con vuestra paciencia, poseeréis vuestras almas».

A lo que el fraile replicó con estas mismas palabras:
—No me enojo, o por lo menos no peco, pues dice el Salmista:

«Enojaos y no pequéis». El Cardenal reprendió amablemente al
fraile, invitándole a reprimir sus sentimientos: —No, señor, —
contestó el fraile— es el celo el que dicta mis palabras y el que me
empuja a hablar. Es el mismo celo que movía a los santos. Por eso
está escrito: «Me devora el celo de tu casa». Y en vuestras iglesias
se canta:

Los que se burlaban del gran Eliseo cuando subía a la casa de
Dios sintieron la cólera del calvo.

Y ojalá que lo sienta también ese embustero, y embaucador
bufón.

—No dudo —dijo el Cardenal— de que al hablar así obréis con
buena intención. Pero me parece que obraríais más sabiamente, si
no más santamente, evitando contender con un necio en una
querella tan ridícula.

—No señor, de ninguna manera obraría más cuerdamente. Pues
el mismo Salomón, sabio como ninguno, dice: «Responde al
insensato de acuerdo con su necedad», que es precisamente lo que
intento yo hacer. Le estoy demostrando además en qué abismo sin
fondo va a ir a parar si no frena su lengua. Los que se mofaban de
Eliseo eran muchos, y todos fueron castigados por haberse burlado
de un solo hombre calvo. ¿Cómo no sentirá la cólera este hombre
que pone en ridículo a tantos frailes entre los cuales se encuentran



tantos calvos? Aparte de que tenemos una bula papal que
excomulga a todos los que se rían de nosotros.

Viendo que las cosas no tenían viso de terminar, el Cardenal hizo
una señal de cabeza al parásito para que se retirara y con tacto
cambió de conversación. Después se levantó de la mesa, nos
despidió y se aprestó a recibir en audiencia a las visitas solicitadas.
—Mi querido Moro —me dijo Rafael— ya sabrás perdonarme esta
disertación tan larga con que te he abrumado. Me avergonzaría de
ello de no haberlo solicitado tú con tanta insistencia. Me parecía,
además, que estabas tan interesado como si no quisieras perder
ripio de la conversación. Cierto que habría podido ser un poco más
breve, pero quise alargarme para que vieras que los mismos que
despreciaban lo que yo iba exponiendo, no tardaron en aplaudirlo
cuando el Cardenal no me desaprobó. Su adulación llegó hasta tal
extremo que llegaron a celebrar las genialidades del parásito, y a
tomarlas casi en serio, porque su señor no las rechazaba, por pura
delicadeza.

¿Puedes imaginarte ahora el caso que de mí y de mis consejos
harían estos cortesanos? —Mucho me ha complacido, Rafael amigo
—le dije yo— lo que con elegancia y profundidad me has contado.
Me parecía estar de nuevo en mi patria y revivir los tiempos de mi
infancia, cuando hablabas del Cardenal en cuya corte me eduqué de
niño. El calor con que has evocado su figura hace que te profese
una mayor estima de la que ya antes te profesaba y era mucha. Con
todo, no cambio de opinión en el asunto base: pienso que, si de
verdad te decides a superar el horror que te causan las cortes
reales, tus consejos serían de gran utilidad para el pueblo. Nada
cuadra mejor con tu bondad y recto sentir. Tu buen amigo Platón
decía que los reinos serían felices si los reyes filosofaran y los
filósofos reinaran. Pero, ¿no se alejará de nosotros esa dicha si los
filósofos ni se dignan siquiera asistir a los reyes con sus consejos?

—No son tan displicentes —replicó él— y, sin duda, lo harían de
buena gana. Ahí están multitud de libros escritos por ellos sobre
estos temas. Pero sucede que no siempre los jefes de Estado están
dispuestos a escucharlos. El mismo Platón se daba cuenta de que
los jefes de Estado, equivocados desde niños con ideas perversas y
viciadas, necesitaban ejercitar la filosofía para aprobar los consejos



que les dieran los filósofos. Así lo pudo comprobar él mismo con
Dionisio de Siracusa. ¿No crees que si yo propusiera a cualquier
jefe de Estado unas medidas sanas y tratara de desterrar las
costumbres que originan tantos males, me tomarían por loco o me
despedirían? —¡Ea!, imagínate que soy ministro del rey de Francia y
que tomo parte de su consejo. En el mayor secreto y bajo la
presidencia del rey, rodeado de las personas más conspicuas del
reino, se están tratando asuntos de la mayor gravedad: Modo y
forma de conservar Milán; oposición a la pérdida de la revoltosa
Nápoles. Destrucción de los venecianos, ocupación de toda Italia y,
seguidamente, de Flandes, Brabante, toda Borgoña y muchos otros
estados, cuyo territorio hace mucho tiempo que su ambición tiene
pensado invadir.

Unos aconsejan que se pacte con los venecianos, pacto que, por
otra parte, no se respetará más allá de lo que consientan los
intereses reales. Se les pondrá también al corriente de las
decisiones tomadas. ¿Por qué, incluso, no entregarles parte del
botín, siempre, claro está, que se pueda volver a coger una vez
realizado el proyecto? Hay quien se inclina por reclutar alemanes;
otros prefieren ablandar con dinero a los suizos. Y hasta alguien
sugiere que se ha de aplacar a la divinidad revestida de la majestad
imperial, haciéndole una ofrenda de oro en forma de sacrificio. Se
habla de llegar a un acuerdo con el rey de Aragón, proponiéndole en
pago el Reino de Navarra, que no es suyo. Al rey de Castilla se le
podría ganar con la esperanza de algún enlace matrimonial. En
cuanto a sus cortesanos habría que sobornarlos a fuerza de dinero.

El punto más delicado es el de las relaciones con Inglaterra.
Habrá que hacer un pacto de paz.

Y habrá que asegurar con lazos fuertes una amistad siempre
débil. Se les llamará amigos y se les tendrá por enemigos. Será
bueno tener a los escoceses como fuerza de choque y lanzarlos
contra los ingleses al menor movimiento de éstos. Habrá que
halagar también a algún noble desterrado que se crea con derecho
al trono de Inglaterra. Pero esto se habrá de hacer ocultamente,
pues la diplomacia prohíbe estos juegos. De este modo se tiene
siempre en jaque al príncipe del que se recela.



—¿Imagináis lo que pasaría si, en medio de esta asamblea real
en que se ventilan tan graves intereses, y en presencia de políticos
que se inclinan hacia soluciones de guerra, se levanta un
hombrecillo como yo? ¿Cómo reaccionarían si les digo: hay que
plegar velas; dejemos en paz a Italia y quedémonos en Francia? El
reino de Francia es ya. tan grande que mal puede ser administrado
por una sola persona. Déjese, pues, el rey de pensar en aumentarlo.

Suponed que a continuación les propongo el ejemplo y las leyes
de los Acorianos, pueblo que vive al sudeste de la Isla de Utopía. En
tiempos pasados, hicieron la guerra porque su rey pretendía la
sucesión de un reino vecino, en virtud de un viejo parentesco. Una
vez conquistado, vieron que conservarlo les era tan costoso o más
que haberlo conquistado. A cada paso surgían rebeliones, unas
veces de los sometidos y otras de los vecinos que los invadían. No
había manera de licenciar las tropas, pues siempre había que estar
o a la defensiva o al ataque. Los saqueos eran constantes,
llevándose fuera los capitales. Mantenían las glorias ajenas a costa
de su propia sangre. Como lógica consecuencia, la paz era siempre
precaria, ya que la guerra había corrompido las costumbres,
fomentando el vicio del robo, incrementado la práctica del asesinato
y disminuido el respeto a la ley. Y todo porque el rey, ocupado ahora
en gobernar a dos pueblos, no se podía entregar por entero a
ninguno de ellos. Viendo al fin que tal estado de cosas no tenía
solución, se decidieron a hablar al rey, con todo respeto, no sin
antes haberlo deliberado en consejo. Podía quedarse con el reino
que más le apeteciese —le dijeron. Pero no era justo gobernar a
medias los dos reinos, ya que a nadie le gusta compartir con otro ni
siquiera los servicios de un mulero. Así convencieron al buen rey a
quedarse con el reino primitivo. El nuevo pasó a un amigo suyo,
quien poco después fue expulsado.

Sigamos. Piensa, por último, que trato de demostrarles que todos
los preparativos de guerra en que tantas naciones se empeñan, no
hacen sino esquilmar a los pueblos, y agotan sus recursos para
después de algún efímero triunfo, terminar en total fracaso. Que lo
prudente es conservar el reino de los mayores, enriquecerlo lo más
posible y hacerlo más y más próspero. Que ame a su pueblo y que
éste le quiera, que conviva con las gentes en paz, gobernándolas



con dulzura. Que lo justo es desinteresarse de los otros reinos. Que
lo que le cayó en suerte le basta y le sobra para un buen gobierno.
Vuelvo a preguntarte ¿con qué oídos, mi querido Moro, acogerían mi
parlamento? —Con oídos muy favorables, seguramente —respondí
yo.

—Pero esto no es todo —me contestó él—. Supongamos que los
consejeros discuten y arbitran los medios de enriquecer el tesoro. Si
hay que hacer algún pago, uno le aconseja que aumente el valor de
la moneda. Por el contrario, si hay que cobrar, su consejo es que la
rebaje. De esta manera con poco se cubre mucho y se recibe
mucho a cargo de poco. Una guerra simulada —le aconseja otro es
motivo sobrado, para recaudar dinero. Conseguido éste y, en
elmomento considerado más oportuno, se firma una paz honrosa,
celebrando la hazaña con ceremonias religiosas que lleven al ánimo
del pueblo que el rey odia la sangre derramada y que está inclinado
a la clemencia. Mientras tanto, otro le recuerda ciertas leyes
antiguas y normas en desuso, roídas por la polilla. Ya nadie se
acuerda de ellas, y, por tanto, todos las quebrantan. ¿Puede haber
ingreso más saneado para el Estado, ni razón más honorable? Bajo
la máscara de justicia, y en su nombre, exíjanse las multas
correspondientes. Hay todavía otro que sugiere la prohibición, bajo
pena de graves multas, de una serie de actividades, sobre todo,
aquellas que perjudican al pueblo. Para autorizarlas exíjase una
gruesa cantidad a los interesados en ejercerlas. De esta manera se
obtienen beneficios por partida doble: el pueblo queda convencido
de la buena voluntad del príncipe, y los interesados que pagaron
primero las multas, pagarán después por la compra de las licencias.
Y éstas serán tanto más caras cuanto mejor sea el príncipe que
asílas restringe. Pues está claro que no autoriza nada contra el
bienestar del pueblo, si no es a costa de una fuerte suma de
impuestos.

Otro, finalmente, recomienda al rey el tener de su parte a los
jueces, con el fin de que en todas las causas dicten a su favor. A tal
efecto, habrá que traerlos a palacio, e invitarlos a que discutan ante
el propio rey sus problemas. Por mala que sea una causa real
siempre habrá alguien dispuesto a defenderla. El gusto de llevar la
contraria, el afán de novedad o el deseo de ser grato al rey, hará



que siempre se encuentre alguna grieta por donde intentar una
defensa. El resultado es que lo que estaba clarísimo en el principio
queda embrollado en las discusiones contradictorias de los sesudos
varones. La verdad queda en entredicho, dando al rey la
oportunidad para interpretar el derecho a su favor. Por supuesto,
que el miedo o la vergüenza harán doblegarse a los jueces, lo que
permitirá obtener fácilmente en el tribunal una sentencia favorable al
rey. Nunca han de faltar razones a los jueces para dictar sentencia a
favor del rey: les basta, en efecto, invocar la equidad, o la letra de la
ley, o el sentido derivado de un texto oscuro. O también, eso que los
jueces escrupulosos valoran más que todas las leyes, a saber, la
indiscutible prerrogativa real.

Mientras, todos están de acuerdo y comulgan, con la sentencia
aquella de Craso: «No hay bastante dinero para pagar a un Rey,
que ha de mantener a un ejército». «Por más que se lo proponga,
un rey nunca obra injustamente».

Todo le pertenece, incluso las personas. Cada uno tiene lo que la
liberalidad del rey no le ha confiscado. Importa, pues, al rey, ya que
en ello estriba su seguridad, que el pueblo posea lo menos posible,
a fin de que no se engría con sus bienes y libertad. Pues tanto la
riqueza como la libertad hacen aguantar con menos paciencia las
leyes duras e injustas. Por el contrario, la indigencia y la miseria
embotan los ánimos y quitan a los oprimidos el talante de la libertad.

—¿No tendría yo —le dije— que oponerme a estos
razonamientos y decir al rey que tales consejos son injustos y
perjudiciales? ¿Su honor y su seguridad no residen más en el
bienestar del pueblo que en el suyo? Pues es evidente que los reyes
son elegidos para provecho del pueblo y no del propio rey. Su
denuedo e inteligencia han de poner el bienestar del pueblo al
abrigo de toda injusticia. Incumbencia es del rey procurar el bien del
pueblo por encima del suyo. Como el verdadero pastor, que busca
apacentar sus ovejas y no su comodidad. La experiencia ha
demostrado claramente lo equivocado de quienes piensan que la
pobreza del pueblo es la salvaguardia de la paz. ¿Dónde encontrar
más riñas que en la casa de los mendigos? ¿Quién desea más
vivamente la revolución? ¿No es acaso aquel que vive en situación
miserable? ¿Quién más audaz a echar por tierra el actual estado de



cosas que aquel que tiene la esperanza de ganar algo, porque ya no
tiene nada que perder?

Por eso, si un rey se sabe acreedor al desprecio y el odio de los
suyos, y no puede dominarlos sino por multas, confiscaciones o
vejaciones, sometiéndolos a perpetua pobreza, más le valdría
renunciar a su reino que conservarlo con esos procedimientos.
Aunque haya mantenido el trono, ha perdido su dignidad. La
dignidad de un rey se ejerce no sobre pordioseros sino sobre
súbditos ricos y felices. Así lo creía también aquel hombre recto y
superior, llamado Fabricio, que decía: «Prefiero gobernar a ricos,
que serlo yo mismo».

En efecto, vivir uno entre placeres y comodidades, mientras los
demás sufren y se lamentan a su alrededor no es ser gerente de un
reino, sino guardián de una cárcel. ¿No será siempre inepto un
médico que no sabe curar una enfermedad sino a costa de otra? Lo
mismo se ha de pensar de un rey que no sabe gobernar a sus
súbditos sino privándolos de su libertad. Reconozcamos que un
hombre así no vale para gobernar a gente libre. ¿No tendrá que
hacer primero corregir su soberbia y su ignorancia? Con esos
defectos no hace sino granjearse el odio y el desprecio del pueblo.
Viva honestamente de lo suyo, equilibre sus gastos y sus entradas:
así podrá corregir cualquier desorden. Corte de raíz los males, mejor
que dejarlos crecer para después castigarlos. Que no restablezca
las leyes en desuso ahogadas por la costumbre, sobre todo, las que
abandonadas desde hace mucho tiempo, nunca fueron echadas en
falta. Y nunca, por este tipo de faltas, pida nada que un juez justo no
pediría de un particular por considerarlo cosa vil e injusta.

¿Qué sucedería en este momento —dije yo— si les propusiera
como ejemplo la ley de los macarianos, un pueblo vecino a la isla de
Utopía? Su rey, el día que sube al trono, se obliga a un juramento, al
tiempo que ofrece grandes sacrificios, a no acumular nunca en su
tesoro más de mil libras en oro o su equivalente en plata. Se dice
que esta ley fue promulgada por uno de sus mejores reyes. juzgaba
más importante la felicidad del reino que sus riquezas, pues suponía
que su acumulación redundaría en perjuicio del pueblo. En efecto,
este capital le parecía suficiente. Permitía al rey luchar contra los
rebeldes del interior, y proporcionaba al reino los medios para



repeler las incursiones de los enemigos de fuera. En todo caso, no
debía ser de tal cuantía que incitase a la codicia de apoderarse de
él. Esta fue una razón poderosísima para dictar semejante ley.

Una segunda razón fue la necesidad de mantener en circulación
la cantidad de dinero indispensable para las transacciones
ordinarias de los ciudadanos. Ante la obligación de dar salida a
cuanto sobrepasara el límite fijado, el legislador estimó que el
soberano no correría el peligro de violar la ley. Un rey así tendría
que ser querido por los buenos y odiado por los malos.

¿No te parece que si yo expusiera estas o parecidas razones a
hombres inclinados a pensar lo contrario, sería como hablar a
sordos?

—A sordísimos, sin duda —repuse yo—. Pero esto no me
extraña. Pues si os digo lo que pienso, me parece perfectamente
inútil largar tales consejos, cuando se está plenamente convencido
de que serán rechazados tanto en su fondo como en su forma. ¿De
qué puede servir o cómo puede influir un lenguaje tan diferente en el
ánimo de quienes están dominados y poseídos por tales prejuicios?
Entre amigos y en charlas familiares no de la de tener su encanto
esta filosofía escolástica. Pero no es lo mismo en los consejos
reales donde se tratan los grandes asuntos con una gran autoridad.
—Es precisamente lo que os estaba diciendo —contestó Rafael—: a
las cortes de los reyes no tiene acceso la filosofía.

—Cierto —dije yo— si con ello te refieres a esa filosofía
escolástica para la que cualquiera solución es buena y aplicable a
cualquier situación. Pero hay otra filosofía que sabe el terreno que
pisa, es más fiable, y desempeña el papel que le corresponde según
una línea que se ha trazado. Esta es la filosofía de que te has de
servir. Si representas, por ejemplo, una comedia de Plauto en que
los esclavos intercambian comicidad, es evidente que no has de
aparecer en el escenario en ademán de filósofo, recitando el pasaje
de La Octavia en que Séneca discute con Nerón. ¿No sería
preferible en tal caso, representar un papel mudo antes que caer en
el ridículo de una tragicomedia, recitando textos fuera de lugar?
Destruyes y ridiculizas toda la representación si mezclas textos tan
diferentes, aunque los añadidos por tu cuenta sean mejores.
Cualquiera que sea tu papel desempéñalo lo mejor que puedas; y



no eches a perder el, espectáculo, con el pretexto de que se te ha
ocurrido algo más ingenioso.

Esto mismo ocurre en los asuntos del Estado y en las
deliberaciones de los príncipes. Si no es posible erradicar de
inmediato los principios erróneos, ni abolir las costumbres
inmorales, no por ello se ha de abandonar la causa pública. Como
tampoco se puede abandonar la nave en medio de la tempestad
porque no se pueden dominar los vientos. No quieras imponer ideas
peregrinas o desconcertantes a espíritus convencidos de ideas
totalmente diferentes. No las admitirían. Te has de insinuar de forma
indirecta, Y te has de ingeniar por presentarlo con tal tino que, si no
puedes conseguir todo el bien, resulte el menor mal posible. Para
que todo saliera bien, deberían ser buenos todos, cosa que no
espero ver hasta dentro de muchos años.

—¿Sabéis lo que me sucederla de obrar así? —replicó Rafael—.
Pues queriendo curar la locura de los demás me volvería tan loco
como ellos. Tendría que repetirles, si he de decir la verdad, las
mismas palabras que acabo de pronunciar. No sé si el mentir será
propio de algún filósofo. Yo, en todo caso, no acostumbro. Concedo
que mis palabras les puedan parecer desagradables y molestas. Lo
que no concibo es que, por lo mismo, les puedan parecer ridículas e
insolentes. Si les contase lo que Platón describe en su República, y
las cosas qué los utopianos hacen de su isla, les podrían parecer
mejores, y ciertamente lo son, si bien extrañas. En efecto en ambos
casos, todas las cosas son comunes, mientras que aquí rige la
propiedad privada. Es claro, pues, que mi exposición no puede ser
grata a quienes en su corazón han resuelto seguir otro camino. Les
obligaría a volverse atrás. Pero hay algo en ella que no pueda
decirse en cualquier lugar o que sea inconveniente? Si hay que
silenciar como nefastas las cosas que las corrompidas costumbres
de los hombres tornan insólitas o absurdas, entonces, muchas
cosas tenemos que silenciar los cristianos. Casi todo lo que Cristo
nos enseñó y que, sin embargo, nos prohibió silenciar. Antes bien,
nos mandó predicar en los tejados lo que se nos había dicho al oído.
La mayor parte de su doctrina está más lejos de las costumbres de
los cortesanos que lo pudiera estar mi discurso. Verdad es que
muchos predicadores, como gente avispada que son, parecen haber



seguido tu consejo. Al ver que la ley de Cristo encajaba mal en la
vida de los hombres, han preferido adaptar el evangelio a la vida,
moldeándolo como si fuera de plomo. ¿Y qué han logrado con tan
peregrino proceder? Nada, si no es poder ser peores con mayor
impunidad. ¿Comprendes ahora el fracaso de mi actuación en el
consejo de los reyes? Opinar en contra del sentir de los demás sería
como no hablar. Y repetir lo mismo, sería hacerme cómplice de su
locura, según la expresión del Mición de Terencio. No sé, por otra
parte, adónde conduce esa «vía indirecta» de que hablas. Es decir,
si las cosas no pueden tornarse totalmente buenas, habrá que
trabajar cuanto se pueda para que sean lo menos malas posible. En
los consejos reales no vale ir con sutilezas ni distinciones. Hay que
aprobar abiertamente las peores decisiones y firmar los decretos
más arbitrarios. Seria visto como traidor y hasta como espía quien
consultado sobre proposiciones injustas se expresara con tibieza.

No hay, pues, modo de ser útil para unos hombres así. Antes
corromperían al mejor plantado que dejarse corregir ellos mismos.
Su solo trato deprava. El más limpio y honesto terminaría como
encubridor de la maldad y estupidez ajenas. Por todo ello, sospecho
que es imposible lograr bien alguno, por esa «vía indirecta» que
estás insinuando.

Ya Platón explica con una bella comparación los motivos que
alejan a los sabios de los asuntos públicos. Suponed que están
viendo cómo la gente pasea por calles y plazas bajo una lluvia
incesante. Por más que gritan no logran convencerles de que se
metan en sus casas y se aparten del agua. Salir ellos mismos a la
calle no conseguiría nada, sino mojarse ellos también. ¿Qué hacer
entonces? En vista de que no van a poner remedio a la necedad de
los otros, optan por quedarse a cubierto, defendiendo al menos su
seguridad.

De todos modos, mi querido Moro, voy a decirte lo que siento.
Creo que donde hay propiedad privada y donde todo se mide por el
dinero, difícilmente se logrará que la cosa pública se administre con
justicia y se viva con prosperidad. A no ser que pienses que se
administra justicia permitiendo que las mejores prebendas vayan a
manos de los peores, o que juzgues como signo de prosperidad de



un Estado el que unos cuantos acaparen casi todos los bienes y
disfruten a placer de ellos, mientras los otros se mueren de miseria.

Por eso, no puedo menos de acordarme de las muy prudentes y
sabias instituciones de los utopianos. Es un país que se rige con
muy pocas leyes, pero tan eficaces, que aunque se premia la virtud,
sin embargo, a nadie le falta nada. Toda la riqueza está repartida
entre todos. Por el contrario, en nuestro país y en otros muchos,
constantemente se promulgan multitud de leyes. Ninguna es eficaz,
sin embargo. Aquí cada uno llama patrimonio suyo personal a
cuanto ha adquirido. Las mil leyes que cada día se dictan entre
nosotros no son suficientes para poder adquirir algo, para
conservarlo o para saber lo que es de uno o de otro. ¿Qué otra cosa
significan los pleitos sin fin que están surgiendo siempre y no
acaban nunca?

Cuando considero en mi interior todo esto, más doy la razón a
Platón. Y menos me extraña que no quisiera legislar a aquellas
ciudades que previamente no querían poner en común todos sus
bienes. Hombre de rara inteligencia, pronto llegó a la conclusión de
que no había sino un camino para salvar la república: la aplicación
del principio de la igualdad de bienes. Ahora bien, la igualdad es
imposible, a mi juicio, mientras en un Estado siga en vigor la
propiedad privada. En efecto, mientras se pueda con ciertos papeles
asegurar la propiedad de cuanto uno quiera, de nada servirá la
abundancia de bienes. Vendrán a caer en manos de unos pocos,
dejando a los demás en la miseria. Y sucede que estos últimos son
merecedores de mejor suerte que los primeros. Pues estos son
rapaces, malvados, inútiles; aquellos, en cambio, son gente honesta
y sencilla, que contribuye más al bien público que a su interés
personal.

Por todo ello, he llegado a la conclusión de que si no se suprime
la propiedad privada, es casi imposible arbitrar un método de justicia
distributiva, ni administrar acertadamente las cosas humanas.
Mientras aquella subsista, continuará pesando sobre las espaldas
de la mayor y mejor parte de la humanidad, el angustioso e
inevitable azote de la pobreza y de la miseria. Sé que hay remedios
que podrían aliviar este mal, pero nunca curarlo. Puede decretarse,
por ejemplo, que nadie pueda poseer más de una extensión fija de



tierras. Que asimismo se prescriba una cantidad fija de dinero por
ciudadano. Que la legislación vele para que el rey no sea
excesivamente poderoso, ni el pueblo demasiado insolente. Que se
castigue la ambición y la intriga, que se vendan las magistraturas,
que se suprima el lujo y la representación en los altos cargos. Con
ello se evita el que se tenga que acudir a robos y a malas artes para
poder mantener el rango. Y se evita también el tener que dar dichos
cargos a los ricos, que habría que dar más bien a hombres
competentes.

Con leyes como éstas los males presentes podrían aliviarse y
atenuarse. Pero no hay esperanza alguna de que se vayan a curar,
ni que las cosas vuelvan a la normalidad mientras los bienes sigan
siendo de propiedad privada. Es el caso de los cuerpos débiles y
enfermos que se van sosteniendo a base de medicinas. Al intentar
curar una herida se pone más al vivo otra. Porque, no le demos
vueltas, lo que a uno cura a otro mata. No se puede dar nada a
nadie sin quitárselo a los demás.

—Estoy lejos de compartir vuestras convicciones —le dije yo a
Rafael— jamás conocerán los hombres el bienestar bajo un régimen
de comunidad de bienes. ¿Por qué medios se podrá conseguir la
prosperidad común si todos se niegan a trabajar? Nadie tendrá un
estímulo personal, y la confianza en que todos trabajan le hará
perezoso. Por otra parte, si la miseria subleva los espíritus y ya no
es posible adquirir nada como propio, ¿no caerá la sociedad de
modo fatal y constante en la rebelión y la venganza? Si, además,
desaparece la autoridad de los jueces y el temor saludable que
inspiran, ¿qué papel pueden tener en la sociedad hombres para
quienes no existiría ninguna diferencia social? Es algo que ni
siquiera me atrevo a imaginar.

—No me extraña que pienses así —replicó Rafael—. No puedes
hacerte idea de lo que se trata, o la tienes equivocada. Si hubieras
estado en Utopía, como yo he estado, si hubieses observado en
persona las costumbres y las instituciones de los utopianos,
entonces, no tendrías dificultad en confesar que en ninguna parte
has conocido república mejor organizada. Yo estuve allí durante
cinco años, y, hubiera estado muchos más, de no haberme tenido
que venir para revelar ese Nuevo Mundo. En este momento



interrumpió Pedro Gilles a Rafael para decirle: ¿Es que vas a
convencerme de que en ese nuevo mundo hay un pueblo mejor
gobernado que el nuestro? En éste que conocemos, hay ingenios no
menos aventajados, y estados con más antigüedad que esos de que
hablas. Una larga experiencia ha proporcionado a nuestra sociedad
una serie de inventos que hacen la vida agradable. Sin hacer
mención de aquellos con que el azar nos ha favorecido, y que
ningún espíritu cultivado hubiera podido imaginar.

—En cuanto a antigüedad —respondió Rafael— sólo podrás
juzgar sensatamente después de haber leído historias de aquellos
reinos. De darles crédito, tendríamos que reconocer que hubo allí
grandes ciudades, aún antes de que hubiera hombres entre
nosotros. Por lo demás, los adelantos debidos al esfuerzo o a la
casualidad, lo mismo se pueden producir aquí que allí. Mi opinión es
que les aventajamos en inteligencia, si bien, pienso que en cuanto a
rendimiento y trabajo, quedamos muy por debajo de ellos. Antes de
que yo llegase allí poco o nada conocían de nuestro mundo. Según
sus anales, los ultra equinoccionales, que es como nos llaman,
llegaron hasta ellos hace unos mil doscientos años. Las olas
lanzaron hasta las costas de Utopía, donde naufragó, una nave con
unos cuantos romanos y egipcios que ya nunca pudieron salir de
allí. Ni que decir tiene que los utopianos sacaron provecho de esta
circunstancia. De los náufragos aprendieron todo lo que estos
sabían sobre las ciencias y las artes aplicadas en el imperio romano.
O fueron ellos mismos los que las descubrieron a base de las
orientaciones recibidas. Grandes fueron, ciertamente, las ventajas
que de este hecho fortuito y único sacaron los utopianos. Es
también posible que en tiempos pasados algunos de ellos hayan
llegado también aquí. Si fue así, ha sido olvidado. Como se olvidará,
sin duda, esto que estoy contando: que yo estuve un tiempo en
aquellas tierras.

Pero ellos, los utopianos, supieron aprovechar este primer
encuentro asimilando cuanto nosotros habíamos descubierto, para
hacer la existencia más grata. Mucho me temo que pasen largos
años sin que nosotros nos decidamos a adoptar lo que ya tienen
institucionalizado mejor que nosotros. Creo que esta es la razón



fundamental por la que, teniendo nosotros más inteligencia, están
ellos mejor organizados que nosotros y su vida sea más feliz.

—¿Por qué, entonces —dije yo a Rafael— no nos describes esa
isla maravillosa. Por favor, descríbenos, no brevemente, sino con
todo detenimiento cuanto sabes sobre los campos, los ríos, las
ciudades, los hombres, las costumbres, las leyes. En fin, todo
cuanto creas que es interesante, en la seguridad de que lo es todo
aquello que desconocemos. —Nada me será tan grato —respondió
Rafael— tanto más que todos esos detalles están frescos en mi
memoria. Pero todo ello, requiere sosiego y tiempo.

—En ese caso —le dije yo— vayamos primero a comer. Y luego
nos tomaremos todo el tiempo necesario.

—Sea —respondió.
Entramos en la casa para comer. Después de la comida, volvimos

al mismo sitio y nos sentamos en el mismo banco. Rogué
encarecidamente a los criados que nadie nos molestase, y
entonces, Pedro Gilles y yo a una, pedimos a Rafael que cumpliera
lo que había prometido.

El, al ver nuestra atención y nuestro vivo deseo de escucharle, se
detuvo un momento en silencio y comenzó su relato del siguiente
modo:

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-08-2019



Libro Segundo
Discurso pronunciado por Rafael Hitlodeo acerca de la mejor

organizacion de un estado
 

Introducción 
La isla de los utopianos tiene en su parte central, que es la más

ancha, una extensión de doscientas millas. Esta anchura se
mantiene casi a lo largo de toda ella, y se va estrechando poco a
poco hacia sus extremos. Estos se cierran formando un arco de
quinientas millas, dando a toda la isla el aspecto de luna creciente.
El mar se adentra por entre los cuernos de ésta, separados por unas
once millas, hasta formar una inmensa bahía, rodeada por todas
partes de colinas que le ponen al resguardo de los vientos. Diríase
un inmenso y tranquilo lago, nunca alterado por la tempestad. Casi
todo su literal es como un solo y ancho puerto accesible a los navíos
en todas las direcciones. La entrada a la bahía es peligrosa, tanto
por los bajíos como por los arrecifes. Una gran roca, emerge en el
centro de la bocana, que por su visibilidad no la hace peligrosa.
Sobre ella se levanta una fortaleza defendida por una guarnición.
Los otros arrecifes son peligrosos, pues se ocultan bajos las aguas.
Sólo los utopianos conocen los pasos navegables. Por eso ningún
extranjero se atreve a entrar en la ensenada sin un práctico
utopiano. Para los mismos habitantes de la isla, la entrada sería
peligrosa, si su entrada no fuera dirigida desde la costa con señales.
El simple desplazamiento de estas señales bastaría para echar a
pique una flota enemiga, por numerosa que fuera.

Tampoco son raros los puertos en la costa exterior de la isla.
Pero, cualquier desembarco está tan impedido por defensas tanto



naturales como artificiales, que un puñado de combatientes podría
rechazar fácilmente a un numeroso ejército.

Se dice, y así lo demuestra la configuración del terreno, que en
otro tiempo aquella tierra no estaba completamente rodeada por el
mar. Fue Utopo quien se apoderó de la isla y le dio su nombre, pues
anteriormente se llamaba Abraxa. Llevó a este pueblo tan inculto y
salvaje a ese grado de civilización y cultura que le pone por encima
de casi todos los demás pueblos. Conseguida la victoria, hizo cortar
un istmo de quince millas que unía la isla al continente. Con ello
logró que el mar rodease totalmente la tierra.

Para la realización de esta obra gigantesca no sólo echó mano de
los habitantes de la isla —se lo hubieran tomado como una
humillación— sino de todos sus soldados. La tarea, compartida
entre tantos brazos, fue rematada con inusitada celeridad. Tanta que
los pueblos vecinos —que en principio se habían reído de la vanidad
del empeño— quedaron admirados y aterrorizados por el éxito.

La isla cuenta con cincuenta y cuatro grandes y magníficas
ciudades. Todas ellas tienen la misma lengua, idénticas costumbres,
instituciones y leyes. Todas están construidas sobre un mismo
plano, y todas tienen un mismo aspecto, salvo las particularidades
del terreno. La distancia que separa a las ciudades vecinas es de
veinticuatro millas. Ninguna, sin embargo, está tan lejana que no se
pueda llegar a ella desde otra ciudad en un día de camino.

Cada año se reúnen en Amaurota tres ciudadanos de cada
ciudad, ancianos y experimentados, para tratar los problemas de la
isla. Esta ciudad, asentada, por así decirlo, en el ombligo del país,
es la más accesible a los delegados de todas las regiones. Por eso
mismo se la considera como la primera y principal.

Cada ciudad tiene asignados terrenos cultivables en una
superficie no menor a doce millas por cada uno de los lados; si la
distancia entre ciudades es mayor, entonces la superficie puede
aumentarse. Ninguna ciudad tiene ansias de extender sus territorios.
Los habitantes se consideran más agricultores que propietarios.

En medio de los campos hay casas muy cómodas y
perfectamente equipadas de aperos de labranza. Son habitadas por
ciudadanos que vienen en turnos a residir en ellas. Cada familia
rural consta de cuarenta miembros, hombres y mujeres, a los que



hay que añadir dos siervos de la gleba. Están presididas por un
padre y una madre de familia, graves y maduros. Al frente de cada
grupo de treinta familias está un filarco.

Todos los años veinte agricultores de cada familia vuelven a la
ciudad, después de haber residido dos arios en el campo. Son
remplazados por otros veinte individuos. Estos son instruidos
juntamente con los que llevan todavía un año, y que, como es
lógico, tienen una mayor experiencia en las faenas del campo. A su.
vez, serán los instructores del próximo año. Con ello se evita que se
junten en el mismo turno ignorantes y novicios, ya que la falta de
experiencia perjudicaría a la producción. La renovación del personal
agrícola es algo perfectamente reglamentado. Con ello se evita que
nadie tenga que soportar durante mucho tiempo y de mala gana, un
género de vida duro y penoso. No obstante, son muchos los
ciudadanos que piden pasar en el campo varios años, sin duda
porque encuentran placer en las faenas del campo.

Los campesinos cultivan la tierra, crían ganado, labran la madera,
y la transportan a la ciudad unas veces por tierra y otras por mar.
Han inventado un sistema sumamente ingenioso para producir
pollos en cantidad. No dejan que las gallinas incuben los huevos.
Someten a estos a una especie de calor constante que los vitaliza y
empolla. Una vez roto el cascarón. Los pollitos siguen al hombre y le
reconocen como a su madre. Crían muy pocos caballos, y éstos
muy fogosos, con la única finalidad de ejercitar a la juventud en la
equitación.

Toda la labor de labranza y transporte recae sobre los bueyes.
Según los utopianos, el buey no tiene la fogosidad del caballo, pero
le vence en paciencia y en fuerza. Está sujeto a menos
enfermedades, no necesita tanta dedicación, y gasta menos.
Finalmente, cuando se halla agotado por el trabajo, todavía se te
puede destinar para carne.

Los cereales sólo los emplean para hacer pan. Beben vino de
uva, de manzana o de pera; y agua, unas veces sola, y otras
hervida con miel o regaliz que nunca les falta. Saben de una manera
exacta y precisa la cantidad de víveres necesaria para cada ciudad
y su, territorio. No obstante, siembran grano y crían ganado en



cantidad muy superior al consumo. El excedente se reparte si es
necesario entre los países vecinos.

Todos los objetos necesarios y que no se pueden encontrar en el
campo, como muebles, utensilios de cocina, etcétera, los piden a la
ciudad. Los consiguen de los funcionarios públicos, sin papeleo y sin
nada a cambio. Todos los meses, en efecto, acuden a la ciudad el
día de fiesta.

Cuando está próxima la cosecha, los filarcos hacen saber a los
funcionarios públicos el número de ciudadanos que quieren se les
envíe. Los recolectores llegan en masa el día convenido. De este
modo, la cosecha se termina en un sólo día de buen tiempo.

 

Las ciudades y en particular Amaurota 
Quien conoce una ciudad, las conoce todas. ¡Tan parecidas son

entre sí! (en cuanto la naturaleza de su emplazamiento lo permite).
Describiré una de ellas, no importa cuál, pero ¿cuál más a propósito
que Amaurota? Ninguna más digna que ella. Así se lo reconocen las
demás por ser sede del Senado. Es también la que mejor conozco,
por haber vivido en ella cinco años seguidos.

Amaurota está situada en la suave pendiente de una colina. Su
forma es casi un cuadrado. Su anchura, en efecto, comienza casi al
borde de la cumbre de la colina, se extiende dos mil pasos hasta el
río Anhidro, y se alarga a medida que sigue el curso del río.

El Anhidro nace de un pequeño manantial, ochenta millas más
arriba de Amaurota. Su caudal se alimenta de otros pequeños ríos,
sobre todo de dos un poco más medianos. Cuando llega a la ciudad,
su anchura es de quinientos pies. Pronto vuelve a ensancharse y
después de un curso de sesenta millas, desemboca en el mar.

El curso del río queda singularmente alterado en el espacio
comprendido entre la ciudad y el mar, incluso al unas millas más
arriba, merced al flujo y reflujo de las olas por espacio de seis horas.
Cuando hay pleamar, las aguas cubren completamente el lecho del
río Anhidro en una longitud de unas treinta millas, empujando las
aguas del río hacia su nacimiento. En todo este espacio y un poco
más arriba, el agua salada se mezcla con la del río. Desde este
punto, sin embargo, las aguas van endulzándose progresivamente,



y el caudal que atraviesa la ciudad es limpio y puro. El agua
desciende limpia y cristalina hasta la desembocadura.

La ciudad está unida a la otra orilla del río por un puente de
espléndidos arcos, con pilares de piedra, no de madera. Este puente
situado en la parte más alejada del mar, permite a los navíos
atravesar totalmente y sin riesgo toda la zona de la ciudad bañada
por el río.

Tiene, además otro río, no más caudaloso que el Anhidro, pero
muy tranquilo y agradable. Nace, en efecto, en la pendiente de la
colina sobre la que está edificada la ciudad, discurre a través de la
misma, y corta la ciudad en su mismo centro antes de mezclar sus
aguas a las del Anhidro. Los amaurotanos han canalizado y
fortalecido el manantial y la parte superior del río que nace cerca de
la ciudad acosándolo a las murallas. De esta manera, en caso de
ataque, impiden al ejército enemigo cortar, desviar o envenenar las
aguas. El agua es conducida desde el río hacia la parte baja de la
ciudad por diferentes canales de barro cocido. Donde este método
no es viable, disponen de grandes cisternas para recoger el agua de
la lluvia al que surten los mismos efectos. Una alta y ancha muralla,
guarnecida de torres y de fortalezas frecuentes, hace de la ciudad
una plaza fuerte. En sus tres lados hay un foso sin agua, ancho y
profundo, pero impracticable. a causa de la maraña de espinos. En
el cuarto lado, el río mismo hace de foso.

El trazado de calles y plazas responde al tráfico y a la protección
contra el viento. Los edificios son elegantes y limpios, en forma de
terraza, y están situados frente a frente a lo largo de toda la calle.
Las fachadas de las casas están separadas por una calzada de
veinte pies de ancho. En su parte trasera hay un amplio huerto o
jardín tan ancho como la misma calzada, y rodeado por la parte
trasera de las demás manzanas. Cada casa tiene una puerta
principal que da a la calle, y otra trasera que da al jardín. Ambas
puertas son de doble hoja, que se abren con un leve empujón y se
cierran automáticamente detrás de uno. Todos pueden entrar y salir
en ellas. Nada se considera de propiedad privada. Las mismas
casas se cambian cada diez años, después de echarlas a suertes.

Aman apasionadamente estos jardines; en ellos cultivan viñas,
hortalizas, hierba y flores. Los cultivan con esmero, tanto que nunca



he visto nada semejante en belleza y fertilidad. Los amaurotanos
gustan de la jardinería no sólo porque les entretiene, sino por los
concursos de belleza organizados entre las diversas manzanas.
Difícilmente, en efecto, se podría destacar un aspecto de la ciudad
más pensado para el deleite y el provecho de la comunidad. Cosa
que me hace pensar que la jardinería debió ser de especial interés
del fundador.

Se dice, en efecto, que fue el mismo Utopo el que trazó el plano
de la ciudad desde el principio.

Dejó, sin embargo, a sus sucesores el cuidado de completar el
embellecimiento y ornato de la ciudad. Pues, se daba cuenta de que
la vida de un hombre no es suficiente para ello. Según sus archivos
históricos, que cubren un período de 176 años desde la conquista, y
que fueron escritos con escrupulosa religiosidad, las casas
originales eran simples chozas o tugurios. Estaban hechas sin un
plan definido y con toda clase de maderas; las paredes revocadas
de barro, y los techos en forma de cono cubiertos con cañas. Hoy,
en cambio, no se ven casas sino de tres pisos. Los muros exteriores
están revestidos de piedra, de argamasa o ladrillos cocidos; las
paredes interiores revestidas de yeso. Los techos son planos, en
forma de terraza, recubiertos de hormigón, poco costoso y no
inflamable, y más resistente a las inclemencias del tiempo que el
plomo. Las ventanas están provistas de vidrio —su uso es allí
frecuentísimo— para impedir que entre el viento. A veces se
remplaza el vidrio por una tela muy tenue o de ámbar gris
impregnada de aceite. Este procedimiento ofrece una doble ventaja:
deja pasar mejor la luz, e impide que el viento pase.

 

Los magistrados 
Todos los años, cada grupo de treinta familias elige su juez,

llamado Sifogrante en la primitiva lengua del país , y Filarca en la
moderna. Cada diez sifograntes y sus correspondientes trescientas
familias, están presididos por un protofilarca, antiguamente llamado
Traniboro. Finalmente, los doscientos sifograntes, después de haber
jurado que elegirán a quien juzguen más apto, eligen en voto
secreto y proclaman príncipe a uno de los cuatro ciudadanos



nominados por el pueblo. La razón de esto es que la ciudad está
dividida en cuatro distritos, cada uno de los, cuales presenta su
candidato al senado. El principado es vitalicio, a menos que el
príncipe sea sospechoso de aspirar a la tiranía. Por su parte los
traniboros se someten todos los años a la reelección, si bien no se
les cambia sin graves razones. Los demás magistrados son
renovados todos los años.

Cada tres días, incluso con más frecuencia, si así lo piden las
circunstancias, los traniboros, presididos por el príncipe, se reúnen
en consejo. Deliberan sobre los asuntos públicos y dirimen con
rapidez los varios conflictos q que pudieran surgir entre los
particulares. Invitan siempre a las deliberaciones del senado a dos
sifograntes, que son distintos cada sesión.

La ley establece que las mociones o problemas de interés general
sean discutidos en el senado tres días antes de ser ratificados o
decretados. Por otra parte, se considera como un crimen capital,
tomar decisiones sobre los intereses de interés público fuera del
Senado o al margen de las asambleas locales. Tal reglamentación
se dirige a impedir que tanto el Príncipe como los traniboros
conspiren contra el pueblo, le opriman por la tiranía cambiándose
así la forma de gobierno. Por esta misma razón, todas las
decisiones importantes son llevadas a las asambleas de los
Sifograntes. Estos las exponen a las familias de las que son
representantes, no sin discutirlas con ellas antes de devolver las
conclusiones al senado.

En ocasiones el asunto se presenta al consejo de toda la isla. Por
otra parte, uno de los usos del senado es no discutir asunto alguno
el día mismo que se presenta por primera vez. Prefieren postponerlo
para la sesión próxima. De este modo se evita el que alguien
exprese lo que primero le viene a los labios. Y sobre todo, que
comience a dar razones que justifiquen su manera de pensar, sin
tratar de decidir lo mejor para la comunidad y sacrificando el bien
público a su reputación. Tanto más, por absurdo que pueda parecer,
que le avergüenza admitir que su primera idea fue precipitada, y que
debió reflexionar antes de hablar.

 



Las relaciones públicas entre los
utopianos 

¿No os parece llegado el momento de explicar las formas de la
vida social, las relaciones mutuas de los ciudadanos, así como las
reglas de distribución de los bienes en Utopía? La ciudad está
compuesta de familias, y éstas, en general, están unidas por los
lazos del parentesco. Cuando la mujer ha alcanzado la edad núbil,
es entregada al marido, y va a vivir a su casa. Los hijos y nietos
varones permanecen en la familia, sometidos todos al más anciano
de sus progenitores. En caso de senilidad con merma de las
facultades mentales, le sucede el que le sigue en edad.

Cada ciudad consta de seis mil familias, sin contar las del distrito
rural. Pero, para mantener el equilibrio de la misma e impedir que
baje la población o suba desmesuradamente, se cuida de que
ninguna familia tenga menos de diez y más de dieciséis adultos. Por
el contrario no es fácil determinar previamente el número de los
impúberes. Este equilibrio se mantiene, traspasando a las familias
menos numerosas el excedente de las demasiado prolíficas. Si, a
pesar de todo, el conjunto de habitaciones de una ciudad sobrepasa
el número previsto, el excedente se destina a otras ciudades menos
pobladas.

En el caso, finalmente, de que toda la isla llegara a superpoblarse,
se funda una colonia con ciudadanos reclutados de cualquier
ciudad. Se aposentan en el continente más cercano, en zonas en
que la población indígena posee más tierras de las que puede
cultivar. La colonia se rige según las leyes utopianas, no sin antes
proponer a los indígenas la posibilidad de convivir con ellos. Así,
asociados con los que aceptan, quedan fácilmente integrados por
unas mismas instituciones y costumbres en beneficio de ambos. Los
colonos, en efecto, gracias a sus instituciones, logran transformar
una tierra que parecía miserable y maldita en abundosa para todos.

Si, por el contrario, encuentran gentes que se niegan a vivir bajo
sus leyes, los utopianos los arrojan fuera de la zona que han
ocupado. Hacen la guerra a los que oponen resistencia. Consideran
como causa justísima de guerra el que un pueblo, dueño de un



suelo, que no necesita y que deja improductivo y abandonado,
niegue su uso y su posesión a los que por exigencias de la
naturaleza deben alimentarse de él.

Si sucediera —como ya sucedió dos veces— que, a consecuencia
de una peste, quedara diezmada la población de una ciudad hasta
el punto de no poder restablecerla sin disminuir el número
establecido de habitantes de otras ciudades, entonces los utopianos
dejarían la colonia para repoblar dicha ciudad. Prefieren dejar morir
las colonias, antes que ver desaparecer una sola de las ciudades de
la Isla.

Volvamos ya a la convivencia de los ciudadanos. El más anciano,
como dije, presídela familia. Las mujeres sirven a los maridos, los
hijos a los padres, y, en general, los menores a los mayores.

La ciudad está dividida en cuatro distritos iguales. En el centro de
cada distrito hay mercado público donde se encuentra de todo. A él
afluyen los diferentes productos del trabajo de cada familia. Estos
productos se dejan primero en depósitos, y son clasificados después
en almacenes especiales según los géneros.

Cada padre de familia va a buscar al mercado cuanto necesita
para él y los suyos. Lleva lo que necesita sin que se le pida a
cambio dinero o prenda alguna. ¿Por qué habrá de negarse algo a
alguien? Hay abundancia de todo, y no hay el más mínimo temor a
que alguien se lleve por encima de sus necesidades. ¿Pues por qué
pensar que alguien habrá de pedir lo superfluo, sabiendo que no le
ha de faltar nada? Lo que hace ávidos y rapaces a los animales es
el miedo a las privaciones. Pero en el hombre existe otra causa de
avaricia: el orgullo. Este se vanagloria de superar a los demás por el
boato de una riqueza superflua. Un vicio que las instituciones de los
utopianos han desterrado. Junto a los mercados que ya he
mencionado están los de comestibles. A ellos afluyen legumbres,
frutas, pan, pescados, aves y carnes. Estos mercados están
situados fuera de la ciudad en lugares apropiados —se mantienen
limpios de las inmundicias y desechos por medio de agua corriente.
De aquí se lleva al mercado la carne limpia y despiezada por los
criados o siervos. Los utopianos no consienten que sus ciudadanos
se acostumbren a descuartizar a los animales. Semejante práctica,
según ellos, apaga poco a poco la clemencia, el sentimiento más



humano de nuestra naturaleza. Por lo mismo, no dejan entrar en las
ciudades las inmundicias y desperdicios de cualquier género por
cuya putrefacción el aire corrompido pudiera sembrar alguna
enfermedad.

Cada manzana tiene salas muy capaces, dispuestas a igual
distancia, y cada una con su nombre propio. Aquí viven los
sifograntes; y a ellas están adscritas para la comida las treinta
familias que viven: quince a un lado y quince al otro del edificio. Los
encargados de abastecer los comedores se reúnen a la hora
convenida en el mercado y piden la cantidad de comida
correspondiente al número de sus comensales.

Pero la primera preocupación y cuidados son para los enfermos
que son atendidos en los hospital es públicos. Hay, en efecto, en los
alrededores de la ciudad, un poco apartados de las murallas, cuatro
hospitales, tan amplios que se dirían otras tantos pequeñas
ciudades. En ellos, por grande que sea el número de enfermos,
nunca hay aglomeraciones, ni incomodidad en el alojamiento. Y por
otra parte, sus grandes dimensiones permiten separar a los
enfermos contagiosos, cuya enfermedad se propaga generalmente
por contacto de hombre a hombre. Estos hospitales están
perfectamente concebidos, y abundantemente —dotados de todo el
instrumental y medicamentos para el restablecimiento de la salud.
Los enfermos son atendidos con los más exquisitos y asiduos
cuidados merced a la presencia constante de los mejores médicos.

A nadie se le obliga a ir al hospital contra su voluntad. No hay
enfermo, sin embargo, en toda la ciudad, que no prefiera ser
internado en el hospital a permanecer en su casa. Una vez que el
administrador de los enfermos ha recibido los alimentos prescritos
por el médico, lo que hay de mejor en el mercado se distribuye
equitativamente por los comedores, según el número de
comensales. Consideración especial merecen el príncipe, el
pontífice, los traniboros, además de los embajadores y todos los
extranjeros —cuando los hay, que son pocas veces—. Pero cuando
están, se les asignan apartamentos especiales, provistos de todo lo
necesario.

A la hora establecida, toda la sifograntía se reúne al sonido de la
trompeta para comer y cenar. Se exceptúan los que guardan cama,



sea en los hospitales, sea en casa. A nadie, sin embargo, se le
prohíbe llevar comida del mercado a casa, a pesar de tenerla
preparada en los comedores. Saben que nadie hará esto por
capricho. Pues si bien cada uno es libre de comer en su casa, nadie
se recreará en hacerlo. Porque es de tontos molestarse en preparar
una mala comida, cuando tienen una mejor en el comedor cercano.
Los trabajos de cocina más sucios y molestos se encomiendan a los
criados. En cambio, a cargo de las mujeres esta la cocción y
aderezo de las comidas, y, en una palabra, toda la preparación de la
mesa. Este trabajo lo hacen las mujeres por turno, según las
familias. Se preparan tres o más mesas, según los comensales. Los
hombres se sientan del lado de la pared, y las mujeres en frente. De
esta manera, si les sobreviene una súbita indisposición, cosa
frecuente en las embarazadas, pueden apartarse sin molestar y
retirarse a la sala. de las nodrizas.

Las nodrizas, en efecto, permanecen con sus lactantes en un
comedor particular. Se ha habilitado de tal manera, que nunca falten
en él el fuego, el agua limpia, ni las cunas. De este modo las madres
pueden acostar a los niños, o si lo prefieren, calentarse al fuego,
quitarles las fajas, o jugar con ellos para entretenerlos. Cada madre
amamanta a su hijo, caso de no impedirlo la muerte o la
enfermedad. En estos casos, las mujeres de los sifograntes se
apresuran a encontrar otra nodriza, Y no les es difícil encontrarla.
Las mujeres que pueden prestan sus servicios con mayor presteza
que en cualquier otro menester. Todos en efecto alaban este acto de
misericordia. Y el niño reconoce a la nodriza como a su verdadera
madre.

En la sala de las nodrizas o lactantes se encuentran los niños que
todavía no han cumplido cinco años. Los demás impúberes, es
decir, los niños de ambos sexos que no han alcanzado la edad núbil,
sirven a la mesa. O si por la edad no tienen todavía fuerzas para
hacerlo, permanecen de pie y en el mayor silencio, junto a los
comensales. Unos y otros comen de lo que les dan las personas
sentadas, ya que no tienen otra hora para comer.

En el centro de la mesa principal, se sienta el Sifogrante con su
mujer. Es el lugar de más honor ya que desde esta mesa, colocada
transversalmente al fondo del comedor, se contempla toda la



asamblea. junto al Sifogrante y su esposa toman asiento dos
personas de las de mayor edad. En cada mesa, en efecto, se
sientan de cuatro en cuatro. Si el templo se encuentra en una
«Sifograntia», el sacerdote y su mujer se sientan junto al sifogrante
y presiden.

A ambos lados del comedor se sientan los jóvenes, alternando
con los de más edad. Esta colocación acerca a los iguales, y mezcla
a las diferentes edades. Nada, en efecto, de cuanto se hace o se
dice en la mesa escapa a los vecinos de derecha o izquierda. Y a
esto precisamente, según ellos, obedece esta norma, a saber: que
la gravedad de los ancianos y el respeto que inspiran refrenan las
palabras o la petulancia que una libertad excesiva podría inspirar a
los jóvenes.

Se comienza a servir los platos por la cabecera de la mesa,
pasando después hasta los últimos comensales. Primero se sirven
las mejores porciones a los ancianos —cuyos puestos están
señalados— y después a los demás comensales por igual. Por su
parte, los ancianos comparten de buen grado con sus vecinos de
mesa las porciones, que aunque quisieran no llegarían para todos
los de la casa. Se rinde así a la vejez un honor que le es debido,
honor que redunda en beneficio de todos.

Tanto la comida como la cena comienzan por la lectura de alguna
lección moral. Pero ha de ser breve para que no aburra. De ella se
sirven los ancianos para hacer sus exhortaciones, que no son tristes
ni insulsas. Se cuidan mucho de no soltar rollos que acaparen toda
la comida, y escuchan con gusto a los jóvenes. Incluso los provocan
adrede, a fin de contrastar en la libertad que da la mesa la índole y
el talento de cada uno.

El almuerzo es corto; la cena un poco más larga. Se debe a que
después del almuerzo viene el trabajo, mientras que a la cena
siguen el sueño y el reposo nocturno. Y los utopianos creen que el
sueño es mejor que el trabajo para una buena digestión. No hay
cena sin música; y en ella se sirve siempre un postre de dulces
variados. Se queman ungüentos y se esparcen perfumes. Nada se
perdona para que reine la alegría entre los comensales. Hacen de
grado suyo aquel principio de que «ningún placer está prohibido con



tal que no engendre mal alguno». Así viven los utopianos en las
ciudades.

En el campo, donde los labradores viven dispersos, hacen su
comida en casa. A ninguna familia le falta nada para comer. ¿No
son acaso ellos los que proveen de todo a la ciudad?

 

Los viajes de los utopianos 
Si uno desea visitar a los amigos que viven en otra ciudad o

simplemente quiere hacer un viaje, lo consigue fácilmente del
Sifogrante o Traniboto, a no ser que lo impida alguna razón práctica.

El viaje se organiza enviando a un grupo de turistas con un
salvoconducto expedido por el príncipe. En este salvoconducto se
autoriza el viaje y se fija la fecha de vuelta. Se les proporciona un
coche y un criado público para que cuide y conduzca a los bueyes.
En general, a no ser que haya mujeres en el grupo, los viajeros
devuelven el coche, por considerarlo una carga. Durante el viaje —
aunque no llevan bagaje alguno— no les falta de nada, ya que en
cualquier parte están en casa. Si se detienen más de un día en un
lugar, ejercen allí su propio oficio, siendo atendidos amistosamente
por los de su mismo oficio. Si alguien por su cuenta viaja fuera de su
propio territorio, sin el salvoconducto del príncipe, se le devuelve
como fugitivo y se le castiga severamente. Si reincide, queda
reducido a la condición de esclavo.

Si alguno siente el deseo de pasear por los campos de su ciudad,
nadie se lo impide, con tal que tenga el permiso del padre o el
consentimiento de la mujer. Pero en cualquier aldea donde llegue,
no se le da alimento alguno, a menos que trabaje antes del
mediodía o antes de la cena lo que allí estuviese estipulado.
Cumplida esta norma puede caminar por todo el territorio de su
ciudad. Pues no será menos útil a la ciudad que si estuviera en ella.

Os podéis dar cuenta, por todo esto, de que no hay nunca
permiso para estar ocioso. No hay tampoco pretexto alguno para la
vagancia. No hay tabernas, ni cervecerías, ni lupanares, ni
ocasiones de corrupción, casas de citas, ni conciliábulos. Todos,
expuestos a las miradas de todos, se entregan al trabajo cotidiano o
a un honesto esparcimiento”.



De las costumbres de un pueblo como éste se sigue
necesariamente la abundancia de todos los bienes. Si a esto se
añade que la riqueza está equitativamente distribuida, no es de
extrañar que no haya ni un solo pobre ni mendigo.

Como dije más arriba, todos los años cada ciudad envía tres
ciudadanos al Senado amaurótico. Su primera sesión está dedicada
al estudio de los artículos excedentes, así como a los lugares donde
hay abundancia de los mismos. Se estudian asimismo los lugares
donde el rendimiento ha sido más escaso supliendo el déficit de
unos por la abundancia de otros. Esta compensación es gratuita. La
ciudad que da no recibe nada a cambio de los favorecidos. A su vez,
las ciudades que dieron de lo suyo sin exigir nada, reciben de otra, a
la que no entregaron, lo que necesitan. De este modo, toda la isla es
como una y misma familia.

Una vez cubiertas las propias necesidades —y piensan que no
están cubiertas hasta no disponer de provisiones para dos años y
así afrontar la eventualidad del año siguiente—, exportan a otros
países gran cantidad de excedentes: trigo, miel, lana, lino, madera,
tintes de cochinilla y de púrpura, pieles, cera, sebo, cuero e incluso
animales. Dan la séptima parte de sus productos a los pobres del
país importador y el resto lo venden a precio módico. Este comercio
les permite importar aquellos artículos de que carecen —no les falta
de nada si no es el hierro— y también gran cantidad de oro y de
plata. Esta vieja práctica les ha permitido acumular una cantidad
fabulosa de estos metales preciosos. Por eso les es indiferente hoy
vender al contado o a plazos. Ordinariamente aceptan pagarés, pero
no se fían de avales particulares. Estos pagarés deben estar
formalizados y garantizados por la palabra y el sello de la ciudad
que los acepta.

El día del vencimiento, la ciudad garante exige el reembolso de
los deudores particulares. El dinero se deposita en el erario público,
y se usufructúa hasta tanto sea reclamado por los acreedores
utopianos.

Estos raras veces reclaman el pago de toda la deuda. Creerían
cometer una injusticia reclamando a un tercero algo que necesita y
que a ellos les es inútil. Hay casos, sin embargo, en que retiran toda
la cantidad de dinero que se les debe. Sucede, por ejemplo, cuando



han de prestar una parte de este dinero a otro país, o también
cuando tienen, que hacer la guerra. Esta es la razón por la que
guardan en casa todo el tesoro que poseen, para que les sirva como
de talismán en los peligros inminentes o imprevistos. Pero, sobre
todo, lo destinan a movilizar y pagar espléndidamente a mercenarios
extranjeros, pues prefieren exponer a la muerte a éstos que a sus
conciudadanos. Ofrecen a los mercenarios sueldos fabulosos,
conscientes de que con grandes sumas de dinero se puede comprar
a los mismos enemigos, y llevarles tanto a traicionar como a
volverse unos contra otros.

Tales son los fines por los que los utopianos guardan este
inmenso tesoro. Pero lo conservan, no como un tesoro, sino de una
manera que me avergüenza relatar. ¿Puedo creer que daréis crédito
a mi discurso? Temo que no, pues os confieso francamente que de
no haber visto yo la cosa, tampoco creerla a quien me lo contare.
¿No es acaso algo natural? Cuanto más opuestas a nosotros son
las costumbres extranjeras, menos dispuestos estamos a creerlas.
Con todo, el hombre prudente, que juzga sin prejuicio las cosas,
sabe que los utopía nos piensan y hacen lo contrario de los demás
pueblos. ¿Se sorprendería, acaso, de que empleen el oro y la plata
para usos distintos a los nuestros? En efecto, al no servirse ellos de
la moneda, no la conservan más que para una eventualidad que
bien no pudiera ocurrir nunca.

Mientras tanto, retienen el oro y la plata de los que se hace el
dinero. Pero nadie les da más valor que el que les da su misma
naturaleza. ¿Quién no ve lo muy inferiores que son al hierro tan
necesario al hombre, como el agua y el fuego? En efecto, ni el oro ni
la plata tienen valor alguno, ni la privación de su uso o su propiedad
constituye un verdadero inconveniente. Sólo la locura humana ha
sido la que ha dado valor a su rareza. La madre naturaleza, ha
puesto al descubierto lo que hay de mejor: el aire, el agua y la tierra
misma. Pero ha escondido a gran profundidad todo lo vano e inútil.

Por lo mismo, los utopianos no encierran sus tesoros en una
fortaleza. El vulgo podría sospechar, como acostumbra
maliciosamente, de que el gobierno y el senado se sirven de
estratagemas para engañar al pueblo, y para enriquecerse.
Tampoco se hace con el oro y la plata vasos ni otros objetos de



valor. En la hipótesis de tener que fundirlos, para pagar a los
soldados en caso de guerra, es claro que los que hubieran puesto
su afecto en estas obras de arte, no se desprenderían de ellas sin
gran dolor.

Para obviar estos inconvenientes, los utopianos han arbitrado una
solución en consonancia con sus instituciones, pero en total
desacuerdo con las nuestras. Entre nosotros, en efecto, el oro se
estima desmesuradamente y se le guarda con todo cuidado. Por
eso, su solución resulta increíble para los que no la han
comprobado. Comen y beben en vajilla de barro o de cristal,
realizada en formas elegantes, pero al fin y al cabo, de materia
ínfima.

Los vasos de noche y otros utensilios dedicados a usos viles, se
hacen de oro y plata no sólo para los alojamientos públicos sino
para las viviendas particulares. Con estos mismos metales se forjan
las cadenas y los grilletes que sujetan a los esclavos. Finalmente,
todos los reos de crímenes llevan en sus orejas anillos de oro. Sus
dedos van recubiertos de oro, su cuello va ceñido por un collar de
oro. Y su cabeza cubierta con un casquete de oro. Todo concurre,
pues, para que entre ellos el oro y la plata sean considerados como
algo ignominioso. Así, mientras su pérdida en otros pueblos resulta
tan dolorosa como si se tratara de las propias entrañas, entre los
utopianos, caso de desaparecer todos estos metales, nadie creería
haber perdido ni un céntimo. Recogen también perlas a la orilla del
mar, así como diamantes y piedras preciosas en algunas rocas.
Pero no se afanan por ir a buscarlas. Cuando la suerte se las
depara, las cogen y las pulen para hacer adornos a los niños. Y si
éstos en los primeros años se glorían y se enorgullecen de llevar
tales adornos, cuando son ya mayores y se dan cuenta de que estas
bagatelas no sirven más que a los niños, se desprenden de ellas. Y
se desprenden de tales adornos por propia voluntad y por cierto
amor propio, sin esperar a que sus padres intervengan. Algo así
como sucede con nuestros niños que, cuando crecen, abandonan el
chupete, los aros y las muñecas.

La diferencia de estas instituciones con respecto a las de otros
países, hace que sus sentimientos sean también diferentes a los
nuestros. No me di cuenta de ello hasta que asistí a la recepción de



una embajada de los Anemolios. Estos vinieron a Amaurota cuando
yo me encontraba allí. Como venían a tratar asuntos importantes,
cada ciudad había destacado tres delegados para recibirlos. Pero
embajadores de las naciones vecinas que habían llegado con
anterioridad a la isla, y que conocían las costumbres de los
utopianos, sabían que entre éstos los vestidos suntuosos no son
objeto de honor ni reverencia. Sabían también que se despreciaba
la seda y que el oro era reputado como algo infame. Sabedores de
esto, habían tomado la costumbre de venir vestidos con el atuendo
más sencillo posible. Los anemolianos, por el contrario, venían de
más lejos y apenas si habían tenido relaciones con ellos. Enterados
de que los habitantes de la isla vestían de manera uniforme y ruda,
imaginaron que esta simplicidad se debía a la pobreza. Con más
vanidad que prudencia determinaron presentarse con una
magnificencia digna de dioses, y herir los ojos de los miserables
utopianos con el esplendor de su vestimenta.

Entraron, pues, los tres embajadores con un séquito de cien
personas. Todos iban vestidos de los más diversos colores, de seda
en su mayor parte. Los mismos legados —pertenecientes a la
nobleza de su país— se cubrían con un manto de oro, con grandes
collares y pendientes de oro. Lucían en las manos anillos de oro, y
del sombrero pendían joyas y guirnaldas que refulgían con perlas y
piedras preciosas. Iban vestidos, en una palabra, con todo lo que en
Utopía constituye el suplicio de un esclavo, castigo vergonzoso de la
infamia, o juguete de niños.

Era un espectáculo digno de ver a los embajadores
pavoneándose al comparar el lujo de su atuendo con el vestido
simple de los utopianos agolpados a lo largo de las calles del
tránsito. Y por otra parte, no era menos regocijante el observar la
decepción que les causaba la actitud de la población, al no recibir la
estima y los honores que se habían prometido.

Si exceptuamos un número insignificante de los que, por diversas
razones, habían visitado otros países, todos los utopianos veían con
ojos de lástima este espectáculo infamante. Saludaban con respeto
a la servidumbre del cortejo, tomándola por los embajadores. A
estos, sin embargo, los dejaban pasar sin darles muestras de ningún



honor. ¡Tan cargados de cadenas de oro los veían como si fueran
esclavos!

Los mismos niños que ya se habían desprendido de los
diamantes y perlas, y que ahora las contemplaban en el sombrero
de los embajadores, se dirigían asombrados a sus madres:
—«¡Mira, mamá —les decían codeándolas— a ese tunante que
todavía gusta de perlas y de piedras preciosas como si fuera un
niño!» Y la madre, todo seria, le respondía: —Cállate, hijo, que me
parece uno de los bufones de los embajadores.

Otros criticaban las cadenas de oro: no servían para nada. Tan
finas eran que cualquier esclavo podría romperlas. Y por otra parte,
tan amplias que podría sacudírselas cuando le viniera en gana,
escapándose libre a donde quisiera.

Al cabo de uno o dos días de estancia, los embajadores se dieron
cuenta de que cuanta mayor ostentación hacían del oro menos eran
estimados. Pudieron advertir también que el oro y la plata de las
cadenas y grilletes de un esclavo fugitivo era superior al de la
comitiva de los tres juntos. Sintiéndose humillados, dejaron
inmediatamente de pavonearse, despojándose de los atavíos que
tan orgullosamente hablan exhibido. Sobre todo, después que un
trato más íntimo con los utopianos les hiciera conocer mejor sus
costumbres y sus ideas.

Estos se preguntan, en efecto, si puede haber hombres que
queden embelesados ante el brillo engañoso de una perla diminuta
o de una piedra preciosa, cuando tienen la posibilidad de contemplar
una estrella, y hasta el mismo sol. Se maravillan de que haya
alguien tan rematadamente loco que se considere más noble por la
lana más fina que viste. ¡Después de todo, esta lana, por fino que
sea su hilo, la llevó antes una oveja, y nunca dejó por ello de ser
oveja! No les cabe en la cabeza que el oro, tan inútil por naturaleza,
haya adquirido en todos los países del mundo un valor táctico tan
considerable que sea mucho más estimado que el mismo hombre, y
ello a pesar de que su valor haya sido sacado por y para el mismo
hombre. No salen de su asombro ante el hecho de que un plomo,
sin más talento que un tronco, y tan falto de escrúpulos como zafio,
pueda tener bajo su dependencia a multitud de hombres honrados y
buenos sólo por la única razón de que un buen día le llovieron del



cielo un montón de monedas. Pero, cuidado, que un revés de la
fortuna o una interpretación de las leyes —que no menos que la
fortuna pone las cosas patas arriba— puede arrebatar el dinero a
nuestro héroe, para ponerlo en manos del más rufián de sus
criados. Entonces, no hay por qué admirarse de ver al amo
convertido en criado de su criado, como apéndice y aditamento de
su dinero.

Pero lo que detestan y no acaban de entender es la locura de
aquellos individuos que, no debiendo nada a los ricos, y no
estándoles sujetos, les tributan honores casi divinos. ¡Y sólo por ser
ricos! Y a pesar de que los saben tan avaros y sórdidos que nunca
recibirán de ellos, mientras vivan, la más mínima parte de sus
tesoros.

Adquieren estas ideas en parte por haber sido educados dentro
de un sistema social que se opone directamente a ese tipo de
insensatez, y, en parte, por la lectura y los principios recibidos.
Cierto que en cada ciudad sólo unos pocos son liberados de los
trabajos materiales, para dedicarse al estudio. Son aquellos que,
como he dicho, desde la infancia manifiestan cualidades
sobresalientes, talento poderoso y vocación, por la ciencia. Pero no
por ello se deja de dar una educación liberal a todos los niños. Por
su parte, casi todos los ciudadanos, hombres y mujeres, consagran
al estudio durante toda su vida las horas que, como ya hemos dicho,
les quedan libres.

Aprenden las ciencias en su propia lengua, que es rica, armoniosa
y fiel intérprete del pensamiento. Se habla, más o menos adulterada
en una vasta extensión de aquella parte del globo.

Anteriormente a nuestra llegada, ninguno de los filósofos, cuyos
nombres son célebres en nuestro hemisferio, les era conocido. Sin
embargo, consiguieron más o menos los mismos descubrimientos
que nuestros clásicos en música, dialéctica, aritmética y geometría.
Con todo, a pesar de ser casi iguales en todo a los antiguos, están
muy por debajo de los dialécticos modernos. Todavía no han
inventado ninguna de esas reglas sutiles de restricción,
amplificación y suposición con tanta sutileza elaboradas en la
Pequeña Lógica, que aprenden nuestros hijos. Son del todo
incapaces de captar las llamadas: «ideas o intenciones segundas».



Lo mismo sucede en cuanto al llamado «Hombre en general o
universal». Ese coloso, según la jerga de la escuela, ese gigante
inmenso, que aquí se nos quiere hacer ver, y tocar, en Utopía nadie
lo ha conseguido percibir todavía.

Pero, en compensación, los utopianos conocen de manera exacta
el curso de los astros y los movimientos de los cuerpos celestes.
Han creado ingenios de tipos diversos que les permiten fijar con
exactitud la trayectoria y la posición respectiva del sol, de la luna y
de los astros visibles por encima de su horizonte.

En cuanto a las amistades y discordias de los astros errantes», en
una palabra, todo eso que fomenta la patraña llamada «adivinación
por los astros», ni siquiera en sueños se preocupan de ello. La
observación de señales, contrastada con una larga experiencia, les
permite predecir la lluvia, el viento y demás cambios de la
naturaleza. Su opinión sobre la causa de todos estos fenómenos,
sobre las marcas, el flujo y la salinidad del mar, y, en general, sobre
el origen y la naturaleza del cielo y del universo, es en parte idéntica
a asía de nuestros filósofos antiguos. y, en parte, diferente. Cuando
nuestros sabios no están de acuerdo, los utopianos proponen
explicaciones nuevas y diferentes, sin que por otra parte estén
enteramente de acuerdo entre sí.

En lo referente a la ética o filosofía de las costumbres inciden en
los mismos problemas que nosotros. Se plantean el problema del
bien o felicidad del alma, del cuerpo, y de los bienes externos. Les
preocupa saber si el término «bien» conviene a estas tres
categorías o sólo a las dotes del espíritu.

Discuten sobre la virtud y el placer. Pero la principal y primera
controversia se centra en saber dónde está la felicidad del hombre.
¿En una o varias cosas? Sobre este punto, parecen estar
inclinados, más de la cuenta, a aceptar la opinión de los que
defienden el placer como la fuente única y principal de la felicidad
humana. Y lo que es más desconcertante: invocan su misma religión
que es grave y segura, y casi triste y rígida, en apoyo de tan
peregrina opinión.

En efecto, tienen por principio no discutir jamás sobre la felicidad
sin partir de axiomas religiosos o filosóficos, basados éstos en la
razón. Sin estos principios, piensan que la razón, abandonada a sí



misma, es de suyo roma y débil en la búsqueda de la verdadera
felicidad.

Estos son sus principios:
 
Que el alma es inmortal.
Que Dios, Por pura bondad, la hizo nacer para la felicidad.
Que después de esta vida nuestras virtudes y nuestras buenas

acciones serán recompensadas y premiadas.
Que el crimen será castigado con suplicios.
 
Aunque estos principios están tomados de la religión, piensan los

utopianos que la razón puede llegar a creerlos y a aceptarlos. Si no
se aceptaran —afirman sin vacilar— no habría nadie tan estúpido
que no pensara que el placer se ha de buscar por todos los medios
permitidos o prohibidos. La virtud consistiría, entonces, en elegir el
más placentero y estimulante entre dos placeres. Y en huir de
aquellos placeres que producen un dolor más fuerte que el gozo que
pudieran haber procurado.

La mayor locura, en efecto, para ellos sería practicar unas
virtudes ásperas y difíciles, renunciar a las dulzuras de la vida, sufrir
voluntariamente el dolor, sin esperar nada después de la muerte
como recompensa. ¿Qué fruto puede existir si después de la
muerte, si has vivido sin placer, es decir miserablemente, no recibes
nada a cambio? Pero la felicidad, afirman, no está en toda clase de
placeres. Se encuentra solamente en el placer bueno y honesto.
Nuestra naturaleza tiende, irresistiblemente atraída por la virtud
hacia él, como al bien supremo. A esta virtud va vinculada la única
felicidad, según los que opinan lo contrario.

Definen la virtud como «vivir según la naturaleza». A esto, en
efecto, hemos sido ordenados por Dios. Por tanto, el hombre que
sigue el impulso de la naturaleza, tanto en lo que busca como en lo
que rechaza, obedece a la razón.

—Según esto: Primero y principalmente, la razón inspira a todos
los mortales el amor y la adoración a la Majestad divina, a la que
debemos nuestra existencia y nuestra capacidad de felicidad.

—Segundo: nos enseña y nos empuja a vivir con la mayor alegría
y sin zozobra. Y en virtud de nuestra naturaleza común nos invita a



ayudar a los demás a conseguir este mismo fin.
Nadie, en efecto, por austero e inflexible seguidor de la virtud y

aborrecedor del placer que sea, impone trabajos, vigilias y
austeridad, sin imponer al mismo tiempo la erradicación de la
pobreza y de la miseria de los demás. Nadie deja de aplaudir al
hombre que consuela y salva al hombre, en nombre de la
humanidad. Es un gesto esencialmente humano —y no hay virtud
más propiamente humana que ésta— endulzar las penas de los
otros, hacer desaparecer la tristeza, devolverles la alegría de vivir.
Es decir, devolverles al placer. ¿Por qué, pues, no habría de
impulsar la naturaleza a cada uno a hacerse el mismo bien que a los
demás?

Porque, una de dos o la vida feliz o placentera es un mal o es un
bien. Si es un mal, no solamente no se puede ayudar a los demás a
que la vivan, sino que además hay que hacerles ver que es una
calamidad y un veneno mortal. Si es un bien, ¿por qué si existe el
derecho y el deber de procurársela a los demás como un bien, por
qué, digo, no comenzar por uno mismo? No hay motivo para ser
menos complaciente contigo mismo que con los demás. ¿Puede la
naturaleza invitarte a ser bueno con los demás, y a ser cruel y
despiadado contigo mismo? Por tanto, concluyen, la naturaleza
misma nos impone una vida feliz, es decir, placentera, como fin de
nuestros actos. Para ellos, la virtud es vivir según las prescripciones
de la naturaleza.

La naturaleza, siguen pensando, invita a todos los mortales a
ayudarse mutuamente en la búsqueda de una vida más feliz. Y lo
hace con toda razón, ya que no hay individuo tan por encima del
género humano que la naturaleza se sienta en la obligación de
cuidar de él solo. La naturaleza abraza a todos en una misma
comunión. Lo que te enseña una y otra vez, esa misma naturaleza,
es que no has de buscar tu medro personal en detrimento de los
demás.

Por esto mismo, piensan que se han de cumplir no sólo los pactos
privados entre simples ciudadanos, sino también las leyes públicas
que regulan el reparto de los bienes destinados, a hacer la
existencia más fácil. Es decir, cuando se trata de los bienes que
constituyen la materia misma del placer. En estos casos se han de



cumplir tales leyes sea que estén promulgadas justamente por un
buen príncipe, sea que hayan sido sancionadas por el mutuo
consentimiento del pueblo no oprimido por la tiranía ni embaucado
por manipulaciones. Procurar tu propio bien sin violar estas leyes es
de prudentes. Trabajar por el bien público, es un deber religioso.
Echar por tierra la felicidad de otro para conseguir la propia, es una
injusticia. Privarse, en cambio. de cualquier cosa para dársela a los
demás, es señal de una gran humanidad y nobleza, pues reporta
más bien que el que nosotros proporcionamos. Al mismo tiempo,
esta buena obra queda recompensada por la reciprocidad de
servicios. Y por otra parte, el testimonio de la conciencia, el
recuerdo y el reconocimiento de aquellos a quienes hemos hecho
bien producen en el alma más placer, que hubiera causado al
cuerpo el objeto de que nos privamos. Finalmente, Dios compensa
con una alegría inefable y eterna la privación voluntaria de un placer
efímero y pasajero. De ello está fácilmente convencida un alma
dispuesta a aceptarlo. En consecuencia, bien pensado y examinado
todo, siguen pensando que todas nuestras acciones, incluidas todas
nuestras virtudes, están abocadas al placer como a su fin y felicidad.

Llaman placer a todo movimiento y estado del cuerpo o del alma,
en los que el hombre experimenta un deleite natural. No sin razón
añaden «Apetencia o inclinación natural». Porque no sólo los
sentidos, sino también la razón nos arrastran hacia las cosas
naturalmente deleitables. Tales son, por ejemplo, aquellos bienes
que podemos conseguir sin causar injusticia, sin perder un deleite
mayor o sin que provoquen un exceso de fatiga. Existen, por otra
parte, cosas a las que los humanos han dado en atribuir
frívolamente. placeres al margen de la misma naturaleza. ¡Cómo si
los humanos pudieran cambiar tan fácilmente las cosas como las
palabras! Con ello, lejos de contribuir a la felicidad, hacen de ellas
otros tantos obstáculos a la verdadera felicidad. Tales ilusiones del
espíritu le embargan de tal manera que ya no le dan lugar a los
auténticos y verdaderos deleites. Hay, en efecto, una multitud de
cosas a las que la naturaleza no ha vinculado ningún placer, e
incluso ha impregnado de amargura. No obstante, los hombres,
presas de una seducción perversa, causada por las peores



pasiones, las consideran no sólo como los placeres supremos, sino
que además constituyen las primeras razones para vivir.

En esta especie de placer adulterino, sitúan los utopianos la
vanidad de aquellos de quienes ya hablé y que se figuran valer tanto
más cuanto mejor visten. Su vanidad es doblemente ridícula. No son
menos fatuos cuando piensan que es mejor su toga que cuando se
figuran lo son ellos mismos. ¿Cuál es la ventaja —si del vestido se
trata— de una lana más fina sobre una más basta? Pero estos
insensatos se engallan y se imaginan que la tela da a su persona un
prestigio no despreciable, como si se distinguieran de los demás por
la excelencia de su naturaleza y no por su engaño. Llegan hasta
exigir, en atención a la elegancia del vestido, honores que no se
atreverían a esperar con un atuendo menos costoso y se indignan
cuando se pasa ante ellos con indiferencia. ¿No es acaso también
signo de imbecilidad el estar preocupado por honores vanos y
baladíes? ¿Qué placer natural y verdadero puede ofrecer la testa
descubierta de otro hombre o inclinado de rodillas? ¿Te cura acaso
los dolores de tus rodillas? ¿O te quita el dolor de cabeza?

Dentro de este marco de placeres equivocados, hay que situar a
los que se entregan dulcemente a sus manías de nobleza. Se
felicitan de que la suerte les haya hecho nacer de una larga línea de
antepasados considerada como rica. Pues no otra cosa es la
nobleza al presente: una nobleza rica, sobre todo en latifundios. Y
no se consideran un pelo menos nobles, porque sus mayores no les
dejaron nada, o porque ellos hayan dilapidado su herencia.

Con el mismo aire de nobleza consideran a todos aquellos que,
como dije, se dejan fascinar por las gemas y perlas preciosas. Si
llegan a conseguir una de esas particularmente bella y rara,
altamente cotizada en su país y en su tiempo, se creen unos dioses.
¡Porque la misma piedra no conserva siempre y en todas partes el
mismo valor! No las compran si no están desnudas y desprovistas
de oro. Y no se contentan con esto. El vendedor tiene que certificar
bajo juramento y caución que se trata de una gema y piedra
verdaderas. Tan preocupados están porque sus ojos les hagan ver
una piedra auténtica donde hay una falsa. Y yo pregunto: ¿Qué
placer puede haber en mirar una piedra natural más que a una



artificial, si el ojo no puede captar su diferencia? Para ti, lo mismo
que para un ciego, ambas habrán de tener el mismo valor.

¿Y qué decir de esos avaros que acumulan riquezas sobre
riquezas, no para utilizarlas, sino para regodearse ante el metal
amontonado? ¿Experimentan el verdadero placer o más bien son
presa de una quimera? ¿Qué pensar de los que son víctima del
defecto contrario, escondiendo el oro del que no se servirán nunca y
que quizás ya no volverán a ver? No ven su dinero, y el temor de
perderlo hace que lo pierdan definitivamente. Enterrar el oro. ¿No es
acaso sustraerlo a uno mismo y quizás también a los demás? Saltas
de alegría, porque has escondido tu tesoro, y has conseguido lo que
querías. Pero supongamos que un ladrón se apodera de este tesoro
confiado a la tierra. Supongamos también que tú mueres diez años
después, sin saber que te lo han robado. Ahora pregunto: Durante
este decenio que sobreviviste al dinero robado: ¿te importó algo que
el dinero estuviera robado o conservado? En ambos casos, te
reportó el mismo beneficio.

A estos placeres estúpidos añaden no sólo el de jugadores de
dados —cuya estupidez sólo conocen de oídas pues nunca lo han
practicado— sino también el de la caza y la cetrería. ¿Qué placer
proporciona —dicen— el arrojar los dados sobre un tablero?
Suponiendo que se encontrara un placer en ello, el hecho de
repetirlo muchas veces,

¿no engendra acaso hastío y cansancio? ¿Es posible oír algo
más desagradable que el ladrido y aullido de los perros? ¿Es más
regocijante ver a un perro correr tras una liebre que correr tras otro
perro? Y no obstante, en ambos casos el secreto es la carrera, si es
la carrera la que causa el placer. Pero hay que pensar que se trata
de otra cosa. Si lo que te cautiva es la perspectiva de una matanza,
la expectativa de una carnicería, ¿no crees que deberías moverte a
compasión al ver al cervatillo despedazado por un perro? ¿Cómo no
horrorizarse viendo devorar al débil por el más fuerte, al fugitivo y
medroso por el feroz, al inocente, en fin, por el cruel? Por eso, los
utopianos han dejado este ejercicio de la caza a los carniceros,
como no propio de hombres libres. Ya dijimos antes que el oficio de
carnicero lo confiaban a los esclavos. Consideran, en efecto, la caza
como el arte más vil de matar los animales. Las otras faenas de este



menester son más honrosas porque reportan una utilidad, ya que no
se mata a los animales más que por necesidad. El cazador, en
cambio, mata y despedaza al animalillo por puro placer. Piensan,
finalmente, que esta pasión por un espectáculo de muerte, aunque
sea la muerte de una bestia, nace de un impulso cruel. O lleva a la
crueldad salvaje a fuerza de repetirlo. Todas estas cosas, y otras
semejantes —su lista seria interminable— que el vulgo considera
como placer, quedan rotundamente descartadas por los utopianos.
Por su misma naturaleza no tienen nada de agradable. Nada en
común tienen con el verdadero placer. El hecho de que deleiten a
los sentidos cosa propia del placer no empece para que se
mantengan firmes en esta opinión. La verdadera causa de ello no es
la naturaleza de la cosa, sino su perversa costumbre. Así sucede
que toman lo amargo como dulce. Sucede lo mismo que con las
mujeres encintas, cuyo gusto estragado prefiere la pez y el sebo a la
dulzura de la miel. El juicio de quien está corrompido por la
enfermedad o la costumbre no puede cambiar ni la naturaleza del
placer ni la de las cosas. Distinguen diversas clases de laceres,
dentro de los que consideran como verdaderos. Unos se refieren al
cuerpo, otros al espíritu.

Al espíritu vinculan el entendimiento y el gozo que engendra la
contemplación de la verdad. A esto sigue el dulce recuerdo de una
vida honesta y la firme esperanza del bien futuro.

Dividen los placeres del cuerpo en dos categorías: La primera
comprende aquellos placeres que inundan los sentidos de gozo. Se
deben unas veces a la recuperación de las fuerzas exhaustas por el
agotamiento del calor interno. Tal es el efecto de la comida y la
bebida. Otras veces se debe a la eliminación de todo aquello que
sobrecarga al cuerpo. Sentimos tales placeres cuando desecamos,
cuando engendramos un hijo, o cuando calmamos el picor de una
parte del cuerpo rascándonos o frotándonos. A veces surge un
placer de forma espontánea, sin que haya sido deseado, y sin que
nos libre de algo que nos molesta. Tal es ese placer, que por una
fuerza secreta, pero evidente, excita nuestros sentidos, los arrastra
y los cautiva. Pienso, por ejemplo, en el placer de la música. Hay
una segunda categoría de placeres, consistente, a su juicio, en el
estado de tranquilidad y de equilibrio del cuerpo. Se trata de una



salud exenta de mal alguno. En efecto, cuando el hombre está libre
de dolores, experimenta una verdadera y deleitosa sensación de
bienestar. Y ello sin que le afecte placer alguno venido del exterior.
Porque, si bien es cierto que la salud golpea e impresiona menos al
sentido que el apetito acuciante de comer y beber, sin embargo,
hemos de reconocer que muchos la consideran el placer supremo.
Gran parte de los utopianos confiesan que es la base y el
fundamento de los demás placeres. Sólo ella hace plácida y
deseable la existencia. Y sin ella, no hay placer alguno. La ausencia
total de dolor en quien no goza de buena salud, no la consideran
placer, sino embotamiento.

Hace ya tiempo que rechazaron la teoría de los que opinaban que
no se había de considerar a una buena y sólida salud como un
placer. El tema fue ampliamente discutido entre ellos. Y entre las
razones que daban, estaba la de que el placer no se manifiesta sin
afección externa. Pero hoy los utopianos, casi sin excepción, están
de acuerdo en proclamar que la salud es el placer fundamental. Y lo
razonan de este modo: Si la enfermedad causa dolor —enemigo
implacable del placer— la enfermedad es igualmente enemiga de la
salud. ¿Por qué, pues, no puede haber placer en la posesión
tranquila de la salud? Y no vale decir que la enfermedad es un
sufrimiento o que el sufrimiento es algo inherente a la enfermedad.
Para ellos, estos dos puntos de vista son lo mismo. Sea que se
considere a la salud como el placer mismo, sea que se la considere
como su causa necesaria —lo mismo que el fuego origina el calor—
en ambos casos, cuando hay una salud de hierro, el placer no
puede estar ausente. Cuando comemos, ¿no es la salud
restablecida la que arremete contra el hambre con la ayuda de los
alimentos? ¿No es cierto que, a medida que se restablece la salud,
la vuelta al vigor acostumbrado hace renacer el placer que sentimos
apoderarse de nosotros? ¿Por qué la salud que tanto se alegra
ahora en el combate, no habría de alegrarse también, una vez
conseguida la victoria? Si lo que buscaba en la contienda era su
primer vigor, ¿cómo es posible que recaiga nuevamente en el
embotamiento sin conocer y apetecer su propio bien?

Decir, por ejemplo, que la salud no produce una sensación
especial, lo juzgan totalmente falso. ¿Quién, dicen, en estado de



vigilia, no percibe que está sano, sino aquel que no lo está? O
¿quién afirma que la salud no es placentera sino el que está
sumergido en un profundo letargo y embotamiento? Ahora bien, ¿no
es la delectación lo mismo que el placer con distinto nombre?

En resumen: aceptan en primer término los placeres del espíritu,
que son considerados por ellos como los primeros y principales. Son
fruto, en su mayor parte, de la práctica de las virtudes y del
testimonio de una buena conciencia.

La salud se lleva la palma entre los placeres del cuerpo. Porque si
hay que desear los placeres de la comida y de la bebida y otros
semejantes se ha de hacer sólo en función de la salud. Tales
placeres no son deleitables por sí mismos, sino solamente en
cuanto se oponen a los ataques insidiosos de la enfermedad. Es
propio del sabio prevenir el mal más que emplear remedios para
curarlo. Evitar el dolor más que acudir a los calmantes. Por lo
mismo, prefiere privarse de esas clases de placer cuya privación
necesitaría el empleo de medios curativos. Si alguien, por tanto,
estima que esta clase de placeres proporciona placer, deberá
reconocer que el colmo de la felicidad debería consistir en una
existencia de hambre, sed, prurito, que le obligaran a comer, beber,
rascarse o frotarse constantemente. ¿Quién no deja de ver que este
tipo de vida sería no sólo torpe sino despreciable? De todos modos,
estos placeres son los menos importantes y los menos auténticos,
pues nunca aparecen sin el acompañamiento de los dolores
opuestos. Al placer de comer va siempre unida el hambre, pero no
en igual proporción. Pues, en efecto, la sensación de hambre es
más violenta y más duradera: nace antes del placer y no muere sino
con él. Piensan, por tanto, que no hay que sobreestimar estos
placeres corporales, sino en cuanto son necesarios. Se entregan, no
obstante, a ellos, agradeciendo a la madre naturaleza que permite a
sus hijos realizar con agrado unas funciones indispensables a la
vida. Nuestra vida sería insoportable si tuviéramos que combatir, a
fuerza de drogas y fármacos el hambre y la sed de cada día, lo
mismo que las enfermedades que nos asaltan de tiempo en tiempo.

Admiran y cultivan la belleza, el vigor y la agilidad del cuerpo,
como auténticos y bellos dones de la naturaleza. Admiten también
los placeres del oído, de la vista y del olfato. Tales placeres los ha



creado la naturaleza exclusivamente para el hombre, como el
aderezo y el encanto de la vida. Ningún otro animal, en efecto, se
detiene a contemplar la belleza y el orden del universo. No se
conmueve ante el embrujo de los olores, sí no es para discernir la
comida. Ninguno tampoco distingue los intervalos, ni aprecia la
disonancia ni la armonía de los sonidos.

Pero, en todo placer mantienen esta pauta: un deleite menor no
debe ser obstáculo a uno superior. Un placer no debe originar nunca
un dolor. Porque piensan que el dolor es secuela inevitable de todo
placer no honesto. Pero nunca piensan en despreciar la belleza del
cuerpo, debilitar su vigor, cambiar su agilidad en inercia, extenuar el
cuerpo con ayunos, arruinar la salud, desdeñar los demás dones de
la naturaleza, a no ser que se haga en beneficio de otras personas o
de la sociedad, con la esperanza de recibir un placer mayor de Dios
como recompensa. Pues creen totalmente absurdo mortificarse por
mortificarse, sin provecho de nadie, o para prepararse a soportar
pruebas que quizás no llegarán nunca. Entienden que tal conducta
es la señal de un espíritu cruel consigo mismo, la más negra
ingratitud hacia la naturaleza, como si renunciando a todos sus
beneficios no se dignasen ser sus deudores.

Esta es la teoría utopiana sobre la virtud y el placer. Piensan que
la razón humana no puede concebir nada más verdadero a no ser
que una revelación venida del cielo inspire —al hombre algo más
santo. ¿Tienen o no razón? No pienso discutirlo, porque ni el tiempo
lo permite ni lo creo necesario. Me propuse presentaros sus
instituciones, no defenderlas. De todos modos, estoy firmemente
persuadido de que, cualquiera que sea el valor de estos principios,
no hay pueblo que los supere, ni república más feliz. Poseen un
cuerpo ágil y vigoroso. Sin ser esbeltos, dan muestras de un vigor
superior a su estatura. El suelo de la isla no es igualmente fértil a lo
largo de toda ella. Tampoco el aire es del todo puro y saludable. La
templanza en la comida es su defensa frente a las malas
condiciones cismáticas. Por otra parte, cultivan la tierra con tal
esmero, que en ninguna parte del mundo se puede ver ganado más
lucido ni cosechas más abundantes. En ninguna otra parte la vida
humana es más prolongada, ni las enfermedades menos frecuentes.
Es de admirar igualmente la perfección con que ejecutan los



trabajos normales del campo. ¡Cómo mejoran la tierra, naturalmente
ingrata, a fuerza de técnica y trabajo! Y cómo arrancan la raíz, a
fuerza de brazos, todo un bosque para replantarlo en otro lugar. En
esta operación no valoran la fecundidad de la tierra sino el
transporte. Tratan, en efecto, de que los bosques estén situados
cerca del mar, de los ríos e incluso de las ciudades, pues por tierra
es menos difícil acarrear las cosechas que la madera. Es un pueblo
afable, alegre, lleno de ingenio, amante del ocio. Sabe, con todo,
soportar los trabajos corporales, cuando es preciso. Comedido en
todo, es infatigable en las cosas del espíritu.

Cuando les informamos de los escritos y del pensamiento griego,
no salimos de nuestro asombro al pedirnos que les ayudáramos a
interpretarlos y profundizarlos. No fue así con la literatura latina, por
la que no mostraron, al parecer, mucho interés a excepción de los
historiadores y los poetas. Comenzamos, pues, a comentarles estos
escritos movidos, al principio, más por el deseo de no defraudarlos,
que por el fruto que esperábamos sacar de ello. A medida que
íbamos avanzando pudimos comprobar un interés y aplicación tales
que nos hicieron prever que nuestro trabajo no sería inútil.
Quedamos maravillados de su facilidad para reproducir la forma de
las letras, de la transparencia de su pronunciación, de la prontitud
de la memoria, así como de la fidelidad de sus traducciones. Podría
considerarse como un verdadero prodigio, si la mayor parte de los
que se consagraron a estos estudios, además de su propio interés,
no hubiesen sido mandados por un decreto del senado. Era una
élite de intelectuales, espíritus selectos, maduros. Por eso, en
menos de tres años, la lengua no tuvo secretos para ellos. Hubieran
leído sin dificultad a los buenos autores, de no impedirlo las erratas
del texto.

Sospecho que esta facilidad por la literatura griega se debe a
cierta afinidad con ellos. Me inclino a pensar que este pueblo
procede de los griegos. Su lengua, en efecto, aunque en el conjunto
está muy cerca del persa, conserva no pocos vestigios del griego en
los nombres de las ciudades y de los cargos públicos.

Les di cierto número de obras que llevaba conmigo. Cuando
emprendí mi cuarto viaje tomé conmigo, en vez de mercancías, un
buen lote de libros, decidido como estaba a no volver nunca a



Europa, antes que hacerlo pronto. Eran la mayor parte de las obras
de Platón, muchas de Aristóteles y el tratado de las plantas de
Teofrasto. Este último, lo siento de verdad, mutilado en varios
pasajes. Durante la travesía lo dejé descuidado en la nave. Un
mono divertido y juguetón cayó sobre él, rasgando varias páginas de
aquí y de allá. De los dramáticos sólo tienen a Lascaris, pues me
olvidé de llevar conmigo a Teodoro; ningún diccionario, excepto el
Esiquio y el Dioscórides.

Plutarco es su autor favorito. Les encanta Luciano, dejándose
seducir por sus gracias e ingenio. De los poetas tienen a
Aristófanes, Homero, Eurípides, y finalmente a Sófocles, en la
edición hecha por Aldo, en pequeños caracteres. Entre los
historiadores cuentan a Tucídides, Herodoto, sin olvidar a
Herodiano. En lo que respecta a la medicina, mi colega Tricio
Apinato había llevado consigo algunas de las obras de Hipócrates y
la Microtecné de Galeno. Estos dos autores gozan de la mayor
estima entre ellos. Pues, aunque no hay país que necesite menos la
medicina que Utopía, en ninguna parte, sin embargo, se tiene en
mayor aprecio. Su conocimiento lo sitúan entre las partes más útiles
y más bellas de la filosofía. Con la ayuda de la filosofía, en efecto,
no sólo penetran los secretos de la naturaleza y creen percibir un
deleite inefable, sino que, además, se granjean el favor de su Autor
y Artífice supremo.

Piensan los utopianos que Dios, al igual que los demás artesanos,
ha expuesto la máquina visible de este mundo ante los ojos del
hombre para que la contemple. Es el único ser capaz de admiración.
Por eso, ama más al observador curioso y atento y al admirador de
su obra, que al que desprecia, estúpido e impasible como animal
bruto, espectáculo tan admirable y tan grande.

No ha de extrañar, por tanto, que el talante de los utopianos tan
favorecido por el estudio de las ciencias, les haga aptos para los
inventos de aquellas artes que hacen más agradable la vida. Nos
deben, sin embargo, estos dos inventos: la imprenta y la fabricación
del papel. Aunque, si somos sinceros, no se deben exclusivamente
a nosotros, ya que el mérito es en buena parte de ellos. Al
mostrarles los caracteres impresos de Aldo, y al hablarles de la
materia empleada para fabricar el papel y del procedimiento para



imprimir —ninguno de nosotros era especialista en estas dos
técnicas, limitándonos, por tanto, a indicar más que a explicar—,
enseguida captaron dónde estaba el secreto. Anteriormente sólo
escribían en pieles, cortezas y hojas de papiro. Enseguida se
pusieron a fabricar papel y a imprimir letras. Al principio no
consiguieron resultados demasiado buenos. Pronto, sin embargo,
tras repetidos ensayos, lograron perfeccionar ambas técnicas.
Lograron tal perfección que, de haber tenido a mano todos los
manuscritos griegos, no hubieran faltado libros. Hasta el presente
sólo tienen los que he mencionado, pero los han multiplicado, ya
impresos, por miles de ejemplares.

Quien llega a visitar la isla es bien recibido, si va acompañado de
un don o talento especial. O si los largos viajes le han hecho
conocedor consumado de tierras y de hombres. Por eso fuimos tan
bien recibidos nosotros. Les encanta escuchar lo que pasa en el
mundo.

Por lo demás, elcomercio no arrastra mucha gente a la isla. ¿Qué
podrían traer a Utopía sino hierro? ¿Acaso oro y plata, que tendrían
que volver a sacar con ellos? Todo bien pensado, creen que es
mejor asegurar la exportación que confiarla a otros. Con ello
consiguen dos objetivos: informarse de las costumbres de las
naciones vecinas, y no olvidar el contacto y la experiencia del mar.

 

Los esclavos 
No consideran esclavos a los prisioneros de guerra, a no ser que

ellos mismos la hayan declarado. Tampoco a los hijos de los
esclavos. Ni a aquellos que, viviendo en la esclavitud en un país
extranjero, pudieran comprar.

Son esclavos los ciudadanos de Utopía convictos de un gran
crimen. Y más frecuentemente, los ciudadanos extranjeros convictos
de crimen y condenados a muerte. Esta categoría de esclavos es
muy frecuente. Los traen en gran número, a veces adquiridos a un
precio vil, y más frecuentemente, por nada. Están sometidos a
trabajos forzados y llevan cadenas. Tratan a sus conciudadanos con
más rigor que a los extranjeros. Los consideran como casos tanto
más lamentables y más dignos de castigo, cuanto que recibieron



una educación moral más esmerada, no habiendo sido capaces de
resistir al crimen.

Existe otra categoría de esclavos: la de los trabajadores pobres
de países vecinos, que vienen a ofrecer voluntariamente sus
servicios. Se les trata con toda humanidad; sólo que se les hace
trabajar un poco más debido a su mayor hábito de trabajo. Por lo
demás, tienen la misma consideración de ciudadanos. Si alguien
quiere marchar —cosa que sucede raras veces— no se le retiene
contra su voluntad, ni le despiden con las manos vacías.

Ya dije que se esmeran en la atención a los enfermos. No
escatiman nada que pueda contribuir a su curación, trátese de
medicinas o de alimentos. Consuelan a los enfermos incurables,
visitándolos con frecuencia, charlando con ellos, prestándoles, en
fin, toda clase de cuidados. Pero cuando a estos males incurables
se añaden sufrimientos atroces, entonces los magistrados y los
sacerdotes se presentan al paciente para exhortarle. Tratan de
hacerle ver que está ya privado de los bienes y funciones vitales;
que está sobreviviendo a su propia muerte; que es una carga para sí
mismo y para los demás. Es inútil, por tanto, obstinarse en dejarse
devorar por más tiempo por el mal y la infección que le corroen. Y
puesto que la vida es un puro tormento, no debe dudar en aceptar la
muerte. Armado de esperanza, debe abandonar esta vida cruel
como se huye de una prisión o del suplicio. Que no dude, en fin,
liberarse a sí mismo, o permitir que le liberen otros. Será una
muestra de sabiduría seguir estos consejos, ya que la muerte no le
apartará de las dulzuras de la vida, sino del suplicio. Siguiendo los
consejos de los sacerdotes, como intérpretes de la divinidad, incluso
realizan una obra piadosa y santa. Los que se dejan convencer
ponen fin a sus días, dejando de comer. O se les da un soporífero,
muriendo sin darse cuenta de ello. Pero no eliminan a nadie contra
su voluntad, ni por ello le privan de los cuidados que le venían
dispensando. Este tipo de eutanasia se considera como una muerte
honorable.

Pero el que se quita la vida, por motivos no aprobados por los
sacerdotes y el senado, no es juzgado digno de ser inhumado o
incinerado. Se le arroja ignominiosamente a una ciénaga.



La mujer no se casa antes de los dieciocho años. El varón no
antes de los veintidós. Tanto el hombre como la mujer convictos de
haberse entregado antes del matrimonio a amores furtivos, son
severamente amonestados y castigados. Y a ambos se les prohíbe
formalmente el matrimonio, a menos que el príncipe les perdone la
falta. Incurren en gran infamia el padre y la madre de familia en cuya
casa se comete el delito, por haber descuidado su obligación de
velar por sus hijos. Castigan tan severamente este desliz previendo
lo que sucedería si se tolera impunemente un concubinato efímero y
pasajero. Nadie estaría dispuesto a dejarse prender por los lazos del
amor conyugal, en el que hay que compartir la vida entera con una
sola persona, soportando además los inconvenientes que esto trae
consigo.

Por lo demás, los utopianos toman en serio la elección del
cónyuge, si bien, a nosotros nos pareció su rito ridículo y absurdo.
Una dama honorable y honesta muestra al pretendiente a su
prometida completamente desnuda, sea virgen o viuda. A su vez, un
varón probo, exhibe ante la novia al joven desnudo.

Quedamos sorprendidos ante esta costumbre, sin poder contener
la risa. La rechazamos como ridícula y descabellada. Ellos, sin
inmutarse, hicieron ver su admiración ante la colosal tontería de los
demás países. Tomáis infinitas precauciones —nos respondieron—
a la hora de comprar un potrillo, asunto en verdad de poca monta.
Os negáis a comprarlo, aunque está casi en pelo, si antes no se le
quita la silla y todos sus arreos, por miedo a que bajo todo esto haya
alguna matadura. Y cuando se trata de elegir una mujer, elección
que va a hacer las delicias o el asco para toda la vida, obráis con
negligencia. Dejáis el cuerpo cubierto con sus vestidos. Y juzgáis a
la mujer entera por una parte de su persona, tan grande como la
palma de la mano. En efecto, sólo su cara está descubierta y la
lleváis con vosotros no sin riesgo de encontrar un defecto oculto
hasta entonces, que os impide congeniar con ella.

No todos, en efecto, son tan discretos que valoren únicamente las
cualidades morales. En el mismo matrimonio de las personas
discretas, la belleza física añade a las cualidades morales un
encanto no despreciable. En realidad, detrás del ropaje exterior
puede ocultarse una deformidad tan repugnante que aleje para



siempre la inclinación del marido hacia su mujer, cuando ya no le es
lícito separarse de ella en cuanto al cuerpo. Caso de que esta
deformidad aparezca después de contraído el matrimonio que cada
cual cargue con su suerte. Pero las leyes deben impedir, que, antes
del matrimonio, nadie caiga en estas trampas.

Este problema fue estudiado cuidadosamente por los utopianos,
ya que sólo ellos entre todas aquellas regiones se contentan con
una sola mujer. Entre ellos, el vínculo conyugal apenas se rompe
más que por la muerte, salvo en casos de adulterio o de costumbres
absolutamente insoportables. En estos dos casos, el senado da
permiso a la parte ofendida para volverse a casar. El otro es
condenado a vivir en la infamia yen el celibato a perpetuidad.

Por lo demás, no está permitido bajo ningún pretexto repudiar
contra su voluntad a una mujer honesta, sólo porque se ha ajado su
belleza. Es, a su juicio, una crueldad monstruosa abandonar a la
esposa cuando más lo necesita. Y es también quitar a la vejez toda
esperanza y toda la confianza en la fe jurada. ¿No es acaso la vejez
causa de la enfermedad o incluso una enfermedad?

Sucede a veces que el talante de los esposos es totalmente
incompatible. En tales casos, separados de común acuerdo,
contraen nuevo matrimonio, si ambos encuentran con quien vivir
más a gusto. Pero, no sin la autorización de los miembros del
senado, los cuales no conceden el divorcio sin que el caso haya
sido examinado antes por ellos mismos y sus mujeres. No es, con
todo, cosa fácil. Saben, en efecto, que la esperanza de contraer
nuevas nupcias es el remedio menos útilpara afianzar el amor entre
los esposos. El adulterio es castigado con la más dura esclavitud. Si
ninguno de los cómplices era soltero, los esposos ofendidos,
pueden, si quieren, repudiar al cónyuge adúltero y contraer
matrimonio entre sí. O, si prefieren, con otra persona de su elección.
En cualquier caso, si alguno de los ofendidos sigue queriendo al que
tan mal le correspondió, nadie le impide seguir fiel a su matrimonio,
con tal de seguir la suerte del culpable condenado atrabajos
forzados. El arrepentimiento del uno y la entrega del otro llegan a
veces a mover el corazón del príncipe que da a los dos la libertad. El
reincidente en el adulterio es castigado con la muerte.



Las penas de los demás crímenes no están fijadas de una manera
taxativa por la ley. El senado determina las penas conforme a la
mayor o menor gravedad de los crímenes. Los maridos castigan a
las mujeres; los padres a los hijos, a menos que la gravedad del
delito exija un escarmiento público. Pero casi todos los delitos son
castigados con la esclavitud. Están convencidos de que esta no es
menos terrible que la pena capital. Y es más ventajosa al Estado
que hacer desaparecer inmediatamente a los malhechores. Porque
un hombre que trabaja, es más útil que un cadáver. Por otra parte, el
ejemplo de su castigo inspira durante mucho tiempo en los demás
un temor saludable. Sólo cuando tales esclavos se rebelan y son
recalcitrantes, se les mata como a bestias salvajes e indómitas que
ni la prisión ni las cadenas pueden ya sujetar. A los que aguantan,
sin embargo, no se les hace perder la esperanza. Si tras haber sido
doblegados por larga condena, dan pruebas de arrepentimiento, que
demuestre que detestan más el pecado que la pena, se les suaviza
la esclavitud o se les libera, unas veces por gracia del príncipe y
otras por sufragio del pueblo.

Toda solicitación al estupro está sujeta a las mismas penas que el
estupro mismo. En todo crimen consideran como realizado la misma
tentativa del hecho. Los obstáculos que impiden la ejecución de un
mal deseo, no justifican a quien lo ha concebido, ya que, de haber
podido, hubiera cometido el mal.

Los bufones hacen las delicias de los utopianos. Consideran una
bajeza humillarlos, pero no impiden regocijarse con sus gracias y
sus tonterías. En interés de los mismos bufones piensan que no han
de ser entregados a la custodia de esos hombres tristes y severos a
quienes no hacen reír ni las palabras ni los gestos más cómicos.
Temen que personas tan serias no los traten con consideración, ni
se ocupen de un pobre loco, que no le servirá de nada, ni siquiera
para hacerle reír, único don que le ha concedido la naturaleza.

Es igualmente vergonzoso insultar a los deformes y mutilados.
Quien se mofa de estos desgraciados está reputado como un
degenerado moral, ya que reprocha en ellos como vicio, los defectos
corporales que no estuvo en su mano evitar.

Descuidar la belleza natural es considerado como dejadez y
pereza. Se considera igualmente como afectación condenable el



recurrir a los aceites y maquillaje. La misma experiencia demuestra
hasta qué punto ninguna belleza de la mujer le recomienda tanto al
marido como su entrega y limpieza de costumbres. Son muchos los
que se dejan seducir por su hermosura, pero no hay nadie a quien
no rinda su virtud y dedicación.

Los utopianos no se contentan con alejar el crimen por medio de
leyes penales. Estimulan a la virtud con honores y recompensas. A
esto se debe, sin duda, la, erección de estatuas de hombres
célebres y beneméritos de la patria en las plazas públicas. Así se
perpetúa la memoria de sus gestos, y la gloria de los antepasados
es un constante acicate e incitación para sus descendientes.

Quien acude a la intriga y al soborno para conseguir una
magistratura, pierde toda esperanza de obtenerla para el resto de su
vida.

La convivencia social es amable. Ningún magistrado, por ejemplo,
es insolente o terrible. Se les llama padres y demuestran serlo.
Reciben muestras de deferencia y honor de una forma espontánea y
libre. Nadie es obligado a rendir tales honores si no quiere. Ni el
mismo príncipe se distingue de la masa por el vestido o la diadema
sino por un manojo de espigas que lleva consigo. De la misma
manera, el distintivo del pontífice es un cirio que le precede.

Tienen muy pocas leyes, pero, para un pueblo tan bien
organizado, son suficientes muy pocas. Lo que censuran
precisamente en los demás pueblos es que no les basta la infinita
cantidad de volúmenes de leyes y de intérpretes. Consideran inicuo
obligar a hombres por leyes tan numerosas para que puedan leerlas
o tan oscuras para que puedan entenderlas.

En consecuencia, quedan excluidos todos los abogados en
Utopía, esos picapleitos de profesión, que llevan con habilidad las
causas e interpretan sutilmente las leyes. Piensan, en efecto, que
cada uno debe llevar su causa al juez y que ha de exponerle lo que
contaría a su abogado. De esta manera, habrá menos
complicaciones y aparecerá la verdad más claramente, ya que el
que la expone no ha aprendido de su abogado el arte de camuflarla.
Mientras tanto, el juez sopesará competentemente el asunto y dará
la razón al pueblo sencillo frente a las calumnias de los
pendencieros. Tales prácticas serían difíciles de observar en otros



países, dado el cúmulo inverosímil de leyes tan complicadas. Por lo
demás, todos allí son expertos en leyes, pues, como dije más arriba,
las leyes son escasas, y además, cuanto más sencilla y llana es su
interpretación, más justa se la considera. Piensan, en efecto, que la
finalidad de la promulgación de una ley es que todos conozcan su
deber. Ahora bien, ¿no serán pocos los que conozcan su deber, si la
interpretación de la ley es demasiado sutil? Raras son, en efecto, las
personas que pueden captar su sentido. Por el contrario, si el
sentido es el más llano y el más común, ¿no estará clara la ley para
todos?

De no ser así, ¿qué importa a la masa, la clase más numerosa y
más necesitada de dirección, que haya leyes o no? ¿Qué le importa,
si una vez promulgadas, las leyes son tan embrolladas que para
llegar a su verdadero sentido hace falta un talento superior y una
larga discusión? El juicio del vulgo no penetra en tales honduras. Ni
basta para ello una vida ocupada en ganar el pan de cada día.

Precisamente, la admiración de estas cualidades hace que
algunos países vecinos, libres y soberanos, les pidan magistrados
para uno o para cinco años. (Es de saber, que muchos de estos
pueblos fueron liberados de la tiranía hace ya mucho tiempo por los
utopianos.) Cuando termina su mandato los devuelven cubiertos de
honores y de gloria, y se llevan a su patria otros nuevos. Y hay que
reconocer que los pueblos que así obran, cuidan de manera
extraordinaria del bienestar de su Estado. ¿No depende acaso su
salvación o su ruina de la honestidad de los magistrados? ¿Pueden
hacer tales pueblos algo mejor que elegir a unos hombres que no se
venderían por dinero alguno? El dinero sería inútil a hombres que
deben volver a su patria en breve plazo. ¿Puede doblegar también a
estos hombres la aversión o la inclinación hacia alguien siendo
como son desconocidos de los ciudadanos?

Cuando estos dos males, la parcialidad y la avaricia, se apoderan
de los tribunales, desintegran al instante toda justicia, el nervio más
fuerte de todo Estado. Los pueblos que solicitan de los utopianos
hombres de gobierno son tenidos como «pueblos asociados». A
aquellos a quienes favorecieron con su ayuda los llaman amigos.

No firman con ninguna nación los pactos que otras naciones
conciertan entre así, rompen o renuevan. ¿Para qué?, dicen. ¿Es



que la naturaleza no ha unido lo suficiente al hombre con el
hombre? Si alguien desprecia la naturaleza, ¿crees que le podrán
contener las palabras? Lo que les ha llevado a esta conclusión ha
sido el observar en estas tierras lejanas la poca buena fe con que
los príncipes se disponen a observar los pactos y tratados.

Vemos, en efecto, que en Europa, sobre todo en las partes en que
reina la fe y la religión de Cristo, la majestad de los tratados es
tenida como santa e inviolable. Este respeto a la palabra dada se
debe, en parte, a la justicia y bondad de los príncipes. Y en parte
también a miedo y reverencia a los Sumos Pontífices. Estos son los
primeros en no prometer nada que no hayan de cumplir
escrupulosamente. Y por eso mismo ordenan a los demás que
cumplan a toda costa lo que han prometido. Y obligan a obedecer a,
los renuentes con censuras y severidad pastoral. Estiman con toda
razón que nada hay tan vergonzoso como la falta de fidelidad en los
pactos por parte de aquellos que, con título muy particular, llevan el
nombre de fieles.

Y ¿qué sucede en aquel nuevo mundo casi tan separado del
nuestro por la vida y las costumbres de sus habitantes como por. el
círculo del ecuador? Allí no hay confianza alguna en los pactos.
Cuanto más pomposas y santas son las ceremonias con que se
cierran más pronto se rompen. No es difícil esquivar la terminología
empleada en ellos. Están redactados con tal sagacidad, que por
apretados que estén los lazos de los compromisos siempre hay
manera de escapar de alguno de ellos y de eludir de un mismo
golpe las obligaciones del tratado y de la palabra dada. Si en los
contratos particulares se descubrieran astucias, fraudes y manejos
deshonestos de este jaez, esos mismos que se glorían de aconsejar
tales artimañas a los príncipes fruncirían el ceño y los calificarían de
crimen sacrílego merecedor de la horca.

Según esto, ¿no os parece que la justicia es como una virtud
plebeya y de a pie que se sienta bajo el trono real? ¿O es que hay
dos justicias? Una pedestre y a ras del suelo, a medida del pueblo,
sin que jamás pueda transgredir los límites que se le han impuesto,
encadenada como está por toda suerte de restricciones. Y otra, la
justicia de los príncipes, mucho más excelsa y liberal que la del
pueblo, para la que todo es lícito, si no es lo que no agrada.



Como ya dije, estas costumbres de los príncipes de aquellas
naciones y su notoria mala fe para respetar los tratados, explican, a
mi juicio, el que los utopianos no quieran formalizar pactos. Quizás
cambiaban de parecer si vivieran aquí.

Lamentan que se haya generalizado la costumbre de ratificar un
tratado con un juramento religioso, aunque les parezca que así se
cumplen mejor. ¡Como si dos pueblos separados tan sólo por una
colina o un riachuelo no estuvieran unidos por lazos sociales
basados en la misma naturaleza! Tal costumbre hace creer a los
hombres que han nacido para ser adversarios o enemigos, y que
deben luchar por eliminarse, si no media un pacto. Hay más: La
firma de los pactos no favorece la amistad. Queda en pie la facultad
del saqueo. Nada hay, en efecto, en los contratos que lo impida,
dada la imprevisión con que fueron redactados.

Nadie, según ellos, ha de considerarse como enemigo, si no ha
hecho mal alguno. La comunidad de naturaleza hace las veces de
tratado. Y los hombres están más firme y fuertemente unidos por la
benevolencia que por los tratados, por el corazón que, por las
palabras.

 

El arte de la guerra 
Abominan la guerra con todo corazón. La consideran bestial,

aunque ninguna bestia recurre a ella con tanta frecuencia como el
hombre. Contrariamente a lo que sucede en la mayor parte de las
naciones, creen que nada hay menos glorioso que la gloria
conquistada en la guerra.

Ello no impide que, en días señalados, tanto hombres como
mujeres, se ejerciten en el adiestramiento la guerra, con el fin de
estar preparados para la lucha si fuere necesario. Pero no van a la
guerra sin graves motivos, tales como: defender sus fronteras,
expulsar de los territorios amigos a los invasores, liberar del yugo y
esclavitud de un dictador a algún pueblo oprimido por la tiranía, En
este último caso siempre lo hacen por razones humanitarias.

Si prestan ayuda a los pueblos amigos, no siempre lo hacen para
que puedan repeler una agresión, sino también para vengar y
reparar una injuria. No llegan a una declaración de guerra, si



previamente no han sido consultados, sí no examinan a fondo la
justicia de la causa, y si, tras exigir reparaciones, se les han
denegado. Y, finalmente, si no llevan la iniciativa y la dirección de la
misma. A esta decisión llegan cuantas veces los enemigos
arramblan con un cuantioso botín. Y más enfurecidos todavía,
cuando sus agentes, a causa de leyes injustas o por una
interpretación pérfida de las justas, han sido objeto de vejaciones y
de falsas acusaciones en el extranjero.

No otro fue el origen de la guerra, que poco antes de llegar
nosotros, mantuvieron los utopianos contra los Alaopolitas en favor
de los Nefelogetas. Se trataba de una injuria —así al menos les
pareció a ellos—, injuria con visos de legalidad a los mercaderes de
los Nefelogetas en territorio de los Alaopolitas. Fuera injuria, fuera
derecho, lo cierto es que fue vengada con una guerra atroz. Al odio
y a la fuerza de las dos partes contendientes, se juntaron las
pasiones y los refuerzos de los países vecinos. Fueron arrasados
pueblos muy florecientes, otros duramente castigados. Y no cesaron
los males hasta que los Alaopolitas fueron totalmente derrotados y
reducidos a servidumbre. De este modo, fueron sometidos a los
Nefelogetas —los utopianos no hacían su propia guerra—, pueblo
que, cuando los Alaopolitas nadaban en la prosperidad, no se podía
comparar con ellos.

Los utopianos castigan con el mismo rigor las injurias a sus
amigos, incluso cuando se trata de dinero. No así cuando entran en
juego sus propios intereses. Si por medio de maniobras fraudulentas
son despojados de sus bienes —sin que, por otra parte, se infiera
violencia a las personas—, su venganza se reduce a una
interrupción de las relaciones comerciales, hasta conseguir la
reparación, con la nación culpable. Y no es que los intereses de sus
conciudadanos les preocupen menos que los de sus asociados, más
bien sufren con peor ánimo el que les roben a los otros que a ellos
mismos. Al fin y al cabo, si la pérdida afecta a sus conciudadanos,
se trata de bienes públicos, que hay abundancia en la isla, o si se
quiere excedentes, únicos autorizados para la exportación. Nadie,
por tanto, siente la merma. En cambio, los comerciantes de los
pueblos amigos pierden su fortuna y sufren un gran perjuicio.
Piensan lógicamente que seria demasiado cruel vengar con la



muerte de muchos hombres un daño que no puede afectar ni a la
vida ni al bienestar de sus conciudadanos.

Por lo demás, si un ciudadano de Utopía es maltratado o muerto
injustamente, sea por decisión pública o por iniciativa particular,
envían una misión diplomática a verificar los hechos. Exigen que les
sean entregados los culpables, y, caso de no ser entregados, se
niegan a cualquier pacto, declarando inmediatamente la guerra.
Castigan con la muerte o con la esclavitud a los culpables que les
fueron entregados.

Lamentan y se avergüenzan de una victoria ganada con sangre,
ya que juzgan absurdo comprar una mercancía, por valiosa que sea,
a precio tan excesivo. Para ellos, el mayor timbre de gloria es
vencer al enemigo con habilidad y engaño. Celebran este triunfo con
festejos públicos, erigiendo un trofeo como si se tratara de un acto
heroico. Sólo se glorían de haber obrado viril y esforzadamente
cuando han vencido por la sola fuerza del ingenio, cosa ésta que
hace el hombre y no el animal. Con las fuerzas del cuerpo, dicen,
combaten los osos, los leones, los jabalíes, los lobos, los perros y
demás bestias; la mayor parte de ellas nos superan en fuerza y
fiereza, pero todas son superadas por el ingenio y la razón.

Una sola cosa tienen en vista con la guerra: conseguirlo que les
hubiera impedido declararla, si sus reclamaciones hubieran sido
atendidas. Cuando esto no ha sido posible, su venganza se cierne
implacable sobre aquellos que consideran culpables. Así el terror los
apartará de cometer semejantes desmanes en el futuro. Tales son
los fines que persiguen y que tratan de conseguir con rapidez.

De todos modos, en ellos la preocupación de evitar el peligro está
por encima de la gloria o de la fama. En consecuencia, apenas
declarada la guerra, hacen fijar secreta, simultánea y debidamente
autenticados con su sello oficial, multitud de bandos en los lugares
más visibles del territorio enemigo. En estos se prometen
sustanciosas recompensas a quien quitare la vida al príncipe
enemigo. Asimismo otras recompensas menores, pero estimulantes,
para las cabezas de ciertas personas cuyos nombres están escritos
en estos mismos bandos. De este modo, los utopianos se
desentienden de aquellos a quienes junto con el príncipe consideran
los artífices de las decisiones hostiles contra ellos.



La cantidad prometida al criminal a sueldo se dobla para quien
entregue vivo a alguno de los proscritos. Estos mismos son
invitados a traicionar a los de su propio bando, ofreciéndoles
recompensas similares y, además, la seguridad de la impunidad.
Estas medidas tienen un efecto inmediato: hacer que los jefes
enemigos comiencen a sospechar de todos. Desde este momento
han perdido la confianza en los demás y ellos mismos han dejado
de inspirarla. Todos viven bajo el terror, y la amenaza de los peligros
no es menos real. Los hechos demuestran a este respecto que
muchos jefes e incluso el mismo príncipe fueron traicionados por
aquellos en quienes mayor confianza habían depositado. ¡Tanta
fuerza tiene el dinero para llevar al crimen! Los utopianos lo saben
bien, y por eso no lo escatiman. Pero conscientes de la importancia
del riesgo a que exponen, compensan la magnitud del peligro con la
suntuosidad de los beneficios. Por eso prometen a los traidores —y
lo cumplen escrupulosamente— no sólo una inmensa cantidad de
oro, sino también pingües fincas, ubicadas en zonas segurísimas
pertenecientes a sus amigos.

Esta costumbre de apostar y poner precio a la cabeza del
enemigo es considerada por otros como un crimen y fechoría,
propios de espíritus degenerados. Los utopianos, por el contrario, la
consideran fruto de una sabiduría superior, pues permite liquidar las
guerras más grandes sin combate. La consideran como una obra de
humanidad y de misericordia, ya que con la muerte de unos pocos
culpables, rescatan numerosas vidas de inocentes tanto de los
suyos como de los enemigos, que habían de caer en la lucha. Pues
se compadecen casi tanto de los simples soldados como de sus
propios conciudadanos. Saben que el soldado no hace por sí mismo
la guerra, sino que ha sido arrastrado a ella por la vesania furiosa
del príncipe.

Si por este camino las cosas van bien, siembran y fomentan la
división y la discordia, haciendo abrigar al hermano del príncipe o a
cualquier otro personaje importante la esperanza del trono. Cuando
las facciones internas parecen languidecer, entonces incitan a las
naciones vecinas del país enemigo y le empujan a la lucha,
pretextando cualquiera de esos viejos títulos, que tienen siempre a
mano los reyes. Con la promesa de ayuda para la guerra, les envían



montones de dinero. Pero no comprometen el envío de
conciudadanos, ya que se quieren tanto y se tienen tan alta estima
que no cambiarían a nadie de los suyos por el príncipe enemigo. Por
el contrario, dan a manos llenas el oro y la plata que acumulan para
este único fin. Nadie, en efecto, tendría que dejar su tren de vida
aunque gastaran todo el oro. Aparte de que, además de la riqueza
interna del país, poseen como creo haber dicho ya, un tesoro
inagotable constituido por las sumas de dinero que les adeudan
muchas naciones extranjeras. Con él reclutan para la guerra a
mercenarios de todas partes, y sobre todo, de los zapoletas.

Los zapoletas son un pueblo situado a unas quinientas millas al
este de Utopía. Un pueblo bárbaro, feroz y salvaje que prefiere las
selvas y las rocas donde se ha criado. Es gente dura que aguanta
pacientemente el calor, el frío y el trabajo. Esta raza endurecida
desconoce el refinamiento de la vida y no presta atención alguna a
la agricultura, al confort de la vivienda ni del buen vestir. Sólo se
cuidan de la crianza del ganado, y gran parte vive de la caza y de la
rapiña.

Nacidos sólo para la guerra, están siempre al acecho de la
misma. Si se les presenta la ocasión de hacerla, no la dejan
escapar. Dejan en desbandada sus montañas y venden sus
servicios a vil precio al primero que recluta soldados. No han
conocido más que un arte de vivir: dar muerte. Pero se baten
encarnecidamente y con una fidelidad insobornable al servicio de los
que les pagan. Nunca, sin embargo, se ajustan por un período
determinado. Aceptan el contrato bajo la condición de pasarse al día
siguiente al enemigo si éste los ofrece un sueldo mayor, sin perjuicio
de volver a enrolarse pasado mañana si son invitados a ello con un
ligero aumento de sueldo. Rara es la guerra en la que no se
encuentre una buena parte de ellos en los dos ejércitos
contendientes. Sucede a diario que hombres unidos por lazos de
sangre y que, mientras estaban en el mismo bando eran amigos
íntimos, alistados después en ejércitos contrarios se combaten
encarnizadamente. Olvidan familia, y amistad y se matan
mutuamente sin más motivo para esta carnicería que la
despreciable suma de dinero que les llevó a enrolarse en ejércitos
contrarios. Tan exacta cuenta llevan de esta suma que bastaría



añadir un céntimo a la soldada para pasar al campo contrario. Esta
pasión ha degenerado en avaricia, tan desenfrenada como inútil. Lo
que los zapoletas ganan con la sangre lo gastan en libertinaje y en
un despilfarro de la peor estofa.

Este pueblo lucha a favor de los utopianos contra cualquier
enemigo, pues sabe que nadie le paga mejor. Por su parte, los
utopianos que se sirven de los buenos para sus fines, llaman a
estos individuos de la peor ralea cuando se trata de explotarlos.
Cuando necesitan a los zapoletas, les atraen con bellas promesas
para colocarlos después en los puestos más peligrosos. La mayor
parte de ellos caen muertos, y naturalmente, no vuelven ya a
reclamar lo que se les había prometido. A los supervivientes se les
da religiosamente el sueldo convenido a fin de incitarlos más a
nuevas audacias. A los utopianos no les importa nada el que
perezca un gran número de estos mercenarios. Están convencidos
de que el género humano se lo habrá de agradecer, si con ello
limpian al universo de esta hez de pueblo tan lóbrego y sanguinario.

Además de los zapoletas, los utopianos se sirven en tiempo de
guerra de los soldados de aquellos estados en cuya defensa hacen
la guerra. En tercer lugar, se sirven de las tropas auxiliares de las
demás naciones amigas. Y sólo en último lugar destacan a sus
propios ciudadanos, de entre los que eligen un hombre valeroso
poniéndolo al frente de todo el ejército. A las órdenes de éste
colocan dos lugartenientes, sin mando alguno, mientras está sano y
salvo. Si el general muere o cae prisionero, le sucede
inmediatamente el primero de sus lugartenientes, como por derecho
propio. A su vez, es reemplazado por el segundo, si las
circunstancias lo exigen. Así se evita que la muerte del jefe —los
lances de la guerra son sorprendentes— lleve a la derrota de todo el
ejército.

El reclutamiento de los soldados en cada ciudad es libre y
voluntario. Nadie es obligado a enrolarse contra su voluntad, a
luchar en el extranjero. Y la razón es que un soldado forzoso no sólo
no se comportará con valentía, sino que transmitirá a sus
camaradas su propia cobardía. No obstante, si la guerra tiene lugar
en el interior de la patria, lanzan a la lucha a este tipo de hombres
miedosos, con tal que sean robustos. Se les mezcla en las naves



con otros más esforzados o se les distribuye aquí y allá en las
murallas de donde no puedan escaparse.

De este modo, el respeto humano ante los suyos, la posibilidad de
caer en manos del enemigo y la imposibilidad de huir, terminan por
sofocar el miedo. Y, con frecuencia, una situación tan peligrosa hace
renacer el valor. Nadie, es cierto, es arrastrado a una guerra exterior
en contra de su voluntad. Pero a las mujeres que quieran
acompañar a sus maridos en la milicia no sólo no se lo prohíben,
sino que las estimulan y alaban. Durante el combate se coloca a las
mujeres junto a sus maridos. Estos, a su vez, van rodeados de sus
hijos, parientes y consanguíneos. Con ello se pretende que se
ayuden mutuamente aquellos a quienes la naturaleza empuja a
socorrerse. Nada tan importante para una persona casada como
volver a casa sin su pareja; ni para un hijo como entrar en casa
habiendo perdido a sus progenitores. En tales condiciones, si se
lucha cuerpo a cuerpo, o si el enemigo ofrece una resistencia
prolongada, la lucha es atroz y acaba en el exterminio.

Reconozcamos que si se sirven de todos los medios para no
exponerse personalmente a la lucha, tratan al mismo tiempo de
poner fin a la guerra utilizando los servicios de un ejército de
mercenarios. Pero cuando es inevitable llegar a las manos, su
intrepidez y valor no es menos que su prudencia hasta poder
evitarlo. No despliegan, en efecto, todo su ardor en el primer
choque. Su resistencia se va afirmando a medida que pasa el
tiempo y la lucha se intensifica. Se obstinan tanto en el empeño que
prefieren morir a retroceder. Lo que les inspira ese valor sublime y
no dejarse vencer es la certeza de tener asegurada la vida en su
patria sin experimentar inquietud alguna por el porvenir de su familia
cosa que siempre quebranta la moral de los más valientes.

Lo que aumenta también su intrepidez es su perfecto dominio de
las técnicas militares. Y, por fin, la excelente educación que reciben
en las escuelas y en las instituciones de la república desde la
infancia. Desde niños aprendieron a no despreciar la vida,
prodigándola temerariamente. Y también a no amarla tan
desordenadamente que les lleve a agarrarse a ella avara y
torpemente, cuando el honor invita a dejarla. En lo más fuerte de la
refriega, un grupo de jóvenes escogidos, conjurados y llevados de



un sentimiento patriótico, tienen como único objetivo al general
enemigo. Unas veces lo atacan al descubierto, otras le tienden
emboscadas. De cerca o de lejos, su único objetivo es eliminarle. En
su ataque adoptan una alineación en forma de cuna alargada e
ininterrumpida, cuyos elementos fatigados son remplazados por
otros de refresco. En estas condiciones, es raro que el general, de
no buscar la salvación en la huida, no caiga muerto o prisionero en
manos de sus enemigos.

Si consiguen la victoria no se ensañan en la matanza de los
vencidos. Prefieren capturar a los huidos antes que matarlos.
Tampoco se lanzan en su persecución sin dejar alineado bajo sus
banderas un cuerpo de reserva. Hasta tal punto observan este
principio que, si la vanguardia hubiese sido aplastada y no hubiesen
conseguido la victoria más que con la retaguardia, preferirían dejar
escapar a todos los enemigos antes que correr detrás de ellos con
unidades en desorden. Saben por experiencia que muchas veces,
habiendo sido abatido el grueso de su ejército y puesto en fuga, sus
enemigos ebrios por la victoria se lanzaron ciegamente en
persecución de los vencidos que huían por todas partes. Entonces,
un pequeño número de utopianos apostados como retén a la espera
de una ocasión favorable, atacaron de improviso a los enemigos
dispersos y desordenados, demasiado confiados en la supuesta
seguridad de sus guardias. Este pequeño retén cambió la suerte del
combate y arrebató a los vencedores una victoria que ya daban
como cierta y segura. De vencidos habían pasado a vencedores.

No es fácil afirmar si los utopianos son más astutos en tramar
emboscadas que cautos en sortearlas. Se diría que están
preparando una fuga cuando no hay nada más lejos de su intención.
Inversamente, cuando se deciden a huir, se diría que piensan lo
contrario. Si la superioridad numérica del enemigo o la conformación
del terreno es para ellos una amenaza, levantan el campamento por
la noche en una maniobra silenciosa o valiéndose de cualquier otra
estratagema. A veces también se retiran a pleno día, palmo a palmo
y en tal orden que resulta no menos peligroso atacarlos cuando
retroceden que cuando avanzan.

Ponen el mayor cuidado en la fortificación de sus campamentos
por medio de amplios y profundos fosos lanzando la tierra excavada



hacia el interior. Para este trabajo no emplean la mano de obra de
los esclavos, sino de los mismos soldados. Todo el ejército —a
excepción de los centinelas que armados montan la guardia ante el
foso, preparados para cualquier eventualidad— participa en esta
operación. El refuerzo conjuntado de tantos trabajadores permite
acabar con rapidez poderosas fortificaciones que cubren
extensiones inmensas de terreno.

Sus armas defensivas son fuertes, capaces de resistir los golpes y
tan adaptadas a los movimientos o a los gestos que permiten
incluso nadar con ellas. La natación con armas es, en efecto, uno de
los primeros ejercicios de la instrucción militar. Para el combate a
distancia emplean las flechas que lanzan con gran fuerza y precisión
tanto los soldados de a pie como los de caballería. Para cerca, e
lugar de espadas echan mano de hachas mortales por su filo y por
su peso, sea que hieran de lado o de punta. Son muy ingeniosos
para inventar máquinas de guerra y que, una vez fabricadas,
esconden cuidadosamente, Si las mostraran antes del momento
oportuno, los ingenios serían a su juicio un juguete ridículo más que
un instrumento eficaz. Lo que más se mira en su fabricación es la
comodidad del transporte y su facilidad de manejo en todas las
direcciones. Los utopianos observan tan religiosamente las treguas
estipuladas con el enemigo que no las violan ni en caso de
provocación. No atrasan la tierra conquistada, ni queman las
mieses. Cuidan incluso de que no sean holladas por soldados ni
caballos, pues piensan que crecen para su propio provecho. No
molestan a ningún desarmado a no ser que sea espía. Protegen las
ciudades que se rinden y no saquean las tomadas por asalto. Pero
en este último caso pasan por las armas a quien puso resistencia a
la rendición, sometiendo a esclavitud a los demás defensores. A la
masa no combatiente la dejan en paz. Si llegan a enterarse de que
uno o varios aconsejaron la capitulación, les conceden una parte de
los condenados. La otra parte se destina a las tropas auxiliares.
Ellos no toman nada del botín.

Una vez terminada la guerra, no son los pueblos amigos por los
que lucharon los que cargan con los gastos, sino los vencidos. Con
este criterio, exigen de éstos, primero el dinero que, como ya es
sabido, destinan a futuras guerras. En segundo lugar, exigen la



cesión de vastos territorios que puedan producirles a perpetuidad
pingües bienes. En la actualidad disponen de esta clase de tierras
en muchas naciones. Surgidas poco a poco y por distintas causas,
han ido creciendo hasta producir más de setecientos mil ducados al
año. El Estado atiende estas propiedades por medio de ciudadanos
investidos con el título de cuestores. Estos llevan una vida suntuosa
y son considerados como grandes magnates. No obstante esto,
todavía queda mucho para ingresar en las arcas públicas. Con
frecuencia también, los utopianos prestan el producto de la renta al
país donde se encuentran cuando éste lo necesita. Raras veces
reclaman el reembolso total de lo prestado. Una parte de estos
territorios es entregada a los que, instigados por ellos, se exponen a
los peligros de que ya os hablé. Cuando un príncipe toma las armas
contra Utopía y se dispone a invadir una de las tierras de sus
dominios, los utopianos reúnen inmediatamente un formidable
ejército y le hacen frente fuera de sus fronteras. Sólo hacen la
guerra en su propio suelo en casos extremos. Y no hay razón que
les obligue a admitir refuerzos extranjeros en su isla.

 

Religiones de los utopianos 
Las religiones son diferentes tanto en la isla como en sus

ciudades. En unos sitios adoran el sol, en otros a la luna, en otros a
alguna de las estrellas errantes, como a un dios. Algunos grupos
tienen como dios e incluso como el Dios supremo, a alguno de los
antepasados, señalado por su poder o por sus virtudes. Pero la
mayor parte de los utopianos y, por cierto, la más sana, no admite
nada de esto. Creen en una especie de numen desconocido, eterno,
inmenso e inexplicable, muy por encima de la comprensión humana
y difuminado por todo lo creado, no tanto como una masa sino más
bien como una fuerza. Lo llaman padre. Consideran que es el
origen, fuerza, providencia y fin de todas las cosas. Sólo a él le
tributan honores de Dios.

El resto de los utopianos, aunque tengan creencias diferentes,
conviene con estos en que piensan que entre todos los dioses hay
uno que es como él, primero y supremo. El es el creador del mundo
y su providencia. En su lengua nativa todos le llaman Mitra, si bien



luego cada uno interpreta a su manera y según los lugares este
nombre y concepto. Dejando que cada uno tenga su opinión a este
respecto, todos están de acuerdo en que ese ser que ellos miran
como superior es el mismo que el unánime sentir de los hombres.
tiene como creador y rector del mundo. Me parece que los utopianos
están en camino de ir dejando todas estas supersticiones para
centrarse en un credo único que les parece el más racional y que
supera los diferentes credos. Ya habrían dado ese paso. Pero
cualquier acontecimiento adverso que les suceda mientras estén
tratado de mudar de religión, lo interpretarían no como un suceso
casual, sino como un aviso y castigo de la divinidad. Lo
interpretarían como venganza del malvado propósito de cambiar de
religión. Cuando les hablamos del nombre de Cristo, de su doctrina,
mandamientos y milagros, no os podéis imaginar las buenas
disposiciones y talante con que acogieron esta revelación. La misma
admiración tuvieron para la admirable fortaleza de tantos mártires,
cuya sangre derramado había arrastrado a lo largo y a lo ancho del
mundo a tanta gente a abrazar su misma fe. Quizás haya que
atribuirlo a inspiración secreta de Dios, o quizás a que la
encontraron muy afín a una creencia que consideran importante
entre los suyos. De todos modos, lo que a mi juicio contribuyó a
crear tales disposiciones, fue el relato de la vida común, tan grata a
Cristo. Y el saber que este género de vida estuvo siempre en vigor
en las más auténticas comunidades cristianas. Cualquiera que sea
la causa, lo cierto es que muchos de ellos abrazaron nuestra religión
y fueron purificados por el agua del bautismo. Por desgracia, de los
cuatro que éramos —la muerte nos había reducido a este número—
ninguno era sacerdote. No pudieron, por tanto, recibir los
sacramentos que entre nosotros sólo los sacerdotes confieren, a
pesar de estar iniciados en los demás misterios. Tienen, no
obstante, un conocimiento claro de los demás sacramentos. Y
desean tan fervientemente recibirlos que, en medio de nosotros,
suscitaron el problema de si cualquier ciudadano elegido por ellos
podría tener el carácter sacerdotal sin recibir el mandato de un
obispo cristiano. Cuando yo salí, todavía no habían elegido a
ninguno, pero parecían resueltos a hacerlo.



Hay más todavía. Los que no pertenecen a la religión cristiana no
emplean intimidación alguna, ni hostigan a quien creen convencido
de ella. Durante mi estancia en la isla, sin embargo, pude ver cómo
era severamente castigado uno de los fieles de nuestro grupo. Este
hombre recientemente bautizado, hablaba públicamente de Cristo
con mayor pasión que prudencia, a pesar de nuestros consejos en
contra. En su apasionada prédica llegó no sólo a anteponer nuestros
misterios a los demás sino a condenarlos a todos. Vociferaba contra
sus misterios, calificándolos de profanos. Y a sus seguidores los
tachaba de impíos, sacrílegos, dignos del fuego eterno. Después de
haber sermoneado durante largo tiempo fue prendido, acusado y
sentenciado como reo no de desprecio de la religión, sino de
promover tumulto en el pueblo. Una vez condenado fue castigado
con el exilio.

En efecto, las instituciones utopianas más antiguas contemplan
que ninguna persona se vea perjudicada por su religión. Ya desde el
principio, Utopo se había dado cuenta de que antes de su llegada
los indígenas estaban en perpetua guerra a causa de las religiones.
Observó también que esta situación del país le había facilitado
enormemente su conquista, ya que las sectas disidentes, en vez de
estar unidas, combatían aislada y separadamente. Conseguida la
victoria, y dueño ya de la isla, decretó que cada uno era libre de
practicar la religión que le pluguiera. No proscribió, sin embargo, ese
proselitismo que propaga la fe de una manera razonada, suave y
humilde. Que no trata de destruir brutalmente a los demás si sus
razones no convencen. Y que, en fin, no emplea ni la violencia ni la
injuria. Quien se sobrepasa en estos puntos es castigado con el
destierro o con la esclavitud.

Todo esto lo dispuso Utopo por imperativo de la paz. Esta quedara
totalmente destruida con discusiones continuas y los implacables
odios que originan. Pero pensó además que esta medida redundaba
en beneficio de la misma religión. No se atrevió a dogmatizar a la
ligera sobre asuntos tan serios. No estaba seguro de que Dios no
quería un culto vario y múltiple al inspirar a unos uno y a otros otro.

Pensó que era insolente y grosero exigir por la fuerza o por
amenazas que lo que uno cree que es verdadero lo tengan que
admitir los otros. Y ello aun a sabiendas de que una sola es la



verdadera y las otras son falsas. Pensó sabiamente que, si se
procede con moderación y prudencia, la fuerza de la verdad emerge
y se impone por sí misma. Si, por el contrario, se acude a la guerra y
a la violencia, resulta que los más atrevidos suelen ser siempre los
peores. De esa manera la religión por santa y buena que sea
quedará ahogada entre las supersticiones más burdas como el trigo
entre las espinas y abrojos. Optó por una Vía de moderación: dejó
que cada uno creyera aquello que te pareciera mejor. Se opuso con
el mayor rigor a que nadie abdicase de su dignidad humana hasta el
punto de creer que el alma desaparece con el cuerpo y que el
mundo va a la deriva sin la providencia de Dios. Creen, en
consecuencia, los utopianos que están marcados unos premios para
los buenos y fijados unos suplicios para los malos. A quienes tengan
en esto ideas contrarias ni siquiera los consideran hombres. Piensan
que han traspasado el límite de su humanidad llegando a ser como
unos pobres animalillos. No los cuentan tampoco como ciudadanos.
Piensan que si no fuera por el miedo destruirían todas sus
instituciones.

No se puede dudar de que un hombre así no respetaría las leyes
del Estado o trataría de. eludirlas por la violencia con tal de
satisfacer sus intereses. No tiene ningún resorte más allá de la ley ni
nada tiene que esperar más allá de la muerte. A quienes tienen esas
ideas no les conceden ningún cargo , ni les tributan honor alguno ni
les ponen al frente de cargos públicos. Se les mira, más bien como
gente inepta y de baja condición. No les castigan. Están
convencidos que nadie puede hacerles pensar de otra manera.
Atemorizarlos sería inducirles a la hipocresía. Nada odian más los
utopianos que la mentira tan cercana siempre del engaño. No les
prohíben defender sus opiniones. No lo pueden hacer ante el vulgo.
Delante de los sacerdotes —y varones sensatos no sólo lo pueden
hacer, sino que les animan a que lo hagan. Son conscientes de que
tales locuras se desvanecerán ante la razón.

Hay otros ciudadanos y, por cierto, bastante numerosos, a
quienes no les prohíben exponer sus teorías, pues piensan que
tienen su razón. No son malos sino que llevados más bien de su
bondad piensan que los animales tienen también un alma inmortal.



No es como la nuestra ni se le puede comparar en dignidad ni está
predestinada a vida de eterna dicha.

Están completamente convencidos de la inmensa felicidad futura
de los hombres. Por lo mismo, aunque les duele la enfermedad de
todos, no lloran la muerte de nadie a no ser la de aquellos que ven
se van contra su voluntad y poseídos de angustia. Lo tienen esto
como muy mala señal. Piensan que el alma aturdida y consciente de
sus culpas, tiene como un presagio de los tormentos que le esperan
y por eso tienen miedo a morir. Son de opinión que no puede
agradarle mucho a Dios la llegada de quienes tienen miedo de ir a
su encuentro, sino que se llegan temblando y como a la fuerza.
Quien ve una muerte así se llena de espanto.

A los que así mueren los conducen tristes y en silencio. Piden a
Dios con los brazos en alto que tenga piedad de sus debilidades y
de esta forma les dan tierra. Por el contrario nadie llora la muerte de
los que fallecieron con ánimo alegre y con santa esperanza.
Acompañan sus cuerpos con cánticos y encomendando sus almas
al Señor con gran fervor, incineran los cuerpos con mayor
reverencia que dolor. En el lugar de la hoguera levantan una
columna en la que escriben los méritos y gracias del difunto. De
vuelta a sus casas recuerdan y cuentan los hechos y cualidades del
difunto poniendo especial interés en su alegre tránsito de la vida.

El recuerdo de la dignidad de los difuntos lo juzgan de saludable
acicate para los vivos y grato culto para quienes murieron. Piensan
que los difuntos oyen cuanto de ellos se dice, aunque sean
invisibles por la imperfección de nuestro ser. No sería justo que las
almas de los bienaventurados no tuvieran la libertad de ir donde
creyeran conveniente. No poder ver a aquellos a quiénes en vida
estuvieron unidos con lazos de estrecho amor sería propio de
espíritus desgraciados. Para los hombres justos, piensan que sus
alegrías, como el resto de sus actividades, no sólo no disminuyen
sino que aumentan después de la muerte. Piensan que los muertos
andan mezclados con los vivos y que son testigos de cuanto éstos
dicen y hacen. Con esta fe se lanzan arriesgados a sus empresas
como si les diera ánimo la presencia de tan nobles testigos y la
presencia de sus mayores les prohíbe realizar aun en secreto
cualquier obra deshonestas.



Se ríen y tienen en menosprecio los agüeros, y demás artes de
adivinación o superstición que tanta estima tienen entre otros.
Tienen, en gran aprecio, por el contrario, los milagros, obras
independientes de las fuerzas naturales. Están convencidos que son
obra y testimonio de la presencia divina. Saben que son
relativamente frecuentes en sus tierras, según la tradición; y, en
ocasiones graves y señaladas, los solicitan con rogativas públicas y
así los obtienen.

Consideran que es como un culto grato al Señor la contemplación
y goce de la naturaleza. Hay muchos que, arrastrados por su
sentimiento religioso, descuidan otros estudios, no se preocupan de
otros negocios y hasta se privan de las distracciones y juegos. Están
convencidos de que sipractican buenas obras y ayudan a sus
prójimos tienen asegurada su eterna felicidad después de la muerte.
De esta manera unos se dedican a cuidar de los enfermos, otros
cuidan las calles, éstos limpian los fosos, aquellos reparan los
puentes o acumulan arena, arreglan el césped, llevan en carretas de
dos bueyes maderas, frutos y otras mercancías. Todo ello, lo hacen
no sólo para utilidad pública sino también en provecho de los
particulares, actuando en todo ello más como empleados que como
servidores. Muchas tareas que asustarían a cualquiera por su
dureza y el esfuerzo exigido, ellos las realizan con alegría y
satisfacción. De esta manera proporcionan a los demás un
descanso mientras ellos se entregan a un trabajo continuo. No se lo
echan en cara, sin embargo, pues ni buscan censurar a los demás
ni alabarse a sí mismos. Cuanto más duro y abnegado es su trabajo,
más grande es el aprecio en que les tienen.

De estos existen dos clases en Utopía. Una es la de los célibes.
Se abstienen de toda relación amorosa e incluso de todo consumo
de carnes. Los hay que ni prueban la carne de los animales y se
abstienen de todos los placeres del mundo como peligrosos. Sólo
les interesa la vida futura, a la que aspiran entre privaciones y
ayunos con rostro alegre, pues esperan llegar pronto a su destino.
La otra, animosa como ésta, prefiere sin embargo, el matrimonio y
sus placeres. Lo tienen como cosa natural y asídan hijos a la patria.
No se privan de ningún placer siempre que no les sea nocivo para el
trabajo. Comen carnes de cuadrúpedos en el convencimiento que



devorándola son más fuertes en sus trabajos. Los utopianos piensan
que estos son más prudentes y a los otros los tienen por más
perfectos. Si alguno de los célibes que no se casan y siguen con
honestidad una vida austera quisiera defender su punto de vista
como el mejor con razonamientos humanos, seria ridiculizado por
los otros. Pero como abrazan ese género de vida por motivos
religiosos, todos les respetan y reverencian. Es un principio sagrado
para ellos no invocar nunca a la ligera un motivo religioso. Los
llaman en su lengua Butrescos que traducido a nuestro romance
equivale a religiosos.

Sus sacerdotes resplandecen por su santidad. Son muy pocos.
No puede haber en cada ciudad más de trece, uno por cada templo.
Cuando hay guerra van siete con los soldados y, en tal caso, eligen
en las ciudades otros tantos sustitutos. Pero terminada la guerra los
sobrevivientes se reintegran a sus puestos y los que les sustituyen
aguardan turno de sucesión hasta que aquellos mueran. Entre tanto,
acompañan al pontífice. Uno de ellos preside a los demás. Todos los
sacerdotes son elegidos por el pueblo lo mismo que los otros
magistrados. Unos y otros por voto universal y secreto para evitar
rencillas. Presiden los actos de culto, se preocupan del estudio de la
religión y son como los censores de las costumbres públicas. Es
gran afrenta para cualquier ciudadano el que un sacerdote le llame
la atención y reprenda por su vida y costumbres. Por lo demás,
oficio de los sacerdotes es exhortar y aconsejar a los delincuentes.
Pero el castigarlos e imponerles castigos incumbe a los magistrados
y al príncipe. Pero pueden excluirlos del culto una vez que los
declaran seriamente malvados. No hay nada que les espante más.
Quedan infamados y heridos por el sagrado miedo religioso.
Tampoco quedan indemnes en cuanto a su cuerpo, ya que si no
hacen penitencia inmediatamente los sacerdotes, el Senado les
impone el castigo correspondiente a su delito religioso. Tienen los
sacerdotes encomendada la educación de la niñez y la juventud.
Más que su instrucción les interesa su educación. Ponen suma
atención en inculcar en las tiernas y dóciles mentes de los niños
buenos instintos primarios, y deseos de integrarse en la república.
Insinuados en sus mentes infantiles les durarán por toda la vida. Así



construirán la salvaguardia del Estado cuya ruina se origina la
mayoría de las veces de opiniones absurdas.

Las mujeres de los sacerdotes son las mujeres más selectas del
pueblo. Hay también sacerdotes mujeres, si bien no son muchas y
sólo viudas o de edad avanzada. No hay para los utopianos quien
merezca honor mayor que los sacerdotes. Si por casualidad, alguno
de entre ellos comete algún delito nunca será llamado a juicio. Todo
lo dejan a la autoridad de Dios y a su conciencia. Piensan que nadie
tiene opción de juzgar a quien se consagra a Dios como ofrenda,
por grandes que hayan sido sus crímenes.

Esta norma es fácil de observar. Los sacerdotes son siempre
pocos, bien seleccionados y tenidos en gran honra precisamente por
su valía. Es muy rato que caigan en vicios y perversiones. Si ello
acontece alguna vez, lo que no se puede excluir, dada la humana
fragilidad, el hecho no es demasiado grave ya que de una parte no
son numerosos y de otra no llegan a ejercer autoridad propiamente
dicha. El hecho de que sean pocos obedece a la convicción de que
si tan gran honor se extiende a muchos degenera una gran
institución. Por otra parte no resulta fácil encontrar sujetos
honorables para un cargo que no se puede desempeñar con
cualidades y virtudes mediocres.

Es grande el aprecio en que los tienen los de la nación y también
los extranjeros. La razón de esto es clara. En efecto, cuando se
declara una batalla, los sacerdotes Se alejan suficientemente del
lugar, se postran de rodillas y revestidos de sus ornamentos
sagrados elevan sus brazos al cielo. Lo primero que suplican es que
se llegue a una paz, no que los suyos triunfen. Pero siempre
interceden para que una u otra solución se obtenga sin
derramamiento de sangre. Si la victoria ha favorecido a los suyos
corren al campo de batalla a fin de que no se sacrifique a los
vencidos. Verlos o tocarlos es suficiente para librarles de la muerte y
si alguno puede tocar sus flotantes vestiduras tiene asegurada la
posesión de sus cosas contra cualquier acción de guerra. Ya se
puede comprender la veneración y el respeto sincero que unos y
otros les profesan. Muchas veces han salvado a los enemigos de las
manos de los suyos y no menos a los suyos de las manos
enemigas. Se sabe que en una ocasión en situación desesperada y



con la suerte en contra los soldados utopianos huían a la
desbandada. Los enemigos se disponían al saqueo y a la muerte.
Intervinieron los sacerdotes y su acción conjuró el desastre.
Separaron a los contendientes y lograron pactar una paz honorable.
Nunca han tropezado con gente tan feroz, cruel o bárbara que no
haya considerado como sagrado e inviolable el cuerpo sacerdotal de
los utopianos.

En Utopía son festivos los días primero y último del mes y del año.
Los meses se rigen por el movimiento de a luna, los años por el
movimiento del sol. A los días primeros los llaman «cinemernos», a
los últimos «trapemernos» que es lo mismo que decir «primeras
(primifestos) fiestas» y «últimas (finifestos) fiestas».

Hay en el país pocos templos, pero todos magníficos tanto por su
lujo como por su grandiosidad, dado que tienen que ser capaces
para albergar a un pueblo tan numeroso. Y todos ellos son de una
dulce penumbra que no es debida a impericia de los constructores
sino a un propósito de los sacerdotes. Piensan estos que una luz
intensa disiparía los pensamientos, mientras que una tamizada y
discreta penumbra concentra el espíritu y centra la meditación. No
es la misma religión profesada por todos, pero las varias creencias y
ritos están orientados a un mismo fin por caminos diferentes, es
decir, a la adoración de la majestad divina. Por esta razón nada se
ve ni se oye en los templos que pueda ser contrario a cualquiera de
estas tendencias. Si alguna secta tiene un rito sagrado que sea
privativo suyo, lo realiza dentro del ámbito particular. Los ritos
comunes están ordenados de forma tal que nunca contradicen los
cultos privados. No se ve en los templos ninguna representación de
la divinidad. Cada uno se lo imagina como crea conveniente desde
su credo. No tienen tampoco nombre alguno para invocar a Dios.
Usan el nombre de Mitra para nombrar de alguna forma el ser
supremo, sea cual sea su naturaleza. Tienen unas oraciones que
todos pueden rezar sin contradecir sus propias creencias. En los
días finifestos se reúnen en el templo por la tarde, y lo hacen en
ayunas para darle gracias a Dios por el feliz remate del mes o del
año que acaba. Al día siguiente (que es primifesto) se reúnen por la
mañana en el mismo templo para pedir juntos que sea igualmente
feliz y dichoso el mes o año que comienza.



En los finifestos, antes de ir al templo, en sus casas las mujeres
se echan a los pies de sus maridos y los hijos a los pies de sus
padres; y piden perdón, bien porque hicieron lo que no debían, bien
porque no cumplieron lo que eran obligados a hacer. De esta
manera si alguna nubecilla de discordia familiar se iba formando, se
desvanece de forma que pueden intervenir en los divinos oficios con
ánimo sereno y limpio. Intervenir con ánimo torcido se tiene por
sacrilegio. Por lo mismo, si son conscientes de odio o rencor contra
alguien, no intervienen en los sacrificios sin antes reconciliarse,
temerosos de la justicia divina y poseídos de un santo temor. Una
vez en el templo los hombres se sitúan en la parte derecha y las
mujeres separadas en la parte izquierda. Lo hacen de manera que
los varones se sitúan todos delante del padre, y la madre se sienta
cerrando el grupo de las mujeres. Cuidan que desde fuera y con
cuidado puedan ejercer su autoridad y disciplina los que la ejercen
ya en casa. Por ello procuran que los jóvenes se mezclen con los
demás edad, no sea que mezclándose unos con otros los jóvenes
gasten en travesuras el tiempo que se debe emplear en fomentar el
temor de Dios, el mayor y quizás único acicate de las virtudes.

En sus sacrificios no inmolan ningún animal. Piensan que la
clemencia divina no se satisface con sangres ni con muertes. Si dio
vida a sus criaturas fue para que gozaran de ella. Queman incienso
y otros perfumes. Los fieles llevan muchas velas. Saben de sobra
que nada de esto interesa a la naturaleza divina lo mismo que las
oraciones que puedan dirigir. Pero con tan inocente culto, con estos
perfumes y luces, así como con las otras ceremonias, no sabría
decir de qué manera los hombres parece que se animan y con
corazón más alegre se entregan al culto de Dios.

Todo el pueblo acude al templo con vestidos blancos. Los
sacerdotes llevan vestiduras de variados colores, ricos por su
hechura y forma más que por su materia. Las telas no están tejidas
en oro ni sembradas de piedras preciosas, sino tejidas con plumas
de ave con tanta arte y habilidad que ningún paño por rico que fuese
podría competir con ellas. En la elaboración, distribución y forma de
estar colocadas en la vestimenta de los sacerdotes, estas plumas y
alas dicen que se encierran unos secretos misteriosos. Su
significación es aclarada con gran diligencia por quienes hacen los



sacrificios a fin de recordar a los fieles los beneficios recibidos de
Dios. Por su, parte deben corresponderle con tributos y obligaciones
a que deben ser fieles. Tan pronto como el sacerdote así revestido
sale de la sacristía, todo el pueblo cae de hinojos en silencio tan
profundo que la contemplación de la ceremonia inspira un cierto
temor, como si la divinidad se hiciera presente. Permanecen
postrados en tierra durante algún tiempo y se levantan a una señal
del sacerdote. Cantan luego las glorias del Señor acompañándose
con instrumentos que para nosotros son en su mayoría
desconocidos. La mayor parte de dichos instrumentos aventajan a
los nuestros en suavidad hasta el punto de que no se pueden ni
comparar. Hay una cosa en que nos aventajan con toda seguridad.
Su música instrumental y vocal acomoda totalmente los sonidos a
los sentimientos de manera que reflejan de forma totalmente natural
lo que quieren expresar. Si quieren dar una sensación de súplica, de
intercesión, de duda, de tristeza, de ansiedad, de ira, la melodía lo
expresa con tal fuerza que conmueve profundamente a los fieles, los
enfervoriza y los emociona.

Para terminar el sacerdote y los fieles recitan unas oraciones
rituales concebidas de tal manera que, recitadas en común o en
particular, tengan pleno y real sentido. En ellas reconocen a Dios
como Creador, como ordenador y autor de todo bien. Le dan gracias
por todos los beneficios de él recibidos. De manera especial le
agradecen vivir en república tan feliz y profesar una religión que, a
su entender, es la verdadera. En este asunto si hay otra mejor,
piensan, o si están equivocados o Dios prefiere ritos diferentes,
suplican que se lo dé a conocer, pues están dispuestos a seguir el
camino que les indique. Pero, si su gobierno es bueno y su religión
verdadera, no es mucho pedir que les consientan ser firmes en sus
opiniones y que se esfuercen por atraer a los otros a la misma fe y
costumbres, si es que, en su inescrutable voluntad, Dios no se
complace en la diversidad de creencias. Piden a Dios que les
conceda una buena muerte. Pero no se atreven a pedirle que sea
pronto o tarde. Sin quererle ofender le dicen que prefieren llegar a él
tras una penosa muerte a estar lejos de su presencia disfrutando de
una feliz existencia.



Terminada así la oración, se arrodillan y luego se levantan y van a
comer. El resto del día lo pasan en juegos y ejercicios militares.

 

Conclusión final 
Os he descrito con la mayor sinceridad el modo de ser de su

República a la que considero no sólo la mejor, sino la única digna de
llevar tal nombre. Porque en otros sitios los que hablan de la
República lo que buscan es su interés personal. Pero en Utopía,
como no hay intereses particulares, se toma como interés propio el
patrimonio público; con lo cual el provecho es para todos.

En otras repúblicas todo el mundo sabe que si uno no se
preocupa de sí se moriría de hambre, aunque el Estado sea
floreciente. Eso le lleva a pensar y obrar de forma que se interese
por sus cosas y descuide las cosas del Estado, es decir, de los otros
ciudadanos. En Utopía, como todo es de todos, nunca faltará nada a
nadie mientras todos estén preocupados de que los graneros del
Estado estén llenos. Todo se distribuye con equidad, no hay pobres
ni mendigos y aunque nadie posee nada todos sin embargo son
ricos. ¿Puede haber alegría mayor ni mayor riqueza que vivir felices
sin preocupaciones ni cuidados? Nadie tiene que angustiarse por su
sustento, ni aguantar las lamentaciones y cuitas de la mujer, ni
afligirse por la pobreza del hijo o la dote de la hija. Afrontan con
optimismo y miran felices el porvenir seguro de su mujer, de sus
hijos, nietos, bisnietos, tataranietos y de la más dilatada
descendencia. Ventajas que alcanzan por igual a quienes antes
trabajaron y ahora están en el retiro y la impotencia como a los que
trabajan actualmente.

Bien quisiera que alguien midiera este sentido de justicia con el
que rige en otras partes. Yo tengo que confesar que apenas he
encontrado un leve rastro de justicia y equidad en ninguna de ellas.
¿Qué justicia es la que autoriza que un noble cualquiera, un orfebre,
un usurero o cualquier otro que no hacen nada o hacen cosas
contrarias al Estado, puedan llevar una vida regalada sin mover un
dedo. o en negocios sucios y sin responsabilidad? Entre tanto el
criado, el cochero, el artesano, el labriego andan metidos en
trabajos que no aguantarían ni los animales por lo duros y al mismo



tiempo tan necesarios que sin ellos la República se vendría abajo
antes de un año. Apenas les llega para alimentarse malamente y
llevan vida peor que la de las mismas bestias. Estas, al menos no
soportan trabajo tan continuo; aunque les den peor comida la
soportan más fácilmente y además no tienen las preocupaciones del
futuro. A todos estos los mata el trabajo presente, tan estéril como
infructuoso, y les desazona el pensamiento de su pobre ancianidad.
Si no les llega para mal vivir, ¿cómo pueden ahorrar para su
ancianidad? ¿No es injusta una sociedad que se vuelca con los
llamados nobles, los manipuladores y los traficantes de cosas
inútiles, aduladores y perezosos? Por el contrario deja en el olvido a
los labradores, los carboneros, los braceros, caballerizos y obreros
sin cuyo trabajo no puede subsistir la república ni obtenerse bien
alguno. ¿No es injusto abusar de su trabajo cuando están en pleno
vigor y cuando el peso de los años, las privaciones y la enfermedad
cae sobre ellos, condenarles a una muerte miserable sin tener en
cuenta sus muchos desvelos y trabajos? ¿Qué podemos pensar de
esos ricos que diariamente expolian al pobre? En realidad lo hacen
al amparo, no de sus propias maquinaciones, sino amparándose en
las mismas leyes. De esta manera, siantes parecía una injusticia no
recompensar debidamente a quienes lealmente lo habían servido,
estos tales se han ingeniado para sancionar legalmente esta
injusticia con lo que la república viene a ser más aborrecida.

Cuando contemplo el espectáculo de tantas repúblicas
florecientes hoy en día, las veo —que Dios me perdone—, como
una gran cuadrilla de gentes ricas y aprovechadas que, a la sombra
y en nombre de la república, trafican en su propio provecho. Su
objetivo es inventar todos los procedimientos imaginables para
seguir en posesión de lo que por malas artes consiguieron. Después
podrán dedicarse a sacar nueva tajada del trabajo y esfuerzo de los
obreros a quienes desprecian y explotan sin riesgo alguno. Cuando
los ricos consiguen que todas estas trampas sean puestas en
práctica en nombre de todos, es decir, en nombre suyo y de los
pobres, pasan a ser leyes respetables.

Pero estos hombres despreciables que con su rapiña insaciable
se apoderan de unos bienes que hubieran sido suficientes para
hacer felices a la comunidad, están bien lejos de conseguir la



felicidad que reina en la república utopiana. Allí la costumbre ha
eliminado la avaricia y el dinero, y con ellos cantidad de
preocupaciones y el origen de multitud de crímenes. Pues todos
sabemos que el engaño, el robo, el hurto, las riñas, las reyertas, las
palabras groseras, los insultos, los motines, los asesinatos, las
traiciones, los envenenamientos son cosas que se pueden castigar
con escarmientos, pero que no se pueden evitar. Por el contrario las
elimina de raíz la desaparición del dinero que elimina al mismo
tiempo el miedo, la inquietud, la preocupación y el sobresalto. La
misma pobreza que parece que se basa en la falta de dinero,
desaparece desde el momento en que aquel pierde su dominio

Quiero poner esto en claro con un ejemplo que vamos a examinar.
Pensemos en un año malo y de poca cosecha en el. cual han
perecido de hambre miles de hombres. Estoy seguro que, si al cabo
de esta catástrofe se abren los graneros de los ricos, se encuentra
en ellos tanta cantidad de grano que si se hubiera repartido entre
todas las víctimas de la peste y el hambre no se habría enterado
nadie de los rigores de la tierra ni del cielo. Nada más sencillo que
alimentar a la humanidad. Pero el bendito dinero, inventado para
lograr más fácilmente el camino del bienestar, es el cerrojo más duro
que cierra la puerta del mismo.

Pienso que los ricos se dan cuenta de esto. Saben que no hay
nada mejor que tener lo que se necesita. Sin abundar en
superficialidades, es multiplicar disgustos vivir asfixiados por tantas
riquezas.

Creo además que o bien por interés personal o por seguir la voz
de Cristo, todo el mundo hubiera seguido hace tiempo las leyes de
esta república utopiana. Cristo, dada su sabiduría, no pudo ignorar
lo que más nos convenía, ni, dada su bondad, aconsejarnos lo más
conveniente.

Pero se opone tenazmente nuestra soberbia, bestia maligna y
madre de todos nuestros males. Su felicidad se mide no por el
propio bienestar, sino por las desgracias de los otros. Dejaría incluso
de ser diosa si desaparecieran los hombres sobre los que puede
ejercer su dominio exultante. Su felicidad comprada con la desgracia
de los otros se satisface mostrando unas riquezas que pisan y
atormentan la pobreza ajena. Esta serpiente infernal se enrosca en



los pechos de los hombres y les impide seguir el buen camino.
Como una rémora los entretiene y los disuade. Está tan enraizada
en los hombres que no es fácil extirparla.

Mucho me alegra que esta forma de gobierno que yo quisiera que
la tuvieran todos, la hayan conseguido almenos los utopianos.
Basados en las instituciones que he descrito han fundado una
república que se desarrolla no sólo prósperamente sino que, en
cuanto se puede conjeturar humanamente, creo que ha de durar
para siempre. Han sido eliminadas en ella las raíces de la ambición
y las disensiones. No hay por lo mismo peligro de disturbios
internos, que en más de una ocasión han echado por tierra las
ciudades más ricas y sólidas. Lograda esta armonía interior y
gracias a sus magníficas organizaciones la envidia de los reyes
vecinos no ha sido capaz de derribar esta república ni aun siquiera
conmoverla, caso que inútilmente intentaron ya algunas veces en
tiempos antiguos.

Al terminar de hablar Rafael, me vinieron a la mente no pocas
reflexiones sobre cosas que me parecían absurdas en sus leyes e
instituciones. Por ejemplo, su modo de entender la guerra, sus
creencias y religión y otros muchos ritos. Pero, sobre todo, lo que
está en la base de todo ello, es decir, su vida y gastos comunes sin
intervención alguna del dinero. Con ello se destruye la raíz de la
nobleza, la magnificencia y el lujo, y la grandeza, cosas que en el
común sentir constituyen el decoro y el esplendor de un Estado. Me
di cuenta, sin embargo, que estaba bastante cansado de tanto
hablar. No sabia, por otra parte, si aguantarla que opinásemos en
contra de sus teorías, máxime que a lo largo de su relato ya se
había manifestado contra quienes piensan no ser suficientemente
discretos si no critican las invenciones ajenas. Así pues, le cogí de
la mano y tras alabar su exposición y las costumbres de los
utopianos le introduje en la casa para cenar. Le dije que tendríamos
tiempo de discurrir con más profundidad sobre estos temas y discutir
más Profusamente. ¡Ojalá. que algún día pueda realizarlo! Entre
tanto tengo que confesar que no puedo asentir a todo cuanto me
expuso este docto varón, entendido en estas materias y buen
conocedor de los hombres. También diré que existen en la república



de los utopianos muchas cosas que quisiera ver impuestas en
nuestras ciudades. Pero que no espero lo sean.
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