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Libro Primero

Dialogo del eximio Rafael Hitlodeo sobre la mejor forma de
comunidad politica. Por el ilustre Tomas Moro, ciudadano y sheriff
de Londres, inclita ciudad de Inglaterra

No ha mucho tiempo, hubo una serie de asuntos importantes
entre el invicto rey de Inglaterra, Enrique VIII, principe de un genio
raro y superior, y el serenisimo principe de Castilla, Carlos. Con tal
motivo fui invitado en calidad de delegado oficial a parlamentar y a
conseguir un acuerdo sobre los mismos. Se me asignd por
compafnero y colega a Cuthbert Tunstall, hombre sin igual, v,
elevado afos mas tarde, con aplauso de todos, al cargo de
archivero, jefe de los archivos reales.

Nada diré aqui en su alabanza. Y no porque tema que nuestra
amistad pueda parecer se torna en lisonja. Creo que su saber vy
virtud estan por encima de mis elogios.

Por otra parte, su reputacion es tan brillante que lanzar al viento
sus meritos, seria como querer, segun el refran, «alumbrar al sol con
un candil».

Segun lo convenido, nos reunimos en Brujas con los delegados
del principe Carlos. Todos ellos eran hombres eminentes. EI mismo
prefecto de Brujas, varon magnifico, era jefe y cabeza de esta
comision, si bien Jorge de Themsecke, preboste de Cassel, era su
portavoz y animador. Este hombre cuya elocuencia se debia menos
al arte que a la naturaleza, pasaba por uno de los jurisconsultos mas
expertos en asuntos de Estado. Su capacidad personal, unida a un
largo ejercicio en los negocios publicos, hacian de él un habil
diplomatico.

Tuvimos varias reuniones, sin haber llegado a ningun acuerdo en
varios puntos. En vista de ello, nuestros interlocutores se



despidieron de nosotros, por unos dias, dirigiéndose a Bruselas con
el fin de conocer el punto de vista del principe.

Ya que las cosas habian corrido asi, crei que lo mejor era irme a
Amberes. Estando alli, recibi innumerables visitas.

Ninguna, sin embargo, me fue tan grata como la de Pedro Gilles,
natural de Amberes. Todo un caballero, honrado por los suyos con
toda justicia. Dificilmente podriamos encontrar un joven tan erudito y
tan honesto. A sus mas altas cualidades morales y a su vasta
cultura literaria unia un caracter sencillo y abierto a todos. Y su
corazon contiene tal carifio, amor, fidelidad y entrega a los amigos
que resultaria dificil encontrar uno igual en achaques de amistad. De
tacto exquisito, carece en absoluto de fingimiento, distinguiéndose
por su noble sencillez. Fue tan vivaz su conversacion y su talante
tan agudo, que con su charla chispeante y su ameno trato llegd a
hacerme llevadera la ausencia de la patria, la casa, la mujer y los
hijos a quienes no veia desde hacia cuatro meses, y a quienes,
como es ldgico, queria volver a abrazar.

Un dia me fui a oir misa a la iglesia de Santa Maria, rato ejemplar
de arquitectura bellisima y muy frecuentada por el pueblo. Ya me
disponia a volver a mi posada, una vez terminado el oficio, cuando
vi a nuestro hombre, charlando con un extranjero entrado en anos.
De semblante adusto y barba espesa, llevaba colgado al hombro,
con cierto descuido, una capa. Me parecio distinguir en €l a un
marinero. En esto me ve Pedro, se acerca y me saluda. Al querer yo
devolverle el saludo me apartd un poco y seialando en direccién al
hombre con quien le habia visto hablar me dijo:

—¢ Ves a ése? Estaba pensando en llevartelo a tu casa.

—Si viene de tu parte, le recibiria encantado, le respondi.

—Si le conocieras, se recomendaria a si mismo. No creo que
haya otro en el mundo que pueda contarte mas cosas de tierras y
hombres extranos. Y sé lo curioso que eres por saber esta clase de
cosas.

—Segun eso —dije yo entonces— no me equivoqué. Apenas le vi,
sospeché que se trataba de un patrén de navio.

—Pues te equivocas. Porque, aunque este hombre ha navegado,
no lo ha hecho como lo hiciera Palinuro, sino como Ulises, o mejor,
como Platéon. Escucha:



—Rafael Hitlodeo (el primer nombre es el de familia) no
desconoce el latin y posee a la perfeccidn el griego. El estudio de la
filosofia, a la que se ha consagrado totalmente, le ha hecho cultivar
la lengua de Atenas, con preferencia a la de Roma. Piensa que los
latinos no han dejado nada de importancia en este campo, a
excepcion de algunas obras de Séneca y Ciceron.

Entregd a sus hermanos el patrimonio que le correspondia alla en
su patria, Portugal. Siendo joven, arrastrado por el deseo de
conocer nuevas tierras acompano a Américo Vespucci en tres de los
cuatro viajes que ya todo el mundo conoce. En el ultimo de ellos ya
no quiso volver, Se empefd y consiguié de Américo ser uno de los
veinticuatro que se quedaron en una remota fortificacion en los
ultimos descubrimientos de la expedicion. Al proceder asi, no hacia
sino seguir su inclinacion mas dada a los viajes que a las posadas.
Suele decir con frecuencia: «A quien no tiene tumba el cielo le
cubre» y «Todos los caminos sirven para llegar al cielo». Desde
luego, que, si Dios no se cuidara de él de modo tan singular, no iria
lejos con semejantes propodsitos. De todos modos, una vez
separado de Vespucci se dio a recorrer tierras y mas tierras con
otros cinco compaferos. Tuvieron suerte, pudiendo llegar a
Trapobana y desde alli pasar a Calicut. Aqui encontré barcos
portugueses que le devolvieron a su patria cuando menos lo podia
esperar.

Agradeci de veras a Pedro su atencion al contarme todo esto, asi
como el haberme deparado el gozo de la conversacion de un
hombre tan extraordinario. Y sin mas, saludé a Rafael con la
etiqueta de rigor en estos casos al vernos por primera vez. Los tres
juntos nos dirigimos después a mi casa y comenzamos a charlar en
el huerto, sentados en unos bancos cubiertos de verde y fresca
hierba.

Nos dijo Rafael cdbmo después de separarse de Vespucci, €l y los
compafneros que habian permanecido en la fortaleza, comenzaron a
entablar relaciones e intercambios con los nativos. Pronto se
sintieron entre ellos sin preocupacion alguna e incluso como amigos.
Llegaron también a entablar amistad con un principe de no sé qué
region —su nombre se me ha borrado de la memoria. Este principe
les obsequid abundantemente con provisiones tanto durante su



estancia como para el viaje, que se hacia en balsas por agua, y en
carretas por tierra. Les dio asimismo cartas de recomendacion a
otros principes, poniéndoles, a tal efecto, un guia excelente que les
introdujera.

Nos contaba como habian encontrado en sus largas correrias,
ciudades y reinos muy poblados y organizados de forma admirable.
Nos hizo ver que por debajo de la linea del ecuador todo cuanto se
divisa en todas las direcciones de la orbita solar es casi por
completo una inmensa soledad abrasada por un calor permanente.
Todo es arido y seco, en un ambiente hostil, habitado por animales
salvajes, culebras y hombres que poco se diferencian de las fieras
en peligrosidad y salvajismo.

Pero a medida que se iban alejando de aquellos lugares, todo
adquiria tonos mas dulces. El cielo era mas limpio, la tierra se
ablandaba entre verdores. Era mas suave la condicion de animales
y hombres. Otra vez se encontraban fortalezas, ciudades y reinos
gque mantienen comercio constante por mar y por tierra, no sélo
entre si, sino también, con paises lejanos.

Esta situacion les permitid descubrir tierras desconocidas en
todas direcciones. No habia nave que emprendiera viaje que no les
llevase con agrado a él y a sus companeros rumbo a otra nueva
aventura.

Los primeros barcos que toparon eran de quilla plana, y las velas
estaban zurcidas de mimbres o de hojas de papiro. En otros lugares
las velas eran de cuero. Posteriormente encontraron quillas
puntiagudas y velas de canamo. Y, por fin, barcos iguales a los
nuestros. Los marinos eran expertos conocedores del mar y del
firmamento.

Su reputacion entre ellos crecié de manera extraordinaria cuando
les ensend el manejo de la brujula que no conocian. Este
desconocimiento hacia que se aventurasen mar adentro con gran
cautela y solo en el verano. Ahora en cambio, brujula en mano
desafina los vientos y el invierno con mas confianza que seguridad;
pues, si no tienen cuidado, este hermoso invento que parecia
llamado a procurarles todos los bienes, podria convertirse por su
imprudencia, en una fuente de males.



Me alargaria demasiado en contaros todo lo que nos dijo haber
visto en aquellos lugares. Por otra parte, no es éste el objeto de este
libro. Tal vez en otro lugar refiera lo que creo no debe dejarse en el
tintero, a saber, la referencia a costumbres justas y sabias de
hombres que viven como ciudadanos responsables en algunos
lugares visitados. Nuestro interés, en efecto, se cernia sobre una
serie de temas importantes, que él se deleitaba a sus anchas en
aclarar. Por supuesto que en nuestra conversacion no aparecieron
para nada los monstruos que ya han perdido actualidad. Escilas,
Celenos feroces y Lestrigones devoradores de pueblos, y otras
arpias de la misma especie se pueden encontrar en cualquier sitio.
Lo dificil es dar con hombres que estan sana y sabiamente
gobernados. Cierto que observd en estos pueblos muchas cosas
mal dispuestas, pero no lo es menos que constatdé no pocas cosas
que podrian servir de ejemplo adecuado para corregir y regenerar
nuestras ciudades, pueblos y naciones. En otro lugar, como he
dicho, hablaré de todo esto. Mi intento ahora es narrar unicamente y
referir cuanto nos dijo sobre las costumbres y régimen de los
utopianos. Trataré, primero, de reproducir la charla en que, como
por casualidad, salié el tema de la Republica de Utopia.

Rafael acompanaba su relato de reflexiones profundas. Al
examinar cada forma de gobierno, tanto de aqui como de alli,
analizaba con sagacidad maravillosa lo que hay de bueno y de
verdadero en una, de malo y de falso en otra. Lo hacia con tal
maestria y acopio de datos que se diria haber vivido en todos esos
sitios largo tiempo. Pedro, lleno de admiracion por un hombre asi, le
dijo:

—NMe extrafia, mi querido Rafael, que siendo el que eres y dada tu
ciencia y conocimientos de lugares y hombres, no te hayas colocado
al servicio de alguno de esos reyes. Hubiera sido un placer para
cualquiera de ellos. Al mismo tiempo le hubieras instruido con tus
ejemplos y conocimientos de lugares y de hombres. Sin olvidar que
con ello podrias atender a tus intereses personales y aportar una
ayuda sustancial a los tuyos.

—No me inquieta la suerte de los mios ni poco ni mucho —dijo
Rafael—. Creo haber cumplido mi deber de forma suficiente. Dejé a
los mios y a los amigos siendo joven y en pleno vigor, o que otros



muchos no suelen hacer sino cuando estan viejos y achacosos, y
aun entonces, contra su gusto y voluntad. Creo que pueden estar
contentos con mi liberalidad hacia ellos. Pero lo que no me pueden
pedir es que, ademas, tenga yo que convertirme en siervo de ningun
rey.

—Tenéis razon —replico Pedro—. Pero no quise decir que fueras
siervo, sino servidor. —No veo mas diferencia —contesté Rafael—,
que la adicién de una silaba. —Llamalo como quieras —insisti6
Pedro—: lo que quiero decir, es que ese es el camino para llegar a
ser feliz tu, y en el que podras ser util tanto a la sociedad como a los
ciudadanos. —Me repugna —dijo Rafael—, ser mas feliz a costa de
un procedimiento que aborrezco. Ahora mismo vivo como quiero,
cosa que dudo les suceda a muchos que visten de purpura. Por lo
demas, abundan y sobran los que apetecen la amistad de los
Poderosos. Que yo les falte y algunos mas semejantes a mi no creo
que les cause excesivo perjuicio. —Es claro, querido Rafael —dije
yo entonces— que no hay en ti ambicion de riquezas, ni de poder.
Un hombre de tu talante me merece tanta estima y respeto como el
que detesta el mayor poder. Por ello, me parece que seria digno de
un espiritu tan magnanimo, y de un verdadero fildsofo como tu, si te
decidieras, aun a pesar de tus repugnancias y sacrificios
personales, a dedicar tu talento y actividades a la politica. Para
lograrlo con eficacia, nada mejor que ser consejero de algun
principe. En tal caso —y yo espero que asi lo haras— podrias
aconsejarle —lo que creyeras justo y bueno. Tu sabes muy bien que
un principe es como un manantial perenne del que brotan los bienes
y los males del pueblo. Tienes, en efecto, un saber tan profundo
que, aun en el caso de no tener experiencia en los negocios, serias
un eminente consejero de cualquier rey. Y tu experiencia es tan
vasta que supliria a tu saber.

—Amigo Moro, te equivocas por partida doble. Primero en lo que
a mi persona se refiere, y después en lo tocante a la republica o
Estado. Yo no poseo ese saber que me atribuyes, y, caso de tenerlo
y sacrificar mi ocio, seria inutil a la cosa publica.

En primer lugar, la mayoria de los principes piensan y se ocupan
mas de los asuntos militares, de los que nada sé ni quiero saber,
que del buen gobierno de la paz. Lo que les importa es saber como



adquirir —con buenas o malas artes— nuevos dominios, sin
preocuparse para nada de gobernar bien los que ya tienen. Por otra
parte, hay consejeros de principes tan doctos que no necesitan —o
al menos creen no necesitar— los consejos de otra persona.
Parasitos como son, aceptan a los que les dan la razén o les
halagan para granjearse la voluntad de los favoritos del principe. Asi
lo ha dispuesto la naturaleza: Cada uno se pitra por sus propios
descubrimientos. jAl cuervo le rie su cria y a la mona le gusta su
hija!

En reuniones de gente envidiosa o vanidosa ¢ no es, acaso, inutil
explicar algo que sucedié en otros tiempos o0 que ahora mismo pasa
en otros lugares? Al oirte, temen pasar por ignorantes y perder toda
su reputacion de sabios, a menos que descubran error y mentira en
los hallazgos de otros. A falta de razones con que rebatir los
argumentos, se refugian invariablemente, en este topico: «Esto es lo
que siempre hicieron nuestros mayores. Ya podiamos nosotros
igualar su sabiduria». Al decir esto, zanjan toda discusion y se
sienten felices. Les parece mal que alguien sea mas sabio que los
antepasados. Cierto que todos estamos dispuestos a aceptar todo lo
bueno que nos han legado en herencia. Pero con el mismo rigor
sostenemos que hay que aceptar y mantener lo que vemos debe
mudarse. Con frecuencia me he encontrado en otras partes este tipo
de mentes absurdas, soberbias y retrogradas. Incluso en Inglaterra
me topé con ellas.

—¢ Has estado en Inglaterra? —le pregunté.

—Si, he estado. Paré alli unos meses, no mucho después de la
matanza que siguié a la guerra civil que tuvo enfrentados a los
ingleses occidentales contra su rey y que acabd con la derrota de
los sublevados. Con tal motivo quedé muy obligado al
Reverendisimo Padre Juan Morton, Cardenal Arzobispo de
Canterbury y que era, a la sazon, también Canciller de Inglaterra.
iQué hombre tan extraordinario!, mi querido Pedro —pues a Moro
no le puedo decir nada nuevo— un hombre mas venerable por su
caracter y virtud, que por su alta jerarquia, Era mas bien pequefo, v,
a pesar de su edad avanzada, andaba erguido. Al hablar inspiraba
respeto sin llegar al temor. Su trato era afable, si bien serio y digno..
Su profunda ironia le llevaba a exasperar, sin llegar a ofender, a



quienes le pedian algo, poniendo con ello a prueba el temple y
saber de los mismos. Esto le agradaba, siempre que hubiese
moderacion, y si le complacian aceptaba a los candidatos para los
cargos publicos. Su léxico era puro y enérgico; su ciencia del
derecho profunda, su juicio exquisito y su memoria rayando en lo
extraordinario. Estas cualidades, grandes en si mismas, lo eran mas
por el cultivo y el estudio constante de las mismas. Estando alli pude
observar que el rey fiaba mucho en sus consejos, y le consideraba
como uno de los mas firmes pilares del Estado. jQué de extrafo
tiene que, llevado muy joven de la escuela a la corte y mezclado en
multitud de asuntos graves y zarandeado por acontecimientos de la
mas diversa indole, adquiriera un profundo sentido de la vida a
costa de tantos trabajos y pruebas! Ciencia asi adquirida,
dificilmente se olvida!

La casualidad me hizo encontrar, un dia en que estaba comiendo
con el cardenal, a un laico versado en nuestras leyes. Este
comenzd, no sé a qué proposito, a ponderar la dura justicia que se
administraba a los ladrones. Contaba complacido como en diversas
ocasiones habia visto a mas de veinte colgados de una misma cruz.
No salia de su asombro al observar que siendo tan pocos los que
superaban tan atroz prueba, fueran tantos los que por todas partes
seguian robando.

—No debes extranarte de ello —me atrevi a contestarle delante
del Cardenal—: semejante castigo infligido a los ladrones ni es justo
ni util. Es desproporcionadamente cruel como castigo de los robos e
ineficaz como remedio. Un robo no es un crimen merecedor de la
pena capital. Ni hay castigo tan horrible que prive de robar a quien
tiene que comer y vestirse y no halla otro medio de conseguir su
sustento. No parece sino que en esto, tanto en Inglaterra como en
otros paises, imitais a los malos pedagogos: prefieren azotar a
educar. Se promulgan penas terribles y horrendos suplicios contra
los ladrones, cuando en realidad lo que habria que hacer es arbitrar
medios de vida. ¢ No seria mejor que nadie se viera en la necesidad
de robar para no tener que sufrir después por ello la pena capital?

—«Ya se ha hecho en este aspecto mas que, suficiente», me
respondid. La industria y la agricultura son otros tantos medios de



que dispone el pueblo para obtener los medios de subsistencia. A
no ser que quieran emplearlos para el mal.

—«No se puede zanjar asi la cuestion», repliqué. ;jEs que
podemos olvidarnos de los que vuelven mutilados a casa, tanto de
las guerras civiles como con el extranjero? ;Es que ignoras que
muchos soldados perdieron uno o varios miembros en la batalla de
Cornuailles y anteriormente en las campafias de Francia? Estos
hombres mutilados por su rey y por su patria ya no pueden hacer las
cosas que antes hacian. La edad, por otra parte, no les permite
aprender nuevos oficios. Pero vamos a olvidarnos de estos, ya que
las guerras no son de todos los dias.

Detengamonos en casos que ocurren todos los dias. Ahi estan los
nobles cuyo numero exorbitado vive como zanganos a cuenta de los
demas. Con tal de aumentar sus rentas no dudan en explotar a los
colonos de sus tierras, desollandolos vivos. Derrochadores hasta la
prodigalidad y mendacidad, es el unico tipo de administracion que
conocen. Pero ademas, se rodean de hombres haraganes que
nunca se han preocupado de saber ni aprender ningun modo de
vivir y trabajar.

Si muere el patrdn o si alguno de ellos enferma, son
inmediatamente despedidos. Estos nobles prefieren alimentar a
vagos que cuidar enfermos. Con frecuencia, el heredero del difunto
no tiene fondos de inmediato para dar de comer al ejército de vagos.
En tal caso o la gente se prepara a pasar hambre negra o se dedica
con safa al robo ¢4 Les queda otra salida? Yendo de una parte a otra
empefan su salud y sus vestidos. Ya no hay noble que acoja a
estos hombres escualidos por la enfermedad y vestidos de harapos.
Los mismos campesinos desconfian de quienes han vivido en la
molicie y los placeres y son diestros en el uso de la espada y la
adarga. Saben que miran a todos con aire fanfarron y no se prestan
facilmente a manejar el pico y el azadodn, sirviendo al pobre labrador
por una comida frugal y un salario ruin.

—«Precisamente este tipo de hombres —arguyo mi interlocutor—
es el que hay que promover ante todo. Son hombres de espiritu mas
noble y mas alto que los artesanos y labradores. En ellos reside el
coraje y el valor de un ejército de que hay que disponer en caso de
una guerra.



¢ «Quiere ello decir —le respondi yo— que por la guerra hemos
de mantener a los ladrones que, por otra parte, nunca faltaran
mientras haya soldados? Los ladrones no son los peores soldados,
y los soldados no se paran en barras a la hora de robar. jTan bien se
compaginan ambos oficios! Por lo demas, esta plaga del robo, no es
exclusiva nuestra: es comun a casi todas las naciones. Ahi tenemos
a Francia sometida a una peste todavia mas peligrosa. Todo el pais
se encuentra, aun en tiempo de paz —si es que a esto se puede
llamar paz— lleno de mercenarios, mantenidos por la misma falsa
razon que os induce a vosotros los ingleses a mantener esa turba
de vagos.

Piensan estos morosofos medio sabios, medio aventureros, que la
salvacion del Estado estriba en mantener siempre en pie de guerra
un ejército fuerte y poderoso compuesto de veteranos. Los bisofios
no les interesan. Y llegan a pensar incluso que hay que suscitar
guerras y degollar de vez en cuando algunos hombres para que —
como dice socarronamente Salustio— su brazo y su espiritu no se
emboten por la inaccion. —Lo peligroso de esta teoria esta en
alimentar bestias tales, y Francia lo esta aprendiendo a costa suya.
Un ejemplo de ello lo tenemos también entre los romanos,
cartagineses y sitios y otros muchos pueblos. Estos ejéercitos
permanentes arruinaron su poder junto con sus campos y ciudades.
Un ejemplo claro de lo inutil que resulta mantener todo, este aparato
nos lo ofrecen los soldados franceses. A pesar de haber sido
educados en las armas desde muy jovenes, no se puede decir que
hayan salido siempre airosos y con gloria al enfrentarse con los
reservistas ingleses. Y basta de este punto, porque no parezca a los
presentes que os halago. Por otra parte, dificiimente puedo creer
que los artesanos o los rudos y sufridos campesinos tengan que
temer gran cosa de los ociosos criados de los nobles. Quizas
algunos de cuerpo débil y faltos de arrojo, asi como agotados por la
miseria familiar. Porque has de saber que los cuerpos robustos vy
bien comidos —so6lo a estos corrompen los sefores— se debilitan
con la pereza y se ablandan con ocupaciones casi mujeriles. Pero el
peligro de afeminamiento desaparece si se les ensefia un oficio que
les permita vivir y ocuparse en trabajos varoniles. —Todo
considerado, no veo manera de justificar esa inmensa turba de



perezosos por la simple posibilidad de que puede estallar una
guerra. Guerra que se podria siempre evitar, si es que de verdad se
quiere la paz, tesoro mas preciado que la guerra.

Hay, ademas, otras causas del robo. Existe otra, a mi juicio, que
es peculiar de vuestro pais.

—¢ Cual es? —pregunt6 el Cardenal.

—Las ovejas —contesté— vuestras ovejas. Tan mansas y tan
acostumbradas a alimentarse con sobriedad, son ahora, segun
dicen, tan voraces y asilvestradas que devoran hasta a los mismos
hombres, devastando campos y asolando casas y aldeas. Vemos,
en efecto, a los nobles, los ricos y hasta a los mismos abades,
santos varones, en todos los lugares del reino donde se cria la lana
mas fina y mas cara. No contentos con los beneficios y rentas
anuales de sus posesiones, y no bastandoles lo que tenian para
vivir con lujo y ociosidad, a cuenta del bien comun —cuando no en
Su perjuicio— ahora no dejan nada para cultivos. Lo cercan todo, y
para ello, si es necesario derribar casas, destruyen las aldeas no
dejando en pie mas que las iglesias que dedican a establo de las
ovejas. No satisfechos con los espacios reservados a caza y
viveros, estos piadosos varones convierten en pastizales desiertos
todos los cultivos y granjas.

Para que uno de estos garduios —inexplicable y atroz peste del
pueblo— pueda cercar una serie de tierras unificadas con varios
miles de yugadas, ha tenido que forzar a sus colonos a que le
vendan sus tierras. Para ello, unas veces se ha adelantado a
cercarlas con engano, otras les ha cargado de injurias, y otras los ha
acorralado con pleitos y vejaciones. Y asi tienen que marcharse
como pueden hombres, mujeres, maridos, esposas, huérfanos,
viudas, padres con hijos pequeios, familias mas numerosas que
ricas, pues la tierra necesita muchos brazos.

Emigran de sus lugares conocidos y acostumbrados sin encontrar
donde asentarse. Ante la necesidad de dejar sus enseres, ya de por
si de escaso valor, tienen que venderlos al mas bajo precio. Y luego
de agotar en su ir y venir el poco dinero que tenian, ¢qué otro
camino les queda mas que robar y exponerse a que les ahorquen
con todo derecho o irse por esos caminos pidiendo limosna? En tal
caso, pueden acabar también en la carcel como maleantes, vagos,



por mas que ellos se empefien en trabajar, si no hay nadie que
quiera darles trabajo. Por otra parte, como darles trabajo si en las
faenas del campo que era lo suyo ya no hay nada que hacer? Ya no
se siembra. Y para las faenas del pastoreo, con un pastor o boyero
sobra para guiar los rebafos en tierras que labradas necesitaban
muchos mas brazos.

Asi se explica también que, en muchos lugares, los precios de los
viveres hayan subido vertiginosamente. Y lo mas extrano es que la
lana se ha puesto tan cara, que la pobre gente de estas tierras no
puede comprar ni la de la mas infima calidad, con que solian hacer
sus panos. De esta manera, mucha gente sin trabajo cae en la
ociosidad.

Por si fuera poco, después de incrementarse los pastizales, la
epizootia diezmo las ovejas, como si la ira de Dios descargara sobre
los rebafios su cdlera por la codicia de los duefios. Hubiera sido mas
justo haberla dejado caer sobre la cabeza de éstos. Pues no se ha
de creer, que, aunque el numero de ovejas haya aumentado, no por
ello baja el precio de la lana. La verdad es que, si bien no existe un
«monopolio» en el sentido de que sea uno quien la vende, si existe
un «oligopolio». El negocio de la lana ha caido en manos de unos
cuantos que, ademas, son ricos. Ahora bien, éstos no tienen prisa
en vender antes de lo que les convenga. Y no les conviene sino a
buen precio.

Por la misma razoén, e incluso con mas fuerza, se han encarecido
las otras especies de vacuno. La destruccion de los establos y la
reduccion del area cultivada, ha traido como consecuencia que
nadie se preocupe de su reproduccion y de su cria. Porque estos
nuevos ricos no se preocupan de obtener crias de vacuno o de
ovino. Las compran flacas y a bajo precio en otros sitios y las
engordan en sus pastizales para venderlas después al mejor precio.

Todavia es pronto para calibrar la repercusion que estos
desodrdenes pueden producir en el pais. De momento, el mal se
refleja en los mercados en que se vende el género.

Pronto, sin embargo, al aumentar el numero de cabezas de
ganado sin darles tiempo a reproducirse, la disminucion progresiva
de la oferta en el mercado, producira una verdadera quiebra. Asi, lo



que debia ser la riqueza de nuestra isla, se convertira en fuente de
desgracias, por la avaricia de unos pocos.

Porque esta carestia en los bienes de consumo hace que cada
uno eche de su casa a los mas que pueda. ;No significa esto
enviarles a mendigar, y, si son de condicion mas arriesgada, a
robar?

—¢Y qué me dices del lujo tan descarado con que viene envuelta
esta triste miseria? Los criados de los nobles, los artesanos y hasta
los mismos campesinos se entregan a un lujo ostentoso tanto en el
comer como en el vestir. jPara qué hablar de los burdeles, ¢asas
de citas y lupanares y esos otros lupanares que son las tabernas y
las cervecerias y todos esos juegos nefastos como las cartas, los
dados, la pelota, los bolos o el disco? De sobra sabéis que acaban
rapidamente con el dinero y dejan a sus adeptos en la miseria o
camino del robo.

Desterrad del pais estas plagas nefastas. Ordenad que quienes
destruyeron pueblos y alquerias los vuelvan a edificar o los cedan a
los que quieran explotar las tierras o reconstruir las casas. Frenad
esas compras que hacen los ricos creando nuevos monopolios.
iSean cada dia menos los que viven en la ociosidad; que se vuelvan
a cultivar los campos, y que vuelva a florecer la industria de la lana!
Sélo asi volveran a ser utiles toda esa chusma que la necesidad ha
convertido en ladrones o que andan como criados o pordioseros a
punto de convertirse también en futuros ladrones. Si no se atajan
estos males es inutil gloriarse de ejercer justicia con la represion del
robo, pues resultara mas enganosa que justa y provechosa.

Porque, decidme: Si dejais que sean mal educados y corrompidos
en sus costumbres desde ninos, para castigarlos ya de hombres,
por los delitos que ya desde su infancia se preveia tendrian lugar,
;qué otra cosa hacéis mas que engendrar ladrones para despueés
castigarlos?

—NMientras yo hablaba, ya nuestro jurista se habia dispuesto a
responderme. Habia adoptado ese aire solemne de los escolasticos,
consistente en repetir mas que en responder, pues creen que la
brillantez de una discusién esta en la facilidad de memoria. —Te has
expresado muy bien —me dijo— a pesar de ser extranjero y de que
sospecho conoces mas de oidas que de hecho lo que has narrado.



Te lo demostraré en pocas palabras. En primer lugar resumiré
ordenadamente cuanto acabas de decir. Te mostraré a continuacion
los errores que te ha impuesto la ignorancia de nuestras cosas.
Finalmente desharé y anularé todos tus argumentos. Asi pues,
comenzaré por el primer punto de los cuatro a desarrollar.

Calla —interrumpi6 bruscamente el Cardenal— pues temo que no
has de ser breve, a juzgar por los comienzos. Te dispensaremos del
trabajo de responderle ahora. Queda en pie, sin embargo, la
obligacion de hacerlo en la préxima entrevista que, salvo
inconveniente de tu parte o de Rafael querria fuera mafana. Ahora,
mi querido Rafael, me gustaria saber de tu boca por qué crees que
no se ha de castigar el robo con la pena capital y qué castigo crees
mas adecuado para la utilidad publica. Pues en ningun momento
pienso que tu crees que un delito de esta naturaleza haya que
dejarlo sin castigo. Porque si ahora con el miedo a la muerte se
sigue robando, ¢qué suplicio ni qué miedo podra impresionar a los
malhechores si saben que les queda a salvo la vida? La mitigacion
del castigo ¢ no les inducira a ver en ello una invitacion al crimen?

—Mi ultima conviccion, Santisimo Padre —le dije yo es que es
totalmente injusto quitar la vida a un hombre por haber robado
dinero. Pues creo que la vida de un hombre es superior a todas las
riguezas que puede proporcionar la fortuna. Si a esto se me
responde que con ese castigo se repara la justicia ultrajada y las
leyes conculcadas y no la riqueza, entonces diré que, en tal caso, el
supremo derecho es la suprema injusticia. Porque las leyes no han
de aceptarse como imperativos manlianos, de forma que a la menor
transgresion haya que echar mano de la espada. Ni los principios
estoicos hay que tomarlos tan al pie de la letra que todas las culpas
queden homologadas, y no haya diferencia entre matar a un hombre
o robarle su dinero. Estas dos cosas, hablando con honradez, no
tienen ni parecido ni semejanza.

Dios prohibe matar. ;Y vamos a matar nosotros porque alguien
ha robado unas monedas? Y no vale decir que dicho mandamiento
del Sefor haya que entenderlo en el sentido de que nadie puede
matar, mientras no lo establezca la ley humana. Por ese camino no
hay obstaculos para permitir el estupro, el adulterio y el perjurio.
Dios nos ha negado el derecho de disponer de nuestras vidas y de



la vida de nuestros semejantes. ;Podrian, por tanto, los hombres,
de mutuo acuerdo, determinar las condiciones que les otorgaran el
derecho a matarse? Esta mutua convencion, ¢jtendria autoridad
para soltar de las obligaciones del precepto divino a esbirros que,
sin el ejemplo dado por Dios, ejecutan a los que la sancion humana
ha ordenado dar muerte? ;Es que este precepto de Dios no tendra
valor de Cddigo mas que en la medida en que se lo otorgue la
justicia humana? Por esta misma razén llegariamos a la conclusion
de que los mandamientos de Dios obligan cuando y como las leyes
humanas lo dictaminen. La misma Ley de Moisés, dura y rigurosa
como dictada para un pueblo de libertos de dura cerviz, castigaba el
robo con fuertes multas y no con la muerte. Ahora bien, no podemos
siquiera imaginar que Dios en su nueva Ley de gracia autoriza,
como padre a sus hijos, a ser mas libres en el rigor de sus penas.
Estas son las razones que me mueven a rechazar la pena de
muerte para los ladrones. Creo, ademas, que todos ven lo absurdo y
lo pernicioso que es para la republica castigar con igual pena a un
ladrén y a un homicida. Si la pena es igual tanto si roba como si
mata, ¢no es légico pensar que se sienta inclinado a rematar a
quien de otra manera se habria contentado con despojar? Caso de
que le cojan, el castigo es el mismo, pero tiene a su favor matarlo,
su mayor impunidad y la baza de haber suprimido un testigo
peligroso. Tenemos asi, que, al exagerar el castigo de los ladrones,
aumentamos los riesgos de las gentes de bien.

La cuestion estriba ahora en saber cual seria el castigo mas
conveniente. Y no creo que sea mas dificil de encontrar que el haber
averiguado que el actual sistema es el peor. jPor qué dudar en
ensayar, por ejemplo, lo que hacian los romanos, bien duchos por
cierto, en esto de gobernar? A los grandes criminales se les
condenaba a trabajar, encadenados de por vida, en faenas de minas
o de canteras.

Con todo, creo que lo mas interesante que he visto a este
respecto, es lo que pude observar en uno de mis viajes a Persia,
entre unas tribus conocidas con el nombre de polileritas. Se trata de
un pueblo numeroso y bien gobernado. A excepcidon de un pequefno
tributo anual que pagan al rey de Persia, gozan de plena libertad y
se gobiernan por sus propias leyes. Situados entre montafas y lejos



del mar, se alimentan de los frutos de la tierra sin apenas salir de
ella. Son pocos también los que les visitan. Desde tiempo
inmemorial no se les conocen ansias expansionistas y les resulta
facil defender lo que tienen, gracias a sus montes y al tributo que
pagan. No hacen el servicio militar. Viven con comodidad, pero sin
lujo, preocupados mas de la felicidad que de la nobleza o el nombre,
pues pasan desapercibidos de todo el mundo, a no ser de sus
vecinos mas inmediatos.

Pues bien, en este pais, al convicto de robo se le obliga a
devolver lo sustraido a su duefio y no al rey, como suele hacerse en
otros lugares. Piensan que sobre |lo robado tanto derecho como el
rey tiene el mismo ladron. Si lo robado se ha extraviado, entonces
se paga lo correspondiente, con los bienes confiscados que pudiera
tener el ladrén. Caso de sobrar algo, se reparte entre su mujer y sus
hijos. El, en cambio, es condenado a trabajos forzados. Si el robo no
va acompanado de circunstancias agravantes de crueldad, ni se le
encarcela ni se le ponen grilletes. Se le destina en libertad y sin
policia a trabajos publicos. A los morosos o recalcitrantes no se les
estimula con prision sino con latigo. Los que trabajan bien no
reciben malos tratos. Se les pasa lista todas las noches y se les
encierra en celdas donde pasan la noche. Aparte de trabajar todos
los dias, no tienen ninguna otra penalidad. Su alimentacion, en
efecto, no es mala. La misma sociedad para la que trabajan se cuida
de su sustento, si bien los procedimientos varian de un lugar a otro.
En unos lugares, los gastos del sustento se cubren con limosnas de
la gente. Parece un recurso precario, pero dada su generosidad,
resulta el mas ventajoso. En otros lugares se destinan a estos
efectos rentas de fondo! publicos, o bien impuestos especiales en
proporcion al numero de habitantes.

Hay también regiones en las que no se les emplea en trabajos
publicos. Por ello, cuando alguien necesita un obrero, lo contrata en
la plaza publica. En tal caso, conviene con él el jornal, siempre un
poco mas bajo al de la mano de obra libre. La ley faculta al duefio
castigar con azotes al perezoso.

Con esto se logra que no estén nunca sin trabajar, y que todos los
dias aporten algo al erario publico, ademas de su propio sustento.
Todos han de llevar el vestido del mismo color, un color propio de



ellos; no se les corta el pelo al rape sino que se les hace un corte
especial por encima de las orejas, una de las cuales se les corta
ligeramente. Pueden recibir de sus familiares y amigos alimento,
bebidas y vestidos del color prescrito. Pero es un delito capital
aceptar dinero, tanto para quien lo da como para quien lo recibe. Es,
asimismo, peligroso para un hombre libre recibir dinero de un
condenado. Y la misma pena esta prevista para los esclavos (asi
llaman a los condenados) que se hacen con armas.

Cada region marca a sus condenados con una senal particular.
Hacer desaparecer esta senal es un delito capital. La misma
sentencia recae sobre los que han sido vistos fuera de sus confines
o se les ha sorprendido hablando con un esclavo de otra region. El
intento de fuga es tan delito como la misma fuga. El complice de la
misma es castigado con la muerte si es esclavo, y pasa a esclavo si
es libre. Hay también establecidas recompensas para los delatores:
para el libre, dinero; para el esclavo, la libertad, asegurando con ello
a ambos el perdon y la seguridad del secreto, a fin de que no resulte
mas seguro perseverar en una mala intencion que arrepentirse de
ella.

Tales son las leyes y procedimientos que siguen en esta cuestion,
como ya dije. Bien se echa de ver la utilidad y el sentido de
humanidad que las inspira. Pues la ley se ensana contra los delitos
y respeta a unos hombres que, por fuerza, han de ser honorables,
ya que después del delito reparan el mal que hicieron con su buena
conducta. No hay miedo de que vuelvan a sus viejos habitos, hasta
el punto de que los turistas extranjeros al emprender un gran viaje
se ponen bajo la direccion de estos «esclavos>, como los guias mas
seguros. Se les cambia cada vez de una region a otra. En efecto
¢ qué se puede temer de ellos? Todo les aparta naturalmente de la
tentacion de robarte: estan desarmados, el dinero les delataria; caso
de ser descubiertos, seran castigados, no quedandoles esperanza
de huir a ninguna parte. ;Como puede ocultarse o engafar un
hombre vestido de forma tan singular? Aunque se escapase
desnudo, seria delatado por el defecto de la oreja. Queda excluido
también el peligro de que puedan conspirar contra el Estado. Pero,
para llevarlo a cabo, tendrian que estar de acuerdo con los esclavos
de otras regiones. Ahora bien, tal conjura es imposible desde el



momento en que no pueden ni reunirse, ni hablar, ni saludarse.
¢ Como podrian confabularse con otros hombres si para ellos el
silencio es un peligro y la delacion les acarrea mayores ventajas?
Por otra parte, todos abrigan la esperanza de que sometiéndose,;,
aguantando y dejando correr el tiempo, encauzan su futuro hasta el
dia que puedan alcanzar la libertad. No pasa afio, en efecto, sin que
uno u otro sean liberados en atencién a las pruebas que han dado
de sumision.

—¢ Por qué, argli yo entonces, no establecer en Inglaterra un
sistema penal semejante? Tendiria resultados muy superiores a los
obtenidos por esa famosa justicia, tan cacareada por nuestro
jurisconsulto.

—Semejante sistema penal —contestd él— jamas se podra
implantar en Inglaterra, ya que acarrearia los mas graves peligros.

Dicho esto, movié la cabeza, torcio el cefio y se callé. Cuantos le
escuchaban, fueron del mismo parecer.

—No es facil adivinar —dijo entonces el Cardenal— si el cambio
del sistema penal seria ventajoso o no, toda vez que no tenemos la
menor experiencia de ello. De todos modos, suponiendo que alguien
haya sido condenado a muerte, el principe podria demorar la
sentencia, y asi poner a prueba este sistema. Con el mismo fin se
podria abolir el derecho de asilo. Si una vez experimentado el
sistema, se ve que —da resultados, no hay inconveniente en
regularlo. Si, por el contrario, se ve que no resulta, se vuelve a
aplicar la sentencia a los condenados a muerte con anterioridad. Ni
es impuesto ni perjudica al Estado, ejecutar a su tiempo lo
anteriormente legislado. Por otra parte, no creo que tal medida
suponga peligro alguno para el mismo Estado. Yo iria todavia mas
lejos: ¢por qué no experimentar el sistema con respecto a los
vagabundos? Se han dado contra ellos leyes y leyes, y sin embargo,
en la realidad estamos peor que nunca. Todos a una aplaudieron las
ideas expuestas por el Cardenal, siendo asi que no habian
encontrado mas que menosprecio mientras yo las exponia.
Alababan sobre todo lo referente a los vagabundos, punto que habia
afiadido él de su cosecha.

Me pregunto ahora si no seria mejor pasar por alto el resto de la
conversacion. jTan ridicula fue! No obstante, referiré algo de ella, ya



que no fue mala y toca un poco a nuestro proposito.

Estaba alli presente. un parasito que se hacia pasar por gracioso
y lo hacia tan bien, que en realidad se convertia en un auténtico
bufén. Tan insipidas eran las palabras con que se esforzaba para
provocar la risa, que uno se reia mas de él que de lo que decia.
Entre tanta palabreria, aparecian de vez en cuando chispazos de
ingenio, Se cumplia en él el conocido refran:

« Tantas flechas le tiro
que a Venus al fin le dio»

Es, pues, el caso que uno de los convidados dijo que con mis
argumentos y exposicion habia solucionado el problema de los
ladrones. Y que el Cardenal, por su parte, habia dejado resuelto el
de los vagabundos. Sélo quedaba ahora el ocuparse a fondo y de
manera oficial de los ancianos y de los enfermos, sumidos en la
pobreza e incapaces de vivir de su trabajo.

Dejadme, decia el buféon. Yo soluciono eso rapido. Estoy
deseando quitar de mi vista esta gente miserable. Me asedian
constantemente con su musica quejumbroso. Pero, jnunca han
logrado arrancarme un solo céntimo! Siempre me pasa lo mismo: o
me piden cuando no tengo o no tengo ganas de darles cuando me
piden. Por fin han llegado a comprender: Para no perder tiempo, al
cruzarse conmigo, pasan en silencio, porque saben que les daré
menos que si fuera un cura. Asi pues, ordeno y mando que: «Todos
estos pordioseros sean distribuidos y repartidos entre los conventos
de benedictinos, y que se les haga monjes legos, segun dicen ellos.
A las mujeres ordeno que se hagan monjas.»

El Cardenal se sonrié aprobando en broma sus palabras. Los
demas se lo tomaron en serio, Lo dicho sobre curas y frailes llevd a
bromear sobre el asunto a cierto tedlogo y fraile mendicante,
hombre habitualmente serio hasta parecer torvo.

—ANh, pero no os libraréis tan facilmente de los pobres —dijo—
¢ Qué haréis con nosotros los frailes mendicantes?

—Para mi el asunto esta solucionado —dijo el parasito—. El
Cardenal no se olvidé de vosotros al decretar que fueran encerrados



los vagabundos y se les obligara a ejercer un oficio. ¢ No sois acaso
vosotros los vagabundos por excelencia?

—Los invitados, ante estas palabras, fijaron sus ojos en el
Cardenal. Al advertir que no protestaba, empezaron a hacer bromas
sobre el asunto.

Solo el fraile, picado, se indigné y exasperd de tal manera que no
pudo contener las injurias de sus labios. Llamé a nuestro hombre:
Intrigante, embustero, calumniador e hijo de perdicion. Todo ello
salpicado de terribles amenazas tomadas de la Sagrada Escritura.
Entonces, nuestro bufén se sinti6 a sus anchas, comenzando a
bufonearse en serio. —Calma, hermano, no os enojéis. Esta escrito:
«Con vuestra paciencia, poseeréis vuestras almas».

A lo que el fraile replicd con estas mismas palabras:

—No me enojo, o por lo menos no peco, pues dice el Salmista:
«Enojaos y no pequéis». ElI Cardenal reprendi6 amablemente al
fraile, invitandole a reprimir sus sentimientos: —No, sefior, —
contesto el fraile— es el celo el que dicta mis palabras y el que me
empuja a hablar. Es el mismo celo que movia a los santos. Por eso
esta escrito: «Me devora el celo de tu casa». Y en vuestras iglesias
se canta:

Los que se burlaban del gran Eliseo cuando subia a la casa de
Dios sintieron la colera del calvo.

Y ojala que lo sienta también ese embustero, y embaucador
bufén.

—No dudo —dijo el Cardenal— de que al hablar asi obréis con
buena intencion. Pero me parece que obrariais mas sabiamente, si
no mas santamente, evitando contender con un necio en una
querella tan ridicula.

—No seior, de ninguna manera obraria mas cuerdamente. Pues
el mismo Salomén, sabio como ninguno, dice: «Responde al
insensato de acuerdo con su necedad», que es precisamente lo que
intento yo hacer. Le estoy demostrando ademas en qué abismo sin
fondo va a ir a parar si no frena su lengua. Los que se mofaban de
Eliseo eran muchos, y todos fueron castigados por haberse burlado
de un solo hombre calvo. ;Como no sentira la colera este hombre
que pone en ridiculo a tantos frailes entre los cuales se encuentran



tantos calvos? Aparte de que tenemos una bula papal que
excomulga a todos los que se rian de nosotros.

Viendo que las cosas no tenian viso de terminar, el Cardenal hizo
una sefal de cabeza al parasito para que se retirara y con tacto
cambié de conversacion. Después se levantd de la mesa, nos
despidio y se apresto a recibir en audiencia a las visitas solicitadas.
—Mi querido Moro —me dijo Rafael— ya sabras perdonarme esta
disertacion tan larga con que te he abrumado. Me avergonzaria de
ello de no haberlo solicitado tu con tanta insistencia. Me parecia,
ademas, que estabas tan interesado como si no quisieras perder
ripio de la conversacion. Cierto que habria podido ser un poco mas
breve, pero quise alargarme para que vieras que los mismos que
despreciaban lo que yo iba exponiendo, no tardaron en aplaudirlo
cuando el Cardenal no me desaprobd. Su adulacion llegé hasta tal
extremo que llegaron a celebrar las genialidades del parasito, y a
tomarlas casi en serio, porque su senor no las rechazaba, por pura
delicadeza.

¢ Puedes imaginarte ahora el caso que de mi y de mis consejos
harian estos cortesanos? —Mucho me ha complacido, Rafael amigo
—le dije yo— lo que con elegancia y profundidad me has contado.
Me parecia estar de nuevo en mi patria y revivir los tiempos de mi
infancia, cuando hablabas del Cardenal en cuya corte me eduqué de
nifo. El calor con que has evocado su figura hace que te profese
una mayor estima de la que ya antes te profesaba y era mucha. Con
todo, no cambio de opinidn en el asunto base: pienso que, si de
verdad te decides a superar el horror que te causan las cortes
reales, tus consejos serian de gran utilidad para el pueblo. Nada
cuadra mejor con tu bondad y recto sentir. Tu buen amigo Platon
decia que los reinos serian felices si los reyes filosofaran y los
fildsofos reinaran. Pero, s no se alejara de nosotros esa dicha si los
fildsofos ni se dignan siquiera asistir a los reyes con sus consejos?

—No son tan displicentes —replicd él— vy, sin duda, lo harian de
buena gana. Ahi estan multitud de libros escritos por ellos sobre
estos temas. Pero sucede que no siempre los jefes de Estado estan
dispuestos a escucharlos. El mismo Platon se daba cuenta de que
los jefes de Estado, equivocados desde nifios con ideas perversas y
viciadas, necesitaban ejercitar la filosofia para aprobar los consejos



que les dieran los filésofos. Asi lo pudo comprobar él mismo con
Dionisio de Siracusa. 4NoO crees que si yo propusiera a cualquier
jefe de Estado unas medidas sanas y tratara de desterrar las
costumbres que originan tantos males, me tomarian por loco o me
despedirian? —jEa!, imaginate que soy ministro del rey de Francia y
que tomo parte de su consejo. En el mayor secreto y bajo la
presidencia del rey, rodeado de las personas mas conspicuas del
reino, se estan tratando asuntos de la mayor gravedad: Modo y
forma de conservar Milan; oposicion a la pérdida de la revoltosa
Napoles. Destruccion de los venecianos, ocupacion de toda ltalia y,
seguidamente, de Flandes, Brabante, toda Borgona y muchos otros
estados, cuyo territorio hace mucho tiempo que su ambicion tiene
pensado invadir.

Unos aconsejan que se pacte con los venecianos, pacto que, por
otra parte, no se respetara mas alla de lo que consientan los
intereses reales. Se les pondra también al corriente de las
decisiones tomadas. ¢Por qué, incluso, no entregarles parte del
botin, siempre, claro esta, que se pueda volver a coger una vez
realizado el proyecto? Hay quien se inclina por reclutar alemanes;
otros prefieren ablandar con dinero a los suizos. Y hasta alguien
sugiere que se ha de aplacar a la divinidad revestida de la majestad
imperial, haciéndole una ofrenda de oro en forma de sacrificio. Se
habla de llegar a un acuerdo con el rey de Aragon, proponiéndole en
pago el Reino de Navarra, que no es suyo. Al rey de Castilla se le
podria ganar con la esperanza de algun enlace matrimonial. En
cuanto a sus cortesanos habria que sobornarlos a fuerza de dinero.

El punto mas delicado es el de las relaciones con Inglaterra.
Habra que hacer un pacto de paz.

Y habra que asegurar con lazos fuertes una amistad siempre
débil. Se les llamara amigos y se les tendra por enemigos. Sera
bueno tener a los escoceses como fuerza de choque y lanzarlos
contra los ingleses al menor movimiento de éstos. Habra que
halagar también a algun noble desterrado que se crea con derecho
al trono de Inglaterra. Pero esto se habra de hacer ocultamente,
pues la diplomacia prohibe estos juegos. De este modo se tiene
siempre en jaque al principe del que se recela.



—¢ Imaginais lo que pasaria si, en medio de esta asamblea real
en que se ventilan tan graves intereses, y en presencia de politicos
que se inclinan hacia soluciones de guerra, se levanta un
hombrecillo como yo? ;Como reaccionarian si les digo: hay que
plegar velas; dejemos en paz a ltalia y quedémonos en Francia? El
reino de Francia es ya. tan grande que mal puede ser administrado
por una sola persona. Déjese, pues, el rey de pensar en aumentarlo.

Suponed que a continuacion les propongo el ejemplo y las leyes
de los Acorianos, pueblo que vive al sudeste de la Isla de Utopia. En
tiempos pasados, hicieron la guerra porque su rey pretendia la
sucesion de un reino vecino, en virtud de un viejo parentesco. Una
vez conquistado, vieron que conservarlo les era tan costoso o mas
que haberlo conquistado. A cada paso surgian rebeliones, unas
veces de los sometidos y otras de los vecinos que los invadian. No
habia manera de licenciar las tropas, pues siempre habia que estar
o a la defensiva o al ataque. Los saqueos eran constantes,
llevandose fuera los capitales. Mantenian las glorias ajenas a costa
de su propia sangre. Como logica consecuencia, la paz era siempre
precaria, ya que la guerra habia corrompido las costumbres,
fomentando el vicio del robo, incrementado la practica del asesinato
y disminuido el respeto a la ley. Y todo porque el rey, ocupado ahora
en gobernar a dos pueblos, no se podia entregar por entero a
ninguno de ellos. Viendo al fin que tal estado de cosas no tenia
soluciéon, se decidieron a hablar al rey, con todo respeto, no sin
antes haberlo deliberado en consejo. Podia quedarse con el reino
que mas le apeteciese —le dijeron. Pero no era justo gobernar a
medias los dos reinos, ya que a nadie le gusta compartir con otro ni
siquiera los servicios de un mulero. Asi convencieron al buen rey a
quedarse con el reino primitivo. El nuevo pasé a un amigo suyo,
quien poco después fue expulsado.

Sigamos. Piensa, por ultimo, que trato de demostrarles que todos
los preparativos de guerra en que tantas naciones se empefian, no
hacen sino esquilmar a los pueblos, y agotan sus recursos para
después de algun efimero triunfo, terminar en total fracaso. Que lo
prudente es conservar el reino de los mayores, enriquecerlo lo mas
posible y hacerlo mas y mas prospero. Que ame a su pueblo y que
éste le quiera, que conviva con las gentes en paz, gobernandolas



con dulzura. Que lo justo es desinteresarse de los otros reinos. Que
lo que le cayd en suerte le basta y le sobra para un buen gobierno.
Vuelvo a preguntarte s con qué oidos, mi querido Moro, acogerian mi
parlamento? —Con oidos muy favorables, seguramente —respondi
yo.

—Pero esto no es todo —me contestd él—. Supongamos que los
consejeros discuten y arbitran los medios de enriquecer el tesoro. Si
hay que hacer algun pago, uno le aconseja que aumente el valor de
la moneda. Por el contrario, si hay que cobrar, su consejo es que la
rebaje. De esta manera con poco se cubre mucho y se recibe
mucho a cargo de poco. Una guerra simulada —le aconseja otro es
motivo sobrado, para recaudar dinero. Conseguido éste y, en
elmomento considerado mas oportuno, se firma una paz honrosa,
celebrando la hazana con ceremonias religiosas que lleven al animo
del pueblo que el rey odia la sangre derramada y que esta inclinado
a la clemencia. Mientras tanto, otro le recuerda ciertas leyes
antiguas y normas en desuso, roidas por la polilla. Ya nadie se
acuerda de ellas, y, por tanto, todos las quebrantan. ;Puede haber
ingreso mas saneado para el Estado, ni razén mas honorable? Bajo
la mascara de justicia, y en su nombre, exijanse las multas
correspondientes. Hay todavia otro que sugiere la prohibicion, bajo
pena de graves multas, de una serie de actividades, sobre todo,
aquellas que perjudican al pueblo. Para autorizarlas exijase una
gruesa cantidad a los interesados en ejercerlas. De esta manera se
obtienen beneficios por partida doble: el pueblo queda convencido
de la buena voluntad del principe, y los interesados que pagaron
primero las multas, pagaran después por la compra de las licencias.
Y éstas seran tanto mas caras cuanto mejor sea el principe que
asilas restringe. Pues esta claro que no autoriza nada contra el
bienestar del pueblo, si no es a costa de una fuerte suma de
impuestos.

Otro, finalmente, recomienda al rey el tener de su parte a los
jueces, con el fin de que en todas las causas dicten a su favor. A tal
efecto, habra que traerlos a palacio, e invitarlos a que discutan ante
el propio rey sus problemas. Por mala que sea una causa real
siempre habra alguien dispuesto a defenderla. El gusto de llevar la
contraria, el afan de novedad o el deseo de ser grato al rey, hara



que siempre se encuentre alguna grieta por donde intentar una
defensa. El resultado es que lo que estaba clarisimo en el principio
queda embrollado en las discusiones contradictorias de los sesudos
varones. La verdad queda en entredicho, dando al rey Ia
oportunidad para interpretar el derecho a su favor. Por supuesto,
que el miedo o la verguenza haran doblegarse a los jueces, lo que
permitira obtener facilmente en el tribunal una sentencia favorable al
rey. Nunca han de faltar razones a los jueces para dictar sentencia a
favor del rey: les basta, en efecto, invocar la equidad, o la letra de la
ley, o el sentido derivado de un texto oscuro. O también, eso que los
jueces escrupulosos valoran mas que todas las leyes, a saber, la
indiscutible prerrogativa real.

Mientras, todos estan de acuerdo y comulgan, con la sentencia
aquella de Craso: «No hay bastante dinero para pagar a un Rey,
que ha de mantener a un ejército». «Por mas que se lo proponga,
un rey nunca obra injustamente».

Todo le pertenece, incluso las personas. Cada uno tiene lo que la
liberalidad del rey no le ha confiscado. Importa, pues, al rey, ya que
en ello estriba su seguridad, que el pueblo posea lo menos posible,
a fin de que no se engria con sus bienes y libertad. Pues tanto la
rigueza como la libertad hacen aguantar con menos paciencia las
leyes duras e injustas. Por el contrario, la indigencia y la miseria
embotan los animos y quitan a los oprimidos el talante de la libertad.

—¢No  tendria yo —le dijje— que oponerme a estos
razonamientos y decir al rey que tales consejos son injustos y
perjudiciales? ;Su honor y su seguridad no residen mas en el
bienestar del pueblo que en el suyo? Pues es evidente que los reyes
son elegidos para provecho del pueblo y no del propio rey. Su
denuedo e inteligencia han de poner el bienestar del pueblo al
abrigo de toda injusticia. Incumbencia es del rey procurar el bien del
pueblo por encima del suyo. Como el verdadero pastor, que busca
apacentar sus ovejas y no su comodidad. La experiencia ha
demostrado claramente lo equivocado de quienes piensan que la
pobreza del pueblo es la salvaguardia de la paz. ;Donde encontrar
mas rinas que en la casa de los mendigos? ;Quién desea mas
vivamente la revolucion? ;No es acaso aquel que vive en situacion
miserable? ;Quién mas audaz a echar por tierra el actual estado de



cosas que aquel que tiene la esperanza de ganar algo, porque ya no
tiene nada que perder?

Por eso, si un rey se sabe acreedor al desprecio y el odio de los
suyos, y no puede dominarlos sino por multas, confiscaciones o
vejaciones, sometiéndolos a perpetua pobreza, mas le valdria
renunciar a su reino que conservarlo con esos procedimientos.
Aunque haya mantenido el trono, ha perdido su dignidad. La
dignidad de un rey se ejerce no sobre pordioseros sino sobre
subditos ricos y felices. Asi lo creia también aquel hombre recto y
superior, llamado Fabricio, que decia: «Prefiero gobernar a ricos,
que serlo yo mismo».

En efecto, vivir uno entre placeres y comodidades, mientras los
demas sufren y se lamentan a su alrededor no es ser gerente de un
reino, sino guardian de una carcel. ;No sera siempre inepto un
meédico que no sabe curar una enfermedad sino a costa de otra? Lo
mismo se ha de pensar de un rey que no sabe gobernar a sus
subditos sino privandolos de su libertad. Reconozcamos que un
hombre asi no vale para gobernar a gente libre. ;No tendra que
hacer primero corregir su soberbia y su ignorancia? Con esos
defectos no hace sino granjearse el odio y el desprecio del pueblo.
Viva honestamente de lo suyo, equilibre sus gastos y sus entradas:
asi podra corregir cualquier desorden. Corte de raiz los males, mejor
que dejarlos crecer para después castigarlos. Que no restablezca
las leyes en desuso ahogadas por la costumbre, sobre todo, las que
abandonadas desde hace mucho tiempo, nunca fueron echadas en
falta. Y nunca, por este tipo de faltas, pida nada que un juez justo no
pediria de un particular por considerarlo cosa vil e injusta.

¢, Qué sucederia en este momento —dije yo— si les propusiera
como ejemplo la ley de los macarianos, un pueblo vecino a la isla de
Utopia? Su rey, el dia que sube al trono, se obliga a un juramento, al
tiempo que ofrece grandes sacrificios, a no acumular nunca en su
tesoro mas de mil libras en oro o su equivalente en plata. Se dice
que esta ley fue promulgada por uno de sus mejores reyes. juzgaba
mas importante la felicidad del reino que sus riquezas, pues suponia
que su acumulacion redundaria en perjuicio del pueblo. En efecto,
este capital le parecia suficiente. Permitia al rey luchar contra los
rebeldes del interior, y proporcionaba al reino los medios para



repeler las incursiones de los enemigos de fuera. En todo caso, no
debia ser de tal cuantia que incitase a la codicia de apoderarse de
él. Esta fue una razén poderosisima para dictar semejante ley.

Una segunda razon fue la necesidad de mantener en circulaciéon
la cantidad de dinero indispensable para las transacciones
ordinarias de los ciudadanos. Ante la obligacion de dar salida a
cuanto sobrepasara el limite fijado, el legislador estimé que el
soberano no correria el peligro de violar la ley. Un rey asi tendria
que ser querido por los buenos y odiado por los malos.

¢.No te parece que si yo expusiera estas o parecidas razones a
hombres inclinados a pensar lo contrario, seria como hablar a
sordos?

—A sordisimos, sin duda —repuse yo—. Pero esto no me
extraia. Pues si os digo lo que pienso, me parece perfectamente
inutil largar tales consejos, cuando se esta plenamente convencido
de que seran rechazados tanto en su fondo como en su forma. ¢ De
qué puede servir o como puede influir un lenguaje tan diferente en el
animo de quienes estan dominados y poseidos por tales prejuicios?
Entre amigos y en charlas familiares no de la de tener su encanto
esta filosofia escolastica. Pero no es lo mismo en los consejos
reales donde se tratan los grandes asuntos con una gran autoridad.
—Es precisamente lo que os estaba diciendo —contestd Rafael—: a
las cortes de los reyes no tiene acceso la filosofia.

—Cierto —dije yo— si con ello te refieres a esa filosofia
escolastica para la que cualquiera solucion es buena y aplicable a
cualquier situacion. Pero hay otra filosofia que sabe el terreno que
pisa, es mas fiable, y desempefa el papel que le corresponde segun
una linea que se ha trazado. Esta es la filosofia de que te has de
servir. Si representas, por ejemplo, una comedia de Plauto en que
los esclavos intercambian comicidad, es evidente que no has de
aparecer en el escenario en ademan de filésofo, recitando el pasaje
de La Octavia en que Séneca discute con Nerdn. ;No seria
preferible en tal caso, representar un papel mudo antes que caer en
el ridiculo de una tragicomedia, recitando textos fuera de lugar?
Destruyes vy ridiculizas toda la representacion si mezclas textos tan
diferentes, aunque los afadidos por tu cuenta sean mejores.
Cualquiera que sea tu papel desempéfalo o mejor que puedas; y



no eches a perder el, espectaculo, con el pretexto de que se te ha
ocurrido algo mas ingenioso.

Esto mismo ocurre en los asuntos del Estado y en las
deliberaciones de los principes. Si no es posible erradicar de
inmediato los principios erroneos, ni abolir las costumbres
inmorales, no por ello se ha de abandonar la causa publica. Como
tampoco se puede abandonar la nave en medio de la tempestad
porque no se pueden dominar los vientos. No quieras imponer ideas
peregrinas o desconcertantes a espiritus convencidos de ideas
totalmente diferentes. No las admitirian. Te has de insinuar de forma
indirecta, Y te has de ingeniar por presentarlo con tal tino que, si no
puedes conseguir todo el bien, resulte el menor mal posible. Para
que todo saliera bien, deberian ser buenos todos, cosa que no
espero ver hasta dentro de muchos anos.

—¢ Sabéis lo que me sucederla de obrar asi? —replicé Rafael—.
Pues queriendo curar la locura de los demas me volveria tan loco
como ellos. Tendria que repetirles, si he de decir la verdad, las
mismas palabras que acabo de pronunciar. No sé si el mentir sera
propio de algun filésofo. Yo, en todo caso, no acostumbro. Concedo
que mis palabras les puedan parecer desagradables y molestas. Lo
que no concibo es que, por lo mismo, les puedan parecer ridiculas e
insolentes. Si les contase lo que Platon describe en su Republica, y
las cosas qué los utopianos hacen de su isla, les podrian parecer
mejores, y ciertamente lo son, si bien extrafias. En efecto en ambos
casos, todas las cosas son comunes, mientras que aqui rige la
propiedad privada. Es claro, pues, que mi exposicion no puede ser
grata a quienes en su corazon han resuelto seguir otro camino. Les
obligaria a volverse atras. Pero hay algo en ella que no pueda
decirse en cualquier lugar o que sea inconveniente? Si hay que
silenciar como nefastas las cosas que las corrompidas costumbres
de los hombres tornan insdlitas o absurdas, entonces, muchas
cosas tenemos que silenciar los cristianos. Casi todo lo que Cristo
nos ensenod y que, sin embargo, nos prohibid silenciar. Antes bien,
nos mando predicar en los tejados lo que se nos habia dicho al oido.
La mayor parte de su doctrina esta mas lejos de las costumbres de
los cortesanos que lo pudiera estar mi discurso. Verdad es que
muchos predicadores, como gente avispada que son, parecen haber



seguido tu consejo. Al ver que la ley de Cristo encajaba mal en la
vida de los hombres, han preferido adaptar el evangelio a la vida,
moldeandolo como si fuera de plomo. ;Y qué han logrado con tan
peregrino proceder? Nada, si no es poder ser peores con mayor
impunidad. ;Comprendes ahora el fracaso de mi actuacion en el
consejo de los reyes? Opinar en contra del sentir de los demas seria
como no hablar. Y repetir lo mismo, seria hacerme complice de su
locura, segun la expresion del Micion de Terencio. No sé, por otra
parte, adonde conduce esa «via indirecta» de que hablas. Es decir,
si las cosas no pueden tornarse totalmente buenas, habra que
trabajar cuanto se pueda para que sean lo menos malas posible. En
los consejos reales no vale ir con sutilezas ni distinciones. Hay que
aprobar abiertamente las peores decisiones y firmar los decretos
mas arbitrarios. Seria visto como traidor y hasta como espia quien
consultado sobre proposiciones injustas se expresara con tibieza.

No hay, pues, modo de ser util para unos hombres asi. Antes
corromperian al mejor plantado que dejarse corregir ellos mismos.
Su solo trato deprava. El mas limpio y honesto terminaria como
encubridor de la maldad y estupidez ajenas. Por todo ello, sospecho
que es imposible lograr bien alguno, por esa «via indirecta» que
estas insinuando.

Ya Platon explica con una bella comparacion los motivos que
alejan a los sabios de los asuntos publicos. Suponed que estan
viendo como la gente pasea por calles y plazas bajo una lluvia
incesante. Por mas que gritan no logran convencerles de que se
metan en sus casas y se aparten del agua. Salir ellos mismos a la
calle no conseguiria nada, sino mojarse ellos también. ;Qué hacer
entonces? En vista de que no van a poner remedio a la necedad de
los otros, optan por quedarse a cubierto, defendiendo al menos su
seguridad.

De todos modos, mi querido Moro, voy a decirte lo que siento.
Creo que donde hay propiedad privada y donde todo se mide por el
dinero, dificilmente se lograra que la cosa publica se administre con
justicia y se viva con prosperidad. A no ser que pienses que se
administra justicia permitiendo que las mejores prebendas vayan a
manos de los peores, 0 que juzgues como signo de prosperidad de



un Estado el que unos cuantos acaparen casi todos los bienes y
disfruten a placer de ellos, mientras los otros se mueren de miseria.

Por eso, no puedo menos de acordarme de las muy prudentes y
sabias instituciones de los utopianos. Es un pais que se rige con
muy pocas leyes, pero tan eficaces, que aunque se premia la virtud,
sin embargo, a nadie le falta nada. Toda la riqueza esta repartida
entre todos. Por el contrario, en nuestro pais y en otros muchos,
constantemente se promulgan multitud de leyes. Ninguna es eficaz,
sin embargo. Aqui cada uno llama patrimonio suyo personal a
cuanto ha adquirido. Las mil leyes que cada dia se dictan entre
nosotros no son suficientes para poder adquirir algo, para
conservarlo o para saber lo que es de uno o de otro. ;Qué otra cosa
significan los pleitos sin fin que estan surgiendo siempre y no
acaban nunca?

Cuando considero en mi interior todo esto, mas doy la razén a
Platon. Y menos me extrafa que no quisiera legislar a aquellas
ciudades que previamente no querian poner en comun todos sus
bienes. Hombre de rara inteligencia, pronto llegé a la conclusion de
gue no habia sino un camino para salvar la republica: la aplicacion
del principio de la igualdad de bienes. Ahora bien, la igualdad es
imposible, a mi juicio, mientras en un Estado siga en vigor la
propiedad privada. En efecto, mientras se pueda con ciertos papeles
asegurar la propiedad de cuanto uno quiera, de nada servira la
abundancia de bienes. Vendran a caer en manos de unos pocos,
dejando a los demas en la miseria. Y sucede que estos ultimos son
merecedores de mejor suerte que los primeros. Pues estos son
rapaces, malvados, inutiles; aquellos, en cambio, son gente honesta
y sencilla, que contribuye mas al bien publico que a su interés
personal.

Por todo ello, he llegado a la conclusion de que si no se suprime
la propiedad privada, es casi imposible arbitrar un método de justicia
distributiva, ni administrar acertadamente las cosas humanas.
Mientras aquella subsista, continuara pesando sobre las espaldas
de la mayor y mejor parte de la humanidad, el angustioso e
inevitable azote de la pobreza y de la miseria. Sé que hay remedios
que podrian aliviar este mal, pero nunca curarlo. Puede decretarse,
por ejemplo, que nadie pueda poseer mas de una extension fija de



tierras. Que asimismo se prescriba una cantidad fija de dinero por
ciudadano. Que la legislacion vele para que el rey no sea
excesivamente poderoso, ni el pueblo demasiado insolente. Que se
castigue la ambicion y la intriga, que se vendan las magistraturas,
que se suprima el lujo y la representacion en los altos cargos. Con
ello se evita el que se tenga que acudir a robos y a malas artes para
poder mantener el rango. Y se evita también el tener que dar dichos
cargos a los ricos, que habria que dar mas bien a hombres
competentes.

Con leyes como éstas los males presentes podrian aliviarse y
atenuarse. Pero no hay esperanza alguna de que se vayan a curar,
ni que las cosas vuelvan a la normalidad mientras los bienes sigan
siendo de propiedad privada. Es el caso de los cuerpos débiles y
enfermos que se van sosteniendo a base de medicinas. Al intentar
curar una herida se pone mas al vivo otra. Porque, no le demos
vueltas, lo que a uno cura a otro mata. No se puede dar nada a
nadie sin quitarselo a los demas.

—Estoy lejos de compartir vuestras convicciones —le dije yo a
Rafael— jamas conoceran los hombres el bienestar bajo un régimen
de comunidad de bienes. ;Por qué medios se podra conseguir la
prosperidad comun si todos se niegan a trabajar? Nadie tendra un
estimulo personal, y la confianza en que todos trabajan le hara
perezoso. Por otra parte, si la miseria subleva los espiritus y ya no
es posible adquirir nada como propio, ¢no caera la sociedad de
modo fatal y constante en la rebelién y la venganza? Si, ademas,
desaparece la autoridad de los jueces y el temor saludable que
inspiran, ¢qué papel pueden tener en la sociedad hombres para
quienes no existiria ninguna diferencia social? Es algo que ni
siquiera me atrevo a imaginar.

—No me extrana que pienses asi —replico Rafael—. No puedes
hacerte idea de lo que se trata, o la tienes equivocada. Si hubieras
estado en Utopia, como yo he estado, si hubieses observado en
persona las costumbres y las instituciones de los utopianos,
entonces, no tendrias dificultad en confesar que en ninguna parte
has conocido republica mejor organizada. Yo estuve alli durante
cinco anos, y, hubiera estado muchos mas, de no haberme tenido
que venir para revelar ese Nuevo Mundo. En este momento



interrumpié Pedro Gilles a Rafael para decirle: jEs que vas a
convencerme de que en ese nuevo mundo hay un pueblo mejor
gobernado que el nuestro? En éste que conocemos, hay ingenios no
menos aventajados, y estados con mas antigiedad que esos de que
hablas. Una larga experiencia ha proporcionado a nuestra sociedad
una serie de inventos que hacen la vida agradable. Sin hacer
mencidn de aquellos con que el azar nos ha favorecido, y que
ningun espiritu cultivado hubiera podido imaginar.

—En cuanto a antiguledad —respondié Rafael— sélo podras
juzgar sensatamente después de haber leido historias de aquellos
reinos. De darles crédito, tendriamos que reconocer que hubo alli
grandes ciudades, aun antes de que hubiera hombres entre
nosotros. Por lo demas, los adelantos debidos al esfuerzo o a la
casualidad, lo mismo se pueden producir aqui que alli. Mi opiniéon es
que les aventajamos en inteligencia, si bien, pienso que en cuanto a
rendimiento y trabajo, quedamos muy por debajo de ellos. Antes de
que Yyo llegase alli poco o nada conocian de nuestro mundo. Segun
sus anales, los ultra equinoccionales, que es como nos llaman,
llegaron hasta ellos hace unos mil doscientos anos. Las olas
lanzaron hasta las costas de Utopia, donde naufragd, una nave con
unos cuantos romanos y egipcios que ya nunca pudieron salir de
alli. Ni que decir tiene que los utopianos sacaron provecho de esta
circunstancia. De los naufragos aprendieron todo lo que estos
sabian sobre las ciencias y las artes aplicadas en el imperio romano.
O fueron ellos mismos los que las descubrieron a base de las
orientaciones recibidas. Grandes fueron, ciertamente, las ventajas
que de este hecho fortuito y unico sacaron los utopianos. Es
también posible que en tiempos pasados algunos de ellos hayan
llegado también aqui. Si fue asi, ha sido olvidado. Como se olvidara,
sin duda, esto que estoy contando: que yo estuve un tiempo en
aquellas tierras.

Pero ellos, los utopianos, supieron aprovechar este primer
encuentro asimilando cuanto nosotros habiamos descubierto, para
hacer la existencia mas grata. Mucho me temo que pasen largos
anos sin que nosotros nos decidamos a adoptar lo que ya tienen
institucionalizado mejor que nosotros. Creo que esta es la razén



fundamental por la que, teniendo nosotros mas inteligencia, estan
ellos mejor organizados que nosotros y su vida sea mas feliz.

—¢ Por qué, entonces —dije yo a Rafael— no nos describes esa
isla maravillosa. Por favor, describenos, no brevemente, sino con
todo detenimiento cuanto sabes sobre los campos, los rios, las
ciudades, los hombres, las costumbres, las leyes. En fin, todo
cuanto creas que es interesante, en la seguridad de que lo es todo
aquello que desconocemos. —Nada me sera tan grato —respondio
Rafael— tanto mas que todos esos detalles estan frescos en mi
memoria. Pero todo ello, requiere sosiego y tiempo.

—En ese caso —le dije yo— vayamos primero a comer. Y luego
nos tomaremos todo el tiempo necesario.

—Sea —respondio.

Entramos en la casa para comer. Después de la comida, volvimos
al mismo sitio y nos sentamos en el mismo banco. Rogué
encarecidamente a los criados que nadie nos molestase, vy
entonces, Pedro Gilles y yo a una, pedimos a Rafael que cumpliera
lo que habia prometido.

El, al ver nuestra atencion y nuestro vivo deseo de escucharle, se
detuvo un momento en silencio y comenzo6 su relato del siguiente
modo:

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-08-2019



Libro Segundo

Discurso pronunciado por Rafael Hitlodeo acerca de la mejor
organizacion de un estado

Introduccion

La isla de los utopianos tiene en su parte central, que es la mas
ancha, una extension de doscientas millas. Esta anchura se
mantiene casi a lo largo de toda ella, y se va estrechando poco a
poco hacia sus extremos. Estos se cierran formando un arco de
quinientas millas, dando a toda la isla el aspecto de luna creciente.
El mar se adentra por entre los cuernos de ésta, separados por unas
once millas, hasta formar una inmensa bahia, rodeada por todas
partes de colinas que le ponen al resguardo de los vientos. Diriase
un inmenso y tranquilo lago, nunca alterado por la tempestad. Casi
todo su literal es como un solo y ancho puerto accesible a los navios
en todas las direcciones. La entrada a la bahia es peligrosa, tanto
por los bajios como por los arrecifes. Una gran roca, emerge en el
centro de la bocana, que por su visibilidad no la hace peligrosa.
Sobre ella se levanta una fortaleza defendida por una guarnicion.
Los otros arrecifes son peligrosos, pues se ocultan bajos las aguas.
Sélo los utopianos conocen los pasos navegables. Por eso ningun
extranjero se atreve a entrar en la ensenada sin un practico
utopiano. Para los mismos habitantes de la isla, la entrada seria
peligrosa, si su entrada no fuera dirigida desde la costa con sefales.
El simple desplazamiento de estas sefales bastaria para echar a
pique una flota enemiga, por numerosa que fuera.

Tampoco son raros los puertos en la costa exterior de la isla.
Pero, cualquier desembarco esta tan impedido por defensas tanto



naturales como artificiales, que un pufiado de combatientes podria
rechazar facilmente a un numeroso ejército.

Se dice, y asi lo demuestra la configuracién del terreno, que en
otro tiempo aquella tierra no estaba completamente rodeada por el
mar. Fue Utopo quien se apodero de la isla y le dio su nombre, pues
anteriormente se llamaba Abraxa. Llevo a este pueblo tan inculto y
salvaje a ese grado de civilizacion y cultura que le pone por encima
de casi todos los demas pueblos. Conseguida la victoria, hizo cortar
un istmo de quince millas que unia la isla al continente. Con ello
logré que el mar rodease totalmente la tierra.

Para la realizacion de esta obra gigantesca no sé6lo echdé mano de
los habitantes de la isla —se lo hubieran tomado como una
humillacion— sino de todos sus soldados. La tarea, compartida
entre tantos brazos, fue rematada con inusitada celeridad. Tanta que
los pueblos vecinos —que en principio se habian reido de la vanidad
del empefio— quedaron admirados y aterrorizados por el éxito.

La isla cuenta con cincuenta y cuatro grandes y magnificas
ciudades. Todas ellas tienen la misma lengua, idénticas costumbres,
instituciones y leyes. Todas estan construidas sobre un mismo
plano, y todas tienen un mismo aspecto, salvo las particularidades
del terreno. La distancia que separa a las ciudades vecinas es de
veinticuatro millas. Ninguna, sin embargo, esta tan lejana que no se
pueda llegar a ella desde otra ciudad en un dia de camino.

Cada afno se reunen en Amaurota tres ciudadanos de cada
ciudad, ancianos y experimentados, para tratar los problemas de la
isla. Esta ciudad, asentada, por asi decirlo, en el ombligo del pais,
es la mas accesible a los delegados de todas las regiones. Por eso
mismo se la considera como la primera y principal.

Cada ciudad tiene asignados terrenos cultivables en una
superficie no menor a doce millas por cada uno de los lados; si la
distancia entre ciudades es mayor, entonces la superficie puede
aumentarse. Ninguna ciudad tiene ansias de extender sus territorios.
Los habitantes se consideran mas agricultores que propietarios.

En medio de los campos hay casas muy comodas vy
perfectamente equipadas de aperos de labranza. Son habitadas por
ciudadanos que vienen en turnos a residir en ellas. Cada familia
rural consta de cuarenta miembros, hombres y mujeres, a los que



hay que afadir dos siervos de la gleba. Estan presididas por un
padre y una madre de familia, graves y maduros. Al frente de cada
grupo de treinta familias esta un filarco.

Todos los anos veinte agricultores de cada familia vuelven a la
ciudad, después de haber residido dos arios en el campo. Son
remplazados por otros veinte individuos. Estos son instruidos
juntamente con los que llevan todavia un afo, y que, como es
|6gico, tienen una mayor experiencia en las faenas del campo. A su.
vez, seran los instructores del proximo afno. Con ello se evita que se
junten en el mismo turno ignorantes y novicios, ya que la falta de
experiencia perjudicaria a la produccion. La renovacion del personal
agricola es algo perfectamente reglamentado. Con ello se evita que
nadie tenga que soportar durante mucho tiempo y de mala gana, un
género de vida duro y penoso. No obstante, son muchos los
ciudadanos que piden pasar en el campo varios anos, sin duda
porque encuentran placer en las faenas del campo.

Los campesinos cultivan la tierra, crian ganado, labran la madera,
y la transportan a la ciudad unas veces por tierra y otras por mar.
Han inventado un sistema sumamente ingenioso para producir
pollos en cantidad. No dejan que las gallinas incuben los huevos.
Someten a estos a una especie de calor constante que los vitaliza y
empolla. Una vez roto el cascaron. Los pollitos siguen al hombre y le
reconocen como a su madre. Crian muy pocos caballos, y éstos
muy fogosos, con la unica finalidad de ejercitar a la juventud en la
equitacion.

Toda la labor de labranza y transporte recae sobre los bueyes.
Segun los utopianos, el buey no tiene la fogosidad del caballo, pero
le vence en paciencia y en fuerza. Estd sujeto a menos
enfermedades, no necesita tanta dedicaciéon, y gasta menos.
Finalmente, cuando se halla agotado por el trabajo, todavia se te
puede destinar para carne.

Los cereales sélo los emplean para hacer pan. Beben vino de
uva, de manzana o de pera; y agua, unas veces sola, y otras
hervida con miel o regaliz que nunca les falta. Saben de una manera
exacta y precisa la cantidad de viveres necesaria para cada ciudad
y su, territorio. No obstante, siembran grano y crian ganado en



cantidad muy superior al consumo. El excedente se reparte si es
necesario entre los paises vecinos.

Todos los objetos necesarios y que no se pueden encontrar en el
campo, como muebles, utensilios de cocina, etcétera, los piden a la
ciudad. Los consiguen de los funcionarios publicos, sin papeleo y sin
nada a cambio. Todos los meses, en efecto, acuden a la ciudad el
dia de fiesta.

Cuando esta proxima la cosecha, los filarcos hacen saber a los
funcionarios publicos el numero de ciudadanos que quieren se les
envie. Los recolectores llegan en masa el dia convenido. De este
modo, la cosecha se termina en un sélo dia de buen tiempo.

Las ciudades y en particular Amaurota

Quien conoce una ciudad, las conoce todas. jTan parecidas son
entre si! (en cuanto la naturaleza de su emplazamiento lo permite).
Describiré una de ellas, no importa cual, pero ¢, cual mas a propaosito
que Amaurota? Ninguna mas digna que ella. Asi se lo reconocen las
demas por ser sede del Senado. Es también la que mejor conozco,
por haber vivido en ella cinco afos seguidos.

Amaurota esta situada en la suave pendiente de una colina. Su
forma es casi un cuadrado. Su anchura, en efecto, comienza casi al
borde de la cumbre de la colina, se extiende dos mil pasos hasta el
rio Anhidro, y se alarga a medida que sigue el curso del rio.

El Anhidro nace de un pequefio manantial, ochenta millas mas
arriba de Amaurota. Su caudal se alimenta de otros pequefios rios,
sobre todo de dos un poco mas medianos. Cuando llega a la ciudad,
su anchura es de quinientos pies. Pronto vuelve a ensancharse y
después de un curso de sesenta millas, desemboca en el mar.

El curso del rio queda singularmente alterado en el espacio
comprendido entre la ciudad y el mar, incluso al unas millas mas
arriba, merced al flujo y reflujo de las olas por espacio de seis horas.
Cuando hay pleamar, las aguas cubren completamente el lecho del
rio Anhidro en una longitud de unas treinta millas, empujando las
aguas del rio hacia su nacimiento. En todo este espacio y un poco
mas arriba, el agua salada se mezcla con la del rio. Desde este
punto, sin embargo, las aguas van endulzandose progresivamente,



y el caudal que atraviesa la ciudad es limpio y puro. El agua
desciende limpia y cristalina hasta la desembocadura.

La ciudad esta unida a la otra orilla del rio por un puente de
espléndidos arcos, con pilares de piedra, no de madera. Este puente
situado en la parte mas alejada del mar, permite a los navios
atravesar totalmente y sin riesgo toda la zona de la ciudad banada
por el rio.

Tiene, ademas otro rio, no mas caudaloso que el Anhidro, pero
muy tranquilo y agradable. Nace, en efecto, en la pendiente de la
colina sobre la que esta edificada la ciudad, discurre a través de la
misma, y corta la ciudad en su mismo centro antes de mezclar sus
aguas a las del Anhidro. Los amaurotanos han canalizado vy
fortalecido el manantial y la parte superior del rio que nace cerca de
la ciudad acosandolo a las murallas. De esta manera, en caso de
ataque, impiden al ejército enemigo cortar, desviar o envenenar las
aguas. El agua es conducida desde el rio hacia la parte baja de la
ciudad por diferentes canales de barro cocido. Donde este método
no es viable, disponen de grandes cisternas para recoger el agua de
la lluvia al que surten los mismos efectos. Una alta y ancha muralla,
guarnecida de torres y de fortalezas frecuentes, hace de la ciudad
una plaza fuerte. En sus tres lados hay un foso sin agua, ancho y
profundo, pero impracticable. a causa de la marafa de espinos. En
el cuarto lado, el rio mismo hace de foso.

El trazado de calles y plazas responde al trafico y a la proteccion
contra el viento. Los edificios son elegantes y limpios, en forma de
terraza, y estan situados frente a frente a lo largo de toda la calle.
Las fachadas de las casas estan separadas por una calzada de
veinte pies de ancho. En su parte trasera hay un amplio huerto o
jardin tan ancho como la misma calzada, y rodeado por la parte
trasera de las demas manzanas. Cada casa tiene una puerta
principal que da a la calle, y otra trasera que da al jardin. Ambas
puertas son de doble hoja, que se abren con un leve empujén y se
cierran automaticamente detras de uno. Todos pueden entrar y salir
en ellas. Nada se considera de propiedad privada. Las mismas
casas se cambian cada diez anos, después de echarlas a suertes.

Aman apasionadamente estos jardines; en ellos cultivan vifas,
hortalizas, hierba y flores. Los cultivan con esmero, tanto que nunca



he visto nada semejante en belleza y fertilidad. Los amaurotanos
gustan de la jardineria no solo porque les entretiene, sino por los
concursos de belleza organizados entre las diversas manzanas.
Dificilmente, en efecto, se podria destacar un aspecto de la ciudad
mas pensado para el deleite y el provecho de la comunidad. Cosa
que me hace pensar que la jardineria debid ser de especial interés
del fundador.

Se dice, en efecto, que fue el mismo Utopo el que trazé el plano
de la ciudad desde el principio.

Dej6, sin embargo, a sus sucesores el cuidado de completar el
embellecimiento y ornato de la ciudad. Pues, se daba cuenta de que
la vida de un hombre no es suficiente para ello. Segun sus archivos
historicos, que cubren un periodo de 176 anos desde la conquista, y
que fueron escritos con escrupulosa religiosidad, las casas
originales eran simples chozas o tugurios. Estaban hechas sin un
plan definido y con toda clase de maderas; las paredes revocadas
de barro, y los techos en forma de cono cubiertos con canas. Hoy,
en cambio, Nno se ven casas sino de tres pisos. Los muros exteriores
estan revestidos de piedra, de argamasa o ladrillos cocidos; las
paredes interiores revestidas de yeso. Los techos son planos, en
forma de terraza, recubiertos de hormigon, poco costoso y no
inflamable, y mas resistente a las inclemencias del tiempo que el
plomo. Las ventanas estan provistas de vidrio —su uso es alli
frecuentisimo— para impedir que entre el viento. A veces se
remplaza el vidrio por una tela muy tenue o de ambar gris
impregnada de aceite. Este procedimiento ofrece una doble ventaja:
deja pasar mejor la luz, e impide que el viento pase.

Los magistrados

Todos los afos, cada grupo de treinta familias elige su juez,
llamado Sifogrante en la primitiva lengua del pais , y Filarca en la
moderna. Cada diez sifograntes y sus correspondientes trescientas
familias, estan presididos por un protofilarca, antiguamente llamado
Traniboro. Finalmente, los doscientos sifograntes, después de haber
jurado que elegiran a quien juzguen mas apto, eligen en voto
secreto y proclaman principe a uno de los cuatro ciudadanos



nominados por el pueblo. La razon de esto es que la ciudad esta
dividida en cuatro distritos, cada uno de los, cuales presenta su
candidato al senado. El principado es vitalicio, a menos que el
principe sea sospechoso de aspirar a la tirania. Por su parte los
traniboros se someten todos los afnos a la reeleccion, si bien no se
les cambia sin graves razones. Los demas magistrados son
renovados todos los anos.

Cada tres dias, incluso con mas frecuencia, si asi lo piden las
circunstancias, los traniboros, presididos por el principe, se reunen
en consejo. Deliberan sobre los asuntos publicos y dirimen con
rapidez los varios conflictos q que pudieran surgir entre los
particulares. Invitan siempre a las deliberaciones del senado a dos
sifograntes, que son distintos cada sesion.

La ley establece que las mociones o problemas de interés general
sean discutidos en el senado tres dias antes de ser ratificados o
decretados. Por otra parte, se considera como un crimen capital,
tomar decisiones sobre los intereses de interés publico fuera del
Senado o al margen de las asambleas locales. Tal reglamentacion
se dirige a impedir que tanto el Principe como los traniboros
conspiren contra el pueblo, le opriman por la tirania cambiandose
asi la forma de gobierno. Por esta misma razon, todas las
decisiones importantes son llevadas a las asambleas de los
Sifograntes. Estos las exponen a las familias de las que son
representantes, no sin discutirlas con ellas antes de devolver las
conclusiones al senado.

En ocasiones el asunto se presenta al consejo de toda la isla. Por
otra parte, uno de los usos del senado es no discutir asunto alguno
el dia mismo que se presenta por primera vez. Prefieren postponerlo
para la sesion proxima. De este modo se evita el que alguien
exprese lo que primero le viene a los labios. Y sobre todo, que
comience a dar razones que justifiquen su manera de pensar, sin
tratar de decidir lo mejor para la comunidad y sacrificando el bien
publico a su reputacion. Tanto mas, por absurdo que pueda parecer,
que le averguenza admitir que su primera idea fue precipitada, y que
debid reflexionar antes de hablar.



Las relaciones publicas entre los
utopianos

¢ No os parece llegado el momento de explicar las formas de la
vida social, las relaciones mutuas de los ciudadanos, asi como las
reglas de distribucién de los bienes en Utopia? La ciudad esta
compuesta de familias, y éstas, en general, estan unidas por los
lazos del parentesco. Cuando la mujer ha alcanzado la edad nubil,
es entregada al marido, y va a vivir a su casa. Los hijos y nietos
varones permanecen en la familia, sometidos todos al mas anciano
de sus progenitores. En caso de senilidad con merma de las
facultades mentales, le sucede el que le sigue en edad.

Cada ciudad consta de seis mil familias, sin contar las del distrito
rural. Pero, para mantener el equilibrio de la misma e impedir que
baje la poblacion o suba desmesuradamente, se cuida de que
ninguna familia tenga menos de diez y mas de dieciséis adultos. Por
el contrario no es facil determinar previamente el numero de los
impuberes. Este equilibrio se mantiene, traspasando a las familias
menos numerosas el excedente de las demasiado prolificas. Si, a
pesar de todo, el conjunto de habitaciones de una ciudad sobrepasa
el numero previsto, el excedente se destina a otras ciudades menos
pobladas.

En el caso, finalmente, de que toda la isla llegara a superpoblarse,
se funda una colonia con ciudadanos reclutados de cualquier
ciudad. Se aposentan en el continente mas cercano, en zonas en
que la poblacion indigena posee mas tierras de las que puede
cultivar. La colonia se rige segun las leyes utopianas, no sin antes
proponer a los indigenas la posibilidad de convivir con ellos. Asi,
asociados con los que aceptan, quedan facilmente integrados por
unas mismas instituciones y costumbres en beneficio de ambos. Los
colonos, en efecto, gracias a sus instituciones, logran transformar
una tierra que parecia miserable y maldita en abundosa para todos.

Si, por el contrario, encuentran gentes que se niegan a vivir bajo
sus leyes, los utopianos los arrojan fuera de la zona que han
ocupado. Hacen la guerra a los que oponen resistencia. Consideran
como causa justisima de guerra el que un pueblo, duefio de un



suelo, que no necesita y que deja improductivo y abandonado,
niegue su uso Yy su posesion a los que por exigencias de la
naturaleza deben alimentarse de él.

Si sucediera —como ya sucedié dos veces— que, a consecuencia
de una peste, quedara diezmada la poblacion de una ciudad hasta
el punto de no poder restablecerla sin disminuir el numero
establecido de habitantes de otras ciudades, entonces los utopianos
dejarian la colonia para repoblar dicha ciudad. Prefieren dejar morir
las colonias, antes que ver desaparecer una sola de las ciudades de
la Isla.

Volvamos ya a la convivencia de los ciudadanos. El mas anciano,
como dije, presidela familia. Las mujeres sirven a los maridos, los
hijos a los padres, y, en general, los menores a los mayores.

La ciudad esta dividida en cuatro distritos iguales. En el centro de
cada distrito hay mercado publico donde se encuentra de todo. A él
afluyen los diferentes productos del trabajo de cada familia. Estos
productos se dejan primero en depositos, y son clasificados después
en almacenes especiales segun los géneros.

Cada padre de familia va a buscar al mercado cuanto necesita
para él y los suyos. Lleva lo que necesita sin que se le pida a
cambio dinero o prenda alguna. ;Por qué habra de negarse algo a
alguien? Hay abundancia de todo, y no hay el mas minimo temor a
que alguien se lleve por encima de sus necesidades. ¢ Pues por que
pensar que alguien habra de pedir lo superfluo, sabiendo que no le
ha de faltar nada? Lo que hace avidos y rapaces a los animales es
el miedo a las privaciones. Pero en el hombre existe otra causa de
avaricia: el orgullo. Este se vanagloria de superar a los demas por el
boato de una riqueza superflua. Un vicio que las instituciones de los
utopianos han desterrado. Junto a los mercados que ya he
mencionado estan los de comestibles. A ellos afluyen legumbres,
frutas, pan, pescados, aves y carnes. Estos mercados estan
situados fuera de la ciudad en lugares apropiados —se mantienen
limpios de las inmundicias y desechos por medio de agua corriente.
De aqui se lleva al mercado la carne limpia y despiezada por los
criados o siervos. Los utopianos no consienten que sus ciudadanos
se acostumbren a descuartizar a los animales. Semejante practica,
segun ellos, apaga poco a poco la clemencia, el sentimiento mas



humano de nuestra naturaleza. Por lo mismo, no dejan entrar en las
ciudades las inmundicias y desperdicios de cualquier género por
cuya putrefaccion el aire corrompido pudiera sembrar alguna
enfermedad.

Cada manzana tiene salas muy capaces, dispuestas a igual
distancia, y cada una con su nombre propio. Aqui viven los
sifograntes; y a ellas estan adscritas para la comida las treinta
familias que viven: quince a un lado y quince al otro del edificio. Los
encargados de abastecer los comedores se reunen a la hora
convenida en el mercado y piden la cantidad de comida
correspondiente al numero de sus comensales.

Pero la primera preocupacion y cuidados son para los enfermos
que son atendidos en los hospital es publicos. Hay, en efecto, en los
alrededores de la ciudad, un poco apartados de las murallas, cuatro
hospitales, tan amplios que se dirian otras tantos pequefas
ciudades. En ellos, por grande que sea el numero de enfermos,
nunca hay aglomeraciones, ni incomodidad en el alojamiento. Y por
otra parte, sus grandes dimensiones permiten separar a los
enfermos contagiosos, cuya enfermedad se propaga generalmente
por contacto de hombre a hombre. Estos hospitales estan
perfectamente concebidos, y abundantemente —dotados de todo el
instrumental y medicamentos para el restablecimiento de la salud.
Los enfermos son atendidos con los mas exquisitos y asiduos
cuidados merced a la presencia constante de los mejores médicos.

A nadie se le obliga a ir al hospital contra su voluntad. No hay
enfermo, sin embargo, en toda la ciudad, que no prefiera ser
internado en el hospital a permanecer en su casa. Una vez que el
administrador de los enfermos ha recibido los alimentos prescritos
por el médico, lo que hay de mejor en el mercado se distribuye
equitativamente por los comedores, segun el numero de
comensales. Consideracion especial merecen el principe, el
pontifice, los traniboros, ademas de los embajadores y todos los
extranjeros —cuando los hay, que son pocas veces—. Pero cuando
estan, se les asignan apartamentos especiales, provistos de todo lo
necesario.

A la hora establecida, toda la sifograntia se reune al sonido de la
trompeta para comer y cenar. Se exceptuan los que guardan cama,



sea en los hospitales, sea en casa. A nadie, sin embargo, se le
prohibe llevar comida del mercado a casa, a pesar de tenerla
preparada en los comedores. Saben que nadie hara esto por
capricho. Pues si bien cada uno es libre de comer en su casa, nadie
se recreara en hacerlo. Porque es de tontos molestarse en preparar
una mala comida, cuando tienen una mejor en el comedor cercano.
Los trabajos de cocina mas sucios y molestos se encomiendan a los
criados. En cambio, a cargo de las mujeres esta la coccion y
aderezo de las comidas, y, en una palabra, toda la preparacion de la
mesa. Este trabajo lo hacen las mujeres por turno, segun las
familias. Se preparan tres 0 mas mesas, segun los comensales. Los
hombres se sientan del lado de la pared, y las mujeres en frente. De
esta manera, si les sobreviene una subita indisposicion, cosa
frecuente en las embarazadas, pueden apartarse sin molestar y
retirarse a la sala. de las nodrizas.

Las nodrizas, en efecto, permanecen con sus lactantes en un
comedor particular. Se ha habilitado de tal manera, que nunca falten
en él el fuego, el agua limpia, ni las cunas. De este modo las madres
pueden acostar a los nifios, o si lo prefieren, calentarse al fuego,
quitarles las fajas, o jugar con ellos para entretenerlos. Cada madre
amamanta a su hijo, caso de no impedirlo la muerte o la
enfermedad. En estos casos, las mujeres de los sifograntes se
apresuran a encontrar otra nodriza, Y no les es dificil encontrarla.
Las mujeres que pueden prestan sus servicios con mayor presteza
qgue en cualquier otro menester. Todos en efecto alaban este acto de
misericordia. Y el nifo reconoce a la nodriza como a su verdadera
madre.

En la sala de las nodrizas o lactantes se encuentran los nifos que
todavia no han cumplido cinco afos. Los demas impuberes, es
decir, los ninos de ambos sexos que no han alcanzado la edad nubil,
sirven a la mesa. O si por la edad no tienen todavia fuerzas para
hacerlo, permanecen de pie y en el mayor silencio, junto a los
comensales. Unos y otros comen de lo que les dan las personas
sentadas, ya que no tienen otra hora para comer.

En el centro de la mesa principal, se sienta el Sifogrante con su
mujer. Es el lugar de mas honor ya que desde esta mesa, colocada
transversalmente al fondo del comedor, se contempla toda Ia



asamblea. junto al Sifogrante y su esposa toman asiento dos
personas de las de mayor edad. En cada mesa, en efecto, se
sientan de cuatro en cuatro. Si el templo se encuentra en una
«Sifograntia», el sacerdote y su mujer se sientan junto al sifogrante
y presiden.

A ambos lados del comedor se sientan los jovenes, alternando
con los de mas edad. Esta colocacion acerca a los iguales, y mezcla
a las diferentes edades. Nada, en efecto, de cuanto se hace o se
dice en la mesa escapa a los vecinos de derecha o izquierda. Y a
esto precisamente, segun ellos, obedece esta norma, a saber: que
la gravedad de los ancianos y el respeto que inspiran refrenan las
palabras o la petulancia que una libertad excesiva podria inspirar a
los jovenes.

Se comienza a servir los platos por la cabecera de la mesa,
pasando después hasta los ultimos comensales. Primero se sirven
las mejores porciones a los ancianos —cuyos puestos estan
sefalados— y después a los demas comensales por igual. Por su
parte, los ancianos comparten de buen grado con sus vecinos de
mesa las porciones, que aunque quisieran no llegarian para todos
los de la casa. Se rinde asi a la vejez un honor que le es debido,
honor que redunda en beneficio de todos.

Tanto la comida como la cena comienzan por la lectura de alguna
leccidn moral. Pero ha de ser breve para que no aburra. De ella se
sirven los ancianos para hacer sus exhortaciones, que no son tristes
ni insulsas. Se cuidan mucho de no soltar rollos que acaparen toda
la comida, y escuchan con gusto a los jovenes. Incluso los provocan
adrede, a fin de contrastar en la libertad que da la mesa la indole y
el talento de cada uno.

El almuerzo es corto; la cena un poco mas larga. Se debe a que
después del almuerzo viene el trabajo, mientras que a la cena
siguen el sueno y el reposo nocturno. Y los utopianos creen que el
sueio es mejor que el trabajo para una buena digestion. No hay
cena sin musica; y en ella se sirve siempre un postre de dulces
variados. Se queman unguentos y se esparcen perfumes. Nada se
perdona para que reine la alegria entre los comensales. Hacen de
grado suyo aquel principio de que «ningun placer esta prohibido con



tal que no engendre mal alguno». Asi viven los utopianos en las
ciudades.

En el campo, donde los labradores viven dispersos, hacen su
comida en casa. A ninguna familia le falta nada para comer. ;No
son acaso ellos los que proveen de todo a la ciudad?

Los viajes de los utopianos

Si uno desea visitar a los amigos que viven en otra ciudad o
simplemente quiere hacer un viaje, lo consigue facilmente del
Sifogrante o Traniboto, a no ser que lo impida alguna razon practica.

El viaje se organiza enviando a un grupo de turistas con un
salvoconducto expedido por el principe. En este salvoconducto se
autoriza el viaje y se fija la fecha de vuelta. Se les proporciona un
coche y un criado publico para que cuide y conduzca a los bueyes.
En general, a no ser que haya mujeres en el grupo, los viajeros
devuelven el coche, por considerarlo una carga. Durante el viaje —
aunque no llevan bagaje alguno— no les falta de nada, ya que en
cualquier parte estan en casa. Si se detienen mas de un dia en un
lugar, ejercen alli su propio oficio, siendo atendidos amistosamente
por los de su mismo oficio. Si alguien por su cuenta viaja fuera de su
propio territorio, sin el salvoconducto del principe, se le devuelve
como fugitivo y se le castiga severamente. Si reincide, queda
reducido a la condicion de esclavo.

Si alguno siente el deseo de pasear por los campos de su ciudad,
nadie se lo impide, con tal que tenga el permiso del padre o el
consentimiento de la mujer. Pero en cualquier aldea donde llegue,
no se le da alimento alguno, a menos que trabaje antes del
mediodia o antes de la cena lo que alli estuviese estipulado.
Cumplida esta norma puede caminar por todo el territorio de su
ciudad. Pues no sera menos util a la ciudad que si estuviera en ella.

Os podéis dar cuenta, por todo esto, de que no hay nunca
permiso para estar ocioso. No hay tampoco pretexto alguno para la
vagancia. No hay tabernas, ni cervecerias, ni lupanares, ni
ocasiones de corrupcion, casas de citas, ni conciliabulos. Todos,
expuestos a las miradas de todos, se entregan al trabajo cotidiano o
a un honesto esparcimiento”.



De las costumbres de un pueblo como éste se sigue
necesariamente la abundancia de todos los bienes. Si a esto se
afade que la riqueza esta equitativamente distribuida, no es de
extrafar que no haya ni un solo pobre ni mendigo.

Como dije mas arriba, todos los afios cada ciudad envia tres
ciudadanos al Senado amaurdtico. Su primera sesion esta dedicada
al estudio de los articulos excedentes, asi como a los lugares donde
hay abundancia de los mismos. Se estudian asimismo los lugares
donde el rendimiento ha sido mas escaso supliendo el déficit de
unos por la abundancia de otros. Esta compensacion es gratuita. La
ciudad que da no recibe nada a cambio de los favorecidos. A su vez,
las ciudades que dieron de lo suyo sin exigir nada, reciben de otra, a
la que no entregaron, lo que necesitan. De este modo, toda la isla es
como una y misma familia.

Una vez cubiertas las propias necesidades —y piensan que no
estan cubiertas hasta no disponer de provisiones para dos afos vy
asi afrontar la eventualidad del afno siguiente—, exportan a otros
paises gran cantidad de excedentes: trigo, miel, lana, lino, madera,
tintes de cochinilla y de purpura, pieles, cera, sebo, cuero e incluso
animales. Dan la séptima parte de sus productos a los pobres del
pais importador y el resto lo venden a precio modico. Este comercio
les permite importar aquellos articulos de que carecen —no les falta
de nada si no es el hierro— y también gran cantidad de oro y de
plata. Esta vieja practica les ha permitido acumular una cantidad
fabulosa de estos metales preciosos. Por eso les es indiferente hoy
vender al contado o a plazos. Ordinariamente aceptan pagarés, pero
no se fian de avales particulares. Estos pagarés deben estar
formalizados y garantizados por la palabra y el sello de la ciudad
que los acepta.

El dia del vencimiento, la ciudad garante exige el reembolso de
los deudores particulares. El dinero se deposita en el erario publico,
y se usufructia hasta tanto sea reclamado por los acreedores
utopianos.

Estos raras veces reclaman el pago de toda la deuda. Creerian
cometer una injusticia reclamando a un tercero algo que necesita y
que a ellos les es inutil. Hay casos, sin embargo, en que retiran toda
la cantidad de dinero que se les debe. Sucede, por ejemplo, cuando



han de prestar una parte de este dinero a otro pais, o también
cuando tienen, que hacer la guerra. Esta es la razén por la que
guardan en casa todo el tesoro que poseen, para que les sirva como
de talisman en los peligros inminentes o imprevistos. Pero, sobre
todo, lo destinan a movilizar y pagar espléndidamente a mercenarios
extranjeros, pues prefieren exponer a la muerte a éstos que a sus
conciudadanos. Ofrecen a los mercenarios sueldos fabulosos,
conscientes de que con grandes sumas de dinero se puede comprar
a los mismos enemigos, y llevarles tanto a traicionar como a
volverse unos contra otros.

Tales son los fines por los que los utopianos guardan este
inmenso tesoro. Pero lo conservan, no como un tesoro, sino de una
manera que me averguenza relatar. ; Puedo creer que daréis crédito
a mi discurso? Temo que no, pues os confieso francamente que de
no haber visto yo la cosa, tampoco creerla a quien me lo contare.
¢ No es acaso algo natural? Cuanto mas opuestas a nosotros son
las costumbres extranjeras, menos dispuestos estamos a creerlas.
Con todo, el hombre prudente, que juzga sin prejuicio las cosas,
sabe que los utopia nos piensan y hacen lo contrario de los demas
pueblos. ;Se sorprenderia, acaso, de que empleen el oro y la plata
para usos distintos a los nuestros? En efecto, al no servirse ellos de
la moneda, no la conservan mas que para una eventualidad que
bien no pudiera ocurrir nunca.

Mientras tanto, retienen el oro y la plata de los que se hace el
dinero. Pero nadie les da mas valor que el que les da su misma
naturaleza. Quién no ve lo muy inferiores que son al hierro tan
necesario al hombre, como el agua y el fuego? En efecto, ni el oro ni
la plata tienen valor alguno, ni la privacion de su uso o su propiedad
constituye un verdadero inconveniente. Sélo la locura humana ha
sido la que ha dado valor a su rareza. La madre naturaleza, ha
puesto al descubierto o que hay de mejor: el aire, el agua y la tierra
misma. Pero ha escondido a gran profundidad todo lo vano e inutil.

Por lo mismo, los utopianos no encierran sus tesoros en una
fortaleza. El wvulgo podria sospechar, como acostumbra
maliciosamente, de que el gobierno y el senado se sirven de
estratagemas para enganar al pueblo, y para enriquecerse.
Tampoco se hace con el oro y la plata vasos ni otros objetos de



valor. En la hipotesis de tener que fundirlos, para pagar a los
soldados en caso de guerra, es claro que los que hubieran puesto
su afecto en estas obras de arte, no se desprenderian de ellas sin
gran dolor.

Para obviar estos inconvenientes, los utopianos han arbitrado una
solucidon en consonancia con sus instituciones, pero en total
desacuerdo con las nuestras. Entre nosotros, en efecto, el oro se
estima desmesuradamente y se le guarda con todo cuidado. Por
eso, su solucion resulta increible para los que no la han
comprobado. Comen y beben en vajilla de barro o de cristal,
realizada en formas elegantes, pero al fin y al cabo, de materia
infima.

Los vasos de noche y otros utensilios dedicados a usos viles, se
hacen de oro y plata no sélo para los alojamientos publicos sino
para las viviendas particulares. Con estos mismos metales se forjan
las cadenas y los grilletes que sujetan a los esclavos. Finalmente,
todos los reos de crimenes llevan en sus orejas anillos de oro. Sus
dedos van recubiertos de oro, su cuello va cenido por un collar de
oro. Y su cabeza cubierta con un casquete de oro. Todo concurre,
pues, para que entre ellos el oro y la plata sean considerados como
algo ignominioso. Asi, mientras su pérdida en otros pueblos resulta
tan dolorosa como si se tratara de las propias entrafas, entre los
utopianos, caso de desaparecer todos estos metales, nadie creeria
haber perdido ni un céntimo. Recogen también perlas a la orilla del
mar, asi como diamantes y piedras preciosas en algunas rocas.
Pero no se afanan por ir a buscarlas. Cuando la suerte se las
depara, las cogen y las pulen para hacer adornos a los nifos. Y si
éstos en los primeros anos se glorian y se enorgullecen de llevar
tales adornos, cuando son ya mayores y se dan cuenta de que estas
bagatelas no sirven mas que a los ninos, se desprenden de ellas. Y
se desprenden de tales adornos por propia voluntad y por cierto
amor propio, sin esperar a que sus padres intervengan. Algo asi
como sucede con nuestros nifios que, cuando crecen, abandonan el
chupete, los aros y las muriecas.

La diferencia de estas instituciones con respecto a las de otros
paises, hace que sus sentimientos sean también diferentes a los
nuestros. No me di cuenta de ello hasta que asisti a la recepciéon de



una embajada de los Anemolios. Estos vinieron a Amaurota cuando
yo me encontraba alli. Como venian a tratar asuntos importantes,
cada ciudad habia destacado tres delegados para recibirlos. Pero
embajadores de las naciones vecinas que habian llegado con
anterioridad a la isla, y que conocian las costumbres de los
utopianos, sabian que entre éstos los vestidos suntuosos no son
objeto de honor ni reverencia. Sabian también que se despreciaba
la seda y que el oro era reputado como algo infame. Sabedores de
esto, habian tomado la costumbre de venir vestidos con el atuendo
mas sencillo posible. Los anemolianos, por el contrario, venian de
mas lejos y apenas si habian tenido relaciones con ellos. Enterados
de que los habitantes de la isla vestian de manera uniforme y ruda,
imaginaron que esta simplicidad se debia a la pobreza. Con mas
vanidad que prudencia determinaron presentarse con una
magnificencia digna de dioses, y herir los ojos de los miserables
utopianos con el esplendor de su vestimenta.

Entraron, pues, los tres embajadores con un séquito de cien
personas. Todos iban vestidos de los mas diversos colores, de seda
en su mayor parte. Los mismos legados —pertenecientes a la
nobleza de su pais— se cubrian con un manto de oro, con grandes
collares y pendientes de oro. Lucian en las manos anillos de oro, y
del sombrero pendian joyas y guirnaldas que refulgian con perlas y
piedras preciosas. Iban vestidos, en una palabra, con todo lo que en
Utopia constituye el suplicio de un esclavo, castigo vergonzoso de la
infamia, o juguete de nifios.

Era un espectaculo digno de ver a los embajadores
pavoneandose al comparar el lujo de su atuendo con el vestido
simple de los utopianos agolpados a lo largo de las calles del
transito. Y por otra parte, no era menos regocijante el observar la
decepcion que les causaba la actitud de la poblacion, al no recibir la
estima y los honores que se habian prometido.

Si exceptuamos un numero insignificante de los que, por diversas
razones, habian visitado otros paises, todos los utopianos veian con
ojos de lastima este espectaculo infamante. Saludaban con respeto
a la servidumbre del cortejo, tomandola por los embajadores. A
estos, sin embargo, los dejaban pasar sin darles muestras de ningun



honor. jTan cargados de cadenas de oro los veian como si fueran
esclavos!

Los mismos niflos que ya se habian desprendido de los
diamantes y perlas, y que ahora las contemplaban en el sombrero
de los embajadores, se dirigian asombrados a sus madres:
—«jMira, mama —Iles decian codeandolas— a ese tunante que
todavia gusta de perlas y de piedras preciosas como si fuera un
nifo!» Y la madre, todo seria, le respondia: —Callate, hijo, que me
parece uno de los bufones de los embajadores.

Otros criticaban las cadenas de oro: no servian para nada. Tan
finas eran que cualquier esclavo podria romperlas. Y por otra parte,
tan amplias que podria sacudirselas cuando le viniera en gana,
escapandose libre a donde quisiera.

Al cabo de uno o dos dias de estancia, los embajadores se dieron
cuenta de que cuanta mayor ostentacion hacian del oro menos eran
estimados. Pudieron advertir también que el oro y la plata de las
cadenas y grilletes de un esclavo fugitivo era superior al de la
comitiva de los tres juntos. Sintiéndose humillados, dejaron
inmediatamente de pavonearse, despojandose de los atavios que
tan orgullosamente hablan exhibido. Sobre todo, después que un
trato mas intimo con los utopianos les hiciera conocer mejor sus
costumbres y sus ideas.

Estos se preguntan, en efecto, si puede haber hombres que
queden embelesados ante el brillo enganoso de una perla diminuta
o de una piedra preciosa, cuando tienen la posibilidad de contemplar
una estrella, y hasta el mismo sol. Se maravillan de que haya
alguien tan rematadamente loco que se considere mas noble por la
lana mas fina que viste. jDespués de todo, esta lana, por fino que
sea su hilo, la llevdé antes una oveja, y nunca dejo por ello de ser
oveja! No les cabe en la cabeza que el oro, tan inutil por naturaleza,
haya adquirido en todos los paises del mundo un valor tactico tan
considerable que sea mucho mas estimado que el mismo hombre, y
ello a pesar de que su valor haya sido sacado por y para el mismo
hombre. No salen de su asombro ante el hecho de que un plomo,
sin mas talento que un tronco, y tan falto de escrupulos como zafio,
pueda tener bajo su dependencia a multitud de hombres honrados y
buenos soélo por la unica razén de que un buen dia le llovieron del



cielo un monton de monedas. Pero, cuidado, que un revés de la
fortuna o una interpretacion de las leyes —que no menos que la
fortuna pone las cosas patas arriba— puede arrebatar el dinero a
nuestro héroe, para ponerlo en manos del mas rufian de sus
criados. Entonces, no hay por qué admirarse de ver al amo
convertido en criado de su criado, como apéndice y aditamento de
su dinero.

Pero lo que detestan y no acaban de entender es la locura de
aquellos individuos que, no debiendo nada a los ricos, y no
estandoles sujetos, les tributan honores casi divinos. jY soélo por ser
ricos! Y a pesar de que los saben tan avaros y sordidos que nunca
recibiran de ellos, mientras vivan, la mas minima parte de sus
tesoros.

Adquieren estas ideas en parte por haber sido educados dentro
de un sistema social que se opone directamente a ese tipo de
insensatez, y, en parte, por la lectura y los principios recibidos.
Cierto que en cada ciudad sélo unos pocos son liberados de los
trabajos materiales, para dedicarse al estudio. Son aquellos que,
como he dicho, desde Ila infancia manifiestan cualidades
sobresalientes, talento poderoso y vocacion, por la ciencia. Pero no
por ello se deja de dar una educacion liberal a todos los nifios. Por
su parte, casi todos los ciudadanos, hombres y mujeres, consagran
al estudio durante toda su vida las horas que, como ya hemos dicho,
les quedan libres.

Aprenden las ciencias en su propia lengua, que es rica, armoniosa
y fiel intérprete del pensamiento. Se habla, mas o menos adulterada
en una vasta extension de aquella parte del globo.

Anteriormente a nuestra llegada, ninguno de los filésofos, cuyos
nombres son célebres en nuestro hemisferio, les era conocido. Sin
embargo, consiguieron mas o menos los mismos descubrimientos
que nuestros clasicos en musica, dialéctica, aritmética y geometria.
Con todo, a pesar de ser casi iguales en todo a los antiguos, estan
muy por debajo de los dialécticos modernos. Todavia no han
inventado ninguna de esas reglas sutiles de restriccion,
amplificacion y suposicion con tanta sutileza elaboradas en la
Pequeria Lbégica, que aprenden nuestros hijos. Son del todo
incapaces de captar las llamadas: «ideas o intenciones segundas».



Lo mismo sucede en cuanto al llamado «Hombre en general o
universal». Ese coloso, segun la jerga de la escuela, ese gigante
inmenso, que aqui se nos quiere hacer ver, y tocar, en Utopia nadie
lo ha conseguido percibir todavia.

Pero, en compensacion, los utopianos conocen de manera exacta
el curso de los astros y los movimientos de los cuerpos celestes.
Han creado ingenios de tipos diversos que les permiten fijar con
exactitud la trayectoria y la posicion respectiva del sol, de la luna y
de los astros visibles por encima de su horizonte.

En cuanto a las amistades y discordias de los astros errantes», en
una palabra, todo eso que fomenta la patrana llamada «adivinacion
por los astros», ni siquiera en suefos se preocupan de ello. La
observacion de senales, contrastada con una larga experiencia, les
permite predecir la lluvia, el viento y demas cambios de la
naturaleza. Su opinidon sobre la causa de todos estos fendmenos,
sobre las marcas, el flujo y la salinidad del mar, y, en general, sobre
el origen y la naturaleza del cielo y del universo, es en parte idéntica
a asia de nuestros filésofos antiguos. y, en parte, diferente. Cuando
nuestros sabios no estan de acuerdo, los utopianos proponen
explicaciones nuevas y diferentes, sin que por otra parte estén
enteramente de acuerdo entre si.

En lo referente a la ética o filosofia de las costumbres inciden en
los mismos problemas que nosotros. Se plantean el problema del
bien o felicidad del alma, del cuerpo, y de los bienes externos. Les
preocupa saber si el término «bien» conviene a estas tres
categorias o so6lo a las dotes del espiritu.

Discuten sobre la virtud y el placer. Pero la principal y primera
controversia se centra en saber donde esta la felicidad del hombre.
¢En una o varias cosas? Sobre este punto, parecen estar
inclinados, mas de la cuenta, a aceptar la opinion de los que
defienden el placer como la fuente unica y principal de la felicidad
humana. Y lo que es mas desconcertante: invocan su misma religion
que es grave y segura, y casi triste y rigida, en apoyo de tan
peregrina opinion.

En efecto, tienen por principio no discutir jamas sobre la felicidad
sin partir de axiomas religiosos o filoséficos, basados éstos en la
razon. Sin estos principios, piensan que la razén, abandonada a si



misma, es de suyo roma y débil en la busqueda de la verdadera
felicidad.
Estos son sus principios:

Que el alma es inmortal.

Que Dios, Por pura bondad, la hizo nacer para la felicidad.

Que después de esta vida nuestras virtudes y nuestras buenas
acciones seran recompensadas y premiadas.

Que el crimen sera castigado con suplicios.

Aunque estos principios estan tomados de la religion, piensan los
utopianos que la razon puede llegar a creerlos y a aceptarlos. Si no
se aceptaran —afirman sin vacilar— no habria nadie tan estupido
que no pensara que el placer se ha de buscar por todos los medios
permitidos o prohibidos. La virtud consistiria, entonces, en elegir el
mas placentero y estimulante entre dos placeres. Y en huir de
aquellos placeres que producen un dolor mas fuerte que el gozo que
pudieran haber procurado.

La mayor locura, en efecto, para ellos seria practicar unas
virtudes asperas y dificiles, renunciar a las dulzuras de la vida, sufrir
voluntariamente el dolor, sin esperar nada después de la muerte
como recompensa. ¢Qué fruto puede existir si después de la
muerte, si has vivido sin placer, es decir miserablemente, no recibes
nada a cambio? Pero la felicidad, afirman, no esta en toda clase de
placeres. Se encuentra solamente en el placer bueno y honesto.
Nuestra naturaleza tiende, irresistiblemente atraida por la virtud
hacia él, como al bien supremo. A esta virtud va vinculada la unica
felicidad, segun los que opinan lo contrario.

Definen la virtud como «vivir segun la naturaleza». A esto, en
efecto, hemos sido ordenados por Dios. Por tanto, el hombre que
sigue el impulso de la naturaleza, tanto en lo que busca como en lo
que rechaza, obedece a la razon.

—Segun esto: Primero y principalmente, la razon inspira a todos
los mortales el amor y la adoracion a la Majestad divina, a la que
debemos nuestra existencia y nuestra capacidad de felicidad.

—Segundo: nos ensefia y nos empuja a Vvivir con la mayor alegria
y Sin zozobra. Y en virtud de nuestra naturaleza comun nos invita a



ayudar a los demas a consegquir este mismo fin.

Nadie, en efecto, por austero e inflexible seguidor de la virtud y
aborrecedor del placer que sea, impone trabajos, vigilias y
austeridad, sin imponer al mismo tiempo la erradicacion de la
pobreza y de la miseria de los demas. Nadie deja de aplaudir al
hombre que consuela y salva al hombre, en nombre de la
humanidad. Es un gesto esencialmente humano —y no hay virtud
mas propiamente humana que ésta— endulzar las penas de los
otros, hacer desaparecer la tristeza, devolverles la alegria de vivir.
Es decir, devolverles al placer. ;Por qué, pues, no habria de
impulsar la naturaleza a cada uno a hacerse el mismo bien que a los
demas?

Porque, una de dos o la vida feliz o placentera es un mal o es un
bien. Si es un mal, no solamente no se puede ayudar a los demas a
que la vivan, sino que ademas hay que hacerles ver que es una
calamidad y un veneno mortal. Si es un bien, jpor qué si existe el
derecho y el deber de procurarsela a los demas como un bien, por
qué, digo, no comenzar por uno mismo? No hay motivo para ser
menos complaciente contigo mismo que con los demas. ;Puede la
naturaleza invitarte a ser bueno con los demas, y a ser cruel y
despiadado contigo mismo? Por tanto, concluyen, la naturaleza
misma nos impone una vida feliz, es decir, placentera, como fin de
nuestros actos. Para ellos, la virtud es vivir segun las prescripciones
de la naturaleza.

La naturaleza, siguen pensando, invita a todos los mortales a
ayudarse mutuamente en la busqueda de una vida mas feliz. Y lo
hace con toda razén, ya que no hay individuo tan por encima del
género humano que la naturaleza se sienta en la obligacion de
cuidar de él solo. La naturaleza abraza a todos en una misma
comunion. Lo que te ensena una y otra vez, esa misma naturaleza,
es que no has de buscar tu medro personal en detrimento de los
demas.

Por esto mismo, piensan que se han de cumplir no sdlo los pactos
privados entre simples ciudadanos, sino también las leyes publicas
que regulan el reparto de los bienes destinados, a hacer la
existencia mas facil. Es decir, cuando se trata de los bienes que
constituyen la materia misma del placer. En estos casos se han de



cumplir tales leyes sea que estén promulgadas justamente por un
buen principe, sea que hayan sido sancionadas por el mutuo
consentimiento del pueblo no oprimido por la tirania ni embaucado
por manipulaciones. Procurar tu propio bien sin violar estas leyes es
de prudentes. Trabajar por el bien publico, es un deber religioso.
Echar por tierra la felicidad de otro para conseguir la propia, es una
injusticia. Privarse, en cambio. de cualquier cosa para darsela a los
demas, es sefial de una gran humanidad y nobleza, pues reporta
mas bien que el que nosotros proporcionamos. Al mismo tiempo,
esta buena obra queda recompensada por la reciprocidad de
servicios. Y por otra parte, el testimonio de la conciencia, el
recuerdo y el reconocimiento de aquellos a quienes hemos hecho
bien producen en el alma mas placer, que hubiera causado al
cuerpo el objeto de que nos privamos. Finalmente, Dios compensa
con una alegria inefable y eterna la privacion voluntaria de un placer
efimero y pasajero. De ello esta facilmente convencida un alma
dispuesta a aceptarlo. En consecuencia, bien pensado y examinado
todo, siguen pensando que todas nuestras acciones, incluidas todas
nuestras virtudes, estan abocadas al placer como a su fin y felicidad.

Llaman placer a todo movimiento y estado del cuerpo o del alma,
en los que el hombre experimenta un deleite natural. No sin razon
afaden «Apetencia o inclinacion natural». Porque no solo los
sentidos, sino también la razéon nos arrastran hacia las cosas
naturalmente deleitables. Tales son, por ejemplo, aquellos bienes
que podemos conseguir sin causar injusticia, sin perder un deleite
mayor o sin que provoquen un exceso de fatiga. Existen, por otra
parte, cosas a las que los humanos han dado en atribuir
frivolamente. placeres al margen de la misma naturaleza. jCémo si
los humanos pudieran cambiar tan facilmente las cosas como las
palabras! Con ello, lejos de contribuir a la felicidad, hacen de ellas
otros tantos obstaculos a la verdadera felicidad. Tales ilusiones del
espiritu le embargan de tal manera que ya no le dan lugar a los
auténticos y verdaderos deleites. Hay, en efecto, una multitud de
cosas a las que la naturaleza no ha vinculado ningun placer, e
incluso ha impregnado de amargura. No obstante, los hombres,
presas de una seduccidn perversa, causada por las peores



pasiones, las consideran no sélo como los placeres supremos, sino
que ademas constituyen las primeras razones para Vvivir.

En esta especie de placer adulterino, situan los utopianos la
vanidad de aquellos de quienes ya hablé y que se figuran valer tanto
mas cuanto mejor visten. Su vanidad es doblemente ridicula. No son
menos fatuos cuando piensan que es mejor su toga que cuando se
figuran lo son ellos mismos. ¢Cual es la ventaja —si del vestido se
trata— de una lana mas fina sobre una mas basta? Pero estos
insensatos se engallan y se imaginan que la tela da a su persona un
prestigio no despreciable, como si se distinguieran de los demas por
la excelencia de su naturaleza y no por su engano. Llegan hasta
exigir, en atencion a la elegancia del vestido, honores que no se
atreverian a esperar con un atuendo menos costoso y se indignan
cuando se pasa ante ellos con indiferencia. /No es acaso también
signo de imbecilidad el estar preocupado por honores vanos vy
baladies? ¢Qué placer natural y verdadero puede ofrecer la testa
descubierta de otro hombre o inclinado de rodillas? ¢ Te cura acaso
los dolores de tus rodillas? ¢4,0 te quita el dolor de cabeza?

Dentro de este marco de placeres equivocados, hay que situar a
los que se entregan dulcemente a sus manias de nobleza. Se
felicitan de que la suerte les haya hecho nacer de una larga linea de
antepasados considerada como rica. Pues no otra cosa es la
nobleza al presente: una nobleza rica, sobre todo en latifundios. Y
no se consideran un pelo menos nobles, porque sus mayores no les
dejaron nada, o porque ellos hayan dilapidado su herencia.

Con el mismo aire de nobleza consideran a todos aquellos que,
como dije, se dejan fascinar por las gemas y perlas preciosas. Si
llegan a conseguir una de esas particularmente bella y rara,
altamente cotizada en su pais y en su tiempo, se creen unos dioses.
jPorque la misma piedra no conserva siempre y en todas partes el
mismo valor! No las compran si no estan desnudas y desprovistas
de oro. Y no se contentan con esto. El vendedor tiene que certificar
bajo juramento y caucidn que se trata de una gema y piedra
verdaderas. Tan preocupados estan porque sus ojos les hagan ver
una piedra auténtica donde hay una falsa. Y yo pregunto: ;Qué
placer puede haber en mirar una piedra natural mas que a una



artificial, si el ojo no puede captar su diferencia? Para ti, lo mismo
que para un ciego, ambas habran de tener el mismo valor.

.Y qué decir de esos avaros que acumulan riquezas sobre
riguezas, no para utilizarlas, sino para regodearse ante el metal
amontonado? ;Experimentan el verdadero placer o mas bien son
presa de una quimera? ;Qué pensar de los que son victima del
defecto contrario, escondiendo el oro del que no se serviran nunca y
que quizas ya no volveran a ver? No ven su dinero, y el temor de
perderlo hace que lo pierdan definitivamente. Enterrar el oro. 4 No es
acaso sustraerlo a uno mismo y quizas también a los demas? Saltas
de alegria, porque has escondido tu tesoro, y has conseguido lo que
querias. Pero supongamos que un ladréon se apodera de este tesoro
confiado a la tierra. Supongamos también que tu mueres diez afos
después, sin saber que te lo han robado. Ahora pregunto: Durante
este decenio que sobreviviste al dinero robado: ¢ te import6 algo que
el dinero estuviera robado o conservado? En ambos casos, te
reportd el mismo beneficio.

A estos placeres estupidos anaden no solo el de jugadores de
dados —cuya estupidez solo conocen de oidas pues nunca lo han
practicado— sino también el de la caza y la cetreria. ;Qué placer
proporciona —dicen— el arrojar los dados sobre un tablero?
Suponiendo que se encontrara un placer en ello, el hecho de
repetirlo muchas veces,

;N0 engendra acaso hastio y cansancio? ;Es posible oir algo
mas desagradable que el ladrido y aullido de los perros? ;Es mas
regocijante ver a un perro correr tras una liebre que correr tras otro
perro? Y no obstante, en ambos casos el secreto es la carrera, si es
la carrera la que causa el placer. Pero hay que pensar que se trata
de otra cosa. Si lo que te cautiva es la perspectiva de una matanza,
la expectativa de una carniceria, ¢no crees que deberias moverte a
compasion al ver al cervatillo despedazado por un perro? ; C6mo no
horrorizarse viendo devorar al débil por el mas fuerte, al fugitivo y
medroso por el feroz, al inocente, en fin, por el cruel? Por eso, los
utopianos han dejado este ejercicio de la caza a los carniceros,
como no propio de hombres libres. Ya dijimos antes que el oficio de
carnicero lo confiaban a los esclavos. Consideran, en efecto, la caza
como el arte mas vil de matar los animales. Las otras faenas de este



menester son mas honrosas porque reportan una utilidad, ya que no
se mata a los animales mas que por necesidad. El cazador, en
cambio, mata y despedaza al animalillo por puro placer. Piensan,
finalmente, que esta pasion por un espectaculo de muerte, aunque
sea la muerte de una bestia, nace de un impulso cruel. O lleva a la
crueldad salvaje a fuerza de repetirlo. Todas estas cosas, y otras
semejantes —su lista seria interminable— que el vulgo considera
como placer, quedan rotundamente descartadas por los utopianos.
Por su misma naturaleza no tienen nada de agradable. Nada en
comun tienen con el verdadero placer. El hecho de que deleiten a
los sentidos cosa propia del placer no empece para que se
mantengan firmes en esta opinion. La verdadera causa de ello no es
la naturaleza de la cosa, sino su perversa costumbre. Asi sucede
que toman lo amargo como dulce. Sucede Io mismo que con las
mujeres encintas, cuyo gusto estragado prefiere la pez y el sebo a la
dulzura de la miel. El juicio de quien esta corrompido por la
enfermedad o la costumbre no puede cambiar ni la naturaleza del
placer ni la de las cosas. Distinguen diversas clases de laceres,
dentro de los que consideran como verdaderos. Unos se refieren al
cuerpo, otros al espiritu.

Al espiritu vinculan el entendimiento y el gozo que engendra la
contemplacion de la verdad. A esto sigue el dulce recuerdo de una
vida honesta y la firme esperanza del bien futuro.

Dividen los placeres del cuerpo en dos categorias: La primera
comprende aquellos placeres que inundan los sentidos de gozo. Se
deben unas veces a la recuperacion de las fuerzas exhaustas por el
agotamiento del calor interno. Tal es el efecto de la comida y la
bebida. Otras veces se debe a la eliminacién de todo aquello que
sobrecarga al cuerpo. Sentimos tales placeres cuando desecamos,
cuando engendramos un hijo, o cuando calmamos el picor de una
parte del cuerpo rascandonos o frotandonos. A veces surge un
placer de forma espontanea, sin que haya sido deseado, y sin que
nos libre de algo que nos molesta. Tal es ese placer, que por una
fuerza secreta, pero evidente, excita nuestros sentidos, los arrastra
y los cautiva. Pienso, por ejemplo, en el placer de la musica. Hay
una segunda categoria de placeres, consistente, a su juicio, en el
estado de tranquilidad y de equilibrio del cuerpo. Se trata de una



salud exenta de mal alguno. En efecto, cuando el hombre esta libre
de dolores, experimenta una verdadera y deleitosa sensacion de
bienestar. Y ello sin que le afecte placer alguno venido del exterior.
Porque, si bien es cierto que la salud golpea e impresiona menos al
sentido que el apetito acuciante de comer y beber, sin embargo,
hemos de reconocer que muchos la consideran el placer supremo.
Gran parte de los utopianos confiesan que es la base y el
fundamento de los demas placeres. Soélo ella hace placida y
deseable la existencia. Y sin ella, no hay placer alguno. La ausencia
total de dolor en quien no goza de buena salud, no la consideran
placer, sino embotamiento.

Hace ya tiempo que rechazaron la teoria de los que opinaban que
no se habia de considerar a una buena y soélida salud como un
placer. El tema fue ampliamente discutido entre ellos. Y entre las
razones que daban, estaba la de que el placer no se manifiesta sin
afeccion externa. Pero hoy los utopianos, casi sin excepcion, estan
de acuerdo en proclamar que la salud es el placer fundamental. Y lo
razonan de este modo: Si la enfermedad causa dolor —enemigo
implacable del placer— la enfermedad es igualmente enemiga de la
salud. ¢Por qué, pues, no puede haber placer en la posesion
tranquila de la salud? Y no vale decir que la enfermedad es un
sufrimiento o que el sufrimiento es algo inherente a la enfermedad.
Para ellos, estos dos puntos de vista son lo mismo. Sea que se
considere a la salud como el placer mismo, sea que se la considere
COomo Ssu causa hecesaria —lo mismo que el fuego origina el calor—
en ambos casos, cuando hay una salud de hierro, el placer no
puede estar ausente. Cuando comemos, ;ho es la salud
restablecida la que arremete contra el hambre con la ayuda de los
alimentos? ;No es cierto que, a medida que se restablece la salud,
la vuelta al vigor acostumbrado hace renacer el placer que sentimos
apoderarse de nosotros? ;Por qué la salud que tanto se alegra
ahora en el combate, no habria de alegrarse también, una vez
conseguida la victoria? Si lo que buscaba en la contienda era su
primer vigor, ;como es posible que recaiga nuevamente en el
embotamiento sin conocer y apetecer su propio bien?

Decir, por ejemplo, que la salud no produce una sensacion
especial, lo juzgan totalmente falso. ;Quién, dicen, en estado de



vigilia, no percibe que estad sano, sino aquel que no lo esta? O
squién afirma que la salud no es placentera sino el que esta
sumergido en un profundo letargo y embotamiento? Ahora bien, ¢no
es la delectacion lo mismo que el placer con distinto nombre?

En resumen: aceptan en primer término los placeres del espiritu,
que son considerados por ellos como los primeros y principales. Son
fruto, en su mayor parte, de la practica de las virtudes y del
testimonio de una buena conciencia.

La salud se lleva la palma entre los placeres del cuerpo. Porque si
hay que desear los placeres de la comida y de la bebida y otros
semejantes se ha de hacer sélo en funcion de la salud. Tales
placeres no son deleitables por si mismos, sino solamente en
cuanto se oponen a los ataques insidiosos de la enfermedad. Es
propio del sabio prevenir el mal mas que emplear remedios para
curarlo. Evitar el dolor mas que acudir a los calmantes. Por lo
mismo, prefiere privarse de esas clases de placer cuya privacion
necesitaria el empleo de medios curativos. Si alguien, por tanto,
estima que esta clase de placeres proporciona placer, debera
reconocer que el colmo de la felicidad deberia consistir en una
existencia de hambre, sed, prurito, que le obligaran a comer, beber,
rascarse o frotarse constantemente. ; Quién no deja de ver que este
tipo de vida seria no sélo torpe sino despreciable? De todos modos,
estos placeres son los menos importantes y los menos auténticos,
pues nunca aparecen sin el acompanamiento de los dolores
opuestos. Al placer de comer va siempre unida el hambre, pero no
en igual proporcion. Pues, en efecto, la sensacion de hambre es
mas violenta y mas duradera: nace antes del placer y no muere sino
con él. Piensan, por tanto, que no hay que sobreestimar estos
placeres corporales, sino en cuanto son necesarios. Se entregan, no
obstante, a ellos, agradeciendo a la madre naturaleza que permite a
sus hijos realizar con agrado unas funciones indispensables a la
vida. Nuestra vida seria insoportable si tuviéramos que combatir, a
fuerza de drogas y farmacos el hambre y la sed de cada dia, lo
mismo que las enfermedades que nos asaltan de tiempo en tiempo.

Admiran y cultivan la belleza, el vigor y la agilidad del cuerpo,
como auténticos y bellos dones de la naturaleza. Admiten también
los placeres del oido, de la vista y del olfato. Tales placeres los ha



creado la naturaleza exclusivamente para el hombre, como el
aderezo y el encanto de la vida. Ningun otro animal, en efecto, se
detiene a contemplar la belleza y el orden del universo. No se
conmueve ante el embrujo de los olores, si no es para discernir la
comida. Ninguno tampoco distingue los intervalos, ni aprecia la
disonancia ni la armonia de los sonidos.

Pero, en todo placer mantienen esta pauta: un deleite menor no
debe ser obstaculo a uno superior. Un placer no debe originar nunca
un dolor. Porque piensan que el dolor es secuela inevitable de todo
placer no honesto. Pero nunca piensan en despreciar la belleza del
cuerpo, debilitar su vigor, cambiar su agilidad en inercia, extenuar el
cuerpo con ayunos, arruinar la salud, desdenar los demas dones de
la naturaleza, a no ser que se haga en beneficio de otras personas o
de la sociedad, con la esperanza de recibir un placer mayor de Dios
como recompensa. Pues creen totalmente absurdo mortificarse por
mortificarse, sin provecho de nadie, o para prepararse a soportar
pruebas que quizas no llegaran nunca. Entienden que tal conducta
es la senal de un espiritu cruel consigo mismo, la mas negra
ingratitud hacia la naturaleza, como si renunciando a todos sus
beneficios no se dignasen ser sus deudores.

Esta es la teoria utopiana sobre la virtud y el placer. Piensan que
la razon humana no puede concebir nada mas verdadero a no ser
que una revelacion venida del cielo inspire —al hombre algo mas
santo. ¢, Tienen o no razon? No pienso discutirlo, porque ni el tiempo
lo permite ni lo creo necesario. Me propuse presentaros sus
instituciones, no defenderlas. De todos modos, estoy firmemente
persuadido de que, cualquiera que sea el valor de estos principios,
no hay pueblo que los supere, ni republica mas feliz. Poseen un
cuerpo agil y vigoroso. Sin ser esbeltos, dan muestras de un vigor
superior a su estatura. El suelo de la isla no es igualmente fértil a lo
largo de toda ella. Tampoco el aire es del todo puro y saludable. La
templanza en la comida es su defensa frente a las malas
condiciones cismaticas. Por otra parte, cultivan la tierra con tal
esmero, que en ninguna parte del mundo se puede ver ganado mas
lucido ni cosechas mas abundantes. En ninguna otra parte la vida
humana es mas prolongada, ni las enfermedades menos frecuentes.
Es de admirar igualmente la perfeccion con que ejecutan los



trabajos normales del campo. jCémo mejoran la tierra, naturalmente
ingrata, a fuerza de técnica y trabajo! Y como arrancan la raiz, a
fuerza de brazos, todo un bosque para replantarlo en otro lugar. En
esta operacion no valoran la fecundidad de la tierra sino el
transporte. Tratan, en efecto, de que los bosques estén situados
cerca del mar, de los rios e incluso de las ciudades, pues por tierra
es menos dificil acarrear las cosechas que la madera. Es un pueblo
afable, alegre, lleno de ingenio, amante del ocio. Sabe, con todo,
soportar los trabajos corporales, cuando es preciso. Comedido en
todo, es infatigable en las cosas del espiritu.

Cuando les informamos de los escritos y del pensamiento griego,
no salimos de nuestro asombro al pedirnos que les ayudaramos a
interpretarlos y profundizarlos. No fue asi con la literatura latina, por
la que no mostraron, al parecer, mucho interés a excepcion de los
historiadores y los poetas. Comenzamos, pues, a comentarles estos
escritos movidos, al principio, mas por el deseo de no defraudarlos,
que por el fruto que esperabamos sacar de ello. A medida que
ibamos avanzando pudimos comprobar un interés y aplicacion tales
gque nos hicieron prever que nuestro trabajo no seria inutil.
Quedamos maravillados de su facilidad para reproducir la forma de
las letras, de la transparencia de su pronunciacion, de la prontitud
de la memoria, asi como de la fidelidad de sus traducciones. Podria
considerarse como un verdadero prodigio, si la mayor parte de los
que se consagraron a estos estudios, ademas de su propio intereés,
no hubiesen sido mandados por un decreto del senado. Era una
élite de intelectuales, espiritus selectos, maduros. Por eso, en
menos de tres anos, la lengua no tuvo secretos para ellos. Hubieran
leido sin dificultad a los buenos autores, de no impedirlo las erratas
del texto.

Sospecho que esta facilidad por la literatura griega se debe a
cierta afinidad con ellos. Me inclino a pensar que este pueblo
procede de los griegos. Su lengua, en efecto, aunque en el conjunto
esta muy cerca del persa, conserva no pocos vestigios del griego en
los nombres de las ciudades y de los cargos publicos.

Les di cierto numero de obras que llevaba conmigo. Cuando
emprendi mi cuarto viaje tomé conmigo, en vez de mercancias, un
buen lote de libros, decidido como estaba a no volver nunca a



Europa, antes que hacerlo pronto. Eran la mayor parte de las obras
de Platdn, muchas de Aristételes y el tratado de las plantas de
Teofrasto. Este ultimo, lo siento de verdad, mutilado en varios
pasajes. Durante la travesia lo dejé descuidado en la nave. Un
mono divertido y jugueton cayo sobre él, rasgando varias paginas de
aqui y de alla. De los dramaticos soélo tienen a Lascaris, pues me
olvidé de llevar conmigo a Teodoro; ningun diccionario, excepto el
Esiquio y el Dioscoérides.

Plutarco es su autor favorito. Les encanta Luciano, dejandose
seducir por sus gracias e ingenio. De los poetas tienen a
Aristéfanes, Homero, Euripides, y finalmente a Séfocles, en la
edicion hecha por Aldo, en pequenos caracteres. Entre los
historiadores cuentan a Tucidides, Herodoto, sin olvidar a
Herodiano. En lo que respecta a la medicina, mi colega Tricio
Apinato habia llevado consigo algunas de las obras de Hipocrates y
la Microtecné de Galeno. Estos dos autores gozan de la mayor
estima entre ellos. Pues, aunque no hay pais que necesite menos la
medicina que Utopia, en ninguna parte, sin embargo, se tiene en
mayor aprecio. Su conocimiento lo situan entre las partes mas utiles
y mas bellas de la filosofia. Con la ayuda de la filosofia, en efecto,
no solo penetran los secretos de la naturaleza y creen percibir un
deleite inefable, sino que, ademas, se granjean el favor de su Autor
y Artifice supremo.

Piensan los utopianos que Dios, al igual que los demas artesanos,
ha expuesto la maquina visible de este mundo ante los ojos del
hombre para que la contemple. Es el unico ser capaz de admiracion.
Por eso, ama mas al observador curioso y atento y al admirador de
su obra, que al que desprecia, estupido e impasible como animal
bruto, espectaculo tan admirable y tan grande.

No ha de extranar, por tanto, que el talante de los utopianos tan
favorecido por el estudio de las ciencias, les haga aptos para los
inventos de aquellas artes que hacen mas agradable la vida. Nos
deben, sin embargo, estos dos inventos: la imprenta y la fabricacion
del papel. Aunque, si somos sinceros, no se deben exclusivamente
a nosotros, ya que el mérito es en buena parte de ellos. Al
mostrarles los caracteres impresos de Aldo, y al hablarles de la
materia empleada para fabricar el papel y del procedimiento para



imprimir —ninguno de nosotros era especialista en estas dos
técnicas, limitandonos, por tanto, a indicar mas que a explicar—,
enseguida captaron donde estaba el secreto. Anteriormente solo
escribian en pieles, cortezas y hojas de papiro. Enseguida se
pusieron a fabricar papel y a imprimir letras. Al principio no
consiguieron resultados demasiado buenos. Pronto, sin embargo,
tras repetidos ensayos, lograron perfeccionar ambas técnicas.
Lograron tal perfeccion que, de haber tenido a mano todos los
manuscritos griegos, no hubieran faltado libros. Hasta el presente
solo tienen los que he mencionado, pero los han multiplicado, ya
impresos, por miles de ejemplares.

Quien llega a visitar la isla es bien recibido, si va acompafado de
un don o talento especial. O si los largos viajes le han hecho
conocedor consumado de tierras y de hombres. Por eso fuimos tan
bien recibidos nosotros. Les encanta escuchar lo que pasa en el
mundo.

Por lo demas, elcomercio no arrastra mucha gente a la isla. ;Qué
podrian traer a Utopia sino hierro? ;Acaso oro y plata, que tendrian
que volver a sacar con ellos? Todo bien pensado, creen que es
mejor asegurar la exportacion que confiarla a otros. Con ello
consiguen dos objetivos: informarse de las costumbres de las
naciones vecinas, y no olvidar el contacto y la experiencia del mar.

Los esclavos

No consideran esclavos a los prisioneros de guerra, a no ser que
ellos mismos la hayan declarado. Tampoco a los hijos de los
esclavos. Ni a aquellos que, viviendo en la esclavitud en un pais
extranjero, pudieran comprar.

Son esclavos los ciudadanos de Utopia convictos de un gran
crimen. Y mas frecuentemente, los ciudadanos extranjeros convictos
de crimen y condenados a muerte. Esta categoria de esclavos es
muy frecuente. Los traen en gran numero, a veces adquiridos a un
precio vil, y mas frecuentemente, por nada. Estan sometidos a
trabajos forzados y llevan cadenas. Tratan a sus conciudadanos con
mas rigor que a los extranjeros. Los consideran como casos tanto
mas lamentables y mas dignos de castigo, cuanto que recibieron



una educacion moral mas esmerada, no habiendo sido capaces de
resistir al crimen.

Existe otra categoria de esclavos: la de los trabajadores pobres
de paises vecinos, que vienen a ofrecer voluntariamente sus
servicios. Se les trata con toda humanidad; sélo que se les hace
trabajar un poco mas debido a su mayor habito de trabajo. Por lo
demas, tienen la misma consideracion de ciudadanos. Si alguien
quiere marchar —cosa que sucede raras veces— no se le retiene
contra su voluntad, ni le despiden con las manos vacias.

Ya dije que se esmeran en la atencidon a los enfermos. No
escatiman nada que pueda contribuir a su curacién, tratese de
medicinas o de alimentos. Consuelan a los enfermos incurables,
visitandolos con frecuencia, charlando con ellos, prestandoles, en
fin, toda clase de cuidados. Pero cuando a estos males incurables
se anaden sufrimientos atroces, entonces los magistrados y los
sacerdotes se presentan al paciente para exhortarle. Tratan de
hacerle ver que esta ya privado de los bienes y funciones vitales;
que esta sobreviviendo a su propia muerte; que es una carga para si
mismo y para los demas. Es inutil, por tanto, obstinarse en dejarse
devorar por mas tiempo por el mal y la infeccién que le corroen. Y
puesto que la vida es un puro tormento, no debe dudar en aceptar la
muerte. Armado de esperanza, debe abandonar esta vida cruel
como se huye de una prisién o del suplicio. Que no dude, en fin,
liberarse a si mismo, o permitir que le liberen otros. Sera una
muestra de sabiduria seguir estos consejos, ya que la muerte no le
apartara de las dulzuras de la vida, sino del suplicio. Siguiendo los
consejos de los sacerdotes, como intérpretes de la divinidad, incluso
realizan una obra piadosa y santa. Los que se dejan convencer
ponen fin a sus dias, dejando de comer. O se les da un soporifero,
muriendo sin darse cuenta de ello. Pero no eliminan a nadie contra
su voluntad, ni por ello le privan de los cuidados que le venian
dispensando. Este tipo de eutanasia se considera como una muerte
honorable.

Pero el que se quita la vida, por motivos no aprobados por los
sacerdotes y el senado, no es juzgado digno de ser inhumado o
incinerado. Se le arroja ignominiosamente a una ciénaga.



La mujer no se casa antes de los dieciocho afios. El varon no
antes de los veintidés. Tanto el hombre como la mujer convictos de
haberse entregado antes del matrimonio a amores furtivos, son
severamente amonestados y castigados. Y a ambos se les prohibe
formalmente el matrimonio, a menos que el principe les perdone la
falta. Incurren en gran infamia el padre y la madre de familia en cuya
casa se comete el delito, por haber descuidado su obligacion de
velar por sus hijos. Castigan tan severamente este desliz previendo
lo que sucederia si se tolera impunemente un concubinato efimero y
pasajero. Nadie estaria dispuesto a dejarse prender por los lazos del
amor conyugal, en el que hay que compartir la vida entera con una
sola persona, soportando ademas los inconvenientes que esto trae
consigo.

Por lo demas, los utopianos toman en serio la eleccion del
cényuge, si bien, a nosotros nos parecio su rito ridiculo y absurdo.
Una dama honorable y honesta muestra al pretendiente a su
prometida completamente desnuda, sea virgen o viuda. A su vez, un
varon probo, exhibe ante la novia al joven desnudo.

Quedamos sorprendidos ante esta costumbre, sin poder contener
la risa. La rechazamos como ridicula y descabellada. Ellos, sin
inmutarse, hicieron ver su admiracion ante la colosal tonteria de los
demas paises. Tomais infinitas precauciones —nos respondieron—
a la hora de comprar un potrillo, asunto en verdad de poca monta.
Os negais a comprarlo, aunque esta casi en pelo, si antes no se le
quita la silla y todos sus arreos, por miedo a que bajo todo esto haya
alguna matadura. Y cuando se trata de elegir una mujer, eleccion
que va a hacer las delicias o el asco para toda la vida, obrais con
negligencia. Dejais el cuerpo cubierto con sus vestidos. Y juzgais a
la mujer entera por una parte de su persona, tan grande como la
palma de la mano. En efecto, sbélo su cara esta descubierta y la
llevais con vosotros no sin riesgo de encontrar un defecto oculto
hasta entonces, que os impide congeniar con ella.

No todos, en efecto, son tan discretos que valoren unicamente las
cualidades morales. En el mismo matrimonio de las personas
discretas, la belleza fisica afade a las cualidades morales un
encanto no despreciable. En realidad, detras del ropaje exterior
puede ocultarse una deformidad tan repugnante que aleje para



siempre la inclinaciéon del marido hacia su mujer, cuando ya no le es
licito separarse de ella en cuanto al cuerpo. Caso de que esta
deformidad aparezca después de contraido el matrimonio que cada
cual cargue con su suerte. Pero las leyes deben impedir, que, antes
del matrimonio, nadie caiga en estas trampas.

Este problema fue estudiado cuidadosamente por los utopianos,
ya que solo ellos entre todas aquellas regiones se contentan con
una sola mujer. Entre ellos, el vinculo conyugal apenas se rompe
mas que por la muerte, salvo en casos de adulterio o de costumbres
absolutamente insoportables. En estos dos casos, el senado da
permiso a la parte ofendida para volverse a casar. El otro es
condenado a vivir en la infamia yen el celibato a perpetuidad.

Por lo demas, no esta permitido bajo ningun pretexto repudiar
contra su voluntad a una mujer honesta, solo porque se ha ajado su
belleza. Es, a su juicio, una crueldad monstruosa abandonar a la
esposa cuando mas lo necesita. Y es también quitar a la vejez toda
esperanza y toda la confianza en la fe jurada. ;No es acaso la vejez
causa de la enfermedad o incluso una enfermedad?

Sucede a veces que el talante de los esposos es totalmente
incompatible. En tales casos, separados de comun acuerdo,
contraen nuevo matrimonio, si ambos encuentran con quien vivir
mas a gusto. Pero, no sin la autorizacion de los miembros del
senado, los cuales no conceden el divorcio sin que el caso haya
sido examinado antes por ellos mismos y sus mujeres. No es, con
todo, cosa facil. Saben, en efecto, que la esperanza de contraer
nuevas nupcias es el remedio menos utilpara afianzar el amor entre
los esposos. El adulterio es castigado con la mas dura esclavitud. Si
ninguno de los complices era soltero, los esposos ofendidos,
pueden, si quieren, repudiar al conyuge adultero y contraer
matrimonio entre si. O, si prefieren, con otra persona de su eleccion.
En cualquier caso, si alguno de los ofendidos sigue queriendo al que
tan mal le correspondio, nadie le impide seguir fiel a su matrimonio,
con tal de seguir la suerte del culpable condenado atrabajos
forzados. El arrepentimiento del uno y la entrega del otro llegan a
veces a mover el corazon del principe que da a los dos la libertad. El
reincidente en el adulterio es castigado con la muerte.



Las penas de los demas crimenes no estan fijadas de una manera
taxativa por la ley. El senado determina las penas conforme a la
mayor o menor gravedad de los crimenes. Los maridos castigan a
las mujeres; los padres a los hijos, a menos que la gravedad del
delito exija un escarmiento publico. Pero casi todos los delitos son
castigados con la esclavitud. Estan convencidos de que esta no es
menos terrible que la pena capital. Y es mas ventajosa al Estado
que hacer desaparecer inmediatamente a los malhechores. Porque
un hombre que trabaja, es mas util que un cadaver. Por otra parte, el
ejemplo de su castigo inspira durante mucho tiempo en los demas
un temor saludable. Sélo cuando tales esclavos se rebelan y son
recalcitrantes, se les mata como a bestias salvajes e indomitas que
ni la prision ni las cadenas pueden ya sujetar. A los que aguantan,
sin embargo, no se les hace perder la esperanza. Si tras haber sido
doblegados por larga condena, dan pruebas de arrepentimiento, que
demuestre que detestan mas el pecado que la pena, se les suaviza
la esclavitud o se les libera, unas veces por gracia del principe y
otras por sufragio del pueblo.

Toda solicitacion al estupro esta sujeta a las mismas penas que el
estupro mismo. En todo crimen consideran como realizado la misma
tentativa del hecho. Los obstaculos que impiden la ejecucion de un
mal deseo, no justifican a quien lo ha concebido, ya que, de haber
podido, hubiera cometido el mal.

Los bufones hacen las delicias de los utopianos. Consideran una
bajeza humillarlos, pero no impiden regocijarse con sus gracias y
sus tonterias. En interés de los mismos bufones piensan que no han
de ser entregados a la custodia de esos hombres tristes y severos a
quienes no hacen reir ni las palabras ni los gestos mas comicos.
Temen que personas tan serias no los traten con consideracion, ni
se ocupen de un pobre loco, que no le servira de nada, ni siquiera
para hacerle reir, unico don que le ha concedido la naturaleza.

Es igualmente vergonzoso insultar a los deformes y mutilados.
Quien se mofa de estos desgraciados esta reputado como un
degenerado moral, ya que reprocha en ellos como vicio, los defectos
corporales que no estuvo en su mano evitar.

Descuidar la belleza natural es considerado como dejadez y
pereza. Se considera igualmente como afectacion condenable el



recurrir a los aceites y maquillaje. La misma experiencia demuestra
hasta qué punto ninguna belleza de la mujer le recomienda tanto al
marido como su entrega y limpieza de costumbres. Son muchos los
que se dejan seducir por su hermosura, pero no hay nadie a quien
no rinda su virtud y dedicacion.

Los utopianos no se contentan con alejar el crimen por medio de
leyes penales. Estimulan a la virtud con honores y recompensas. A
esto se debe, sin duda, la, ereccion de estatuas de hombres
célebres y beneméritos de la patria en las plazas publicas. Asi se
perpetua la memoria de sus gestos, y la gloria de los antepasados
es un constante acicate e incitacién para sus descendientes.

Quien acude a la intriga y al soborno para conseguir una
magistratura, pierde toda esperanza de obtenerla para el resto de su
vida.

La convivencia social es amable. Ningun magistrado, por ejemplo,
es insolente o terrible. Se les llama padres y demuestran serlo.
Reciben muestras de deferencia y honor de una forma espontanea y
libre. Nadie es obligado a rendir tales honores si no quiere. Ni el
mismo principe se distingue de la masa por el vestido o la diadema
sino por un manojo de espigas que lleva consigo. De la misma
manera, el distintivo del pontifice es un cirio que le precede.

Tienen muy pocas leyes, pero, para un pueblo tan bien
organizado, son suficientes muy pocas. Lo que censuran
precisamente en los demas pueblos es que no les basta la infinita
cantidad de volumenes de leyes y de intérpretes. Consideran inicuo
obligar a hombres por leyes tan numerosas para que puedan leerlas
o tan oscuras para que puedan entenderlas.

En consecuencia, quedan excluidos todos los abogados en
Utopia, esos picapleitos de profesiéon, que llevan con habilidad las
causas e interpretan sutiimente las leyes. Piensan, en efecto, que
cada uno debe llevar su causa al juez y que ha de exponerle lo que
contaria a su abogado. De esta manera, habra menos
complicaciones y aparecera la verdad mas claramente, ya que el
que la expone no ha aprendido de su abogado el arte de camuflarla.
Mientras tanto, el juez sopesara competentemente el asunto y dara
la razén al pueblo sencillo frente a las calumnias de los
pendencieros. Tales practicas serian dificiles de observar en otros



paises, dado el cumulo inverosimil de leyes tan complicadas. Por lo
demas, todos alli son expertos en leyes, pues, como dije mas arriba,
las leyes son escasas, y ademas, cuanto mas sencilla y llana es su
interpretacion, mas justa se la considera. Piensan, en efecto, que la
finalidad de la promulgacion de una ley es que todos conozcan su
deber. Ahora bien, ¢ no seran pocos los que conozcan su deber, si la
interpretacion de la ley es demasiado sutil? Raras son, en efecto, las
personas que pueden captar su sentido. Por el contrario, si el
sentido es el mas llano y el mas comun, ¢ no estara clara la ley para
todos?

De no ser asi, ¢qué importa a la masa, la clase mas numerosa y
mas necesitada de direccion, que haya leyes o no? ;Qué le importa,
si una vez promulgadas, las leyes son tan embrolladas que para
llegar a su verdadero sentido hace falta un talento superior y una
larga discusion? El juicio del vulgo no penetra en tales honduras. Ni
basta para ello una vida ocupada en ganar el pan de cada dia.

Precisamente, la admiracion de estas cualidades hace que
algunos paises vecinos, libres y soberanos, les pidan magistrados
para uno o para cinco afos. (Es de saber, que muchos de estos
pueblos fueron liberados de la tirania hace ya mucho tiempo por los
utopianos.) Cuando termina su mandato los devuelven cubiertos de
honores y de gloria, y se llevan a su patria otros nuevos. Y hay que
reconocer que los pueblos que asi obran, cuidan de manera
extraordinaria del bienestar de su Estado. ;No depende acaso su
salvacion o su ruina de la honestidad de los magistrados? ;Pueden
hacer tales pueblos algo mejor que elegir a unos hombres que no se
venderian por dinero alguno? El dinero seria inutil a hombres que
deben volver a su patria en breve plazo. ;Puede doblegar también a
estos hombres la aversion o la inclinacion hacia alguien siendo
como son desconocidos de los ciudadanos?

Cuando estos dos males, la parcialidad y la avaricia, se apoderan
de los tribunales, desintegran al instante toda justicia, el nervio mas
fuerte de todo Estado. Los pueblos que solicitan de los utopianos
hombres de gobierno son tenidos como «pueblos asociados». A
aquellos a quienes favorecieron con su ayuda los llaman amigos.

No firman con ninguna nacion los pactos que otras naciones
conciertan entre asi, rompen o renuevan. ¢;Para qué?, dicen. ;Es



que la naturaleza no ha unido lo suficiente al hombre con el
hombre? Si alguien desprecia la naturaleza, jcrees que le podran
contener las palabras? Lo que les ha llevado a esta conclusion ha
sido el observar en estas tierras lejanas la poca buena fe con que
los principes se disponen a observar los pactos y tratados.

Vemos, en efecto, que en Europa, sobre todo en las partes en que
reina la fe y la religion de Cristo, la majestad de los tratados es
tenida como santa e inviolable. Este respeto a la palabra dada se
debe, en parte, a la justicia y bondad de los principes. Y en parte
también a miedo y reverencia a los Sumos Pontifices. Estos son los
primeros en no prometer nada que no hayan de cumplir
escrupulosamente. Y por eso mismo ordenan a los demas que
cumplan a toda costa lo que han prometido. Y obligan a obedecer a,
los renuentes con censuras y severidad pastoral. Estiman con toda
razon que nada hay tan vergonzoso como la falta de fidelidad en los
pactos por parte de aquellos que, con titulo muy particular, llevan el
nombre de fieles.

Y ¢qué sucede en aquel nuevo mundo casi tan separado del
nuestro por la vida y las costumbres de sus habitantes como por. el
circulo del ecuador? Alli no hay confianza alguna en los pactos.
Cuanto mas pomposas y santas son las ceremonias con que se
cierran mas pronto se rompen. No es dificil esquivar la terminologia
empleada en ellos. Estan redactados con tal sagacidad, que por
apretados que estén los lazos de los compromisos siempre hay
manera de escapar de alguno de ellos y de eludir de un mismo
golpe las obligaciones del tratado y de la palabra dada. Si en los
contratos particulares se descubrieran astucias, fraudes y manejos
deshonestos de este jaez, esos mismos que se glorian de aconsejar
tales artimafas a los principes fruncirian el cefio y los calificarian de
crimen sacrilego merecedor de la horca.

Segun esto, ;no os parece que la justicia es como una virtud
plebeya y de a pie que se sienta bajo el trono real? O es que hay
dos justicias? Una pedestre y a ras del suelo, a medida del pueblo,
sin que jamas pueda transgredir los limites que se le han impuesto,
encadenada como esta por toda suerte de restricciones. Y otra, la
justicia de los principes, mucho mas excelsa y liberal que la del
pueblo, para la que todo es licito, si no es lo que no agrada.



Como ya dije, estas costumbres de los principes de aquellas
naciones y su notoria mala fe para respetar los tratados, explican, a
mi juicio, el que los utopianos no quieran formalizar pactos. Quizas
cambiaban de parecer si vivieran aqui.

Lamentan que se haya generalizado la costumbre de ratificar un
tratado con un juramento religioso, aunque les parezca que asi se
cumplen mejor. jComo si dos pueblos separados tan sélo por una
colina o un riachuelo no estuvieran unidos por lazos sociales
basados en la misma naturaleza! Tal costumbre hace creer a los
hombres que han nacido para ser adversarios 0 enemigos, y que
deben luchar por eliminarse, si no media un pacto. Hay mas: La
firma de los pactos no favorece la amistad. Queda en pie la facultad
del saqueo. Nada hay, en efecto, en los contratos que lo impida,
dada la imprevision con que fueron redactados.

Nadie, segun ellos, ha de considerarse como enemigo, si no ha
hecho mal alguno. La comunidad de naturaleza hace las veces de
tratado. Y los hombres estan mas firme y fuertemente unidos por la
benevolencia que por los tratados, por el corazén que, por las
palabras.

El arte de la guerra

Abominan la guerra con todo corazon. La consideran bestial,
aunque ninguna bestia recurre a ella con tanta frecuencia como el
hombre. Contrariamente a lo que sucede en la mayor parte de las
naciones, creen que nada hay menos glorioso que la gloria
conquistada en la guerra.

Ello no impide que, en dias sefalados, tanto hombres como
mujeres, se ejerciten en el adiestramiento la guerra, con el fin de
estar preparados para la lucha si fuere necesario. Pero no van a la
guerra sin graves motivos, tales como: defender sus fronteras,
expulsar de los territorios amigos a los invasores, liberar del yugo y
esclavitud de un dictador a algun pueblo oprimido por la tirania, En
este ultimo caso siempre lo hacen por razones humanitarias.

Si prestan ayuda a los pueblos amigos, no siempre lo hacen para
que puedan repeler una agresion, sino también para vengar y
reparar una injuria. No llegan a una declaracion de guerra, si



previamente no han sido consultados, si no examinan a fondo la
justicia de la causa, y si, tras exigir reparaciones, se les han
denegado. Y, finalmente, si no llevan la iniciativa y la direccion de la
misma. A esta decision llegan cuantas veces los enemigos
arramblan con un cuantioso botin. Y mas enfurecidos todavia,
cuando sus agentes, a causa de leyes injustas o por una
interpretacion pérfida de las justas, han sido objeto de vejaciones y
de falsas acusaciones en el extranjero.

No otro fue el origen de la guerra, que poco antes de llegar
nosotros, mantuvieron los utopianos contra los Alaopolitas en favor
de los Nefelogetas. Se trataba de una injuria —asi al menos les
parecio a ellos—, injuria con visos de legalidad a los mercaderes de
los Nefelogetas en territorio de los Alaopolitas. Fuera injuria, fuera
derecho, lo cierto es que fue vengada con una guerra atroz. Al odio
y a la fuerza de las dos partes contendientes, se juntaron las
pasiones y los refuerzos de los paises vecinos. Fueron arrasados
pueblos muy florecientes, otros duramente castigados. Y no cesaron
los males hasta que los Alaopolitas fueron totalmente derrotados y
reducidos a servidumbre. De este modo, fueron sometidos a los
Nefelogetas —los utopianos no hacian su propia guerra—, pueblo
que, cuando los Alaopolitas nadaban en la prosperidad, no se podia
comparar con ellos.

Los utopianos castigan con el mismo rigor las injurias a sus
amigos, incluso cuando se trata de dinero. No asi cuando entran en
juego sus propios intereses. Si por medio de maniobras fraudulentas
son despojados de sus bienes —sin que, por otra parte, se infiera
violencia a las personas—, su venganza se reduce a una
interrupcion de las relaciones comerciales, hasta conseguir la
reparacion, con la nacion culpable. Y no es que los intereses de sus
conciudadanos les preocupen menos que los de sus asociados, mas
bien sufren con peor animo el que les roben a los otros que a ellos
mismos. Al fin y al cabo, si la pérdida afecta a sus conciudadanos,
se trata de bienes publicos, que hay abundancia en la isla, o si se
quiere excedentes, unicos autorizados para la exportacion. Nadie,
por tanto, siente la merma. En cambio, los comerciantes de los
pueblos amigos pierden su fortuna y sufren un gran perjuicio.
Piensan légicamente que seria demasiado cruel vengar con la



muerte de muchos hombres un dafio que no puede afectar ni a la
vida ni al bienestar de sus conciudadanos.

Por lo demas, si un ciudadano de Utopia es maltratado o muerto
injustamente, sea por decision publica o por iniciativa particular,
envian una mision diplomatica a verificar los hechos. Exigen que les
sean entregados los culpables, y, caso de no ser entregados, se
niegan a cualquier pacto, declarando inmediatamente la guerra.
Castigan con la muerte o con la esclavitud a los culpables que les
fueron entregados.

Lamentan y se averguenzan de una victoria ganada con sangre,
ya que juzgan absurdo comprar una mercancia, por valiosa que sea,
a precio tan excesivo. Para ellos, el mayor timbre de gloria es
vencer al enemigo con habilidad y engano. Celebran este triunfo con
festejos publicos, erigiendo un trofeo como si se tratara de un acto
heroico. Solo se glorian de haber obrado viril y esforzadamente
cuando han vencido por la sola fuerza del ingenio, cosa ésta que
hace el hombre y no el animal. Con las fuerzas del cuerpo, dicen,
combaten los 0sos, los leones, los jabalies, los lobos, los perros y
demas bestias; la mayor parte de ellas nos superan en fuerza y
fiereza, pero todas son superadas por el ingenio y la razon.

Una sola cosa tienen en vista con la guerra: conseguirlo que les
hubiera impedido declararla, si sus reclamaciones hubieran sido
atendidas. Cuando esto no ha sido posible, su venganza se cierne
implacable sobre aquellos que consideran culpables. Asi el terror los
apartara de cometer semejantes desmanes en el futuro. Tales son
los fines que persiguen y que tratan de conseguir con rapidez.

De todos modos, en ellos la preocupacion de evitar el peligro esta
por encima de la gloria o de la fama. En consecuencia, apenas
declarada la guerra, hacen fijar secreta, simultanea y debidamente
autenticados con su sello oficial, multitud de bandos en los lugares
mas visibles del territorio enemigo. En estos se prometen
sustanciosas recompensas a quien quitare la vida al principe
enemigo. Asimismo otras recompensas menores, pero estimulantes,
para las cabezas de ciertas personas cuyos nombres estan escritos
en estos mismos bandos. De este modo, los utopianos se
desentienden de aquellos a quienes junto con el principe consideran
los artifices de las decisiones hostiles contra ellos.



La cantidad prometida al criminal a sueldo se dobla para quien
entregue vivo a alguno de los proscritos. Estos mismos son
invitados a traicionar a los de su propio bando, ofreciéndoles
recompensas similares y, ademas, la seguridad de la impunidad.
Estas medidas tienen un efecto inmediato: hacer que los jefes
enemigos comiencen a sospechar de todos. Desde este momento
han perdido la confianza en los demas y ellos mismos han dejado
de inspirarla. Todos viven bajo el terror, y la amenaza de los peligros
no es menos real. Los hechos demuestran a este respecto que
muchos jefes e incluso el mismo principe fueron traicionados por
aquellos en quienes mayor confianza habian depositado. jTanta
fuerza tiene el dinero para llevar al crimen! Los utopianos lo saben
bien, y por eso no lo escatiman. Pero conscientes de la importancia
del riesgo a que exponen, compensan la magnitud del peligro con la
suntuosidad de los beneficios. Por eso prometen a los traidores —y
lo cumplen escrupulosamente— no s6lo una inmensa cantidad de
oro, sino también pingues fincas, ubicadas en zonas segurisimas
pertenecientes a sus amigos.

Esta costumbre de apostar y poner precio a la cabeza del
enemigo es considerada por otros como un crimen y fechoria,
propios de espiritus degenerados. Los utopianos, por el contrario, la
consideran fruto de una sabiduria superior, pues permite liquidar las
guerras mas grandes sin combate. La consideran como una obra de
humanidad y de misericordia, ya que con la muerte de unos pocos
culpables, rescatan numerosas vidas de inocentes tanto de los
suyos como de los enemigos, que habian de caer en la lucha. Pues
se compadecen casi tanto de los simples soldados como de sus
propios conciudadanos. Saben que el soldado no hace por si mismo
la guerra, sino que ha sido arrastrado a ella por la vesania furiosa
del principe.

Si por este camino las cosas van bien, siembran y fomentan la
division y la discordia, haciendo abrigar al hermano del principe o a
cualquier otro personaje importante la esperanza del trono. Cuando
las facciones internas parecen languidecer, entonces incitan a las
naciones vecinas del pais enemigo y le empujan a la lucha,
pretextando cualquiera de esos viejos titulos, que tienen siempre a
mano los reyes. Con la promesa de ayuda para la guerra, les envian



montones de dinero. Pero no comprometen el envio de
conciudadanos, ya que se quieren tanto y se tienen tan alta estima
gue no cambiarian a nadie de los suyos por el principe enemigo. Por
el contrario, dan a manos llenas el oro y la plata que acumulan para
este unico fin. Nadie, en efecto, tendria que dejar su tren de vida
aunque gastaran todo el oro. Aparte de que, ademas de la riqueza
interna del pais, poseen como creo haber dicho ya, un tesoro
inagotable constituido por las sumas de dinero que les adeudan
muchas naciones extranjeras. Con él reclutan para la guerra a
mercenarios de todas partes, y sobre todo, de los zapoletas.

Los zapoletas son un pueblo situado a unas quinientas millas al
este de Utopia. Un pueblo barbaro, feroz y salvaje que prefiere las
selvas y las rocas donde se ha criado. Es gente dura que aguanta
pacientemente el calor, el frio y el trabajo. Esta raza endurecida
desconoce el refinamiento de la vida y no presta atencién alguna a
la agricultura, al confort de la vivienda ni del buen vestir. Solo se
cuidan de la crianza del ganado, y gran parte vive de la caza y de la
rapifa.

Nacidos soOlo para la guerra, estan siempre al acecho de la
misma. Si se les presenta la ocasiéon de hacerla, no la dejan
escapar. Dejan en desbandada sus montafas y venden sus
servicios a vil precio al primero que recluta soldados. No han
conocido mas que un arte de vivir. dar muerte. Pero se baten
encarnecidamente y con una fidelidad insobornable al servicio de los
que les pagan. Nunca, sin embargo, se ajustan por un periodo
determinado. Aceptan el contrato bajo la condicidon de pasarse al dia
siguiente al enemigo si éste los ofrece un sueldo mayor, sin perjuicio
de volver a enrolarse pasado mafnana si son invitados a ello con un
ligero aumento de sueldo. Rara es la guerra en la que no se
encuentre una buena parte de ellos en los dos ejércitos
contendientes. Sucede a diario que hombres unidos por lazos de
sangre y que, mientras estaban en el mismo bando eran amigos
intimos, alistados después en ejércitos contrarios se combaten
encarnizadamente. Olvidan familia, y amistad y se matan
mutuamente sin mas motivo para esta carniceria que la
despreciable suma de dinero que les llevo a enrolarse en ejércitos
contrarios. Tan exacta cuenta llevan de esta suma que bastaria



afadir un céntimo a la soldada para pasar al campo contrario. Esta
pasion ha degenerado en avaricia, tan desenfrenada como inutil. Lo
que los zapoletas ganan con la sangre lo gastan en libertinaje y en
un despilfarro de la peor estofa.

Este pueblo lucha a favor de los utopianos contra cualquier
enemigo, pues sabe que nadie le paga mejor. Por su parte, los
utopianos que se sirven de los buenos para sus fines, llaman a
estos individuos de la peor ralea cuando se trata de explotarlos.
Cuando necesitan a los zapoletas, les atraen con bellas promesas
para colocarlos después en los puestos mas peligrosos. La mayor
parte de ellos caen muertos, y naturalmente, no vuelven ya a
reclamar lo que se les habia prometido. A los supervivientes se les
da religiosamente el sueldo convenido a fin de incitarlos mas a
nuevas audacias. A los utopianos no les importa nada el que
perezca un gran numero de estos mercenarios. Estan convencidos
de que el género humano se lo habra de agradecer, si con ello
limpian al universo de esta hez de pueblo tan [ébrego y sanguinario.

Ademas de los zapoletas, los utopianos se sirven en tiempo de
guerra de los soldados de aquellos estados en cuya defensa hacen
la guerra. En tercer lugar, se sirven de las tropas auxiliares de las
demas naciones amigas. Y solo en ultimo lugar destacan a sus
propios ciudadanos, de entre los que eligen un hombre valeroso
poniéndolo al frente de todo el ejército. A las ordenes de éste
colocan dos lugartenientes, sin mando alguno, mientras esta sano y
salvo. Si el general muere o cae prisionero, le sucede
inmediatamente el primero de sus lugartenientes, como por derecho
propio. A su vez, es reemplazado por el segundo, si las
circunstancias lo exigen. Asi se evita que la muerte del jefe —los
lances de la guerra son sorprendentes— lleve a la derrota de todo el
ejército.

El reclutamiento de los soldados en cada ciudad es libre y
voluntario. Nadie es obligado a enrolarse contra su voluntad, a
luchar en el extranjero. Y la raz6n es que un soldado forzoso no soélo
no se comportara con valentia, sino que transmitira a sus
camaradas su propia cobardia. No obstante, si la guerra tiene lugar
en el interior de la patria, lanzan a la lucha a este tipo de hombres
miedosos, con tal que sean robustos. Se les mezcla en las naves



con otros mas esforzados o se les distribuye aqui y alla en las
murallas de donde no puedan escaparse.

De este modo, el respeto humano ante los suyos, la posibilidad de
caer en manos del enemigo y la imposibilidad de huir, terminan por
sofocar el miedo. Y, con frecuencia, una situacion tan peligrosa hace
renacer el valor. Nadie, es cierto, es arrastrado a una guerra exterior
en contra de su voluntad. Pero a las mujeres que quieran
acompanar a sus maridos en la milicia no sélo no se lo prohiben,
sino que las estimulan y alaban. Durante el combate se coloca a las
mujeres junto a sus maridos. Estos, a su vez, van rodeados de sus
hijos, parientes y consanguineos. Con ello se pretende que se
ayuden mutuamente aquellos a quienes la naturaleza empuja a
socorrerse. Nada tan importante para una persona casada como
volver a casa sin su pareja; ni para un hijo como entrar en casa
habiendo perdido a sus progenitores. En tales condiciones, si se
lucha cuerpo a cuerpo, o si el enemigo ofrece una resistencia
prolongada, la lucha es atroz y acaba en el exterminio.

Reconozcamos que si se sirven de todos los medios para no
exponerse personalmente a la lucha, tratan al mismo tiempo de
poner fin a la guerra utilizando los servicios de un ejército de
mercenarios. Pero cuando es inevitable llegar a las manos, su
intrepidez y valor no es menos que su prudencia hasta poder
evitarlo. No despliegan, en efecto, todo su ardor en el primer
choque. Su resistencia se va afirmando a medida que pasa el
tiempo y la lucha se intensifica. Se obstinan tanto en el empefno que
prefieren morir a retroceder. Lo que les inspira ese valor sublime y
no dejarse vencer es la certeza de tener asegurada la vida en su
patria sin experimentar inquietud alguna por el porvenir de su familia
cosa que siempre quebranta la moral de los mas valientes.

Lo que aumenta también su intrepidez es su perfecto dominio de
las técnicas militares. Y, por fin, la excelente educacién que reciben
en las escuelas y en las instituciones de la republica desde la
infancia. Desde nifos aprendieron a no despreciar la vida,
prodigandola temerariamente. Y también a no amarla tan
desordenadamente que les lleve a agarrarse a ella avara y
torpemente, cuando el honor invita a dejarla. En lo mas fuerte de la
refriega, un grupo de jovenes escogidos, conjurados y llevados de



un sentimiento patridtico, tienen como unico objetivo al general
enemigo. Unas veces lo atacan al descubierto, otras le tienden
emboscadas. De cerca o de lejos, su unico objetivo es eliminarle. En
su ataque adoptan una alineacién en forma de cuna alargada e
ininterrumpida, cuyos elementos fatigados son remplazados por
otros de refresco. En estas condiciones, es raro que el general, de
no buscar la salvacion en la huida, no caiga muerto o prisionero en
manos de sus enemigos.

Si consiguen la victoria no se ensafian en la matanza de los
vencidos. Prefieren capturar a los huidos antes que matarlos.
Tampoco se lanzan en su persecucion sin dejar alineado bajo sus
banderas un cuerpo de reserva. Hasta tal punto observan este
principio que, si la vanguardia hubiese sido aplastada y no hubiesen
conseguido la victoria mas que con la retaguardia, preferirian dejar
escapar a todos los enemigos antes que correr detras de ellos con
unidades en desorden. Saben por experiencia que muchas veces,
habiendo sido abatido el grueso de su ejército y puesto en fuga, sus
enemigos ebrios por la victoria se lanzaron ciegamente en
persecucion de los vencidos que huian por todas partes. Entonces,
un pequeno numero de utopianos apostados como retén a la espera
de una ocasion favorable, atacaron de improviso a los enemigos
dispersos y desordenados, demasiado confiados en la supuesta
seguridad de sus guardias. Este pequeno retén cambio la suerte del
combate y arrebatd a los vencedores una victoria que ya daban
como cierta y segura. De vencidos habian pasado a vencedores.

No es facil afirmar si los utopianos son mas astutos en tramar
emboscadas que cautos en sortearlas. Se diria que estan
preparando una fuga cuando no hay nada mas lejos de su intencion.
Inversamente, cuando se deciden a huir, se diria que piensan lo
contrario. Si la superioridad numeérica del enemigo o la conformacion
del terreno es para ellos una amenaza, levantan el campamento por
la noche en una maniobra silenciosa o valiéndose de cualquier otra
estratagema. A veces también se retiran a pleno dia, palmo a palmo
y en tal orden que resulta no menos peligroso atacarlos cuando
retroceden que cuando avanzan.

Ponen el mayor cuidado en la fortificacion de sus campamentos
por medio de amplios y profundos fosos lanzando la tierra excavada



hacia el interior. Para este trabajo no emplean la mano de obra de
los esclavos, sino de los mismos soldados. Todo el ejército —a
excepcion de los centinelas que armados montan la guardia ante el
foso, preparados para cualquier eventualidad— participa en esta
operacion. El refuerzo conjuntado de tantos trabajadores permite
acabar con rapidez poderosas fortificaciones que cubren
extensiones inmensas de terreno.

Sus armas defensivas son fuertes, capaces de resistir los golpes y
tan adaptadas a los movimientos o a los gestos que permiten
incluso nadar con ellas. La natacion con armas es, en efecto, uno de
los primeros ejercicios de la instruccion militar. Para el combate a
distancia emplean las flechas que lanzan con gran fuerza y precision
tanto los soldados de a pie como los de caballeria. Para cerca, e
lugar de espadas echan mano de hachas mortales por su filo y por
su peso, sea que hieran de lado o de punta. Son muy ingeniosos
para inventar maquinas de guerra y que, una vez fabricadas,
esconden cuidadosamente, Si las mostraran antes del momento
oportuno, los ingenios serian a su juicio un juguete ridiculo mas que
un instrumento eficaz. Lo que mas se mira en su fabricacién es la
comodidad del transporte y su facilidad de manejo en todas las
direcciones. Los utopianos observan tan religiosamente las treguas
estipuladas con el enemigo que no las violan ni en caso de
provocacion. No atrasan la tierra conquistada, ni queman las
mieses. Cuidan incluso de que no sean holladas por soldados ni
caballos, pues piensan que crecen para su propio provecho. No
molestan a ningun desarmado a no ser que sea espia. Protegen las
ciudades que se rinden y no saquean las tomadas por asalto. Pero
en este Ultimo caso pasan por las armas a quien puso resistencia a
la rendicién, sometiendo a esclavitud a los demas defensores. A la
masa no combatiente la dejan en paz. Si llegan a enterarse de que
uno o varios aconsejaron la capitulaciéon, les conceden una parte de
los condenados. La otra parte se destina a las tropas auxiliares.
Ellos no toman nada del botin.

Una vez terminada la guerra, no son los pueblos amigos por los
que lucharon los que cargan con los gastos, sino los vencidos. Con
este criterio, exigen de éstos, primero el dinero que, como ya es
sabido, destinan a futuras guerras. En segundo lugar, exigen la



cesion de vastos territorios que puedan producirles a perpetuidad
pingues bienes. En la actualidad disponen de esta clase de tierras
en muchas naciones. Surgidas poco a poco y por distintas causas,
han ido creciendo hasta producir mas de setecientos mil ducados al
ano. El Estado atiende estas propiedades por medio de ciudadanos
investidos con el titulo de cuestores. Estos llevan una vida suntuosa
y son considerados como grandes magnates. No obstante esto,
todavia queda mucho para ingresar en las arcas publicas. Con
frecuencia también, los utopianos prestan el producto de la renta al
pais donde se encuentran cuando éste lo necesita. Raras veces
reclaman el reembolso total de lo prestado. Una parte de estos
territorios es entregada a los que, instigados por ellos, se exponen a
los peligros de que ya os hablé. Cuando un principe toma las armas
contra Utopia y se dispone a invadir una de las tierras de sus
dominios, los utopianos reunen inmediatamente un formidable
ejército y le hacen frente fuera de sus fronteras. Solo hacen la
guerra en su propio suelo en casos extremos. Y no hay razén que
les obligue a admitir refuerzos extranjeros en su isla.

Religiones de los utopianos

Las religiones son diferentes tanto en la isla como en sus
ciudades. En unos sitios adoran el sol, en otros a la luna, en otros a
alguna de las estrellas errantes, como a un dios. Algunos grupos
tienen como dios e incluso como el Dios supremo, a alguno de los
antepasados, senalado por su poder o por sus virtudes. Pero la
mayor parte de los utopianos y, por cierto, la mas sana, no admite
nada de esto. Creen en una especie de numen desconocido, eterno,
inmenso e inexplicable, muy por encima de la comprension humana
y difuminado por todo lo creado, no tanto como una masa sino mas
bien como una fuerza. Lo llaman padre. Consideran que es el
origen, fuerza, providencia y fin de todas las cosas. Sélo a él le
tributan honores de Dios.

El resto de los utopianos, aunque tengan creencias diferentes,
conviene con estos en que piensan que entre todos los dioses hay
uno que es como él, primero y supremo. El es el creador del mundo
y su providencia. En su lengua nativa todos le llaman Mitra, si bien



luego cada uno interpreta a su manera y segun los lugares este
nombre y concepto. Dejando que cada uno tenga su opinion a este
respecto, todos estan de acuerdo en que ese ser que ellos miran
como superior es el mismo que el unanime sentir de los hombres.
tiene como creador y rector del mundo. Me parece que los utopianos
estan en camino de ir dejando todas estas supersticiones para
centrarse en un credo unico que les parece el mas racional y que
supera los diferentes credos. Ya habrian dado ese paso. Pero
cualquier acontecimiento adverso que les suceda mientras estén
tratado de mudar de religién, lo interpretarian no como un suceso
casual, sino como un aviso y castigo de la divinidad. Lo
interpretarian como venganza del malvado propdsito de cambiar de
religion. Cuando les hablamos del nombre de Cristo, de su doctrina,
mandamientos y milagros, no os podeéis imaginar las buenas
disposiciones y talante con que acogieron esta revelacion. La misma
admiracion tuvieron para la admirable fortaleza de tantos martires,
cuya sangre derramado habia arrastrado a lo largo y a lo ancho del
mundo a tanta gente a abrazar su misma fe. Quizas haya que
atribuirlo a inspiracion secreta de Dios, o quizas a que la
encontraron muy afin a una creencia que consideran importante
entre los suyos. De todos modos, lo que a mi juicio contribuyé a
crear tales disposiciones, fue el relato de la vida comun, tan grata a
Cristo. Y el saber que este género de vida estuvo siempre en vigor
en las mas auténticas comunidades cristianas. Cualquiera que sea
la causa, lo cierto es que muchos de ellos abrazaron nuestra religion
y fueron purificados por el agua del bautismo. Por desgracia, de los
cuatro que éramos —la muerte nos habia reducido a este numero—
ninguno era sacerdote. No pudieron, por tanto, recibir los
sacramentos que entre nosotros soélo los sacerdotes confieren, a
pesar de estar iniciados en los demas misterios. Tienen, no
obstante, un conocimiento claro de los demas sacramentos. Y
desean tan fervientemente recibirlos que, en medio de nosotros,
suscitaron el problema de si cualquier ciudadano elegido por ellos
podria tener el caracter sacerdotal sin recibir el mandato de un
obispo cristiano. Cuando yo sali, todavia no habian elegido a
ninguno, pero parecian resueltos a hacerlo.



Hay mas todavia. Los que no pertenecen a la religion cristiana no
emplean intimidacion alguna, ni hostigan a quien creen convencido
de ella. Durante mi estancia en la isla, sin embargo, pude ver coémo
era severamente castigado uno de los fieles de nuestro grupo. Este
hombre recientemente bautizado, hablaba publicamente de Cristo
con mayor pasion que prudencia, a pesar de nuestros consejos en
contra. En su apasionada prédica llegd no s6lo a anteponer nuestros
misterios a los demas sino a condenarlos a todos. Vociferaba contra
sus misterios, calificandolos de profanos. Y a sus seguidores los
tachaba de impios, sacrilegos, dignos del fuego eterno. Después de
haber sermoneado durante largo tiempo fue prendido, acusado y
sentenciado como reo no de desprecio de la religion, sino de
promover tumulto en el pueblo. Una vez condenado fue castigado
con el exilio.

En efecto, las instituciones utopianas mas antiguas contemplan
que ninguna persona se vea perjudicada por su religion. Ya desde el
principio, Utopo se habia dado cuenta de que antes de su llegada
los indigenas estaban en perpetua guerra a causa de las religiones.
Observé también que esta situacion del pais le habia facilitado
enormemente su conquista, ya que las sectas disidentes, en vez de
estar unidas, combatian aislada y separadamente. Conseguida la
victoria, y duefo ya de la isla, decretd que cada uno era libre de
practicar la religion que le pluguiera. No proscribid, sin embargo, ese
proselitismo que propaga la fe de una manera razonada, suave y
humilde. Que no trata de destruir brutalmente a los demas si sus
razones no convencen. Y que, en fin, no emplea ni la violencia ni la
injuria. Quien se sobrepasa en estos puntos es castigado con el
destierro o con la esclavitud.

Todo esto lo dispuso Utopo por imperativo de la paz. Esta quedara
totalmente destruida con discusiones continuas y los implacables
odios que originan. Pero pens6 ademas que esta medida redundaba
en beneficio de la misma religion. No se atrevié a dogmatizar a la
ligera sobre asuntos tan serios. No estaba seguro de que Dios no
queria un culto vario y multiple al inspirar a unos uno y a otros otro.

Pens6é que era insolente y grosero exigir por la fuerza o por
amenazas que lo que uno cree que es verdadero lo tengan que
admitir los otros. Y ello aun a sabiendas de que una sola es la



verdadera y las otras son falsas. Pens6 sabiamente que, si se
procede con moderacién y prudencia, la fuerza de la verdad emerge
y se impone por si misma. Si, por el contrario, se acude a la guerra 'y
a la violencia, resulta que los mas atrevidos suelen ser siempre los
peores. De esa manera la religion por santa y buena que sea
quedara ahogada entre las supersticiones mas burdas como el trigo
entre las espinas y abrojos. Opt6 por una Via de moderacién: dejo
que cada uno creyera aquello que te pareciera mejor. Se opuso con
el mayor rigor a que nadie abdicase de su dignidad humana hasta el
punto de creer que el alma desaparece con el cuerpo y que el
mundo va a la deriva sin la providencia de Dios. Creen, en
consecuencia, los utopianos que estan marcados unos premios para
los buenos y fijados unos suplicios para los malos. A quienes tengan
en esto ideas contrarias ni siquiera los consideran hombres. Piensan
que han traspasado el limite de su humanidad llegando a ser como
unos pobres animalillos. No los cuentan tampoco como ciudadanos.
Piensan que si no fuera por el miedo destruirian todas sus
instituciones.

No se puede dudar de que un hombre asi no respetaria las leyes
del Estado o trataria de. eludirlas por la violencia con tal de
satisfacer sus intereses. No tiene ningun resorte mas alla de la ley ni
nada tiene que esperar mas alla de la muerte. A quienes tienen esas
ideas no les conceden ningun cargo , ni les tributan honor alguno ni
les ponen al frente de cargos publicos. Se les mira, mas bien como
gente inepta y de baja condicion. No les castigan. Estan
convencidos que nadie puede hacerles pensar de otra manera.
Atemorizarlos seria inducirles a la hipocresia. Nada odian mas los
utopianos que la mentira tan cercana siempre del engano. No les
prohiben defender sus opiniones. No lo pueden hacer ante el vulgo.
Delante de los sacerdotes —y varones sensatos no solo lo pueden
hacer, sino que les animan a que lo hagan. Son conscientes de que
tales locuras se desvaneceran ante la razon.

Hay otros ciudadanos vy, por cierto, bastante numerosos, a
quienes no les prohiben exponer sus teorias, pues piensan que
tienen su razon. No son malos sino que llevados mas bien de su
bondad piensan que los animales tienen también un alma inmortal.



No es como la nuestra ni se le puede comparar en dignidad ni esta
predestinada a vida de eterna dicha.

Estan completamente convencidos de la inmensa felicidad futura
de los hombres. Por lo mismo, aunque les duele la enfermedad de
todos, no lloran la muerte de nadie a no ser la de aquellos que ven
se van contra su voluntad y poseidos de angustia. Lo tienen esto
como muy mala sefnal. Piensan que el alma aturdida y consciente de
sus culpas, tiene como un presagio de los tormentos que le esperan
y por eso tienen miedo a morir. Son de opinibn que no puede
agradarle mucho a Dios la llegada de quienes tienen miedo de ir a
su encuentro, sino que se llegan temblando y como a la fuerza.
Quien ve una muerte asi se llena de espanto.

A los que asi mueren los conducen tristes y en silencio. Piden a
Dios con los brazos en alto que tenga piedad de sus debilidades y
de esta forma les dan tierra. Por el contrario nadie llora la muerte de
los que fallecieron con animo alegre y con santa esperanza.
Acompafan sus cuerpos con canticos y encomendando sus almas
al Sefior con gran fervor, incineran los cuerpos con mayor
reverencia que dolor. En el lugar de la hoguera levantan una
columna en la que escriben los méritos y gracias del difunto. De
vuelta a sus casas recuerdan y cuentan los hechos y cualidades del
difunto poniendo especial interés en su alegre transito de la vida.

El recuerdo de la dignidad de los difuntos lo juzgan de saludable
acicate para los vivos y grato culto para quienes murieron. Piensan
que los difuntos oyen cuanto de ellos se dice, aunque sean
invisibles por la imperfeccion de nuestro ser. No seria justo que las
almas de los bienaventurados no tuvieran la libertad de ir donde
creyeran conveniente. No poder ver a aquellos a quiénes en vida
estuvieron unidos con lazos de estrecho amor seria propio de
espiritus desgraciados. Para los hombres justos, piensan que sus
alegrias, como el resto de sus actividades, no sélo no disminuyen
sino que aumentan después de la muerte. Piensan que los muertos
andan mezclados con los vivos y que son testigos de cuanto éstos
dicen y hacen. Con esta fe se lanzan arriesgados a sus empresas
como si les diera animo la presencia de tan nobles testigos y la
presencia de sus mayores les prohibe realizar aun en secreto
cualquier obra deshonestas.



Se rien y tienen en menosprecio los agueros, y demas artes de
adivinacion o supersticion que tanta estima tienen entre otros.
Tienen, en gran aprecio, por el contrario, los milagros, obras
independientes de las fuerzas naturales. Estan convencidos que son
obra y testimonio de la presencia divina. Saben que son
relativamente frecuentes en sus tierras, segun la tradicion; y, en
ocasiones graves Yy sefaladas, los solicitan con rogativas publicas y
asi los obtienen.

Consideran que es como un culto grato al Senor la contemplacion
y goce de la naturaleza. Hay muchos que, arrastrados por su
sentimiento religioso, descuidan otros estudios, no se preocupan de
otros negocios y hasta se privan de las distracciones y juegos. Estan
convencidos de que sipractican buenas obras y ayudan a sus
préjimos tienen asegurada su eterna felicidad después de la muerte.
De esta manera unos se dedican a cuidar de los enfermos, otros
cuidan las calles, éstos limpian los fosos, aquellos reparan los
puentes o acumulan arena, arreglan el césped, llevan en carretas de
dos bueyes maderas, frutos y otras mercancias. Todo ello, lo hacen
no solo para utilidad publica sino también en provecho de los
particulares, actuando en todo ello mas como empleados que como
servidores. Muchas tareas que asustarian a cualquiera por su
dureza y el esfuerzo exigido, ellos las realizan con alegria y
satisfaccion. De esta manera proporcionan a los demas un
descanso mientras ellos se entregan a un trabajo continuo. No se lo
echan en cara, sin embargo, pues ni buscan censurar a los demas
ni alabarse a si mismos. Cuanto mas duro y abnegado es su trabajo,
mas grande es el aprecio en que les tienen.

De estos existen dos clases en Utopia. Una es la de los célibes.
Se abstienen de toda relacion amorosa e incluso de todo consumo
de carnes. Los hay que ni prueban la carne de los animales y se
abstienen de todos los placeres del mundo como peligrosos. Sdélo
les interesa la vida futura, a la que aspiran entre privaciones y
ayunos con rostro alegre, pues esperan llegar pronto a su destino.
La otra, animosa como ésta, prefiere sin embargo, el matrimonio y
sus placeres. Lo tienen como cosa natural y asidan hijos a la patria.
No se privan de ningun placer siempre que no les sea nocivo para el
trabajo. Comen carnes de cuadrupedos en el convencimiento que



devorandola son mas fuertes en sus trabajos. Los utopianos piensan
que estos son mas prudentes y a los otros los tienen por mas
perfectos. Si alguno de los célibes que no se casan y siguen con
honestidad una vida austera quisiera defender su punto de vista
como el mejor con razonamientos humanos, seria ridiculizado por
los otros. Pero como abrazan ese género de vida por motivos
religiosos, todos les respetan y reverencian. Es un principio sagrado
para ellos no invocar nunca a la ligera un motivo religioso. Los
llaman en su lengua Butrescos que traducido a nuestro romance
equivale a religiosos.

Sus sacerdotes resplandecen por su santidad. Son muy pocos.
No puede haber en cada ciudad mas de trece, uno por cada templo.
Cuando hay guerra van siete con los soldados y, en tal caso, eligen
en las ciudades otros tantos sustitutos. Pero terminada la guerra los
sobrevivientes se reintegran a sus puestos y los que les sustituyen
aguardan turno de sucesiéon hasta que aquellos mueran. Entre tanto,
acompanfan al pontifice. Uno de ellos preside a los demas. Todos los
sacerdotes son elegidos por el pueblo lo mismo que los otros
magistrados. Unos y otros por voto universal y secreto para evitar
rencillas. Presiden los actos de culto, se preocupan del estudio de la
religion y son como los censores de las costumbres publicas. Es
gran afrenta para cualquier ciudadano el que un sacerdote le llame
la atencion y reprenda por su vida y costumbres. Por lo demas,
oficio de los sacerdotes es exhortar y aconsejar a los delincuentes.
Pero el castigarlos e imponerles castigos incumbe a los magistrados
y al principe. Pero pueden excluirlos del culto una vez que los
declaran seriamente malvados. No hay nada que les espante mas.
Quedan infamados y heridos por el sagrado miedo religioso.
Tampoco quedan indemnes en cuanto a su cuerpo, ya que si no
hacen penitencia inmediatamente los sacerdotes, el Senado les
impone el castigo correspondiente a su delito religioso. Tienen los
sacerdotes encomendada la educacion de la nifiez y la juventud.
Mas que su instruccion les interesa su educacion. Ponen suma
atencion en inculcar en las tiernas y dociles mentes de los nifios
buenos instintos primarios, y deseos de integrarse en la republica.
Insinuados en sus mentes infantiles les duraran por toda la vida. Asi



construiran la salvaguardia del Estado cuya ruina se origina la
mayoria de las veces de opiniones absurdas.

Las mujeres de los sacerdotes son las mujeres mas selectas del
pueblo. Hay también sacerdotes mujeres, si bien no son muchas y
solo viudas o de edad avanzada. No hay para los utopianos quien
merezca honor mayor que los sacerdotes. Si por casualidad, alguno
de entre ellos comete algun delito nunca sera llamado a juicio. Todo
lo dejan a la autoridad de Dios y a su conciencia. Piensan que nadie
tiene opcién de juzgar a quien se consagra a Dios como ofrenda,
por grandes que hayan sido sus crimenes.

Esta norma es facil de observar. Los sacerdotes son siempre
pocos, bien seleccionados y tenidos en gran honra precisamente por
su valia. Es muy rato que caigan en vicios y perversiones. Si ello
acontece alguna vez, lo que no se puede excluir, dada la humana
fragilidad, el hecho no es demasiado grave ya que de una parte no
son numerosos y de otra no llegan a ejercer autoridad propiamente
dicha. El hecho de que sean pocos obedece a la conviccion de que
si tan gran honor se extiende a muchos degenera una gran
institucion. Por otra parte no resulta facil encontrar sujetos
honorables para un cargo que no se puede desempefar con
cualidades y virtudes mediocres.

Es grande el aprecio en que los tienen los de la nacion y también
los extranjeros. La razén de esto es clara. En efecto, cuando se
declara una batalla, los sacerdotes Se alejan suficientemente del
lugar, se postran de rodillas y revestidos de sus ornamentos
sagrados elevan sus brazos al cielo. Lo primero que suplican es que
se llegue a una paz, no que los suyos triunfen. Pero siempre
interceden para que una u otra solucibn se obtenga sin
derramamiento de sangre. Si la victoria ha favorecido a los suyos
corren al campo de batalla a fin de que no se sacrifique a los
vencidos. Verlos o tocarlos es suficiente para librarles de la muerte y
si alguno puede tocar sus flotantes vestiduras tiene asegurada la
posesion de sus cosas contra cualquier accion de guerra. Ya se
puede comprender la veneracion y el respeto sincero que unos y
otros les profesan. Muchas veces han salvado a los enemigos de las
manos de los suyos y no menos a los suyos de las manos
enemigas. Se sabe que en una ocasién en situacién desesperada y



con la suerte en contra los soldados utopianos huian a la
desbandada. Los enemigos se disponian al saqueo y a la muerte.
Intervinieron los sacerdotes y su accion conjurdé el desastre.
Separaron a los contendientes y lograron pactar una paz honorable.
Nunca han tropezado con gente tan feroz, cruel o barbara que no
haya considerado como sagrado e inviolable el cuerpo sacerdotal de
los utopianos.

En Utopia son festivos los dias primero y ultimo del mes y del afio.
Los meses se rigen por el movimiento de a luna, los afos por el
movimiento del sol. A los dias primeros los llaman «cinemernosy, a
los ultimos «trapemernos» que es lo mismo que decir «primeras
(primifestos) fiestas» y «ultimas (finifestos) fiestas».

Hay en el pais pocos templos, pero todos magnificos tanto por su
lujo como por su grandiosidad, dado que tienen que ser capaces
para albergar a un pueblo tan numeroso. Y todos ellos son de una
dulce penumbra que no es debida a impericia de los constructores
sino a un proposito de los sacerdotes. Piensan estos que una luz
intensa disiparia los pensamientos, mientras que una tamizada vy
discreta penumbra concentra el espiritu y centra la meditacion. No
es la misma religion profesada por todos, pero las varias creencias y
ritos estan orientados a un mismo fin por caminos diferentes, es
decir, a la adoracion de la majestad divina. Por esta razon nada se
ve ni se oye en los templos que pueda ser contrario a cualquiera de
estas tendencias. Si alguna secta tiene un rito sagrado que sea
privativo suyo, lo realiza dentro del ambito particular. Los ritos
comunes estan ordenados de forma tal que nunca contradicen los
cultos privados. No se ve en los templos ninguna representacion de
la divinidad. Cada uno se lo imagina como crea conveniente desde
su credo. No tienen tampoco nombre alguno para invocar a Dios.
Usan el nombre de Mitra para nombrar de alguna forma el ser
supremo, sea cual sea su naturaleza. Tienen unas oraciones que
todos pueden rezar sin contradecir sus propias creencias. En los
dias finifestos se reunen en el templo por la tarde, y lo hacen en
ayunas para darle gracias a Dios por el feliz remate del mes o del
afo que acaba. Al dia siguiente (que es primifesto) se reunen por la
mafana en el mismo templo para pedir juntos que sea igualmente
feliz y dichoso el mes o afio que comienza.



En los finifestos, antes de ir al templo, en sus casas las mujeres
se echan a los pies de sus maridos y los hijos a los pies de sus
padres; y piden perdon, bien porque hicieron lo que no debian, bien
porque no cumplieron lo que eran obligados a hacer. De esta
manera si alguna nubecilla de discordia familiar se iba formando, se
desvanece de forma que pueden intervenir en los divinos oficios con
animo sereno y limpio. Intervenir con animo torcido se tiene por
sacrilegio. Por lo mismo, si son conscientes de odio o rencor contra
alguien, no intervienen en los sacrificios sin antes reconciliarse,
temerosos de la justicia divina y poseidos de un santo temor. Una
vez en el templo los hombres se situan en la parte derecha y las
mujeres separadas en la parte izquierda. Lo hacen de manera que
los varones se situan todos delante del padre, y la madre se sienta
cerrando el grupo de las mujeres. Cuidan que desde fuera y con
cuidado puedan ejercer su autoridad y disciplina los que la ejercen
ya en casa. Por ello procuran que los jovenes se mezclen con los
demas edad, no sea que mezclandose unos con otros los jovenes
gasten en travesuras el tiempo que se debe emplear en fomentar el
temor de Dios, el mayor y quizas unico acicate de las virtudes.

En sus sacrificios no inmolan ningun animal. Piensan que la
clemencia divina no se satisface con sangres ni con muertes. Si dio
vida a sus criaturas fue para que gozaran de ella. Queman incienso
y otros perfumes. Los fieles llevan muchas velas. Saben de sobra
que nada de esto interesa a la naturaleza divina lo mismo que las
oraciones que puedan dirigir. Pero con tan inocente culto, con estos
perfumes y luces, asi como con las otras ceremonias, no sabria
decir de qué manera los hombres parece que se animan y con
corazon mas alegre se entregan al culto de Dios.

Todo el pueblo acude al templo con vestidos blancos. Los
sacerdotes llevan vestiduras de variados colores, ricos por su
hechura y forma mas que por su materia. Las telas no estan tejidas
en oro ni sembradas de piedras preciosas, sino tejidas con plumas
de ave con tanta arte y habilidad que ningun pafo por rico que fuese
podria competir con ellas. En la elaboracion, distribucidon y forma de
estar colocadas en la vestimenta de los sacerdotes, estas plumas y
alas dicen que se encierran unos secretos misteriosos. Su
significacién es aclarada con gran diligencia por quienes hacen los



sacrificios a fin de recordar a los fieles los beneficios recibidos de
Dios. Por su, parte deben corresponderle con tributos y obligaciones
a que deben ser fieles. Tan pronto como el sacerdote asi revestido
sale de la sacristia, todo el pueblo cae de hinojos en silencio tan
profundo que la contemplacién de la ceremonia inspira un cierto
temor, como si la divinidad se hiciera presente. Permanecen
postrados en tierra durante algun tiempo y se levantan a una sefal
del sacerdote. Cantan luego las glorias del Sefior acompanandose
con instrumentos que para nosotros son en su mayoria
desconocidos. La mayor parte de dichos instrumentos aventajan a
los nuestros en suavidad hasta el punto de que no se pueden ni
comparar. Hay una cosa en que nos aventajan con toda seguridad.
Su musica instrumental y vocal acomoda totalmente los sonidos a
los sentimientos de manera que reflejan de forma totalmente natural
lo que quieren expresar. Si quieren dar una sensacion de suplica, de
intercesion, de duda, de tristeza, de ansiedad, de ira, la melodia lo
expresa con tal fuerza que conmueve profundamente a los fieles, los
enfervoriza y los emociona.

Para terminar el sacerdote y los fieles recitan unas oraciones
rituales concebidas de tal manera que, recitadas en comun o en
particular, tengan pleno y real sentido. En ellas reconocen a Dios
como Creador, como ordenador y autor de todo bien. Le dan gracias
por todos los beneficios de él recibidos. De manera especial le
agradecen vivir en republica tan feliz y profesar una religion que, a
su entender, es la verdadera. En este asunto si hay otra mejor,
piensan, o si estan equivocados o Dios prefiere ritos diferentes,
suplican que se lo dé a conocer, pues estan dispuestos a seguir el
camino que les indique. Pero, si su gobierno es bueno y su religion
verdadera, no es mucho pedir que les consientan ser firmes en sus
opiniones y que se esfuercen por atraer a los otros a la misma fe y
costumbres, si es que, en su inescrutable voluntad, Dios no se
complace en la diversidad de creencias. Piden a Dios que les
conceda una buena muerte. Pero no se atreven a pedirle que sea
pronto o tarde. Sin quererle ofender le dicen que prefieren llegar a él
tras una penosa muerte a estar lejos de su presencia disfrutando de
una feliz existencia.



Terminada asi la oracion, se arrodillan y luego se levantan y van a
comer. El resto del dia lo pasan en juegos y ejercicios militares.

Conclusion final

Os he descrito con la mayor sinceridad el modo de ser de su
Republica a la que considero no solo la mejor, sino la unica digna de
llevar tal nombre. Porque en otros sitios los que hablan de la
Republica lo que buscan es su interés personal. Pero en Utopia,
como no hay intereses particulares, se toma como interés propio el
patrimonio publico; con lo cual el provecho es para todos.

En otras republicas todo el mundo sabe que si uno no se
preocupa de si se moriria de hambre, aunque el Estado sea
floreciente. Eso le lleva a pensar y obrar de forma que se interese
por sus cosas Yy descuide las cosas del Estado, es decir, de los otros
ciudadanos. En Utopia, como todo es de todos, nunca faltara nada a
nadie mientras todos estén preocupados de que los graneros del
Estado estén llenos. Todo se distribuye con equidad, no hay pobres
ni mendigos y aunque nadie posee nada todos sin embargo son
ricos. ¢ Puede haber alegria mayor ni mayor riqueza que vivir felices
sin preocupaciones ni cuidados? Nadie tiene que angustiarse por su
sustento, ni aguantar las lamentaciones y cuitas de la mujer, ni
afligirse por la pobreza del hijo o la dote de la hija. Afrontan con
optimismo y miran felices el porvenir seguro de su mujer, de sus
hijos, nietos, bisnietos, tataranietos y de la mas dilatada
descendencia. Ventajas que alcanzan por igual a quienes antes
trabajaron y ahora estan en el retiro y la impotencia como a los que
trabajan actualmente.

Bien quisiera que alguien midiera este sentido de justicia con el
que rige en otras partes. Yo tengo que confesar que apenas he
encontrado un leve rastro de justicia y equidad en ninguna de ellas.
¢, Qué justicia es la que autoriza que un noble cualquiera, un orfebre,
un usurero o cualquier otro que no hacen nada o hacen cosas
contrarias al Estado, puedan llevar una vida regalada sin mover un
dedo. o en negocios sucios y sin responsabilidad? Entre tanto el
criado, el cochero, el artesano, el labriego andan metidos en
trabajos que no aguantarian ni los animales por lo duros y al mismo



tiempo tan necesarios que sin ellos la Republica se vendria abajo
antes de un ano. Apenas les llega para alimentarse malamente y
llevan vida peor que la de las mismas bestias. Estas, al menos no
soportan trabajo tan continuo; aunque les den peor comida la
soportan mas facilmente y ademas no tienen las preocupaciones del
futuro. A todos estos los mata el trabajo presente, tan estéril como
infructuoso, y les desazona el pensamiento de su pobre ancianidad.
Si no les llega para mal vivir, jcomo pueden ahorrar para su
ancianidad? ;No es injusta una sociedad que se vuelca con los
llamados nobles, los manipuladores y los traficantes de cosas
inutiles, aduladores y perezosos? Por el contrario deja en el olvido a
los labradores, los carboneros, los braceros, caballerizos y obreros
sin cuyo trabajo no puede subsistir la republica ni obtenerse bien
alguno. ¢No es injusto abusar de su trabajo cuando estan en pleno
vigor y cuando el peso de los anos, las privaciones y la enfermedad
cae sobre ellos, condenarles a una muerte miserable sin tener en
cuenta sus muchos desvelos y trabajos? ;Qué podemos pensar de
esos ricos que diariamente expolian al pobre? En realidad lo hacen
al amparo, no de sus propias maquinaciones, sino amparandose en
las mismas leyes. De esta manera, siantes parecia una injusticia no
recompensar debidamente a quienes lealmente lo habian servido,
estos tales se han ingeniado para sancionar legalmente esta
injusticia con lo que la republica viene a ser mas aborrecida.

Cuando contemplo el espectaculo de tantas republicas
florecientes hoy en dia, las veo —que Dios me perdone—, como
una gran cuadrilla de gentes ricas y aprovechadas que, a la sombra
y en nombre de la republica, trafican en su propio provecho. Su
objetivo es inventar todos los procedimientos imaginables para
seguir en posesion de lo que por malas artes consiguieron. Después
podran dedicarse a sacar nueva tajada del trabajo y esfuerzo de los
obreros a quienes desprecian y explotan sin riesgo alguno. Cuando
los ricos consiguen que todas estas trampas sean puestas en
practica en nombre de todos, es decir, en nombre suyo y de los
pobres, pasan a ser leyes respetables.

Pero estos hombres despreciables que con su rapiia insaciable
se apoderan de unos bienes que hubieran sido suficientes para
hacer felices a la comunidad, estan bien lejos de conseguir la



felicidad que reina en la republica utopiana. Alli la costumbre ha
eliminado la avaricia y el dinero, y con ellos cantidad de
preocupaciones y el origen de multitud de crimenes. Pues todos
sabemos que el engano, el robo, el hurto, las rifas, las reyertas, las
palabras groseras, los insultos, los motines, los asesinatos, las
traiciones, los envenenamientos son cosas que se pueden castigar
con escarmientos, pero que no se pueden evitar. Por el contrario las
elimina de raiz la desaparicion del dinero que elimina al mismo
tiempo el miedo, la inquietud, la preocupacion y el sobresalto. La
misma pobreza que parece que se basa en la falta de dinero,
desaparece desde el momento en que aquel pierde su dominio

Quiero poner esto en claro con un ejemplo que vamos a examinar.
Pensemos en un afo malo y de poca cosecha en el. cual han
perecido de hambre miles de hombres. Estoy seguro que, si al cabo
de esta catastrofe se abren los graneros de los ricos, se encuentra
en ellos tanta cantidad de grano que si se hubiera repartido entre
todas las victimas de la peste y el hambre no se habria enterado
nadie de los rigores de la tierra ni del cielo. Nada mas sencillo que
alimentar a la humanidad. Pero el bendito dinero, inventado para
lograr mas facilmente el camino del bienestar, es el cerrojo mas duro
que cierra la puerta del mismo.

Pienso que los ricos se dan cuenta de esto. Saben que no hay
nada mejor que tener lo que se necesita. Sin abundar en
superficialidades, es multiplicar disgustos vivir asfixiados por tantas
riquezas.

Creo ademas que o bien por interés personal o por seguir la voz
de Cristo, todo el mundo hubiera seguido hace tiempo las leyes de
esta republica utopiana. Cristo, dada su sabiduria, no pudo ignorar
lo que mas nos convenia, ni, dada su bondad, aconsejarnos lo mas
conveniente.

Pero se opone tenazmente nuestra soberbia, bestia maligna y
madre de todos nuestros males. Su felicidad se mide no por el
propio bienestar, sino por las desgracias de los otros. Dejaria incluso
de ser diosa si desaparecieran los hombres sobre los que puede
ejercer su dominio exultante. Su felicidad comprada con la desgracia
de los otros se satisface mostrando unas riquezas que pisan y
atormentan la pobreza ajena. Esta serpiente infernal se enrosca en



los pechos de los hombres y les impide seguir el buen camino.
Como una rémora los entretiene y los disuade. Esta tan enraizada
en los hombres que no es facil extirparla.

Mucho me alegra que esta forma de gobierno que yo quisiera que
la tuvieran todos, la hayan conseguido almenos los utopianos.
Basados en las instituciones que he descrito han fundado una
republica que se desarrolla no solo prosperamente sino que, en
cuanto se puede conjeturar humanamente, creo que ha de durar
para siempre. Han sido eliminadas en ella las raices de la ambicion
y las disensiones. No hay por lo mismo peligro de disturbios
internos, que en mas de una ocasion han echado por tierra las
ciudades mas ricas y solidas. Lograda esta armonia interior vy
gracias a sus magnificas organizaciones la envidia de los reyes
vecinos no ha sido capaz de derribar esta republica ni aun siquiera
conmoverla, caso que inutilmente intentaron ya algunas veces en
tiempos antiguos.

Al terminar de hablar Rafael, me vinieron a la mente no pocas
reflexiones sobre cosas que me parecian absurdas en sus leyes e
instituciones. Por ejemplo, su modo de entender la guerra, sus
creencias y religion y otros muchos ritos. Pero, sobre todo, lo que
esta en la base de todo ello, es decir, su vida y gastos comunes sin
intervencién alguna del dinero. Con ello se destruye la raiz de la
nobleza, la magnificencia y el lujo, y la grandeza, cosas que en el
comun sentir constituyen el decoro y el esplendor de un Estado. Me
di cuenta, sin embargo, que estaba bastante cansado de tanto
hablar. No sabia, por otra parte, si aguantarla que opinasemos en
contra de sus teorias, maxime que a lo largo de su relato ya se
habia manifestado contra quienes piensan no ser suficientemente
discretos si no critican las invenciones ajenas. Asi pues, le cogi de
la mano y tras alabar su exposicion y las costumbres de los
utopianos le introduje en la casa para cenar. Le dije que tendriamos
tiempo de discurrir con mas profundidad sobre estos temas y discutir
mas Profusamente. jOjala. que algun dia pueda realizarlo! Entre
tanto tengo que confesar que no puedo asentir a todo cuanto me
expuso este docto vardn, entendido en estas materias y buen
conocedor de los hombres. También diré que existen en la republica



de los utopianos muchas cosas que quisiera ver impuestas en
nuestras ciudades. Pero que no espero lo sean.

FIN DE LA CHARLA DE SOBREMESA HABIDA
CON RAFAEL HITLOIDEO
SOBRE LAS LEYES E INSTITUCIONES DE
LA ISLA DE UTOPIA
HASTA AHORA SOLO CONOCIDA POR UNOS POCOS. FUE
CONTADA POR EL MUY CELEBRE Y ERUDITISIMO
MAESTRO TOMAS MORO,
CIUDADANO Y SHERIFF DE LONDRES.
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