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Escenas de la vida en el campo, en Cuatro Actos.
PERSONAJES:

ALEXANDER VLADIMIROVITCH SEREBRIAKQV, profesor retirado.
ELENA ANDREEVNA, su mujer, 27 aios.

SOFIiA ALEXANDROVNA (Sonia), su hija de un primer matrimonio.
MARIA VASILIEVNA VOINITZKAIA, viuda de un consejero secreto y
madre de la primera mujer del profesor.

IVAN PTROVICH VOINITZKII, su hijo.

MIJAIL LVOVICH ASTROV, médico.

ILIA ILICH TELEGUIN, terrateniente arruinado.

MARINA, vieja nodriza.

Un Mozo.

La accion tiene lugar en la hacienda de Serebriakov.
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ACTO PRIMERO

La escena representa un jardin y parte de la fachada de la casa ante
la que se extiende una terraza. En la alameda, bajo un viejo tilo,
esta dispuesta la mesa del té. Sillas, bancos y, sobre uno de ellos,
una guitarra. A corta distancia de la mesa, un columpio. Son mas de
las dos de la tarde. El tiempo es sombrio.

ESCENA PRIMERA

MARINA, viejecita tranquila, hace calceta sentada junto al
“samovar’; ASTROV pasea a su lado por la escena.

MARINA (sirviéndole un vaso de té). - Toma, padrecito.

ASTROV (cogiendo con desgana el vaso).- Creo que no me
apetece.

MARINA.- Puede que quieras un poco de vodka.

ASTROV.- No... No la bebo todos los dias... El aire, ademas, es
sofocante. (Pausa.) jAmal... ;Cuanto tiempo hace ya que nos
conocemos?

MARINA (cavilando).- ¢Cuantos?... Que Dios me dé memorial...
Veras ... Tu viniste aqui..., a esta region... ¢cuando?... Vera
Petrovna, la madre de Sonechka, estaba todavia en vida. Por aquel
tiempo, antes de que muriera, viniste dos inviernos seguidos..., lo
cual quiere decir que hara de esto unos once anos. (Después de
meditar unos momentos.) Y hasta puede que mas.

ASTROV.- s He cambiado mucho desde entonces?



MARINA.- Mucho. Antes eras joven, guapo..., mientras que ahora
has envejecido... 4 Y donde se te ha ido la belleza? También hay que
decir que bebes vodka.

ASTROV.- Si. En diez afios me he vuelto otro hombre. Y ;por Qué
causa?... Porque trabajo demasiado, ama... No conozco el
descanso, y hasta por la noche, bajo la manta, estoy siempre
temiendo que vengan a llamarme para ir a ver a algun enfermo.
Desde que nos conocemos no he tenido un dia libre, y asi..., ;quién
no va a envejecer? Ademas, la vida de por si es aburrida, tonta,
sucia... Eso también influye mucho. A tu alrededor no ves; mas que
gentes absurdas, y cuando llevas viviendo con ellas dos o tres afios,
tu mismo, poco a poco Yy sin darte cuenta, te vas volviendo también
absurdo... Es un destino inevitable. (Rizandose los largos bigotes.)
iQué bigotazo mas enorme he echado! jQué bigote mas tonto! jMe
he vuelto absurdo, amal... Tonto todavia no me he vuelto. jDios es
misericordioso! Mis sesos estan en su sitio; pero tengo, en cierto
modo, atrofiado el sentimiento. No deseo nada, no necesito de nadie
y no quiero a nadie. Acaso solo te quiero a ti. (Le besa la cabeza.)
Cuando era nifio, tuve también un ama como tu.

MARINA.- Puede que quieras comer algo.

ASTROV.- No. En la tercera semana de Cuaresma, durante la
epidemia, tuve que ir a Malitzkoe... Cuando el tifus exantematico...
Alli, en las f“isbas”, se morian las gentes como moscas...
iSuciedad..., pestilencia..., humo..., terneros por el suelo, junto a los
enfermos!... jHasta cerdos habia!... Yo no me senté en todo el dia,
ni probé bocado; pero, eso si..., cuando llegué a casa, tampoco me
dejaron descansar. Me traian al guardagujas de la estacion... Le
tendi sobre la mesa para operarle, y se me muri6 bajo el
cloroformo... Pues bien..., entonces..., cuando menos falta hacia, el
sentimiento desperté dentro de mi. La conciencia me dolia como si
le hubiera matado premeditadamente. Me senté, cerré los ojos...,
asi..., y pensé: aquellos que hayan de sucedernos dentro de cien o
doscientos afos, y para los que ahora desbrozamos el camino...,
stendran para nosotros una palabra buena?... jNo la tendran, ama!
MARINA.- La gente no la tendra; pero Dios, si.

ASTROV.- Si. Gracias... Has hablado muy bien.



ESCENAII

Entra VoinitzKii.

VOINITZKIl (ha salido de la casa con aspecto de haber estado
durmiendo después del almuerzo y, sentandose en el banco,
endereza su corbata de petimetre).- Bueno... (Pausa.) Bueno...
ASTROV.- ; Has dormido bien?

VOINITZKIIl.- Muy bien, si. (Bosteza.) Desde que viven aqui el
profesor y su mujer..., mi vida se ha salido de su carril. No duermo a
las horas en que seria propio hacerlo; en el almuerzo y la comida,
como cosas que no me convienen; bebo vinos... Nada de esto es
sano!l... Antes no disponia de un minuto libre. Sonia y yo
trabajabamos mucho; pero ahora es ella sola la que trabaja,
mientras yo duermo como, bebo... jNo esta bien, desde luego!
MARINA (moviendo la cabeza).- jVaya orden de vidal... jEl
“samovar” esperando desde por la mafana temprano, y el profesor
levantandose a las docel... Antes de venir ellos, comiamos, como
todo el mundo, a poco de dar las doce; pero, con ellos, a las seis
pasadas... Luego, por la noche, el profesor se pone a leer y a
escribir, y, de repente..., a eso de las dos, un timbrazo ... “4Qué se
le ofrece, padrecito?”... “jEl té!”... Y, por él, tiene una que despertar a
la gente..., preparar el “samovar’... jVaya orden de casal

ASTROV.- 4, Piensan quedarse mucho tiempo todavia?

VOINITZKIIl (silbando). - Cien afos... El profesor ha decidido
establecerse aqui.

MARINA.- Pues ahora esta pasando igual. El “samovar” lleva ya dos
horas sobre la mesa, y ellos..., de paseo.

VOINITZKII.- Ahi vienen ya... Ya vienen, no te alteres.

ESCENA Il



Se oyen primero voces Y, después, surgiendo del fondo del jardin,
entran en escena, de vuelta del paseo, Serebriakov, Elena
Andreevna, Sonia y Teleguin.

SEREBRIAKOV.- jMagnifico! jMagnifico!... jLas viejas son
maravillosas!...

TELEGUIN.- jMaravillosas, excelencia!

SONIA.- Mafiana iremos al campo forestal, papa. ¢ Quieres?
VOINITZKII.- jSefiores! jA tomar el té!

SEREBRIAKOV.- jAmigos mios! jSean buenos y mandenme el té al
despacho! jHoy tengo todavia que hacer!

SONIA.- jSeguro que te gustara el campo forestall (Salen Elena
Andreevna, Serebriakov y Sonia. Teleguin se acerca a la mesa y se
sienta al lado de Marina.)

VOINITZKII.- jCon el calor que hace y este aire sofocante, nuestro
gran sabio lleva abrigo, chanclos, paraguas y guantes!

ASTROV.- Lo que quiere decir que se cuida.

VOINITZKIL.- ;Y Qué maravillosa es ellal... jQué maravillosa! jEn
toda mi vida no he visto una mujer mas bonita!

TELEGUIN.- jMaria Timofeevna!... jLo mismo cuando voy por el
campo, que cuando me paseo por la fronda de este jardin, o miro a
esta mesa..., experimento una inefable beatitud!... jEl tiempo es
maravilloso, los pajarillos cantan y la paz y la concordia reinan entre
todos! ;Qué mas se puede desear? (Aceptando un vaso de té.) Se
lo agradezco con toda el alma.

VOINITZKII (sofiando alto).- jQué ojos! Qué mujer maravillosa!
ASTROV.- Cuéntame algo, lvan Petrovich.

VOINITZKII (en tono apatico).- ; Qué quieres que te cuente?...
ASTROV.- 4 No ocurre nada nuevo?

VOINITZKII.- Nada... jTodo es viejo! Yo..., igual que antes, o quiza
peor, porque me he vuelto perezoso, no hago nada y gruno como un
viejo caduco... Mi vieja “maman” balbucea todavia algo sobre “la
emancipacion femenina”, y mientras con un ojo mira a la tumba, con
el otro busca, en sus libros doctos, “la aurora de una nueva vida”.. .
ASTROV.- ;Y el profesor?

VOINITZKII.- El profesor, como siempre, se pasa el dia, de la
mafana a la noche, sentado, escribe que te escribe... “jCon la frente



fruncida y la mente tersa, escribimos y escribimos odas, sin que
para ellas ni para nosotros oigamos alabanzas!”... jPobre papel!
iMejor haria en escribir su autobiografial... “Un profesor retirado,
viejo mendrugo, enfermo de gota, de reumatismo, de jaqueca y con
el higado inflamado por los celos y la envidia... Este pescado seco
reside, a pesar suyo, en la hacienda de su primera mujer -porque su
bolsillo no le permite vivir en la ciudad- y se lamenta constantemente
de sus desdichas, aunque la realidad sea que es
extraordinariamente feliz.” jHazte cargo de la cantidad de suerte que
tiene!... (Nervioso.) Hijo de un simple sacristan, ha subido por los
grados de la ciencia y ha alcanzado una catedra. Es excelencia, ha
tenido por suegro un senador, etcétera... No es que importe mucho
nada de eso, dicho sea de paso, pero ten en cuenta lo siguiente:
este hombre, durante exactamente veinticinco anos, escribe sobre
arte sin comprender absolutamente nada de arte... Durante
veinticinco anos exactamente, mastica las ideas ajenas sobre
realismo, naturalismo y toda otra serie de tonterias... Durante
veinticinco afnos lee y escribe sobre lo que para la gente instruida
hace tiempo es conocido y para los necios no ofrece ningun
interés... Lo cual quiere decir que su trabajo ha sido vano... No
obstante..., jQué vanidad!, jQué pretensiones!... Retirado, no hay
alma viviente que le conozca. Se le ignora completamente. Lo cual
quiere decir que durante veinticinco anos ha estado ocupando un
lugar que no le correspondia... Y fijate..., cuando anda, su paso es
el de un semidios.

ASTROV.- Parece enteramente que tienes envidia.

VOINITZKIIl.- Tengo envidia, si... jY Qué éxito el suyo con las
mujeres! jNi Don Juan supo de un éxito tan rotundo!... Su primera
mujer -mi hermana-, criatura maravillosa, timida, limpida como este
cielo azul; noble, generosa, contando con mas admiradores que él
alumnos..., le quiso como so6lo los angeles pueden querer a otros
angeles tan puros y maravillosos como ellos... Mi madre, a la que
inspira un terror sagrado, continla adorandole... Su segunda mujer...
bonita, inteligente -ahora mismo acaba usted de verla-, se caso con
el cuando ya era viejo, entregandole su juventud, su belleza, su
libertad y su esplendor... ;Por qué?... jPara qué?

ASTROV.- ;Y es fiel al profesor?



VOINITZKII.- Desgraciadamente, si.

ASTROV.- ;Por qué “desgraciadamente”?...

VOINITZKII.- Porque esa fidelidad es falsa desde el principio hasta
el fin. Le sobra retérica y carece de légica. Engafar a un viejo
marido al que no se puede soportar es inmoral, mientras que el
esforzarse en ahogar dentro de si la pobre juventud y el sentimiento
vivo, no lo es.

TELEGUIN (con voz llorosa).- jVania! No me gusta oirte hablar
asil... jEl que engafna a la mujer o al marido es un ser infiell...
jCapaz también de traicionar a la patria!

VOINITZKII (con enojo).- jCierra el grifo, Vania!

TELEGUIN.- jPermiteme, Vanial... jMi mujer..., y sin duda por culpa
de mi exterior poco atrayente..., se fugo, al dia siguiente de la boda,
con un hombre a quien queria!... jPues bien..., después de esto, yo
segui cumpliendo con mi deber! jTodavia la quiero y le guardo
fidelidad!... jLa ayudo cuanto puedo, y le he hecho entrega de todos
mis bienes, para que atienda a la educacion de los nifitos que tuvo
con aquel hombre a quien quiso! jMe fall la dicha, pero me quedd
el orgullo!... ;Y ella, en cambio?... Su juventud pasé, su belleza -
sujeta a las leyes de la naturaleza- acabé marchitandose, y el
hombre a quien queria fallecio. ¢ Qué le ha quedado?

ESCENA IV

Entran Sonia y Elena Andreevna. Un poco después, y con un libro
entre las manos, MARIA Vasilievna. Esta, después de sentarse, se
pone a leer. Le sirven el té, que bebe sin alzar la vista del libro.

SONIA (al ama, en tono apresurado).- jAmita! Ahi han venido unos
“‘mujiks”. Vete a hablar con ellos. Yo me ocuparé del té. (Sirve este.
Sale el ama. Elena Andreevna coge su taza, que bebe sentada en el
columpio.)

ASTROV (a Elena Andreevna).- Venia a ver a su marido. Me
escribié usted diciendome que tenia reuma y no s€ Qué mas cosas,



y resulta que esta sanisimo...

ELENA ANDREEVNA.- Ayer, anochecido, se quejaba de dolor en
las piernas; pero hoy ya no tiene nada.

ASTROV.- jY yo recorriendo a toda pisa treinta “verstas” jQué se le
va a hacer! jNo es la primera vez que ocurre!l... jEso si, como
recompensa, me quedaré en su casa, por lo menos, hasta
mafanal... jSiquiera, dormiré “quantum satis!...

SONIA.- jMagnifico! jEs tan raro que se quede a dormir! Seguro que
no ha comido usted.

ASTROV.- En efecto, no he comido.

SONIA.- Pues asi comera con nosotros. Ahora no comemos hasta
después de las seis. (Bebe.) El té esta frio.

TELEGUIN.- Si, la temperatura del “samovar’ ha descendido
considerablemente.

ELENA ANDREEVNA.- No importa, Ivan lvanich. Lo beberemos trio.
TELEGUIN.- Perddn...; pero no soy lvan lvanich, sino llia llich..., llia
llich Teleguin, o -como me llaman algunos, por mi cara picada de
viruela- Vaflia[1]. En tiempos fui padrino de Sonechka, y su
excelencia, su esposo me conoce mucho. Ahora vivo en su casa, en
esta hacienda... Si se ha servido usted reparar en ello, todos los
dias como con ustedes.

SONIA.- llia llich es nuestro ayudante..., nuestro brazo derecho.
(Con ternura.) Traiga, padrinito. Le daré mas te.

MARIA VASILIEVNA - jAh!...

SONIA.- ;Qué le pasa, abuela?

MARIA VASILIEVNA.- He olvidado decir a Alexander -se me va la
memoria- que he recibido hoy carta de Jarkov. De Pavel
Alekseevich... Enviaba su nuevo articulo.

ASTROV.- ;Y es interesante?

MARIA VASILIEVNA.- Si, pero un poco extrafio. Se retracta de
cuanto hace siete afnos era el primero en defender. jEs terrible!
VOINITZKIIl.- No veo lo terrible por ninguna parte. Bébase el té,
‘maman’”.

MAMA VASILIEVNA.- jPero si quiero hablar!

VOINITZKII.- Desde hace cincuenta ainos no hacemos mas que
hablar, hablar y leer articulos. Ya es hora de terminar.



MARIA VASILIEVNA.- No sé por qué no te agrada escuchar cuando
yo hablo... Perdona, “lean”, pero en este ultimo afio has cambiado
tanto, que no te reconozco. Antes eras un hombre de convicciones
definidas... Tenias una personalidad clara.

VOINITZKIIL.- jOh, sil... jTenia una personalidad clara con la que no
daba claridad a nadie!... (Pausa.) jTenia una personalidad clara!
ilmposible emplear ingenio conmigo mas venenosamente!... Tengo
ahora cuarenta y siete afnos. Pues bien... ; como usted, hasta el ano
pasado me apliqué ex profeso a embrumar mis 0jos con su
escolastica, para no ver la verdadera vida, e incluso pensaba que
hacia bien... Ahora, en cambio... |Si usted supiera!... jMi rabia, mi
enojo por haber malgastado el tiempo de modo tan necio, cuando
podia haber tenido todo cuanto ahora la vejez rehusa, me hace
pasar las noches en velal!

SONIA.- jTio Vania! jEs aburrido!

MARIA VASILIEVNA (a su hijo).- jParece que echas algo la culpa de
eso a tus anteriores convicciones, cuando la culpa no es de ellas,
sino tuya! jOlvidas que las convicciones por si solas no son nadal!...
iNada mas que letra muerta! jHabia que actuar!

VOINITZKII.- jActuar!... iNo todo el mundo es capaz de convertirse
en un “perpetuum mobile” de la escritura, como su “Herr” profesor!
MARIA VASILIEVNA - ; Qué quieres decir con eso?

SONIA (en tono suplicante).- jAbuelal... jTio Vania!... jOs lo ruego!
VOINITZKII.- Me callo. Me callo y me someto. (Pausa.)

ELENA ANDREEVNA.- La verdad es que el tiempo hoy esta
hermoso. No hace ningun calor... (Pausa.)

VOINITZKII.- Un tiempo muy bueno para ahorcarse. (Teleguin afina
la guitarra. Marina da vueltas ante la casa, llamando a las gallinas.)
MARINA.- jPitas, pitas, pitas!

SONIA.- jAmita! ; A Qué venian esos “mujiks™?

MARINA.- A lo de siempre. Otra vez para lo del campito... jPitas,
pitas, pitas!...

SONIA.- ¢ A quién llamas?

MARINA.- jEs que Petruschka se ha escapado con los pollitos!...
iPueden robarlos los cuervos! (Sale. Teleguin toca en la guitarra una
polca. Todos escuchan en silencio.)



ESCENA V

Entra un mozo de labranza

EL MOZO.- ;Esta aqui el sefior doctor? (A Astrov.) Vienen a
buscarle, Mijail Lvovich.

ASTROV.- 4 De dénde?

EL MOZO.- De la fabrica.

ASTROV (Con enojo).- jPues tantas gracias!... jQué se le va a
hacer!. (Buscando con los ojos la gorra.) Tengo que ir... jQué lastima
diablos!

SONIA.- jQué lastima, verdaderamente!... Cuando esté de vuelta de
la fabrica, véngase aqui a comer.

ASTROV.- Imposible. Sera demasiado tarde. Como voy a poder...
(Al mozo.) jOye, amigo! jTraeme una copa de vodka! (Sale el
mozo.) Cédmo voy a poder... (Poniéndose la gorra.) En una de sus
obras teatrales, Ostrovsky presenta un personaje de largos bigotes y
cortas capacidades... Pues bien, ese soy yo... Asi es que..., tengo el
honor, sefores, de saludarles. (A Elena Andreevna.) Me
proporcionara una sincera alegria si un dia va a visitarme con Sofia
Alexandroyna. Soy duefio de una pequefia hacienda, que no tendra
arriba de unas treinta “desiatin’[2], pero si le interesa ver un jardin
modelo y un invernadero como no lo hay igual en mil “verstas” a la
redonda, alli lo encontrara. Tengo junto a mi los viveros del Estado,
y, como el guarda forestal es viejo y esta siempre enfermo, soy yo,
en realidad, el que se ocupa de ellos.

ELENA ANDREEVNA.- Ya me han dicho que tiene usted gran amor
a los bosques. Claro que es mucho el servicio que puede usted
prestarles; pero..., jacaso ello no perjudica a su verdadera
vocacion? jEs usted médico!

ASTROV.- jSélo Dios sabe cual es nuestra verdadera vocacion!
ELENA ANDREEVNA.- ;Y resulta interesante?

ASTROV.- Si. Es un trabajo interesante.

VOINITZKII (con ironia).- iMucho!



ELENA ANDREEVNA (a Astrov).- Es usted todavia joven.
Representa usted tener treinta y seis o treinta y siete afos, y la
cosa, seguramente, no es tan interesante como dice. jBosques,
bosques y bosques siempre!... jSe me figura que es muy mondétono!
SONIA.- No... Es muy interesante. Mijail Lvovich, todos los afos
planta nuevos bosques, y ya ha sido premiado con una medalla de
bronce y un diploma. Se preocupa también de que los viejos
bosques no se pierdan. Si le oye usted, acabara siendo de su
opinién... Dice que los bosques adornan la tierra y ensefian al
hombre a penetrar en sus maravillas, inspirandole grandeza de
animo... Que los bosques dulcifican la severidad del clima y que en
los paises donde este es Mas benigno, se consumen menos fuerzas
en la lucha con la naturaleza, por lo que el hombre alli es mas suave
y mas tierno. Alli -dice- la gente es bella, flexible, facil a la
sensibilidad. Su lenguaje es fino, sus movimientos graciles, florecen
sus ciencias y su arte; su filosofia no es sombria, y su relacién hacia
la mujer esta impregnada de una gran nobleza.

VOINITZKII (riendo). - jBravo, bravol... jTodo eso resulta grato, pero
nada conveniente!... Por tanto... (A Astrov.) Permiteme, amigo mio,
que continue encendiendo mis estufas con lefia y construyendo mis
cobertizos de madera.

ASTROV.- Podrias encender tus estufas con turba y construir los
cobertizos de piedra; pero, bueno..., admito que se corten por
necesidad, pero destruirlos... ¢por qué? Los bosques rusos crujen
bajo el hacha, parecen millones de arboles, se vacian las moradas
de los animales y de los pajaros, los rios pierden profundidad y se
secan; desaparecen, para nunca volver, paisajes maravillosos, y
todo porque el hombre, perezoso, carece del sentido que le haria
agacharse y extraer de la tierra el combustible. (A Elena
Andreevna.) iNo es verdad, sefiora?... Es preciso ser un barbaro
sin juicio para quemar en la estufa esa belleza... Para destruir lo que
nosotros somos incapaces de crear... Si el hombre esta dotado de
juicio y de fuerza creadora, es para multiplicar lo que le ha sido dado
y, sin embargo, hasta ahora, lejos de crear nada, lo que hace es
destruir... Cada dia es menor y menor el numero de bosques... Los
rios se secan, las aves desaparecen, el clima pierde benignidad, y la
tierra se empobrece y se afea. (A Voinitzkii.) Me miras con ironia,



como si todo cuanto estoy diciendo no te pareciera serio... Y puede
que, en efecto, sea una chifladura...; pero cuando paso ante
bosques de campesinos, a los que he salvado de la tala, cuando
oigo el rumor de un joven bosque plantado por mi, reconozco que el
clima esta algo en mis manos y que si, dentro de mil anos, el
hombre es feliz, sera un poco por causa mia... Cuando planto un
pequeio abedul, al que veo después verdear y mecerse con el
viento, se me llena el alma de orgullo y... (Viendo avanzar al mozo
con la copa de vodka..) A todo esto... (Bebe) ya es hora de
marcharse. Esto, seguramente, es una chifladura. jTengo el honor
de saludaros!... (Se encamina hacia la casa.)

SONIA (siguiéndole, le coge del brazo).- ; Cuando vendra a vernos?
ASTROV.- No lo sé.

SONIA.- ;Va a estar otro mes sin venir? (Salen Astrov y Sonia.
Maria Vasilievna y Teleguin continuan al lado de la mesa y Elena
Andreevna y Voinitzkii se dirigen a la terraza.)

ELENA ANDREEVNA.- jlvan Petrovich! jHa vuelto usted a
comportarse de un modo imposible! ;Qué necesidad tenia de
excitar a Maria Vasilievna diciéndole eso del “perpetuum mobile”?
iOtra vez hoy, durante el almuerzo, empezé usted a discutir con
Alexander! jEso no puede ser!

VOINITZKII.- Pero jsi le aborrezco!

ELENA ANDREEVNA.- jNo hay motivo ninguno para aborrecer a
Alexander! jEs un hombre como todo el mundo! jNo es peor que
usted!

VOINITZKIL.- jSi hubiera usted podido verle el rostro y los
movimientos!... Qué pereza tiene de vivirl... jOh, Qué pereza!
ELENA ANDREEVNA .- jPereza, si, y aburrimientol... jTodos critican
a mi marido! jTodos me miran con compasionl... “Qué
desgraciada!”... “jTiene un marido viejo!”... jy, oh, cdmo comprendo
ese interés por mil... jTodos ustedes -como acaba de decir Astrov-,
insensatamente, dejan perecer los bosques, y pronto en la tierra no
habra nada! jPues bien... del mismo modo insensato, labran la
pérdida del hombre, y pronto sobre la tierra -gracias a ustedes- no
quedara ni fidelidad, ni pureza, ni capacidad de sacrificio! ;Por Qué
no pueden ver con indiferencia a una mujer que no es suya?...
iSencillamente porque -tiene razon el doctor- cada uno de ustedes



lleva dentro el demonio de la destruccion! jNo tienen piedad! ni para
los bosques, ni para los pajaros, ni para las mujeres, ni el uno para
el otro!

VOINITZKII.- No me gusta esa filosofia. (Pausa.)

ELENA ANDREEVNA.- Ese doctor, por la cara, parece cansado y
nervioso. Es una cara interesante la suya. Por lo visto, le gusta a
Sonia. Esta enamorada de él, y lo comprendo... Durante mi estancia
aqui, ya ha venido tres veces; pero, como soy timida, no he hablado
con él una sola, como es debido..., afectuosamente. Me creera de
un caracter avieso... Seguramente usted y yo, Ivan Petrovich, somos
tan buenos porque los dos somos aburridos y tristes... No me mire
de esa manera. No me gusta.

VOINITZKIL.- 4 Y cdmo voy a mirarla de otra manera, si la quiero?...
iEs usted mi dicha, mi vida, mi juventud! ;Sé que mis probabilidades
a una reciprocidad por su parte equivalen a cero; pero no necesito
nadal... jPermitame tan solo que la mire, que oiga su voz!.. .

ELENA ANDREEVNA.- jCuidado! jPueden oirle! (Se dirige a la
casa.)

VOINITZKII (siguiéndola).- jPermitame que le hable de mi amor! jNo
me rechace! jEsa sera para mi la mayor felicidad!

ELENA ANDREEVNA.- jEs martirizante! (Salen ambos. Teleguin
toca a la guitarra una polca. Maria Vasilievna anota algo en el
margen del libro.)

Telon.
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ACTO SEGUNDO

Comedor en casa de los SEREBRIAKOV.
Es de noche. Se oye el golpeteo del guarda a su paso por el
jardin.

ESCENA PRIMERA

Serebriakov, sentado en una butaca ante la ventana abierta,
dormita. Elena Andreevna, a su lado, dormita también.

SEREBRIAKQOV (espabilandose).- ;Quién esta ahi?... jEres tu,
Sonia?

ELENA ANDREEVNA. .- Soy yo.

SEREBRIAKQOV.- ;Tu, Leonechka?... jQué dolor mas insoportable!
ELENA ANDREEVNA.- Se te ha caido al suelo la manta.
(Arropandole la pierna.) Voy a cerrar la ventana, Alexander.
SEREBRIAKQOV.- No. Me sofoco. Ahora, al quedarme dormido, soré
que mi pierna izquierda no era mia, y me desperté con un dolor
torturante. No...; esto no es gota. Mas bien parece reuma... ;Qué
hora es ya?

ELENA ANDREEVNA.- Las doce y veinte. (Pausa.)
SEREBRIAKQV.- Buscame mafiana por la mafana en la biblioteca
el libro de Batiuschkov. Me parece que lo tenemos.

ELENA ANDREEVNA .- ;Qué~...

SEREBRIAKQOV.- Que me busques por la mafana a Batiuschkov...
Creo que lo tenemos... Pero... jpor Qué me dara esta fatiga al



respirar?

ELENA ANDREEVNA.- jEstas cansado!... jYa es la segunda noche
que no duermes!

SEREBRIAKQOV.- Dicen que a Turgueniev la gota le produjo una
angina de pecho. Temo tener yo lo mismo... jMaldita y asquerosa
vejez!... jQue la lleve el diablo!... Al hacerme viejo empeceé a sentir
asco de mi mismo... jTambién a todos vosotros os dara asco
mirarme!

ELENA ANDREEVNA.- Hablas de tu vejez como si los demas
tuvieramos la culpa de que seas viejo.

SEREBRIAKQOV.- A ti es a la primera a quien doy asco. (Elena
Andreevna se levanta y va a sentarse a alguna distancia.) iClarol...
i Tienes razon!... iNo soy tonto y lo comprendo! jEres joven, bonita,
sana, y quieres vivir, mientras que yo SOy un viejo y casi un
cadaver!... ;Acaso no lo comprendo?... jNaturalmente; es tonto que
continue vivo; pero... esperen, que ya pronto les libraré a todos!...
i Ya no falta mucho!

ELENA ANDREEVNA.- No puedo mas... jPor el amor de Dios,
callate!

SEREBRIAKOV.- Ahora resulta que, gracias a mi, nadie puede
mas... Todos se aburren, pierden la juventud, y solo yo disfruto de la
vida y estoy contento... jClaro!

ELENA ANDREEVNA .- jCallate! jMe estas martirizando!
SEREBRIAKQV.- jA todos estoy martirizando!... jClaro!

ELENA ANDREEVNA (entre lagrimas).- jEs insoportable!... Dios...
¢ Qué quieres de mi?

SEREBRIAKOV.- Nada.

ELENA ANDREEVNA .- Pues callate ... ; te lo ruego.
SEREBRIAKQV.- jQué extraio!... Se pone a hablar Ivan Petrovich o
esa vieja idiota de Maria Vasilievha y no pasa nada. Se les
escucha... ; pero apenas digo yo una palabra, todos empiezan a
sentirse desgraciados. jHasta mi voz inspira asco!... Pero, bueno...
aun admitiendo que sea asqueroso, egoista, déspota..., ;sera
posible que ni siquiera en la vejez me asista algun derecho al
egoismo?... ;Sera posible que no me lo haya merecido?... ;Sera
posible que no pueda aspirara una vejez tranquila y a la
consideracion de las gentes?



ELENA ANDREEVNA.- Nadie discute tus derechos. (El viento
golpea en la ventana.) Se ha levantado mucho aire y voy a cerrar la
ventana. (Cierra ésta.) Va a empezar a llover... Nadie discute tus
derechos. (Pausa. Se oye el golpeteo del cayado del guarda, que
pasa cantando por el jardin.)

SEREBRIAKQOV.- jHaberse pasado la vida trabajando para la
ciencial... jEstar acostumbrado a un despacho, a un auditorio, a
companeros a los que se estima...! y, de pronto, sin mas ni mas,
encontrarse en este pantedn!... jVer un dia tras otro gente necia, y
escuchar conversaciones insulsas!... jQuiero vivirl jMe gusta el
exito, la celebridad, el ruido; y aqui se esta como en el exilio,
recordando con tristeza y constantemente el pasado!... jSiguiendo
los éxitos ajenos y temiendo la muerte!... jNo puedo!... jMe faltan las
fuerzas! Y, por anadidura, aqui no quiere perdonarseme la vejez!
ELENA ANDREEVNA. - Espera... Ten paciencia. Dentro de cinco o
seis anos, yo también seré vieja.

ESCENAII

Entra Sonia.

SONIA.- jTu mismo mandas a buscar al doctor, y cuando llega, te
niegas a recibirle!l... jNo es muy atento!... jResulta asi, que se le ha
molestado inutiimente!

SEREBRIAKOV.- Para Qué necesito yo de tu Astrov?... jEntiende
tanto de medicina como yo de astronomial!

SONIA.- jNo faltaria mas sino que hiciéramos venir aqui, para tu
gota, a toda la facultad de Medicina!

SEREBRIAKQV.- Con ese chiflado no quiero ni cruzar palabra.
SONIA.- A tu gusto. (Se sienta.) A mi me da igual.

SEREBRIAKOV.- ;Qué hora es?

ELENA ANDREEVNA. .- Las doce pasadas.

SEREBRIAKQOV.- jQué Sofoco!... jSonial... jTraeme las gotas que
estan sobre la mesal!



SONIA.- Ahora mismo. (Se las da.)

SEREBRIAKQV (Con irritacion).- jAh! jNo son éstas! jNo puede uno
pedir nada!

SONIA.- jPor favor, no seas caprichoso! jPuede que haya a quien
eso le gusta, pero a mi, librame de ello, por favor! {No me agrada!
Ademas, no puedo perder tiempo. jManana por la manana tengo
que levantarme temprano para la siega! (Entra Voinitzkii, envuelto
en una bata y con una vela en la mano.)

VOINITZKIl.- Me parece que vamos a tener tormenta. (Un
relampago.) jAhi estal... “Heléne” y Sonia, vayanse a dormir. He
venido a relevarlas.

SEREBRIAKQV (asustado). - iNo, no! ... iNo me dejéis con éll...
iNo! ... jMe aturdira con su conversacion.

VOINITZKII.- jPero es preciso que descansen! jEsta es la segunda
noche que se pasan en vela!

SEREBRIAKQOV.- jPues que se vayan a dormir, pero tu marchate
también!... jGracias!... jTe suplico, en nombre de nuestra antigua
amistad, que no protestes! jYa habra tiempo de hablar después!
VOINITZKII (con una ligera sonrisa).- jNuestra antigua amistad!
SONIA.- jCallate, tio Vania!

SEREBRIAKOV (a su mujer).- jQuerida! jNo me dejes con él! jMe
aturdira!

VOINITZKII.- jHasta resulta comico! (Entra Marina, con una vela en
la mano.)

SONIA.- ¢ Qué haces, amita, que no te acuestas? jEs muy tarde!
MARINA.- jEl “samovar” no se ha retirado todavia de la mesa!
¢, COomo va una a acostarse?

SEREBRIAKOV.- jNadie duerme aqui, todos estan agotados, y yo
soy el unico que lo pasa bien!

MARINA (con ternura, acercandose a Serebriakov).- ;Qué hay,
padrecito? ¢Te duele?... jTambién a mi se me cargan mucho las
piernas! (Arreglandole la manta.) jEsta enfermedad... hace tiempo
ya que la tienes!... jMe acuerdo de que la difunta Vera Petrovna..., la
madre de Conechka..., se pasaba ya las noches en velal... jCémo te
queria! (Pausa.) jLos viejos son iguales a los nifios!... jLes gusta
que se les mime... pero a los viejos no les mima nadie! (Besa a
Serebriakov en el hombro.) jVamonos, padrecito, a la camal...



iVamonos, lucero!l... jTe haré un poco de tila, te calentaré las
piernecitas y rezaré a Dios por til...

SEREBRIAKOV (Conmovido).- Vamos, Marina.

MARINA.- jTambién a mi se me cargan mucho las piernas! (Le
conduce, ayudada por Sonia.) jVera Petrovna se pasaba las noches
en vela..., llorando!... jTu entonces, Soniuschka, eras todavia
pequena... tontal... {Vamos, vamos, padrecito! (Salen Serebriakov,
Sonia y Marina.)

ELENA ANDREEVNA.- jMe ha dejado agotada! Apenas me
sostienen los pies.

VOINITZKII.- El a usted, y yo a mi mismo. Ya es la tercera noche
que no duermo.

ELENA ANDREEVNA.- jNo marchan bien las cosas en esta casal...
Su madre aborrece todo lo que no sean sus articulos y el profesor.
Este, a su vez, esta irritado; a mi no me cree y a usted le teme.
Sonia se enfada con su padre y hace ya dos semanas que no me
habla; usted detesta a mi marido y desprecia abiertamente a su
madre, y yo... me excito también..., por lo que hoy habré estado a
punto de llorar unas veinte veces... jNo marchan bien las cosas en
esta casa!

VOINITZKII.- jDejémonos de filosofias!

ELENA ANDREEVNA.- Usted, Ivan Petrovich, es instruido e
inteligente, y parece que deberia comprender que el mundo no se
destruye por el fuego, ni por los bandidos, sino por el odio, la
enemistad y toda esta serie de mezquindades... En vez de
refunfufar, lo que tendria que hacer seria reconciliar a unos y a
otros...

VOINITZKII.- jReconcilieme primero conmigo mismo!... jQuerida
mia! (Le besa la mano.)

ELENA ANDREEVNA (retirando esta).- jDéjeme! jVayase!
VOINITZKIL.- jPronto cesara la lluvia y todo en la naturaleza
adquirira un nuevo frescor y respirara libremente!... {Sélo a mi no
me refrescara la tormenta!... jDe dia y de noche me angustia el
pensamiento de que mi vida esta perdida para siempre!l... jMi
pasado se consumio inutilmente en puerilidades, y mi presente es
de una terrible absurdidad!... jHeos aqui, amor y vida mios! ;Qué
hacer con vosotros? ;Donde meteros? jMi sentimiento se consume



inutilmente, como el rayo de sol dentro de un hoyo, y yo me
consumo con él!

ELENA ANDREEVNA .- Oirle hablar de su amor me produce un..., a
modo de embotamiento, y no sé qué decirle... Perdone..., no puedo
decir nada. (Intentando marcharse.) Buenas noches.

VOINITZKII (cerrandole el paso). - jSi supiera usted lo que me hace
sufrir el pensar que a mi lado, en esta misma casa, se malogra otra
vida..., la suyal... ;Qué espera usted? ;Qué maldita filosofia la
entorpece? jCompréndame! jCompréndame!

ELENA ANDREEVNA (mirandole fiiamente).- jlvan Petrovich! jEsta
usted borracho!

VOINITZKII.- jPuede ser!

ELENA ANDREEVNA .- ; Dénde esta el doctor?

VOINITZKIl.- Ahi dentro. Se queda a pasar la noche
conmigo... jPuede ser..., puede ser!... jTodo puede ser!

ELENA ANDREEVNA.- ; También hoy estuvo bebiendo?. .. ;Por
qué?

VOINITZKIL.- jAl menos se parece a vivirl jNo me lo impida,
“Heléne”!

ELENA ANDREEVNA.- jAntes no bebia usted nunca... ni hablaba
tanto! jVayase a dormir! jSu comparia me aburre!

VOINITZKIl (besandole ardientemente la mano).- jQuerida mia!
jEncanto!

ELENA ANDREEVNA (con enojo).- iDéjeme! jResulta repugnante!
(Sale.)

VOINITZKII (solo).- {Se fue! (Pausa.) La conoci hace diez anos en
casa de mi difunta hermana! Tenia ella diecisiete; treinta y siete yo...
¢ Por qué no me enamoraria de ella en aquel tiempo y solicitaria jsu
mano?... jHubiera sido tan facil entonces! ... jAhora seria mi
mujer!... jSil... jAhora la tormenta nos hubiera despertado a ambos!
iElla se asustaria de los truenos y yo, sujetandola con mis brazos, le
murmuraria: “jNo temas! jEstoy aqui!” ... jOh, pensamientos
maravillosos! ... jQué bien me siento!... jHasta rio!... jPero, ay, Dios
miol... jLas ideas se embrollan en mi cabeza?... ;Por qué soy
viejo?... sPor qué no me comprende?... jSu retérica, su moral
perezosa, sus ideas absurdas sobre la destrucciéon del mundo...,
todo esto me, es profundamente aborrecible! (Pausa.) jOh, qué



engafo el miol... jSentia adoracion por este profesor, por este
lamentable gotoso!... jTrabajé por él como un buey! jEntre Sonia y
yo exprimimos de esta haciendo el ultimo jugo y comerciamos -
como mercaderes- con el aceite, los garbanzos y el requeson! jNos
privabamos de comer a nuestra satisfaccion para poder convertir los
“‘grosch” y las “kopeikas” en miles de rublos que mandarle!...
iOrgulloso de su ciencia, solo vivia y respiraba de él! jTodo cuanto
decia y escribia se me antojaba genial..., mientras que ahora!...
iDios mio!... jLe han dado el retiro y su vida puede resumirse asi: no
sobrevivira a su muerte ni una sola pagina de su trabajo! jEste es
completamente desconocido, nulo! {Como una pompa de jabén!...
iEstoy enganado! jLo veo! jTontamente engafiado! (Entra Astrov
con la levita puesta, sin chaleco ni corbata, y un tanto alegre. Le
sigue Teleguin con una guitarra en la mano.)

ASTROV.- jToca!

TELEGUIN.- jPero si duerme todo el mundo!

ASTROV.- jToca! (Teleguin empieza a tarier suavemente la guitarra.
(A Vonitzkii.) ¢ Estas solo? ;No hay sefioras? (Con los brazos en
Jarras se pone a cantar a media voz.) “No hay casa, ni estufa, ni
donde se pueda acostar el amo”... Me despertd la tormenta. jVaya
manera de llover! ; Qué hora es?

VOINITZKII.- jEl diablo lo sabra!

ASTROV.- Me parecio oir la voz de Elena Andreevna.

VOINITZKII.- Acaba de salir de aqui.

ASTROV.- jQué maravilla de mujer! (Examinando los frascos que
hay sobre la mesa.) Medicinas... Qué de recetas no habra aqui...
De Jarkov, de Moscu, de Tula... jA todas las ciudades ha ido a
aburrir con su gota!... ; Esta, en efecto, enfermo o lo finge?
VOINITZKII.- Esta enfermo. (Pausa.)

ASTROV.- ¢ Por Qué tienes hoy esa cara tan triste? ¢ Te da, acaso,
pena el profesor?

VOINITZKII.- jDéjame!

ASTROV.- jTal vez estas enamorado de la profesora!

VOINITZKII.- Es mi “amigo”.

ASTROV.- ;Ya?

VOINITZKII.- ¢ Qué con ese “ya”?



ASTROV.- Pues que la mujer no puede llegar a ser “amigo” del
hombre mas que por este orden: primero, camarada; despues,
amante, y luego..., “amigo”.

VOINITZKII.- jFilosofia cinical!

ASTROV.- ;Como?... Si... He de reconocer que me estoy volviendo
cinico... jYa estas viendo que también estoy borracho!... jPor regla
general, sélo me emborracho asi una vez al mes!... jCuando me
encuentro en este estado, mi descaro y mi frescura no conocen
limites! jMe atrevo con las operaciones mas dificiles y las llevo a
cabo maravillosamente; trazo los mas amplios planes para el futuro
y, en tales momentos, lejos de considerarme un chiflado, creo
aportar a la Humanidad un beneficio inmenso! jInmenso!... jEn tales
momentos me guio por mi propio sistema filoséfico y todos ustedes,
hermanos, se me antojan unos insectos, unos microbios!... (A
Teleguin.) jVaflia! jToca!

TELEGUIN.- jAmiguito mio! jMe gustaria con toda el alma
complacerte, pero date cuenta..., toda la casa esta durmiendo!
ASTROV.- jToca! (Teleguin empieza a tocar bajito.) No estaria mal
beber un poco! jVamos... Me parece que por ahi ha quedado
todavia un poco de cofac! Cuando amanezca, nos iremos a mi
casa. ¢ Conformes? (Al ver entrar a Sonia.) jPerdonel... jMe coge
sin corbatal... (Sale rapidamente, seguido por Teleguin.)

SONIA.- jTio Vanial... ;Otra vez has estado bebiendo con el doctor?
iVaya amistad que has hecho! ... |El siempre fue asi..., pero tu! ...
¢ Por Qué razon, si se puede saber? ... jA tus afos no esta nada
bien!

VOINITZKII.- Los afnos no tienen aqui nada que ver... Cuando se
carece de verdadera vida, se vive de espejismos... jSiempre es
mejor esto que nada!

SONIA.- jTenernos cortado el heno..., que esta lluvia diaria esta
pudriendo..., y tu hablando de espejismos!... jHas abandonado los
asuntos de la hacienda, y yo trabajo sola y estoy agotada!
(Asustandose.) jTiol... jTienes los ojos llenos de lagrimas!
VOINITZKIL.- jQué lagrimas ni qué tonterias!... ;Es que ahora
acabas de mirarme como me miraba tu difunta madre!... jQuerida
mia!l... (Le besa ansiosamente las manos y la cara.) iMi hermana!



iMi querida hermanal... ; Donde esta ahora? Si ella supieral... jAy,
si ella supiera!

SONIA.- (El qué?... ; El qué, tio?

VOINITZKII.- jNo me encuentro bien! ... jNo es nadal... jDespués!...
(Sale.)

SONIA (golpeando con los nudillos en la puerta).- jMijail Lvovich!
¢ No esta usted dormido? jUn minuto nada mas!

ASTROV (desde el otro lado de la puerta).- jAhora mismo! (Entra,
esta vez con el chaleco y corbata puestos.) ; Qué me manda usted?
SONIA.- jSi no le repugna, siga bebiendo; pero le suplico que no
deje beber al tio! jLe hace dano!

ASTROV.- De acuerdo. No volveremos a beber mas. (Pausa.) Ahora
mismo me marcho a mi casa; esta decidido. Mientras enganchan los
caballos, dara tiempo a que amanezca.

SONIA.- Llueve mucho. Espere a la manana.

ASTROV.- La tormenta pasa de refilon; nos coge solo de costado...
Me marcho vy... por favor..., jno vuelva a llamarme para que visite a
su padre! Le digo que lo que tiene es gota, y él asegura que es
reuma; le pido que se eche, y sigue sentado... jHoy, ni siquiera ha
querido hablar conmigo!

SONIA.- jEsta muy mimado! (Rebuscando en el aparador.) ;Quiere
comer algo?

ASTROV.- Quiza Si.

SONIA.- Me gusta comer por la noche. En el aparador me parece
que hay alguna cosa... Dicen que durante toda su vida tuvo gran
éxito con las mujeres, y que son ellas las que le mimaron... Tome
queso.

(De pie, junto al aparador, ambos comen.)

ASTROV.- Hoy, hasta ahora, no habia tomado nada. No habia
hecho mas que beber ... Su padre tiene un caracter dificil ...
(cogiendo una botella del aparador.) ¢Puedo? (Bebe una copa.)
Aqui no hay nadie y, por tanto, es posible hablar claramente...
;. Sabe?... ;(Se me figura que yo en su casa no podria vivir ni un
mes!... jMe ahogaria en esta atmoésferal... jSu padre..., sin mas idea
que su gota y sus libros; su tio Vania, con su murria; su abuela..., y,
por ultimo, su madrastra!

SONIA.- ;Y qué le pasa a mi madrastra?



ASTROV.- jEn el individuo todo tiene que ser maravilloso: el rostro,
el vestido, el alma, el pensamiento!... jElla es maravillosa -esto esta
fuera de toda discusién-; pero... su vida se reduce a comer, a dormir,
a encantarnos a todos con su belleza y pare usted de contar!
Carece de obligaciones, mientras los demas trabajan para ella... s no
es asi?... Una vida ociosa no puede ser limpida, (Pausa.) Tal vez
SOy excesivamente severo en mis juicios...; quiza porque, como a su
tio Vania, mi vida no me satisface..., razon por la que ambos nos
hemos hecho grufiones.

SONIA.- ¢ No le satisface su vida?

ASTROV.- Amo a la vida en general; pero la nuestra, la de la regién,
la rusa, la cotidiana..., me resulta insoportable y la desprecio con
toda mi alma... Por lo que se refiere a la mia propia..., a fe mia que
ésta no tiene absolutamente nada de buena... ; Sabe?... {Cuando en
medio de una noche cerrada tiene uno que atravesar el bosque y
distingue a lo lejos el resplandor de una lucecita..., ya no repara en
el cansancio, ni en la oscuridad, ni en que las ramas le pegan en la
caral... Yo trabajo, ya lo sabe usted, como no trabaja nadie en toda
la regién, y recibo sin cesar golpes del destino... A veces sufro e
modo insoportable, pero sin tener a lo lejos lucecita alguna... Ni
espero nada para mi de los demas, ni quiero ya a la gente... jHace
mucho que no quiero a nadie!...

SONIA.- ;A nadie?

ASTROV.- A nadie. Sdélo su ama -y en nombre de viejas memorias-
despierta en mi cierta ternura... Los “mujiks” son muy monoétonos...
No estan desarrollados mentalmente, viven entre suciedad, y, en
cuanto a los intelectuales... con éstos es dificil mantener la buena
armonia... jCansan!... Todos ellos -buenos conocidos nuestros-
piensan y sienten mezquinamente; sin ver mas alla de su propia
nariz. Son sencillamente necios. Otros mas inteligentes, de mayor
valor..., son seres histéricos, recomidos por el analisis y los
reflejos... Se lamentan, aborrecen, calumnian enfermizamente,
abordan de soslayo al hombre y, tras mirarle de reojo, deciden: “jOh!
;. Se trata de un psicopata!”, o bien: “jLe gusta hacer frases
bonitas!”..., y cuando no saben qué etiqueta estamparte en la frente,
dicen: “jEs un ser extrano! “... Asi, pues, mi amor a los bosques es
extrano... El que no coma carne lo es también... jNo son capaces de



comprender la relacidon pura, libre e impulsiva hacia la naturaleza ni
hacia las gentes!... No y no! (Hace ademan de disponerse a beber
otra copa.)

SONIA (impidiéndoselo).- jNo!... jSe lo ruego! jSe lo suplico..., no
beba mas!

ASTROV.- ;Y por qué?

SONIA.- No le cuadra nada hacerlo... Es usted fino..., su voz es
sumamente dulce... Hasta podria decirle mas; de todas las personas
que conozco, usted es la unica maravillosa. ;Por qué, entonces,
quiere parecerse a esas gentes vulgares que beben y juegan a las
cartas?... jOh... jNo lo haga se lo suplico!... Suele usted decir que
los hombres, lejos de crear, no hacen mas que destruir lo que les
fue dado... ¢ Por qué, entonces, se destruye usted a si mismo... jNo
tiene que hacer eso! jSe lo suplico!

ASTROV (tendiéndole la mano).- No volveré a beber mas.

SONIA.- Déme su palabra.

ASTROV.- Palabra de honor.

SONIA (estrechandole fuertemente la mano).- Gracias.

ASTROV.- Bastal... jRecobré la sobriedad!... ;Me ve usted?...
iEstoy completamente sereno, y asi seré estandolo hasta el fin de
mis dias! (consultando el reloj.) Prosigamos, pues... Como iba
diciendo, mi tiempo paso... Ya es tarde... He envejecido, trabajo con
exceso, me he vuelto cinico, tengo atrofiados los sentimientos, y se
me figura que ya no podria ligarme por el afecto a otra persona... Ni
quiero ni querré a nadie... ¢Por qué, entonces, ejerce todavia la
belleza sobre mi tanto poder?... No me siento en absoluto
indiferente hacia ella... {Se me figura, por ejemplo, que si Elena
Andreevna se lo propusiera, en un solo dia podria enloquecer mi
cabeza!... {Claro que eso no es amor..., ni afecto!... (Tapandose los
0jos con la mano, se estremece.)

SONIA.- ; Que le pasa?

ASTROV.- Nada. Durante la Cuaresma se me murid un enfermo
bajo el cloroformo...

SONIA.- Pues ya es hora de que lo olvide. (Pausa.) Digame, Mijail
Lvovich... Si yo tuviera una hermana menor y usted -supongamos-
supiera que ella le queria... 4 Cual seria su correspondencia?



ASTROV (encogiéndose de hombros).- No lo sé. Seguramente,
ninguna... La haria comprender que no podria quererla... Mi cabeza,
ademas, no piensa en semejantes cosas... Pero, bueno..., si he de
marcharme, ya es hora de hacerlo. Adiés, almita mia... Si no me voy
pronto, la charla se prolongaria hasta la mafiana. (Estrechandole la
mano.) Si me lo permite, me iré por el saldn.

SONIA (sola).- {No me dijo nadal... Su alma y su corazon estan
ocultos todavia para mi, y, sin embargo..., por qué me siento tan
feliz?... (Rie con risa dichosa.) Le dije: “Es usted fino, noble, y tiene
una voz sumamente dulce”... jEstaria, acaso, inoportuna?... Tiene
una voz vibrante y acariciadora... Ahora mismo la estoy percibiendo
aqui, en el aire... Cuando le dije lo de la hermana menor, no me
comprendio... (Retorciéndose las manos.) jOh, qué terrible ser feal!...
iQué terrible!... jPorque yo sé que soy feal... jLo sé y lo sé!l... El
domingo pasado, saliendo de la iglesia, oi que hablaban de mi, y
una mujer dijo: “Es buena y generosa, pero jQué lastima que sea
tan fea!”... jFeal... (Entra Elena Andreevna.)

ELENA ANDREEVNA (abriendo la ventana).-La tormenta paso.
iQué aire tan agradable!... (Pausa.) ;Donde esta el doctor?

SONIA.- Se fue. (Pausa.)

ELENA ANDREEVNA .- j"Sophie”!

SONIA.- ;Qué?

ELENA ANDREEVNA. - ;Hasta cuando estara usted enfadada
conmigo?... jNo nos hemos hecho el menor daio la una a la otra!...
¢ Por qué, entonces, vivir como enemigas?

SONIA.- Yo también queria... (Abrazandola.) jBasta ya de enfados!
ELENA ANDREEVNA.- jMagnifico, entonces! (Ambas estan
excitadas.)

SONIA.- ;Se ha acostado ya papa?

ELENA ANDREEVNA.- No; esta sentado en el salon. Hace
semanas enteras que no nos hablamos, y sabe Dios por qué...
(Viendo abierto el aparador.) ;Qué es eso?

SONIA.- Mijail Lvovich ha estado cenando ahi.

ELENA ANDREEVNA.- Veo que también hay vino..., conque vamos
a beber a nuestra “bruderschaft”.[3]

SONIA.- jVamos, si!



ELENA ANDREEVNA.- jY de la misma copita! (Llenando una.) jAsi
es mejor!l... De manera que entonces..., ;de tu?

SONIA.- De “tu”. (Beben y se besan.) jHace tiempo que deseaba
hacer las paces contigo..., pero me daba verguenza!... (Llora.)
ELENA ANDREEVNA.- ; Por qué lloras?

SONIA.- Por nada.. .

ELENA ANDREEVNA.- jBueno, bueno..., basta ya!l... (Llora a su
vez.) jQué tonta soy! ¢ Pues no lloro yo también? (Pausa.) Tu enfado
conmigo es porque piensas que me he casado con tu padre por
calculo... Si crees en juramentos, te juro que me casé con él por
amor. jMe atrajo que fuera sabio y célebre!... Aquel amor no era,
desde luego, verdadero, sino falso..., artificial..., pero a mi se me
figuré verdadero... jNo soy culpable!... Tu, desde el dia mismo de
nuestra boda, no cesaste de condenarme con tus ojos inteligentes y
suspicaces.

SONIA.- jPues ahora, paz! jPaz! jOlvidémoslo todo!

ELENA ANDREEVNA.- No debes mirar asi... No te va bien... Hay
que tener fe en los demas; de otro modo, es imposible vivir. (Pausa.)
SONIA.- Dime con franqueza... como a una amiga..., ¢eres feliz?
ELENA ANDREEVNA .- No.

SONIA.- Lo sabia... Otra pregunta: dime francamente..., ¢ te gustaria
tener un marido joven?

ELENA ANDREEVNA.- jQué nifa eres todavia! jClaro que me
gustaria! (Rie.) Anda, preguntame algo mas... Preguntame...
SONIA.- ¢ Te gusta el doctor?

ELENA ANDREEVNA .- Si, Mucho.

SONIA (riendo).- Pongo cara de tonta, ¢ verdad?... jSe ha marchado
y sigo oyendo su voz..., sus pasos... Y cuando miro a la ventana
oscura se me representa su caral... jDéjame hablar!... {S6lo que no
puedo hacerlo en voz alta! jMe da verguenza!... {Vamos a mi cuarto!
jAlli hablaremos! Te parezco tonta, ¢verdad? jConfiésalo!... jDime
algo de él!

ELENA ANDREEVNA.- ;Qué voy a decirte?

SONIA.- jEs tan inteligente! jTodo lo sabe! jTodo lo puedel... {Cura a
las gentes y planta bosques!

ELENA ANDREEVNA.- Lo de menos, querida, son los bosques y la
medicina... De lo que tienes que darte cuenta es de que es un



talento. Y ¢sabes lo que significa ser un talento?... Significa valor,
claridad mental, horizontes amplios... Cuando planta un arbolito,
piensa ya en lo que va a ocurrir dentro de mil afos... Se le
representa ya el bien de la Humanidad... Esta clase de gentes no
abunda, y hay que quererlas... Bebe ...; es, a veces, un tanto
brusco..., pero ¢Qué mal hay en ello?... Un hombre de talento en
Rusia no puede ser muy “limpito”. Juzga por ti misma: ;Qué vida es
la del doctor?... {Vas por los caminos y no sacas los pies del barro!...
Luego, heladas, ventiscas, distancias enormes, gente bruta, salvaje;
y a tu alrededor, miserias, enfermedades... Para el que trabaja y
lucha dia tras dia en este ambiente, es dificil, a los cuarenta afios,
conservarse limpio y sobrio. (Besandola.) Te deseo de todo corazén
la felicidad que mereces ... (Levantandose.) {En cuanto a mi ... jyo
soy un ser anodino, un personaje episodicol... jLo mismo en la
musica, que en la casa de mi marido, que en mis historias de amor -
en ninguna parte en una palabra-, pasé de personaje episodico!...
iEn serio, Sonia!l... jPensandolo bien, la realidad es que soy muy
desgraciada! (Pasea por la estancia, presa de agitacion.) iNo hay
felicidad para mi en este mundo! jNo!... ;De qué te ries?

SONIA (riendo y ocultando el rostro entre las manos).- jMe siento
tan feliz! jTan feliz!

ELENA ANDREEVNA.- Me gustaria tocar un poco el piano. De
buena gana tocaria ahora algo.

SONIA (abrazandola).- jToca, si! jMe es imposible dormir! jToca!
ELENA ANDREEVNA.- Ahora mismo. Soélo que... tu padre esta
despierto, y cuando se encuentra mal, la musica le excita. Vete a
preguntarle y, si no se opone, tocareé. ve.

SONIA.- All4, voy. (Sale. Se oyen los golpes que da con su cayado
el guarda a su paso por el jardin.)

ELENA ANDREEVNA.- Hace mucho que no toco. Tocaré y lloraré...
Lloraré como una tonta... (Asomandose a la ventana.) ¢Eres tu,
Efim, el que da esos golpes?

LA VOZ DEL GUARDA .- Yo soy.

ELENA ANDREEVNA.- Pues no haga ruido; el sefior no se
encuentra bien.

LA VOZ DEL GUARDA.- Ya me voy. (Silbando a los perros.)
i"Juchka”! j"Malchik™ j"Juchka” (Pausa.)



SONIA (volviendo a entrar).-iNo puede ser!

Telon.

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-08-2019



ACTO TERCERO

Salon en casa de los SEREBRIAKOV. Tres puertas: una a la
derecha, otra a la izquierda y la tercera en el centro. Es de dia.

ESCENA PRIMERA

Voinitzkii, Sonia, sentada, y Elena Andreevna, dando vueltas por el
escenario en actitud pensativa.

VOINITZKII.- El profesor ha manifestado el deseo de que nos
reunamos aqui todos, en este salon, hoy a la una. (Consultando el
reloj.) Ya es menos cuarto... jQuiere revelar algo al mundo!

ELENA ANDREEVNA .- Se tratara, seguramente, de algun asunto.
VOINITZKII.- jEl no tiene asuntos! jSe limita a escribir tonterias, a
gruiir, a estar celoso, y pare usted de contar!

SONIA (en tono de reproche).- jTio!...

VOINITZKII.--- jBueno, bueno... (Sefialando a Elena Andreevna.)
jAdmiradla! jAnda, y la pereza la hace tambalearse!... jQué
simpatico..., qué simpatico resulta!

ELENA ANDREEVNA.- jE1 dia entero se lo pasa usted zumba que
te zumbal... ;Como no se harta? (con tristeza.) jMe muero de
aburrimiento!.. . jNo sé qué hacer!

SONIA (encogiéndose de hombros). -; Es que no hay cosas en qué
ocuparse? jTodo es cuestion de que quieras hacerlas!...

ELENA ANDREEVNA.- ;Qué, por ejemplo?



SONIA.- Ocuparte de la casa, enseiar a nifios, asistir enfermos y
una porcion de cosas mas... Cuando tu y papa no estabais aqui, tio
Vania y yo ibamos en persona al mercado a vender la harina.
ELENA ANDREEVNA.- Eso yo no sé hacerlo y, ademas, no es
interesante. So6lo en las novelas idealistas se ensefa a los nifios y
se asiste a los “mujiks”... §Como yo..., asi sin mas ni mas, voy a
cuidar y a ensefar a nadie?

SONIA.- Pues yo, en cambio, lo que no comprendo es no ir y no
ensenar... Tu espera, que ya adquiriras la costumbre. (Abrazandola.)
iNo te aburras, querida! (Riendo.) jTe aburres y no sabes qué hacer
de tu persona..., y el caso es que el aburrimiento, como la ociosidad,
son contagiosos!... Mira, tampoco el tio Vania hace mas que
seguirte corno una sombra; y, en cuanto a mi..., abandono mis
asuntos y corro aqui a charlar contigo. jQué perezosa me he
vuelto!... El doctor Mijail Lvovich rara vez venia antes a vernos -una
vez al mes, a lo sumo- y su visita era dificil de conseguir; pero
ahora..., ha dejado a un lado sus bosques y su medicina, y viene
todos los dias. Seguro que eres una bruja.

VOINITZKII.- ¢Por qué languidece asi? (En tono vivo.) jQuerida
mia!. .. jPreciosal... {Sea buenal... jPor sus venas fluye sangre de
ondina! jSéalo de verdad!... jPermitase la libertad, aunque sélo sea
una vez en la vida! jEnamorese hasta el cuello de algun Neptuno y
tirese de cabeza al remolino para poder dejarnos al “Herr” profesor y
a todos nosotros con la boca abierta!

ELENA ANDREEVNA (con ira).- jDéjeme en paz!... jResulta cruel!
(Se dispone a salir.)

VOINITZKIIl (cerrandole el paso). -iBueno, bueno!... jPerdéneme,
alegria de mi vida! jLe pido perdén! (Besandole la mano.) jPaz!
ELENA ANDREEVNA.- jDeberia usted reconocer que incluso a un
angel se le acabaria la paciencial!

VOINITZKII.- En signo de paz y concordia, voy a traerle un ramo de
rosas. Lo preparé esta manana para usted... jRosas de otofio!...
iMaravillosas, tristes rosas! ... (Sale.)

SONIA.- jRosas de otono! ... jMaravillosas, tristes rosas! (Ambas
fijan la vista en la ventana.)

ELENA ANDREEVNA.- jYa estamos en septiembre! jVeremos como
pasamos aqui el invierno! (Pausa.) ; Dénde esta el doctor?



SONIA.- En el cuarto de tio Vania. Escribiendo algo... Me alegro de
que tio Vania se haya marchado... Tengo que hablar contigo.

ELENA ANDREEVNA.- ;De qué?

SONIA.- ;De qué?... (Acercandose a ella y reclinando la cabeza
sobre su pecho.)

ELENA ANDREEVNA.- jVaya, vaya! ... (Alisandole el cabello.)
iVaya! ...

SONIA.- jSoy leal!

ELENA ANDREEVNA .- Tienes un pelo precioso.

SONIA.- jNo!... (Volviendo la cabeza para mirarse en el espejo.)
Cuando una mujer es fea, se le dicen esas cosas: “Tiene usted un
pelo precioso”... “Tiene usted unos ojos preciosos”... jHace ya seis
anos que le quiero!... jLe quiero mas que a mi padre!... jEn todo
momento 0igo su voz, siento la presion de su mano, y si miro a la
puerta, me quedo suspensa, pues se me figura que va a entrar!...
¢ Ves?... jSiempre acudo a ti para hablar de éll... jAhora viene todos
los dias, pero no me mira..., no me ve! jQué sufrimiento!... {No tengo
esperanza algunal... {Nol... iNo!... (Con acento desesperado.) jDios
mio!... jDame fuerzas!... jMe he pasado toda la noche rezando!... A
veces me acerco a él, le hablo, le miro a los ojos... jYa no tengo
orgullo ni dominio sobre mi mismal... jAyer, no pudiendo resistir
mas, confesé a tio Vania que le quiero!... jTodos los criados saben
que le quiero! jTodos lo saben!

ELENA ANDREEVNA.- ;Y él?

SONIA - No. El ni siquiera se fija en mi.

ELENA ANDREEVNA (pensativa).- Es un hombre raro... §Sabes
una cosa?... Vas a permitirme que yo le hable. Lo haré con mucho
tiento..., valiéndome de insinuaciones... (Pausa.) En serio: ;hasta
cuando vamos a vivir, si no, en la ignorancia de esto?... jPermitelo!
(Sonia hace con la cabeza un signo de asentimiento.) jMagnifico,
entonces! Si él te quiere o no te quiere, no sera tan dificil de
averiguar... No te preocupes, palomita... Indagaré con mucha
precaucion, y ni siquiera se dara cuenta. Lo unico que tenemos que
saber es si es “si” 0 si es “no”... (Pausa.) Y si es “no”, no tiene que
volver por aqui. (Sonia vuelve a asentir con la cabeza.) iNo viéndole
es mas facil... Lo que no vamos a hacer es dejar el asunto para mas
tarde. Se lo preguntaremos ahora mismo... Parece ser que tiene



intencién de ensefiarme unos planos delineados por él, conque ve y
dile que quiero verle.

SONIA (presa de fuerte agitacion). - ; Me contaras toda la verdad?
ELENA ANDREEVNA. .- jClaro que si! Entiendo que la verdad -sea
cual sea- nunca es tan temible como la incertidumbre... jConfia en
mi, palomita!

SONIA.- jSi, Sil... jLe diré que quieres ver sus planos!... (Se dirige a
la puerta; pero, antes de entrar, se detiene un momento.) jNo!...
iMejor es la incertidumbre!... jSiempre queda al menos Ila
esperanzal...

ELENA ANDREEVNA.- ;Qué te pasa?

SONIA.- Nada. (Sale.)

ELENA ANDREEVNA (sola).- No hay cosa peor que conocer un
secreto ajeno, y no poder servir de ayuda. (Pensativa.) El no la
quiere; eso esta claro..., pero ¢ por qué no habria de casarse con
ella, después de todo?... Es fea; pero para un médico rural y de sus
anos, seria una mujer maravillosa... jEs inteligente y tan buena,
ademas..., tan pura!... No, no es esto lo que... (Pausa.) jComprendo
a esta pobre chiquillal... jEn medio de este atroz a aburrimiento,
viendo vagar a su alrededor, en lugar de personas, a unas manchas
grises; sin oir mas que vulgaridades, ni hacer mas que comer,
beber, dormir... La aparicion de un hombre como él, distinto de los
demas, guapo, interesante, atractivo, es igual a cuando de la
oscuridad surge una luna claral... jSucumbir al encanto de un
hombre asi!... jOlvidarsel... Parece enteramente que yo también
estoy un poco prendada de él... Si..., me aburro sin su compaiia, y
ahora sonrio recordandole... Tio Vania dice que por mis venas corre
sangre de ondina... “jPermitase obrar con libertad, aunque solo sea
una vez en la vida!”... Pues ¢qué?... jTal vez tenga que hacerlo
asil... {Volar lejos de aqui, libre como el pajaro, alejandome de todos
vosotros!... jDe vuestros rostros sonolientos, de vuestra charla!...
iOlvidando vuestra existencia en el mundo!... jPero soy cobarde,
timida!... jLa conciencia me atormentarial... jAdivino por qué él
viene aqui todos los dias, y ya me siento culpable!... jEstoy
dispuesta a caer de rodillas ante Sonia, a pedirle perdén y a llorar!...
ASTROV (entrando con un cartograma en la mano).- Buenos dias.
(Le estrecha la mano.) s Queria usted ver mis dibujos?



ELENA ANDREEVNA.- Ayer me prometié ensefiarme el trabajo que
estaba haciendo. ¢ Dispone de tiempo libre?

ASTROV.- jOh, ciertamente! (Extendiendo sobre la mesa el
cartograma y fijandolo con chinches.) ; Donde nacié usted?

ELENA ANDREEVNA (ayudandole). -En Petersburgo.

ASTROV.- 4Y donde hizo sus estudios?

ELENA ANDREEVNA .- En el Conservatorio.

ASTROV.- Esto quiza no sea interesante para usted.

ELENA ANDREEVNA.- ;Porqué?... Verdad que no conozco mucho
el campo, pero he leido tanto sobre él...

ASTROV.- En esta casa tengo instalada mi mesa, en la habitacion
de lvan Petrovich. Cuando estoy muy cansado..., embobado... , lo
dejo todo y corro aqui, donde me entretengo con esto alguna que
otra hora. Mientras Ivan Petrovich y Sonia hacen chasquear el
“abaco”, yo me siento a su lado, ante mi mesa, y me pongo a
embadurnar... El grillo canta y me encuentro muy agradablemente,
muy tranquilo... jSolo que este gusto no puedo darmelo a menudo!...
iA lo sumo, una vez al mes! (Mostrandole el cartograma.) Ahora,
mire esto. Es el cuadro que presentaba nuestra region hace
cincuenta afnos... El color verde -en oscuro y claro- representa el
bosque y viene a cubrir la mitad de la superficie... Aqui, por este
verde donde hay una red roja, habia arces, cabras..., y, en fin...,la
fauna y la flora. Este lago estaba lleno de cisnes, gansos, patos, y
habia aves -como dicen los viejos- para tomar y dejar. Volaban de
las aldeas y de las aldehuelas; de toda una serie de pequenas
granjas, hermitas, molinos hidraulicos... Habia mucho ganado
astado, como también caballos. Eso lo indica el azul celeste. En
este cantdn, por ejemplo, donde el color se intensifica, abundaban
las yeguadas: tres caballos por casa. (Pausa.) Ahora, mire mas
abajo. Esto es lo que existia hace veinticinco afnos. Aqui, el bosque
cubre solamente una tercera parte de la superficie. Ya no quedan
cabras, pero si arces. Como ve, los colores verde y azul cielo van
palideciendo, y asi, etcétera... Pasemos ahora a la tercera parte: al
cuadro que presenta nuestra region en la actualidad. El color verde
ya no es una cosa unida, sino que, por aqui y por alla, presenta
algunas manchas, y los arces, los cisnes y los gallos han
desaparecido... De las pequefas granjas, santuarios, molinos, no



queda ni rastro. El cuadro, por tanto, presenta, en general, una
paulatina pero real degeneracion, a la que faltaran seguramente
unos diez o quince afnos para ser completa. Me dira usted que esto
es influencia de la cultura, ya que la vieja vida ha de ceder el sitio a
la nueva. Lo comprendo, si..., pero solo en el caso de que, en lugar
de estos bosques exterminados, existieran carreteras, ferrocarriles...
Si hubiera fabricas, escuelas... Si la gente estuviera mas sana, fuera
mas rica y mas inteligente... Pero aqui no ocurre nada parecido. En
la regidn siguen subsistiendo los mismos pantanos, los mismos
mosquitos... Sigue habiendo la misma falta de caminos y hay, como
antes, pobreza, tifus, difteria, incendios... Se trata, pues, de un caso
de degeneracion causado Por una lucha por la existencia superior a
las fuerzas. Degeneracidon por inercia, por ignhorancia por
inconsciencia... EI hombre enfermo, hambriento y con frio, para
salvar los restos de su vida, para salvar a sus hijos, se ase
instintivamente a cuanto puede ayudarle a calmar el hambre, a
calentarse, y lo destruye todo sin pensar en el dia de mafana... Ya
ha sido destruida casi la totalidad, y en su lugar aun no se ha creado
nada. (Con frialdad.) Leo en su cara que esto no le interesa.

ELENA ANDREEVNA.- jEs que entiendo tan poco de ello!...
ASTROV.- No hay nada que entender. Lo que pasa es que,
sencillamente, no es interesante.

ELENA ANDREEVNA.- Si he de serle franca, le diré que tengo el
pensamiento tan ocupado con otra cosa... Perdoneme..., pero he de
someterle a un pequefo interrogatorio... Me siento tan azorada, que
no sé cOmo empezar...

ASTROV.- ¢ A un interrogatorio?

ELENA ANDREEVNA.- A un interrogatorio, si... Sélo que bastante
inocente. Sentémonos. (Ambos se sientan.) Se trata de un joven
personaje. Hablaremos como hablan las personas honradas, como
amigos, sin rodeos. Hablaremos y olvidaremos después lo que
hemos hablado.

ASTROV.- De acuerdo.

ELENA ANDREEVNA .- Se trata de mi hijastra Sonia. s Le agrada?
ASTROV.- Si. Siento gran estimacién por ella.

ELENA ANDREEVNA.- Y ;Como muijer..., le gusta?

ASTROV (sin contestar inmediatamente).- No.



ELENA ANDREEVNA.- Dos o tres palabras mas, y hemos
terminado: ¢no ha reparado usted en nada?

ASTROV.- En nada.

ELENA ANDREEVNA (Cogiéndole una mano).- No la quiere usted.
Lo leo en sus ojos. Ella sufre... Compréndalo, y deje de venir por
aqui.

ASTROV.- Mis afos pasaron ya.. Ademas no tengo tiempo.
(Encogiéndose de hombros.) ;Qué tiempo es el mio? (Parece
azorado.)

ELENA ANDREEVNA.- jAh, Qué desagradable conversacion!...
Estoy tan agitada como si hubiera llevado sobre los hombros una
carga de mil “puds”... Bueno. Gracias a Dios, ya hemos terminado.
iOlvidémoslo todo -como si no hubiéramos hablado- y marchese!...
Es usted un hombre inteligente, y comprendera... (Pausa.) jHasta
me he puesto toda coloradal!

ASTROV.- Si hace unos dos meses me hubiera dicho eso. .., quiza
lo hubiera pensado, pero ahora... (Encogiéndose de hombros.)
iClaro que si ella sufre..., entonces!... Lo unico que no comprendo
es esto: 4 Qué necesidad tenia usted de interrogarme? (Mirandola a
los ojos y amenazandola con el dedo.) jEs usted taimada!

ELENA ANDREEVNA.- ;Qué quiere decir con eso?

ASTROV (riendo).- jTaimadal... Supongamos que, en efecto, Sonia
sufre, cosa que estoy dispuesto a admitir. ;Qué objeto tiene su
interrogatorio? (Impidiéndole hablar y avivando el tono.) iNo ponga
cara de asombro! jUsted sabe muy bien por qué vengo aqui todos
los dias! jPor qué y para quién vengo, es algo que conoce usted
perfectamente!... jRapifiadora querida..., no me mire de ese modo!
iSoy gorrién viejo!

ELENA ANDREEVNA (asombrada). -iRapifadora?... jNo
comprendo en absoluto!

ASTROV.- jLindo beso! jNecesita victimas... jHeme ya aqui hace un
mes sin trabajar, habiéndolo abandonado todo!... jEso le gusta a
usted sobremaneral... Pero bien. .. Estoy vencido... Es cosa que
sabia de antemano, sin necesidad de interrogatorio. (Cruzando los
brazos sobre el pecho y bajando la cabeza.) Me rindo. jTome!
iComame!

ELENA ANDREEVNA. .- ;Se ha vuelto usted loco?



ASTROV (entre dientes, riendo).- Es timida.

ELENA ANDREEVNA.- jOhl... {Sepa que soy mejor y estoy mas alta
de lo que usted me cree, jSe lo juro! (Intenta marcharse.)

ASTROV (cerrandole el paso).- Hoy mismo me marcharé. No
volveré a frecuentar esta casa, pero... (Cogiéndole una mano y
mirando a su alrededor.) ;Dbénde nos veremos?... Conteste pronto:
;donde?... Puede entrar alguien. (Apasionadamente.) iEs usted
maravillosa! jUn beso! jTan sblo besar su cabello perfumado!
ELENA ANDREEVNA .- Le juro...

ASTROV (sin dejarla hablar).- ;Para qué jurar? jNo se debe jurarl!...
iNo hacen falta tampoco las palabras superfluas!... jOh, qué linda es
usted! jQué manos las suyas! (Se las besa.)

ELENA ANDREEVNA.- jBasta y ... jMarchese! (Retirando sus
manos.) iNo sabe lo que dice!

ASTROV.- jDigame... digame donde nos encontraremos mafana!
(Le rodea el talle con el brazo) iEs inevitable! jTenemos que vernos!
(La besa en el preciso momento en que VoinitzKii, que entra con un
ramo de rosas en la mano, se detiene ante la puerta.)

ELENA ANDREEVNA (sin advertir la presencia de Voinitzkii.).-
iTenga piedad! jDéjeme! (Reclinando la cabeza sobre el pecho de
Astrov.) iNo!l... (Intenta marcharse.)

ASTROV (reteniéndola).- ;Vendras mafiana al campo forestal,
sobre las dos?... 4Si?... ; Vendras?

ELENA ANDREEVNA (reparando en Voinitzkii).- jSuélteme! (Presa
de fuerte turbacion, se dirige a la ventana.) jOh, qué terrible!
VOINITZKII (tras depositar el ramo sobre una silla y pasandose
nerviosamente el pariuelo porla caray el cuello.) No importa... No...
No importa...

ASTROV (Tratando de hablar en tono natural).- jEstimado Ivan
Petrovich!... jEl tiempo hoy esta bastante hermoso!... jPor la
mafana habia un cielo gris..., como si fuera a llover..., pero ahora ha
salido el sol! jDicho sea con franqueza: el otoio es una estacion
maravillosa y su sementera, bastante buena! (Enrollando el
cartograma, en forma de tubo.) jSolo que los dias son mas cortos!...
(Sale.)

ELENA ANDREEVNA (avanzando rapidamente hacia Voinitzkii.)
iEmpleara usted toda su influencia para que mi marido y yo nos



marchemos de aqui hoy mismo! ;Lo oye? jHoy mismo!

VOINITZKIl (enjugandose el rostro).- ;Qué?... jAh, sil... Bien ...
i"Heléne”! jLo he visto todo! ... jTodo!

ELENA ANDREEVNA (nerviosa).- ;Lo oye? |Es preciso que me
marche hoy mismo!

ESCENAII

Entran Serebriakov, Sonia, Teleguin y Marina.

TELEGUIN.- Yo tampoco, excelencia, me encuentro del todo bien...
Ya hace dos dias que estoy algo pachucho... La cabeza...
SEREBRIAKOV.- ;Dénde estan los demas?... jNo me gusta esta
casa! jEs un laberinto! jCon veintiséis enormes habitaciones,
cuando la gente se desparrama por ellas, no hay manera de
encontrar a nadie! (Oprimiendo el timbre con el dedo.) {Ruegue a
Maria Vasilievna y a Elena Andreevna que vengan aqui.

ELENA ANDREEVNA.- Yo estoy aqui ya.

SEREBRIAKQOV.- Tengan la bondad, sefiores, de sentarse.

SONIA (acercandose, impaciente, a Elena Andreevna)- ;Qué dijo?

ELENA ANDREEVNA.- Después ...

SONIA.- ;Estas temblando?... ;Estas excitada?... (Escudrifiandole
el rostro.) jComprendo!... Dijo que no volveria mas por aqui...,
¢ verdad?... (Pausa.) iDime! jVerdad que es eso? (Elena Andreevna
hace con la cabeza un signo afirmativo.)

SEREBRIAKQV (a Teleguin).- jTodavia con la enfermedad puede
uno reconciliarse, pero lo que no puedo soportar es el régimen de la
vida en el campo! jTengo la impresion de haber caido de otro
planetal... jSiéntense, sefores! jSe los ruego! (Sonia, sin oirle,
permanece de pie, con la cabeza tristemente bajada.) jSonia!
(Pausa.) ;No me oyes? (a Marina.) jTu también, ama, siéntate!
(Esta, sentandose, empieza a hacer calceta.) {Se lo ruego, sefiores!
iSean todo oidos!



VOINITZKII (nervioso).- Tal vez no sea necesaria mi presencia...
¢ Puedo marcharme?

SEREBRIAKQOV.- No. Tu presencia es todavia mas necesaria que la
de los demas.

VOINITZKII.- ; Qué desea usted?

SEREBRIAKQOV.- ;Usted?... jEstas enfadado? (Pausa.) Si en algo
soy culpable contigo, perdoname, por favor...

VOINITZKII.- jDeja ese tono y vamos al grano! s Qué necesitas?

ESCENA I

Entra Maria Vasilievna.

SEREBRIAKOV.- Aqui tenemos también a “maman”. Empiezo a
hablar. (Pausa.) Les he invitado, sefores, a venir aqui con el fin de
comunicarles que viene el inspector ...[4] Pero, bueno... Dejemos a
un lado las bromas; el asunto es serio. Les he reunido con el fin de
solicitar su ayuda y consejo..., cosas ambas que, conocida su
proverbial amabilidad, espero recibir. Soy hombre de ciencia, de
libros... y, por tanto, me mantuve siempre ajeno a la vida practica.
No me es posible, pues, prescindir de las indicaciones de gente
ducha en la materia..., por lo que te ruego, lvan Petrovich, y ruego a
ustedes, llia llich y “maman”... Es el caso que “manet omnis una
nox”..., 0 sea, que todos dependemos de la providencia de Dios...
Yo soy ya viejo y estoy enfermo..., por lo que considero llegada la
hora de ordenar mis bienes en cuanto éstos se relacionan con mi
familia. No pienso en mi. Mi vida acabd ya, pero tengo una mujer
joven y una hija. (Pausa.) Seguir viviendo en el campo es imposible.
No estamos hechos para el campo. Ahora bien..., vivir en la ciudad,
con los ingresos que produce esta finca, tampoco es posible.
Suponiendo, por ejemplo, que vendiéramos el bosque, esta seria
una de esas medidas extraordinarias que no pueden tomarse todos
los anos... Es preciso, por tanto, encontrar un medio que nos
garantizara una cifra de renta fija mas o menos segura. Asi, pues,



habiéndoseme ocurrido cual podria ser uno de esos medios, tengo
el honor de someterlo a su juicio... Pasando por alto los detalles, les
explicaré mi idea en sus rasgos generales... Nuestra hacienda no
rinde, por término medio, mas del dos por ciento de renta. Propongo
venderla... Si el dinero obtenido con su venta fuera invertido en
papel del Estado, podriamos obtener de un cuatro a un cinco por
ciento e incluso creo que podria conseguirse algun “plus” de varios
millones de rublos, que nos permitirian comprar una “dacha’[5] en
Finlandia.

VOINITZKII.- jEsperal... jMe parece que el oido me engana! jRepite
lo que has dicho!

SEREBRIAKQOV.- He dicho que se coloque el dinero en papel del
Estado, y que con el “plus” restante se compre una “dacha” en
Finlandia.

VOINITZKII.- No hablamos ahora de Finlandia. Dijiste algo mas.
SEREBRIAKOV.-Propongo vender la hacienda.

VOINITZKIIL.- jJusto!... jVender la hacienda!... jMagnifico! jUna idea
maravillosa!... Y ;ddénde dispones que me meta yo con mi vieja
madre y con Sonia?

SEREBRIAKQOV.- jEso ya se pensaria a su tiempo! jNo puede
hacerse todo de una vez!

VOINITZKII.- jEsperal... jPor lo visto, hasta ahora no he tenido ni
una gota de sentido comun!... jHasta ahora he incurrido en la
insensatez de pensar que esta hacienda pertenecia a Sonial... jMi
difunto padre la compré para darsela como dote a mi hermanal...
jHasta ahora he sido tan ingenuo, que no entendia nada de leyes y
pensaba que la hacienda, a la muerte de mi hermana, la heredaria
Sonia!

SEREBRIAKOV.- En efecto, la hacienda pertenece a Sonia. ¢,Quién
discute eso?... Sin el consentimiento de ella no me decidiré nunca a
venderla... Ademas, si propongo hacerlo es por su propio bien.
VOINITZKIL.- jIncreible! jIncreible!... O me he vuelto loco o... o... !
MARIA VASILIEVNA.- j"Jean”!... No lleves la contraria al profesor...
Créeme, él sabe mejor lo que es bueno y lo que es malo.
VOINITZKII.- jNo!... iDeme agua! (Bebe.) jDecid lo que querais! jLo
que querais!



SEREBRIAKQOV.- No comprendo por qué te excitas asi... Yo no digo
que mi proyecto sea el ideal; si todos lo encontraran mal, no pienso
insistir. (Pausa.)

TELEGUIN (azorado).- Yo, excelencia..., tengo hacia la ciencia no
solo veneracion, sino hasta un sentimiento como... de pariente... El
hermano de la mujer de Grigorii llich -mi hermano- conocié a
Konstantin Trofimovich Lakedemonov, el magistrado...

VOINITZKII.- jEspera, Vaflia!... jEstamos tratando de un asunto!
iEsperal... jDespués!... (A Serebriakov.) jPreguntale a él! Esta
hacienda le fue comprada a tu tio!

SEREBRIAKQV.- jAh! jQué tengo que preguntarle! ;Para qué?...
VOINITZKII.- jEn aquel tiempo la hacienda se comprd en noventa y
cinco mil rublos, de los cuales mi padre pagd solamente setenta mil,
quedando, por tanto, con una deuda de veinticinco mill... jAhora
escuchenl... jEsta hacienda no hubiera podido comprarse si yo no
hubiera renunciado a mi parte de herencia en favor de mi hermana,
a la que queria muchol... jPor si fuera poco, durante diez afos
trabajé como un buey hasta conseguir pagar toda la deuda!
SEREBRIAKQV.- Lamenté haber entablado esta conversacion.
VOINITZKII.- jSi ahora la hacienda esta limpia de deudas y va bien,
es gracias solamente a mi esfuerzo personal..., y he aqui que, de
pronto, cuando soy viejo, pretenden echarme de ella!
SEREBRIAKQV.- No comprendo addnde vas a parar.

VOINITZKII.- jHe dirigido esta hacienda durante veinticinco afios,
enviandole dinero como el mas concienzudo administrador, y por
todo ello, ni una sola vez durante ese tiempo me has dado las
gracias! jSiempre -lo mismo ahora que en mi juventud- el sueldo
que he recibido de ti no ha pasado de quinientos rublos anuales!
iMisera suma que nunca pensaste en aumentar ni en un rublo!
SEREBRIAKQOV.- ;Pero cdmo podia yo saber eso, Ilvan Petrovich?
iNo soy hombre practico y no entiendo, por tanto, de nada! jTu
mismo podias habértelo subido cuanto quisieras!

VOINITZKIIL.- ;Por qué no robé? ;Por qué no me desprecian todos
ustedes por no haberlo hecho?... jHubiera sido justo y ahora no
seria yo pobre!

MARIA VASILIEVNA (En tono severo).-“ jJean!



TELEGUIN (nervioso). - jVania! jAmigo mio!... No hay que...! {No
hay que...! jEstoy temblando! ;Por qué alterar la buena armonia?
(Besandole.) iNo hay que...!

VOINITZKII.- jDurante veinticinco afos, con mi padre, vivi entre
cuatro paredes como un topo!... jTodos nuestros pensamientos y
sentimientos eran para ti solo! jDe dia hablabamos de ti, de tus
trabajos!... Nos enorgulleciamos de ti, pronunciabamos tu nombre
con veneracion, y perdiamos las noches con la lectura de esos
libros y revistas que ahora tan profundamente desprecio!
TELEGUIN.- jVania! jNo hay que...! {No puedo!

SEREBRIAKQYV (con ira).- jNo entiendo! s Qué es lo que quieres?
VOINITZKII.- jEras para nosotros un ser superior y nos sabiamos
tus articulos de memorial... jPero ahora se han abierto mis ojos!...
iTodo lo veol... jEscribes sobre arte y no entiendes una palabra!
jTodos tus trabajos, que tan amados me eran, no valen ni un
“grosch” jNos enganabamos!

SEREBRIAKQV.- jSenores! jLIévenselo de una vez de aqui! Yo me
voy!

ELENA ANDREEVNA.- jlvan Petrovich! jLe exijo que se calle! ;Me
oye?

VOINITZKIL.- jNo me callaré! (Cerrando el paso a Serebriakov.)
iEspera!l... {No he terminado todavia! jTu fuiste el que malogré mi
vida! jNo he vivido! jNo he vivido!... jPor tu culpa perdi mis mejores
afnos! jEres mi peor enemigo!

TELEGUIN.- jNo puedo! jNo puedo!... jMe marcho! (Sale, preso de
fuerte agitacion.)

SEREBRIAKQV.- ;Qué quieres de mi? ;Qué derecho, Qué derecho
tienes para hablarme de ese modo?... Lo que eres es una nulidad!
iSi la hacienda es tuya, quédate con ella! {No la necesito!

ELENA ANDREEVNA.- jAhora mismo me marcho de este infierno!
(Con un grito.) jNo puedo resistir mas!

VOINITZKIL.- jMi vida esta deshecha! jTengo talento, inteligencia,
valor!... jSi hubiera vivido normalmente, de mi pudiera haber salido
un Dostoievski, un Schopenhauer!... No sé lo que digo!... {Me
vuelvo loco! jEstoy desesperado!... jMadrecita!...

MARIA VASILIEVNA (en tono severo).- jObedece a Alexander!



SONIA (arrodillandose ante el ama y estrechandose contra ella).-
jAmital... jAmital...

VOINITZKII.- jMadrecital... ; Qué debo hacer?... jNo me lo diga! jYa
sé lo que tengo que hacer! (A Serebriakov.) jTe acordaras de mi!
(Sale por la puerta del centro. Maria Vasilievna le sigue.)
SEREBRIAKOV.- jPero, bueno!... ;Qué es esto, en resumidas
cuentas?... jLibradme de ese loco! jNo puedo vivir bajo el mismo
techo que él'... {Duerme ahi... (sefialando la puerta del centro), casi
a mi lado!... jQue se traslade a la aldea o al pabellén!... |{Si no, yo
seré el que se vaya alli, porque quedarme junto a él, en la misma
casa, me es imposible!

ELENA ANDREEVNA (a su marido).- jHoy mismo nos marcharemos
de aquil... jEs indispensable dar 6rdenes inmediatamente!
SEREBRIAKQV.- jQué nulidad de hombre!

SONIA (a su padre, siempre de rodillas, nerviosa y entre lagrimas).-
iHay que tener misericordia, papa! jTio Vania y yo somos tan
desgraciados! (Conteniendo su desesperacion.) jHay que tener
misericordial... jAcuérdate de cuando eras joven y tio Vania y la
abuela se pasaban las noches traduciendo para ti libros... copiando
papeles!... jTodas las noches! jTodas las noches!... jTio Vania y yo
hemos trabajado sin descanso, con temor a gasta en nosotros
mismos una “kopeika” para poder mandartelo todo a ti!... jNo hemos
comido gratis nuestro pan!... {No es eso lo que quiero decir! {No es
eso..., pero tu tienes que comprender, papal... jHay que tener
misericordia!

ELENA ANDREEVNA (nerviosamente a su marido).- jAlexander!...
iPor el amor de Dios!... jTen una explicacion con él! jTe lo suplico!
SEREBRIAKQV.- Bien. Nos explicaremos... Sin culparte de nada ni
enfadarme, coincidiran ustedes conmigo en que su comportamiento
es por lo menos extrano... Pero, bueno..., voy a verle. (Sale por la
puerta del centro.)

ELENA ANDREEVNA.- jTratale con mas blandura! jCalmate! (Sale
tras él.)

SONIA (estrechandose contra el ama).- jAmital... jAmital...
MARINA.- jNada, nada..., nenita!l... jDéjalos que cacareen como los
gansos, que ya se callaran!

SONIA.- jAmita!



MARINA (acariciandole la cabeza). - jTiemblas como si estuviera
helando!... Bueno, bueno, huerfanita... Dios es misericordioso... Voy
a hacerte una infusion de tila o de frambuesa y se te pasara... jNo te
aflijas, huerfanital... (Fijando con enojo la mirada en la puerta del
centro.) j{Vaya nerviosos que se han puesto los muy gansos! jA
paseo con ellos! (Detras del escenario suena un disparo, oyéndose
después el grito lanzado por Elena Andreevna. Sonia se estremece.)
SONIA.- jVaya!

SEREBRIAKQV (entrando corriendo y tambaleandose de susto).-
iSujetadlo! jSujetadlo! {Se ha vuelto loco!

ESCENA IV

Elena Andreevna y Voinitzkii aparecen forcejeando en la puerta.
Telon.

ELENA ANDREEVNA (luchando por arrebatarle la pistola).-
iEntréguemela! jEntréguemela le digo!

VOINITZKIL.- jDéjeme, “Heléne” jDéjeme! (Logrando soltarse de
ella, entra precipitadamente y busca con los ojos a Serebriakov.)
¢, Donde esta? jAh! jEsta aqui! (Apuntandole y disparando.) jPum!...
(Pausa.) ;No le he dado? ;Me fall6 otra vez el tiro? (Con ira.) jAh
diablos! jDiablos!... (Golpea con la pistola sobre la mesa y se deja
caer, agotado, en una silla. Serebriakov parece aturdido y Elena
Andreevna, presa de un mareo, se apoya contra la pared.)

ELENA ANDREEVNA.- jLIévenme de aqui jLIévenme!... Matenme,
pero no puedo quedarme un instante mas! jNo puedo!

VOINITZKII (con desesperacion). -jOh! ; Qué estoy haciendo? ;Qué
estoy haciendo?...

SONIA (en voz baja).- jAmita! jAmita!...

Telon.
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ACTO CUARTO

Habitacion de Ivan Petrovich: su dormitorio y, a la vez, su despacho
en la hacienda. Junto a la ventana hay una gran mesa, cubierta de
libros de contabilidad y papeles de todas clases; una mesita,
escritorio, armarios y balanzas. Otra pequefia mesa -utilizada por
Astrov- aparece llena de instrumentos de dibujo y pinturas. A su
lado, una carpeta, una jaula con un chorlito y, colgando de la pared,
un mapa de Africa -por supuesto, absolutamente innecesario para
cualquiera de los habitantes de la casa-. Hay también un enorme
divan forrado de hule. A la izquierda, una puerta conduce a los
demas aposentos; a la derecha, otra se abre sobre el zaguan. Al
lado de ésta, un polovik.[6] Es un anochecer de otono. Reina el
silencio.

ESCENA PRIMERA

Marina, ayudada por Teleguin, devana una madeja para su calceta.

TELEGUIN.- Dese prisa, Maria Timofeevna... Van a llamarnos de un
momento a otro para despedirse de nosotros. Ya han pedido el
coche.

MARINA (esforzandose por devanar mas velozmente).- Falta muy
pOCO.

Si..., se marchan a Jarkov y se quedan a vivir alli.

MARINA.- jPues mejor!... jEl susto que se llevaron!... “iNi una sola
hora -decia Elena Andreevna- quiero seguir viviendo aqui!



iVamonos y vamonos!... jViviremos -decia- en Jarkov!... jCuando
veamos cOmo van las cosas, ya mandaremos por todo!...”
TELEGUIN.- Los preparativos se han hecho muy a la ligera... Esto
quiere decir, Maria Timofeevna, que su destino no es vivir aqui. jNo
es su destino!... jObedece, sin duda, a una fatal predestinacion!
MARINA.- jPues mejor! jHay que ver el alboroto que armaron... los
tiros!... jUna verguenza!

TELEGUIN.- Si. El argumento es digno del pincel de Alvasovsky.[7]
MARINA.- jOjala no los hubieran visto nunca mis ojos! (Pausa.)
Ahora volveremos otra vez a vivir como antes..., como
antiguamente... Por la mafana, pasadas las siete, el té... ; pasadas
las doce, la comida... ; al anochecer, la cena... Todo con su debido
orden; como gentes cristianas... (Con un suspiro.) jCuanto tiempo
hace ya, pecadora de mi, que no he comido tallarines!

TELEGUIN.- Hace mucho, en efecto, que en casa no se comen
tallarines. (Pausa.) Hace mucho... Figurese, Marina Timofeevna, que
esta mafana, cuando iba por la aldea, el tendero me dijo al pasar:
“Oye tu, gorron!”... jSenti tal amargura!

MARINA.- jNo te importe, padrecito!... jTodos somos gorrones en la
casa de Dios!... jLo mismo tu, que Sonia y que lvan Petrovich...,
ninguno escapa al trabajo!... jTodos trabajan! jTodos!... ;Y Sonia...
donde esta?

TELEGUIN.- Con el doctor, en el jardin, buscando a lvan Petrovich .
Tienen miedo de que vaya a quitarse de en medio.

MARINA.- ;Y su pistola?

TELEGUIN (bajando la voz).- La tengo escondida en la cueva.
MARINA.- jQué pecados!

ESCENAII

Por la puerta que da al exterior entran Voinitzkii y Astrov.

VOINITZKII.- jDéjame! (a Marina y a Teleguin.) jVayanse de aqui!
iDéjenme estar solo, aunque so6lo sea una hora! jNo aguanto la



tutela!

TELEGUIN.- Al instante, Vania. (Sale de puntillas.)

MARINA.- Igual que los gansos: “Go, go, go...” (Recoge su lana y
sale.)

VOINITZKII.- jDéjame!

ASTROV.- Con sumo gusto. Ya hace mucho tiempo que debia
haberme marchado ele aqui; pero repito que no me marcharé hasta
gque me devuelvas lo que me has cogido.

VOINITZKII.- No te he cogido nada.

ASTROV.- Te estoy hablando en serio. No me detengas. Ya hace
mucho que tenia que haberme marchado.

VOINITZKII.- No te he cogido nada. (Ambos se sientan.)

ASTROV.- ;Si?... Pues Qué se le va a hacer? Esperaré un poco, y
después..., perdona, pero tendré que emplear la fuerza. Te ataremos
y te registraremos. Esto te lo digo completamente en serio.
VOINITZKII.- Como, quieras (Pausa.) jHice el tonto! jDisparar dos
veces y no dar ni una sola en el blanco! {No me lo perdonaré jamas!
ASTROV.- Pues si tenias ganas de disparar, haberte disparado a la
propia frente.

VOINITZKII.- jEs extraio!... He intentado un homicidio y no se me
detiene ni se me entrega a la justicia... Ello quiere decir que me
consideran. (Con risa sarcastica.) jYo estoy loco, si...; pero no lo
estan, en cambio, los que, bajo la careta de profesor, de mago de la
ciencia, ocultan su falta de talento, su necedad y su enorme
sequedad de corazoén!... jNo estan locos los que se casan con viejos
para engafnarles después a la vista de todo el mundo!... Vi cdmo la
abrazabas!

ASTROV.- jPues si..., la abrazaba..., mientras tu te quedabas con
un palmo de narices! (Le hace burla con los dedos.)

VOINITZKIIl (mirando a la puerta).- {No! jLa que esta loca es la tierra
por sosteneros aun!

ASTROV.- No dices mas que tonterias.

VOINITZKIL- ¢Y qué?... ;No estoy loco?... jEllo me da derecho a
decir tonterias!

ASTROV.- jEsa ya es vieja broma!... Tu no eres un loco, sino,
sencillamente, un chiflado..., un bufén. Yo también, antes, solia
considerar a los chiflados como enfermos, como anormales ... ; pero



ahora opino que el estado normal del hombre es la chifladura. Tu
eres completamente normal.

VOINITZKIl (cubriéendose el rostro con las manos).- jQué
verguenzal... |Si supieras qué verguenza es la mial... jEste agudo
sentimiento de verglenza no puede compararse a ningun dolor.
(Con tristeza.) iEs insoportable! (Inclinando la cabeza sobre la
mesa.) i Qué hago? ... ;Qué hago?

ASTROV.- Nada.

VOINITZKII.- jDime algo! ... jOh Dios mio!... jTengo cuarenta y siete
afnos, y, suponiendo que viva hasta los sesenta, son todavia trece
los que me quedan!... jEs mucho!... ; Cémo vivir estos trece anos...
. Qué hacer?... ;Como llenarlos?... jOhl.. ;Comprendes?...
(Estrechando convulsivamente la mano de Astrov.)
¢, Comprendes?... jOh, si pudiera vivir el resto de mi vida de una
manera nueval... jDespertarme en una tranquila y clara mafana
sintiendo que empezaba a vivir otra vez y con todo el pasado
olvidado y disuelto como el humo!... (Llora.) jEmpezar una vida
nueva! ... jSoplame! jDime como empezar!... {Con qué empezar!
ASTROV (con enojo).-jQué vida nueva ni qué monsergas!... jEn
nuestra posicion, en la tuya y en la mia, no hay esperanza!
VOINITZKII.- ¢ No?

ASTROV.- Estoy convencido ello.

VOINITZKII.- jDame algo! (Llevandose la mano al corazén.) iMe
quema aqui!

ASTROV (con un grito de enfado). - jBasta! (Apaciguandose.) Los
que dentro de cien o doscientos afnos hayan de sucedernos en la
vida, puede que hayan encontrado el modo de ser felices; pero
nosotros -tu y yo- sélo tenemos una esperanza: la de que nuestras
tumbas sean visitadas por gratas apariciones. (Suspirando.) Si,
hermano!... En toda la region no habra habido mas que dos
hombres inteligentes y honrados: tu y yo... Sélo que, en cosa de
diez anos, la vida despreciable, la vida cotidiana..., nos absorbi6 con
sus putrefactas emanaciones, nos envenend la sangre Yy..., nos
volvimos cinicos como los demas. (En tono vivo.) Pero, bueno..., a
todo esto, no desvies la conversacion y devuélveme lo que me has
cogido.

VOINITZKII.- No te he cogido nada.



ASTROV.- Has cogido de mi botiquin un frasco de morfina. (Pausa.)
Escucha... Si quieres suicidarte a toda costa..., vete al bosque y
pégate alli el tiro... La morfina tienes que entregarmela, porque si
no, hara habladurias se haran conjeturas, y pensaran que fui yo el
que te la di... Para mi ya es bastante el tener que hacerte Ila
autopsia... 4, Crees que es interesante? (Entra Sonia.)

VOINITZKII.- jDéjame!

ASTROV (a Sonia).- jSofia Alexandrovnal... {Su tio ha escamoteado
de mi botiquin un frasco de morfina y no quiere devolvérmelo!...
iDigale que la cosa no tiene nada de inteligente por su parte!...
Ademas, no tengo tiempo que perder. Ya es hora de que me
marche.

SONIA.- jTio Vania!... s Has cogido, en efecto, la morfina? (Pausa.)
ASTROV.- La ha cogido, si. Estoy seguro.

SONIA.- jDevuélvela! ;Por qué asustarnos? (Con ternura.)
iDevuélvela, tio Vanial... Yo no soy quiza menos desgraciada que
tu, pero no me desespero!... jResisto y resistiré hasta que mi vida
acabe por si mismal... jResiste tu también! (Pausa.) jDevuélvelo!
(Besandole las manos.) iMi tio querido... mi amado tio...
devuélvelol... (Llorando.) jEres bueno y te apiadaras de nosotros y
lo devolveras!... jResiste, tio, resistel...

VOINITZKIIl (cogiendo un frasco de la mesa y entregandoselo a
Astrov).- Toma... (A Sonia.) Hay que apresurarnos a trabajar, a
hacer algo... De otra manera no podré ... no podré.

SONIA.- Si, Si... jA trabajar!... Tan pronto como hayamos despedido
a los nuestros, nos pondremos al trabajo... (Removiendo
nerviosamente los papeles.) Lo tenemos todo abandonado!
ASTROV (guardando el frasco en el botiquin y ajustando las
correas).- Ahora ya puede uno ponerse en camino.

ELENA ANDREEVNA (entrando).- ¢Esta usted aqui, Ivan
Petrovich?... Ya nos vamos...; pero vaya a ver a Alexander. Quiere
decirle algo.

SONIA.- jVe, tio Vania! (Cogiendo a Voinitzkii por el brazo.) jAnda,
vamos! jTu y papa tenéis que hacer las paces! jEs imprescindible!
(Salen Sonia y Voinitzkii.)

ELENA ANDREEVNA.- Me marcho. (Tendiendo la mano a Astrov.)
Adios.



ASTROV.- jYa?

ELENA ANDREEVNA.- Me prometidé usted hoy que se marcharia de
aqui.

ASTROV.- Lo recuerdo, en efecto. Me voy ahora mismo. (Pausa.)
;. Se ha asustado usted? (cogiéndole una mano.) ¢Tanto miedo
tiene?

ELENA ANDREEVNA .- Si.

ASTROV.- ;Y si se quedara?... ;Eh? ... Mafana en el campo
forestal ...

ELENA ANDREEVNA.- No. Esta decidido. Por eso le miro tan
valientemente..., porque nuestra marcha esta decidida... Sélo quiero
rogarle una cosa: que tenga mejor opinion de mi... Quisiera que me
estimara.

ASTROV (con un gesto de impaciencia).- jAh... jQuédese! |Se lo
ruego!... jConfiese que en este mundo no tiene nada que hacer!...
iQue carece de objetivo en qué ocupar su atencidon y que, mas tarde
o mas temprano, cedera inevitablemente al sentimiento!... Y
entonces, ¢Nno seria mejor aqui, en plena naturaleza, que en Jarkov
o en Kursk?... jMas poético, por lo menos, y hasta bonito!... jAqui
tenemos un campo forestal y una hacienda medio derruida al gusto
de TurguenieV!...

ELENA ANDREEVNA.- jQué gracioso es usted!... Aunque esté
enfadada, me agradara recordarle. Es usted un hombre interesante
y original. No hemos de volver a vernos y, por tanto, ¢jpor qué
guardar el secreto?... Me senti un poco atraida hacia usted...
Bueno..., estrechémonos la mano y separémonos como amigos. No
guarde mal recuerdo de mi.

ASTROV (Después de cambiar con ella un apretén de manos).- Si...
Marchese. (Pensativo.) jParece usted una persona buena..., con
alma...; pero, sin embargo, diriase que su ser contiene algo
extrano!... Desde que con su marido llegé aqui, todos cuantos antes
trabajaban y trajinaban abandonaron sus asuntos y se pasaron todo
el verano ocupados solamente de la gota de su marido y de usted...
Ambos nos contagiaron de ociosidad... Yo me sentia tan interesado
por usted que estuve un mes entero sin hacer nada, aunque durante
este tiempo la gente seguia enfermando y los “mujiks” llevando a
pastar su ganado a mis bosques... Asi, pues, usted y su marido -con



s6lo su presencia- llevan la destruccion por dondequiera que van...
Hablo en broma; pero lo cierto es que es extrano, y que estoy
convencido de que, si hubiera continuado aqui, el destrozo hubiera
sido enorme... Yo hubiera sucumbido, pero tampoco usted hubiera
resultado ilesa... Pero bien, marchese. “jFinita la comedia!”...
ELENA ANDREEVNA (cogiendo de la mesa un lapiz vy
guardandoselo rapidamente).- Me llevo este lapiz como recuerdo.
ASTROV.- jQué extrafnol.. Nos conocimos, y de pronto, sin saber
por qué, resulta que no hemos de volver a vernos. jAsi son las
cosas de este mundo! Ahora que no hay nadie aqui..., antes que
venga el tio Vania con su ramo de flores..., permitame que le dé un
beso. Como despedida... ¢Si?... (La besa en la mgjilla.) jAsi, pues,
ya estal

ELENA ANDREEVNA.- Le deseo cuanto mejor pueda desearse.
(Mirando a su alrededor.) {Sea lo que sea! jPor una vez en la vidal...
(De un subito impulso le abraza, separandose ambos en el acto
rapidamente.) jHay que marcharse!

ASTROV.- Vayase pronto. Si el coche esta dispuesto, vayase en
seguida.

ELENA ANDREEVNA.- Me parece que aqui vienen ya. (Ambos
escuchan.)

ASTROV.- “jFinita!”.

ESCENA I

Entran Serebriakov, Voinitzkii, Maria Vasilievna con un libro entre las
manos, Teleguin y Sonia.

SEREBRIAKOV (a Voinitzkii).- No lo recordemos mas. Después de
lo ocurrido en estas pocas horas, he sufrido y he meditado tanto,
que creo hubiera podido escribir y legar a mis descendientes todo
un tratado sobre “el arte de vivir’... De buen grado acepto tus
excusas y, a mi vez, te ruego me perdones. Adiés. (El y Voinitzkii se
besan tres veces.)



VOINITZKII.- Seguiras recibiendo puntualmente lo de costumbre.
Todo ira como antes. (Elena Andreevna abraza a Sonia.)
SEREBRIAKQV (besando la mano a Maria Vasilievna).- “Maman’...
MARIA VASILIEVNA (besandole).- Retratese y mandeme una
fotografia... Ya sabe usted cuan querido me es.

TELEGUIN.- Adids, excelencia. No nos olvide.

SEREBRIAKOV (después de besar a su hija).- Adios... Adidés a
todos. (Tendiendo la mano a Astrov.) Gracias por su grata
compafnia. Aprecio su manera de pensar, sus aficiones y sus
impetus..., pero permita a este viejo afadir a sus palabras de
despedida solamente una observacion: jhay que trabajar, sefiores,
hay que trabajar! (Con un saludo general.) jDeseo mucho bien a
todos! (Sale seguido de Maria Vasilievna y de Sonia.)

VOINITZKII (besando apretadamente la mano de Elena Andreevna).
- jAdios! jPerdonemel!... jNo volveremos a vernos mas!

ELENA ANDREEVNA (conmovida). -jAdiés, querido amigo! (Le
besa la cabeza y sale.)

ASTROV (a Teleguin).- iDi que, de paso, preparen también mi
coche, Vaflia!

TELEGUIN.- jA tus Ordenes, querido! (Sale. Astrov y Voinitzkii
quedan solos en la escena.)

ASTROV (recogiendo las pinturas y guardandolas en la maleta).- Y
tu... ¢por qué no sales a despedirlos?

VOINITZKII.- jQué se marchen!... jYo..., yo no puedo!... jMe es muy
penoso!... jHabra que ocuparse cuanto antes de algo!... jTrabajar!
i Trabajar!... (Rebusca entre los papeles que sobre la mesa. Pausa.
Se oyen algunos timbrazos.)

ASTROV.- jSe fueron!... El profesor se va, seguramente, contento.
Nada le atraera ya aqui.

MARINA (entrando).- jSe fueron! (Se sienta en la butaca y empieza
a hacer calceta.)

SONIA (entrando y secandose los ojos)- jSe fueron!... jQue Dios les
protejal... (A su tio.) Bueno... Ahora tu y yo, tio Vania, vamos a hacer
algo.

VOINITZKII.- jA trabajar, a trabajar!...

SONIA.- Hace mucho que no nos sentamos el uno junto al otro ante
esta mesa. (Enciende la lampara sobre ella.) Me parece que no hay



tinta. (Cogiendo el tintero se dirige al armario para llenarlo.) iMe da
pena que se hayan marchado!

MARIA VASILIEVNA (entrando lentamente).- Se fueron!
(Sentandose, se sumerge en la lectura.)

SONIA (levantandose de la mesa y hojeando el libro de las
facturas).Haremos primero las facturas, tio Vania. Lo tenemos todo
en un atraso terrible. Hoy han vuelto a pedir esa cuenta... Escribe...
Escribiremos una tu y otra yo.

VOINITZKII (escribiendo).- “Factura a nombre del sefor”... (Ambos
escriben en silencio.)

MARINA (Bostezando).-Tengo ya ganas de irme a la camita.
ASTROV.- jSilencio, plumas que chirrian y un grillo cantando!...
iCalor..., un ambiente de intimidad!... jNo le dan a uno ganas de
marcharse! (Se oye un ruido de cascabeles.) jAhi esta ya el
cochel... ijNo me queda otro remedio, amigos mios, que despedirme
de ustedes, de mi mesa, y largarme! (Mete en la carpeta los
cartogramas.)

MARINA.- ;Y por qué esa prisa? jPor qué no te quedas?
ASTROV.- No puedo.

VOINITZKII (escribiendo). -“Y las dos setenta, y cinco de la deuda
anterior.” (Entra el Mozo.)

EL MOZO.- jMijail Lvovich! jTiene ahi el coche!

ASTROV.- Ya le he oido venir. (Entregandole el botiquin, la maleta y
la carpeta.) Toma..., pero cuida de no arrugarla.

EL MOZO.- Como usted mande. (Sale.)

ASTROV.- Bien... (Se dispone a despedirse.)

SONIA.- ¢ Cuando volveremos a vernos, entonces?

ASTROV.- Antes del verano seguramente no... jNo creo que en
invierno... jSi algo ocurriera..., claro esta.., avisenme!
(Estrechandoles la mano.) jGracias por su pan, su sal y su afecto!...
jPor todo, en una palabra! (Yendo hacia el ama, la besa en la
cabeza.) jAdios, vieja!

MARINA.- ;Y te vas asi..., sin el té?

ASTROV.- No tengo ganas, ama.

MARINA.- Puede que quieras un poco de vodka.

ASTROV (indeciso). - Quiza... (Marina sale. Después de una
pausa.) Uno de mis caballos cojea un poco. Me fijé en ello ayer,



cuando Petruschka lo llevaba al abrevadero.

VOINITZKII.- Habra que volver a herrarle.

ASTROV.- No tendré mas remedio que llevarle a Rojdestvennoe, a
casa del herrero... No tendré mas remedio. (Acercandose al mapa
de Africa y contempléandolo.) En esa Africa hara seguramente ahora
un calor terrible...

VOINITZKII.- Seguramente.

MARINA (volviendo a entrar con una bandeja en la que descansan
una copa de vodka y un trocito de pan.)

ASTROV.- No. Lo prefiero asi... Adidés entonces... (A Marina.) No me
acompanes, ama. No hace falta. (Astrov, seguido de Sonia; ésta con
una vela en la mano, sale. Marina se sienta en su butaca.)
VOINITZKIIl (escribiendo).- “Veinte libras de aceite, el dos de
febrero... Otras veinte libras, el dieciséis... Granos de sarraceno...”
(Pausa. Se oye un ruido de cascabeles.)

MARINA.- |Se fue! (Pausa.)

SONIA (volviendo a entrar y depositando la vela sobre la mesa).jSe
fue!

VOINITZKII (apuntando después de hacer la cuenta en el abaco).-
“Total..., quince..., veinticinco...” (Sonia se sienta y empieza a
escribir.)

MARINA (bostezando).- jAy, pecadores de nosotros!...

ESCENA IV

Teleguin entra de puntillas y, sentandose junto a la puerta, comienza
a templar bajito la guitarra.

VOINITZKII (a Sonia y acariciandote el cabello con la mano).- {Nifa
mial... jCuanto sufro!... jOh, si supieras cuanto sufro!...

SONIA.- jQué se le va a hacerl... jHay que vivirl (Pausa.)
iViviremos, tio Vania!... jPasaremos por una hilera de largos, largos
dias..., de largos anocheceres..., soportando pacientemente las
pruebas que el destino nos envie!... jTrabajaremos para los demas -



lo mismo ahora que en la vejez- sin saber de descanso!... Cuando
llegue nuestra hora, moriremos sumisos y alli, al otro lado de la
tumba, diremos que hemos sufrido, que hemos llorado, que hemos
padecido amargura!... jDios se apiadara de nosotros y entonces,
tio..., querido tio..., conoceremos una vida maravillosa..., clara...,
final... jLa alegria vendra a nosotros y, con una sonrisa, volviendo
con emocion la vista a nuestras desdichas presentes...
descansaremos!... jTengo fe, tiol... jCreo apasionadamente!
jArdientementel... (Con voz cansada, arrodillandose ante él y
apoyando la cabeza en sus manos.) jDescansaremos! (Teleguin
rasguea bajito, en la guitarra.) jDescansaremos!... jOiremos a los
angeles, contemplaremos un cielo cuajado de diamantes y veremos
cdmo, bajo él, toda la maldad terrestre, todos nuestros sufrimientos,
se ahogan en una misericordia que llenara el Universo!... {Y nuestra
vida sera quieta, tierna, dulce como una caricial... jTengo fel...
iTengo fe! ... (Secandole las lagrimas.) jPobre! ... jPobre tio Vanial...
iEstas llorando! (Entre lagrimas.) jTu vida no conocid la alegria...,
pero espera, tio Vania, esperal... jDescansaremos! (Abrazandole.)
iDescansaremos! (Se oye el golpeteo del cayado del guarda.
Teleguin rasguea en la guitarra, Maria Vasilievna anota algo en el
margen del articulo que esta leyendo, Marina hace calceta.)
iDescansaremos! (El telon desciende lentamente.)

Teldn
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NOTAS:

[1]Plancha de barquillo a cuadritos.

[2]Medida de tierra.

[3]Vino de amistad bebido entre dos personas cuando deciden
tutearse.

[4]Alusidn a la obra de Gogol: El Inspector.

[S]Hotelito veraniego

[6]Tejido aspero y grueso que hace oficios de felpudo para evitar
que los muijiks, al entrar, ensucien el suelo.

[Z]Célebre pintor de marinas ruso.
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