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Introduccion

Por los tenebrosos rincones de mi cerebro, acurrucados vy
desnudos, duermen los extravagantes hijos de mi fantasia,
esperando en silencio que el arte los vista de la palabra para
poderse presentar decentes en la escena del mundo.

Fecunda, como el lecho de amor de la miseria, y parecida a esos
padres que engendran mas hijos de los que pueden alimentar, mi
musa concibe y pare en el misterioso santuario de la cabeza,
poblandola de creaciones sin numero, a las cuales ni mi actividad ni
todos los afios que me restan de vida serian suficientes a dar forma.

Y aqui dentro, desnudos y deformes, revueltos y barajados en
indescriptible confusion, los siento a veces agitarse y vivir con una
vida oscura y extrana, semejante a la de esas miriadas de
gérmenes que hierven y se estremecen en una eterna incubacion
dentro de las entrafias de la tierra, sin encontrar fuerzas bastantes
para salir a la superficie y convertirse, al beso del sol, en flores y
frutos.

Conmigo van, destinados a morir conmigo, sin que de ellos quede
otro rastro que el que deja un sueno de la media noche, que a la
mafana no puede recordarse. En algunas ocasiones, y ante esta
idea terrible, se subleva en ellos el instinto de la vida, y agitandose
en formidable aunque silencioso tumulto, buscan en tropel por
donde salir a la luz, de entre las tinieblas en que viven. Pero, jay!,
que entre el mundo de la idea y el de la forma existe un abismo que
s6lo puede salvar la palabra, y la palabra, timida y perezosa, se
niega a secundar sus esfuerzos. Mudos, sombrios e impotentes,
después de la inutil lucha vuelven a caer en su antiguo marasmo.
i Tal caen inertes en los surcos de las sendas, si cesa el viento, las
hojas amarillas que levanto el remolino!



Estas sediciones de los rebeldes hijos de la imaginacidén explican
algunas de mis fiebres: ellas son la causa, desconocida para la
ciencia, de mis exaltaciones y mis abatimientos. Y asi, aunque mal,
vengo viviendo hasta aqui paseando por entre la indiferente multitud
esta silenciosa tempestad de mi cabeza. Asi vengo viviendo; pero
todas las cosas tienen un término, y a éstas hay que ponerles punto.

El insomnio y la fantasia siguen y siguen procreando en
monstruoso maridaje. Sus creaciones, apretadas ya como las
raquiticas plantas de un vivero, pugnan por dilatar su fantastica
existencia disputandose los atomos de la memoria, como el escaso
jugo de una tierra estéril. Necesario es abrir paso a las aguas
profundas, que acabaran por romper el dique, diariamente
aumentadas por un manantial vivo.

iAndad, pues! Andad y vivid con la unica vida que puedo daros.
Mi inteligencia os nutrira lo suficiente para que seais palpables; os
vestira, aunque sea de harapos, lo bastante para que no
averguence vuestra desnudez. Yo quisiera forjar para cada uno de
vosotros una maravillosa estrofa tejida con frases exquisitas, en la
que os pudierais envolver con orgullo como en un manto de purpura.
Yo quisiera poder cincelar la forma que ha de conteneros, como se
cincela el vaso de oro que ha de guardar un preciado perfume. Mas
es imposible.

No obstante, necesito descansar; necesito, del mismo modo que
se sangra el cuerpo por cuyas henchidas venas se precipita la
sangre con pletérico empuje, desahogar el cerebro, insuficiente a
contener tantos absurdos.

Quedad, pues, consignados aqui como la estela nebulosa que
sefala el paso de un desconocido cometa, como los atomos
dispersos de un mundo en embridén que avienta por el aire la muerte
antes que su creador haya podido pronunciar el fiat lux que separa
la claridad de las sombras.

No quiero que en mis noches sin suefo volvais a pasar por
delante de mis ojos en extravagante procesion pidiéndome, con
gestos y contorsiones, que o0s saque a la vida de la realidad, del
limbo en que vivis, semejantes a fantasmas sin consistencia. No
quiero que al romperse este arpa, vieja y cascada ya, se pierdan, a



la vez que el instrumento, las ignoradas notas que contenia. Deseo
ocuparme un poco del mundo que me rodea, pudiendo, una vez
vacio, apartar los ojos de este otro mundo que llevo dentro de la
cabeza. El sentido comun, que es la barrera de los suefos,
comienza a flaquear, y las gentes de diversos campos se mezclan y
confunden. Me cuesta trabajo saber qué cosas he sofiado y cuales
me han sucedido. Mis afectos se reparten entre fantasmas de la
imaginacion y personajes reales. Mi memoria clasifica, revueltos,
nombres y fechas de mujeres y dias que han muerto o han pasado,
con los dias y mujeres que no han existido sino en mi mente.
Preciso es acabar arrojandoos de la cabeza de una vez para
siempre.

Si morir es dormir, quiero dormir en paz en la noche de la muerte,
sin que vengais a ser mi pesadilla maldiciendome por haberos
condenado a la nada antes de haber nacido. Id, pues, al mundo a
cuyo contacto fuisteis engendrados, y quedad en él como el eco que
encontraron en un alma que paso por la tierra sus alegrias y sus
dolores, sus esperanzas y sus luchas.

Tal vez muy pronto tendré que hacer la maleta para el gran viaje.
De una hora a otra puede desligarse el espiritu de la materia para
remontarse a regiones mas puras. No quiero, cuando esto suceda,
llevar conmigo, como el abigarrado equipaje de un saltimbanqui, el
tesoro de oropeles y guifiapos que ha ido acumulando la fantasia en
los desvanes del cerebro.

Junio de 1868.
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Rimas

Yo sé un himno gigante y extraio
gue anuncia en la noche del alma una aurora,
y estas paginas son de ese himno
cadencias que el aire dilata en las sombras.

Yo quisiera escribirlo, del hombre
domando el rebelde, mezquino idioma,
con palabras que fuesen a un tiempo
suspiros y risas, colores y notas.

Pero en vano es luchar; que no hay cifra
capaz de encerrarlo, y apenas joh, hermosa!
si, teniendo en mis manos las tuyas,
pudiera, al oido, contartelo a solas.

Saeta que voladora
cruza, arrojada al azar,
sin adivinarse dénde
temblando se clavar3g;

hoja que del arbol seca
arrebata el vendaval,
sin que nadie acierte el surco
donde a caer volvera;



gigante ola que el viento
riza y empuja en el mar,
y rueda y pasa, y no sabe
qué playas buscando va;

luz que en cercos temblorosos
brilla, proxima a expirar,
ignorandose cual de ellos
el ultimo brillara;

€so0 soy yo, que al acaso
cruzo el mundo, sin pensar
de donde vengo ni a donde
mis pasos me llevaran.

Sacudimiento extrafio
que agita las ideas,
como el huracan empuja
las olas en tropel;

murmullo que en el alma
se eleva y va creciendo,
como volcan que sordo
anuncia que va a arder,

deformes siluetas
de seres imposibles;
paisajes que aparecen
como a través de un tul;

colores, que fundiéndose
remedan en el aire
los atomos del iris,



que nadan en la luz;

ideas sin palabras,
palabras sin sentido;
cadencias que no tienen
ni ritmo ni compas;

memorias y deseo
de cosas que no existen;
accesos de alegria,
impulsos de llorar;

actividad nerviosa
que no halla en qué emplearse;
sin rienda que lo guie
caballo volador;

locura que el espiritu
exalta y enardece;
embriaguez divina
del genio creador...

i Tal es la inspiracion!

Gigante voz que el caos
ordena en el cerebro,
y entre las sombras hace
la luz aparecer;

brillante rienda de oro
que poderosa enfrena
de la exaltada mente
el volador corcel;

hilo de luz que en haces
los pensamientos ata;
sol que las nubes rompe



y toca en el cenit;

inteligente mano
que en un collar de perlas
consigue las indociles
palabras reunir;

armonioso ritmo
que con cadencia y numero
las fugitivas notas
encierra en el compas;

cincel que el bloque muerde
la estatua modelando,
y la belleza plastica
afade a la ideal,

atmosfera en que giran
con orden las ideas,
cual atomos que agrupa
recondita atraccion

raudal en cuyas ondas
su sed la fiebre apaga;
oasis que al espiritu
devuelve su vigor...

i Tal es nuestra razén!
Con ambas siempre lucha
y de ambas vencedor,
tan sélo el genio puede
a un yugo atar las dos.

-1V -

No digais que agotado su tesoro,



de asuntos falta, enmudecio la lira;
podra no haber poetas; pero siempre
habra poesia.

Mientras las ondas de la luz al beso
palpiten encendidas;

mientras el sol las desgarradas nubes
de fuego y oro vista;

mientras el aire en su regazo lleve
perfumes y armonias;

mientras haya en el mundo primavera,
jhabra poesial

Mientras la ciencia a descubrir no alcance
las fuentes de la vida,

y en el mar o en el cielo haya un abismo
que al calculo resista;

mientras la humanidad, siempre avanzando
no sepa a do camina;

mientras haya un misterio para el hombre,
jhabra poesia!

Mientras sintamos que se alegra el alma,
sin que los labios rian;

mientras se llore sin que el llanto acuda
a nublar la pupila;

mientras el corazon y la cabeza
batallando prosigan;

mientras haya esperanzas y recuerdos,
jhabra poesia!

Mientras haya unos ojos que reflejen
los ojos que los miran;



mientras responda el labio suspirando
al labio que suspira;

mientras sentirse puedan en un beso
dos almas confundidas;

mientras exista una mujer hermosa
jhabra poesia!

-V -

Espiritu sin nombre,
indefinible esencia,
yo Vvivo con la vida
sin formas de la idea.

Yo nado en el vacio,
del sol tiemblo en la hoguera,
palpito entre las sombras
y floto con las nieblas.

Yo soy el fleco de oro
cae la lejana estrella;
yo soy de la alta luna
la luz tibia y serena.

Yo soy la ardiente nube
que en el ocaso ondea;
yo soy del astro errante
la luminosa estela.

Yo soy nieve en las cumbres,
soy fuego en las arenas,
azul onda en los mares
y espuma en las riberas.

En el laud soy nota,



perfume en la violeta,
fugaz llama en las tumbas
y en las ruinas hiedra.

Yo atrueno en el torrente,
y silbo en la centella,
y ciego en el relampago,
y rujo en la tormenta.

Yo rio en los alcores,
susurro en la alta yerba,
suspiro en la onda pura,
y lloro en la hoja seca.

Yo ondulo con los atomos
del humo que se eleva
y al cielo lento sube
en espiral inmensa.

Yo, en los dorados hilos
que los insectos cuelgan,
me mezco entre los arboles
en la ardorosa siesta.

Yo corro tras las ninfas
que en la corriente fresca
del cristalino arroyo
desnudas juguetean.

Yo, en bosques de corales
que alfombran blancas perlas,
persigo en el Océano
las nayades ligeras.

Yo, en las cavernas concavas,
do el sol nunca penetra,



mezclandome a los gnomos,
contemplo sus riquezas.

Yo busco de los siglos
las ya borradas huellas,
y sé de esos imperios
de que ni el nombre queda.

Yo sigo en raudo vértigo
los mundos que voltean,
y mi pupila abarca
la creacion entera.

Yo sé de esas regiones
a do un rumor no llega,
y donde informes astros
de vida un soplo esperan.

Yo soy sobre el abismo
el puente que atraviesa;
yo soy la ignota escala
que el cielo une a la tierra.

Yo soy el invisible
anillo que sujeta
el mundo de la forma
al mundo de la idea.

Yo, en fin, soy ese espiritu,
desconocida esencia,
perfume misterioso,
de que es vaso el poeta.

- VI -

Como la brisa que la sangre orea



sobre el oscuro campo de batalla,
cargada de perfumes y armonias
en el silencio de la noche vaga;

simbolo del dolor y la ternura,
del bardo inglés en el horrible drama,
la dulce Ofelia, la razén perdida,
cogiendo flores y cantando pasa.

- VII -

Del saldn en el angulo oscuro,
de su dueno tal vez olvidada,
silenciosa y cubierta de polvo

veiase el arpa.

iCuanta nota dormia en sus cuerdas,
como el pajaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve
que sabe arrancarlas!

iAy! -pensé-. jCuantas veces el genio
asi duerme en el fondo del alma,
y una voz, como Lazaro, espera
que le diga: «Levantate y anda!»

- VIII -

Cuando miro el azul horizonte

perderse a lo lejos,

al través de una gasa de polvo
dorado e inquieto,

me parece posible arrancarme
del misero suelo

y flotar con la niebla dorada
en atomos leves



cual ella deshecho.

Cuando miro de noche en el fondo

oscuro del cielo

las estrellas temblar, como ardientes
pupilas de fuego,

me parece posible a do brillan
subir en un vuelo

y anegarme en su luz, y con ellas
en lumbre encendido
fundirme en un beso.

En el mar de la duda en que bogo
ni aun sé lo que creo;
isin embargo, estas ansias me dicen
que yo llevo algo
divino aqui dentro!...

- IX -

Besa el aura que gime blandamente
las leves ondas que jugando riza;
el sol besa a la nube en Occidente
y de purpura y oro la matiza;
la llama en derredor del tronco ardiente
por besar a otra llama se desliza,
y hasta el sauce inclinandose a su peso,
al rio que le besa, vuelve un beso.

-X -

Los invisibles atomos del aire
en derredor palpitan y se inflaman;
el cielo se deshace en rayos de oro;
la tierra se estremece alborozada;
oigo flotando en olas de armonia



rumor de besos y batir de alas;
mis parpados se cierran...  Qué sucede?
iEs el amor, que pasa!

- X]| -

-Yo soy ardiente, yo soy morena,
yo soy el simbolo de la pasion;
de ansia de goces mi alma esta llena;
¢,a mi me buscas? -No es a ti, no.

-Mi frente es palida; mis trenzas, de oro;
puedo brindarte dichas sin fin;
yo de ternura guardo un tesoro;
¢a mi me llamas? -No, no es a ti.

-Yo soy un sueio, un imposible,
vano fantasma de niebla y luz;
soy incorporea, soy intangible;
no puedo amarte. -jOh, ven; ven tu!

- XII -

Porque son, niia, tus ojos
verdes como el mar te quejas:
verdes los tienen las nayades,
verdes los tuvo Minerva
y verdes son las pupilas
de las huris del profeta.

El verde es gala y ornato
del bosque en la primavera.
Entre sus siete colores
brillante el iris lo ostenta.

Las esmeraldas son verdes,
verde el color del que espera



y las ondas del Océano
y el laurel de los poetas.

Es tu mejilla temprana

rosa de escarcha cubierta,
en que el carmin de los pétalos
se ve al través de las perlas.

Y sin embargo,

sé que te quejas

porque tus ojos

crees que la afean:

pues no lo creas,
que parecen tus pupilas,
humedas, verdes e inquietas,
tempranas hojas de almendro
que al soplo del aire tiemblan.

Es tu boca de rubies
purpurea granada abierta.
que en el estio convida a
apagar la sed en ella.

Y sin embargo,
sé que te quejas
porque tus ojos
crees que la afean:
pues no lo creas,
que parecen, si enojada
tus pupilas centellean,
las olas del mar que rompen
en las cantabricas pefas.

Es tu frente que corona
crespo el oro en ancha trenza,
nevada cumbre en que el dia
su postrera luz refleja.

Y sin embargo,



sé que te quejas

porque tus ojos

crees que la afean:

pues no lo eras,
que, entre las rubias pestanas,
junto a las sienes, semejan
broches de esmeralda y oro
que un blanco armifio sujetan.

- XIII -

Tu pupila es azul, y cuando ries
su claridad suave me recuerda
el trémulo fulgor de la mafana
que en el mar se refleja.

Tu pupila es azul, y cuando lloras
las transparentes lagrimas en ella
se me figuran gotas de rocio

sobre una violeta.

Tu pupila es azul, y si en su fondo
como un punto de luz radia una idea,
me parece en el cielo de la tarde

juna perdida estrella!

- XIV -

Te vi un punto, y, flotando ante mis ojos,
la imagen de tus ojos se quedo
como la mancha oscura, orlada en fuego,
que flota y ciega si se mira al sol.

Adondequiera que la vista fijo
torno a ver sus pupilas llamear;
mas no te encuentro a ti, que es tu mirada:



unos ojos, los tuyos, nada mas.

De mi alcoba en el angulo los miro
desasidos fantasticos lucir:
cuando duermo los siento que se ciernen
de par en par abiertos sobre mi.

Yo sé que hay fuegos fatuos que en la noche
llevan al caminante a perecer:
yo me siento arrastrado por tus 0jos,
pero adonde me arrastran no lo sé.

- XV -

Cendal flotante de leve bruma,
rizada cinta de blanca espuma,
rumor sonoro
de arpa de oro,
beso del aura, onda de luz,
eso eres tu.

Tu, sombra aérea, que cuantas veces
voy a tocarte te desvaneces
como la llama, como el sonido,
como la niebla, como el gemido
del lago azul.

En mar sin playas onda sonante,
en el vacio cometa errante,
largo lamento
del ronco viento,
ansia perpetua de algo mejor,
es0 soy Yo.

YO, que a tus ojos en mi agonia
los ojos vuelvo de noche y dia;



yo, que incansable corro demente
tras una sombra, tras la hija ardiente
de una vision!

- XVI -

Si al mecer las azules campanillas
de tu balcén
crees que suspirando pasa el viento
murmurador,
sabe que, oculto entre las verdes hojas,
Suspiro yo.

Si al resonar confuso a tus espaldas
vago rumor
crees que por tu nombre te ha llamado
lejana voz,
sabe que, entre las sombras que te cercan,
te llamo yo.

Si te turba medroso en la alta noche
tu corazon,
al sentir en tus labios un aliento
abrasador,
sabe que, aunque invisible, al lado tuyo
respiro yo.

- XVII -

Hoy la tierra y los cielos me sonrien;
hoy llega al fondo de mi alma el sol;
hoy la he visto..., la he visto y me ha mirado...
jHoy creo en Dios!

- XVIII -
Fatigada del baile,



encendido el color, breve el aliento,
apoyada en mi brazo,
del saldén se detuvo en un extremo.

Entre la leve gasa
gue levanta el palpitante seno
una flor se mecia
en compasado y dulce movimiento.

Como en cuna de nacar

que empuja el mar y que acaricia el céfiro,
tal vez alli dormia

al soplo de sus labios entreabiertos.

iOh! ; Quién asi -pensaba-
dejar pudiera deslizarse el tiempo?

iOh, si las flores duermen,
qué dulcisimo suefo!

- XIX -

Cuando sobre el pecho inclinas
la melancolica frente,
una azucena tronchada
me pareces.

Porque al darte la pureza
de que es simbolo celeste,
como a ella te hizo Dios:

de oro y nieve.

- XX -

Sabe, si alguna vez tus labios rojos
guema invisible atmédsfera abrasada,
que el alma que hablar puede con los ojos



también puede besar con la mirada.

- XXI -

-¢,Qué es poesia? -dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul-.
¢ Qué es poesia? ;Y tu me lo preguntas?
Poesia... eres tu.

- XXII -

¢, COomo vive esa rosa que has prendido
junto a tu corazén?
Nunca hasta ahora contemplé en la tierra
sobre el volcan la flor.

- XXIII -
Por una mirada, un mundo;
Por una sonrisa, un cielo;
por un beso... jyo no sé
qué te diera por un beso!
- XXIV -

Dos rojas lenguas de fuego
que a un mismo tronco enlazadas
se aproximan y al besarse
forman una sola llama;

dos notas que del laud
a un tiempo la mano arranca
y en el espacio se encuentran
y armoniosas se abrazan;

dos olas que vienen juntas
a morir sobre una playa



y que al romper se coronan
con un penacho de plata;

dos jirones de vapor
que del lago se levantan
y al juntarse alli en el cielo
forman una nube blanca:

dos ideas que al par brotan,
dos besos que a un tiempo estallan,
dos ecos que se confunden...:
eso son nuestras dos almas.

- XXV -

Cuando en la noche te envuelven
las alas de tul del suefio
y tus tendidas pestanas
semejan arcos de ébano,
por escuchar los latidos
de tu corazon inquieto
y reclinar tu dormida
cabeza sobre mi pecho

diera, alma mia,
cuanto poseo:

ila luz, el aire

y el pensamiento!

Cuando se clavan tus ojos
en un invisible objeto
y tus labios ilumina
de una sonrisa el reflejo,
por leer sobre tu frente
el callado pensamiento,
que pasa como la nube
del mar sobre el ancho espejo,



diera, alma mia,
cuanto deseo:

ila fama, el oro,
la gloria, el genio!

Cuando enmudece tu lengua,

y se apresura tu aliento,
y tus mejillas se encienden,
y entornas tus 0jos negros,
por ver entre tus pestanas
brillar con humedo fuego
la ardiente chispa que brota
del volcan de los deseos,

diera, alma mia,

por cuanto espero:

ila fe, el espiritu,

la tierra, el cielo!

- XXVI -

Voy contra mi interés al confesarlo;
pero yo, amada mia,
pienso, cual tu, que una oda sélo es buena
de un billete del Banco al dorso escrita.
No faltara algun necio que al oirlo
se haga cruces y diga:
«Mujer al fin del siglo diecinueve,
material y prosaica...» jBoberia!
iVoces que hacen correr cuatro poetas
gue en invierno se embozan con la lira!
iLadridos de los perros a la luna!
Tu sabes y yo sé que en esta vida,
con genio, es muy contado quien la escribe,
y con oro, cualquiera hace poesia.

- XXVII -



Despierta, tiemblo al mirarte;
dormida, me atrevo a verte;
por eso, alma de mi alma,
yo velo mientras tu duermes.

Despierta, ries, y al reir, tus labios
inquietos me parecen
relampagos de grana que serpean
sobre un cielo de nieve.

Dormida, los extremos de tu boca
pliega sonrisa leve,
suave como el rastro luminoso
que deja un sol que muere.
-iDuerme!

Despierta, miras, y al mirar, tus ojos
humedos resplandeces
como la onda azul, en cuya cresta
chispeando el sol hiere.

Al través de tus parpados, dormida,
tranquilo fulgor viertes,
cual derrama de luz templado rayo,
lampara transparente...
-iDuerme!

Despierta, hablas, y al hablar, vibrantes
tus palabras parecen
lluvia de perlas que en dorada copa
se derrama a torrentes.

Dormida, en el murmullo de tu aliento
acompasado y tenue,
escucho yo un poema que mi alma
enamorada entiende...



-iDuerme!

Sobre el corazén la mano
me he puesto por que no suene
su latido y de la noche
turbe la calma solemne.

De tu balcén las persianas
cerré ya por que no entre
el resplandor enojoso
de la aurora y te despierte...
-iDuerme!

- XXVIII -

Cuando entre la sombra oscura
perdida una voz murmura
turbando su triste calma,
si en el fondo de mi alma
la oigo dulce resonarr,

dime: ¢ es que el viento en sus giros
se queja, 0 que tus suspiros
me hablan de amor al pasar?

Cuando el sol en mi ventana
rojo brilla la manana
y mi amor tu sombra evoca,
si en mi boca de otra boca
sentir creo la impresion,

dime: ¢ es que ciego deliro,
O que un beso en un suspiro
me envia tu corazén?

Si en el luminoso dia
y en la alta noche sombiria;
si en todo cuanto rodea



al alma que te desea
te creo sentir y ver,

dime: jes que toco y respiro
sofiando, 0 que en un suspiro
me das tu aliento a beber?

- XXIX -

Sobre la falda tenia

el libro abierto;

en mi mejilla tocaban
Sus rizos negros;

no veiamos las letras
ninguno Creo;

mas guardabamos entrambos
hondo silencio.

¢ Cuanto duré? Ni aun entonces
pude saberlo;

sOlo sé que no se oia
mas que el aliento,

que apresurado escapaba
del labio seco.

Sélo sé que nos volvimos
los dos a un tiempo

y nuestros ojos se hallaron
y sono un beso.

Creacion de Dante era el libro,
era su Infierno.

Cuando a él bajamos los ojos
yo dije trémulo:

-, Comprendes ya que un poema
cabe en un verso?

Y ella respondié encendida
-iYa lo comprendo!



- XXX -

Asomaba a sus 0jos una lagrima
y a mi labio una frase de perddn;
hablo el orgullo y se enjugd su llanto
y la frase en mis labios expiro.

Yo voy por un comino, ella por otro;
pero al pensar en nuestro mutuo amor,
yo digo aun: «¢ Por qué callé aquel dia?»
Y ella dira: «¢ Por qué no lloré yo?»

- XXXI -

Nuestra pasion fue un tragico sainete
en cuya absurda fabula
lo comico y lo grave confundidos
risas y llanto arrancan.

Pero fue lo peor de aquella historia
que, al fin de la jornada,
a ella tocaron lagrimas y risas
iy @ mi solo las lagrimas!

- XXXII -

Pasaba arrolladora en su hermosura
y el paso le dejé;
ni aun a mirarla me volvi, y, no obstante,
algo a mi oido murmuroé: «ésa es».

¢, Quién unio la tarde a la manana?
Lo ignoro; solo sé
que en una breve noche de verano
se unieron los crepusculos, y... «fuey.



- XXXII -

Es cuestion de palabras, y, no obstante,
ni tu ni yo jamas,
después de lo pasado, convendremos
en quién la culpa esta.

jLastima que el amor un diccionario
no tenga donde hallar
cuando el orgullo es simplemente orgullo
y cuando es dignidad!

- XXXIV -

Cruza callada, y son sus movimientos
silenciosa armonia;
suenan sus pasos, y al sonar, recuerdan
del himno alado la cadencia ritmica.

Los ojos entreabre, aquellos ojos
tan claros como el dia;
y la tierra y el cielo, cuanto abarcan,
arde con nueva luz en sus pupilas.

Rie, y su carcajada, tiene notas
del agua fugitiva;
llora, y es cada lagrima un poema
de ternura infinita.

Ella tiene la luz, tiene el perfume,
el color y la linea,
la forma, engendradora de deseos;
la expresién, fuente eterna de poesia.

¢ Que es estupida?... jBah! Mientras callando
guarde oscuro el enigma,



siempre valdra, a mi ver, lo que ella calla
mas que lo que cualquiera otra me diga.

- XXXV -

iNo me admiré tu olvido! Aunque de un dia
me admird tu carino mucho mas,
porque lo que hay en mi que vale algo,
€so... jni lo pudiste sospechar!

- XXXVI -

Si de nuestros agravios en un libro
se escribiese la historia,
y se borrase en nuestras almas cuanto
se borrase en sus hojas,

te quiero tanto aun, dej6é en mi pecho
tu amor huellas tan hondas,
que solo con que tu borrases una
ilas borraba yo todas!

- XXXVII -

Antes que tu me moriré escondido;
en las entranas ya
el hierro llevo con que abridé tu mano
la ancha herida mortal.

Antes que tu me moriré, y mi espiritu,
en su empeno tenaz,
sentandose a las puertas de la muerte,
alli te esperara.

Con las horas los dias, con los dias
los anos volaran,
y a aquella puerta llamaras al cabo...



¢, Quién deja de llamar?

Entonces, que tu culpa y tus despojos
la tierra guardara,
lavandote en las ondas de la muerte
como en otro Jordan;

alli, donde el murmullo de la vida
temblando a morir va
como la ola que a la playa viene
silenciosa a expirar;

alli, donde el sepulcro que se cierra
abre una eternidad...
itodo cuanto los dos hemos callado
lo tenemos que hablar!

- XXXVIII -

Los suspiros son aire y van al aire.
Las lagrimas son agua y van al mar.
Dime, mujer: cuando el amor se olvida,

¢ sabes tu adonde va?

- XXXIX -

¢,A qué me lo dices? Lo sé: es mudable,
es altanera y vana y caprichosa,
antes que el sentimiento de su alma
brotara el agua de la estéril roca.

Sé que en su corazon, nido de sierpes,
no hay una fibra que al amor responda:
gue es una estatua inanimada...; pero...

ies tan hermosal



Su mano entre mis manos,
SUS 0jos en mis 0jos,
la amorosa cabeza
apoyada en mi hombro.
iDios sabe cuantas veces,
con paso perezoso,
hemos vagado juntos,
bajo los altos olmos
que de su casa prestan
misterio y sombra al pértico!
Y ayer... un afo apenas,
pasado como un soplo,
con qué exquisita gracia,
con qué admirable aplomo,
me dijo al presentarnos
un amigo oficioso:
-Creo que en alguna parte
he visto a usted. -jAh! bobos,
que sois de los salones
comadres de buen tono,
y andais por alli a caza
de galantes embrollos:
iQué historia habéis perdido!
iQué manijar tan sabroso
para ser devorado
sotto voce en un corro,
detras del abanico
de plumas y de oro!
iDiscreta y casta luna,
copudos y altos olmos,
paredes de su casa,
umbrales de su pértico,
callad, y que el secreto
no salga de vosotros!

- XL -



Callad; que por mi parte

lo he olvidado todo:

y ella... ella... jno hay mascara
semejante a su rostro!

- XLI -

Tu eras el huracan y yo la alta
torre que desafia su poder:
itenias que estrellarte o abatirmel!...
iNo pudo ser!

Tu eras el Océano y yo la enhiesta
roca que firme aguarda su vaivén
itenias que romperte o que arrancarmel!...

iNo pudo ser!

hermosa tu, yo altivo; acostumbrados
uno a arrollar, el otro a no ceder;

la senda estrecha, inevitable el choque...

iNo pudo ser!

- XLII -

Cuando me lo contaron senti el frio
de una hoja de acero en las entranas;
me apoye contra el muro, y un instante
la conciencia perdi de donde estaba.

Cayo sobre mi espiritu la noche;
en ira y en piedad se anego el alma...
iy entonces comprendi por qué se llora,
y entonces comprendi por qué se mata!

Paso la nube de dolor... Con pena
logré balbucear breves palabras...



¢, Quién me dio la noticia?... Un fiel amigo...
iMe hacia un gran favor!... Le di las gracias.

- XLIII -

Dejé la luz a un lado, y en el borde
de la revuelta cama me senté,
mudo, sombrio, la pupila inmovil

clavada en la pared.

¢ Qué tiempo estuve asi? No sé; al dejarme
la embriaguez horrible del dolor,
expiraba la luz, y en mis balcones
reia el sol.

Ni sé tampoco en tan terribles horas
en qué pensaba y qué paso por mi;
solo recuerdo que lloré y maldije,

y que en aquella noche envejeci.

- XLIV -

Como en un libro abierto
leo de tus pupilas en el fondo;
¢a qué fingir el labio
risas que se desmienten con los 0jos?

iLlora! No te averglences
de confesar que me quisiste un poco.
iLlora! Nadie nos mira.
Ya ves; yo soy un hombre... jy también lloro!

- XLV -

En la clave del arco mal seguro,
cuyas piedras el tiempo enrojecio,
obra del cincel rudo, campeaba



el gotico blasoén.

Penacho de su yelmo de granito,
la hiedra que colgaba en derredor
daba sombra al escudo, en que una mano
tenia un corazon.

A contemplarlo en la desierta plaza
nos paramos los dos,
y «ése -me dijo- es el cabal emblema
de mi constante amor».

jAy! es verdad lo que me dijo entonces.
Verdad que el corazén
lo llevara en la mano... en cualquier parte,
pero en el pecho, no.

- XLVI -

Me han herido recatandose en las sombras,
sellando con un beso su traicion.
Los brazos me ech¢ al cuello, y por la espalda
partiome a sangre fria el corazén.

Y ella prosigue alegre su camino,
feliz, risuena, impavida, ¢y por que?
Porque no brota sangre de la herida...

jPorque el muerto esta en pie!

- XLVII -

Yo me he asomado a las profundas simas
de la tierra y del cielo,
y les he visto el fin o con los ojos
o con el pensamiento.



Mas jay! de un corazon llegué al abismo
y me incliné por verlo,
y mi alma y mis ojos se turbaron:
i Tan hondo era y tan negro!

- XLVIII -

Como se arranca el hierro de una herida
su amor de las entrafias me arranque,
aunque senti al hacerlo que la vida

me arrancaba con él.

Del altar que le alcé en el alma mia
la voluntad su imagen arrojo,
y la luz de la fe que en ella ardia
ante el ara desierta se apago.

Aun para combatir mi firme empeno
viene a mi mente su vision tenaz...
iCuando podré dormir con ese sueino

en que acaba el sonar!

- XLIX -

Alguna vez la encuentro por el mundo
y pasa junto a mi;
y pasa sonriéndose, y yo digo:
-, Coémo puede reir?

Luego asoma a mi labio otra sonrisa
mascara del dolor,
y entonces pienso: -jAcaso ella se rie
como me rio yo!

-L -

Lo que el salvaje que con torpe mano



hace de un tronco a su capricho un dios,
y luego ante su obra, se arrodilla,
eso hicimos tu y yo.

Dimos formas reales a un fantasma,
de la mente ridicula invencién,
y hecho el idolo ya, sacrificamos
en su altar nuestro amor.

- L] -

De lo poco de vida que me resta
diera con gusto los mejores afnos,
por saber lo que a otros
de mi has hablado.

Y esta vida mortal... y de la eterna
lo que me toque, si me toca algo,
por saber lo que a solas
de mi has pensado.

- LIl -

Olas gigantes que os rompéis bramando
en las playas desiertas y remotas,
envuelto entre la sabana de espumas,

illevadme con vosotras!

Rafagas de huracan, que arrebatais
de alto bosque las marchitas hojas,
arrastrando en el cielo torbellino,

illevadme con vosotras!

Nubes de tempestad que rompe el rayo
y en fuego ornais las desprendidas orlas,
arrebatado entre la niebla obscura,



illevadme con vosotras!

Llevadme, por piedad, adonde el vértigo
con la razén me arranque la memoria...
jPor piedad!... jTengo miedo de quedarme

con mi dolor a solas!

- LI -

Volveran las oscuras golondrinas
en tu balcdn sus nidos a colgar,
y otra vez con el ala a sus cristales
jugando llamaran;

pero aquellas que el vuelo refrenaban
tu hermosura y mi dicha al contemplar,
aquellas que aprendieron nuestros nombres,
ésas... jno volveran!

Volveran las tupidas madreselvas
de tu jardin las tapias a escalar,
y otra vez a la tarde, aun mas hermosas,
sus flores se abriran;

pero aquellas cuajadas de rocio,
cuyas gotas mirabamos temblar
y caer, como lagrimas del dia...
ésas... jno volveran!

Volveran del amor en tus oidos
las palabras ardientes a sonar;
tu corazén de su profundo sueno
tal vez despertar3g;

pero mudo y absorto y de rodillas,
como se adora a Dios ante su altar,



como Yyo te he querido... desenganate,
jasi no te querran!

- LIV -

Cuando volvemos las fugaces horas
del pasado a evocar,
temblando brilla en sus pestafias negras
una lagrima pronta a resbalar.

Y al fin resbala, y cae como gota
de rocio, al pensar
que, cual hoy por ayer, por hoy manana,
volveremos los dos a suspirar.

-LV -

Entre el discorde estruendo de la orgia
acaricio mi oido,
como nota de musica lejana,
el eco de un suspiro.

El eco de un suspiro que conozco,
formado de un aliento que he bebido,
perfume de una flor, que oculta crece
en un claustro sombrio.

Mi adorada de un dia, carifosa,
-éen qué piensas? -me dijo.
-En nada... -4 En nada y lloras? -Es que tengo
alegre la tristeza y triste el vino.

Hoy como ayer, mafiana como hoy,
iy siempre igual!
un cielo gris, un horizonte eterno,



iy andar... andar!

Moviéndose a compas, como una estupida
maquina, el corazoén;
la torpe inteligencia, del cerebro
dormia en un rincén.

El alma, que ambiciona un paraiso,
buscandolo sin fe;
fatiga, sin objeto, ola que rueda
ignorando por que.

Voz que incesante con el mismo tono
canta el mismo cantar,
gota de agua monotona que cae,
y cae sin cesar.

Asi van deslizandose los dias
unos de otros en pos,
hoy lo mismo que ayer... y todos ellos
sin goce ni dolor.

jAy! a veces me acuerdo suspirando
del antiguo sufrir...
Amargo es el dolor; pero siquiera
ipadecer es vivir!

- LVII -

Este armazon de huesos y pellejo,
de pasear una cabeza loca
cansado se halla al fin, y no lo extrano;
pues, aunque es la verdad que no soy viejo,

de la parte de vida que me toca
en la vida del mundo, por mi dafno



he hecho un uso tal, que juraria
que he condensado un siglo en cada dia.

Asi, aunque ahora muriera,
no podria decir que no he vivido;
que el sayo, al parecer nuevo por fuera
conozco que por dentro ha envejecido.

Ha envejecido, si; jpese a mi estrella!
harto lo dice ya mi afan doliente;
que hay dolor que, al pasar, su horrible huella
graba en el corazodn, si no en la frente.

- LVIII -

¢ Quieres que de ese néctar delicioso
no te amargue la hez?
Pues aspirale, acércale a tus labios,
y déjale después.

¢ Quieres que conservemos una dulce
memoria de este amor?
Pues amémonos hoy mucho, y manana
digamonos jadios!

- LIX -

Yo sé cual el objeto
de tus suspiros es;
yo conozco la causa de tu dulce
secreta languidez.

¢ Teries...? Algun dia
sabras, nifia, por qué:
tu acaso lo sospechas,



y yo lo sé.

Yo sé lo que tu suefas,
y lo que en suefios ves;
como en un libro puedo lo que callas
en tu frente leer.

¢ Teries...? Algun dia
sabras, nifia, por qué:
tu acaso lo sospechas,
y yo lo sé.

Yo sé por qué sonries
y lloras a la vez;
yo penetro en los senos misteriosos
de tu alma de mujer.

¢ Teries...? Algun dia
sabras, nifia, por qué:
mientras tu sientes mucho y nada sabes
yo, que no siento ya, todo lo sé.

- LLX -
Mi vida es un erial:
flor que toco se deshoja;
que en mi camino fatal,
alguien va sembrando el mal
para que yo lo recoja.
- LXI -

Al ver mis horas de fiebre
e insomnio lentas pasair,
a la orilla de mi lecho,



¢ quién se sentara?

Cuando la trémula mano
tienda, préximo a expirar,
buscando una mano amiga,

squién la estrechara?

Cuando la muerte vidrie
de mis ojos el cristal,
mis parpados aun abiertos,
équién los cerrara?

Cuando la campana suene
(si suena, en mi funeral),
una oracion al oirla,

¢ quién murmurara?

Cuando mis palidos restos
oprima la tierra ya,
sobre la olvidada fosa,
¢quién vendra a llorar?

¢, Quién, en fin, al otro dia,
cuando el sol vuelva a brillar,
de que pasé por el mundo,
¢ quién se acordara?

- LXII -

Primero es un albor trémulo y vago,
raya de inquieta luz que corta el mar;
luego chispea y crece y se dilata
en ardiente explosion de claridad.

La brilladora luz es la alegria;
la temerosa sombra es el pesar:



jay! en la oscura noche de mi alma,
¢cuando amanecera?

- LXIII -

Como enjambre de abejas irritadas,
de un oscuro rincon de la memoria
salen a perseguirme los recuerdos

de las pasadas horas.

Yo los quiero ahuyentar. jEsfuerzo inatil!
Me rodean, me acosan,
y unos tras otros a clavarme vienen
agudo aguijon que el alma encona.

- LXIV -

Como guarda el avaro su tesoro,
guardaba mi dolor;
yo queria probar que hay algo eterno
a la que eterno me juré su amor.

Mas hoy le llamo en vano, y oiga al tiempo
que le agoto, decir:
-jah, barro miserable, eternamente
no podras ni aun sufrir!

- LXV -

Llegd la noche y no encontré un asilo;
iy tuve sed!... Mis lagrimas bebi;
iy tuve hambre! jLos hinchados ojos
cerré para dormir!

jEstaba en un desierto! Aunque a mi oido
de las turbas llegaba el ronco hervir,
yo era huérfano y pobre... jEl mundo estaba



desierto... para mi!

- LXVI -

¢, De dénde vengo?... EI mas horrible y aspero
de los senderos busca:
las huellas de unos pies ensangrentados
sobre la roca dura;
los despojos de un alma hecha jirones
en las zarzas agudas
te diran el camino
que conduce a mi cuna.

¢,Addnde voy? EI mas sombrio y triste

de los paramos cruza;

valle de eternas nieves y de eternas
melancdlicas brumas.

En donde esté una piedra solitaria
sin inscripcion alguna,
donde habite el olvido,
alli estara mi tumba.

- LXVII -

iQué hermoso es ver el dia
coronado de fuego levantarse
y a su beso de lumbre
brillar las olas y encenderse el aire!

iQué hermoso es, tras la lluvia
del triste otono en la azulada tarde,
de las humedas flores
el perfume aspirar hasta saciarse!

iQué hermoso es cuando en copos
la blanca nieve silenciosa cae,



de las inquietas llamas
ver las rojizas lenguas agitarse!

iQué hermoso es cuando hay suefio
dormir bien... y roncar como un sochantre...
Y comer... y engordar... y qué desgracia
que esto sélo no baste!

- LXVIII -

No sé lo que he sonado

en la noche pasada;
triste, muy triste, debid ser el suefio
pues despierto la angustia me duraba.

Noté, al incorporarme,
humeda la almohada,
y por primera vez senti, al notarlo,
de un amargo placer henchirse el alma.

Triste cosa es el suefo

que llanto nos arranca;
mas tengo en mi tristeza una alegria...
iS€ que aun me quedan lagrimas!

- LXIX -

Al brillar un relampago nacemos
y aun dura su fulgor cuando morimos:
itan corto es el vivir!

La gloria y el amor tras que corremos
sombras de un sueio son que perseguimos:
jdespertar es morir!

- LXX -



iCuantas veces al pie de las musgosas
paredes que la guardan
oi la esquila que al mediar la noche
a los maitines llamal!

iCuantas veces trazé mi triste sombra
la luna plateada,
junto a la del ciprés, que de su huerto
se asoma por las tapias!

Cuando en sombras la iglesia se envolvia
de su ojiva calada,
jcuantas veces temblar sobre los vidrios
vi el fulgor de la lamparal!

Aunque el viento en los angulos oscuros
de la torre silbara,
del coro entre las voces percibia
Su voz vibrante y clara.

En las noches de invierno, si un medroso
por la desierta plaza
se atrevia a cruzar, al divisarme,
el paso aceleraba.

Y no falté una vieja que en el torno
dijese a la mafana
que de algun sacristan muerto en pecado
acaso era yo el alma.

A oscuras conocia los rincones
del atrio y la portada;
de mis pies las ortigas que alli crecen
las huellas tal vez guardan.

Los buhos, que espantados me seguian



con sus ojos de llamas,
llegaron a mirarme con el tiempo
como a un buen camarada.

A mi lado, sin miedo, los reptiles
se movian a rastras;
jhasta los mudos santos de granito
vi que me saludaban!

- LXXI -

No dormia; vagaba en ese limbo
en que cambian de forma los objetos,
misteriosos espacios que separan

la vigilia del sueno.

Las ideas, que en ronda silenciosa
daban vueltas en torno a mi cerebro,
pPOCO a poco en su danza se movian

con un compas mas lento.

De la luz que entra al alma por los ojos
los parpados velaban el reflejo;
mas otra luz el mundo de visiones
alumbraba por dentro.

En este punto reson6 en mi oido
un rumor semejante al que en el templo
vaga confuso al terminar los fieles
con un ameén sus rezos.

Y oi cdmo una voz delgada y triste
que por mi nombre me llamo a lo lejos,
y senti olor de cirios apagados,

de humedad y de incienso.
Entro la noche, y del olvido en brazos



cai, cual piedra, en su profundo seno;
dormi, y al despertar exclamé: «jAlguno
que yo queria ha muerto»

- LXXII -

PRIMERA VOZ
SEGUNDA VOZ
TERCERA VOZ

Ascua encendida es el tesoro,
sombra que huye la vanidad;
todo es mentira: la gloria, el oro.
Lo que yo adoro
solo es verdad:
la Libertad.
Asi los barqueros pasaban cantando
la eterna cancion,
y al golpe del remo saltaba la espuma
y heriala el sol.
-¢, Te embarcas?, gritaban. Y yo, sonriendo,
les dije al pasar:
-Ha tiempo lo hice; por cierto que aun tengo
la ropa en la playa tendida a secar.

- LXXIII -

Cerraron sus 0jos,
que aun tenia abiertos;
taparon su cara
con un blanco lienzo,
y unos sollozando,
otros en silencio,
de la triste alcoba
todos se salieron.



La luz, que en un vaso
ardia en el suelo,
al muro arrojaba
la sombra del lecho,
y entre aquella sombra
veiase a intérvalos
dibujarse rigida
la forma del cuerpo.

Despertaba el dia
y a su albor primero,
con sus mil ruidos
despertaba el pueblo.
Ante aquel contraste
de vida y misterios,
de luz y tinieblas,
medité un momento:
iDios mio, qué solos
se quedan los muertos!

De la casa, en hombros,
llevaronla al templo,
y en una capilla
dejaron el féretro.
Alli rodearon
sus palidos restos
de amarillas velas
y de panos negros.

Al dar de las animas
el toque postrero,
acabo una vieja
sus ultimos rezos;
cruzd la ancha nave,
las puertas gimieron
y el santo recinto



quedose deserto.

De un reloj se oia
compasado el péndulo,
y de algunos cirios
el chisporroteo.

Tan medroso vy ftriste,
tan oscuro y yerto

todo se encontraba...
gue pensé un momento:
iDios mio, qué solos

se quedan los muertos!

De la alta campana
la lengua de hierro
le dio volteando
su adios lastimero.
El luto en las ropas
amigos y deudos
cruzaron en fila
formando el cortejo.

Del ultimo asilo,
oscuro y estrecho,
abrio la piqueta
el nicho a un extremo.
Alli la acostaron,
taparonle luego,

y con un saludo
despidiose el duelo.

La piqueta al hombro,
el sepulturero,
cantando entre dientes,
se perdio a lo lejos.

La noche se entraba,



reinaba el silencio;
perdido en las sombras,
medité un momento:
iDios mio, qué solos

se quedan los muertos!

En las largas noches
del helado invierno,
cuando las maderas
crujir hace el viento
y azota los vidrios
el fuerte aguacero
de la pobre nifa
a solas me acuerdo.

Alli cae la lluvia
con un son eterno;
alli la combate
el soplo del cierzo,
del humedo muro
tendida en el hueco,
jacaso de frio
se hielan sus huesos!...

¢ Vuelve el polvo al polvo?
¢ Vuela el alma al cielo?
¢, Todo es vil materia,
podredumbre y cieno?
iNo sé; pero hay algo
que explicar no puedo,
que al par nos infunde
repugnancia y duelo,
al dejar tan tristes,
tan solos los muertos!



- LXXIV -

Las ropas descefiidas,
desnudas las espaldas,

en el dintel de oro de la puerta
dos angeles velaban.

Me aproximé a los hierros
que defienden la entrada

y de las dobles rejas, en el fondo,
la vi confusa y blanca.

La vi como la imagen

gue en leve ensuefo pasa,
como el rayo de luz tenue y difuso

gue entre tinieblas nada.

Me senti de un ardiente
deseo llena el alma

jcomo atrae un abismo, aquel misterio
hacia si me arrastraba!

Mas jay!, que de los angeles
parecian decirme las miradas
-iEl umbral de esta puerta
solo Dios lo traspasa!

- LXXV -

¢, Sera verdad que cuando toca el suefio
con sus dedos de rosa nuestros ojos
de la carcel que habita huye el espiritu
en vuelo presuroso?

¢ Sera verdad que, huésped de las nieblas
de la brisa nocturna al tenue soplo,



alado sube a la region vacia
a encontrarse con otros?

¢, Y alli, desnudo de la humana forma;
alli, los lazos terrenales rotos,
breves horas habita de la idea
el mundo silencioso?

¢, Y rie y llora, y aborrece y ama,
y guarda un rastro del dolor y el gozo,
semejante al que deja cuando cruza
el cielo un meteoro?

i YO no sé si ese mundo de visiones
vive fuera o va dentro de nosotros;
pero sé que conozco a muchas gentes

a quienes no conozco!

- LXXVI -

En la imponente nave

del templo bizantino
vi la gotica tumba a la indecisa
luz que temblaba en los pintados

Las manos sobre el pecho,

y en las manos un libro,
una mujer hermosa reposaba
sobre la urna del cincel prodigio.

Del cuerpo abandonado

al dulce peso hundido,
cual si de blanda pluma, y raso fuera,
se plegaba su lecho de granito.

De la postrer sonrisa



el resplandor divino
guardaba el rostro como el cielo guarda
del sol que muere el rayo fugitivo.

Del cabezal de piedra,
sentados en el filo,
dos angeles, el dedo sobre el labio,
imponian silencio en el recinto.

No parecia muerta;

de los arcos macizos
parecia dormir en la penumbra
y que en suefos veia el paraiso.

Me acerqué de la nave

al angulo sombrio
como quien llega con callada planta
junto a la cuna donde duerme un nifio.

La contemplé un momento,

y aquel resplandor tibio,
aquel lecho de piedra que ofrecia
préximo al muro otro lugar vacio,

en el alma avivaron
la sed de lo infinito,
el ansia de esa vida de la muerte,
para la que un instante son los siglos...
Cansado del combate
en que luchando vivo,
alguna vez recuerdo con envidia
aquel rincén oscuro y escondido.

De aquella muda y palida
mujer me acuerdo y digo:
joh qué amor tan callado el de la muerte!



iQué sueno el del sepulcro tan tranquilo!

Ministerio de Educacién del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-08-2019
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