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Las condiciones mentales que suelen considerarse como
analiticas son, en si mismas, poco susceptibles de analisis. Las
consideramos tan solo por sus efectos. De ellas sabemos, entre
otras cosas, que son siempre, para el que las posee, cuando se
poseen en grado extraordinario, una fuente de vivisimos goces. Del
mismo modo que el hombre fuerte disfruta con su habilidad fisica,
deleitandose en ciertos ejercicios que ponen sus musculos en
accion, el analista goza con esa actividad intelectual que se ejerce
en el hecho de desentrafiar. Consigue satisfaccion hasta de las mas
triviales ocupaciones que ponen en juego su talento. Se desvive por
los enigmas, acertijos y jeroglificos, y en cada una de las soluciones
muestra un sentido de agudeza que parece al vulgo una penetracion
sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un solo espiritu y la
esencia del método, adquieren realmente la apariencia total de una
intuicion.

Esta facultad de resolucién esta, posiblemente, muy fortalecida
por los estudios matematicos, y especialmente por esa
importantisima rama de ellos que, impropiamente y solo teniendo en
cuenta sus operaciones previas, ha sido llamada par excellence
analisis. Y, no obstante, calcular no es intrinsecamente analizar. Un
jugador de ajedrez, por ejemplo, lleva a cabo lo uno sin esforzarse
en lo otro. De esto se deduce que el juego de ajedrez, en sus
efectos sobre el caracter mental, no esta lo suficientemente
comprendido. Yo no voy ahora a escribir un tratado, sino que
prologo unicamente un relato muy singular, con observaciones
efectuadas a la ligera. Aprovechare, por tanto, esta ocasidén para
asegurar que las facultades mas importantes de la inteligencia
reflexiva trabajan con mayor decision y provecho en el sencillo juego
de damas que en toda esa frivolidad primorosa del ajedrez. En este
ultimo, donde las piezas tienen distintos y bizarros movimientos, con
diversos y variables valores, lo que tan sélo es complicado, se toma
equivocadamente -error muy comun- por profundo. La atencion,
aqui, es poderosamente puesta en juego. Si flaquea un solo



instante, se comete un descuido, cuyos resultados implican pérdida
o derrota. Como quiera que los movimientos posibles no son
solamente variados, sino complicados, las posibilidades de estos
descuidos se multiplican; de cada diez casos, nueve triunfa el
jugador mas capaz de concentracion y no el mas perspicaz. En el
juego de damas, por el contrario, donde los movimientos son unicos
y de muy poca variacién, las posibilidades de descuido son
menores, y como la atencion queda relativamente distraida, las
ventajas que consigue cada una de las partes se logran por una
perspicacia superior. Para ser menos abstractos supongamos, por
ejemplo, un juego de damas cuyas piezas se han reducido a cuatro
reinas y donde no es posible el descuido. Evidentemente, en este
caso la victoria -hallandose Ilos jugadores en igualdad de
condiciones- puede decidirse en virtud de un movimiento recherche
resultante de un determinado esfuerzo de la inteligencia. Privado de
los recursos ordinarios, el analista consigue penetrar en el espiritu
de su contrario; por tanto, se identifica con él, y a menudo descubre
de una ojeada el unico medio -a veces, en realidad, absurdamente
sencillo- que puede inducirle a error o llevarlo a un calculo
equivocado.

Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su influencia
sobre la facultad calculadora, y hombres de gran inteligencia han
encontrado en él un goce aparentemente inexplicable, mientras
abandonaban el ajedrez como una frivolidad. No hay duda de que
no existe ningun juego semejante que haga trabajar tanto la facultad
analitica. ElI mejor jugador de ajedrez del mundo sélo puede ser
poco mas que el mejor jugador de ajedrez; pero la habilidad en el
whist implica ya capacidad para el triunfo en todas las demas
importantes empresas en las que la inteligencia se enfrenta con la
inteligencia. Cuando digo habilidad, me refiero a esa perfeccion en
el juego que lleva consigo una comprension de todas las fuentes de
donde se deriva una legitima ventaja.

Estas fuentes no s6lo son diversas, sino también multiformes. Se
hallan frecuentemente en lo mas recondito del pensamiento, y son
por entero inaccesibles para las inteligencias ordinarias. Observar
atentamente es recordar distintamente. Y desde este punto de vista,
el jugador de ajedrez capaz de intensa concentracion jugara muy



bien al whist, puesto que las reglas de Hoyle, basadas en el puro
mecanismo del juego, son suficientes vy, por lo general,
comprensibles. Por esto, el poseer una buena memoria y jugar de
acuerdo con «el libro» son, por lo comun, puntos considerados
como la suma total del jugar excelentemente. Pero en los casos que
se hallan fuera de los limites de la pura regla es donde se evidencia
el talento del analista. En silencio, realiza una porcion de
observaciones y deducciones. Posiblemente, sus companeros haran
otro tanto, y la diferencia en la extension de la informacion obtenido
no se basara tanto en la validez de la deduccion como en la calidad
de la observacion. Lo importante es saber lo que debe ser
observado. Nuestro jugador no se reduce unicamente al juego, y
aunque éste sea el objeto de su atencion, habra de prescindir de
determinadas deducciones originadas al considerar objetos extrafios
al juego. Examina la fisonomia de su compafero, y la compara
cuidadosamente con la de cada uno de sus contrarios. Se fija en el
modo de distribuir las cartas a cada mano, con frecuencia
calculando triunfo por triunfo y tanto por tanto observando las
miradas de los jugadores a su juego. Se da cuenta de cada una de
las variaciones de los rostros a medida que avanza el juego,
recogiendo gran numero de ideas por las diferencias que observa en
las distintas expresiones de seguridad, sorpresa, triunfo o
desagrado. En la manera de recoger una baza juzga si la misma
persona podra hacer la que sigue. Reconoce la carta jugada en el
ademan con que se deja sobre la mesa. Una palabra casual o
involuntaria; la forma accidental con que cae o se vuelve una carta,
con la ansiedad o la indiferencia que acompanan la accion de evitar
que sea vista; la cuenta de las bazas y el orden de su colocacion; la
perplejidad, la duda, el entusiasmo o el temor, todo ello facilita a su
aparentemente intuitiva percepcion indicaciones del verdadero
estado de cosas. Cuando se han dado las dos o tres primeras
vueltas, conoce completamente los juegos de cada uno, y desde
aquel momento echa sus cartas con tal absoluto dominio de
propodsitos como si el resto de los jugadores las tuvieran vueltas
hacia él.

El poder analitico no debe confundirse con el simple ingenio,
porque mientras el analista es necesariamente ingenioso, el hombre



ingenioso esta con frecuencia notablemente incapacitado para el
analisis. La facultad constructiva o de combinacion con que por lo
general se manifiesta el ingenio, y a la que los frendlogos,
equivocadamente, a mi parecer, asignan un Organo aparte,
suponiendo que se trata de una facultad primordial, se ha visto tan a
menudo en individuos cuya inteligencia bordeaba, por otra parte, la
idiotez, que ha atraido la atencion general de los escritores de
temas morales. Entre el ingenio y la aptitud analitica hay una
diferencia mucho mayor, en efecto, que entre la fantasia y la
imaginacion, aunque de un caracter rigurosamente analogo. En
realidad, se observara facilmente que el hombre ingenioso es
siempre fantastico, mientras que el verdadero imaginativo nunca
deja de ser analitico.

El relato que sigue a continuacion podra servir en cierto modo al
lector para ilustrarle en una interpretacion de las proposiciones que
acabo de anticipar.

Encontrandome en Paris durante la primavera y parte del verano
de 18... , conoci alli a Monsieur C. Auguste Dupin. Pertenecia este
joven caballero a una excelente, o, mejor dicho, ilustre familia, pero
por una serie de adversos sucesos se habia quedado reducido a tal
pobreza, que sucumbio la energia de su caracter y renuncio a sus
ambiciones mundanas, lo mismo que a procurar el restablecimiento
de su fortuna. Con el beneplacito de sus acreedores, quedd todavia
en posesion de un pequefio resto de su patrimonio, y con la renta
que éste le producia encontré el medio, gracias a una economia
rigurosa, de subvenir a las necesidades de su vida, sin preocuparse
en absoluto por lo mas superfluo. En realidad, su unico lujo eran los
libros, y en Paris éstos son faciles de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca de la
rue Montmartre, donde nos puso en estrecha intimidad Ila
coincidencia de buscar los dos un muy raro y al mismo tiempo
notable volumen. Nos vimos con frecuencia. Yo me habia interesado
vivamente por la sencilla historia de su familia, que me conté
detalladamente con toda la ingenuidad con que un francés se
explaya en sus confidencias cuando habla de si mismo. Por otra
parte, me admiraba el numero de sus lecturas, y, sobre todo, me
llegaba al alma el vehemente afan y la viva frescura de su



imaginacion. La indole de las investigaciones que me ocupaban
entonces en Paris me hicieron comprender que la amistad de un
hombre semejante era para mi un inapreciable tesoro. Con esta
idea, me confié francamente a él. Por ultimo, convinimos en que
viviriamos juntos todo el tiempo que durase mi permanencia en la
ciudad, y como mis asuntos economicos se desenvolvian menos
embarazosamente que los suyos, me fue permitido participar en los
gastos de alquiler, y amueblar, de acuerdo con el caracter algo
fantastico y melancélico de nuestro comun temperamento, una vieja
y grotesca casa abandonada hacia ya mucho tiempo, en virtud de
ciertas supersticiones que no quisimos averiguar. Lo cierto es que la
casa se estremecia como si fuera a hundirse en un retirado vy
desolado rincén del faubourg Saint-Germain.

Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra vida en
aquel lugar, nos hubieran tomado por locos, aunque de especie
inofensiva. Nuestra reclusiéon era completa. No recibiamos visita
alguna. En realidad, el lugar de nuestro retiro era un secreto
guardado cuidadosamente para mis antiguos camaradas, y ya hacia
mucho tiempo que Dupin habia cesado de frecuentar o hacerse
visible en Paris. Viviamos solo para nosotros.

Una rareza del caracter de mi amigo -no sé como calificarla de
otro modo- consistia en estar enamorado de la noche. Pero con esta
bizarrerie, como con todas las demas suyas, condescendia yo
tranquilamente, y me entregaba a sus singulares caprichos con un
perfecto abandon. No siempre podia estar con nosotros la negra
divinidad, pero si podiamos falsear su presencia. En cuanto la
mafana alboreaba, cerrabamos inmediatamente los macizos
postigos de nuestra vieja casa y encendiamos un par de bujias
intensamente perfumadas y que sélo daban un livido y débil
resplandor, bajo el cual entregabamos nuestras almas a sus
ensuenos, leiamos, escribiamos o conversabamos, hasta que el
reloj nos advertia la llegada de la verdadera oscuridad. Saliamos
entonces cogidos del brazo a pasear por las calles, continuando la
conversacion del dia y rondando por doquier hasta muy tarde,
buscando a través de las estrafalarias luces y sombras de la
populosa ciudad esas innumerables excitaciones mentales que no
puede procurar la tranquila observacion.



En circunstancias tales, yo no podia menos de notar y admirar en
Dupin (aunque ya, por la rica imaginacion de que estaba dotado, me
sentia preparado a esperarlo) un talento particularmente analitico.
Por otra parte, parecia deleitarse intensamente en ejercerlo (si no
exactamente en desplegarlo), y no vacilaba en confesar el placer
que ello le producia. Se vanagloriaba ante mi burlonamente de que
muchos hombres, para él, llevaban ventanas en el pecho, y
acostumbraba a apoyar tales afirmaciones usando de pruebas muy
sorprendentes y directas de su intimo conocimiento de mi. En tales
momentos, sus maneras eran glaciales y abstraidas. Se quedaban
SUS 0jos sin expresion, mientras su voz, por lo general ricamente
atenorada, se elevaba hasta un timbre atiplado, que hubiera
parecido petulante de no ser por la ponderada y completa claridad
de su pronunciacion. A menudo, viéndolo en tales disposiciones de
animo, meditaba yo acerca de la antigua filosofia del Alma Doble, y
me divertia la idea de un doble Dupin: el creador y el analitico.

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy contando
algun misterio o escribiendo una novela. Mis observaciones a
propoésito de este francés no son mas que el resultado de una
inteligencia hiperestesiada o tal vez enferma. Un ejemplo dara mejor
idea de la naturaleza de sus observaciones durante la época a que
aludo.

ibamos una noche paseando por una calle larga y sucia, cercana
al Palais Royal. Al parecer, cada uno de nosotros se habia sumido
en sus propios pensamientos, y por lo menos durante quince
minutos ninguno pronuncid una sola silaba. De pronto, Dupin rompio
el silencio con estas palabras:

-En realidad, ese muchacho es demasiado pequefo y estaria
mejor en el Théatre des Varietes.

-No cabe duda -repliqué, sin fijarme en lo que decia y sin observar
en aquel momento, tan absorto habia estado en mis reflexiones, el
modo extraordinario con que mi interlocutor habia hecho coincidir
sus palabras con mis meditaciones.

Un momento después me repuse y experimenté un profundo
asombro.

-Dupin -dije gravemente-, lo que ha sucedido excede mi
comprension. No vacilo en manifestar que estoy asombrado y que



apenas puedo dar crédito a lo que he oido. ;Como es posible que
haya usted podido adivinar que estaba pensando en... ?

Diciendo esto, me interrumpi para asegurarme, ya sin ninguna
dada, de que él sabia realmente en quién pensaba.

-¢, En Chantilly? -pregunté-. ;Por qué se ha interrumpido? Usted
pensaba que su escasa estatura no era la apropiada para dedicarse
a la tragedia.

Esto era precisamente lo que habia constituido el tema de mis
reflexiones. Chantilly era un ex zapatero remendon de la rue Saint
Denis que, apasionado por el teatro, habia representado el papel de
Jeries en la tragedia de Crebillon de este titulo. Pero sus esfuerzos
habian provocado la burla del publico.

-Digame usted, por Dios -exclamé-, por qué método, si es que hay
alguno, ha penetrado usted en mi alma en este caso.

Realmente, estaba yo mucho mas asombrado de lo que hubiese
querido confesar.

-Ha sido el vendedor de frutas -contestdé mi amigo- quien le ha
llevado a usted a la conclusion de que el remenddn de suelas no
tiene la suficiente estatura para representar el papel de Jerjes et id
genus omne.

-¢El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco a
ninguno.

-Si; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entrar en esta
calle, hara unos quince minutos.

Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas, que
llevaba sobre la cabeza una gran banasta de manzanas, estuvo a
punto de hacerme caer, sin pretenderlo, cuando pasabamos de la
calle C... a la calleja en que ahora nos encontrabamos. Pero yo no
podia comprender la relacion de este hecho con Chantilly.

No habia por qué suponer charlatanerie alguna en Dupin.

-Se lo explicaré -me dijo-. Para que pueda usted darse cuenta de
todo claramente, vamos a repasar primero en sentido inverso el
curso de sus meditaciones desde este instante en que le estoy
hablando hasta el de su rencontre con el vendedor de frutas. En
sentido inverso, los mas importantes eslabones de la cadena se
suceden de esta forma: Chantilly, Orién, doctor Nichols, Epicuro,
estereotomia de los adoquines y el vendedor de frutas.



Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en
cualquier momento de su vida, en recorrer en sentido inverso las
etapas por las cuales han sido conseguidas ciertas conclusiones de
su inteligencia. Frecuentemente es una ocupacion llena de interés, y
el que la prueba por primera vez se asombra de la aparente
distancia ilimitada y de la falta de ilacion que parece median desde
el punto de partida hasta la meta final. Juzguese, pues, cual no seria
mi asombro cuando escuché lo que el francés acababa de decir, y
no pude menos de reconocer que habia dicho la verdad. Continu6
después de este modo:

-Si mal no recuerdo, en el momento en que ibamos a dejar la calle
C... hablabamos de caballos. Este era el ultimo tema que
discutimos. Al entrar en esta calle, un vendedor de frutas que
llevaba una gran banasta sobre la cabeza, pasé velozmente ante
nosotros y lo empujé a usted contra un monton de adoquines, en un
lugar donde la calzada se encuentra en reparaciéon. Usted puso el
pie sobre una de las piedras sueltas, resbald y se torcié levemente
el tobillo. Aparentd usted cierto fastidio o mal humor, murmuré unas
palabras, se volvié para observar el montdn de adoquines y continud
luego caminando en silencio. Yo no prestaba particular atencién a lo
que usted hacia, pero, desde hace mucho tiempo, la observacién se
ha convertido para mi en una especie de necesidad.

»Caminaba usted con los ojos fijjos en el suelo, mirando, con
malhumorada expresion, los baches y rodadas del empedrado, por
lo que deduje que continuaba usted pensando todavia en las
piedras. Procedié asi hasta que llegamos a la callejuela llamada
Lamartine, que, a modo de prueba, ha sido pavimentada con
tarugos sobrepuestos y acoplados sélidamente. Al entrar en ella, su
rostro se ilumind, y me di cuenta de que se movian sus labios. Por
este movimiento no me fue posible dudar que pronunciaba usted la
palabra «estereotomia», término que tan afectadamente se aplica a
esta especie de pavimentacion. Yo estaba seguro de que no podia
usted pronunciar para si la palabra «estereotomia» sin que esto le
llevara a pensar en los atomos, y, por consiguiente, en las teorias de
Epicuro. Y como quiera que no hace mucho rato discutiamos este
tema, le hice notar a usted de qué modo tan singular, y sin que ello
haya sido muy notado, las vagas conjeturas de ese noble griego han



encontrado en la reciente cosmogonia nebular su confirmacion. He
comprendido por esto que no podia usted resistir a la tentacion de
levantar sus ojos a la gran nobula de Orién, y con toda seguridad he
esperado que usted lo hiciera. En efecto, usted ha mirado a lo alto, y
he adquirido entonces la certeza de haber seguido correctamente el
hilo de sus pensamientos. Ahora bien, en la amarga tirada sobre
Chantilly, publicada ayer en el Musée, el escritor satirico, haciendo
mortificantes alusiones al cambio de nombre del zapatero al
calzarse el coturno, citaba un verso latino del que hemos hablado
nosotros con frecuencia. Me refiero a éste:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

»Yo le habia dicho a usted que este verso se relacionaba con la
palabra Oridén, que en un principio se escribia Urion. Ademas, por
determinadas discusiones un tanto apasionadas que tuvimos acerca
de mi interpretacion, tuve la seguridad de que usted no la habria
olvidado. Por tanto, era evidente que asociaria usted las dos ideas:
Orion y Chantilly, y esto lo he comprendido por la forma de la
sonrisa que he visto en sus labios. Ha pensado usted, pues, en
aquella inmolacién del pobre zapatero. Hasta ese momento, usted
habia caminado con el cuerpo encorvado, pero a partir de entonces
se irguid usted, recobrando toda su estatura. Este movimiento me
ha confirmado que pensaba usted en la diminuta figura de Chantilly,
y ha sido entonces cuando he interrumpido sus meditaciones para
observar que, por tratarse de un hombre de baja estatura, estaria
mejor Chantilly en el Théatre des Varietés.

Poco después de esta conversacion hojeabamos una edicion de
la tarde de la Gazette des Tribunaux cuando llamaron nuestra
atencion los siguientes titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRIMENES

»Esta madrugada, alrededor de las tres, los habitantes del
quartier Saint-Roch fueron despertados por una serie de espantosos
gritos que parecian proceder del cuarto piso de una casa de la rue
Morgue, ocupada, segun se dice, por una tal Madame L'Espanaye y
su hija Mademoiselle Camille L'Espanaye. Después de algun tiempo
empleado en infructuosos esfuerzos para poder penetrar
buenamente en la casa, se forzé la puerta de entrada con una



palanca de hierro, y entraron ocho o diez vecinos acompafados de
dos gendarmes. En ese momento cesaron los gritos; pero en cuanto
aquellas personas llegaron apresuradamente al primer rellano de la
escalera, se distinguieron dos 0 mas voces asperas que parecian
disputar violentamente y proceder de la parte alta de la casa.
Cuando la gente llegé al segundo rellano, cesaron también aquellos
rumores y todo permanecid en absoluto silencio. Los vecinos
recorrieron todas las habitaciones precipitadamente. Al llegar, por
ultimo, a una gran sala situada en la parte posterior del cuarto piso,
cuya puerta hubo de ser forzada, por estar cerrada interiormente
con llave, se ofreci6 a los circunstantes un espectaculo que
sobrecogid su animo, no soélo de horror, sino de asombro.

»Se hallaba la habitacién en violento desorden, rotos los muebles
y diseminados en todas direcciones. No quedaba mas lecho que la
armadura de una cama, cuyas partes habian sido arrancadas y
tiradas por el suelo. Sobre una silla se encontré una navaja barbera
manchada de sangre. Habia en la chimenea dos o tres largos y
abundantes mechones de pelo cano, empapados en sangre y que
parecian haber sido arrancados de raiz. En el suelo se encontraron
cuatro napoleones, un zarcillo adornado con un topacio, tres
grandes cucharas de plata, tres cucharillas de metal d,Alger y dos
sacos conteniendo, aproximadamente, cuatro mil francos en oro. En
un rincon se hallaron los cajones de una comoda abiertos, y, al
parecer, saqueados, aunque quedaban en ellos algunas cosas. Se
encontré también un cofrecillo de hierro bajo la cama, no bajo su
armadura. Se hallaba abierto, y la cerradura contenia aun la llave.
En el cofre no se encontraron mas que unas cuantas cartas viejas y
otros papeles sin importancia.

»No se encontré rastro alguno de Madame L'Espanaye; pero
como quiera que se notase una anormal cantidad de hollin en el
hogar, se efectudé un reconocimiento de la chimenea, y -horroriza
decirlo- se extrajo de ella el cuerpo de su hija, que estaba colocado
cabeza abajo y que habia sido introducido por la estrecha abertura
hasta una altura considerable. El cuerpo estaba todavia caliente. Al
examinarlo se comprobaron en él numerosas escoriaciones
ocasionadas sin duda por la violencia con que el cuerpo habia sido
metido alli y por el esfuerzo que hubo de emplearse para sacarlo.



En su rostro se veian profundos arafazos, y en la garganta,
cardenas magulladuras y hondas huellas producidas por las ufas,
como si la muerte se hubiera verificado por estrangulacién.

»Después de un minucioso examen efectuado en todas las
habitaciones, sin que se lograra ningun nuevo descubrimiento, los
presentes se dirigieron a un pequefio patio pavimentado, situado en
la parte posterior del edificio, donde hallaron el cadaver de la
anciana sefora, con el cuello cortado de tal modo, que la cabeza se
desprendié del tronco al levantar el cuerpo. Tanto éste como la
cabeza estaban tan horriblemente mutilados, que apenas
conservaban apariencia humana.

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el menor
indicio que permita aclarar este horrible misterio.»

El diario del dia siguiente daba algunos nuevos pormenores:

«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

»Gran numero de personas han sido interrogadas con respecto a
tan extraordinario y horrible affaire (la palabra affaire no tiene
todavia en Francia el poco significado que se le da entre nosotros),
pero nada ha podido deducirse que arroje alguna luz sobre ello.
Damos a continuacion todas las declaraciones mas importantes que
se han obtenido:

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde hace
tres afnos a las victimas y haber lavado para ellas durante todo este
tiempo. Tanto la madre como la hija parecian vivir en buena armonia
y profesarse mutuamente un gran carifio. Pagaban con puntualidad.
Nada se sabe acerca de su género de vida y medios de existencia.
Supone que Madame L'Espanaye decia la buenaventura para
ganarse el sustento. Tenia fama de poseer algun dinero escondido.
Nunca encontré a otras personas en la casa cuando la llamaban
para recoger la ropa, ni cuando la devolvia. Estaba absolutamente
segura de que las seforas no tenian servidumbre alguna. Salvo el
cuarto piso, no parecia que hubiera muebles en ninguna parte de la
casa.

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual proveedor
de tabaco y de rapé de Madame L'Espanaye desde hace cuatros



afnos. Nacio en su vecindad y ha vivido siempre alli. Hacia mas de
seis afos que la muerta y su hija vivian en la casa donde fueron
encontrados sus cadaveres. Anteriormente a su estadia, el piso
habia sido ocupado por un joyero, que alquilaba a su vez las
habitaciones interiores a distintas personas. La casa era propiedad
de Madame L'Espanaye. Descontenta por los abusos de su
inquilino, se habia trasladado al inmueble de su propiedad,
negandose a alquilar ninguna parte de él. La buena sefora
chocheaba a causa de la edad. El testigo habia visto a su hija unas
cinco o seis veces durante los seis afnos. Las dos llevaban una vida
muy retirada, y era fama que tenian dinero. Entre los vecinos habia
oido decir que Madame L'Espanaye decia la buenaventura, pero él
no lo creia. Nunca habia visto atravesar la puerta a nadie, excepto a
la sefiora y a su hija, una o dos veces a un recadero y ocho o diez a
un médico.

»En esta misma forma declararon varios vecinos, pero de ninguno
de ellos se dice que frecuentaran la casa. Tampoco se sabe que la
seflora y su hija tuvieran parientes vivos. Raramente estaban
abiertos los postigos de los balcones de la fachada principal. Los de
la parte trasera estaban siempre cerrados, a excepcion de las
ventanas de la gran sala posterior del cuarto piso. La casa era una
finca excelente y no muy vieja.

»lsidoro Muset, gendarme, declara haber sido llamado a la casa a
las tres de la madrugada, y dice que hall6é ante la puerta principal a
unas veinte o treinta personas que procuraban entrar en el edificio.
Con una bayoneta, y no con una barra de hierro, pudo, por fin, forzar
la puerta. No hallé grandes dificultades en abrirla, porque era de dos
hojas y carecia de cerrojo y pasador en su parte alta. Hasta que la
puerta fue forzada, continuaron los gritos, pero luego cesaron
repentinamente. Daban la sensacion de ser alaridos de una o varias
personas victimas de una gran angustia. Eran fuertes vy
prolongados, y no gritos breves y rapidos. El testigo subid
rapidamente los escalones. Al llegar al primer rellano, oyé dos voces
que disputaban acremente. Una de éstas era aspera, y la otra,
aguda, una voz muy extrana. De la primera pudo distinguir algunas
palabras, y le parecié francés el que las habia pronunciado. Pero,
evidentemente, no era voz de mujer. Distinguid claramente las



palabras "sacre" y "diable". La aguda voz pertenecia a un extranjero,
pero el declarante no puede asegurar si se trataba de hombre o
mujer. No pudo distinguir lo que decian, pero supone que hablasen
espafol. El testigo descubrid6 el estado de la casa y de los
cadaveres como fue descrito ayer por nosotros.

»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que él formaba
parte del grupo que entré primeramente en la casa. En términos
generales, corrobora la declaracion de Muset. En cuanto se abrieron
paso, forzando la puerta, la cerraron de nuevo, con objeto de
contener a la muchedumbre que se habia reunido a pesar de la
hora. Este opina que la voz aguda sea la de un italiano, y esta
seguro de que no era la de un francés. No conoce el italiano. No
pudo distinguir las palabras, pero, por la entonacion del que
hablaba, esta convencido de que era un italiano. Conocia a Madame
L'Espanaye y a su hija. Con las dos habia conversado con
frecuencia. Estaba seguro de que la voz no correspondia a ninguna
de las dos mujeres.

»Odenheimer, restaurateur. Voluntariamente, el testigo se ofrecid
a declarar. Como no hablaba francés, fue interrogado haciéndose
uso de un intérprete. Es natural de Amsterdam. Pasaba por delante
de la casa en el momento en que se oyeron los gritos. Se detuvo
durante unos minutos, diez, probablemente. Eran fuertes vy
prolongados, y producian horror y angustia. Fue uno de los que
entraron en la casa. Corrobora las declaraciones anteriores en todos
sus detalles, excepto uno: esta seguro de que la voz aguda era la de
un hombre, la de un francés. No pudo distinguir claramente las
palabras que habia pronunciado. Estaban dichas en alta voz y
rapidamente, con cierta desigualdad, pronunciadas, segun suponia,
con miedo y con ira al mismo tiempo. La voz era aspera. Realmente,
no puede asegurarse que fuese una voz aguda. La voz grave dijo
varias veces: "Sacré", "diable", y una sola "Man Dieu".

»Jules Mignaud, banquero, de la casa "Mignaud et Fils", de la rue
Deloraie. Es el mayor de los Mignaud. Madame L'Espanaye tenia
algunos intereses. Habia abierto una cuenta corriente en su casa de
banca en la primavera del afio... (ocho anos antes). Con frecuencia
habia ingresado pequenas cantidades. No retird ninguna hasta tres
dias antes de su muerte. La retir6 personalmente, y la suma



ascendia a cuatro mil francos. La cantidad fue pagada en oro, y se
encargo a un dependiente que la llevara a su casa.

»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca Mignaud et Fils",
declara que en el dia de autos, al mediodia, acompandé a Madame
L'Espanaye a su domicilio con los cuatro mil francos, distribuidos en
dos pequenos talegos. Al abrirse la puerta, aparecio Mademoiselle
L'Espanaye Esta cogié uno de los saquitos, y la anciana sefiora el
otro. Entonces, él saludd y se fue. En aquellos momentos no habia
nadie en la calle. Era una calle apartada, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que entraron en
la casa. Es inglés. Ha vivido dos afnos en Paris. Fue uno de los
primeros que subieron por la escalera. Oy6é las voces que
disputaban. La gruesa era de un francés. Pudo oir algunas palabras,
pero ahora no puede recordarlas todas. Oyo6 claramente "sacré" y
"Mon Dieu". Por un momento se produjo un rumor, como si varias
personas peleasen. Ruido de rifia y forcejeo. La voz aguda era muy
fuerte, mas que la grave. Esta seguro de que no se trataba de la voz
de ningun inglés, sino mas bien la de un aleman. Podia haber sido
la de una mujer. No entiende el aleman.

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, nuevamente
interrogados, declararon que la puerta de la habitacién en que fue
encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye se hallaba
cerrada por dentro cuando el grupo llegé a ella. Todo se hallaba en
un silencio absoluto. No se oian ni gemidos ni ruidos de ninguna
especie. Al forzar la puerta, no se vio a nadie. Tanto las ventanas de
la parte posterior como las de la fachada estaban cerradas y
aseguradas fuertemente por dentro con sus cerrojos respectivos.
Entre las dos salas se hallaba también una puerta de comunicacion,
que estaba cerrada, pero no con llave. La puerta que conducia de la
habitacion delantera al pasillo estaba cerrada por dentro con llave.
Una pequena estancia de la parte delantera del cuarto piso, a la
entrada del pasillo, estaba abierta también, puesto que tenia la
puerta entornada. En esta sala se hacinaban camas viejas, cofres y
objetos de esta especie. No quedd una sola pulgada de la casa sin
que hubiese sido registrada cuidadosamente. Se ordend que tanto
por arriba como por abajo se introdujeran deshollinadores por las
chimeneas. La casa constaba de cuatro pisos, con buhardillas



(mansardas). En el techo se hallaba, fuertemente asegurado, un
escotillon, y parecia no haber sido abierto durante muchos afos. Por
lo que respecta al intervalo de tiempo transcurrido entre las voces
que disputaban y el acto de forzar la puerta del piso, las
afirmaciones de los testigos difieren bastante. Unos hablan de tres
minutos, y otros amplian este tiempo a cinco. Costé mucho forzar la
puerta.

»Alfonso Garcia, empresario de pompas funebres, declara que
habita en la rue Morgue, y que es espanol. También formaba parte
del grupo que entré en la casa. No subi6 la escalera, porque es muy
nervioso y temia los efectos que pudiera producirle la emocion. Oyo
las voces que disputaban. La grave era de un francés. No pudo
distinguir lo que decian, y esta seguro de que la voz aguda era de
un inglés. No entiende este idioma, pero se basa en la entonacion.

»Alberto Montan, confitero declara haber sido uno de los primeros
en subir la escalera. Oyé las voces aludidas. La grave era de
francés. Pudo distinguir varias palabras. Parecia como si este
individuo reconviniera a otro. En cambio, no pudo comprender nada
de la voz aguda. Hablaba rapidamente y de forma entrecortada.
Supone que esta voz fuera la de un ruso. Corrobora también las
declaraciones generales. Es italiano. No ha hablado nunca con
ningun ruso.

»Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron que las
chimeneas de todas las habitaciones del cuarto piso eran
demasiado estrechas para que permitieran el paso de una persona.
Cuando hablaron de "deshollinadores”, se refirieron a las escobillas
cilindricas que con ese objeto usan los limpiachimeneas. Las
escobillas fueron pasadas de arriba abajo por todos los tubos de la
casa. En la parte posterior de ésta no hay paso alguno por donde
alguien hubiese podido bajar mientras el grupo subia las escaleras.
El cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye estaba tan fuertemente
introducido en la chimenea, que no pudo ser extraido de alli sino
con la ayuda de cinco hombres.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia el amanecer
para examinar los cadaveres. Yacian entonces los dos sobre las
correas de la armadura de la cama, en la habitacion donde fue
encontrada Mademoiselle L'Espanaye. El cuerpo de la joven estaba



muy magullado y lleno de excoriaciones. Se explican
suficientemente estas circunstancias por haber sido empujado hacia
arriba en la chimenea. Sobre todo, la garganta presentaba grandes
excoriaciones. Tenia también profundos arafiazos bajo la barbilla, al
lado de una serie de lividas manchas que eran, evidentemente,
impresiones de dedos. El rostro se hallaba horriblemente
descolorido, y los ojos fuera de sus Orbitas. La lengua habia sido
mordida y seccionada parcialmente. Sobre el estdmago se
descubrié una gran magulladura, producida, segun se supone, por la
presion de una rodilla. Segun Monsieur Dumas, Mademoiselle
L'Espanaye habia sido estrangulada por alguna persona o personas
desconocidas. El cuerpo de su madre estaba horriblemente
mutilado. Todos los huesos de la pierna derecha y del brazo
estaban, poco o mucho, quebrantados. La tibia izquierda, igual que
las costillas del mismo lado, estaban hechas astillas. Tenia todo el
cuerpo con espantosas magulladuras y descolorido. Es imposible
certificar como fueron producidas aquellas heridas. Tal vez un
pesado garrote de madera, o una gran barra de hierro -alguna silla-,
o una herramienta ancha, pesada y roma, podria haber producido
resultados semejantes. Pero siempre que hubieran sido manejados
por un hombre muy fuerte. Ninguna mujer podria haber causado
aquellos golpes con clase alguna de arma. Cuando el testigo la vio,
la cabeza de la muerta estaba totalmente separada del cuerpo v,
ademas, destrozada. Evidentemente, la garganta habia sido
seccionada con un instrumento afiladisimo, probablemente una
navaja barbera.

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido llamado al
mismo tiempo que el doctor Dumas, para examinar los cuerpos.
Corrobord la declaracion y las opiniones de éste.

»No han podido obtenerse mas pormenores importantes en otros
interrogatorios. Un crimen tan extrano y tan complicado en todos sus
aspectos no habia sido cometido jamas en Paris, en el caso de que
se trate realmente de un crimen. La Policia carece totalmente de
rastro, circunstancia rarisima en asuntos de tal naturaleza. Puede
asegurarse, pues, que no existe la menor pista.»



En la edicion de la tarde, afirmaba el peridodico que reinaba
todavia gran excitacion en el quartier Saint-Roch; que, de nuevo, se
habian investigado cuidadosamente las circunstancias del crimen,
pero que no se habia obtenido ningun resultado. A ultima hora
anunciaba una noticia que Adolphe Le Bon habia sido detenido y
encarcelado; pero ninguna de las circunstancias ya expuestas
parecia acusarle.

Dupin demostrd estar particularmente interesado en el desarrollo
de aquel asunto; cuando menos, asi lo deducia yo por su conducta,
porgue no hacia ningun comentario. Tan s6lo después de haber sido
encarcelado Le Bon me preguntd mi parecer sobre aquellos
asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el publico
parisiense, considerando aquel crimen como un misterio insoluble.
No acertaba a ver el modo en que pudiera darse con el asesino.

-Por interrogatorios tan superficiales no podemos juzgar nada con
respecto al modo de encontrarlo -dijo Dupin-. La Policia de Paris,
tan elogiada por su perspicacia, es astuta, pero nada mas. No hay
mas meétodo en sus diligencias que el que las circunstancias
sugieren. Exhiben siempre las medidas tomadas, pero con
frecuencia ocurre que son tan poco apropiadas a los fines
propuestos que nos hacen pensar en Monsieur Jourdain pidiendo su
robede-chambre, pour mieux entendre la musique. A veces no dejan
de ser sorprendentes los resultados obtenidos. Pero, en su mayor
parte, se consiguen por mera insistencia y actividad. Cuando
resultan ineficaces tales procedimientos, fallan todos sus planes.
Vidocq, por ejemplo, era un excelente adivinador y un hombre
perseverante; pero como su inteligencia carecia de educacion, se
equivocaba con frecuencia por la misma intensidad de sus
investigaciones. Disminuia el poder de su vision por mirar el objeto
tan de cerca. Era capaz de ver, probablemente, una o dos
circunstancias con una poco corriente claridad; pero al hacerlo
perdia necesariamente la vision total del asunto. Esto puede decirse
que es el defecto de ser demasiado profundo. La verdad no esta
siempre en el fondo de un pozo. En realidad, yo pienso que, en
cuanto a lo que mas importa conocer, es invariablemente superficial.
La profundidad se encuentra en los valles donde la buscamos, pero



no en las cumbres de las montafas, que es donde la vemos. Las
variedades y origenes de esta especie de error tienen un magnifico
ejemplo en la contemplacion de los cuerpos celestes. Dirigir a una
estrella una rapida ojeada, examinarla oblicuamente, volviendo
hacia ella las partes exteriores de la retina (que son mas sensibles a
las débiles impresiones de la luz que las anteriores), es contemplar
la estrella distintamente, obtener la mas exacta apreciacion de su
brillo, brillo que se oscurece a medida que volvemos nuestra vision
de lleno hacia ella. En el ultimo caso, caen en los ojos mayor
numero de rayos, pero en el primero se obtiene una receptibilidad
mas afinada. Con una extrema profundidad, embrollamos vy
debilitamos el pensamiento, y aun lo confundimos. Podemos,
incluso, lograr que Venus se desvanezca del firmamento si le
dirigimos una atencion demasiado sostenida, demasiado
concentrada o demasiado directa.

»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos algunas
investigaciones por nuestra cuenta, antes de formar de ellos una
opinidon. Una investigacion como ésta nos procurara una buena
diversidon -a mi me parecio impropia esta ultima palabra, aplicada al
presente caso, pero no dije nada-, y, por otra parte, Le Bon ha
comenzado por prestarme un servicio y quiero demostrarle que no
soy un ingrato. Iremos al lugar del suceso y lo examinaremos con
nuestros propios ojos. Conozco a G... , el prefecto de Policia, y no
me sera dificil conseguir el permiso necesario.

Nos fue concedida la autorizacion, y nos dirigimos
inmediatamente a la rue Morgue. Es ésta una de esas miserables
callejuelas que unen la rue Richelieu y la de Saint-Roch. Cuando
llegamos a ella, eran ya las ultimas horas de la tarde, porque este
barrio se encuentra situado a gran distancia de aquel en que
nosotros viviamos. Pronto hallamos la casa; aun habia frente a ella
varias personas mirando con vana curiosidad las ventanas cerradas.
Era una casa como tantas de Paris. Tenia una puerta principal, y en
uno de sus lados habia una casilla de cristales con un bastidor
corredizo en la ventanilla, y parecia ser la loge de concierge. Antes
de entrar nos dirigimos calle arriba, y, torciendo de nuevo, pasamos
a la fachada posterior del edificio. Dupin examin6 durante todo este



rato los alrededores, asi como la casa, con una atencion tan
cuidadosa, que me era imposible comprender su finalidad.

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la fachada
de la casa. Llamamos a la puerta, y después de mostrar nuestro
permiso, los agentes de guardia nos permitieron la entrada.
Subimos las escaleras, hasta llegar a la habitacién donde habia sido
encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye y donde se
hallaban aun los dos cadaveres. Como de costumbre, habia sido
respetado el desorden de la habitacion. Nada vi de lo que se habia
publicado en la Gazette des Tribunaux. Dupin lo analizaba todo
minuciosamente, sin exceptuar los cuerpos de las victimas.
Pasamos inmediatamente a otras habitaciones, y bajamos luego al
patio. Un gendarme nos acompano a todas partes, y la investigacion
nos ocupo hasta el anochecer, marchandonos entonces. De regreso
a nuestra casa, mi compafnero se detuvo unos minutos en las
oficinas de un periddico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas y que
je les menageais: esta frase no tiene equivalente en inglés. Hasta el
dia siguiente, a mediodia, rehusé toda conversacion sobre los
asesinatos. Entonces me preguntd de pronto si yo habia observado
algo particular en el lugar del hecho.

En su manera de pronunciar la palabra «particular» habia algo
que me produjo un estremecimiento sin saber por qué.

-No, nada de particular -le dije-; por lo menos, nada mas de lo que
ya sabemos por el periodico.

-Mucho me temo -me replicd- que la Gazette no haya logrado
penetrar en el insdlito horror del asunto. Pero dejemos las necias
opiniones de este papelucho. Yo creo que si este misterio se ha
considerado como insoluble, por la misma razdn deberia de ser facil
de resolver, y me refiero al outre caracter de sus circunstancias. La
Policia se ha confundido por la ausencia aparente de motivos que
justifiquen, no el crimen, sino la atrocidad con que ha sido cometido.
Asimismo, les confunde la aparente imposibilidad de conciliar las
voces que disputaban con la circunstancia de no haber hallado
arriba sino a Mademoiselle L'Espanaye, asesinada, y no encontrar
la forma de que nadie saliera del piso sin ser visto por las personas
que subian por las escaleras. El extrano desorden de la habitacion;



el cadaver metido con la cabeza hacia abajo en la chimenea; la
mutilacion espantosa del cuerpo de la anciana, todas estas
consideraciones, con las ya descritas y otras no dignas de mencion,
han sido suficientes para paralizar sus facultades, haciendo que
fracasara por completo la tan cacareada perspicacia de los agentes
del Gobierno. Han caido en el grande aunque comun error de
confundir lo insdlito con lo abstruso. Pero precisamente por estas
desviaciones de lo normal es por donde ha de hallar la razén su
camino en la investigacion de la verdad, en el caso de que ese
hallazgo sea posible. En investigaciones como la que estamos
realizando ahora, no hemos de preguntarnos tanto «qué ha
ocurrido» como «qué ha ocurrido que no habia ocurrido jamas hasta
ahora». Realmente la sencillez con que yo he de llegar o he llegado
ya a la solucion de este misterio, se halla en razon directa con su
aparente falta de solucién en el criterio de la Policia.

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.

-Estoy esperando ahora -continué diciendome mirando a la puerta
de nuestra habitacion- a wun individuo que aun cuando
probablemente no ha cometido esta carniceria bien puede estar, en
cierta medida, complicado en ella. Es probable que resulte inocente
de la parte mas desagradable de los crimenes cometidos. Creo no
equivocarme en esta suposicién, porque en ella se funda mi
esperanza de descubrir el misterio. Espero a este individuo aqui en
esta habitacion y de un momento a otro. Cierto es que puede no
venir, pero lo probable es que venga. Si viene, hay que detenerlo.
Aqui hay unas pistolas, y los dos sabemos como usarlas cuando las
circunstancias lo requieren.

Sin saber lo que hacia, ni lo que oia, tomé las pistolas, mientras
Dupin continuaba hablando como si monologara. Se dirigian sus
palabras a mi pero su voz no muy alta, tenia esa entonacion
empleada frecuentemente al hablar con una persona que se halla un
poco distante. Sus pupilas inexpresivas miraban fijamente hacia la
pared.

-La experiencia ha demostrado plenamente que las voces que
disputaban -dijo-, oidas por quienes subian las escaleras, no eran
las de las dos mujeres. Este hecho descarta el que la anciana
hubiese matado primeramente a su hija y se hubiera suicidado



después. Hablo de esto unicamente por respeto al método; porque,
ademas, la fuerza de Madame L'Espanaye no hubiera conseguido
nunca arrastrar el cuerpo de su hija por la chimenea arriba tal como
fue hallado. Por otra parte, la naturaleza de las heridas excluye
totalmente la idea del suicidio. Por tanto, el asesinato ha sido
cometido por terceras personas, y las voces de éstas son las que se
oyeron disputar. Permitame que le haga notar no todo lo que se ha
declarado con respecto a estas voces, sino lo que hay de particular
en las declaraciones. ;No ha observado usted nada en ellas?

Yo le dije que habia observado que mientras todos los testigos
coincidian en que la voz grave era de un francés, habia un gran
desacuerdo por lo que respecta a la voz aguda, o aspera, como uno
de ellos la habia calificado.

-Esto es evidencia pura -dijo-, pero no lo particular de esa
evidencia. Usted no ha observado nada caracteristico, pero, no
obstante habia algo que observar. Como ha notado usted los
testigos estuvieron de acuerdo en cuanto a la voz grave. En ello
habia unanimidad. Pero lo que respecta a la voz aguda consiste su
particularidad, no en el desacuerdo, sino en que, cuando un italiano,
un inglés, un espanol, un holandés y un francés intentan describirla
cada uno de ellos opina que era la de un extranjero. Cada uno esta
seguro de que no es la de un compatriota, y cada uno la compara,
no a la de un hombre de una nacion cualquiera cuyo lenguaje
conoce, sino todo lo contrario. Supone el francés que era la voz de
un espafnol y que «hubiese podido distinguir algunas palabras de
haber estado familiarizado con el espafol». El holandés sostiene
que fue la de un francés, pero sabemos que, por «no conocer este
idioma, el testigo habia sido interrogado por un intérprete». Supone
el inglés que la voz fue la de un aleman; pero afiade que «no
entiende el aleman». El espafol «esta seguro» de que es la de un
inglés, pero tan sélo «lo cree por la entonacion, ya que no tiene
ningun conocimiento del idioma». El italiano cree que es la voz de
un ruso, pero «jamas ha tenido conversacion alguna con un ruso».
Otro francés difiere del primero, y esta seguro de que la voz era de
un italiano; pero aunque no conoce este idioma, esta, como el
espanol, «seguro de ello por su entonacion». Ahora bien, jcuan
extrana debia de ser aquella voz para que tales testimonios



pudieran darse de ella, en cuyas inflexiones, ciudadanos de cinco
grandes naciones europeas, no pueden reconocer nada que les sea
familiar!

Tal vez usted diga que puede muy bien haber sido la voz de un
asiatico o la de un africano; pero ni los asiaticos ni los africanos se
ven frecuentemente por Paris. Pero, sin decir que esto sea posible,
quiero ahora dirigir su atencion sobre tres puntos. Uno de los
testigos describe aquella voz como «mas aspera que aguday; otros
dicen que es «rapida y desigual»; en este caso, no hubo palabras (ni
sonidos que se parezcan a ella), que ningun testigo mencionara
como inteligibles.

»lgnoro qué impresion -continué Dupin- puedo haber causado en
su entendimiento, pero no dudo en manifestar que las legitimas
deducciones efectuadas con soélo esta parte de los testimonios
conseguidos (la que se refiere a las voces graves y agudas), bastan
por si mismas para motivar una sospecha que bien puede dirigirnos
en todo ulterior avance en la investigacion de este misterio. He dicho
«legitimas deducciones», pero asi no queda del todo explicada mi
intencién. Quiero unicamente manifestar que esas deducciones son
las unicas apropiadas, y que mi sospecha se origina inevitablemente
en ellas como una conclusion unica. No diré todavia cual es esa
sospecha. Tan solo deseo hacerle comprender a usted que para mi
tiene fuerza bastante para dar definida forma (determinada
tendencia) a mis investigaciones en aquella habitacion.

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ;Qué es lo primero que
hemos de buscar alli? Los medios de evasion utilizados por los
asesinos. No hay necesidad de decir que ninguno de los dos
creemos en este momento en acontecimientos sobrenaturales.
Madame y Mademoiselle L'Espanaye no han sido, evidentemente,
asesinadas por espiritus. Quienes han cometido el crimen fueron
seres materiales y escaparon por procedimientos materiales. ¢De
qué modo? Afortunadamente, sélo hay una forma de razonar con
respecto a este punto, y éste habra de llevarnos a una solucion
precisa. Examinemos, pues, uno por uno, los posibles medios de
evasion. Cierto es que los asesinos se encontraban en la alcoba
donde fue hallada Mademoiselle L'Espanaye, o, cuando menos, en
la contigua, cuando las personas subian las escaleras. Por tanto,



so6lo hay que investigar las salidas de estas dos habitaciones. La
Policia ha dejado al descubierto los pavimentos, los techos y la
mamposteria de las paredes en todas partes. A su vigilancia no
hubieran podido escapar determinadas salidas secretas. Pero yo no
me fiaba de sus o0jos y he querido examinarlo con los mios. En
efecto, no habia salida secreta. Las puertas de las habitaciones que
daban al pasillo estaban cerradas perfectamente por dentro.
Veamos las chimeneas. Aunque de anchura normal hasta una altura
de ocho o diez pies sobre los hogares, no puede, en toda su
longitud, ni siquiera dar cabida a un gato corpulento. La
imposibilidad de salida por los ya indicados medios es, por tanto,
absoluta. Asi, pues, no nos quedan mas que las ventanas. Por la de
la alcoba que da a la fachada principal no hubiera podido escapar
nadie sin que la muchedumbre que habia en la calle lo hubiese
notado. Por tanto, los asesinos han de haber pasado por las de la
habitacion posterior. Llevados, pues, de estas deducciones y, de
forma tan inequivoca, a esta conclusién, no podemos, segun un
minucioso razonamiento, rechazarla, teniendo en cuenta aparentes
imposibilidades. Nos queda sélo por demostrar que esas aparentes
«imposibilidades» en realidad no lo son.

»En la habitacion hay dos ventanas. Una de ellas no se halla
obstruida por los muebles, y esta completamente visible. La parte
inferior de la otra la oculta a la vista la cabecera de la pesada
armazon del lecho, estrechamente pegada a ella. La primera de las
dos ventanas esta fuertemente cerrada y asegurada por dentro.
Resistio a los mas violentos esfuerzos de quienes intentaron
levantarla. En la parte izquierda de su marco veiase un gran agujero
practicado con una barrena, y un clavo muy grueso hundido en él
hasta la cabeza. Al examinar la otra ventana se encontro otro clavo
semejante, clavado de la misma forma, y un vigoroso esfuerzo para
separar el marco fracaso también. La Policia se convencié entonces
de que por ese camino no se habia efectuado la salida, y por esta
razon considerdé superfluo quitar aquellos clavos y abrir las
ventanas.

»Mi examen fue mas minucioso, por la razén que acabo ya de
decir, ya que sabia era preciso probar que todas aquellas aparentes
imposibilidades no lo eran realmente.



Continué razonando asi a posteriori. Los asesinos han debido de
escapar por una de estas ventanas. Suponiendo esto, no es facil
que pudieran haberlas sujetado por dentro, como se las ha
encontrado, consideracion que, por su evidencia, paralizd las
investigaciones de la Policia en este aspecto. No obstante, las
ventanas estaban cerradas y aseguradas. Era, pues, preciso que
pudieran cerrarse por si mismas. No habia modo de escapar a esta
conclusién. Fui directamente a la ventana no obstruida, y con cierta
dificultad extraje el clavo y traté de levantar el marco. Como yo
suponia, resistio a todos los esfuerzos. Habia, pues, evidentemente,
un resorte escondido, y este hecho, corroborado por mi idea, me
convencid6 de que mis premisas, por muy misteriosas que
apareciesen las circunstancias relativas a los clavos, eran correctas.
Una minuciosa investigacion me hizo descubrir pronto el oculto
resorte. Lo oprimi y, satisfecho con mi descubrimiento, me abstuve
de abrir la ventana.

»Volvi entonces a colocar el clavo en su sitio, después de haberlo
examinado atentamente. Una persona que hubiera pasado por
aquella ventana podia haberla cerrado y haber funcionado solo el
resorte. Pero el clavo no podia haber sido colocado. Esta conclusion
esta clarisima, y restringia mucho el campo de mis investigaciones.
Los asesinos debian, por tanto, de haber escapado por la otra
ventana. Suponiendo que los dos resortes fueran iguales, como era
posible, debia, pues, de haber una diferencia entre los clavos, o, por
lo menos, en su colocaciéon. Me subi sobre las correas de la
armadura del lecho, y por encima de su cabecera examiné
minuciosamente la segunda ventana. Pasando la mano por detras
de la madera, descubri y apreté el resorte, que, como yo habia
supuesto, era idéntico al anterior. Entonces examiné el clavo. Era
del mismo grueso que el otro, y aparentemente estaba clavado de la
misma forma, hundido casi hasta la cabeza.

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si piensa
semejante cosa es que no ha comprendido bien la naturaleza de mis
deducciones. Sirviendome de un término deportivo, no me he
encontrado ni una vez «en falta». El rastro no se ha perdido ni un
solo instante. En ningun eslabén de la cadena ha habido un defecto.
Hasta su ultima consecuencia he seguido el secreto. Y Ia



consecuencia era el clavo. En todos sus aspectos, he dicho,
aparentaba ser analogo al de la otra ventana; pero todo esto era
nada (tan decisivo como parecia) comparado con la consideracion
de que en aquel punto terminaba mi pista. «Debe de haber algun
defecto en este clavo», me dije. Lo toqué, y su cabeza, con casi un
cuarto de su espiga, se me quedo en la mano. El resto quedo en el
orificio donde se habia roto. La rotura era antigua, como se deducia
del oxido de sus bordes, y, al parecer, habia sido producido por un
martillazo que hundié una parte de la cabeza del clavo en la
superficie del marco. Volvi entonces a colocar cuidadosamente
aquella parte en el lugar de donde la habia separado, y su
semejanza con un clavo intacto fue completa. La rotura era
inapreciable. Apreté el resorte y levanté suavemente el marco unas
pulgadas. Con él subi6 la cabeza del clavo, quedando fija en su
agujero. Cerré la ventana, y fue otra vez perfecta la apariencia del
clavo entero.

»Hasta aqui estaba resuelto el enigma. El asesino habia huido por
la ventana situada a la cabecera del lecho. Al bajar por si misma,
luego de haber escapado por ella, o tal vez al ser cerrada
deliberadamente, se habia quedado sujeta por el resorte, y la
sujeciéon de éste habia engafado a la Policia, confundiéndola con la
del clavo, por lo cual se habia considerado innecesario proseguir la
investigacion.

»El problema era ahora saber como habia bajado el asesino.
Sobre este punto me sentia satisfecho de mi paseo en torno al
edificio. Aproximadamente a cinco pies y medio de la ventana en
cuestion, pasa la cadena de un pararrayos. Por ésta hubiera sido
imposible a cualquiera llegar hasta la ventana, y ya no digamos
entrar. Sin embargo, al examinar los postigos del cuarto piso, vi que
eran de una especie particular, que los carpinteros parisienses
llaman ferrades, especie poco usada hoy, pero hallada
frecuentemente en las casas antiguas de Lyon y Burdeos. Tienen la
forma de una puerta normal (sencilla y no de dobles batientes),
excepto que su mitad superior esta enrejada o trabajada a modo de
celosia, por lo que ofrece un asidero excelente para las manos. En
el caso en cuestion, estos postigos tienen una anchura de tres pies
y medio, mas o menos. Cuando los vimos desde la parte posterior



de la casa, los dos estaban abiertos hasta la mitad; es decir,
formaban con la pared un angulo recto. Es probable que la Policia
haya examinado, como yo, la parte posterior del edificio; pero al
mirar las ferrades en el sentido de su anchura (como deben de
haberlo hecho), no se han dado cuenta de la dimension en este
sentido, o cuando menos no le han dado la necesaria importancia.
En realidad, una vez se convencieron de que no podia efectuarse la
huida por aquel lado, no lo examinaron sino superficialmente. Sin
embargo, para mi era claro que el postigo que pertenecia a la
ventana situada a la cabecera de la cama, si se abria totalmente,
hasta que tocara la pared, llegaria hasta unos dos pies de la cadena
del pararrayos. También estaba claro que con el esfuerzo de una
energia y un valor insolitos podia muy bien haberse entrado por
aquella ventana con ayuda de la cadena. Llegado a aquella
distancia de dos pies y medio (supongamos ahora abierto el
postigo), un ladrén hubiese podido encontrar en el enrejada un
solido asidero, para que luego, desde él, soltando la cadena y
apoyando bien los pies contra la pared, pudiera lanzarse
rapidamente, caer en la habitacion y atraer hacia si violentamente el
postigo, de modo que se cerrase, y suponiendo, desde luego, que
se hallara siempre la ventana abierta.

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energia insdlita,
necesaria para llevar a cabo con éxito una empresa tan arriesgada y
dificil. Mi propdsito es el de demostrarle, en primer lugar, que el
hecho podia realizarse, y en segundo, y muy principalmente, llamar
su atencion sobre el caracter extraordinario, casi sobrenatural, de la
agilidad necesaria para su ejecucion.

»Me replicara usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de Ila ley,
que para «defender mi causa» debiera mas bien prescindir de la
energia requerida en ese caso antes que insistir en valorarla
exactamente. Esto es realizable en la practica forense, pero no en la
razon. Mi objetivo final es la verdad tan soélo, y mi propdsito
inmediato conducir a usted a que compare esa insodlita energia de
que acabo de hablarle con la peculiarisima voz aguda (o aspera), y
desigual, con respecto a cuya nacionalidad no se han hallado
siquiera dos testigos que estuviesen de acuerdo, y en cuya
pronunciacion no ha sido posible descubrir una sola silaba.



A estas palabras comenz6 a formarse en mi espiritu una vaga
idea de lo que pensaba Dupin. Me parecia llegar al limite de la
comprension, sin que todavia pudiera entender, lo mismo que esas
personas que se encuentran algunas veces al borde de un recuerdo
y no son capaces de llegar a conseguirlo. Mi amigo continud su
razonamiento.

-Habra usted visto -dijo- que he retrotraido la cuestion del modo
de salir al de entrar. Mi plan es demostrarle que ambas cosas se
han efectuado de la misma manera y por el mismo sitio. Volvamos
ahora al interior de la habitacion. Estudiemos todos sus aspectos.
Segun se ha dicho, los cajones de la comoda han sido saqueados,
aunque han quedado en ellos algunas prendas de vestir. Esta
conclusion es absurda. Es una simple conjetura, muy necia, por
cierto, y nada mas. ;Como es posible saber que todos esos objetos
encontrados en los cajones no eran todo lo que contenian? Madame
L'Espanaye y su hija vivian una vida excesivamente retirada. No se
trataban con nadie, salian rara vez y, por consiguiente, tenian pocas
ocasiones para cambiar de vestido. Los objetos que se han
encontrado eran de tan buena calidad, por lo menos, como
cualquiera de los que posiblemente hubiesen poseido esas seforas.
Si un ladrén hubiera cogido alguno, ¢ por qué no los mejores, o por
qué no todos? En fin, hubiese abandonado cuatro mil francos en
oro para cargar con un fardo de ropa blanca? El oro fue
abandonado. Casi la totalidad de la suma mencionada por Monsieur
Mignaud, el banquero, ha sido hallada en el suelo, en los saquitos.
Insisto, por tanto, en querer descartar de su pensamiento la idea
desatinada de un motivo, engendrada en el cerebro de la Policia por
esa declaracion que se refiere a dinero entregado a la puerta de la
casa. Coincidencias diez veces mas notables que ésta (entrega del
dinero y asesinato, tres dias mas tarde, de la persona que lo recibe)
se presentan constantemente en nuestra vida sin despertar siquiera
nuestra atencion momentanea. Por lo general las coincidencias son
otros tantos motivos de error en el camino de esa clase de
pensadores educados de tal modo que nada saben de la teoria de
probabilidades, esa teoria a la cual las mas memorables conquistas
de la civilizacion humana deben lo mas glorioso de su saber. En
este caso, si el oro hubiera desaparecido, el hecho de haber sido



entregado tres dias antes hubiese podido parecer algo mas que una
coincidencia. Corroboraria la idea de un motivo. Pero, dadas las
circunstancias reales del caso, si hemos de suponer que el oro ha
sido el movil del hecho, también debemos imaginar que quien lo ha
cometido ha sido tan vacilante y tan idiota que ha abandonado al
mismo tiempo el oro y el motivo.

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los cuales
he llamado su atencidén (la voz peculiar, la insdlita agilidad y la
sorprendente falta de motivo en un crimen de una atrocidad tan
singular como éste), examinemos por si misma esta carniceria. Nos
encontramos con una mujer estrangulada con las manos y metida
cabeza abajo en una chimenea. Normalmente, los criminales no
emplean semejante procedimiento de asesinato. En el violento
modo de introducir el cuerpo en la chimenea habra usted de admitir
que hay algo excesivamente exagerado, algo que esta en
desacuerdo con nuestras corrientes nociones respecto a los actos
humanos, aun cuando supongamos que los autores de este crimen
sean los seres mas depravados. Por otra parte, piense usted cuan
enorme debe de haber sido la fuerza que logrd introducir tan
violentamente el cuerpo hacia arriba en una abertura como aquélla,
por cuanto los esfuerzos unidos de varias personas apenas Si
lograron sacarlo de ella.

»Fijemos ahora nuestra atencion en otros indicios que ponen de
manifiesto este vigor maravilloso. Habia en el hogar unos espesos
mechones de grises cabellos humanos. Habian sido arrancados de
cuajo. Sabe usted la fuerza que es necesaria para arrancar de la
cabeza, aun cuando no sean mas que veinte o treinta cabellos a la
vez. Usted habra visto tan bien como yo aquellos mechones. Sus
raices (jqué espantoso espectaculo!) tenian adheridos fragmentos
de cuero cabelludo, segura prueba de la prodigiosa fuerza que ha
sido necesaria para arrancar tal vez un millar de cabellos a la vez.
La garganta de la anciana no so6lo estaba cortada, sino que tenia la
cabeza completamente separada del cuerpo, y el instrumento para
esta operacion fue una sencilla navaja barbera. Le ruego que se fije
también en la brutal ferocidad de tal acto. No es necesario hablar de
las magulladuras que aparecieron en el cuerpo de Madame
L'Espanaye. Monsieur Dumas y su honorable colega Monsieur



Etienne han declarado que habian sido producidas por un
instrumento romo. En ello, estos senores estan en lo cierto. El
instrumento ha sido, sin duda alguna, el pavimento del patio sobre el
que la victima ha caido desde la ventana situada encima del lecho.
Por muy sencilla que parezca ahora esta idea, escapo a la Policia,
por la misma razon que le impidid notar la anchura de los postigos,
porque, dada la circunstancia de los clavos, su percepcion estaba
herméticamente cerrada a la idea de que las ventanas hubieran
podido ser abiertas.

»Si ahora, como anadidura a todo esto, ha reflexionado usted bien
acerca del extrano desorden de la habitacion, hemos llegado ya al
punto de combinar las ideas de agilidad maravillosa, fuerza
sobrehumana, bestial ferocidad, carniceria sin motivo, una
grotesquerie en lo horrible, extrana en absoluto a la humanidad, y
una voz extranjera por su acento para los oidos de hombres de
distintas naciones y desprovista de todo silabeo que pudieran
advertirse distinta e inteligiblemente. ;Qué se deduce de todo ello?
¢ Cual es la impresion que ha producido en su imaginacion?

Al hacerme Dupin esta pregunta, senti un escalofrio.

-Un loco ha cometido ese crimen -dije-, algun lunatico furioso que
se habra escapado de alguna Maison de Santé vecina.

-En algunos aspectos -me contesto- no es desacertada su idea.
Pero hasta en sus mas feroces paroxismos, las voces de los locos
no se parecen nunca a esa voz peculiar oida desde la calle. Los
locos pertenecen a una nacion cualquiera, y su lenguaje, aunque
incoherente, es siempre articulado. Por otra parte, el cabello de un
loco no se parece al que yo tengo en la mano. De los dedos
rigidamente crispados de Madame L'Espanaye he desenredado
esté pequefio mechodn. ;Qué puede usted deducir de esto?

-Dupin -exclamé, completamente desalentado-, jqué cabello mas
raro! No es un cabello humano.

-Yo no he dicho que lo fuera -me contestd-. Pero antes de decidir
con respecto a este particular, le ruego que examine este pequefo
disefio que he trazado en un trozo de papel. Es un facsimil que
representa lo que una parte de los testigos han declarado como
cardenas magulladuras y profundos rasgufios producidos por las
uias en el cuello de Mademoiselle L'Espanaye, y que los doctores



Dumas y Etienne Illaman wuna serie de manchas lividas
evidentemente producidas por la impresion de los dedos.

Comprendera usted -continué mi amigo, desdoblando el papel
sobre la mesa y ante nuestros ojos -que este dibujo da idea de una
presion firme y poderosa. Aqui no hay deslizamiento visible. Cada
dedo ha conservado, quizas hasta la muerte de la victima, la terrible
presa en la cual se ha moldeado. Pruebe usted ahora de colocar sus
dedos, todos a un tiempo, en las respectivas impresiones, tal como
las ve usted aqui.

Lo intenté en vano.

-Es posible -continué- que no efectuemos esta experiencia de un
modo decisivo. El papel esta desplegado sobre una superficie plana,
y la garganta humana es cilindrica. Pero aqui tenemos un tronco
cuya circunferencia es, poco mas o menos, la de la garganta. Arrolle
a su superficie este disefio y volvamos a efectuar la experiencia.

Lo hice asi, pero la dificultad fue todavia mas evidente que la
primera vez.

-Esta -dije- no es la huella de una mano humana.

-Ahora, lea este pasaje de Cuvier -continué Dupin.

Era una historia anatomica, minuciosa y general, del gran
orangutan salvaje de las islas de la India Oriental. Son harto
conocidas de todo el mundo la gigantesca estatura, la fuerza y
agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las facultades de
imitacion de estos mamiferos. Comprendi entonces, de pronto, todo
el horror de aquellos asesinatos.

-La descripcion de los dedos -dije, cuando hube terminado la
lectura- esta perfectamente de acuerdo con este dibujo. Creo que
ningun animal, excepto el orangutan de la especie que aqui se
menciona, puede haber dejado huellas como las que ha dibujado
usted. Este mechon de pelo ralo tiene el mismo caracter que el del
animal descrito por Cuvier. Pero no me es posible comprender las
circunstancias de este espantoso misterio. Hay que tener en cuenta,
ademas, que se oyeron disputar dos voces, e, indiscutiblemente,
una de ellas pertenecia a un francés.

-Cierto, y recordara usted una expresidn atribuida casi
unanimemente a esa voz por los testigos; la expresion «Mon Dieu».
Y en tales circunstancias, uno de los testigos (Montani, el confitero)



la identificd como expresion de protesta o reconvencion. Por tanto,
yo he fundado en estas voces mis esperanzas de la completa
solucién de este misterio. Indudablemente, un francés conoce el
asesinato. Es posible, y en realidad, mas que posible, probable, que
el sea inocente de toda participacion en los hechos sangrientos que
han ocurrido. Puede habérsele escapado el orangutan, y puede
haber seguido su rastro hasta la habitacidon. Pero, dadas las
agitadas circunstancias que se hubieran producido, pudo no haberle
sido posible capturarle de nuevo. Todavia anda suelto el animal. No
es mi proposito continuar estas conjeturas, y las califico asi porque
no tengo derecho a llamarlas de otro modo, ya que los atisbos de
reflexion en que se fundan apenas alcanzan la suficiente base para
ser apreciables incluso para mi propia inteligencia, y, ademas,
porque no puedo hacerlas inteligibles para la comprension de otra
persona. Llamémoslas, pues, conjeturas, y considerémoslas asi. Si,
como yo supongo, el francés a que me refiero es inocente de tal
atrocidad, este anuncio que, a nuestro regreso, dejé en las oficinas
de Le Monde, un peridédico consagrado a intereses maritimos y muy
buscado por los marineros, nos lo traera a casa.
Me entrego el periddico, y lei:

CAPTURA

En el Bois de Boulogne se ha encontrado a primeras horas de la
manana del dia... de los corrientes (la mafana del crimen), un
enorme orangutan de la especie de Borneo. Su propietario (que se
sabe es un marino perteneciente a la tripulacién de un navio maltés)
podra recuperar el animal, previa su identificacion, pagando algunos
pequefos gestos ocasionados por su captura y manutencion.
Dirigirse al numero... de la rue... faubourg Saint-Germain... tercero.

-, Como ha podido usted saber -le pregunté a Dupin- que el
individuo de que se trata es marinero y esta enrolado en un navio
maltés?

-Yo no lo conozco -repuso Dupin-. No estoy seguro de que exista.
Pero tengo aqui este pedacito de cinta que, a juzgar por su forma vy
su grasiento aspecto, ha sido usada, evidentemente, para anudar
los cabellos en forma de esas largas guerres a que tan aficionados



son los marineros. Por otra parte, este lazo saben anudarlo muy
pocas personas, y es caracteristico de los malteses. Recogi esta
cinta al pie de la cadena del pararrayos. No puede pertenecer a
ninguna de las dos victimas. Todo lo mas, si me he equivocado en
mis deducciones con respecto a este lazo, es decir, pensando que
ese francés sea un marinero enrolado en un navio maltés, no habré
perjudicado a nadie diciendo lo que he dicho en el anuncio. Si me he
equivocado, supondra él que algunas circunstancias me engafnaron,
y no se tomara el trabajo de inquirirlas. Pero, si acierto, habremos
dado un paso muy importante. Aunque inocente del crimen, el
francés habra de conocerlo, y vacilara entre si debe responder o0 no
al anuncio y reclamar o no al orangutan.

Sus razonamientos seran los siguientes: «Soy inocente; soy
pobre; mi orangutan vale mucho dinero, una verdadera fortuna para
un hombre que se encuentra en mi situacion. ;Por qué he de
perderlo por un vano temor al peligro? Lo tengo aqui, a mi alcance.
Lo encontraron en el Bois de Boulogne, a mucha distancia del
escenario de aquel crimen. ;Quién sospecharia que un animal ha
cometido semejante accién? La Policia esta despistada. No ha
obtenido el menor indicio. Dado el caso de que sospecharan del
animal, sera imposible demostrar que yo tengo conocimiento del
crimen, ni mezclarme en él por el solo hecho de conocerlo. Ademas,
me conocen. El anunciante me sefiala como duefio del animal. No
sé hasta qué punto llega este conocimiento. Si soslayo el reclamar
una propiedad de tanto valor y que, ademas, se sabe que es mia,
concluiré haciendo sospechoso al animal. No es prudente llamar la
atencién sobre mi ni sobre él. Contestaré, por tanto, a este anuncio,
recobraré mi orangutan y le encerraré hasta que se haya olvidado
por completo este asunto.»

En este instante oimos pasos en la escalera.

-Esté preparado -me dijo Dupin-. Coja sus pistolas, pero no haga
uso de ellas, ni las ensefie, hasta que yo le haga una sefal.

Habiamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El
visitante entrd sin llamar y subié algunos peldafnos de la escalera.
Ahora, sin embargo, parecia vacilar. Le oimos descender. Dupin se
precipitd hacia la puerta, pero en aquel instante le oimos subir de



nuevo. Ahora ya no retrocedia por segunda vez, sino que subi6 con
decision y llamé a la puerta de nuestro piso.

-Adelante-dijo Dupin con voz satisfecha y alegre.

Entré un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un hombre alto,
fuerte, musculoso, con una expresion de arrogancia no del todo
desagradable. Su rostro, muy atezado, estaba oculto en mas de su
mitad por las patillas y el mustachio. Estaba provisto de un grueso
garrote de roble, y no parecia llevar otras armas. Saludo,
inclinandose torpemente, pronunciando un «Buenas tardes» con
acento francés, el cual, aunque, bastardeada levemente por el
suizo, daba a conocer a las claras su origen parisiense.

-Siéntese, amigo -dijo Dupin-. Supongo que viene a reclamar su
orangutan. Le aseguro que casi se lo envidio. Es un hermoso
animal, y, sin duda alguna, de mucho precio. Qué edad cree usted
que tiene?

El marinero suspiré hondamente, como quien se libra de un peso
intolerable, y contestd luego con voz firme:

-No puedo decirselo, pero no creo que tenga mas de cuatro o
cinco anos. ¢ Lo tiene usted aqui?

-jOh, no! Esta habitacién no reune condiciones para ello. Esta en
una cuadra de alquiler en la rue Dubourg, cerca de aqui. Mafhana
por la mafana, si usted quiere, podra recuperarlo. Supongo que
vendra usted preparado para demostrar su propiedad.

-Sin duda alguna, sefor.

-Mucho sentiré tener que separarme de él -dijo Dupin.

-No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias para
nada, sefnor -dijo el hombre-. Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pagar
una gratificacion por el hallazgo del animal, mientras sea razonable.

-Bien -contest6 mi amigo-. Todo esto es, sin duda, muy justo.
Veamos. ;Qué voy a pedirle? jAh, ya sé! Se lo diré ahora. Mi
gratificacion sera ésta: ha de decirme usted cuanto sepa con
respecto a los asesinatos de la rue Morgue.

Estas ultimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y con una
gran tranquilidad. Con analoga tranquilidad se dirigié hacia la puerta,
la cerrd y se guardo la llave en el bolsillo. Luego saco la pistola, v,
sin mostrar agitacion alguna, la dej6 sobre la mesa.



La cara del marinero enrojecié como si se hallara en un arrebato
de sofocacion. Se levantd y empuid su baston. Pero
inmediatamente se dej6 caer sobre la silla, con un temblor
convulsivo y con el rostro de un cadaver. No dijo una sola palabra, y
le compadeci de todo corazon.

-Amigo mio -dijo Dupin bondadosamente-, le aseguro que se
alarma usted sin motivo alguno. No es nuestro propdsito causarle el
menor dano. Le doy a usted mi palabra de honor de caballero y
francés, que nuestra intencion no es perjudicarle. Sé perfectamente
gue nada tiene usted que ver con las atrocidades de la rue Morgue.
Sin embargo, no puedo negar que, en cierto modo, esta usted
complicado. Por cuanto le digo comprendera usted perfectamente,
que, con respecto a este punto, poseo excelentes medios de
informacion, medios en los cuales no hubiera usted pensado jamas.
El caso esta ya claro para nosotros. Nada ha hecho usted que haya
podido evitar. Naturalmente, nada que lo haga a usted culpable.
Nadie puede acusarle de haber robado, pudiendo haberlo hecho con
toda impunidad, y no tiene tampoco nada que ocultar. También
carece de motivos para hacerlo. Ademas, por todos los principios
del honor, estd usted obligado a confesar cuanto sepa. Se ha
encarcelado a un inocente a quien se acusa de un crimen cuyo
autor solamente usted puede senalar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el marinero
habia recobrado un poco su presencia de animo. Pero toda su
arrogancia habia desaparecido.

-jQue Dios me ampare! -exclamé después de una breve pausa-.
Le diré cuanto sepa sobre el asunto; pero estoy seguro de que no
creera usted ni la mitad siquiera. Estaria loco si lo creyera. Sin
embargo, soy inocente, y aunque me cueste la vida le hablaré con
franqueza.

En resumen, fue esto lo que nos conto:

Habia hecho recientemente un viaje al archipiélago Indico. El
formaba parte de un grupo que desembarcé en Borneo, y paso al
interior para una excursion de placer. Entre él y un comparero suyo
habian dado captura al orangutan. Su compafero murio, y el animal
quedd de su exclusiva pertenencia. Después de muchas molestias
producidas por la ferocidad indomable del cautivo, durante el viaje



de regreso consiguio por fin alojarlo en su misma casa, en Paris,
donde, para no atraer sobre él la curiosidad insoportable de los
vecinos, lo recluy6é cuidadosamente, con objeto de que curase de
una herida que se habia producido en un pie con una astilla, a bordo
de su buque. Su proyecto era venderlo.

Una noche, o, mejor dicho, una manana, la del crimen, al volver
de una francachela celebrada con algunos marineros, encontré al
animal en su alcoba. Se habia escapado del cuarto contiguo, donde
él creia tenerlo seguramente encerrado. Se hallaba sentado ante un
espejo, teniendo una navaja de afeitar en una mano. Estaba todo
enjabonado, intentando afeitarse, operacion en la que
probablemente habia observado a su amo a través del ojo de la
cerradura. Aterrado, viendo tan peligrosa arma en manos de un
animal tan feroz y sabiéndole muy capaz de hacer uso de ella, el
hombre no supo qué hacer durante un segundo. Frecuentemente
habia conseguido dominar al animal en sus accesos mas furiosos
utilizando un latigo, y recurrié a él también en aquella ocasién. Pero
al ver el latigo, el orangutan saltd de repente fuera de la habitacion,
echd a correr escaleras abajo, y, viendo una ventana,
desgraciadamente abierta, sali6 a la calle.

El francés, desesperado, corrid tras él. EI mono, sin soltar la
navaja, se paraba de vez en cuando, se volvia y le hacia muecas,
hasta que el hombre llegaba cerca de él; entonces escapaba de
nuevo. La persecucion durd asi un buen rato. Se hallaban las calles
en completa tranquilidad, porque serian las tres de la madrugada. Al
descender por un pasaje situado detras de la rue Morgue, la
atencion del fugitivo fue atraida por una luz procedente de la
ventana abierta de la habitacion de Madame L'Espanaye, en el
cuarto piso. Se precipitd hacia la casa, y al ver la cadena del
pararrayos, trepO0 agilmente por ella, se agarr6 al postigo, que
estaba abierto de par en par hasta la pared, y, apoyandose en ésta,
se lanzé sobre la cabecera de la cama. Apenas si toda esta
gimnasia duré un minuto. El orangutan, al entrar en la habitacion,
habia rechazado contra la pared el postigo, que de nuevo quedd
abierto.

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenia grandes
esperanzas de capturar ahora al animal, que podria escapar



dificilmente de la trampa donde se habia metido, de no ser que lo
hiciera por la cadena, donde él podria salirle al paso cuando
descendiese. Por otra parte, le inquietaba grandemente lo que
pudiera ocurrir en el interior de la casa, y esta ultima reflexion le
decidio a seguir al fugitivo. Para un marinero no es dificil trepar por
una cadena de pararrayos. Pero una vez hubo llegado a la altura de
la ventana, cerrada entonces, se vio en la imposibilidad de
alcanzarla. Todo lo que pudo hacer fue dirigir una rapida ojeada al
interior de la habitacion. Lo que vio le sobrecogié de tal modo de
terror que estuvo a punto de caer. Fue entonces cuando se oyeron
los terribles gritos que despertaron, en el silencio de la noche, al
vecindario de la rue Morgue.

Madame L'Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones,
estaban, segun parece, arreglando algunos papeles en el cofre de
hierro ya mencionado, que habia sido llevado al centro de la
habitacion. Estaba abierto, y esparcido su contenido por el suelo.
Sin duda, las victimas se hallaban de espaldas a la ventana, vy, a
juzgar por el tiempo que transcurrié entre la llegada del animal y los
gritos, es probable que no se dieran cuenta inmediatamente de su
presencia. El golpe del postigo debi6 de ser verosimilmente
atribuido al viento.

Cuando el marinero mir6 al interior, el terrible animal habia asido a
Madame L'Espanaye por los cabellos, que, en aquel instante, tenia
sueltos, por estarse peinando, y movia la navaja ante su rostro
imitando los ademanes de un barbero. La hija yacia inmovil en el
suelo, desvanecida. Los gritos y los esfuerzos de la anciana
(durante los cuales estuvo arrancando el cabello de su cabeza)
tuvieron el efecto de cambiar los probables propdsitos pacificos del
orangutan en pura colera. Con un decidido movimiento de su
herculeo brazo le separd casi la cabeza del tronco. A la vista de la
sangre, su ira se convirtié en frenesi. Con los dientes apretados vy
despidiendo llamas por los 0jos, se lanzo6 sobre el cuerpo de la hijay
clavd sus terribles garras en su garganta, sin soltarla hasta que
expird. Sus extraviadas y feroces miradas se fijaron entonces en la
cabecera del lecho, sobre la cual la cara de su amo, rigida por el
horror, apenas si se distinguia en la oscuridad. La furia de la bestia,
que recordaba todavia el terrible latigo, se convirtid



instantaneamente en miedo. Comprendiendo que lo que habia
hecho le hacia acreedor de un castigo, parecié deseoso de ocultar
su sangrienta accion. Con la angustia de su agitacion y nerviosismo,
comenzO a dar saltos por la alcoba, derribando y destrozando los
muebles con sus movimientos y levantando los colchones del lecho.
Por fin, se apodero del cuerpo de la joven y a empujones lo introdujo
por la chimenea en la posicion en que fue encontrado.
Inmediatamente después se lanzé sobre el de la madre y lo precipitd
de cabeza por la ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su mutilado
fardo, el marinero retrocedié horrorizado hacia la cadena, y, mas
que agarrandose, dejandose deslizar por ella, se fue inmediata y
precipitadamente a su casa, con el temor de las consecuencias de
aquella horrible carniceria, y abandonando gustosamente, tal fue su
espanto, toda preocupacién por lo que pudiera sucederle al
orangutan. Asi, pues, las voces oidas por la gente que subia las
escaleras fueron sus exclamaciones de horror, mezcladas con los
diabdlicos parloteos del animal.

Poco me queda que afnadir. Antes del amanecer, el orangutan
debié de huir de la alcoba, utilizando la cadena del pararrayos.
Maquinalmente cerraria la ventana al pasar por ella. Tiempo mas
tarde fue capturado por su dueho, quien lo vendié por una fuerte
suma para el Jardin des plantes. Después de haber contado cuanto
sabiamos, afiadiendo algunos comentarios por parte de Dupin, en el
bureau del Prefecto de Policia, Le Bon fue puesto inmediatamente
en libertad. El funcionario, por muy inclinado que estuviera en favor
de mi amigo, no podia disimular de modo alguno su mal humor,
viendo el giro que el asunto habia tomado y se permitié una o dos
frases sarcasticas con respecto a la correccion de las personas que
se mezclaban en las funciones que a él le correspondian.

-Déjele que diga lo que quiera -me dijo luego Dupin, que no creia
oportuno contestar-. Déjele que hable. Asi aligerara su conciencia.
Por lo que a mi respecta, estoy contento de haberle vencido en su
propio terreno. No obstante, el no haber acertado la solucidon de este
misterio no es tan extrano como él supone, porque, realmente,
nuestro amigo el Prefecto es lo suficientemente agudo para pensar
sobre ello con profundidad. Pero su ciencia carece de base. Todo él



es cabeza, mas sin cuerpo, como las pinturas de la diosa Laverna,
0, por mejor decir, todo cabeza y espalda, como el bacalao. Sin
embargo, es una buena persona. Le aprecio particularmente por un
rasgo magistral de hipocresia, al cual debe su reputacion de hombre
de talento. Me refiero a su modo de nier ce qui est, et d'expliquer ce
qui n'est pas



