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Capítulo 1

Era el año de gracia de 1162, bajo el reinado de Enrique II; dos
viajeros, con las vestimentas sucias por una larga caminata y el
aspecto extenuado por la fatiga, atravesaban una noche los
estrechos senderos del bosque de Sherwood, en el condado de
Nottingham.

El aire era frío; los árboles, donde empezaban ya a despuntar los
débiles verdores de marzo, se estremecían con el soplo del último
cierzo invernal, y una sombría niebla se extendía sobre la comarca a
medida que se apagaban sobre las purpúreas nubes del horizonte
los rayos del sol poniente. Pronto el cielo se volvió oscuro, y unas
ráfagas de viento sobre el bosque presagiaron una noche
tormentosa.

—Ritson —dijo el viajero de más edad, envolviéndose en su capa—,
el viento está redoblando su violencia; ¿no teméis que la tormenta
nos sorprenda antes de llegar? ¿Estamos en el buen camino?

Ritson respondió: 

—Vamos derechos a nuestro destino, milord, y, si mi memoria no
falla, antes de una hora llamaremos a la puerta del guardabosque.

Los dos desconocidos anduvieron en silencio durante tres cuartos
de hora, y el viajero a quien su compañero otorgaba el tratamiento
de milord gritó impaciente:

—¿Llegaremos pronto?



—Dentro de diez minutos, milord.

—Bien; pero ese guardabosque, ese hombre a quien llamas Head,
¿es digno de mi confianza?

—Perfectamente digno, milord; mi cuñado Head es un hombre rudo,
franco y honrado; escuchará con respeto la admirable historia
inventada por Su Señoría, y la creerá; no sabe lo que es una
mentira, ni siquiera conoce la desconfianza. Fijate, milord —gritó
alegremente Ritson, interrumpiendo sus elogios sobre el
guardabosque—, miren allí: aquella luz que colorea los árboles con
su reflejo, pues bien, proviene de la casa de Gilbert Head. ¡Cuántas
veces en mi juventud la he saludado lleno de felicidad!

—¿Está dormido el niño? —preguntó de repente el hidalgo.

—Sí, milord —respondió Ritson—, duerme profundamente y a fe
mía que no comprendo por qué Su Señoría se preocupa tanto por
conservar la vida de una pequeña criatura que tanto daña a sus
intereses. Si quieres desembarazarte para siempre de este niño,
¿por qué no le hundís dos pulgadas de acero en el corazón? Estoy
a tus órdenes, habla. Prométeme como recompensa escribir mi
nombre en tu testamento, y este pequeño dormilón no volverá a
despertarse.

—¡Cállate! —repuso bruscamente el hidalgo—. No deseo la muerte
de esta inocente criatura. Puedo temer ser descubierto en el futuro,
pero prefiero la angustia del temor a los remordimientos de un
crimen. Además, tengo motivos para esperar e incluso creer que el
misterio que envuelve el nacimiento de este niño no será desvelado
jamás. Si no ocurriera así, sólo podría ser obra tuya, Ritson, y te juro
que emplearé todos los instantes de mi vida en vigilar rigurosamente
tus actos y tus gestos. Educado como un campesino, este niño no
sufrirá la mediocridad de su condición; aquí se creará una felicidad
de acuerdo con sus gustos y costumbres, y jamás lamentará el
nombre y la fortuna que hoy pierde sin conocerlos.



—¡Hágase su voluntad, milord! —replicó fríamente Ritson—; pero,
de verdad, la vida de un niño tan pequeño no vale las fatigas de un
viaje desde Huntingdonshire a Nottinghamshire.

Por fin los viajeros echaron pie a tierra ante una bonita posada
escondida como un nido de pájaros en un macizo del bosque.

—¡Eh! Head —gritó Ritson con voz alegre y sonora—. ¡Eh! Abre de
prisa; está lloviendo mucho, y desde aquí veo el fuego de tu
chimenea. Abre, buen hombre, es un pariente quien te pide
hospitalidad.

Los perros rugieron en el interior de la casa, y el prudente guarda
respondió en primer lugar:

—¿Quién llama?

—Un amigo.

—¿Qué amigo?

—Roland Ritson, tu hermano. Abre, buen Gilbert.

—¿Roland Ritson, de Mansfield?

—Sí, sí, el mismo, el hermano de Margarita. Vamos, ¿vas a abrir?
—añadió Ritson impaciente—. Charlaremos mientras comemos
algo.

La puerta se abrió al fin y los viajeros entraron.

Gilbert Head dio cordialmente la mano a su cuñado y saludando
cortésmente al hidalgo le dijo:

—Micer caballero, sed bienvenida, y no me acuséis de haber
infringido las leyes de la hospitalidad por haber mantenido cerrada la
puerta entre vos y mi hogar. El aislamiento de esta casa y el
vagabundeo de los outlaws, esos bandidos, por el bosque exigen
prudencia; no basta ser valiente y fuerte para escapar del peligro.



Acepte mis excusas, noble forastero, y tome mi casa por la vuestra.
Los invito a sentarse cerca del fuego para que se sequen vuestros
vestidos; ahora ya se ocuparán de vuestras monturas. ¡Eh! ¡Lincoln!
—gritó Gilbert entreabriendo la puerta de una habitación contigua—,
lleva los caballos de estos caballeros al cobertizo, porque nuestra
cuadra es demasiado pequeña.

En seguida apareció un robusto campesino vestido de
guardabosque, atravesó la sala, y salió sin echar siquiera una
mirada de curiosidad a los recién llegados; luego, una linda mujer,
de apenas treinta años, vino a ofrecer sus dos manos y su frente a
los besos de Ritson.

—¡Querida Margarita! ¡Querida hermana! —gritaba éste
acariciándola mientras la contemplaba con una cándida mezcla de
admiración y sorpresa—. No has cambiado, tu frente es tan pura,
tus ojos tan brillantes, tan rosadas tus mejillas y tus labios como en
los tiempos en que nuestro buen Gilbert te cortejaba.

—Es que soy feliz —respondió Margarita dirigiendo una tierna
mirada a su marido.

—Puedes decir: somos felices, Maggie —añadió el honrado
guardabosque—. Gracias a tu alegre carácter no ha habido todavía
ni enfados ni querellas en nuestra casa. Pero ya hemos hablado
bastante de ello; ocupémonos de nuestros huéspedes... ¡Bueno!
querido cuñado, quítate la capa; y usted, micer caballero, deságase
de esa lluvia que impregna sus vestidos, como el rocío de la
mañana sobre las hojas. Cenaremos en seguida. Maggie, deprisa,
pon uno o dos haces de leña en la chimenea, coloca sobre la mesa
los mejores platos y en las camas las más blancas sábanas que
tengas; deprisa.

Mientras que la diligente joven obedecía a su marido, Ritson se
desprendió de su capa y descubrió a un precioso niño envuelto en
un manto de cachemira azul. La cara redonda, fresca y encarnada
de aquel niño de apenas quince meses, anunciaba una salud
perfecta y una robusta constitución.



Una vez que hubo arreglado cuidadosamente los pliegues del
tocado de aquel bebé, Ritson colocó su pequeña y linda cabeza bajo
un rayo de luz que hizo resurgir toda su belleza, y llamó dulcemente
a su hermana.

Margarita acudió.

—Maggie —le dijo—, tengo un regalo para ti, para que no puedas
acusarme de haber venido a verte con las manos vacías después de
ocho años de ausencia..., toma, mira lo que te traigo.

—¡Santa María! —gritó la joven juntando sus manos—. ¡Santa
María, un niño! Ronald, ¿es tuyo este angelito tan maravilloso?
¡Gilbert, Gilbert, ¡ven a ver que niño más encantador!

—¡Un niño! ¡Un niño en brazos de Ritson! —Y lejos de
entusiasmarse como su mujer, Gilbert lanzó una severa mirada a su
pariente—, ¿Qué significa todo esto? ¿Por qué has venido aquí?
¿Qué historia es esa del bebé? Vamos, habla, sé sincero, quiero
saberlo todo.

—Este niño no me pertenece, buen Gilbert; es huérfano, y este
caballero es su protector sólo por voluntad propia.

Margarita se apoderó vivamente del pequeño, que aún dormía, le
llevó a su habitación, le depositó en su cama, le cubrió las manos y
el cuello de besos, le envolvió cálidamente en su bello mantel de
fiesta, y volvió a reunirse con sus huéspedes.

La cena transcurrió alegremente y, al final de la comida el caballero
dijo al guarda:

—El interés que su encantadora mujer demuestra para con este
niño me ha decidido a haceros una proposición relativa a su
bienestar futuro. Pero primero permitidme informaros de ciertas
peculiaridades referentes a la familia, nacimiento y situación actual
de este pobre huérfano de quien soy el único protector. Su padre,
antiguo compañero de armas en mi juventud, pasada en los campos



de batallas, fue mi mejor y más íntimo amigo. Al comienzo del
reinado de nuestro glorioso soberano Enrique II, vivimos juntos en
Francia, ya en Normandía, en Aquitania, o en Poitou y, después de
una separación de algunos años, volvimos a encontrarnos en el país
de Gales. Antes de abandonar Francia, mi amigo se había
enamorado perdidamente de una joven, se había casado con ella y
la había traído a Inglaterra, junto a su familia. Por desgracia, aquella
familia, orgullosa y altiva rama de una casa principesca y llena de
prejuicios idiotas, se negó a admitir en su seno a la joven, que era
pobre y no tenía más nobleza que la de sus sentimientos.

Aquella injuria la hirió de tal manera que, ocho días después, murió
después de haber traído al mundo al niño que queremos confiar a
sus buenos cuidados; ya no tiene padre, porque mi pobre amigo
cayó herido de muerte en un combate en Normandía, hace de ello
diez meses. Si Dios concede vida y salud a este niño, será el
compañero de mis días de vejez; le contaré la triste y gloriosa
historia del autor de sus días, y le enseñaré a andar con paso firme
por los mismos senderos que anduvimos su valiente padre y yo,
entretanto ustedes criarán al niño como si fuera suyo, y les juro que
no lo harán gratuitamente. Responde, maestro Gilbert: ¿aceptas mi
proposición?

El caballero esperó ansiosamente la respuesta del guardabosque
quien, antes de comprometerse, interrogaba a su mujer con la
mirada; pero la bonita Margaret volvía la cabeza y la inclinaba hacia
la puerta de la habitación de al lado, sonriendo y tratando de
escuchar el imperceptible murmullo de la respiración del niño.

Ritson, que analizaba furtivamente con el rabillo del ojo la expresión
de la fisonomía de los dos esposos, comprendió que su hermana
estaba dispuesta a hacerse cargo del niño a pesar de las
vacilaciones de Gilbert, y dijo con voz muy persuasiva:

—La risa de ese ángel será la alegría de tu hogar, mi dulce Maggie,
y te juro por san Pedro que oirás otro sonido no menos alegre; el
sonido de las guineas que Su Señoría pondrá cada año en tu mano.



—¿Vacilas, maestro Gilbert? —dijo el caballero frunciendo el ceño
—. ¿Te disgusta mi proposición?

—Perdón, mi señor, su proposición me resulta muy agradable y nos
haremos cargo del niño si mi querida Maggie no tiene ningún
inconveniente. Vamos, mujer, di lo que piensas; tu voluntad será la
mía.

—Bien, yo seré su madre. —Luego, dirigiéndose al caballero, añadió
—: Y si algún día quisieras recobrar a vuestro hijo adoptivo, se lo
devolveremos con el corazón oprimido, pero nos consolaremos de
su pérdida pensando que en adelante será más feliz junto a vos que
bajo el humilde techo de un pobre guardabosque.

—Las palabras de mi mujer constituyen un compromiso —repuso
Gilbert—, y, por mi parte, juro velar por este niño y servirle de padre.
Les doy mi palabra, micer caballero.

Y tomando de su cinto uno de sus guanteletes, lo echó sobre la
mesa.

—Una palabra por otra y un guante por otro —replicó el hidalgo,
echando también un guantelete sobre la mesa—. Ahora hemos de
ponernos de acuerdo sobre el precio de la pensión del bebé.

Ten, buen hombre, toma esto; todos los años recibirás otro tanto.

Y sacando de su jubón una bolsita de cuero, llena de monedas de
oro, intentó ponerla en manos del guardabosque.

Pero éste rehusó.

—Guarde su oro, mi señor; las caricias y el pan de Margarita no se
venden.

Durante un rato la pequeña bolsa de cuero fue de las manos de
Gilbert a las del caballero. Al fin, y a propuesta de Margarita,
convinieron que el dinero recibido cada año en pago de la pensión



del niño fuera guardado en lugar seguro, para ser entregado al
huérfano al alcanzar su mayoría de edad.

Una vez arreglado aquel asunto a gusto de todos, se separaron para
ir a dormir. Al día siguiente, Gilbert se levantó al amanecer y miró
con envidia los caballos de sus huéspedes; Lincoln se ocupaba ya
de su limpieza.

Entonces se dio cuenta de que los viajeros habían tomado sus
pobres caballos, dos feas jacas, y se habían marchado dejándole
sus excelentes monturas. No obstante, le contrarió el que Ritson no
se hubiera despedido. Su mujer defendió a su hermano:

—¿Acaso no sabes que Ritson evita venir a esta región desde la
muerte de tu pobre hermana, Anita, su prometida? El aire de
felicidad de nuestra casa habrá despertado sus penas.

—Tienes razón, mujer —respondió Gilbert con un gran suspiro—.
¡Pobre Anita!

—Lo peor del asunto —respondió Margarita—es que no sabemos ni
el nombre ni la dirección del protector del niño. ¿Cómo le
avisaremos si cae enfermo? ¿Y cómo llamaremos al niño?

—Escoge el nombre, Margarita.

—Escógelo tú mismo, Gilbert; es un muchacho, y a ti te
corresponde.

—Pues bien; si tú quieres, le daremos el nombre del hermano que
tanto amé; no puedo pensar en Anita sin acordarme del infortunado
Robin.

—Sea, ya está bautizado, ¡nuestro gentil Robin! —exclamó
Margarita cubriendo de besos la cara del niño que le sonreía ya
como si la dulce Margarita hubiera sido su madre.



Así pues, el huérfano recibió el nombre de Robin Head. Más tarde, y
sin causa conocida, la palabra Head se cambió por Hood, y el
pequeño forastero se hizo muy célebre en todo el condado de
Nottingham bajo el nombre de Robin Hood.

 



Capítulo II

Han transcurrido quince años desde aquel acontecimiento; la calma
y la felicidad no han dejado de reinar bajo el techo del
guardabosque, y el huérfano cree todavía ser el amado hijo de
Margarita y de Gilbert Head.

Una bella mañana de junio, un hombre de avanzada edad, vestido
como un campesino acomodado y montado en un vigoroso pony,
recorría el camino que conduce por el bosque de Sherwood, al
bonito pueblo de Mansfeldwoohaus.

El cielo estaba limpio.

La cara de nuestro viajero se alegraba bajo la influencia de tan bello
día; su pecho se dilataba, respiraba a pleno pulmón, y con voz
fuerte y sonora lanzaba al aire el estribillo de un viejo himno sajón,
un himno a la muerte de los tiranos.

De pronto una flecha pasó silbando junto a su oreja y fue a
incrustarse en la rama de un roble al borde del camino.

El campesino, más sorprendido que asustado, se echó abajo de su
caballo, se escondió tras un árbol, blandió su arco y se dispuso a
defenderse.

Pero por más que oteó el sendero en toda su longitud, por más que
escrutó con la mirada los montículos de alrededor y aplicó el oído a



los menores ruidos del bosque, nada vio, ni oyó nada, y no supo qué
pensar de aquel ataque imprevisto.

—Veamos —dijo—, puesto que la paciencia no conduce a nada,
probemos con la astucia.

Y calculando según la dirección de la trayectoria de la flecha el lugar
donde podía estar apostado su enemigo, disparó un dardo hacia
aquel lado con la esperanza de asustar al malhechor o de
provocarlo para que se moviera. La flecha hendió el espacio, fue a
clavarse en la corteza de un árbol, y nadie respondió a aquella
provocación. ¿Lo conseguiría quizá un segundo dardo?

Aquel segundo dardo partió, pero fue detenido en pleno vuelo. Una
flecha lanzada por un arco invisible fue a interceptar su camino, casi
en ángulo recto, por encima del sendero, y lo hizo caer al suelo
haciendo piruetas. El golpe había sido tan rápido, tan inesperado,
anunciaba tanta destreza y tan gran habilidad de mano y de ojo, que
el campesino, maravillado y olvidando tanto peligro, saltó de su
escondite.

—¡Qué tiro! ¡Qué tiro tan maravilloso! —gritó mientras brincaba por
el lindero de la espesura tratando de descubrir al misterioso arquero.

Una risa alegre respondió a aquellas exclamaciones, y no lejos de
allí una voz argentina y suave como la de una mujer cantó:

Hay gamos en el bosque,

hay flores en la linde de los grandes bosques

—¡Oh! Es Robin, el desvergonzado Robin Hood quien canta. Ven
aquí, hijo mío. ¿De modo que te atreves a disparar contra tu padre?
¡Por san Dunstand, creí que los outlaws querían mi piel!



¡Oh! ¡Eres un mal muchacho! ¡Tomar por blanco mi cabeza gris! ¡Ah!
¡Vaya —añadió el buen anciano—, vaya, qué travieso!

Un joven que parecía tener veinte años, aunque en realidad no
tuviera más que dieciséis, se detuvo ante el viejo campesino, en
quien sin duda ya habrán reconocido al buen Gilbert Head del
primer capítulo de nuestra historia.

Aquel joven sonreía teniendo respetuosamente en la mano su
sombrero verde, adornado con una pluma de garza. Una masa de
cabellos negros ligeramente ondulados coronaba una frente ancha
más blanca que el marfil. Los párpados, replegados sobre sí
mismos, dejaban brotar los fulgores de dos pupilas de un azul
oscuro, cuya luz se velaba bajo la franja de las largas pestañas que
proyectaban su sombra hasta sus mejillas rosadas.

El aire seco había tostado aquella noble fisonomía, pero la satinada
blancura de la piel reaparecía en el nacimiento del cuello y por
debajo de los puños.

Un sombrero con una pluma de garza por penacho, un jubón de
paño verde de Lincoln atado a la cintura, botas altas de piel de
gamo, un par de unhege sceo, que le calzaban perfectos amarrados
con fuertes correas por encima de los tobillos, un tahalí claveteado
de brillante acero soportando un carcaj lleno de flechas, el pequeño
cuerno y el cuchillo de caza en la cintura, y el arco en la mano,
constituían el atuendo y equipo de Robin Hood, y su conjunto lleno
de originalidad estaba lejos de ocultar la belleza adolescente.

—Perdonadme, padre. No tenía intención alguna de herirte.

—¡Pardiez! Te creo, hijo, pero podía haber ocurrido; un cambio en la
velocidad de mi caballo, un paso a izquierda o derecha de la línea
que seguía, un movimiento de mi cabeza, un temblor de tu mano, un
error de tu puntería, cualquier cosa, en fin, y tu juego hubiera sido
mortal.



—Pero mi mano no ha temblado, mi puntería es siempre segura. Así
que no me hagas reproches, padre, y perdóname mi travesura.

—Te la perdono de todo corazón.

Luego añadió con un ingenuo sentimiento de orgullo, que sin duda
había reprimido hasta el momento a fin de reprender al imprudente
arquero:

—¡Y pensar que es alumno mío! Sí, he sido yo, Gilbert Head, quien
primero le enseñó a manejar un arco y a disparar una flecha. El
alumno es digno del maestro y, si continúa, no habrá tirador más
diestro en todo el condado, ni siquiera en toda Inglaterra.

—Que mi brazo derecho pierda su fuerza, que ni una sola de mis
flechas alcance su blanco si jamás olvido tu amor, padre.

—Hijo, ya sabes que no soy tu padre más que de corazón.

—¡Oh! No me hables de los derechos que sobre mí te faltan, porque
si la naturaleza te los ha negado, los has adquirido con una entrega
y abnegación de quince años.

—Al contrario, vamos a hablar de ello —dijo Gilbert,
reemprendiendo su camino a pie y llevando de la brida al pony al
que un vigoroso silbido había llamado al orden—, un secreto
presentimiento me avisa que nos amenazan próximas desgracias.

—¡Qué idea tan loca, padre!

—Ya eres grande, eres fuerte, y estás lleno de energía, gracias a
Dios; pero el porvenir que se abre ante ti no es el que adivinabas
cuando siendo pequeño y débil niño, ora malhumorado, ora alegre,
crecías sobre las rodillas de Margarita.

—¡Qué importa eso! Sólo deseo una cosa, y es que el porvenir sea
como el pasado y el presente.



—Envejeceríamos sin ninguna pena si se desvelara el misterio de tu
nacimiento.

—¿Nunca has vuelto a ver al valiente soldado que me confió a vos?

—No he vuelto a verlo jamás, y sólo una vez recibí noticias suyas.

—Quizá ha muerto en la guerra.

—Quizá. Un año después de tu llegada, recibí por medio de un
desconocido mensajero un saco de dinero y un pergamino sellado
con lacre, pero cuyo sello no tenía armas. Entregué el pergamino a
mi confesor, y éste lo abrió revelándome el contenido siguiente,
palabra por palabra: "Gilbert Head: Hace doce meses puse un niño
bajo tu protección, y contraje contigo el compromiso de pagarte una
renta anual por tus esfuerzos; aquí te la envío; me marcho de
Inglaterra e ignoro cuándo regresaré. En consecuencia, he tomado
las disposiciones necesarias para que todos los años cobres la
suma debida. Por tanto, sólo tendrás que presentarte el día del
vencimiento en la oficina del «sheriff» de Huntingdon, y allí te
pagarán. Educa al muchacho como si fuera tu propio hijo; a mi
regreso vendré a reclamártelo". Ni firma, ni fecha. ¿De dónde venía
aquel mensaje? Lo ignoro. Pero si hemos de morir antes de que
aparezca el desconocido caballero, una gran tristeza envenenará
nuestra última hora.

—¿Cuál es esa gran pena, padre?

—La de saberte solo y abandonado a ti mismo, y entregado a tus
pasiones cuando seas un hombre.

—Tu y mi madre y aún tienen largos días de vida por delante.

—¡Sabe Dios!

—Dios lo permitirá.



—¡Hágase su voluntad! En cualquier caso, si una muerte próxima
nos separa, has de saber, hijo mío, que tú eres nuestro único
heredero; la posada donde has crecido es tuya, el terreno que la
rodea es de tu propiedad y, con el dinero de tu pensión acumulado
desde hace quince años, no tendrás que temer a la miseria y podrás
ser feliz si eres prudente. La desgracia te ha acompañado desde tu
nacimiento y tus padres adoptivos se han esforzado en reparar esta
desgracia. Pensarás a menudo en ellos, que no ambicionan otra
recompensa.

El adolescente se enternecía; las lágrimas comenzaban a brotar de
entre sus párpados.

—En camino, «Gap», mi buen pony —añadió el anciano subiéndose
a la silla—, tengo que apresurarme en ir a Mansfeldwoohaus y
volver, de lo contrario Maggie pondrá una cara tan larga como la
más larga de mis flechas. Entre tanto, querido hijo, ejercita tu
destreza y no tardarás en igualar a Gilbert Head en sus mejores
días... Hasta la vista.

Robin se divirtió durante unos instantes desgarrando con sus
flechas las hojas que escogía con la vista en la cima de los árboles
más altos; luego, cansado de este juego, se echó sobre la hierba a
la sombra de un claro.

Un prolongado roce en el follaje y los crujidos precipitados de la
maleza vinieron a turbar los pensamientos de nuestro joven arquero;
levantó la cabeza y vio a un gamo asustado que atravesaba la
espesura, se lanzaba a través del claro y volvía a desaparecer en
las profundidades del bosque.

El instantáneo proyecto de Robin fue tomar su arco y perseguir al
animal; pero, por instinto de cazador o por casualidad examinó el
lugar por donde éste había salido, y vio a cierta distancia a un
hombre acurrucado tras un montículo, que dominaba el camino;
desde su escondite el hombre podía ver sin ser visto todo cuanto
pasaba por el sendero, y esperaba ojo avizor, con la flecha
preparada.



De pronto el bandido o cazador disparó una flecha en dirección al
camino y se levantó a medias como para saltar sobre su blanco;
pero se detuvo, profirió un enérgico juramento, y volvió a ponerse al
acecho con una flecha en su arco.

Aquella nueva flecha fue seguida, como la primera, de una odiosa
blasfemia.

"¿A quién dispara? —se preguntó Robin—. ¿Estará tratando de dar
a un amigo un susto como el que yo di esta mañana al viejo Gilbert?
El juego no es de los más fáciles. Pero no veo nada en el sitio a
donde apunta; sin embargo, él sí debe ver algo, porque está
preparando la tercera flecha". Robin iba a abandonar su escondite
para tratar de ver al desconocido y mal tirador cuando, apartando
sin querer algunas ramas de un haya, vio, detenidos en el extremo
del sendero y en el lugar donde el camino de Mansfeldwoohaus
forma un codo, a un caballero y una joven dama que parecían muy
inquietos, y dudaban si debían volver grupas o afrontar el peligro.
Los caballos resoplaban y el caballero paseaba su mirada por todos
lados a fin de descubrir al enemigo y hacerle frente, al mismo tiempo
que se esforzaba en calmar el terror de su acompañante.

De pronto la joven dio un grito de angustia y cayó casi desvanecida:
una flecha acababa de incrustarse en el pomo de su silla.

Sin duda alguna, el hombre que estaba escondido era un vil
asesino.

Presa de una generosa indignación, Robin escogió en su carcaj una
de sus más agudas flechas, blandió su arco y apuntó. La mano
izquierda del asesino quedó clavada en la madera del arco que
amenazaba de nuevo al caballero y su compañera.

Rugiendo de cólera y de dolor, el bandido volvió la cabeza y trató de
descubrir de dónde procedía aquel ataque imprevisto. Pero la
esbelta talla de nuestro joven arquero le mantenía escondido tras el
tronco de un haya, y el color de su jubón se confundía con el del
follaje. Robin podría haber matado al bandido, pero se contentó con



asustarle después de haberle castigado y le disparó una nueva
flecha que se llevó su sombrero a veinte pasos.

Lleno de vértigo y espanto, el herido se levantó y, mientras se
aguantaba con la mano sana la mano ensangrentada, aulló, pataleó,
y giró durante un rato sobre sí mismo, paseó su osca mirada por
todo el soto a su alrededor, y huyó gritando:

—¡Es el demonio! ¡El demonio! ¡El demonio!

Robin saludó la marcha del bandido con una risa alegre, y sacrificó
una última flecha que, después de haberlo espoleado mientras
corría, habría de impedirle sentarse durante largo tiempo. Pasado el
peligro, Robin salió de su escondrijo y se apoyó
despreocupadamente en el tronco de un roble al borde del sendero;
se preparaba para dar la bienvenida a los viajeros, pero en cuanto
éstos, acercándose al trote, le vieron, la joven dama lanzó un grito y
el caballero se fue hacia él con la espada en la mano.

—¡Al fin te veo, miserable! ¡Al fin! —exclamó el caballero dando
muestras de la cólera más violenta.

—No soy un asesino, por el contrario, soy yo quien te salvó la vida.

—¿Dónde está entonces el asesino? Habla o te abro la cabeza.

—Escúchame y lo sabrás —respondió fríamente Robin—. Respecto
a lo de abrirme la cabeza, ni lo sueñes en ello, y permíteme hacerte
notar, señor, que esta flecha, cuya punta se dirige hacia vos,
atravesará tu corazón antes de que tu espada roce mi piel. Date por
advertido y escúchame con tranquilidad: diré la verdad.

—Escucho —contestó el caballero fascinado por la sangre fría de
Robin.

—Vamos, señor —replicó Robin—, mírame y estarás de acuerdo en
que no tengo el aspecto de un bandido.



—Sí, sí, hijo mío, lo confieso, no tienes aspecto de bandido —dijo al
fin el forastero tras haber considerado con detenimiento a Robin. La
frente radiante, la fisonomía llena de franqueza, los ojos en los que
chispeaba el fuego del valor, los labios que se entreabrían en una
sonrisa de legítimo orgullo, todo en este noble adolescente
inspiraba, ordenaba confianza.

—Dime quién eres, y condúcenos, te ruego, a un lugar en el que
nuestras cabalgaduras puedan comer y descansar —añadió el
caballero.

—Con placer; seguidme.

—Pero acepta antes mi dinero, mientras que te llega la recompensa
de Dios.

—Guarda tu oro, señor caballero; el oro me es inútil y no tengo
necesidad de el. Me llamo Robin Hood y vivo con mi padre y mi
madre a dos millas de aquí, en la linde del bosque; vengan,
encontraran en nuestra casita una cordial hospitalidad.

La joven, que hasta el momento se había mantenido apartada, se
acercó a su caballero, y Robin vio resplandeciente el destello de dos
grandes ojos negros bajo el capuchón de seda que preservaba su
cabeza del frescor de la mañana; también apreció su divina belleza,
y la devoró con la mirada mientras se inclinaba cortésmente ante
ella.

—¿Debemos creer en la palabra de este joven? —preguntó la dama
a su caballero.

Robin irguió la cabeza orgullosamente, y, sin dar al jinete tiempo
para responder, exclamó:

—Dejaría de existir buena fe sobre la tierra. Los dos forasteros
sonrieron; ya no dudaban.



 

Capítulo III

El pequeño grupo avanzó primero en silencio; el caballero y la joven
pensaban todavía en el peligro que habían corrido, y todo un mundo
de ideas nuevas se agitaba en la cabeza de nuestro joven arquero:
por primera vez admiraba la belleza de una mujer.

El ingenuo muchacho experimentaba ya los primeros efectos del
amor; adoraba sin saberlo la imagen de la bella desconocida que
cabalgaba tras él, y olvidaba sus canciones pensando en sus negros
ojos.

Sin embargo, acabó por comprender las causas de su turbación, y
se dijo recuperando su sangre fría:

—Paciencia, pronto la veré sin su capucha.

El caballero preguntó a Robin sobre sus gustos, sus costumbres y
sus ocupaciones con benevolencia, pero Robin le respondió
fríamente, y no cambió el tono hasta el momento en que se hirió su
amor propio.

—¿No temiste —dijo el forastero—que aquel miserable outlaw, ese
bandido del bosque – le explicó a la muchacha—intentara vengar en
ti su fracaso?

¿No temiste fallar?



—¡Pardiez!, no, señor, me era imposible experimentar este último
temor.

—¡Imposible!

—Sí, la costumbre ha hecho que los golpes más difíciles sean para
mí un juego.

Había demasiada buena fe y noble orgullo en las respuestas de
Robin para que el forastero se burlara, y prosiguió:

—¿Serías tan buen tirador como para acertar a cincuenta pasos lo
que aciertas a quince?

—Cuando se presente una ocasión lo veras.

El silencio volvió a dominar durante algunos minutos, y el grupo
llegó a un gran claro al que el camino cortaba en diagonal. En el
mismo momento un ave rapaz tomaba altura, y un cervatillo,
asustado por el ruido de los caballos, salía de la espesura y
atravesaba la arboleda para alcanzar el otro lado.

—¡Atención! —gritó Robin sujetando una flecha entre los dientes y
colocando una segunda en el arco—, ¿qué preferís, la presa de
pluma o la de pelo? Elijan.

Pero antes de que el caballero hubiese tenido tiempo de responder,
el cervato caía herido de muerte, y el pájaro descendía dando
vueltas hacia el claro.

—Ya que no han elegido cuando estaban vivos, elegirán esta noche
cuando estén asados.

—¡Admirable! —exclamó el caballero.

—¡Maravilloso! —murmuró la joven.

—Sus Señorías no tienen más que seguir derecho el camino, y tras
aquel montículo verán la casa de mi padre. ¡Saludos!, tomo la



delantera para anunciar a mi madre y enviar a nuestro anciano
criado a recoger la caza.

Dicho esto, Robin desapareció corriendo.

—Un noble joven, ¿verdad, Mariana? —dijo el caballero a su
acompañante—. Un muchacho encantador, y el más hermoso
guardabosque inglés que yo haya visto jamás.

—Es muy joven aún —contestó ella.

—Y probablemente mucho más de lo que podría parecernos por su
alta estatura y el vigor de sus miembros. No puedes hacerte una
idea, Mariana, de lo que favorece el desarrollo de nuestras fuerzas
la vida al aire libre y cómo conserva nuestra salud; no ocurre así en
la atmósfera asfixiante de las ciudades —añadió el caballero
suspirando.

—Creo, señor Allan Clare —replicó la joven dama con fina sonrisa
—, que sus suspiros tienen mucho menos que ver con los verdes
árboles del bosque de Sherwood que con su encantadora dueña, la
noble hija del barón de Nottingham.

—Tienes razón, Mariana, hermana querida, y, lo confieso, preferiría,
si la elección dependiera de mi voluntad, pasar mis días en estos
bosques, viviendo en la choza de un yeoman y teniendo como mujer
a Christabel, a sentarme en un trono.

—¡SSSS! ahí está la choza —dijo Mariana interrumpiendo a su
hermano.

Una hora más tarde, Gilbert Head volvió a la casa llevando sobre su
caballo a un hombre herido que había encontrado en el camino; bajó
al extraño con infinitas precauciones del lugar en que venía y le llevó
a la sala mientras llamaba a Margarita, ocupada en instalar a los
viajeros las habitaciones del primer piso.

A la voz de Gilbert, Maggie acudió.



—Mira, mujer, ahí tienes un pobre hombre que necesita tus
cuidados. Un gamberro le ha clavado la mano en el arco con una
flecha en el momento en que apuntaba a un ciervo. Vamos, buena
Maggie, apresurémonos; este hombre está muy debilitado por la
pérdida de sangre. ¿Cómo te encuentras, compañero? —añadió el
anciano dirigiéndose al herido—. Valor, te curarás. Anda, levanta un
poco la cabeza y no estés tan abatido; ¡anímate, voto a bríos!, no se
muere nadie porque le hayan atravesado la mano.

El herido, recogido sobre sí mismo y con la cabeza entre los
hombros, bajaba la frente y parecía querer ocultar a sus anfitriones
su rostro.

En aquel momento Robin entró en la casa y corrió hacia su padre
para ayudarle a sostener al herido, pero apenas puso los ojos en él
se alejó he hizo señas al anciano Gilbert indicándole que quería
hablarle.

—Padre —dijo el joven en voz baja—, cuida de ocultar a los viajeros
que están arriba la presencia de este herido en nuestra casa. Más
tarde sabrás por qué. Se prudente.

El anciano dejó a Robin y fue junto al herido. Un instante después,
éste lanzó un prolongado grito de dolor.

—¡Ah! maese Robin, ya tenemos otra de tus obras maestras —dijo
Gilbert corriendo al lado de su hijo y reteniéndole en el preciso
momento en que éste iba a transponer el umbral de la puerta.

—¿Qué pasa? —replicó el joven lleno de respetuosa indignación—.
Creéis que...

—Sí, creo que eres tú quien ha clavado la mano de este hombre al
arco; en el bosque no hay nadie más que tú capaz de tal destreza.
Mira, el hierro de esta flecha te delata; tiene nuestra marca... ¡Ah!
espero que ya no negarás tu falta.



Y Gilbert le enseñaba el hierro de la flecha que había arrancado de
la herida.

—¡Pues bien!, sí, padre mío, fui yo quien hirió a este hombre —
respondió fríamente Robin. La expresión del anciano se hizo severa.

—Es algo horrible y criminal, amigo; ¿no estás avergonzado de
haber herido tan peligrosamente, por fanfarronería, a un hombre que
no te hacía ningún daño?

—No siento ni vergüenza ni remordimiento por mi conducta —
respondió Robin en tono firme—. La vergüenza y el remordimiento
los tiene el que atacaba en la sombra a unos viajeros inofensivos e
indefensos.

—¿Quién es entonces culpable de esta felonía?

—El hombre que has recogido en el bosque.

Y Robin relató a su padre lo sucedido con todos los detalles.

—¿Te vio ese miserable? —preguntó Gilbert con inquietud.

—No, pues huyó enloquecido y creyendo que era cosa del diablo.

—Perdóname mi injusticia —dijo el anciano estrechando
afectuosamente las manos del muchacho—. Creo que la fisonomía
de este hombre no me es desconocida —añadió Gilbert tras haber
reflexionado un instante.

La conversación fue interrumpida por la llegada de Allan y Mariana,
a los que el dueño de la casa dio cordialmente la bienvenida.

Por la tarde de ese mismo día, la casa del guardabosque estaba
muy animada: Gilbert, Margarita, Lincoln y Robin, sobre todo este
último, estaban afectados por el cambio y la agitación que la llegada
de estos huéspedes había introducido en su tranquila existencia.
Robin no se movía, pero su corazón trabajaba. La visión de la
hermosa Mariana despertaba en él sensaciones no conocidas hasta



entonces y permanecía inmóvil, sumergido en una muda
admiración; enrojecía, palidecía, temblaba, cuando la joven andaba,
hablaba o miraba a su alrededor.

Mientras que Robin, sentado en un rincón de la estancia, adoraba a
Mariana en silencio, Allan cumplimentaba y felicitaba al anciano por
tener tal hijo; pero Gilbert, que esperaba saber cosas sobre el origen
de su hijo en el momento menos pensado, siempre confesaba que
el joven no era su hijo, y relataba cómo y en qué tiempo un
desconocido le había traído al niño.

Así pues, Allan se enteró con asombro de que Robin no era hijo de
Gilbert, y ante la explicación de éste de que el desconocido
protector del huérfano llegó probablemente de Huntingdon, pues el
«sheriff» de aquel lugar era quien pagaba anualmente la pensión del
niño, el caballero respondió:

—Huntingdon es nuestro lugar de nacimiento, y lo dejamos apenas
hace unos días. La historia de Robin, buen guardabosque, podría
ser cierta, pero lo dudo. Ningún gentilhombre de Huntingdon murió
en Normandía en la época del nacimiento de este niño, y jamás oí
decir que un miembro de las nobles familias del condado se casara
con una francesa plebeya y pobre. A mi regreso a Huntingdon me
informaré minuciosamente y me esforzaré por descubrir a la familia
de Robin; mi hermana y yo le debemos la vida, ¡quiera el cielo que
lo logremos y le paguemos así la deuda sagrada de un eterno
agradecimiento!

—Nos extraviamos al atravesar el bosque de Sherwood para ir a
Nottingham —añadió Allan Clare—y cuento con ponerme
nuevamente en camino mañana por la mañana. ¿Querrías ser mi
guía, querido Robin? Mi hermana permanecerá aquí confiada a los
buenos cuidados de vuestra madre y nosotros volveremos al
anochecer. ¿Está lejos de aquí Nottingham?

—Aproximadamente doce millas —respondió Gilbert—; un buen
caballo no tarda ni dos horas en hacer el viaje.



Llegada la noche y cerradas las puertas, nuestros personajes se
sentaron a la mesa e hicieron honor al talento culinario de la buena
Margarita. El principal plato era un cuarto de venado asado; maese
Robin resplandecía de alegría, él había matado ese cervatillo ¡y ella
se dignaba encontrar la carne deliciosa al paladar!

Repentinamente un silbido prolongado que salía de la habitación
ocupada por el enfermo atrajo las miradas de los comensales hacia
la escalera que conducía al piso de arriba, y apenas se desvaneció
en el aire el silbido, una respuesta semejante retumbó a cierta
distancia, en el bosque. Nuestros seis comensales se
estremecieron, uno de los perros guardianes lanzó aullidos de
inquietud, y el silencio más absoluto volvió a enseñorearse de los
alrededores y del hogar del guarda.

—Aquí ocurre algo inusitado —dijo Gilbert—, y mucho me extrañaría
que no hubiera en el bosque algunos personajes de esos que no
sienten el menor escrúpulo en hurgar los bolsillos ajenos.

—¿Suelen llegar hasta aquí los ladrones? —preguntó Allan.

—A veces.

Mariana, al oír estas palabras, tembló de terror y se acercó a Robin
involuntariamente. Robin quiso tranquilizarla, pero la emoción le
dejó sin voz, y Gilbert, dándose cuenta de los temores de la joven,
dijo sonriendo:

—Tranquilícese, noble señorita, tenemos a su servicio valerosos
corazones y buenos arcos, y si los ladrones osan aparecer huirán
como lo han hecho tantas veces, sin llevarse como botín otra cosa
que una flecha más abajo de sus chaquetas.

—Gracias —dijo Mariana.

Robin iba a proseguir con palabras tranquilizadoras cuando se oyó
un violento golpe en la puerta exterior de la habitación; el edificio
tembló, los perros echados ante el fuego brincaron ladrando, y



Gilbert, Allan y Robin se abalanzaron hacia la puerta mientras que
Mariana se refugiaba en los brazos de Margarita.

—¡Hola! —gritó el guarda—. ¿Qué grosero visitante se atreve a
destrozar así mi puerta?

Un segundo golpe aún más violento que el primero fue la respuesta;
Gilbert repitió su pregunta, pero los furiosos ladridos de los perros
hicieron todo diálogo imposible, sólo a duras penas se oyó al fin una
voz sonora dominando el tumulto y pronunciando esta fórmula
sacramental:

—¡Abran, por el amor de Dios!

—¿Quién sois?

—Dos monjes de la orden de san Benito.

—¿Qué quieren?

—Abrigo durante la noche y algo de comer; nos hemos extraviado
en el bosque y estamos muertos de hambre.

—Sin embargo, tu voz no es la de un moribundo; ¿cómo quieres
que sepa si estás diciendo la verdad?

—¡Pardiez!, abriendo la puerta y mirándonos —respondió la misma
voz en un tono al que la impaciencia hacía menos humilde—.
Vamos, obstinado guardabosque, ¿vas a abrirnos? Nuestras piernas
se doblan y nuestros estómagos gritan.

Gilbert consultaba con sus huéspedes y dudaba cuando otra voz,
una voz de anciano tímida y suplicante intervino.

—¡Por el amor de Dios!, abra, buen guardabosque; le juro por las
reliquias de nuestro santo patrón que mi hermano le ha dicho la
verdad.



—Bueno, después de todo —dijo Gilbert de forma que le oyesen
fuera—estamos aquí cuatro hombres, y con la ayuda de nuestros
perros daremos buena cuenta de esa gente sean quienes sean. Voy
a abrir. ¡Robin, Lincoln, sujetad un momento a los perros, los
soltaremos si los malhechores nos atacan!



Capítulo IV

Apenas giró la puerta sobre sus goznes, un hombre que se colocó
de forma que impedía que se volviera a cerrar, apareció y franqueó
el umbral instantáneamente. Este hombre, joven, robusto y de
colosal estatura, llevaba un largo hábito negro con capuchón y
anchas mangas; una cuerda le servía de cinturón; un inmenso
rosario le colgaba a un lado y su mano se apoyaba sobre un grueso
y nudoso bastón de cornejo.

Un viejo, vestido de la misma forma, seguía humildemente a este
hermoso monje.

Tras los saludos de costumbre, se reunieron en la mesa con los
recién llegados, y la alegría y la confianza volvieron a aparecer. Sin
embargo, los dueños de la choza no habían olvidado el silbido del
piso de arriba y el del bosque, pero disimulaban sus temores para
no asustar a sus huéspedes.

—Buen guardabosque, recibe mis congratulaciones; ¡tu mesa está
admirablemente bien servida! —exclamó el monje alto devorando
una tajada de venado.

Los comensales se miraban con ansiedad, solamente el monje
parecía no inquietarse por nada y proseguía filosóficamente sus
ejercicios gastronómicos.



—¡Qué grande es la Providencia! —continuó tras un momento de
silencio—. Sin los ladridos de uno de tus perros, al que alarmaron
los silbidos, no hubiésemos podido descubrir esta morada, y, con la
lluvia que empezaba a caer, sólo hubiésemos tenido agua pura para
refrescarnos, según las reglas de nuestra orden.

Dicho esto, el monje llenó y vació su vaso.

—¡Buen perro! —añadió el religioso inclinándose para acariciar con
la mano al viejo Lance, que se encontraba casualmente tumbado a
sus pies—. ¡Noble animal!

Pero Lance, rehusando responder a las caricias del monje, se
levantó, estiró el cuello olfateando y gruñó sordamente.

—Robin, dame mi bastón y coge el tuyo —dijo Gilbert en voz baja.

—Y yo —dijo el monje joven—, tengo un brazo de hierro, un puño
de acero y un bastón de cornejo: todo está a tu servicio en caso de
ataque.

—Gracias —respondió el guardabosque—, creía que la regla de tu
orden te prohibía emplear tus fuerzas para tal fin.

—Pero, ante todo, la regla de mi orden me ordena prestar ayuda y
asistencia a mis semejantes.

—Paciencia, hijos míos —dijo el monje viejo—, no ataquen los
primeros.

—Seguiremos su consejo, padre; primero vamos a...

Pero Gilbert fue interrumpido en la explicación de su plan de
defensa por un grito de terror lanzado por Margarita. La pobre mujer
acababa de ver en lo alto de la escalera al herido, al que se creía
moribundo en su cama, y, muda de espanto, dirigía los brazos hacia
la siniestra aparición. Las miradas de todos se dirigieron



inmediatamente hacia aquel mismo sitio, pero ya estaba vacía la
escalera.

Gilbert lanzó una significativa mirada a Robin y éste, sin que nadie
se diese cuenta y sin hacer más ruido que un gato en sus rondas
nocturnas, trepó al último escalón.

La puerta de la habitación estaba entreabierta y los reflejos de las
luces de la sala penetraban en el cuarto; del primer vistazo pudo
Robin ver que el herido, en lugar de guardar cama, inclinaba medio
cuerpo fuera de la ventana y hablaba en voz baja con una persona
que se encontraba fuera. Nuestro héroe, arrastrándose por el suelo,
se deslizó hasta los pies del bandido y aguzó el oído.

—La joven y el caballero están aquí —decía el herido—; acabo de
verlos.

—Tanto mejor, ya no se nos escaparán.

—¿Cuántos son, muchachos?

—Siete.

—Ellos sólo son cuatro.

—Pero lo más difícil es entrar, porque la puerta parece estar
sólidamente cerrada, y oigo gruñir a una jauría.

—No nos ocupemos de la puerta; más vale que permanezca
cerrada durante el tumulto para que la dama y su hermano no se
nos vuelvan a escapar.

—¿Qué vas a hacer entonces?

—¡Pardiez!, ayudarte a entrar por la ventana. Tengo disponible la
mano derecha y voy a atar a esta baranda mis sábanas y mantas.
Vamos, preparaos para subir trepando.



—¡Seguro! —gritó de pronto Robin; y cogiendo al bandido por las
piernas intentó tirarlo fuera. La indignación, la cólera, el ardiente
deseo de conjurar los peligros que amenazaban la vida de sus
padres y la libertad de la bella Mariana, centuplicaron las fuerzas del
muchacho. En vano intentó el bandido resistirse a un impulso tan
brusco; tuvo que ceder y, perdiendo el equilibrio, desapareció en el
aire para caer no sobre la tierra, sino en el depósito lleno de agua
que se hallaba bajo la ventana.

Los hombres de fuera, sorprendidos por la caída inesperada de su
compadre, huyeron hacia el bosque, y Robin bajó a contar la
aventura. Primero hubo risas, pero tras ellas llegó la reflexión;
Gilbert indicó que los malhechores, repuestos de su sorpresa,
atacarían de nuevo la casa; se prepararon otra vez para rechazarles
y el viejo monje, el padre Eldred, propuso una oración general para
invocar la protección del Altísimo.

Todavía se encontraban rezando cuando unos gemidos
entremezclados con bruscos silbidos sonaron en el depósito; la
víctima de Robin llamaba en su socorro a los que habían huido;
éstos, avergonzados por su escapada, se acercaron sin hacer ruido,
ayudaron al herido a salir del agua, le colocaron casi moribundo
sobre el cobertizo y deliberaron sobre un nuevo plan de ataque.

—Vivos o muertos, tenemos que apoderarnos de Allan Clare y de su
hermana —decía el jefe de esta banda de mercenarios—; son las
órdenes del barón Fitz-Alwine, y preferiría desafiar al diablo o
dejarme morder por un lobo rabioso antes que volver ante él con las
manos vacías. De no ser por la torpeza del imbécil de Taillefer, ya
habríamos regresado al castillo.

Adivinarán nuestros lectores que el bribón al que Robin había
tratado tan bien se llamaba Taillefer. En cuanto al barón Fitz-Alwine,
pronto le conocerán; por ahora debe bastarles con saber que este
vindicativo personaje juró la muerte de Allan, en primer lugar, porque
Allan ama y es amado por lady Christabel Fitz-Alwine, su hija, y
porque lady Christabel ha sido destinada a un rico señor de
Londres; en segundo lugar, porque Allan también posee ciertos



secretos políticos que si se revelasen serían la ruina y la muerte del
barón. En estos tiempos feudales, el barón

Fitz-Alwine, señor de Nottingham, tenía derecho sobre la vida y la
muerte de todo el condado, y le era fácil emplear a sus hombres en
sus venganzas personales. ¡Y qué hombres, gran Dios!

Taillefer era la más bella muestra.

A golpes de maza, el jefe hizo estremecerse la puerta, la cual habría
cedido de no ser por una barra de hierro colocada transversalmente
en el interior.

El objetivo de Gilbert era ganar tiempo a fin de terminar sus
preparativos defensivos; no tenía confianza en la solidez de su
puerta y quería que, cuando la abriera él mismo, los bandidos
encontraran una buena acogida.

Parecía el jefe de una ciudadela a punto de ser asaltada; distribuía
las funciones, ponía a cada uno en su puesto, inspeccionaba las
armas y recomendaba prudencia y sangre fría por encima de todo.
De valor no hablaba, pues los que le rodeaban habían dado
muestras sobradas.

—Separémonos —dijo Gilbert—; yo, en este ángulo, desde el que
haré llover las flechas sobre los intrusos; vos aquí, Allan, listo para
acudir a todas partes en que haga falta ayuda; tú, Lincoln... En aquel
momento un viejo de colosal estatura y armado con un bastón
proporcionado a ella entró en la sala.

—Tú, Lincoln, al otro lado de la puerta, frente al buen hermano,
vuestros bastones se moverán a una; pero aparta primero la mesa y
las sillas para que el campo de batalla esté despejado.

Apaguemos también las luces, el hogar da suficiente claridad.
Respecto a vosotros, mis valientes perros —añadió el guarda
acariciando a sus bulldogs—, y tú, Lance, querido, ya sabéis dónde
morder, atención.



Durante esta puesta a punto de la defensa, los asaltantes, cansados
de golpear inútilmente la puerta, habían cambiado de táctica, y la
casa del guardabosque corría gran peligro. Felizmente Robin
vigilaba desde lo alto de su observatorio.

—Padre —dijo sin elevar la voz desde lo alto de la escalera—, los
bandidos amontonan leña delante de la puerta y van a prenderle
fuego; son siete en total sin contar el herido, sin duda medio muerto.

—¡Por la misa! —exclamó Gilbert—no les demos tiempo a encender
ni un haz; mi leña está seca y en un abrir y cerrar de ojos la casa
ardería como un fuego de San Juan. ¡Abre deprisa, abre, padre
benedictino, y cuidado todos!

El monje, manteniéndose de lado, alargó el brazo, levantó la barra
de hierro, hizo rechinar los cerrojos, y un montón de maleza entró en
la sala por la puerta entreabierta.

—¡Hurra! —gritó el jefe de los bandidos, que fue el primero en meter
la cabeza en la habitación—. ¡Hurra!

Pero sólo pudo lanzar este grito y no dio más que un paso; Lance le
saltó a la garganta, el bastón de Lincoln y el del padre cayeron
simultáneamente sobre su nuca, y rodó inmóvil por el suelo.

El hombre que le seguía corrió la misma suerte.

El tercero también, pero los cuatro restantes, habiendo llegado a la
lucha sin ser detenidos por los perros como había ocurrido con sus
predecesores, entablaron un combate en regla, combate que Gilbert
y Robin, situados como estaban, hubiesen podido acabar
rápidamente con ventaja para ellos con sólo vaciar las flechas de
sus carcaj sobre los enemigos, que atacaban con lanzas; pero
Gilbert, más que derramar sangre, prefería dejar al benedictino y a
Lincoln la gloria de acogotar a los esbirros del barón Fitz-Alwine, y
se contentaba, lo mismo que Allan Clare, con detener los lanzazos.



Así, la sangre no había corrido salvo allí donde habían mordido los
perros; Robin, avergonzado de su inactividad, quiso mostrar su
habilidad, y, digno alumno de Lincoln en la ciencia del bastón como
lo era de Gilbert en la del arco, se apoderó de un mango de
alabarda y unió sus molinetes a los terribles molinetes de sus
compañeros.

Al acercarse Robin, uno de los bandidos, un coloso, un Hércules,
lanzó carcajadas burlonas y feroces, esquivó a Lincoln y al monje e
hizo un giro ofensivo sobre el adolescente.

Pero Robin, sin alterarse, esquivó el lanzazo, que le hubiese
ensartado, y respondiendo con un golpe recto y horizontal en pleno
pecho, envió al bandido contra la muralla.

—¡Bravo, Robin! —gritó Lincoln.

—¡Infierno y muerte! —murmuró el bandido, que vomitaba
cuajarones de sangre y parecía próximo a expirar. Pero,
repentinamente, levantándose sobre sus corvas, fingió vacilar un
momento, y, ebrio de furor se precipitó sobre Robin con el hierro de
su lanza por delante.

Robin estaba perdido. El desdichado había olvidado en su triunfo el
mantenerse en guardia, y la lanza, rápida como el rayo, iba a
traspasarle, cuando el viejo Lincoln, que controlaba hasta el menor
detalle, tumbó al asesino de un bastonazo asestado
perpendicularmente en el cráneo.

—¡Y cuatro! —gritó riéndose.

Efectivamente, cuatro bandidos yacían en el suelo, ya sólo
quedaban luchando tres, los cuales parecían más dispuestos a huir
que a mantener la ofensiva.

Y es que la enorme rama de cornejo manejada por el padre
benedictino no dejaba de acariciarles los miembros.



¡Era hermoso ver al padre con su cabeza desnuda y aureolada de
santa cólera, con sus mangas subidas hasta el codo, con su largo
hábito recogido por encima de las rodillas!

El ángel Gabriel que luchaba con el demonio no tenía una
prestancia más terrorífica. Mientras que este heroico monje, ante el
que Lincoln manifestaba la más viva admiración, proseguía la lucha
con el arma en la mano, Gilbert, ayudado por Robin y Allan, ataba
sólidamente los miembros de los vencidos que aún respiraban. Dos
de ellos pedían gracia, un tercero estaba muerto; el jefe, al que
Lance seguía atenazando la garganta con sus mandíbulas,
agonizaba horriblemente.

Lance hundió cada vez más profundamente sus agudos dientes en
la garganta de su víctima; la arteria carótida y las venas yugulares
fueron seccionadas y la vida del malhechor se fue con su sangre.

Enterados de la muerte de su jefe, los bandidos pidieron
misericordia. Al dueño de la casa correspondía decidir su suerte.

Gilbert Head era dueño de la vida de estos bribones; hubiera podido
darles muerte de acuerdo con los usos y costumbres de la época,
en la que cada uno se tomaba la justicia por su mano, pero le
horrorizaba verter sangre fuera de los casos de legítima defensa; así
pues, tomó otro partido.

Levantaron a los seis heridos, reanimaron las fuerzas de los más
maltratados, se les ató las manos a la espalda, después se les ató
juntos como a galeotes, y Lincoln, asistido por el joven monje, les
condujo a algunas millas de la casa, hasta uno de los más tupidos
lugares del bosque, dejándolos a solas con sus pensamientos.

Taillefer no formaba parte del grupo.

En el momento en que Lincoln iba a atarlo al resto de la fila había
dicho:



—¡Gilbert Head, Gilbert Head, haz que me lleven a una cama; debo
hablarte antes de morir!

—No, perro ingrato; lo que debería hacer es colgarte del árbol más
cercano.

—Escucha, lo que tengo que decirte es de la máxima importancia.

Gilbert iba a negarse nuevamente, pero creyó escuchar de labios de
Taillefer un nombre que despertaba en él todo un mundo de
dolorosos recuerdos.

—¡Anita! ¡pronunció el nombre de Anita! —murmuró Gilbert
inclinándose inmediatamente sobre el herido.

—Sí, he pronunciado el nombre de Anita —respondió débilmente el
moribundo.

—¡Y bien! habla, dime todo lo que sabes de Anita.

—No, no estamos solos —dijo Taillefer señalando al anciano monje,
el cual rezaba ante el cadáver del bandido.

Luego, agarrando el brazo de Gilbert, el herido intentó levantarse,
pero el anciano le rechazó vivamente.

—¡No me toques, descreído!

El desdichado volvió a caer de espaldas, y Gilbert, enternecido a
pesar suyo, le levantó suavemente; el recuerdo de Anita mitigaba su
cólera.

—Gilbert —prosiguió Taillefer con voz cada vez más débil—, te he
hecho mucho daño; pero voy a intentar repararlo.

—No pido reparación; sólo escucho lo que tienes que decirme.

—¿Así pues no me reconoces, Gilbert?



—Te reconozco por lo que eres, ¡un asesino, un maldito traidor! —
gritó Gilbert, que ya tenía el pie en el umbral de la puerta.

—Soy peor que todo eso, Gilbert; soy Ritson, Roland Ritson, el
hermano de tu mujer.

—¡Ritson! ¡Ritson! ¡Virgen santa, madre de Dios! ¿es posible?

Y Gilbert cayó de rodillas junto al moribundo, que se debatía en las
últimas angustias de la agonía.



Capítulo V

A esta tarde tormentosa sucedió una noche tranquila y silenciosa. El
monje joven y Lincoln habían regresado de su expedición al bosque
para enterrar el cadáver del bandido; Mariana y Margarita ya no oían
el ruido de la batalla más que en sueños; Allan, Robin, Lincoln y los
dos monjes reparaban sus fuerzas durmiendo profundamente;
únicamente Gilbert Head velaba aún. Cuando el sol inundó de luz la
habitación, Ritson, como si despertara del sueño de la muerte, se
estremeció, lanzó un gemido de arrepentimiento, y, agarrando la
mano de Gilbert, la llevó a sus labios y balbuceó estas palabras:

—¿Me perdonas?

—Habla primero —respondió Gilbert con prisa por recibir alguna luz
sobre la muerte de su hermana Anita y el nacimiento de Robin—;
perdonaré después.

—Así moriré más tranquilo.

Iba Ritson a empezar sus revelaciones cuando unas alegres voces
se escucharon en la planta baja.

—Padre, ¿dormís? —preguntó Robin desde abajo de la escalera.

—Es tiempo de partir para Nottingham si queremos volver esta tarde
—añadió Allan Clare.



—Si os place, señores —decía el hercúleo monje—, seré vuestro
compañero de viaje, pues una buena obra me llama al castillo de
Nottingham.

—Vamos, padre, bajad para que nos despidamos. Muy a su pesar
Gilbert descendió.

Despidió inmediatamente a Robin, Allan y el monje; Mariana y
Margarita debían acompañarlos hasta cierta distancia de la casa
para animarse con un paseo matinal; Lincoln fue enviado a
Mansfeldwoohaus con un pretexto cualquiera, y el padre Eldred
aprovechó la ocasión para visitar el pueblo; al final del día volverían
a reunirse todos.

—Ahora estamos solos, habla, te escucho —dijo Gilbert sentándose
a la cabecera de Ritson.

—No te contaré, hermano, todos los crímenes, todas las acciones
monstruosas de las que soy culpable. Ya sabes que dejé
Mansfeldwoohaus hace veintitrés años para entrar al servicio de
Felipe Fitzooth, barón de Beasant. Este título había sido otorgado a
mi señor por el rey Enrique en pago a los servicios prestados
durante la guerra con Francia. Felipe Fitzooth era el hijo pequeño
del viejo conde de Huntingdon, el cual murió mucho antes de mi
entrada en esta casa, dejando sus bienes y su título a su hijo mayor,
Robert.

—Algún tiempo después de esta herencia, Robert perdió a su mujer
en el parto, y concentró todo su cariño en el heredero que ella le
dejó; niño débil y enfermizo cuya vida sólo se sacó adelante con
minuciosos y constantes cuidados. El conde Robert, ya
desconsolado por la muerte de su esposa y desesperado por el
porvenir de su hijo, se dejó dominar por la pena y murió, confiando a
su hermano Felipe la misión de velar por el único retoño de su raza.

—Desde ese momento el barón de Beasant tenía un imperioso
deber que cumplir. Pero la ambición, el deseo de adquirir nuevos
títulos nobiliarios y de heredar una colosal fortuna le hicieron olvidar



las recomendaciones de su hermano, y, tras algunos días de
vacilaciones, decidió deshacerse del niño; pronto tuvo que renunciar
a su proyecto, el joven Robert vivía entre numerosos criados, los
lacayos, guardias y habitantes del condado le eran devotos y no
hubiesen dejado de protestar e incluso de revelarse si Felipe
Fitzooth se hubiera atrevido a despojarle abiertamente de sus
derechos.

—Así pues, temporizó explotando la débil constitución del heredero,
el cual, según opinión de los médicos, no tardaría en sucumbir si se
le permitían el desorden y los ejercicios violentos.

—Con este fin me tomó Felipe Fitzooth a su servicio. El conde
Robert tenía ya dieciséis años, y, de acuerdo con los infames
cálculos de su tío, yo debía llevarle a su perdición por todos los
medios a mi alcance, caídas, accidentes, enfermedades; yo debía
intentar todo para que muriese rápidamente, todo excepto el
asesinato. Fui un digno y celoso esbirro del barón de Beasant.

—Pero Robert, al crecer, se había puesto fuerte. La fatiga le era ya
desconocida.

—Mi tarea se hacía cada vez más ruda. Finalmente creí observar
algunos cambios en la fisonomía y el aspecto del joven conde; estos
cambios, casi imperceptibles al principio, poco a poco se fueron
haciendo visibles, reales, importantes; perdía su vivacidad y su
alegría; se quedaba triste y pensativo durante largas horas; se
quedaba inmóvil o se paseaba solo mientras que los perros
acosaban la caza; ya no comía, no bebía, no dormía, rehuía a las
mujeres y apenas me hablaba una o dos veces al día.

—Le espié y pronto le descubrí paseando con una joven.

—¡Vaya, vaya! ¡He aquí algo que no se espera el señor barón de
Beasant! Robert está enamorado; esto explica sus insomnios, su
tristeza, su falta de apetito y, sobre todo, sus paseos solitarios.



—Escuché atentamente las palabras de los dos enamorados
esperando sorprender algún secreto, pero sólo oí el lenguaje usual
en tales circunstancias.

—Las entrevistas de Robert y su amada duraron mucho tiempo.
Para hacerlas más fáciles, Robert me lo confesó, y yo no relaté el
asunto al barón de Beasant hasta que me hube informado bien de la
posición de la joven. Miss Laura pertenecía a una familia menos
encumbrada en la jerarquía nobiliaria que la de Robert, pero cuya
alianza sería sin embargo honrosa.

—El barón me ordenó impedir a cualquier precio el matrimonio de
Robert con esa Miss Laura, e incluso llegó a ordenarme sacrificar a
la joven.

—Esta orden me pareció cruel, muy peligrosa y, sobre todo, muy
difícil de ejecutar.

—No sabía qué partido tomar ni a qué demonio pedir consejo
cuando, confiado e indiscreto como todo hombre dichoso, Robert
me contó que, queriendo ser amado por sí mismo, había ocultado su
posición a miss Laura.

—Miss Laura le creía hijo del guardabosque, y a pesar de esta baja
extracción, consentía en darle su mano.

—Robert había alquilado una casita en la pequeña ciudad de
Loockeys, en Nottinghamshire; allí debía reunirse con su joven
esposa, y para que no se sospechase nada, anunciaría al dejar el
castillo de Huntingdon que iba a Normandía a pasar algunos meses
junto a su tío el barón de Beasant.

—El plan resultó de maravilla; un sacerdote unió en secreto a los
dos amantes; yo fui el único testigo de la boda, y nos fuimos a vivir a
la casita de Loockeys.

—Tras un año de felicidad que no se empañó por nada, Laura dio a
luz un niño cuyo nacimiento le costó la vida.



—¿Y ese niño —preguntó Gilbert con ansiedad—, ese niño es...?

—Sí, es el niño que te confiamos hace quince años.

—¿Es entonces Robin el heredero del título de conde de
Huntingdon?

—Sí, Robin es conde, Robin...

Ritson reunió las fuerzas que le quedaban y prosiguió:

—Robert, loco de dolor, rechazó los consuelos, perdió los ánimos y
cayó seriamente enfermo.

—El barón de Beasant, descontento de mi vigilancia, me había
anunciado su próximo regreso; creí obrar según sus deseos
haciendo enterrar a la condesa Laura en un convento próximo sin
revelar su calidad de esposa del conde Robert, y puse al niño en
manos de una granjera a la que conocía. Mientras tanto, el barón de
Beasant volvió a Inglaterra, y, pareciéndole bien para sus planes el
no desmentir el pretendido viaje de Robert a Francia, le hizo llevar al
castillo anunciando que había caído enfermo en el viaje.

—La suerte favorecía al barón de Beasant, estaba a punto de lograr
sus propósitos, ya se veía heredero de los títulos y la fortuna del
conde de Huntingdon; Robert iba a morir... Unos instantes antes de
exhalar el último suspiro, el infortunado joven llamó al barón a su
cabecera, le contó su matrimonio con Laura y le hizo jurar sobre el
Evangelio que velaría por el huérfano. El tío juró... pero aún estaba
caliente el cadáver del desdichado Robert cuando el barón me
llamaba a la cámara mortuoria y, a su vez, me hacía jurar sobre el
Evangelio que nunca revelaría en tanto que él viviera, el matrimonio
de Robert, el nacimiento de su hijo ni las circunstancias de su
muerte.

—Yo tenía el alma entristecida; lloraba recordando a mi señor, o
más bien a mi pupilo, a mi compañero, tan dulce, tan bueno, tan



generoso conmigo y con todos; pero había que obedecer al barón
de Beasant.

—Así pues, juré, y nos llevamos al niño desheredado.

—¿Y dónde está el barón de Beasant, usurpador del título de conde
de Huntingdon? —preguntó Gilbert.

—Murió en un naufragio en las costas de Francia, y era yo quien le
acompañaba como cuando vinimos aquí; yo traje a Inglaterra la
noticia de su muerte.

—¿Y quién le ha sucedido?

—El rico abad de Ramsay, William Fitzooth.

—¡Cómo! ¿un abad despoja en su provecho a mi hijo Robin?

—Sí, este abad me tomó a su servicio y a los pocos días me echó
injustamente tras una disputa que tuve con uno de sus criados. Salí
de su casa con el corazón lleno de rabia y jurando vengarme... Y
aunque la muerte me va a dejar impotente, me vengo, pues no
conozco a Gilbert Head si permite que Robin continúe mucho tiempo
privado de su herencia.

—No, no lo estará mucho tiempo —replicó Gilbert—o me moriré de
pena. ¿Quiénes son sus parientes por parte de madre? Les interesa
que Robin sea reconocido conde de Inglaterra.

—Sir Guy de Gamella—Hall es el padre de la condesa Laura.

—¡Cómo! ¿el viejo sir Guy de Gamella—Hall, el mismo que vive al
otro lado del bosque con sus siete hijos, ¿los grandes cazadores de
Sherwood?

—Sí, hermano.

—¡Pues bien! con su ayuda arrojaré del castillo de Huntingdon al
señor abad, aunque le llamen el rico, el poderoso abad de Ramsay,



barón de Broughton.

—Hermano, ¿moriré vengado? —preguntó Ritson abriendo apenas
la boca.

—Te doy mi palabra, te lo juro.

La agonía de Ritson se prolongaba, y de vez en cuando acumulaba
fuerzas para hacer alguna nueva confesión. Aún no había dicho
todo; ¿era la vergüenza o es que la proximidad de la muerte
oscurecía su memoria?

—¡Ah! —prosiguió tras un prolongado estertor—olvidaba una cosa
importante... muy importante...

—¿Qué es?

—Quería matarlos. Ayer... el barón Fitz-Alwine me pagó por ello, y
temiendo que no les encontrase envió tras ellos a esa gente, mis
cómplices, esos que has golpeado esta tarde. No sé por qué quiere
el barón la vida de esas dos personas... pero adviérteles de mi parte
que se guarden mucho de acercarse al castillo de Nottingham.

Gilbert se estremeció al pensar que Allan y Robin habían partido
hacia Nottingham, pero era demasiado tarde para avisarles del
peligro.

Luego Ritson añadió retorciéndose de desesperación:

—¡Ah! ¡tú no conoces todos mis crímenes! ¡Tengo que confesar
todo!... Gilbert Head, ¡tenías una hermana! ¿Te acuerdas?

—¡Oh! —exclamó Gilbert palideciendo y juntando convulsivamente
sus manos—¡que si me acuerdo! ¿Qué tienes que decirme de mi
pobre hermana, perdida en el bosque, raptada por un outlaw o
devorada por los lobos? ¡Anita, mi dulce Anita!

Ritson se estremeció con el frío de la muerte y dijo con una voz casi
inaudible:



—Fui yo quien la mató. Se me resistía. La maté y la enterré entre el
roble y el haya que hay en el ángulo de la bifurcación de
Mansfeldwoohaus. Al día siguiente, cuando cundió la alarma por su
desaparición, no confesé mi crimen, incluso les ayudé en sus
búsquedas, e hice creer que se la había llevado un outlaw o que la
habían devorado los animales...

Gilbert ya no escuchaba a Ritson; dejaba correr las lágrimas
apoyado en el borde de la ventana. Cuando volvió junto al lecho,
Ritson había expirado.

Durante la larga agonía de Roland Ritson, nuestros tres viajeros
hacia Nottingham, Allan, Robin y el monje de voraz apetito, de
corazón esforzado y miembros vigorosos, caminaban con rapidez a
través del inmenso bosque de Sherwood. Hablaban, reían y
cantaban.

—Señor Allan —dijo de pronto Robin—, el sol señala ya el
mediodía, y mi estómago ya no recuerda el desayuno de esta
mañana. Si te parece, ganaremos la orilla de un arroyo que corre a
unos pasos de aquí; llevo víveres en mi morral y comeremos
descansando.

—Lo que propones rebosa buen juicio, hijo mío —contestó el monje
—, y me adhiero con todo mi corazón; quería decir con todos mis
dientes.

—No me opongo, querido Robin —dijo Allan—, pero permíteme
hacerte notar que quiero llegar al castillo de Nottingham antes de
que se ponga el sol sea como sea, y que, si lo que propones nos lo
va a impedir, prefiero continuar mi camino sin detenerme.

—Como desees, señor —respondió Robin—, donde vayas iremos
nosotros.

—¡Al arroyo! ¡Al arroyo! —gritó el monje—. Sólo estamos a tres
millas de Nottingham y tenemos tiempo de llegar allí diez veces



antes de que llegue la noche; una hora de descanso y una buena
comida no nos lo impedirá.

Tranquilizado por las palabras del monje, Allan consintió en
detenerse, y fueron a sentarse a la sombra de un gran roble al fondo
de un delicioso valle, por el que corría un pequeño arroyo de aguas
límpidas y transparentes, en cuyo lecho descansaban guijarros
blancos y rosados y cuyas orillas estaban bordeadas por hierbas
con flores.

Sentados sobre la hierba a la orilla del arroyo, los tres compañeros
comieron a base de bien gracias a la previsión de la buena
Margarita, y una enorme cantimplora de vino de Francia pasó tan a
menudo de mano en mano, que la alegría de cada uno se manifestó
notablemente y el tiempo consagrado a este alto se prolongó
indefinidamente sin que se dieran cuenta de ello.

Robin cantaba, sin descanso. Allan, transportado al séptimo cielo,
describía pomposamente los encantos y las cualidades de lady
Christabel. El monje parloteaba a tontas y a locas, y proclamaba a
los cuatro vientos que se llamaba Gilles de Sherbowne, que
pertenecía a una buena familia de campesinos, que prefería a la
vida conventual la vida activa e independiente del guardabosque y
que había comprado a buen precio al superior de su orden el
derecho a obrar a su guisa y a manejar el bastón.

—Me han denominado el hermano Tuck —añadía—a causa de mi
talento para el bastón y de mi costumbre de subirme el hábito hasta
las rodillas. Soy bueno con los buenos y malo con los malos, doy la
mano a mis amigos y un bastonazo a mis enemigos, canto baladas
alegres y canciones de vino a quien le gusta reír y a quien le gusta
beber, rezo con los devotos, entono el Oremus con los santurrones,
y sé cuentos divertidos para los que detestan las homilías. ¡Éste es
el hermano Tuck! ¿Y vos, señor Allan? Dinos quién eres.

—Con gusto, si me dejas hablar —contestó Allan.



El monje hizo una mueca de despecho y se tendió en la hierba
como si fuera a dormir en lugar de escuchar la historia de Allan
Clare.

—Soy de origen sajón —dijo este último—; mi padre era amigo
íntimo del primer ministro de Enrique II, Tomás Becket, y esta
amistad fue la causa de todos nuestros males, pues fue exiliado tras
la muerte de este ministro.

Robin iba a imitar al monje, pues no estaba interesado en escuchar
los elogios ostentosos que hacía el caballero de su familia y sus
antepasados; pero cesó en su indiferencia en cuanto se pronunció el
nombre de Mariana, y, con el corazón puesto en las orejas, escuchó.
Cada vez que Allan dejaba de hablar de la hermosa Mariana, Robin
encontraba la forma de volver a dirigir la conversación sobre ella;
tuvo sin embargo que permitir al caballero hablar de sus amores y
que se extasiase largamente respecto a los encantos de la noble
Christabel, la hija del barón de Nottingham. El caballero, que se
había vuelto muy comunicativo bajo la influencia del vino francés,
habló a continuación de su odio al barón.

—Cuando los favores de la corte llovían sobre mi familia —dijo—, el
barón de Nottingham veía nuestro amor con buenos ojos, y me
llamaba hijo; en cuanto la fortuna nos fue adversa me cerró su
puerta y juró que Christabel nunca sería mi esposa; por mi parte, yo
juré hacer cambiar su voluntad y casarme con su hija, y desde
entonces he luchado sin descanso por lograr mi objetivo, y creo
haberlo conseguido... Esta tarde, sí, esta tarde, me concederá la
mano de Christabel o su fanfarronería será castigada. Por
casualidad descubrí un secreto que, de ser revelado, sería la causa
de su ruina y su muerte, y se lo voy a decir a la cara: barón de
Nottingham, te propongo un cambio: mi silencio a cambio de tu hija.

Allan habría proseguido aún largo tiempo, y Robin, en cuyo espíritu
se establecían comparaciones entre Mariana y Christabel, no le
habría interrumpido, a no ser porque el sol descendía en el
horizonte.



—En marcha —dijo Allan.

—En marcha, hermano Tuck —añadió Robin.

Pero el hermano Tuck dormía tumbado sobre un costado. Robin
dejó al caballero el cuidado de despertar al monje.

Oyó un ruido infernal producido por gritos, juramentos y risas; el
caballero y el monje se batían, o mejor, el monje volteaba su terrible
bastón sobre la cabeza de Allan y éste paraba los golpes con su
lanza y se reía a mandíbula batiente mientras que el benedictino
vociferaba maldiciones.

—¡Hola! señores, ¿qué mosca les ha picado? —exclamó Robin.

—Si tu lanza pincha fuerte, mi bastón pega duro, arrogante
caballero —decía el monje inflamado de cólera.

Allan reía mientras se guardaba de las acometidas del monje; sin
embargo, al ver algunas gotas de sangre que caían por debajo del
hábito del monje y enrojecían el césped, comprendió que la cólera
de su adversario estaba más que justificada y pidió gracia
inmediatamente. El monje interrumpió entonces sus molinetes
gruñendo sordamente y manifestando todos los síntomas de un vivo
dolor; llevando su mano detrás, a la parte baja del hábito, respondió
al joven arquero, que preguntaba las causas de la disputa:

—Las causas están aquí, y es una vergüenza, un crimen, el turbar
las devociones de un santo varón como yo hundiéndole una punta
de lanza en un lugar en que no se encuentra hueso.

Allan había despertado al monje pinchándole bajo los riñones con la
punta de su lanza; por supuesto, había querido reírse y no herir
hasta hacer sangre al pobre Tuck; por eso pidió perdón, y, concluida
la paz, el grupo reemprendió el camino de Nottingham. En menos de
una hora alcanzaron la ciudad y subieron la colina en cuya cima se
levantaba el castillo feudal.



—Me abrirán la puerta del castillo en cuanto pida hablar con el
barón —dijo Allan—, ¿pero qué excusa darán ustedes para
seguirme, amigos míos?

—No se inquiete por eso, señor —respondió el monje—. Hay en el
castillo una joven de la que soy confesor, el padre espiritual; esta
joven hace que suban el puente cada vez que quiere, y, gracias a su
autoridad, puedo entrar en el castillo lo mismo de noche que de día;
no tengas cuidado, caballero.

—Seré a la vez respetuoso y firme.

—¡Que Dios los ilumine!, pero ya hemos llegado ¡cuidado! —Y, con
una voz estentórea, el monje gritó—: ¡Que la bendición de mi
venerado patrón, el gran san Benito, les proporcione toda la suerte
de venturas a ti y a los tuyos, maese Hubert Lindsay, guardián de
las puertas del castillo de Nottingham! Déjanos entrar; acompaño a
dos amigos: uno desea conversar con tu señor sobre cosas muy
importantes; el otro necesita reponerse, descansar, y yo, si tú lo
permites, daré a tu hija los consejos espirituales que reclama el
estado de su alma.

—¿Cómo, eres tu, alegre y honrado Tuck, la perla de los monjes de
la abadía de Linton? —respondieron desde el interior con
cordialidad—. Se bienvenidos y también tus amigos, mi querido
señor.

Inmediatamente bajó el puente levadizo y los viajeros penetraron en
el castillo.

—El barón ya se ha retirado a sus aposentos —contestó maese
Hubert Lindsay, el encargado de las llaves, a Allan, el cual quería
ser conducido sin demora junto al barón—, y si lo que tenías que
decir a milord no es cosa de paz, te aconsejaría retrasar esta
entrevista hasta mañana, pues el barón está poseído esta tarde de
una violenta cólera.

—¿Está enfermo? —preguntó el monje.



—Tiene su gota en un hombro y sufre como un condenado.

—Sus furores no me inquietan —dijo Allan—, quiero verle
inmediatamente.

—Como desees, señor. ¡Eh! Tristán —gritó el guardián a un criado
que cruzaba el patio—, dime cómo va el humor de Su Señoría.

—Sigue igual: grita y ruge como un tigre.

Tristán prosiguió su camino seguido por Allan, mientras que el
anciano portero decía riendo:

—El pobre Tristán sube la escalera de la habitación del barón con la
misma alegría que si se tratara de la de un cadalso. ¡Por la santa
misa! su corazón debe tocar retirada. Pero pierdo aquí mi tiempo,
amigos, y debo pasar revista a los centinelas situados en las
murallas. Hermano Tuck, encontrarás a mi hija en la sala, ve allí, y,
si Dios quiere, me uniré con ustedes antes de una hora.

—Muchas gracias —dijo el monje.

Y, seguido de Robin, se metió por un laberinto de corredores,
galerías y escaleras en las que Robin se hubiese extraviado mil
veces. El hermano Tuck, bien al contrario, conocía al detalle los
lugares: la abadía de Linton no le era más familiar que el castillo de
Nottingham, y con la suficiencia y el aplomo de un hombre
satisfecho de sí mismo y orgulloso de ciertos derechos adquiridos
desde hacía mucho tiempo, llamó a la puerta de la sala.

—Entre —dijo una voz juvenil y fresca.

Entraron, y, al ver al imponente monje, una preciosa niña de
dieciséis o diecisiete años, en lugar de asustarse, se adelantó
vivamente hacia ellos y les acogió con una sonrisa simpática y
amistosa.



"¡Vaya, vaya!, —pensó Robin—, así que ésta es la ingenua
penitente del santo monje. ¡Por mi fe! ¡esta hermosa muchacha con
los ojos chispeantes de alegría y los labios rojos y sonrientes es la
cristiana más bonita que yo haya visto nunca!".

Maude trataba al hermano Tuck mucho más como enamorado que
como director espiritual; confesemos también que las actitudes del
hermano eran bastante poco canónicas.

Robin se fijó en esto, y mientras hacían honor a los refrescos y a los
víveres con que Maude había llenado la mesa, insinuó con aire
cándido que el monje no era lo más parecido a un confesor temido y
respetado.

—Un poco de afecto e intimidad entre parientes no es reprochable
—dijo el monje.

—¡Ah! ¿ustedes son parientes? Lo ignoraba.

—En grado muy próximo, joven amigo, muy próximo y muy poco
prohibido, es decir, mi padre era hijo de uno de los sobrinos del
primo de la tía abuela de Maude.

—¡Oh! un parentesco perfectamente establecido.

Maude enrojecía durante este diálogo y parecía implorar la
misericordia de Robin. Las botellas se vaciaron, el cuarto retumbó
con el entrechocar de los vasos, con el ruido de las risas y con el
murmullo de algunos besos robados a Maude.

En el momento en que la velada estaba más animada, la puerta de
la sala se abrió bruscamente y un sargento, acompañado por diez
soldados, apareció en el umbral.

El sargento saludó cortésmente a la muchacha, y, lanzando una
severa mirada a los convidados, dijo:



—¿Ustedes son los compañeros del forastero que ha venido a
visitar a nuestro señor, lord Fitz-Alwine, barón de Nottingham?

—Sí, —respondió Robin despreocupadamente.

—¿Qué más? —preguntó el hermano Tuck audazmente.

—Síganme ambos a los aposentos de milord.

—¿Para qué? —volvió a preguntar Tuck.

—Lo ignoro; tengo órdenes, obedezcan.

Robin y Tuck obedecieron, dejando muy a pesar suyo a la preciosa
Maude sola y triste.

Tras haber atravesado interminables galerías y una sala de armas,
el soldado llegó ante una gran puerta de roble sólidamente cerrada y
dio tres fuertes golpes en ella.

—Entren —gritaron bruscamente.

—Síganme de cerca —dijo el sargento a Robin y a Tuck.

—Entren de una vez, bellacos, bandidos, carne de horca; entren—
repetía con voz de trueno el viejo barón—. Entren, Simón.

El sargento abrió por fin la puerta.

—¡Ah! ¡Aquí están, bribones! ¿En qué has estado perdiendo el
tiempo desde que te envié en su busca? —dijo el barón lanzando
miradas fulminantes sobre el jefe de la pequeña tropa.

—Si place a Vuestra Señoría, yo...

—¡Mientes, perro! ¿Cómo osas excusarte después de haberme
hecho esperar durante tres horas?



—¿Tres horas? Milord se confunde, apenas hace cinco minutos que
me dio la orden de conducir aquí a esta gente.

—¡Insolente esclavo! Se atreve a desmentirme. ¡Silencio, bribón! Ya
he oído bastante. ¡Sal de aquí!

El sargento ordenó media vuelta a sus hombres.

—¡Esperen!

El sargento ordenó alto.

—No, ¡márchense ahora mismo!

El sargento volvió a indicar la marcha.

—¿Y dónde van así, miserables?

El sargento ordenó alto por segunda vez.

—¡Les digo que salgan de una vez, perros plomizos, milicia de
caracoles, salgan!

Esta vez la patrulla salió por la puerta, y aún rugía el viejo barón
cuando estaban llegando a su puesto.

Robin había seguido atentamente las diversas fases de esta
interesante conversación entre Fitz-Alwine y el sargento; estaba
aturdido y miraba al fogoso y extraño señor del castillo de
Nottingham con ojos más asombrados que espantados.

Aproximadamente cincuenta años, estatura media, ojos pequeños y
vivos, nariz aguileña, largos bigotes y espesas cejas, los rasgos
enérgicos, la cara colorada e inyectada en sangre y una extraña
expresión de salvajismo en todas sus maneras, éste es su retrato;
llevaba una armadura desconchada y un ancho sobretodo de tela
blanca sobre el que destacaba la cruz roja de los paladines de
Tierra Santa. En esta naturaleza eminentemente inflamable, vitriólica
por así decirlo, la menor contrariedad provocaba terribles



explosiones; una mirada, una palabra, un gesto que le desagradaba,
le convertían en un enemigo implacable que no pensaba ya más
que en venganza, venganza a muerte.

El tono del interrogatorio que iban a sufrir nuestros dos amigos
anunciaba nuevas tempestades. De forma sardónica y con cruel
ironía, el barón exclamó:

—¡Adelante, joven lobo de Sherwood, y tú también, monje
vagabundo, gusano de convento, ven aquí! Ya me contaran, espero,
sin engaños, por qué se han atrevido a entrar en mi castillo y qué
plan de bandoleros ha hecho que deje la leña uno y la palmatoria el
otro. Hablen con franqueza, pues de lo contrario conozco un
maravilloso procedimiento para arrancar las palabras del gaznate de
los mudos, y, ¡por San Juan de Acre!, este procedimiento lo
emplearé en su pellejo de blasfemos.

Robin lanzó una mirada de desprecio sobre el barón y no se dignó
responderle: el monje guardó el mismo silencio y apretó
convulsivamente entre sus manos el valiente bastón, la noble rama
de cornejo que ya conocen y sobre la que siempre se apoyaba, lo
mismo al andar que estando parado, para adoptar un cierto aspecto
venerable.

—¡Ah! no responden; ¿se enfurruñan, caballeros, y no puedo saber
a qué motivo debo el honor de su visita? ¡Saben, señores, que se
complementan a la perfección: un bastardo outlaw y un mugriento
mendigo!

—Mientes, barón —respondió Robin—, yo no soy el bastardo de un
proscrito y el monje no es un mendigo mugriento; ¡mientes!

—¡Vaya! el perro de los bosques se atreve a desafiarme, a
insultarme —gritó el barón estallando de cólera—. ¡Hola! ¡Puesto
que tiene las orejas tan largas le clavarán de ellas en la puerta
principal del castillo y le darán cien azotes!



Robin, pálido de indignación, pero conservando la sangre fría,
permanecía mudo y miraba fijamente al terrible Fitz-Alwine mientras
que tomaba una flecha de su carcaj. El barón se estremeció, pero
no pareció comprender la intención del joven. Pasado un instante de
silencio, continuó en tono menos violento.

—La juventud mueve mi misericordia, y, a pesar de tu impertinencia,
no te haré arrojar inmediatamente a un calabozo, pero es preciso
que contestes a mis preguntas, y al responder debes recordar que si
te dejo vivir es por bondad de alma.

—No estoy a su merced tan absolutamente como crees, noble señor
—respondió Robin con desdeñosa sangre fría—, y la prueba de ello
es que no contestaré a tus preguntas.

Acostumbrado a una obediencia pasiva y absoluta por parte de sus
servidores y de los seres más débiles que él, el barón, estupefacto,
se quedó con la boca abierta; después, los tumultuosos
pensamientos que se agitaban en su cerebro se transformaron en
palabras incoherentes y en invectivas.

—¡Oh, oh! —dijo con risa estridente—, ¡oh! ¿No estás en mi poder,
osezno mal lamido? ¿Quieres guardar silencio, mestizo de mono,
hijo de bruja? Con un gesto, con una mirada, con una señal, puedo
mandarte al infierno. Espera, espera, voy a estrangularte con mi
cinturón.

Robin, siempre impasible, había tensado su arco y tenía preparada
una flecha para el barón, pero Tuck intervino diciendo con voz
insinuante:

—¿Su Señoría no ejecutará sus amenazas, espero?

Las palabras del monje operaron un cambio; Fitz-Alwine se volvió
hacia él como un lobo rabioso hacia una nueva presa.

Robin lanzó una carcajada.



El barón, exasperado, cogió un misal y lo arrojó a la cabeza del
monje con tal fuerza que el pobre Tuck, golpeado violentamente,
vaciló aturdido; pero inmediatamente se rehízo, y, como no era
hombre que recibiera tales regalos sin testimoniar prestamente su
agradecimiento, blandió su terrible bastón y asestó un violento golpe
sobre el hombro afectado de gota de Fitz-Alwine.

El noble lord saltó, rugió, mugió como el toro de un circo que acaba
de recibir su primera herida, y alargó el brazo para descolgar de la
pared su enorme espada de cruzado, pero Tuck no le dio tiempo;
conservando la iniciativa administró un vigoroso correctivo al muy
alto, muy noble y muy poderoso señor de Nottingham, el cual, a
pesar de su armadura y de sus debilidades de gotoso, corría como
un gamo por la habitación para escapar a los golpes del terrible
bastón.

Varios minutos llevaba pidiendo socorro el barón cuando el sargento
que había detenido a Tuck y a Robin abrió la puerta a medias y, con
la cabeza entre las dos hojas, preguntó flemáticamente si le
necesitaban.

Tan ágil como a los veinte años, el barón dio un salto desde el
rincón de la alcoba al que le había llevado el bastón de Tuck hasta
el umbral de la puerta que el sargento no se atrevía a trasponer sin
que se lo ordenaran, ni siquiera para ayudar a su señor.

Pobre sargento; merecía ser acogido como un salvador, como un
ángel guardián, y la cólera del señor, impotente contra el monje, se
cebó en él en forma de patadas y puñetazos.

Finalmente, cansado de golpear a este ser inofensivo que no se
atrevía a moverse, pues en esta época toda persona noble era
sanamente inviolable para un vasallo, el barón recuperó el aliento y
ordenó al sargento que detuviera a Robin y al monje y que le
arrojara a un calabozo.

El sargento, liberado de las garras de su señor, partió como un rayo
gritando: "¡A las armas! ¡A las armas!". Y volvió rápidamente



acompañado por una docena de soldados.

A la vista de estos refuerzos, el monje cogió de la mesa un crucifijo
de marfil, se colocó ante Robin, que quería disparar unas flechas, y
gritó:

—En nombre de la santísima Virgen, en nombre de su Hijo, muerto
por vosotros, les ordeno dejarme pasar. Desdicha y excomunión a
quien se atreva a impedirlo.

Estas palabras, pronunciadas con voz de trueno, petrificaron a los
soldados, y el monje salió de la habitación sin la menor oposición.
Robin iba a seguir a su amigo cuando, a una señal del barón, los
soldados se abalanzaron sobre el joven, le arrebataron su arco y
sus flechas y le empujaron hacia el interior del aposento.

Agotado y baldado por los golpes, el barón se había dejado caer en
un sillón.

—Vamos a ver ahora —dijo cuando, tras muchos esfuerzos, pudo
hablar de nuevo—, vamos a ver. ¿Acompañaste a Allan Clare? —
preguntó con tranquila ironía—. ¿Puedes decirme por qué razón se
ha presentado en mi casa?

—Acompañé al señor Allan Clare hasta aquí, pero ignoro la causa
por la que ha venido.

—¡Mientes!

Robin sonrió con infinito desprecio, y la afectada tranquilidad del lord
dio paso a una violenta explosión de cólera; pero cuanto más se
desataba su cólera, más sonreía Robin.

Fitz-Alwine, exasperado, pero concentrando su furor, abandonó su
sillón y cogió su enorme espada. Un asesinato iba a ser cometido
cuando se abrió la puerta dejando paso a dos hombres. Estaban
ensangrentados y apenas podían andar. Sus ropas estaban
desgarradas y llenas de barro; parecían salir de un combate en el



que no habían logrado la victoria. Al ver a Robin lanzaron al unísono
un grito de sorpresa, y Robin, no menos asombrado, reconoció a los
supervivientes del grupo de bandidos que la noche anterior había
atacado la casa de Gilbert Head. La cólera del barón llegó a su
paroxismo cuando contaron las desdichas de aquella noche y
señalaron a Robin como uno de los más terribles adversarios; no
esperó a oír el final del relato para gritar con rabia:

—¡Llévense a este miserable y arrójenlo a un calabozo! Le dejaran
allí hasta que confiese lo que sabe sobre Allan Clare y nos pida
perdón de rodillas por sus insolencias... y hasta entonces, ni pan ni
agua, que muera de hambre.

—Adiós, barón Fitz-Alwine —replicó Robin—. Si no voy a salir de mi
calabozo hasta que no cumpla esas dos condiciones, no nos
volveremos a ver. Hasta nunca, pues.

Los soldados le empujaban para apresurar su salida de la
habitación; se puso a cantar a pleno pulmón, y su voz fresca seguía
resonando bajo las tenebrosas galerías del castillo cuando la puerta
de la prisión se cerró tras él.



Capítulo VI

La celda era estrecha y tenía tres aberturas: la puerta, una pequeña
claraboya por encima y, enfrente, otra claraboya más grande; esta
última, a diez pies sobre el suelo, tenía gruesos barrotes; el
mobiliario se componía de una mesa, un banco y un jergón de paja.

"Evidentemente —se decía Robin—, el barón no es tan cruel como
injusto, pues me deja libres las manos y los pies; aprovechémoslo y
veamos qué hay ahí arriba".

Y, colocando el banco sobre la mesa, Robin trepó hasta la claraboya
con ayuda del banco, puesto de pie a lo largo de la pared. ¡Oh
felicidad! su mano acaba de tocar uno de los barrotes y se ha dado
cuenta de que, en lugar de ser de hierro, los barrotes son de roble,
de roble medio podrido. Los mueve con facilidad, también podrá
romperlos fácilmente, y aunque se resistiesen, están lo
suficientemente espaciados como para que su cabeza pase entre
ellos, y ya se sabe que por donde pasa la cabeza también pasa el
cuerpo.

Robin se puso a cantar una de sus más alegres baladas, y entre dos
canciones oyó los pasos de un centinela alejarse, volver
nuevamente con precaución, alejarse otra vez y volver de nuevo.
Estas idas y venidas duraron un buen cuarto de hora.

"Si el mozo prosigue su paseo durante toda la noche —pensaba
Robin—, corro el riesgo de seguir aquí al despuntar el día. No podré



escapar sin que me oiga".

Desde hacía unos instantes un profundo silencio reinaba en la
galería, y el paseante parecía haber renunciado a su vigilancia; pero
Robin, que en su calidad de astuto cazador conocía todas las fintas,
juzgó que en esta circunstancia era más prudente tener el
testimonio de los ojos que el de los oídos, y se decidió a utilizar la
mirilla de su calabozo.

Y no fue en vano, pues en lugar de un espía el joven vio dos, dos y
escuchando, nariz con nariz, pegados a la puerta.

En aquel mismo instante, la linda Maude, con un candelabro en una
mano y algunos objetos en la otra, aparecía en un extremo de la
galería y lanzaba un grito de sorpresa al ver la cabeza de Robin por
encima del par de carceleros.

Tras unas palabras con éstos, entró radiante en el calabozo, dejó
víveres y bebidas en la mesa y exigió que la dejasen sola con el
prisionero a fin de poder intercambiar con él algunas palabras.

—¡Y bien, joven guardabosque —dijo la hermosa muchacha en
cuanto se cerró la puerta—, en buena situación estás!

—Se mi compañera de cautiverio, encantadora Maude, y no echaré
de menos mi libertad —dijo Robin abrazándola.

—No seas tan audaz, señor —exclamó la joven liberándose del
abrazo de Robin—; no actúas como un caballero galante.

—Perdón, es que eres tan bella que... Pero hablemos seriamente;
siéntate y dame tus manos; gracias. Dime ahora si sabes lo que le
ha ocurrido a Allan Clare, mi compañero de viaje, el que entró en el
castillo conmigo y tu tío Tuck.

—¡Ay! está en un calabozo aún más sombrío y terrible que éste; se
atrevió a decir a Su Señoría: "Infame bribón, me casaré con lady
Christabel a pesar tuyo". En el momento en que nuestro imprudente



amigo pronunciaba estas palabras, entré en la habitación del barón
con mi joven señora. Al ver a milady, sir Allan Clare se olvidó de
todo hasta el punto de abalanzarse sobre ella, tomarla en sus
brazos y besarla exclamando: "¡Christabel, mi querida y bienamada
Christabel!". Milady perdió el conocimiento y yo la aparté de la
presencia de mi señor. Por orden de mi joven señora, me informé de
lo que ocurría con el señor Allan, como le he dicho, está prisionero.
Gilles, el alegre monje, me informó de tu suerte, y vine para...

—Para ayudarme a huir, ¿no es cierto, querida Maude? Gracias,
gracias, sí, pronto seré libre; si Dios me protege, antes de una hora.

—¡Libre! ¿Pero cómo saldrás de aquí? Hay dos guardias en esta
puerta.

—Quisiera que hubiese mil.

—¿Acaso eres brujo, hermoso forastero?

—No, pero he aprendido a trepar a los árboles como una ardilla y a
saltar los fosos como una liebre.

El joven indicó con la mirada la claraboya, e, inclinándose al oído de
la muchacha, acercándose tanto que al contacto de sus labios
Maude enrojeció, dijo:

—Los barrotes no son de hierro.

Maude comprendió, y una sonrisa de alegría iluminó su rostro.

—Ahora debo saber dónde puedo encontrar al hermano Tuck —
añadió Robin.

—En.… la sala—respondió Maude algo avergonzada—. Si milady
necesita de su ayuda para liberar al señor Allan, se ha convenido
que enviará a buscarle ahí.

—¿Qué camino debo seguir para llegar?



—Una vez fuera de aquí camina hacia las murallas de la izquierda y
síguelas hasta que encuentres una puerta abierta. Esta puerta te
conducirá a una escalera, la escalera a una galería y la galería a un
corredor al cabo del cual está el «office». La puerta estará cerrada;
si no oís ningún ruido dentro, entrad; si Tuck no está, es que milady
le habrá llamado, escondeos en un armario y esperad mi llegada;
nos ocuparemos de haceros salir del castillo.

—¡Mil gracias, mi preciosa Maude, nunca olvidaré vuestras
bondades! —exclamó Robin alegremente.

Una hora más tarde, la luna en su cenit anunciaba a Robin que era
hora de huir, y Robin, dominando los precipitados latidos de su
corazón, improvisó una escalera con su banco y alcanzó sin
esfuerzo los barrotes de la claraboya; uno de ellos, muy podrido,
cedió a las pocas sacudidas dejándole sitio para pasar; se
encaramó en el borde de la claraboya y miró con inquietud la
distancia que le separaba del suelo; pareciéndole demasiado
grande, pensó utilizar su cinturón atándole por un extremo al barrote
más sólido.

Terminados estos preparativos, para los que no necesitó sino un
minuto, se disponía a bajar cuando vio a pocos pasos de él a un
soldado que le daba la espalda y que, apoyado en su pica,
contemplaba las profundidades del valle.

—¡Hola! —se dijo—. Iba a caer en la boca del lobo. ¡Cuidado!

Felizmente, una nube se cruzó entre la luna y el castillo, y la terraza
quedó en la oscuridad mientras que el valle resplandecía de luz. El
soldado, quizá hijo de este valle, lo contemplaba inmóvil.

—Vamos, ¡con ayuda de Dios, —murmuró Robin, que después de
persignarse fervorosamente, se dejó deslizar a lo largo de la muralla
agarrándose al cinturón.

Desgraciadamente el cinturón era demasiado corto, y, al llegar a su
fin, notó que sus pies estaban aún alejados del suelo, y temió



despertar la atención del vigilante cayendo con demasiado ruido.

¿Qué hacer? ¿Volver a subir a la prisión? Los barrotes que servían
de punto de apoyo podían no aguantar los esfuerzos de una
ascensión; más valía arriesgarse hasta el final. Así, confiado en la
providencia y procurando ser lo más ligero posible, el joven se
abandonó a su propio peso.

Un horroroso estrépito, algo así como el retumbar de una tapadera
al golpear en un respiradero de bodega, fue el ruido que turbó los
ensueños del centinela en el momento en que nuestro héroe tocaba
tierra.

El centinela lanzó un grito de alarma y avanzó con la pica en ristre
hacia el lugar en el que había sonado el ruido insólito; pero no vio
nada, no oyó nada, y sin preocuparse más por las causas de tal
estrépito, volvió a su puesto y se puso nuevamente a contemplar su
querido valle.

Robin, al no notarse herido, aprovechó la sorpresa del vigilante para
ganar terreno sin preocuparse él tampoco por las causas del
escándalo; sin embargo, acababa de correr un gran peligro. Los
subterráneos del castillo asomaban directamente bajo la ventana de
su calabozo, y la trampa de ese respiradero no estaba cerrada; el
azar quiso que la golpeara con el pie al caer, evitando así el
desaparecer para siempre en las profundidades del subterráneo.

Como le había dicho la joven, encontró una puerta abierta a su
izquierda, y tras haberla franqueado subió por una escalera, siguió
una galería y luego un inmenso corredor.

Llegado a la bifurcación de las dos galerías, nuestro héroe, rodeado
de una profunda oscuridad, tanteaba el suelo con el pie y palpaba la
muralla a fin de no desviarse, cuando oyó a alguien preguntar en
voz baja:

—¿Quién está ahí? 



Robin se pegó al muro y contuvo la respiración. Detenido
igualmente, el desconocido tanteaba ligeramente las baldosas con
la punta de su espada e intentaba orientarse respecto al ruido que
hizo Robin al acercarse...

—Sin duda ha sido una puerta que ha crujido —se dijo el paseante
nocturno; luego, prosiguió su camino.

Pensando con razón que, precedido por un guía, le sería más fácil
salir del laberinto por el que erraba desde hacía un cuarto de hora,
Robin siguió al extraño a una distancia prudente.

Pronto, este último abrió una puerta y desapareció. La puerta
conducía a la capilla.

Robin apresuró el paso, se deslizó tras el desconocido y se colocó
sin ruido tras uno de los pilares del santo lugar.

Los rayos de la luna inundaban la capilla con sus blancas
claridades, y una mujer con velo oraba arrodillada ante una tumba;
el extraño, revestido con el hábito de los monjes, paseaba sus
inquietas miradas por todo el edificio; de repente, al ver a la mujer,
se estremeció, contuvo una exclamación, un grito de dicha que se le
escapaba, atravesó la nave y se acercó a ella con las manos juntas.
Al ruido de los pasos del desconocido la mujer levantó la cabeza y le
miró, agitada por el temor o temblorosa por la esperanza.

—¡Christabel! —murmuró dulcemente el monje.

La joven se levantó, un profundo rubor invadió sus mejillas, y,
echándose en los brazos tendidos del joven, exclamó con
inexpresable alegría:

—¡Allan! ¡Allan! ¡Mi querido Allan!



Capítulo VII

Cansada de vagar ante la casa, Mariana, abandonada a sí misma,
sintió deseos de reunirse con su hermano; Lance dormía echado en
el umbral de la puerta; le llamó, le acarició con su blanca mano y se
marchó con él sin advertir a Gilbert.

Durante largo tiempo anduvo la joven reflexionando y pensando en
el porvenir de su hermano; luego se sentó al pie de un árbol. Lance,
el fiel animal, se había tumbado junto a ella, y, con el hocico
levantado, fijaba en ella sus dos grandes ojos redondos en los que
brillaba la inteligencia. El sol no iluminaba ya más que la copa de los
altos árboles y el crepúsculo oscurecía las colinas. Lance se levantó
y lanzó quejidos moviendo la cola.

Mariana, arrancada de sus ensueños por esta advertencia, se
arrepintió de haber permanecido tanto tiempo en el bosque; pero los
alegres correteos del animal al levantarse ella la tranquilizaron, y
emprendió el camino de regreso esperando aún el pronto retorno de
Allan.

Repentinamente, Lance se detuvo; se tensó sobre sus patas, estiró
el cuello y el lomo, levantó las orejas, arrugó el hocico, olfateó el
aire, rastreó el camino y se puso a ladrar con rabia.

Mariana temblorosa, quedó clavada donde estaba e intentó percibir
algún indicio de la causa de los ladridos del can.



"A lo mejor es que se acerca Allan", pensó la joven escuchando.

En torno suyo todo estaba silencioso. Incluso el perro cesó en sus
ladridos; Mariana dejó de temblar. Pero justo cuando, riéndose de
sus temores, iba a continuar su camino, un sonido de pasos
precipitados se oyó en la maleza, y los ladridos de Lance volvieron a
elevarse con más furia y rabia que antes.

El miedo a caer en manos de un ladrón dio alas a la muchacha, y
echó a correr por el sendero; pronto tuvo que detenerse
desfallecida, y a punto estuvo de desvanecerse al oír gritar a un
hombre con voz ruda e imperiosa:

—¡Llame a su perro!

Lance, que había quedado atrás para proteger la huida de Mariana,
acababa de saltar a la garganta del individuo que la perseguía.

—¡Llame a su perro! —gritó nuevamente el extraño—. No tengo
intención de hacerle daño.

—¿Cómo sé que dices la verdad? —respondió Mariana en tono
firme.

—Hace mucho que te podría haber clavado una flecha en el corazón
si fuera un malhechor; ¡Te repito que llames a tu perro!

Los colmillos de Lance ya habían desgarrado sus ropas y buscaban
su carne.

A la primera voz de Mariana el perro soltó su presa y se colocó junto
a ella, sin perder de vista al desconocido y mostrándole sus dientes.

El individuo era un outlaw, uno de esos proscritos sin Dios ni ley que
roban y asaltan a los guardabosques menos valerosos que Gilbert y
asesinan a los viajeros indefensos. Este miserable, en cuyo rostro
se reflejaba el crimen, estaba vestido con un jubón y unos calzones
de piel de cabra; un ancho sombrero, sucio y sobado, tapaba a



medias su larga cabellera, que caía desordenadamente sobre sus
hombros. La espuma que había salido de la boca del perro
blanqueaba su espesa barba; de su costado pendía una daga, en
una mano tenía el arco y en la otra las flechas.

A pesar de su espanto, Mariana simulaba una gran sangre fría.

—No te acerques —dijo la joven mirándole imperiosamente.

—De verdad, hermosa muchacha —dijo el bandido tras un momento
de silencio—, de verdad que admiro tu valor y la audacia de tus
palabras, pero esta admiración no hará cambiar mis planes; sé
quién eres, sé que llegaste ayer a casa de Gilbert

Head, el guardabosque, en compañía de tu hermano Allan, y que
esta mañana él partió hacia Nottingham; sé todo eso tan bien como
tu; pero también sé, y tu no lo sabes, que las puertas del castillo de
Fitz—Alwine se abrieron para dejar paso al señor Allan, pero que no
se volverán a abrir para que salga.

—¿Qué dices? —exclamó Mariana dominada de nuevo por el terror.

—Digo que el señor Allan Clare está prisionero del barón de
Nottingham.

—¡Dios mío! —murmuró con dolor la joven.

—Y no lo lamento.

—Pero ¿cómo te has enterado de que mi hermano estaba preso?

—¡Al diablo las preguntas, preciosa!

Y dio un paso hacia Mariana, quien retrocedió inmediatamente
gritando:

—¡A él, Lance, ¡a él!



El valiente animal no esperaba más que esta orden para saltar a la
garganta del proscrito; pero éste, sin duda acostumbrado a tales
luchas, cogió las dos patas delanteras del perro y, con fuerza
irresistible, lo arrojó a veinte pasos; el perro, sin amedrentarse,
volvió a la carga, y con una hábil finta, atacó de lado en lugar de
atacar frontalmente, mordió en los pelos que salían por debajo del
sombrero del bandido, y clavó tan profundamente sus dientes que la
oreja entera se arrancó y se le quedó en la boca.

Un río de sangre inundó al herido, que se apoyó en un árbol
lanzando espantosos rugidos y blasfemando de Dios, y Lance,
contrariado por no haber podido meter el diente en algún sitio
resistente, volvió a saltar.

Pero este tercer ataque debía resultarle fatal; su adversario, aunque
agotado por la pérdida de sangre, le asestó un golpe tan violento
sobre el cráneo con el plano de su daga, que rodó inerte a los pies
de Mariana.

—¡Ahora nosotros dos! —gritó el bandido tras haber observado con
satisfacción la caída de Lance—. ¡Nosotros dos, preciosa!...
¡Infierno y condenación! —rugió paseando su mirada por los
alrededores—. ¡Se ha ido! ¡Se ha salvado! ¡Ah! ¡Por todos los
diablos que no escapará!

Y se lanzó en persecución de Mariana. La pobre muchacha corrió
durante largo tiempo sin saber si el sendero que había tomado la
conduciría a la casa de Gilbert Head. Desgraciadamente, la luna, la
misma luna que aquel preciso momento iluminaba la fuga de Robin,
iluminó la escapada de Mariana; su vestido blanco la traicionó.

—¡Por fin! —exclamó el bandido—, ¡ya la tengo!

Mariana oyó estas horribles palabras: ¡Ya la tengo! y más ágil que
un gamo, más rápida que una flecha, voló, voló, voló; pero pronto,
agotada, desfallecida, sólo tuvo fuerzas para gritar por última vez:

—¡Allan! ¡Allan! ¡Robin! ¡Socorro! ¡Socorro! Cayó desvanecida.



Guiado por el blanco vestido, el «outlaw» había apresurado su
carrera aún más, y ya se inclinaba y extendía los brazos para
agarrar su presa, cuando un hombre, un guarda que se encontraba
emboscado velando por la conservación del coto real, intervino
gritando:

—¡Hola! ¡Miserable bellaco! ¡No toques a esa mujer o eres hombre
muerto! ¡Detente o te atravieso!

El bandido retrocedió, pues el hierro de la pica del guardabosque
tocaba ya sus calzones.

—¡Tira las flechas! ¡Tira el arco! ¡También la daga! El bandido arrojó
sus armas al suelo.

—Muy bien, ahora date la vuelta y lárgate rápido o te agujereo a
flechazos.

Había que obedecer; sin armas, no hay resistencia posible. El
proscrito se alejó vomitando torrentes de blasfemias y maldiciones, y
jurando vengarse tarde o temprano. El guardabosque se aplicó a
reanimar a la pobre Mariana, que yacía inmóvil en la hierba como
una blanca estatua de mármol caída de su pedestal; la luna,
alumbrando su pálido rostro, aumentaba la ilusión.

La joven fue trasladada a la orilla de un arroyo que corría no lejos de
allí; algunas gotas de agua sobre sus sienes y su frente la
reanimaron, y, abriendo los ojos, como si saliese de un largo sueño,
exclamó:

—¿Dónde estoy?

—En el bosque de Sherwood —respondió con sencillez el
guardabosque.

Al oír esta voz que le era desconocida, Mariana quiso levantarse y
huir de nuevo, pero le faltaron las fuerzas; juntó las manos y dijo con
voz suplicante:



—¡No me hagas daño, ten piedad de mí!

—Tranquilícese, señorita, el miserable que se atrevió a atacarla está
muy lejos de nosotros, y si lo intentara de nuevo tendría que
vérselas conmigo antes de tocar un pliegue de vuestro vestido.
Mariana, temblando, lanzaba miradas espantadas en torno a ella;
sin embargo, la voz que oía parecía amistosa.

—Señorita, ¿queréis que la conduzca a mi posada. Será bien
acogida, se lo juro. Allí hay muchachas que la atenderán y la
consolarán, jóvenes fuertes y vigorosos que la defenderán y un
anciano para serviros de padre. Venga.

Había tanta cordialidad y franqueza en estos ofrecimientos que
Mariana se levantó instintivamente y siguió al honrado
guardabosque sin decir una palabra.

El aire fresco y la marcha hicieron pronto que volviera a ella la
inteligencia y la sangre fría; estudió atentamente el aspecto de su
guía, y, como si un secreto presentimiento la advirtiese de que el
desconocido era amigo de Gilbert Head, dijo:

—¿Dónde vamos, señor? ¿Conduce este camino a la casa de
Gilbert Head?

—¡Cómo! ¿Conoce usted a Gilbert Head? ¿Acaso es usted su hija?
¿Habrá guardado silencio respecto a la posesión de tan maravilloso
tesoro?

—No señor; no soy la hija de Gilbert Head sino su amiga y su
huésped desde ayer.

—Es imposible ir esta noche a casa de Gilbert; está demasiado
alejada de aquí; pero la posada de mi tío está a dos pasos; estará a
salvo, y para que sus anfitriones no se inquieten iré a llevarles
noticias de usted.



—Mil gracias, señor; acepto su ofrecimiento, pues me muero de
fatiga.

—Apóyase en el brazo de Pequeño Juan, el cual la llevaría si fuera
preciso y sin cansarse más de lo que se cansa la rama de árbol que
sostiene una tórtola.

—Pequeño Juan, Pequeño Juan —murmuró extrañada la joven
mientras levantaba la cabeza para abarcar con la mirada la colosal
estatura de su acompañante—. ¡Pequeño Juan!

—Sí, Pequeño Juan, apodado así porque tiene seis pies y seis
pulgadas de alto, porque sus hombros son anchos, porque de un
golpe mata a un buey, porque sus piernas hacen sin detenerse
cuarenta millas inglesas, porque no hay bailarín, corredor, luchador
ni cazador que pueda hacerle rendirse, y, en fin, porque sus seis
primos, sus compañeros, los hijos de sir Guy de Gamella, son todos
más bajos que él; he ahí la razón, señorita, de que el que tiene el
honor de daros su brazo sea llamado por todos los que le conocen
Pequeño Juan.

Así, charlando y riendo, Mariana y su compañero se encaminaron
hacia la posada; pronto llegaron a la linde del bosque, y, allí, un
magnífico panorama apareció ante ellos.

—Allá abajo, a la derecha del pueblo y de la iglesia, ¿no ves —dijo
Pequeño Juan a su acompañante—ese gran edificio cuyas
ventanas, a medio abrir, dejan escapar vivas claridades? ¿Lo ves,
miss? Pues bien, es la posada de Gamwell, la casa de mi tío. No
hay lugar más confortable en todo el condado, ni en toda Inglaterra
un rincón natural más maravilloso. ¿Qué les parece, miss?

Mariana aprobó con una sonrisa el entusiasmo del sobrino de sir
Guy de Gamwell.

—Apresuremos el paso, miss —continuó éste—, el rocío de la
noche es abundante y no quisiera verla temblar de frío cuando deje
de temblar de miedo.



Muy pronto, una jauría acogió ruidosamente a Pequeño Juan y a su
acompañante. El joven moderó sus manifestaciones de alegría con
rudas palabras de amistad y con algún bastonazo a los más
turbulentos, y tras haber pasado ante grupos de servidores en cuyas
caras se traslucía la extrañeza y que le saludaron respetuosamente,
entró en la sala principal, justo cuando toda la familia se sentaba a
la mesa para cenar.

—Mi buen tío —gritó el joven conduciendo de la mano a Mariana
hacia un sillón en el que se sentaba el venerable sir Guy de
Gamwell—, le pido hospitalidad para esta hermosa y noble señorita.
Gracias a la providencia, de la que no he sido más que un indigno
instrumento, acaba de escapar a la furia de un infame outlaw.

Los seis primos de Pequeño Juan admiraban a Mariana con la boca
abierta, mientras que las dos hijas de sir Guy se adelantaban con un
apresuramiento lleno de gracia hacia la viajera.

—¡Bravo! —decía el patriarca de la posada ¡Bravo, Pequeño Juan!,
ya nos contarás como actuaste para no asustar a esta joven al
acercarte a ella en plena noche y en medio del bosque, y cómo le
inspiraste confianza para que se decidiera a seguirte sin conocerte y
nos hiciera el honor de venir a acogerse bajo nuestro techo. Noble y
hermosa señorita, parece apenada y cansada. ¡Bien!

Sientese aquí, entre mi esposa y yo; un poco de vino generoso le
devolverá sus fuerzas; mis hijas la conducirán inmediatamente a un
buen lecho.

Esperaron a que Mariana se retirase a su alcoba para pedir a
Pequeño Juan un relato detallado de sus aventuras de la noche, y
Pequeño Juan terminó su narración anunciando que iba a ponerse
en camino hacia la casa de Gilbert Head.

—¡Pues bien! —exclamó William, el más joven de los seis Gamwell
—, ya que esta dama es amiga del buen Gilbert y de Robin, mi
compañero, quiero ir contigo primo Pequeño Juan.



Pequeño Juan y Will dejaron inmediatamente la mesa y tomaron el
camino del bosque.



Capítulo VIII

Habíamos dejado a Robin en la capilla; permanecía escondido tras
una columna y se preguntaba por qué feliz concurso de
circunstancias afortunadas había podido Allan recobrar su libertad.

"Es Maude, la gentil Maude, sin duda alguna, la que ha hecho esta
jugada al barón —pensaba Robin—, ¡y a fe mía! si continúa
abriéndonos así todas las puertas del castillo le prometo un millón
de besos".

—Una vez más, querida Christabel —decía Allan llevando a sus
labios las manos de la joven—, he tenido la dicha, tras dos años de
separación, de olvidar junto a ti todo lo que he sufrido.

—Allan, el cielo es testigo de que, si en mi mano estuviese el hacer
tu felicidad, ya serías dichoso.

—¡Algún día lo seré! —exclamó Allan con arrebato—. Dios
consentirá lo que quieres.

—Querida Christabel —continuó Allan—, ¿cómo pudiste descubrir el
calabozo en el que estaba encerrado? ¿quién me abrió la puerta?
¿quién me consiguió este hábito de monje? No pude descubrir a mi
salvador en la oscuridad. Únicamente me dijeron en voz baja: "Ve a
la capilla".



—Sólo hay una persona en el castillo en la que pueda confiar: una
joven tan buena como ingeniosa, Maude, mi camarera. Es a ella a la
que debemos vuestra evasión.

"Estaba seguro", murmuró Robin.

—Cuando mi padre, después de habernos separado tan
violentamente, te arrojó a un calabozo, Maude, sufriendo al ver mi
desesperación, me dijo: "Consuélate, milady, pronto volverás a ver
al señor Allan". Y ha mantenido su palabra, pues me advirtió hace
unos instantes que podía esperarte aquí. Parece que el carcelero
encargado de vigilarte no ha sido insensible a los mimos de Maude;
le llevó de beber, le cantó canciones, y tanto le aturdió con vino y
miradas que el pobre se durmió como un lirón; entonces le quitó las
llaves. Por un providencial azar se encontraba en el castillo su
confesor, y el santo barón no dudó en despojarse de su hábito en
vuestro favor.

—¿Ese monje no se llama hermano Tuck?

—Sí, amigo mío. ¿Le conoces?

—Un poco —respondió sonriendo el joven, y añadió
apresuradamente—: Mariana nos espera en casa de un honrado
guardabosque de Sherwood; ha dejado Huntingdon para vivir con
nosotros, pues yo esperaba que vuestro padre me concediera
vuestra mano; pero ya que, no contento con denegármela, atenta
contra mi libertad, para atentar sin duda contra mi vida después,
sólo nos queda una oportunidad para ser felices: la huida...

—¡Oh! ¡No, Allan! ¡Nunca abandonaré a mi padre!

—Su cólera caerá sobre vos lo mismo que ha caído sobre mí.
Mariana, vos y yo, seríamos felices aislados del mundo; en cualquier
parte en que queráis vivir, en el bosque, en la ciudad, en cualquier
parte, Christabel. ¡Oh! ¡Ven, ven, no puedo salir de este infierno sin
ti!



Christabel, aturdida, lloraba con la cara entre sus manos y
pronunciando está sola palabra: "¡No! ¡No!".

Mientras que el joven señor y Christabel, estrechados uno contra el
otro, se confiaban sus dolores y sus esperanzas, Robin, ante el cual
se desarrollaba por primera vez una escena de verdadero amor, se
sentía transportado a un mundo nuevo.

La puerta por la que los prisioneros habían entrado en la capilla se
abrió suavemente y Maude, llevando una antorcha en la mano,
apareció seguida del hermano Tuck, que venía sin su sotana.

—¡Oh, mi querida señora! —gritó Maude con lágrimas en los ojos—.
¡Todo está perdido! ¡Vamos a morir! ¡Es una matanza general!

—¿Qué dices, Maude? —exclamó Christabel espantada.

—Digo que vamos a morir: el barón entra por todas partes a sangre
y fuego; no perdona a nadie, ni a vos ni a mí. ¡Ay! Morir tan joven es
horrible. ¡No, no, mil veces no, milady, no quiero morir!

—Juegas cruelmente con mi temor, Maude —añadió Christabel—;
dime qué es lo que debemos temer, te lo suplico, te lo ordeno.

La joven doncella, intimidada, enrojeció y dijo finalmente
acercándose a su señora:

—Esto es lo que pasa, milady. Sabes que hice tragar a Egbert, el
carcelero, más vino de lo que su cabeza podía soportar; se durmió.
Durante su sueño, profundo por la embriaguez, Egbert fue llamado
por milord; milord quería ver a vuestro... al señor Allan; el pobre
carcelero, aún bajo la influencia del vino que le había dado yo,
olvidando el respeto que debe a Su Señoría, se presentó ante él con
los brazos en jarras y le preguntó en tono poco respetuoso por qué
osaba molestarle, a él, un buen honrado muchacho, durante su
sueño. El señor barón quedó tan sorprendido al escuchar tan
extraña pregunta que se quedó algunos instantes mirando a Egbert
sin dignarse a responderle. Envalentonado por este silencio el



carcelero se acercó al señor barón y, apoyándose sobre su hombro,
le dijo en tono jovial: "Dime, viejo despojo de Palestina, ¿cómo va tu
salud?

Espero que la gota te dejará dormir tranquilo esta noche...". Ya
sabe, milady, que Su Señoría no estaba de muy buen humor, juzgue
entonces, pues su cólera tras las palabras y los gestos de Egbert...
¡Ay! si hubiera visto al señor barón, temblaría como yo, temería una
sangrienta catástrofe; monseñor echaba espuma de rabia, rugía
más que un león herido, destrozaba la sala a patadas y buscando
algo para destrozar con sus manos; de pronto se apoderó del
manojo de llaves colgado del cinturón de Egbert y buscó entre todas
la llave del calabozo de vuestro... del señor caballero.

La llave no estaba. "¿Qué has hecho?", preguntó el barón con voz
de trueno, Egbert, despejado instantáneamente, palideció de
espanto. El señor barón ya no tenía fuerzas para gritar, pero el
temblor convulsivo que agitaba todo su cuerpo indicaba que iba a
vengarse. Llamó a una patrulla de soldados y se dirigió al calabozo
del señor anunciando que si el prisionero no estaba ahorcaría a
Egbert... Señor —añadió Maude volviéndose hacia Allan—, es
preciso huir lo más rápidamente posible antes de que mi padre,
alertado, cierre las puertas del castillo y baje el puente levadizo.

—¡Parte, querido Allan! —gritó Christabel—. Nos separaríamos para
siempre si mi padre nos encontrara juntos.

—¡Pero!... ¿y tú, Christabel, y tú? —dijo Allan en el colmo de la
desesperación.

—Yo me quedo... calmaré la furia de mi padre.

—¿Pero estás segura, Maude, de que tu padre nos dejará salir del
castillo? —preguntó el hermano Tuck.

—Sí, sobre todo si no se ha enterado aún de los acontecimientos de
la tarde. Vamos, no hay tiempo que perder.



—Pero entramos tres en el castillo —dijo el monje.

—Es verdad —añadió Allan—. ¿Qué ha pasado con Robin?

—¡Presente! —exclamó el joven saliendo de su escondrijo.

Christabel dejó escapar un ligero grito por el susto, y Maude acogió
a Robin con un apresuramiento tan gracioso que el monje frunció las
cejas.

Repentinamente se oyó un ruido de pasos en el corredor que
conducía a la capilla.

—¡Que Dios se apiade de nosotros! —dijo Maude—. Aquí está el
barón; en nombre del cielo, ¡marchaos!

Despojándose con rapidez de su hábito, Allan se lo dio al monje y se
fue hacia Christabel para darle el último adiós.

—¡Por aquí, caballero! —gritó Maude imperiosamente abriendo una
de las puertas de salida. Allan depositó en los labios de Christabel el
más ardiente de los besos, y acudió a la llamada de Maude.

—Mientras que huimos, milady, comience a rezar y hágase la
ignorante de forma que el barón no dude de que no conoce la causa
de su cólera.

Apenas se cerró la puerta tras los fugitivos, el barón, al frente de sus
hombres armados, irrumpía en la capilla.

Más tarde volveremos con él; acompañemos ahora a nuestros tres
amigos, que llevan a la gentil Maude como ángel guardián.

El pequeño grupo recorría una larga y estrecha galería. A su frente
iba Maude con una antorcha, detrás Robin junto al hermano Tuck;
Allan iba el último.

Llegaron a un cruce de corredores.



—A la derecha —dijo Maude; veinte pasos más allá se encontraron
con la portería. La joven llamó a su padre.

—¡Cómo! —exclamó el viejo Lindsay, que felizmente ignoraba aún
todo lo ocurrido—. ¡Ya nos abandonan! ¡Y siendo aún de noche!
Esperaba beber con vos antes de irme a dormir, hermano Tuck, ¿de
verdad tienes que partir ya?

—Sí, hijo mío —contestó Tuck.

—Entonces, adiós, alegre Gilles; y también ustedes buenos
señores, ¡hasta la vista!

El puente levadizo bajó, Allan salió del castillo el primero, el monje le
siguió tras haber hablado con la joven, la cual no le permitió en esta
ocasión darle lo que él llamaba su bendición: un beso, pues
aprovechó un momento de distracción del monje para poner sus
ardientes labios en la mano de Robin.

Haciendo estremecerse al joven con todo su ser, el beso la afligió
profundamente.

—Nos volveremos a ver pronto, ¿verdad? —dijo Maude en voz baja.

—Así lo espero —contestó Robin—, y mientras esperas mi regreso
hazme la merced de coger mi arco y mis flechas de la habitación del
barón; se lo entregarás a quien venga de mi parte.

—Ven por ellos tu mismo.

—¡Sí! Volveré yo. Adiós, Maude.

—Adiós, Robin, adiós.

Los fugitivos bajaron rápidamente la colina, atravesaron la villa sin
detenerse y no disminuyeron su marcha hasta que se vieron bajo la
sombra protectora del bosque de Sherwood.



Capítulo IX

Hacia las diez de la noche, Gilbert, que esperaba con impaciencia el
regreso de los viajeros, dejó al padre Eldred en el cuarto de Ritson y
bajó junto a Margarita, que hacía las cosas de la casa; quería
enterarse de si miss Mariana no se inquietaba por la larga ausencia
de su hermano.

—Son las diez, Maggie, las diez, y esa joven no está en la casa.

—Se paseaba con Lance por el camino de enfrente.

—Habrá perdido la casa de vista y se habrá perdido. Tengo que
encontrarla.

Guiado por el instinto o más bien por esa premonición que
adquieren los guardabosques viviendo en su medio, Gilbert siguió
exactamente el camino que había recorrido Mariana hasta el lugar
en que se sentó. Llegado allí, el guardabosque creyó escuchar un
sordo gemido junto a una avenida cercana hasta la que el follaje no
permitía llegar los rayos de luna; escuchó atentamente y percibió los
gemidos entremezclados con débiles gritos como los de un animal
que sufre. La oscuridad era profunda, y Gilbert se dirigió a tientas
hacia el lugar de donde partían los gemidos; a medida que se
acercaba, los quejidos se hacían más claros, y pronto los pies del
guarda tropezaron con una masa inerte tendida en el suelo; se
inclinó, extendió el brazo, y su mano tocó los pelos de un animal por
entre los que rezumaba un sudor frío. El animal, reanimado al



contacto de esta mano, hizo un movimiento, y sus quejas se
convirtieron en un débil ladrido de agradecimiento.

—¡Lance, mi pobre Lance! —exclamó Gilbert.

Lance intentó levantarse, pero fatigado por el esfuerzo volvió a caer
gimiendo.

"Una espantosa desgracia le ha ocurrido a la muchacha —pensó
Gilbert—, y Lance, queriendo defenderla, sucumbió en la lucha.
¡Vamos, vamos! —murmuraba el guarda acariciando con ternura al
fiel animal—, ¡anda! mi pobre amigo, ¿dónde estás herido? ¿en el
vientre? no. ¿En el lomo? ¿en las patas? No, no. ¡Ah! ¡en la cabeza!
El bandido quiso partirte el cráneo... ¡No es nada! no nos
moriremos. Mucha sangre has perdido, pero aún te queda... El
corazón marcha, sí, noto cómo late, y no se bate en retirada".

Gilbert, como todos los campesinos, conocía las virtudes
medicinales de ciertas plantas; así pues, se apresuró a recoger
algunas en los claros cercanos, donde la oscuridad luchaba con los
primeros rayos de la luna, y, tras haberlas machacado con dos
piedras, las colocó sobre la herida de Lance sujetándolas con ayuda
de una compresa improvisada con un trozo de su zamarra de piel de
cabra.

—Debo dejarte, pobre viejo, pero estate tranquilo: volveré a
buscarte.

Hablando así a su perro, como hablaría a un hombre, el viejo
guardabosque lo tomó entre sus brazos y lo llevó a otro sitio más
apropiado. Hecho esto, acarició a su animal por última vez y
prosiguió su camino en busca de Mariana.

"¡Por san Pedro! —murmuraba Gilbert explorando con ojos de lince
claros y montículos—, ¡por san Pedro! si el buen Dios cruza en mi
camino al hijo de Satanás que ha dañado a mi pobre Lance, le voy a
hacer bailar al son de mi daga como nunca bailó. ¡Bellaco!
¡bandido!".



Gilbert seguía el sendero por donde había huido Mariana tras la
caída de Lance, y llegó al claro cerca del cual Pequeño Juan había
salvado a la fugitiva. Se disponía a explorar los alrededores cuando
una sombra, a la que los oblicuos rayos hacían gigantesca, se agitó
en el suelo; primero creyó que era la de un gran árbol y no prestó
atención; pero el instinto le dijo que esta sombra tenía algo de
extraño; la observó más atentamente y pronto se dio cuenta de que
sólo podía pertenecer a un ser vivo, a un hombre.

A veinte pasos del sitio donde se encontraba, Gilbert vio a un
hombre de pie apoyado contra un árbol que le daba la espalda y
movía los brazos en torno a la cabeza como si quisiese colocarse un
turbante.

El guardabosque puso sin dudar su vigorosa mano sobre el que
creía que era un outlaw, y acaso también el asesino de miss
Mariana.

—¿Quién eres? —preguntó al mismo tiempo con voz de trueno.

El hombre, medio soltándose, medio fatigado, vaciló y se dejó caer a
lo largo del árbol hasta los pies de Gilbert.

—¿Encontraste esta tarde en el bosque a una joven vestida con un
traje blanco? Una terrible sonrisa deformó los labios del bandido.

—Comprendo, la has encontrado. Pero ¿qué veo? ¿Estás herido en
la cabeza? Sí, esa herida la han hecho los dientes de un perro.
¡Miserable! ¡voy a comprobarlo!

Y Gilbert arrancó con rapidez la venda ensangrentada que recubría
la herida; el hombre, desenmascarado, dejó ver un trozo de carne
que caía sobre su cuello, y, loco de dolor, gritó sin imaginar que se
estaba acusando:

—¿Cómo sabes que era un perro? ¡Estábamos solos!

—¿Y la joven? Habla miserable, habla o te mato.



Mientras Gilbert, con la mano en la empuñadura de su daga,
esperaba una respuesta, el outlaw sacó disimuladamente su
ballesta y le asestó un violento golpe en la cabeza. El anciano,
aturdido por un instante, se rehízo pronto, se sentó firmemente
sobre sus piernas y desenvainó. El proscrito recibió con el plano de
su daga una serie de golpes tan furiosos en la espalda, los hombros,
los brazos y los flancos, que cayó a tierra y quedó inmóvil, casi
muerto.

—No sé por qué no te mato, ¡miserable! —gritaba el guardabosque
—pero puesto que no quieres decir dónde está te abandono a tu
suerte. Muere como una alimaña.

Y Gilbert se alejó para proseguir su búsqueda.

—¡Aún no estoy muerto, vil esclavo del látigo! —murmuró el
proscrito incorporándose sobre un codo.

Y arrastrándose con manos y rodillas, fue a buscar reposo y abrigo
en la espesura.

El anciano, cada vez más inquieto, seguía recorriendo el bosque, y
empezaba a perder toda esperanza de encontrar a la muchacha, al
menos viva, cuando, no lejos de donde se encontraba, oyó cantar
una de esas alegres baladas que antaño compuso en honor de su
hijo Robin.

El cantante invisible se dirigía hacia él por el mismo sendero; Gilbert
escuchó, y su amor propio de poeta le hizo olvidar las inquietudes
del momento.

—Así la roja figura del idiota de Will, al que apodan el Escarlata con
tanta razón, se balancee colgada de la rama de un roble —murmuró
Gilbert con mal humor—. Canta mi balada de una forma que nada
tiene que ver con la letra. ¡Eh! maese Gamwell; ¡eh! William
Gamwell, ¡no estropees así la música y la poesía! ¡Eh! ¿qué diablos
haces a estas horas en el bosque?



Reconociendo al guardabosques Will gritó:

—¡Buenas noticias, amigo mío, buenas noticias! La joven está a
salvo en la posada; miss Bárbara y miss Vinifred cuidan de ella;
Pequeño Juan la encontró en el bosque justo en el momento en que
un outlaw le iba a jugar una mala pasada. ¿Pero estás solo, Gilbert?
¿y Robin? ¿dónde está mi querido Robin Hood?

—¡Tranquilízate, tranquilízate, Will! Robin partió esta mañana hacia
Nottingham; cuando dejé la casa no había regresado aún.

—Qué pálido estás, Gilbert —dijo otro personaje que no era sino
Pequeño Juan—. ¿Qué tienes? ¿Estás enfermo?

—No; estoy apenado: mi cuñado murió hoy, y me he enterado de
que... pero dejémoslo, no hablemos de ello. ¡Dios sea alabado!,
miss Mariana está a salvo. Es a ella a quien buscaba en el bosque;
juzga mi aprensión, sobre todo después de haber encontrado hace
un instante al mejor de mis perros, al pobre Lance, medio muerto.

—Lance medio muerto, ese perro tan bueno, tan...

—Sí, Lance, un animal de los que ya quedan pocos, la raza se ha
extinguido.

—¿Quién lo ha hecho? ¿Quién cometió ese crimen? ¡Decidme
dónde está el bellaco que le parto las costillas!

—Estate tranquilo, hijo mío, ya vengué al viejo Lance.

—No importa, también yo quiero vengarle, ¿dónde está el miserable
que es tan cobarde como para matar a un perro? Le voy a tomar las
medidas con mi bastón. ¿Un miserable, ¿verdad?

—Sí, le dejé allá... por aquella parte... casi muerto, después de
haberle tumbado a golpes de plano con mi daga.

A pocos pasos de su casa, Gilbert se detuvo para escuchar un ruido
lúgubre que rompía el silencio, y exclamó estremecido:



—Es Lance; quizá su postrer grito de dolor.

—Valor, buen Gilbert, ya llegamos; la señora Margarita te espera en
la puerta con una vela en las manos; ¡ánimo!

—Antes de regresar a la posada, pueden prestarme un gran
servicio, hijos míos.

—Habla, señor.

—Hay un muerto en mi casa, ayúdenme a enterrarle.

—Estamos a tus órdenes, buen Gilbert —contestó William—;
tenemos buenos brazos y no nos asustan los muertos, los vivos, ni
los fantasmas.

Al frente, el padre Eldred orando, tras él Pequeño Juan y Lincoln
llevando el cadáver en unas parihuelas, a continuación, Margarita y
Gilbert, éste conteniendo sus lágrimas para no provocar las de
Margarita, y Margarita llorando bajo su capucha en silencio.
Finalmente, Will Escarlata. Tal era el orden del entierro que a media
noche se dirigía hacia los dos árboles a los pies de los cuales iba a
ser sepultado el asesino de Anita.

Gilbert y su mujer permanecieron arrodillados todo el tiempo que los
fuertes brazos de Lincoln y de Pequeño Juan tardaron en cavar la
fosa.

Caían las últimas paladas de tierra sobre el cadáver cuando, por
tercera vez, los ladridos del perro resonaron en el bosque.

—¡Lance, mi pobre Lance, Lance, ahora vamos contigo! —exclamó
el guardabosque—. No regresaré sin haberte auxiliado.



Capítulo X

Tal y como había explicado Maude, el fogoso barón, seguido de seis
hombres armados, había llegado al calabozo de Allan Clare.

¡El prisionero no estaba!

—¡Ah! —dijo riéndose como un tigre si los tigres pudieran reír—¡mis
órdenes se obedecen de forma admirable; estoy encantado! ¿Para
qué sirven mis carceleros y mi torreón? ¡Por santa Griselda! desde
ahora usaré de mis derechos de justicia sin ellos, y encerraré a mis
prisioneros en la pajarera de mi hija... ¿dónde está Egbert Lanne, el
carcelero? Egbert, más muerto que vivo, guardaba silencio.

—¿Me vas a explicar por qué vil interés te has prestado a ayudar a
la fuga de este criminal? Te lo pregunto sin cólera, contéstame sin
temor. Soy bueno y justo, y si confiesas tu falta, quizá te perdone...

El barón fingía mansedumbre inútilmente; demasiada experiencia
tenía Egbert como para creer en su sinceridad, y, más muerto que
vivo, no contestó.

—¡Ah estúpidos esclavos! —gritó repentinamente Fitz-Alwine—.
¡Apostaría a que a ninguno de ustedes se le ha ocurrido advertir al
portero del castillo de lo que ocurría! Rápido, que alguno vaya y
ordene a Hubert Lindsay de mi parte que suba el puente levadizo y
cierre todas las puertas.



Un soldado partió inmediatamente a la carrera, pero se extravió por
los oscuros pasadizos de la prisión, y cayó de cabeza por la
escalera de un subterráneo. La caída fue mortal; nadie se dio cuenta
y los fugitivos salieron del castillo gracias a esta ignorada catástrofe.

—Milord —dijo uno de los soldados—, cuando nos dirigíamos hacia
aquí creí ver los reflejos de una antorcha al final de la galería que
conduce a la capilla.

—¡Y me lo dices ahora! —gritó el barón—. ¡Ustedes se han
conjurado para hacerme morir poco a poco! Diciendo estas
palabras, Fitz-Alwine arrancó una antorcha de manos de uno de los
hombres y se precipitó en la capilla. Christabel, de pie, parecía
sumida en profunda meditación.

—¡Registren todos los rincones y recovecos, traiganlo vivo o muerto!
—dijo el barón. Los soldados obedecieron.

—¿Qué haces aquí, hija mía?

—Estoy rezando, padre.

—Sin duda lo haces por un criminal que merece ser ahorcado, ¿no
es así?

—Rezo por ti padre ante la tumba de mi madre; ¿no lo ves? El
barón escrutó con la mirada el rostro de la joven.

—No los encontramos —dijo uno de los soldados. El barón dijo a la
muchacha en tono severo:

—Vuelve a tus aposentos, milady; y ustedes, monten sus caballos y
corran al camino de Mansfelwoohaus; seguramente los prisioneros
tomaron ese camino y los atraparan con facilidad; los quiero a
cualquier precio ¿oyeron? ¡como sea!

Los soldados obedecieron; Christabel se alejaba cuando Maude
entró en la capilla, corrió hacia su señora y, poniéndose un dedo en



los labios, dijo a media voz:

—¡Salvados! ¡salvados!

La joven lady juntó piadosamente sus manos para dar gracias a
Dios, y partió seguida de Maude.

—¡Deténganse! —gritó el barón, que había oído el cuchicheo de la
doncella—. Señorita Hubert Lindsay, quisiera charlar un momento
con usted. ¡Y bien! acérquese; ¿tiene miedo de que la devore?

—Esta usted tan furioso, tan encolerizado, que no me atrevo...

—Señorita Hubert Lindsay, sé de su astucia y sé que no se asusta
de un fruncimiento de cejas. Sin embargo, si así lo quisiera, la haría
temblar realmente, y no esté tan segura de que no lo vaya a hacer...
Ahora, dígame: ¿quién se ha salvado? ¡He escuchado sus palabras,
mi hermosa descarada!

—No dije que nadie se hubiese salvado, monseñor —respondió
Maude jugando cándidamente con las largas mangas de su vestido.

—¡Ah! ¡no ha dicho que alguien se había salvado, encantadora
comedianta! Quizás haya dicho que se habían salvado; no uno, sino
varios.

La doncella movió la cabeza negativamente.

—¡Oh! ¡la mentirosa cogida en su mentira!

Lord Fitz-Alwine siguió a Maude improvisando un largo monólogo
lleno de diatribas contra la astucia de las mujeres. La sonriente
insolencia de Maude había excitado los feroces instintos del barón;
habría dado la mitad de su fortuna a cambio de que le entregaran
inmediatamente a Allan y Robin, y, para matar el tiempo hasta la
vuelta de los soldados enviados en su persecución, el barón decidió
ir a desahogar su mal humor con lady Christabel.



Maude, que oía al barón ir tras sus pasos, temió alguna violencia y
huyó rápidamente con la antorcha, de suerte que se quedó de
repente sumido en una profunda oscuridad, por lo que empezó a
escupir una nueva serie de maldiciones contra Maude y contra el
universo entero. "¡Grita, grita, barón!", pensaba Maude mientras se
alejaba; pero, más traviesa que mala, le remordió el pensar en el
débil viejo al que abandonaba en las negras galerías; se detuvo y
creyó oír gritos de angustia.

—¡Socorro! ¡Socorro! —clamaba una voz sorda y ahogada.

—Creo reconocer la voz del barón —exclamó Maude regresando
valientemente—. ¿Dónde está, señor? —preguntó.

—¡Aquí, bribona, aquí! —contestó Fitz-Alwine; y su voz parecía
venir del fondo de la tierra.

—¡Dios del cielo! ¿Cómo se ha caído ahí? —gritó Maude
deteniéndose en lo alto de la escalera, y con la ayuda de la antorcha
la joven vio al barón tendido sobre los escalones y frenado en su
caída por un objeto que le cerraba el paso.

El furibundo individuo había tropezado igual que el desdichado
soldado que se había matado cuando iba a ordenar el cierre de las
puertas del castillo; pero gracias a la coraza que siempre llevaba
bajo su jubón, el barón había resbalado por los escalones sin
herirse, y sus pies habían encontrado un punto de apoyo en el
cadáver del soldado. Esta caída produjo sobre la cólera del
castellano el efecto que produce la lluvia sobre un fuerte viento.

—Maude —dijo levantándose trabajosamente y agarrado a la mano
de la muchacha—, Maude, Dios te castigará por haberme faltado al
respeto hasta el punto de abandonarme sin luz en la oscuridad.

—Perdón, señor; yo seguía a milady y creía que uno de sus
soldados le acompañaba con una antorcha.



Sentada ante una mesita iluminada por una lámpara de bronce,
Christabel contemplaba atentamente un pequeño objeto que tenía
en la palma de la mano; al entrar el barón, lo escondió.

—¿Qué bagatela es esa que acabas de esconder tan prestamente?
—preguntó el barón sentándose en el sillón más mullido del cuarto.

—Ya estamos otra vez —murmuró Maude.

—¿Qué decís, Maude?

—Digo, señor, que pareces sufrir bastante.

El taimado barón lanzó a la joven una mirada llena de cólera.

—Hija mía —prosiguió con voz extraordinariamente tranquila pero
preñada de severidad—, hija mía, si el objeto que acabas de
ocultarme no tiene relación con ninguna falta cometida o no te trae a
la memoria ningún recuerdo censurable, enséñamelo; soy tu padre,
y como tal debo vigilar tu conducta; si por el contrario es una
especie de talismán y tienes que avergonzarte por tenerlo,
enséñamelo también; además de mis derechos, tengo deberes que
cumplir: impedirte que caigas en un abismo si estás al borde de él,
sacarte si ya has caído. Una vez más, hija mía, te pregunto qué
objeto es ese que escondes en tu seno.

—Es un retrato, milord —contestó la joven temblorosa y colorada
por la emoción.

—¿Y ese retrato es de...?

Christabel bajó los ojos sin contestar.

—No abuses de mi paciencia... hoy estoy teniendo mucha, es
verdad, pero no abuses; responde, es el retrato de...

—No puedo decíroslo, padre mío.



Las lágrimas ahogaron la voz de Christabel, pero pronto se rehízo y
continuó en tono firme:

—Sí, padre mío, tienes el derecho de preguntarme, pero yo me
atrevo a otorgarme el de no responder; mi conciencia no me
reprocha el haber hecho nada contra mi dignidad ni contra la
vuestra.

—¡Bah! Tu conciencia no te reprocha nada porque está de acuerdo
con tus sentimientos; es muy bonito y moral lo que dices, hija mía.

—Créeme padre, nunca deshonraré tu nombre; me acuerdo
demasiado de mi pobre y santa madre.

—Lo que quiere decir que soy un viejo bribón... ¡Ah! es algo sabido
desde hace mucho tiempo —aulló el barón—, pero no quiero que se
me diga en la cara.

—Pero padre, no he dicho eso.

—Lo piensas. En una palabra, me importa un bledo la preciosa
reliquia que me escondes con tanta persistencia; es el retrato del
descreído al que amas a pesar de mi voluntad, y ya tengo más que
vista esa diabólica fisonomía. Ahora escuchadme bien, lady
Christabel: nunca te casarás con Allan Clare; antes que consentirlo
los mataría a los dos con mis propias manos. Te casarás con sir
Tristán de Goldsborough... No es muy joven, es verdad, pero tiene
algunos años menos que yo, y yo no soy viejo... No es muy guapo,
también es cierto, pero ¿desde cuándo da la belleza felicidad en el
matrimonio? Yo no era guapo, y sin embargo milady Fitz-Alwine no
me hubiese cambiado por el más vistoso caballero de la corte de
Enrique II; por otra parte, la fealdad de Tristán de Goldsborough es
una sólida garantía para vuestra futura tranquilidad... No te será
infiel; debes saber que es inmensamente rico y muy influyente en la
corte; en una palabra, es el hombre que me... que te conviene más
desde todos los puntos de vista; mañana le enviaré tu
consentimiento; dentro de cuatro días vendrá a cumplimentarlo él
mismo, y, a fines de esta semana, serás una gran dama, milady.



—Nunca me casaré con ese hombre, milord —gritó la joven—
¡nunca, nunca! El barón se echó a reír.

—No se te pide consentimiento, milady, lo único que tienes que
hacer es obedecer. Christabel, pálida como una muerta hasta
entonces, enrojeció, y, retorciéndose convulsivamente las manos,
pareció tomar una determinación irrevocable.

—¡Dios mío, apiadate de mí! —exclamó Christabel con
desesperación.

Durante toda una hora Fitz-Alwine estuvo paseando por su
habitación pensando en los acontecimientos de la tarde.

Las amenazas de Allan Clare asustaban al barón, y la voluntad de
su hija le parecía indomable. "Quizá fuese mejor —pensaba—, tratar
esta cuestión del matrimonio con suavidad. Después de todo yo la
quiero; es mi hija, mi sangre; no quiero que se considere víctima de
mis exigencias; quiero que sea feliz, pero también quiero que se
case con mi viejo amigo Tristán, mi antiguo compañero de armas.
Vamos a ver, voy a intentarlo adoptando la táctica de la dulzura".

Llegado ante la puerta de Christabel, el barón se detuvo, y unos
sollozos desgarradores llegaron hasta él.

"Pobre pequeña", pensó el barón mientras abría con suavidad la
puerta de la alcoba. La joven estaba escribiendo.

—¿A quién escribís, señorita? —preguntó en tono furioso.

Christabel gritó y quiso esconder el papel en el mismo sitio en que
escondió el retrato, pero el barón fue más rápido y se apoderó de él.
Desesperada y olvidando que su noble padre nunca se había
tomado el trabajo de abrir un libro ni coger una pluma, y que,
consecuentemente no sabía leer, la joven quiso escapar de la
alcoba, pero el barón la cogió del brazo y, sujetándola con facilidad,
la retuvo junto a él. Christabel se desvaneció.



Fitz-Alwine abrió la puerta y llamó con voz tronante:

—¡Maude! ¡Maude!

La joven acudió presta.

—Desviste a la señorita. —Y el barón se alejó gruñendo.

—Estoy sola con vos, milady —dijo Maude reanimando a su señora
—¡no temas! Christabel abrió los ojos y recorrió con la mirada
desvaída la habitación; no viendo más que a su fiel servidora, le
echó los brazos al cuello diciendo:

—¡Oh Maude! ¡Estoy perdida!

—Querida lady, confíame la desgracia que te apremia.

—Mi padre se apoderó de una carta que escribía a Allan.

—Pero no sabe leer, milady.

—Hará que se la lea su confesor.

—Sí, si le damos tiempo; dame rápido otro papel cuya forma sea
semejante a la del que te han arrebatado.

—Toma; esta hoja suelta se parece...

La audaz Maude entró en la cámara del barón en el preciso
momento en que éste se disponía a escuchar a su venerable
confesor, quien ya tenía entre sus manos para leerla la carta de
Christabel a Allan.

—Señor —dijo vivamente Maude—, milady me envía a pedir el
papel que su Señoría cogió de su mesa.

Y diciendo esto, la joven se acercaba al confesor como una gata.



—¡Mi hija está loca, por san Dunstand! ¿Se atreve a enviarte con tal
embajada?

—Sí, señor, ¡y ya está cumplida! —Maude se apoderó del papel que
el monje tenía junto a la punta de la nariz para descifrar mejor la
escritura.

—¡Insolente! —vociferó el barón lanzándose en persecución de
Maude.

La joven saltó como un cervatillo hasta la puerta, pero se dejó
alcanzar en el umbral.

—¡Dame ese papel o te estrangulo!

Maude bajó la cabeza, pareció temblar de miedo, y el barón arrancó
de uno de los bolsillos de su delantal, en el que tenía las dos manos,
un papel muy parecido al que el confesor debía descifrar.

—¡Mereces un par de bofetadas, maldita pécora! —dijo el barón
amenazando con una mano a Maude y dando con la otra el papel al
monje.

—No he hecho sino obedecer las órdenes de milady.

—¡Pues bien! Di a mi hija que sufrirá el castigo por tus insolencias.

—Saludo humildemente a Su Señoría —replicó Maude
acompañando sus palabras con una irónica reverencia.

Entusiasmada por el triunfo de su estratagema, la joven entró
alegremente en la alcoba de su señora.

—Veamos, padre, ahora estamos tranquilos; léeme lo que mi
indigna hija escribe al pagano de Allan Clare.

El monje comenzó con voz gangosa:



«Cuando el invierno menos riguroso permite que se abran las
violetas,

Cuando las flores nacen y las campanillas anuncian la primavera,

Cuando tu corazón llama a las miradas dulces y a las dulces
palabras,

Cuando sonríes de alegría, ¿piensas en mí, amor mío?».

—¿Qué estás leyendo, padre? —exclamó el barón—. Idioteces.
¡Condenación de Dios!

—Descifro palabra por palabra lo que hay en el papel, hijo mío;
¿quieres que prosiga?

—Por supuesto, padre, pero muy agitada encontré a mi hija para no
haber escrito más que una estúpida canción.

El monje continuó su lectura.

«Cuando caen la escarcha y la nieve,

¿Piensas en el que te ama, amor mío?».

—¡Amor mío, amor mío! —repitió el barón—. No es posible,
Christabel no escribía esta canción cuando la sorprendí. ¡He sido
engañado! ¡Pero por san Pedro! no será por mucho tiempo. Padre,
quisiera estar solo; buenas tardes, buenas noches.

—Que la paz sea contigo, hijo mío —dijo el monje retirándose. 



Dejemos al barón rumiar sus planes de venganza y volvamos junto
a Christabel y la traviesa Maude.

La joven escribía a Allan que estaba dispuesta a dejar la casa de su
padre, y que los proyectos del barón sobre su matrimonio con
Tristán de Goldsborough hacían necesaria esta cruel determinación.

—Yo me encargo de hacer llegar esta carta al señor Allan —dijo
Maude cogiendo la misiva; y con este propósito fue a despertar a un
muchacho de unos dieciséis o diecisiete años, hermano suyo de
leche.

—Halbert —le dijo—, ¿quieres prestarme un gran servicio, es decir,
a lady Christabel?

—Con placer —respondió el chico.

—Tienes que levantarte, vestirte y montar a caballo.

—Nada más fácil.

Diez minutos más tarde, Halbert, llevando su montura de la brida,
escuchaba atentamente las instrucciones de la hábil doncella.

—Cruzarás la villa y parte del bosque, y desde allí alcanzarás una
casa situada algunas millas antes del burgo de Mansfeldwoohaus.
En esta casa vive un guardabosque llamado Gilbert Head; le darás
esta carta rogándole que la entregue al señor Allan Clare y darás al
hijo del guardabosque, Robin Hood, este arco y estas flechas que le
pertenecen. Éstas son mis instrucciones; ¿has entendido bien?

—Perfectamente, linda Maude —contestó el muchacho—. ¿No hay
otras órdenes que quieras darme?

—No. ¡Ah! lo olvidaba... Di a Robin Hood, el propietario de este arco
y estas flechas, dile... que pronto se le hará saber en qué momento
podrá venir al castillo sin peligro, pues hay aquí una persona que
aguarda su regreso con impaciencia... ¿Comprendes, Hal?



—Sí, comprendo.

Tenía ya el pie en el estribo cuando Maude añadió:

—Pero si encontraras tres personas, una de las cuales es un
monje...

—El hermano Tuck, ¿verdad?

—Sí, no irás más lejos; sus dos compañeros son Allan Clare y Robin
Hood, y cumplirías inmediatamente tu misión y regresarías a toda
prisa. ¡En marcha! no dejes de contestar a mi padre cuando te
pregunte el motivo de tu salida del castillo que vas a la ciudad a
buscar a un médico para lady Christabel pues está enferma.

El puente levadizo bajó: Hal descendió al galope por la colina, y,
más ligera que una golondrina, Maude se dirigió al cuarto de lady
Christabel y anunció alegremente la salida del mensajero. 



Capítulo XI

La noche era tranquila y serena, las claridades de la luna inundaban
el bosque, y nuestros tres fugitivos atravesaban con rapidez claros y
montecillos, cruzando alternativamente zonas oscuras y luminosas.

El despreocupado Robin enviaba a los cuatro vientos estribillos de
baladas de amor; Allan Clare, triste y silencioso, se lamentaba de
los resultados de su visita al castillo de Nottingham, y el monje
reflexionaba con muy poca alegría sobre la indiferencia de Maude
para con él y los agasajos y atenciones que había tenido con el
joven guardabosque.

—¡Y bien!, mi jovial Gilles, como dice la encantadora Maude, ¿en
qué piensas? Pareces tan melancólico como una oración fúnebre.

—Enséñanos el camino de tu casa —contestó el monje en tono
brusco—y deja de hablarme a tontas y a locas como un estornino,
que es lo que eres.

—No nos enfademos, mi buen Tuck —dijo Robin apenado—. Si te
he ofendido ha sido sin querer, y si es Maude la causa, es contra mi
voluntad, pues, te lo juro por mi honor, no amo a Maude, y antes de
haberla visto hoy por primera vez, ya había dado mi corazón a otra
joven...

El monje se volvió hacia el joven guardabosque, le estrechó
afectuosamente la mano y dijo sonriendo:



—No me has ofendido, querido Robin, me pongo triste de vez en
cuando y sin razón.

—Si no te conduzco a casa de mi padre por el camino más corto —
continuó Robin tras un momento de silencio—, es para evitar a los
soldados que el barón habrá mandado en nuestra persecución en
cuanto se haya dado cuenta de nuestra fuga.

—Piensas como un sabio y obras como un zorro, maese Robin —
dijo el monje—; o no conozco a ese viejo fanfarrón de Palestina o
antes de una hora estará pisándonos los talones con una tropa de
estúpidos alabarderos.

Nuestros tres compañeros, rotos ya de fatiga, iban a cruzar una
encrucijada, cuando, a la luz de la luna, vieron a un jinete bajar a
galope tendido la pendiente de un sendero.

—Escondeos tras esos árboles, amigos míos —dijo Robin—. Voy a
ver quién es ese viajero. Armado con el bastón de Tuck, Robin se
colocó de forma que atrajese las miradas del extraño; pero éste no
le vio y continuó su camino sin frenar el galope de su caballo.

—¡Detente! ¡Detente! —vociferó Robin cuando vio que el jinete no
era más que un niño.

—¡Detente! —repitió el monje con voz estentórea. El jinete dio
media vuelta y dijo:

—¡Ah! Si mis ojos no son avellanas, aquí está el padre Tuck.
Buenas noches, padre Tuck.

—Bien dices, hijo mío —contestó el monje—. Buenas noches y
dinos quién eres.

—¡Cómo, padre! ¿Ya no recuerda a Halbert, el hermano de leche de
Maude, la hija de Hubert Lindsay, el portero del castillo de
Nottingham?



—¡Ah! eres tú, maese Hal; ahora te reconozco. ¿Y cuál es la causa
de que galopes de esta forma por el bosque pasada la medianoche?

—Puedo decirlo, pues me ayudaras a cumplir mi misión: es para
entregar al señor Allan Clare una nota escrita por la bella mano de
lady Christabel Fitz-Alwine.

—Y para darme ese arco y esas flechas que veo a tu espalda,
muchacho —añadió Robin. Allan gritó:

—La carta, charlatán, dame la carta.

Halbert lanzó una larga mirada de extrañeza y dijo tranquilamente:

—Tened, señor Robin, vuestro arco y vuestras flechas; mi hermana
me ruega...

—¡Pardiez, muchacho! —gritó de nuevo Allan—. Dame la carta o te
la arranco por la fuerza.

—Como guste, señor —respondió tranquilamente Halbert.

—Me arrebato, hijo mío —prosiguió Allan con suavidad—, pero esta
carta es tan importante...

—No lo dudo, señor, pues Maude me recomendó con insistencia
que sólo se la entregase a usted en persona si lo encontraba antes
de llegar a la casa de Gilbert Head.

Mientras hablaba, Halbert registraba sus bolsillos, metiéndolos y
sacándolos; luego, tras cinco minutos de búsquedas simuladas, el
pícaro dijo en tono lastimoso y apenado:

—¡He perdido la carta, Dios mío! ¡La he perdido!

Allan, desesperado, furioso, se precipitó hacia Hal, le desmontó y le
echó al suelo. Felizmente, el chico se levantó ileso.

Robin le dijo:



—Busca en tu cinturón.

—¡Ah, sí! Olvidaba mi cinturón —contestó el joven medio riendo,
medio reprochando al caballero con la mirada su inútil brutalidad.

—¿Y el mensaje que me estaba destinado, lo has perdido, amigo?
—preguntó Robin.

—Lo tengo en mi lengua.

—Suéltalo, escucho.

—Helo aquí palabra por palabra: "Mi querido Hal", es Maude quien
habla, "dirás al señor Robin Hood que pronto se le hará saber en
qué momento podrá venir al castillo sin peligro, pues hay aquí una
persona que aguarda su regreso con impaciencia". Éste es.

El monje preguntó:

—¿Y qué te dijo para mí?

—Nada, reverendo padre.

—¿Ni una palabra?

—Ni una.

—Gracias.

Y el hermano Tuck lanzó sobre Robin una furiosa mirada.

Allan, sin perder un momento, había roto el sobre de la carta y la
leía a la luz de la luna:

Queridísimo Allan:



Cuando me suplicaste tan tiernamente, tan elocuentemente, que
dejase la casa paterna, cerré mis oídos, rechacé tus peticiones pues
creía entonces necesaria mi presencia para la felicidad de mi padre,
y me parecía que no podría vivir sin mí.

Pero me engañaba cruelmente.

Sentí que la tierra se hundía bajo mis pies cuando, después de tu
partida, me anunció que para finales de la semana sería la esposa
de un hombre que no era mi querido Allan.

Mis lágrimas, mis ruegos han sido inútiles. Sir Tristán de
Goldsborough llegará dentro de cuatro días.

¡Pues bien! Ya que mi padre quiere separarse de mí, puesto que mi
presencia es una carga para él, le abandono.

Querido Allan, te he entregado mi corazón, te ofrezco mi mano.
Maude, que preparará todo para mi huida, te dirá lo que debes
hacer. Tuya,

Christabel.

P.D. El joven encargado de esta carta debe prepararte una cita con
Maude.

—Robin —dijo Allan—, vuelvo a Nottingham.

—¿Estás loco?

—Christabel me espera.

—Eso es otra cosa.



—El barón Fitz-Alwine quiere casarla con un viejo bribón amigo
suyo; sólo puede evitar este matrimonio huyendo, y me espera...
¿Estarás dispuesto a ayudarme en esta empresa?

—De todo corazón, señor.

—¡Bien! Reunanse mañana conmigo. Encontrarán a Maude o a un
emisario suyo, quizá este joven, a la entrada del pueblo.

—Pienso, señor, que será más juicioso que vayas primero a ver a tu
hermana, a la que tu larga ausencia debe tener inquieta, y
partiremos juntos al amanecer acompañados de unos muchachos
cuyo valor y devoción te garantizo; pero ¡silencio! Oigo el ruido de
unos caballos.

—Y Robin pegó el oído al suelo.

—Vienen del castillo... Son los soldados del barón que nos buscan.
Señor, y vos, hermano Tuck, escondete en la espesura; y tú, Hal,
demuéstranos que eres digno hermano de Maude, monta en tu
caballo, olvídate de que acabas de encontrarnos e intenta hacer
entender a los soldados que el barón les ordena regresar
inmediatamente al castillo; ¿entendido?

—Entiendo.

Halbert picó espuelas a su caballo, pero no fue lejos, la tropa le
cerraba ya el paso.

—¿Quién vive? —preguntó el jefe.

—Halbert, caballerizo del castillo de Nottingham.

—¿Qué haces en el bosque a una hora en la que todo el que no
esté de servicio debe estar durmiendo en paz?

—Los estaba buscando; el señor barón me envía para decirles que
vuelvan a toda prisa; se impacienta, los espera desde hace una
hora.



—¿Estaba de mal humor cuando le dejaste?

—Sí. La misión que les había encomendado no exigía una ausencia
tan larga.

—Hemos ido hasta el poblado de Mansfeldwoohaus sin encontrar a
los fugitivos, pero al volver tuvimos la fortuna de agarrar a uno de
ellos.

—¿Ah, ¿sí? ¿Y a cuál habéis cogido?

—A un tal Robin Hood; ahí está, bien atado, entre mis hombres.

Robin, escondido tras un árbol a pocos pasos de allí, adelantó con
cuidado la cabeza para intentar ver al individuo que usurpaba su
nombre, pero no lo consiguió.

—Permitidme ver a ese prisionero —dijo Halbert acercándose al
grupo de soldados—. Conozco de vista a Robin Hood.

—Traigan al prisionero —ordenó el jefe.

El verdadero Robin vio entonces a un joven que, como él, llevaba el
traje de los bosques; tenía los pies atados bajo el vientre del caballo
y las manos atadas a la espalda; un rayo de luna iluminó su rostro y
Robin reconoció al más joven de los hijos de sir Guy de Gamwell, el
alegre William, o mejor, Will Escarlata.

—¡Pero ése no es Robin Hood! —exclamó Halbert riéndose a
carcajadas.

—¿Quién es entonces? —preguntó el jefe contrariado.

—¿Cómo sabes que no soy Robin Hood? Tus ojos te engañan,
joven amigo —dijo el Escarlata—; soy Robin Hood.

—Sea; entonces hay dos arqueros con el mismo nombre en el
bosque de Sherwood.



Iba a marcharse el grupo cuando Robin se abalanzó hacia el caballo
del sargento y dijo en alta voz:

—¡Alto! Yo soy Robin Hood.

Antes de obrar de esta forma, el valeroso muchacho había
susurrado estas palabras a Allan:

—Si amas la vida y amas a Christabel, señor, no te muevas más
que el tronco de cualquier árbol de éstos, y dame libertad de
movimientos. —Y Allan había dejado hablar a Robin sin comprender
sus intenciones.

—¡Me traicionas, Robin! —gritó desconsideradamente Will
Escarlata.

Al oír estas palabras, el jefe de la patrulla alargó el brazo y cogió a
Robin por el cuello de su jubón a la vez que preguntaba a Hal:

—¿Es éste el verdadero Robin?

Halbert, demasiado astuto para responder categóricamente, eludió
la pregunta y dijo:

—¿Desde cuándo me encuentras tan inteligente, señor, para recurrir
a mis luces?

—No te hagas el idiota y dime cuál de estos dos pillos es Robin
Hood; de lo contrario te llevaré esposado.

—El recién llegado puede responderos por él mismo; interróguenle.

—¡Ya les he dicho que soy Robin Hood, el verdadero Robin Hood!
—gritó el pupilo de Gilbert—. El joven que llevas atado en ese
caballo es uno de mis buenos amigos, pero no es más que un Robin
Hood de contrabando.

—Entonces van a cambiar las tornas —dijo el sargento—, y para
empezar tomarás el lugar de ese caballero de pelo rojo.



Will, desatado, se abalanzó hacia Robin: los dos amigos se
abrazaron efusivamente; luego Will desapareció tras haber
estrechado con fuerza la mano de Robin mientras le decía en voz
baja:

—Cuenta conmigo.

Estas palabras eran sin duda alguna una respuesta a las que Robin
le había dirigido durante sus abrazos.

Los soldados ataron a Robin en el caballo y la tropa se dirigió hacia
el castillo.

Éstas son las causas del arresto de William: Al salir de casa de
Gilbert Head, Escarlata había dejado a su primo Pequeño Juan que
volviese solo a la posada, y se había dirigido hacia la parte de
Nottingham con la esperanza de encontrar a Robin. Tras una hora
de camino, oyó relinchos de caballos, y firmemente convencido de
que eran Robin y sus amigos los que se acercaban, Will había
entonado con toda la fuerza de sus pulmones y con su voz más
abominablemente falsa la balada de Gilbert, que acaba así: "Ven
conmigo, amor mío, querido Robin Hood", y los soldados del barón,
engañados por esta invocación a Robin Hood, le habían rodeado y
atado gritando: ¡Victoria!

Will, comprendiendo entonces que un peligro amenazaba a su
amigo, no había dicho quién era. Ya sabemos el resto.

El grupo partió con Robin; Allan y el monje salieron de su escondite,
y Will, surgiendo de entre unos arbustos, se les apareció como un
fantasma.

—¿Qué les ha dicho Robin? —preguntó Allan.

—Literalmente esto: "Mis dos compañeros, un caballero y un monje,
están escondidos cerca de aquí. Diles que vengan a encontrarse
conmigo mañana al amanecer en el valle de Robin Hood, el cual ya
conocen; tú y tus hermanos los acompañaréis, pues necesito brazos



fuertes y corazones esforzados para triunfar en mi empresa;
tenemos que proteger a unas mujeres". Eso fue todo.
Consecuentemente, señor caballero —añadió Will—, les aconsejo
que vengan rápidamente a nuestra posada; hay menos distancia
que hasta la casa de Gilbert Head.

—Quiero abrazar esta noche a mi hermana, y está en casa de
Gilbert.

—Perdón, señor; la dama que llegó ayer a casa de Gilbert en
compañía de un caballero está ahora en el ahí.

—¡Es imposible!

—Perdonadme, señor; miss Mariana está en casa de mi padre, y se
lo contaré mientras andamos cómo llegó allí.



Capítulo XII

Escuchaba el barón negligentemente la lectura de cuentas que le
hacía un administrador, cuando Robin, custodiado por dos soldados,
y precedido por el sargento Lambic, nombre que habíamos olvidado
dar antes, fue introducido en la habitación.

Inmediatamente el impetuoso barón impuso silencio a su lector y se
adelantó hacia el grupo lanzando unas miradas que no presagiaban
nada bueno.

El sargento miró a su señor, cuyos temblorosos labios se
entreabrían, y creyó observar las reglas de la cortesía dejando que
hablara él primero: pero el viejo Fitz-Alwine no era hombre que
esperase pacientemente que el sargento quisiera darle su informe,
por lo que le dio una sonora bofetada como si le dijera: escucho.

—Esperaba... —balbuceó el pobre Lambic.

—Yo también esperaba. ¿Y cuál de nosotros dos debe esperar, por
favor? ¿No ves, imbécil, que escucho desde hace una hora?... Pero
sepa usted primero, mi querido señor, que ya me han contado sus
hazañas, y que, sin embargo, le daré la merced de oír por segunda
vez el relato de su propia boca.

Lambic contó la detención del verdadero Robin.



—Olvida un pequeño detalle, señor; no me has dicho que soltaste,
tras haberle capturado, al bribón cuyo arresto me interesaba
especialmente. Muy espiritual de su parte, señor.

—Es la verdad, señor —respondió Lambic, que había omitido por
prudencia este episodio de su expedición por el bosque.

—¡Ven aquí, Robin! —gritó el barón con voz de trueno y dejándose
caer en el sillón. Los soldados empujaron a Robin acercándolo
hasta el barón.

—¡Muy bien, joven bulldog! ¿Siempre ladras tan fuerte? Voy a
decirte lo que ya te dije anteriormente; contestarás sinceramente a
mis preguntas, de lo contrario ordenaré a mi gente que se encargue
de ti, ¿entendido?

—Interrógame —contestó Robin fríamente.

—¿Dónde está? ¿Qué hace?

—¿De quién hablas, milord?

—Lo sabes muy bien, joven bellaco; hablo de Allan Clare, tu
cómplice, tu amigo.

—Vi a Allan Clare anteayer por vez primera.

—¡Qué corrupción, gran Dios! ¡Los sinvergüenzas de hoy se atreven
a mentirnos en nuestra cara!

¡Ya no hay buena fe ni respeto desde que los niños aprenden a
descifrar libros! Mi propia hija sufre la influencia de este vicio;
corresponde al miserable Allan Clare por medio de esas infernales
cartas. ¡Pues bien! Ya que ignoras dónde se esconde ese miserable,
ayúdame a adivinar dónde podría encontrarle, a cambio te prometo
la libertad.

—Milord, no tengo por costumbre emplear mi tiempo en adivinar
enigmas.



—¿Ah sí? Pues te obligaré a consagrar varias horas diarias a este
útil ejercicio. ¡Hola! Lambic, ata otra vez al bulldog a su cadena, ¡si
se evade otra vez, que Dios te libre de la horca!

—No se escapará —respondió el sargento esbozando una débil
sonrisa.

—¡Vamos, lárgate, y cuidado!

El sargento condujo a Robin de pasadizo en pasadizo, de escalera
en escalera, hasta una puertecilla que daba paso a un estrecho
corredor; allí cogió de manos de un criado que venía alumbrando
una antorcha, e hizo entrar a Robin en un reducto cuyo único
mobiliario consistía en un haz de paja.

Nuestro joven guardabosque lanzó una ojeada en torno suyo; nada
más horrible que ese calabozo; sin otra salida que la puerta, hecha
de grandes maderos forrados de hierro; ¿cómo salir de allí?
Buscaba en su cerebro un medio, un expediente para hacer inútiles
las minuciosas precauciones de su carcelero, sin encontrar ninguno,
cuando repentinamente vio brillar en la oscuridad del pasillo, tras los
soldados, la limpia y clara mirada de Halbert. Esta visión le devolvió
las esperanzas, y ya no dudó de su próxima liberación pensando
que corazones amigos se compadecían de su miseria.

Hábil para concebir y pronto para ejecutar, el joven lobo de
Sherwood aprovechó la distracción de los soldados y la relativa
debilidad de Lambic, cuyos movimientos se hallaban entorpecidos
por la antorcha que sostenía en la mano derecha, y saltando como
un gato salvaje, empujó la antorcha al rostro de Lambic, apagándola
con el golpe, y se precipitó fuera del calabozo.

A pesar de la oscuridad, a pesar de los atroces dolores que le
causaban las graves quemaduras de su rostro, Lambic, seguido por
sus hombres, emprendió la caza del fugitivo; pero nunca liebre
alguna partió más deprisa, nunca un zorro perseguido por una jauría
dio tantas vueltas y revueltas, y en vano los esbirros del barón



aullaron mientras que rebuscaban por todos los rincones de las
inmensas galerías; Robin se les escapó.

Desde hacía algunos momentos, el joven, sin saber dónde se
encontraba, andaba lentamente y con los brazos extendidos para
evitar los obstáculos; repentinamente se tropezó con un ser humano
que no pudo contener un grito de miedo.

—¿Quién eres? —preguntaron con temblorosa voz. "Es la voz de
Halbert", pensó Robin.

—Soy yo, querido Hal —respondió el guardabosque.

—¿Quién?

—Yo, Robin Hood; acabo de escaparme; dame la mano, anda junto
a mí y, sobre todo, ni una palabra.

Después de mil vueltas y revueltas en la oscuridad, tirando de la
mano del fugitivo, Halbert se detuvo y golpeó ligeramente en una
puerta cuyas tablas mal juntadas dejaban filtrar algunos rayos de
luz; una dulce voz preguntó quién era el visitante nocturno.

—Tu hermano Hal.

La puerta se abrió inmediatamente.

—¿Qué noticias traes, querido hermano? —preguntó Maude
tomando las manos del joven.

—Es algo mejor que unas noticias, querida Maude; vuelve la cabeza
y mira.

—¡Santo cielo! ¡Es él! —gritó Maude saltando al cuello de Robin.
Sorprendido, apenado por una acogida que revelaba una pasión que
estaba lejos de compartir, Robin quiso contar los detalles de su
regreso al castillo, de su nueva evasión, pero Maude no le dejó
hablar.



—¡Salvado! ¡Salvado! —balbuceaba locamente entre lágrimas,
risas, llanto y besos—. ¡Salvado! ¡Salvado!

—Querida Maude, no llores más, ya estoy aquí —repetía una y otra
vez Robin—; dime la causa de tu pena.

—No me preguntes eso hoy; más tarde los vas a saber todo... Lady
Christabel y yo pensábamos en liberarte... ¡Qué alegría le dará
cuando sepa que ya estás a salvo! El señor Allan Clare ya recibió su
carta. ¿Qué respuesta traes?

—El señor Allan Clare no tuvo oportunidad ni de escribir ni de
conferenciar conmigo, pero conozco sus intenciones, y quiero, con
la ayuda de Dios y vuestro concurso, querida Maude, sacar del
castillo a Christabel y conducirla junto a su prometido.

—Corro a avisar a milady —dijo Maude con viveza—; no tardaré
mucho. Esperad aquí mi regreso; ven conmigo, Hal.

Robin, a solas, se sentó al borde del lecho de la joven, y pensó. La
conducta de Maude, el furtivo beso que había depositado en su
mano al salir de la capilla, le extrañaban mucho. Pero a fuerza de
pensar en ello, e intuitivamente, creyó adivinar lo que era el amor;
también comprendió que era amor lo que Maude sentía por él, y se
afligió, pues él no sentía nada por ella; sólo la encontraba bonita,
graciosa, amable y llena de fidelidad. El sonido de pasos fuertes y
muy distintos de los de la ligera Maude llenó el pasillo; el ruido se
acercaba a la habitación, y Robin apagó la luz al sonar el primer
golpe en la puerta.

—¡Hola, Maude! —dijo el visitante desde fuera—. ¿Por qué apagas
la luz? Robin no respondió y se escondió entre la cama y la pared.

—¡Maude, ábreme!

Impacientado al no recibir respuesta, el visitante abrió la puerta y
entró. De no ser por la oscuridad, Robin habría podido ver a un
hombre de aventajada estatura y gran corpulencia.



—Maude, Maude, ¿vas a hablar de una vez? Estoy seguro de que
estás aquí, vi brillar la lámpara entre las rendijas de la puerta.

Y el hombre, de voz fuerte y ruda, buscaba tanteando por toda la
habitación. Robin, por más seguridad, se metió debajo de la cama.

—¡Dichosos muebles! —dijo el hombre al pegarse con la frente
contra un armario y enredarse las piernas con una silla—. ¡A fe mía!,
me sentaré en el suelo para no tropezarme.

Se hizo un largo silencio; Robin no respiraba más que de vez en
cuando y esto con la mayor suavidad.

—¿Pero ¿dónde puede estar? —dijo el extraño estirando el brazo y
tanteando con la mano el lecho—. No está acostada; por mi alma
que empiezo a creer que Gaspar Steinkoff me dijo la verdad, por la
que se ganó un buen puñetazo. Me dijo: "tu hija, Hubert Lindsay,
abraza a la gente con la misma libertad con que yo me bebo un jarro
de cerveza". ¡El bribón de Gaspar! ¡Atreverse a decirme que una
niña que me pertenece, de la que soy el padre, abraza a los
prisioneros!...

Unos pasos ligeros y precipitados, el roce de un vestido, el destello
de una lámpara, interrumpieron el monólogo de Hubert, que se puso
de pie.

Maude no pudo evitar un grito por el susto, y le preguntó con
ansiedad:

—¿Por qué estás aquí, padre mío?

—Para hablar contigo, Maude.

—Hablaremos mañana, padre; es muy tarde, estoy cansada y
necesito dormir.

—No todavía, hija —dijo Hubert con gravedad—; quiero saber de
dónde vienes y por qué razón no estás acostada todavía.



—Vengo de los aposentos de milady, que se encuentra muy mal.

—De acuerdo. Otra pregunta: ¿Por qué eres tan pródiga en besos
respecto a ciertos prisioneros? ¿Por qué abrazas a un extraño como
si fuera tu hermano? Eso no está bien, Maude.

—¡Qué yo he abrazado a extraños! ¡Yo! ¿Quién inventó esa
calumnia?

—Gaspar Steinkoff.

—Gaspar Steinkoff miente, padre; pero no mentiría si te contara cuál
fue mi cólera y mi indignación cuando tuvo la audacia de intentar
seducirme.

—¡Se ha atrevido...! —exclamó Hubert enrojeciendo de cólera.

—Sí, se ha atrevido —repitió enérgicamente la joven. Luego, sumida
en llanto, añadió:

—Me resistí, me escapé, y me amenazó con vengarse.

Hubert estrechó a su hija contra su pecho, y, tras algunos instantes
de silencio, dijo con calma, con esa calma en el fondo de la que se
adivina la sangre fría de una cólera implacable:

—¡Que Dios, si perdona a Gaspar Steinkoff, le conceda la paz en el
otro mundo! Yo no tendré paz en éste hasta que no haya castigado
esta infamia...

Y Hubert Lindsay volvió a su puesto.

—Robin —preguntó la joven—, ¿dónde estás?

—Aquí —respondió Robin ya fuera de su escondite.

—Me habría perdido si mi padre se llega a dar cuenta de su
presencia.



—No, querida Maude —contestó el joven con candor admirable—.
Yo habría testimoniado tu inocencia. Pero dime, ¿quién es ese
Gaspar Steinkoff? ¿Le conozco?

—Sí; vigilaba el calabozo la primera vez que fuisteis hecho
prisionero.

—¿Es él entonces el que nos sorprendió cuando... hablábamos?

—El mismo —contestó Maude sin poder evitar el rubor.

—Serás vengada; me acuerdo de su cara, y cuando le encuentre...

—No te ocupes de ese hombre, no merece la pena; desprécialo
igual que como lo hago yo... Lady Christabel desea verte, pero antes
de conducirte ante ella tengo algo que decirte, Robin... Soy muy
desdichada... y...

Maude dejó de hablar, las lágrimas le ahogaban.

—¡Otra vez las lágrimas! —exclamó Robin afectuosamente—. ¡Oh!
No llores así. ¿Puedo ayudarte? ¿Puedo contribuir a tu felicidad?
Dime y me pondré en cuerpo y alma a vuestro servicio; no dudes en
confiarme tus penas; un hermano debe desvivirse por su hermana, y
yo soy tu hermano.

—Lloro porque me veo obligada a vivir en este castillo horrible en el
que no hay más mujeres que lady Christabel y yo, salvo las chicas
de la cocina y el corral; he crecido junto a milady, y a pesar de la
diferencia de nuestro rango, nos queremos como hermanas. Esto es
lo que tenía que deciros; si lady Christabel deja el castillo os ruego
que me llevéis con ella.

Robin sólo pudo contestar con una exclamación de sorpresa.

—¡No me rechaces, llévame, por favor! —prosiguió Maude en tono
apasionado—. Moriré, me mataré, me mataré si cruzas el puente
levadizo sin mí.



—Olvidas, querida Maude, que aún soy un niño y no puedo
conducirte a casa de mi padre. Probablemente mi padre nos
rechazará.

—¡Un niño! —replicó la joven con despecho.

—También olvida a tu anciano padre, que moriría de pena... Antes le
escuché; te bendijo, juró castigar a un calumniador.

—Me perdonará al pensar que seguí a mi señora.

—¡Pero tu señora puede huir! El señor Allan Clare es su prometido.

—Tienes razón, Robin; yo no soy más que una pobre abandonada.

—Sin embargo, creo que el hermano Tuck podría...

—¡Oh! ¡Está mal, muy mal, eso que decís! —gritó Maude con
indignación—. ¡He reído, he cantado, he hablado alocadamente con
el monje, pero soy inocente! ¿Escuchaste? ¡Soy inocente! ¡Dios
mío!

Todos me acusan, soy para todo el mundo una perdida. ¡Me voy a
volver loca! Y, con la cara entre las manos, Maude se arrodilló
llorando.

Robin estaba profundamente emocionado.

—Levántate —dijo dulcemente—, huirás con milady, vendrás a casa
de mi padre Gilbert, serás su hija, serás mi hermana.

Lady Christabel esperaba con impaciencia al mensajero de Allan.

—¿Puedo contar con vos, señor? —preguntó a Robin en cuanto
éste entró en la habitación.

—Sí, señora.

—Dios os recompensará, señor; estoy lista.



—Yo también, querida señora —dijo Maude—. ¡En marcha! No
tenemos un instante que perder.

—¿Nosotros? —replicó Christabel extrañada.

—Sí, milady, nosotros, nosotros —contestó riendo la doncella—.
¿Crees, señora, que Maude podría vivir alejada de vos?

—¡Cómo! ¿Consientes en acompañarme?

—No solamente consiento, sino que moriría de dolor si no lo hiciera.

—Y yo también voy —exclamó Halbert, que hasta aquel momento
se había mantenido al margen—. Milady me toma a su servicio.
Señor Robin: aquí tenéis vuestro arco y vuestras flechas; me
apoderé de ellos cuando os detuvieron en el bosque.

—Gracias, Hal —dijo Robin—. A partir de hoy somos amigos.

—¡Hasta la muerte, señor! —añadió Hal con ingenuo orgullo.

—¡En marcha, pues! —dijo Maude—. Hal, ve delante de nosotros, y
vos, milady, dadme la mano. Ahora, silencio total; el menor
cuchicheo, el mínimo ruido, podría traicionarnos.

El castillo de Nottingham comunicaba con el exterior por medio de
interminables subterráneos que iban desde la capilla hasta el
bosque de Sherwood. Hal los conocía lo suficiente como para poder
servir de guía; el camino de estos subterráneos no era difícil, pero
primero había que ganar la capilla; sin embargo la puerta de ésta ya
no estaba tan libre como al comienzo de la noche, el barón Fitz-
Alwine acababa de colocar allí a un centinela; felizmente para los
fugitivos este centinela había juzgado mejor el montar guardia
dentro de la capilla, y, vencido por la fatiga, se había dormido sobre
un banco lo mismo que un canónigo en una silla de coro.

Los cuatro jóvenes penetraron en el santo recinto sin despertar al
soldado y sin sospechar su presencia, pues la oscuridad era grande;



iban a alcanzar la entrada de los subterráneos cuando Halbert, que
iba el primero, chocó con un mausoleo y cayó ruidosamente.

—¡Quién vive! —preguntó repentinamente el esbirro creyéndose
cogido en el flagrante delito de dormir.

El eco repitió el potente: "¡Quién vive!" y, de pilar en pilar y de
bóveda en bóveda, sus resonancias ocultaron el ruido de las voces
y de los movimientos de los fugitivos. Hal saltó tras la tumba, Robin
y Christabel bajo la escalera del púlpito; únicamente Maude no tuvo
tiempo de esconderse; la luz de una antorcha iluminó la capilla y el
centinela gritó:

—¡Pardiez! es Maude, ¡Maude, la penitente del hermano Tuck!
¿Sabes, encanto, que hiciste temblar los bigotes de Gaspar
Steinkoff al despertarle tan bruscamente mientras que soñaba con
tus atractivos? ¡Por el cuerpo de Dios!, creí que el viejo jabalí de
Jerusalén, nuestro amable señor, revisaba las guardias. Pero ¡oh,
alegría!, el buen hombre ronca y lo que me despierta es la belleza.

Y diciendo esto, el soldado colocó su antorcha en un candelabro del
facistol y se dirigió hacia Maude con los brazos abiertos para
rodearla el talle.

—Sí, vengo a pedir a Dios por lady Christabel, que está muy
enferma; dejadme orar, Gaspar Steinkoff.

"¡Vaya! —pensó Robin colocando silenciosamente una flecha en su
arco—, es el calumniador...".

—Las oraciones luego, preciosa —contestó el soldado rozando con
las manos el cuerpo de la joven—; no seas arisca y da a Gaspar un
beso, dos besos, tres besos, muchos besos.

—¡Atrás, cobarde, insolente! —dijo Maude retrocediendo.

El soldado dio un nuevo paso hacia adelante y sujetó a la joven.



Maude se resistía enérgicamente y no dudaba de que Halbert y
Robin acudirían en su ayuda, pero al mismo tiempo temía que el
ruido de una lucha atrajese la atención de los soldados del puesto
más cercano; así pues, se abstenía de gritar y decía al soldado:

—¡Serás castigado! —En este momento, una flecha disparada por
una mano que jamás erraba el blanco atravesó el cráneo del
bandido, que cayó muerto sobre las losas del templo. Menos rápido
que la flecha, Hal acudía para defender a su hermana, pero ya se
había desvanecido murmurando:

—Gracias, Robin, gracias...

Pasaron algunos minutos hasta que Maude volvió a abrir los ojos, y
estos minutos parecieron siglos; pero cuando sus párpados se
entreabrieron, una larga mirada, una mirada azul llena de gratitud y
de amor, la primera, se detuvo en Robin: una sonrisa abrió sus
pálidos labios, flores rosadas sustituyeron la fría palidez de sus
mejillas, su pecho se dilató, sus brazos se cogieron a los brazos
tendidos para levantarla, y, liberándose de su letargo, fue la primera
en decir:

—¡Partamos!

La marcha por el subterráneo duró más de una hora.

—Por fin llegamos —dijo Hal—; inclinaos, la puerta es baja, y tened
cuidado con las espinas de un seto que esconde la salida; a la
izquierda; bien; seguid el sendero paralelamente al seto... y ahora,
fuera la antorcha, ¡ahí tenemos la luna! ¡Somos libres!

—Ahora me toca a mí serviros de guía —dijo Robin orientándose—;
aquí estoy como pez en el agua. El bosque es mío. No temáis nada,
señoritas, al amanecer nos encontraremos con el señor Allan Clare.

El pequeño grupo avanzó rápidamente por montículos y
depresiones a pesar del cansancio de las dos jóvenes. La prudencia
prohibía seguir los senderos y atravesar los claros, por donde el



barón había lanzado ya sin duda alguna a sus esbirros, y con riesgo
de desgarrarse los vestidos y de herirse pies y piernas, debían viajar
como los gamos: de alto en alto y de brecha en brecha.

Robin parecía reflexionar profundamente desde hacía algunos
minutos, y Maude le preguntó tímidamente la causa.

—Querida hermana, debemos separarnos antes del amanecer;
Halbert os acompañará hasta la casa de mi padre, y explicaréis al
buen anciano la causa de que yo no haya regresado aún de
Nottingham; será útil y prudente advertirle que llevo a toda prisa a
milady junto al señor Allan Clare.

Los fugitivos se separaron tras despedirse emocionadamente, y
Maude se bebió las lágrimas y contuvo su llanto cuando siguió a
Halbert por el sendero que les indicó Robin.

Lady Christabel y su caballero, alcanzaron pronto el camino principal
de Nottingham a Mansfelwoohaus, y Robin, antes de seguirlo, trepó
a un árbol y oteó el horizonte.

Nada sospechoso vio primero; tan lejos como su vista le permitía
ver, el camino parecía libre; pero cuando ya bajaba del árbol
creyendo que la suerte les favorecía, vio asomar por la cima de una
de las colinas del camino a un caballero que corría a galope tendido.

—Saltad a ese hoyo, milady, tras el arbusto que está bajo mis pies,
y por el amor de Dios, no hagáis movimiento alguno, no lancéis el
menor grito.

Robin no se atrevía a añadir, por miedo a asustar aún más a su
acompañante, que reconocía con las primeras luces de la mañana
los colores del barón Fitz-Alwine.

Christabel obedeció, y, tapándose la cabeza con la capa, dirigió a la
Virgen una oración mental. El jinete se aproximaba, se acercaba
más y más, y Robin, colocado tras el árbol, con el arco tendido y
apuntando la flecha, le cerraba el paso. El jinete pasó... pasó rápido



como un relámpago... pero, más rápida aún, una flecha rozó el anca
del animal, pasó oblicuamente entre el flanco y la silla, y le penetró
en el vientre entera; animal y caballero mordieron el polvo.

—¡Huyamos, milady! —gritó Robin—, huyamos!

Christabel, más muerta que viva, temblaba con todo su cuerpo y
balbuceaba estas palabras:

—¡Le ha matado! ¡Le ha matado! ¡Le ha matado!

—No, no le he matado, milady.

—Lanzó un terrible grito de agonía.

—Sólo fue de sorpresa.

—¿Qué dices?

—Digo que ese caballero se había lanzado en nuestra persecución
y que habríamos estado perdidos si no hubiese inutilizado su
caballo. Vamos, milady; me comprenderéis mejor cuando no
tembléis.

Christabel, tranquilizada, siguió a Robin con toda la rapidez de que
era capaz.

—¿Entonces no está herido el caballero? —preguntó cuando habían
andado cien pasos más.

—No tiene ni un rasguño, milady; pero su pobre caballo acaba de
galopar por última vez. ¡Valor, milady, Allan Clare no está lejos,
valor!



Capítulo XIII

Con la frente, los párpados y toda la cara dañada por la antorcha
que en ella se había apagado, el sargento Lambic tuvo la mala
suerte de seguir una dirección completamente opuesta a la que
había tomado el fugitivo. Dejando a sus hombres a la izquierda,
llegó hasta la escalera principal del castillo, en lo alto de la cual
creyó oír los pasos de sus hombres.

"¡Bien! —pensó—, ya han agarrado al bribón ése y le llevan ante el
barón; debo llegar al mismo tiempo que ellos, de lo contrario
merecerían por su vigilancia a los ojos del barón, ¡estúpidos
brutos!".

Y gruñendo de esta forma, el valeroso sargento llegó a la puerta de
la antecámara del barón, y, prudente por experiencia, quiso, antes
de aparecer, saber cómo acogía el viejo Fitz-Alwine el regreso de
sus hombres con el prisionero; puso el oído en el agujero de la
cerradura y escuchó el siguiente diálogo:

—Esta carta me anuncia, decís, que sir Tristán de Goldsborough no
puede venir a Nottingham.

—Sí, Señoría; debe ir a la corte.

—¡Enojoso contratiempo!

—Os esperará en Londres.



—¡Vaya! ¿Señala el día de nuestra cita?

—No, Señoría; solamente os ruega que os pongáis en camino
cuanto antes.

—¡Bien! Partiré esta mañana; dad las órdenes precisas para que
preparen los caballos; quiero que me acompañen seis soldados.

—Así se hará, señor.

Lambic, extrañado de que Robin no estuviese allí, pensó que los
soldados le habían vuelto a llevar a la prisión y corrió a asegurarse.
La puerta del calabozo estaba completamente abierta, el calabozo
vacío y la antorcha aún humeaba en el suelo.

"¡Hola! ¡Estoy perdido! —pensó el sargento—. ¿Qué hacer?".

Y volvió maquinalmente a la puerta del barón esperando que los
soldados llevasen allí al condenado guardabosque. ¡Pobre Lambic!
Ya sentía alrededor del cuello la caricia de una cuerda nueva. Sin
embargo, la esperanza, que nunca abandona por completo a los
desdichados, le renació cuando, al pegar de nuevo el oído al
agujero de la cerradura, notó que el cuarto estaba tranquilo y
silencioso. El soldado se hizo el siguiente razonamiento:

"El barón duerme, luego no está encolerizado; no está encolerizado,
luego ignora que el prisionero se me ha escurrido de entre las
manos como una anguila; ignora la huida del prisionero, luego no
me supone merecedor de castigo; por lo tanto puedo presentarme
ante él sin temor alguno, y darle cuenta de mi misión como si la
hubiese cumplido a su entera satisfacción; así ganaré tiempo y
podré saber lo que ha pasado con el maldito Robin a fin de
devolverle a su calabozo o de mantenerle allí si los dos estúpidos
animales de mis soldados han tenido la suerte de cumplir con su
deber. Puedo presentarme sin temor...".

Lambic arañó ligeramente con la uña en el lugar de la puerta con
más sonoridad. Esta especie de provocación no obtuvo resultados, y



el silencio del interior no se alteró.

"Decididamente duerme —pensó de nuevo Lambic—. ¡No! ¡Qué
idiota soy! ¡Ha salido; está con su hija, de lo contrario le oiría, ¡pues
duerme roncando”!

Impulsado por una diabólica curiosidad, el sargento maniobró con
suavidad la llave de la puerta, que se abrió sin chirriar sobre sus
goznes y le permitió estirar el cuello para echar un vistazo al
conjunto del aposento.

—¡Misericordia!

Este grito de terror expiró en los labios de Lambic, el frío y la
inmovilidad de la muerte hicieron presa en él, y se quedó clavado en
la puerta mientras que el barón, mudo de asombro y estupefacto por
tanta audacia, le fulminaba con sus miradas.

El desgraciado Lambic, con la suerte siempre en contra, con un
hado maligno encarnizándose en su persona, tuvo la fatalidad de
molestar al barón justo en el momento en que el viejo pecador,
arrodillado ante su confesor, pedía la absolución antes de partir
hacia Londres.

—¡Miserable! ¡Bellaco! ¡Infame sacrílego! ¡Espía del confesonario!
¡Enviado de Satanás! ¡Traidor vendido al diablo! ¿Qué vienes a
hacer aquí? —gritó el barón cuando finalmente pudo respirar y dar
rienda suelta a su furor—. ¿Quién es en este castillo el amo y quién
el criado? ¿Eres tú el amo?

Lambic no dejaba el umbral de la puerta, y aunque había perdido
toda capacidad de respuesta esperaba al menos aprovechar un alto
en la cólera de su señor para arriesgar una justificación. El barón,
cuyas palabras y pensamientos se sucedían con incoherencia, le
ofreció sin querer la ocasión de disculparse.

—¿Para qué me querías? —preguntó de pronto—. Habla.



—Milord, llamé varias veces a la puerta —contestó humildemente el
sargento—; creí que no había nadie y pensé...

—Sí, pensaste aprovechar mi ausencia para robar.

—¡Oh!, milord...

—¡Para robar!

—Soy soldado, milord —respondió Lambic con orgullo.

Esta acusación de robo despertaba su valor natural, y ya no temía a
la prisión, a los bastonazos ni a la cuerda.

—¡Por Dios! ¡Qué noble indignación! —dijo el barón riéndose
irónicamente.

—Sí, milord, soy soldado, soldado al servicio de Vuestra Señoría, y
Vuestra Señoría nunca tuvo ladrones como soldados.

—¡Eh! ¿De dónde vienes? —preguntó repentinamente el barón
examinando la cara de Lambic—. ¡Pardiez!, tenía razón cuando te
llamaba escapado del infierno, pues no has podido enrojecer de esa
forma tu hocico más que visitando al diablo.

—Me quemó una antorcha, milord.

—¡Una antorcha!

—Perdón, milord; Vuestra Señoría no sabe que esa antorcha...

—¿Qué hablas? Abrevia. ¿A qué antorcha te refieres?

—A la antorcha de Robin.

—¡Otra vez Robin! —gritó el barón con voz de trueno yendo a
descolgar su espada.



"¡Bueno! Ya estoy en el otro mundo", pensó Lambic retirándose
instintivamente al umbral de la puerta y disponiéndose a huir a la
primera estocada que le tirara el barón.

—¡Otra vez Robin! ¿Dónde está Robin? —gritó el barón hendiendo
el aire con su tizona.

Lambic tenía ya la mitad del cuerpo fuera de la habitación y sujetaba
con las manos el filo de la puerta a fin de cerrarla si la punta de la
espada del barón le amenazaba de cerca.

—Milord —dijo rápidamente el sargento inventando una evasiva a
fin de eludir una respuesta categórica—, venía, milord, a
preguntaros lo que Vuestra Señoría quiere hacer con ese Robin
Hood.

—¡Pardiez! ¡Quiero que se quede en el calabozo en el que está
encerrado!

—Decidme dónde está ese calabozo, milord, yo vigilaré.

—¿No lo sabes? Le llevaste allí hace apenas una hora.

—Pero ya no está, milord. Ordené a mis soldados que le trajeran
ante vos pensando que habíais elegido otra prisión... Fue en ese
calabozo donde me quemó la cara.

—¡Esto es demasiado! —aulló Fitz-Alwine.

Los golpes iban a llover como el granizo, pues, a pesar de su gota,
el barón no era manco, pero Lambic, desesperado, olvidó la
inviolabilidad de su señor, saltó hacia él, le sujetó los brazos por las
muñecas y, con todo el respeto que permitían las circunstancias, le
hizo retroceder, le sentó en su gran sillón de gotoso y huyó como
alma que lleva el diablo.

También con toda rapidez, el viejo Fitz-Alwine, al que la excitación
del momento daba agilidad, quiso perseguir al audaz vasallo, pero



los dos soldados que volvían de buscar a Robin le ahorraron el
esfuerzo, pues a sus gritos: "¡Detenedle! ¡Detenedle!", cerraron el
paso al sargento cuando aún no había salido de la antecámara.

—¡Atrás! —dijo el sargento empujando a sus dos subordinados—,
¡atrás!

Pero Fitz-Alwine corrió a cerrar la puerta de salida; ya era inútil toda
resistencia, y el desdichado Lambic esperó, sumido en un sombrío
estupor, que su alto y poderoso señor se pronunciase sobre su
suerte.

Por uno de esos fenómenos extraños, inexplicables, y que quizá son
en el orden moral lo que sus análogos en el orden físico natural, la
cólera del barón pareció calmarse tras este episodio de rebelión, de
la misma forma que el viento se calma tras una ligera lluvia.

—Pídeme perdón —dijo tranquilamente Fitz-Alwine, que, asfixiado,
se dejó caer, por propia voluntad esta vez, en su gran sillón—;
vamos maese Lambic, ¡pídeme perdón!

Posiblemente el barón no manifestaba esta tranquilidad, esa
mansedumbre, más que porque ya no tenía fuerzas para mantener
sus furores en el diapasón habitual.

—No soy tan culpable como pensáis, milord; iba a cerrar la puerta
del calabozo cuando Robin Hood...

No acompañaremos al sargento en su elocuente discurso, lleno de
reticencias en su favor; nuestros lectores no se enterarían de nada
nuevo; el barón le escuchó, no sin aullar de furor, pataleando y
retorciéndose en su sillón como el diablo, según dicen, cuando una
pila de agua bendita le sirve de bañera, y resumió sus amenazas de
castigo con esta frase espantosamente lacónica:

—Si Robin se ha escapado del castillo, vosotros no escaparéis. ¡A él
la libertad, a vosotros la muerte!



Repentinamente un violento golpe sonó en la puerta del aposento.

—¡Entrad! —gritó el barón. Un soldado entró y dijo:

—Que el muy honorable lord me perdone si oso presentarme ante
su muy honorable persona sin ser llamado por su honorabilísima
Señoría, pero lo que acaba de ocurrir es tan extraordinario, tan
terrible, que creí cumplir con mi deber viniendo a anunciarlo
inmediatamente al muy honorable señor de este castillo.

—Habla, pero nada de historias interminables.

—Mi deber me ordenaba relevar al centinela de la capilla... "¡Ya
estamos!", pensó el barón, y escuchó atentamente.

—Me dirigí allí hace cinco o diez minutos, como plazca a Vuestra
muy honorable Señoría; llegado a la puerta del santo lugar, no
encontré al centinela; sin embargo, tenía que haberlo, pues yo iba a
relevarle. "Estará allí", pensé, "y sólo tengo que encontrarle;
busquemos". Busqué, llamé: nadie me respondió, nadie apareció.
"¿Está borracho o dormido? Es posible", pensé. "Vamos al puesto
de guardia a requerir a alguien a fin de aprehender al delincuente,
para que reciba un castigo ejemplar además del castigo que le inflija
mi jefe". Llegué al puesto gritando: "¡Sargento, la guardia!", nadie
salió del puesto; entré; nadie dentro. "¡Oh!" pensé...

—¡Al diablo tus pensamientos! ¡Charlatán! ¡Al grano! —gritó
impaciente el barón. El soldado volvió a saludar militarmente y
prosiguió:

—"¡Oh!", pensé, "los deberes del soldado son desconocidos por la
guarnición del castillo de Nottingham. La disciplina se ha relajado, y
las consecuencias de este relajamiento...".

—¡Por mil dioses! ¿Vas a seguir divagando, cretino charlatán, perro
prolijo? —exclamó el barón.



—¡Perro prolijo! —murmuró para sí el soldado interrumpiéndose al
oír este epíteto—, ¡perro prolijo! Yo, que soy un gran cazador, no
conozco esa raza de perros. Es igual, continuemos. Las
consecuencias de este relajamiento pueden ser funestas; no me
costó trabajo encontrar a los hombres del puesto de guardia
sentados en la cantina, y emprendimos inmediatamente una
minuciosa e inteligente búsqueda por los alrededores del santo lugar
y en su interior. Fuera, nada de particular, salvo la prolongada
ausencia del centinela, pero dentro, el centinela estaba presente, ¡y
en qué estado, santo Dios! Presente como los muertos en el campo
de batalla, es decir, caído en tierra, sin vida, bañado en su propia
sangre y con el cráneo atravesado por una flecha...

—¡Gran Dios! —gritó el barón—. ¿Quién pudo cometer ese crimen?

—Lo ignoro, yo no estaba presente, pero...

—¿Quién es el que ha muerto así?

—Gaspar Steinkoff... un rudo soldado.

—¿No conoces al asesino?

—Ya tuve el honor de decir a Vuestra honorable Señoría que yo no
estaba presente cuando se consumó el crimen, pero a fin de facilitar
las investigaciones del señor, se me ocurrió apoderarme de la flecha
homicida... Hela aquí.

—Esta flecha no ha salido de mi arsenal —dijo el barón tras haberla
examinado atentamente.

—Pero, con todo el respeto que debo a su honorable Señoría —
continuó el soldado—, le haré observar que esta flecha, al no salir
de su arsenal, debe salir de otra parte, y que creo haber visto
algunas semejantes en un carcaj que llevaba esta tarde un
caballerizo.

—¿Cuál?



—Halbert. El carcaj y el arco que vimos entre las manos de ese
joven pertenecen a uno de los prisioneros, al llamado Robin Hood.

—Rápido, id a buscar a Halbert y traiganlo ante mí —ordenó el
barón.

—Vi —añadió el mismo soldado—a Hal llegar hace una hora,
acompañado por la señorita Maude, a los aposentos de lady
Christabel.

—¡Encended una antorcha y seguidme! —gritó el barón.

Seguido por Lambic y la escolta, el barón, que ya no se resentía de
la gota, fue rápidamente hacia el cuarto de su hija. Llegado a la
puerta, llamó, pero al no recibir respuesta abrió y se precipitó dentro.
Oscuridad absoluta, silencio profundo. En vano recorrió el aposento
y sus dependencias: por todas partes el mismo silencio y la misma
oscuridad.

—¡Se ha ido! ¡Se ha ido! —gritó el barón con angustia, y la llamó
con voz desgarradora:

—¡Christabel! ¡Christabel! Pero Christabel no contestó.

—¡Se ha ido! ¡Se ha ido! —repetía el barón retorciéndose las manos
y dejándose caer en el mismo asiento en el que la había
sorprendido escribiendo a Allan Clare—. ¡Se ha ido con él! ¡Mi hija,
mi Christabel!

Sin embargo, la esperanza de alcanzar a su joven hija en la huida
devolvió al pobre padre un poco de sangre fría.

—¡Alerta! ¡Vosotros! —gritó con voz de trueno—. ¡Alerta! Divídanse
en dos grupos: uno registrará el castillo por todas partes... el otro a
caballo, y que ni una mata del bosque de Sherwood escape a
vuestra mirada... Marchaos...

Ya salían los soldados cuando el barón añadió:



—Que digan a Hubert Lindsay que venga aquí; ha sido Maude
Jezabel, su condenada hija, quien ha ideado la fuga y va a pagar
por ello. Díganles también a veinte de mis jinetes que ensillen sus
corceles y estén listos para partir a la primera orden. ¡Vamos,
partan, miserables!

Los soldados salieron a toda prisa, y Lambic aprovechó estos
momentos para ponerse a salvo de las garras de su señor.

Una vez solo, el barón se agitó alternativamente entre el frenesí de
la cólera y la desolación de su corazón. Amaba sinceramente a su
hija, y la vergüenza que sentía por su fuga con un hombre era más
pequeña que su dolor al pensar que no la volvería a ver más, ya no
la abrazaría e, incluso, no la tiranizaría.

Fue durante estas alternativas de furor y desesperación cuando
apareció Hubert Lindsay. Desgraciadamente para él, llegaba durante
un acceso de cólera.

—Su Señoría me ha mandado llamar —dijo al anciano con voz
tranquila.

El barón no contestó, pero le saltó a la garganta como un animal
feroz, le arrastró al centro de la habitación y le dijo sacudiéndole con
rudeza:

—¡Perverso! ¿Dónde está mi hija? ¡Contesta o te estrangulo!

—¿Su hija, milord? Pero si yo no sé nada —contestó Hubert más
sorprendido que asustado por la cólera de su señor.

—¡Impostor!

Hubert se soltó del barón y respondió fríamente:

—Milord, hágame el honor de explicarme el motivo de su extraña
pregunta y responderé... Pero sepa bien, milord, que no soy más



que un pobre hombre, honrado, franco y leal, que en toda su vida no
tuvo que avergonzarse por falta alguna.

—¿Quién salió del castillo de dos horas para acá?

—Lo ignoro, milord; hace dos horas que entregué las llaves a mi
segundo, Michael Walden.

—¿Es cierto eso?

—Tan cierto como que usted es mi amo y señor.

—¿Quién salió mientras estabas tú de guardia?

—Halbert, el joven caballerizo; me dijo: "Milady está enferma y
tengo órdenes de ir a buscar a un médico".

—¡Un complot! —gritó el barón—. Te mintió: Christabel no estaba
mala; Hal salía para preparar su fuga.

—¡Cómo! ¿Milady lo ha dejado, señor?

—Sí, la ingrata ha abandonado a su anciano padre, y tu hija se ha
ido con ella.

—¿Maude? No, señor, es imposible; voy a buscarla.

El sargento Lambic, dispuesto a demostrar su celo, entró
precipitadamente. —Milord —exclamó—, sus jinetes están listos. En
vano he buscado a Halbert por todo el castillo; había entrado
conmigo y Robin y no ha salido por la puerta principal, Michael
Walden lo afirma bajo juramento: nadie ha franqueado el puente
levadizo desde hace dos horas.

—¡Qué más da! —contestó el barón—. La muerte de Gaspar no es
un crimen inútil. ¡Lambic!

—Milord.



—¿Fuiste esta noche hasta la casa de un guarda llamado Gilbert
Head, no lejos de Mansfeldwoohaus?

—Sí, milord.

—¡Pues bien! Ahí vive el infernal Robin Hood, y sin duda es allí
donde mi ingrata hija se encontrará con un descreído que... No
hablemos más de esto... Lambic, monta a caballo con tus hombres y
corre hacia esa casa, apodérate de los fugitivos y no regreses hasta
que no hayas quemado esa guarida de bandidos.

—Sí, milord.

Y Lambic desapareció.

Hubert Lindsay, que estaba allí desde hacía varios minutos, se
mantenía de pie y apartado, con los brazos cruzados y la cabeza
inclinada, sombrío, silencioso.

—¿No hay entre los pasadizos subterráneos del castillo una salida
que dé al bosque de Sherwood?

—Sí, milord, los subterráneos tienen una salida al bosque y conozco
el camino.

—¿Maude sabe tanto como tú al respecto?

—No, milord, al menos no lo creo.

—¿Así pues nadie excepto tú conoce ese secreto?

—Hay tres más, milord, Michael Walden, Gaspar Steinkoff y Halbert.

—¡Halbert! —gritó el barón en un nuevo acceso de rabia—. ¡Halbert!
¡Es él quien les ha servido de guía! ¡Hola! ¡Unas antorchas!
¡Registremos el subterráneo!

La desesperación de los dos ancianos era conmovedora. Separados
por su nacimiento, por el orgullo de la raza, por su género de vida,



se reunían para conjurar un peligro común, eran iguales en el dolor.

El barón y Hubert, seguidos por seis hombres armados, atravesaron
la capilla sin detenerse ante el cadáver de Gaspar y entraron en el
subterráneo.

Un cuarto de hora después, el grupo llegaba al bosque; ya no podía
dudarse de que los fugitivos hubiesen seguido este camino. La
puerta del subterráneo, cerrada normalmente, estaba abierta de par
en par.

El barón, acompañado sólo por Hubert, volvió sobre sus pasos y
entró en su aposento; luego, en lugar de descansar, de lo que tenía
gran necesidad, se puso una cota de malla, ciñó su espada, y,
esgrimiendo su lanza con el pendón de los colores de su casa,
montó prestamente a caballo y se lanzó al frente de veinte hombres
hacia el camino de Mansfeldwoohaus.



Capítulo XIV

Las dramatis personae que ya han aparecido en esta historia
recorren en estos momentos el viejo bosque de Sherwood.

Robin y Christabel se acercan al sitio en que sir Allan Clare debe
esperarles, y por lo tanto van en dirección opuesta a la del sargento
Lambic, que ha recibido la orden de incendiar la casa del padre
adoptivo de Robin.

Seguido de veinte buenas lanzas, el barón, rejuvenecido por una
cólera persistente, acaba de lanzarse en busca de su hija; le
dejaremos galopar por los verdosos senderos del bosque y nos
reuniremos con sir Allan Clare, que, acompañado por Pequeño
Juan, por el hermano Tuck, por Will Escarlata y por los otros seis
hijos del noble sir Guy de Gamwell, llegaba a toda prisa al valle de
Robin Hood, mientras que Maude y Halbert se encaminaban hacia
la casa del viejo guardabosque.

—¿Estamos aún lejos de la casa de Gilbert? —preguntó ella.

—No, Maude —contestó alegremente Hal—, a unas seis millas,
creo.

—¡Seis millas!

—Valor, Maude, valor —dijo Halbert—, trabajamos para lady
Christabel... Pero mira allí, ¿no ves a un caballero seguido de un



monje y de algunos hombres del bosque? Es el señor Allan, y el
hermano Tuck. Salud, señores, nunca encuentro alguno fue más a
propósito.

—¿Y lady Christabel y Robin? ¿Dónde están? —preguntó
vivamente sir Allan al reconocer a Maude.

—Van a esperaros al valle —contestó Maude.

—¡Loado sea Dios! —exclamó Allan cuando Maude le contó
minuciosamente todas las peripecias de la huida del castillo—.
¡Bravo, Robin! ¡Le debo todo, mi amada y mi hermana!

—Íbamos a prevenir a su padre de los motivos de la ausencia de
Robin —dijo Hal.

—¿Y no podrías ir ahora solo, hermano Hal? —dijo Maude ardiendo
por el deseo de volver a encontrarse con Robin—. Mi señora debe
necesitar de mis servicios.

Allan no vio ningún inconveniente en aceptar la oferta de Maude y
volvieron a ponerse en marcha.

El hermano Tuck, silencioso y aislado primero, no tardó en
acercarse a la joven; intentó ser amable, sonrió, casi fue ingenioso;
pero los intentos del pobre monje no fueron acogidos más que con
una reserva extrema.

Este cambio en la actitud de Maude afligía a Tuck, que dejó de
hablar; así pues, se apartó y anduvo mirando a la joven, tan
pensativa como él.

Sin embargo, a pocos pasos de Tuck iba un personaje que parecía
desear ardientemente una mirada de Maude; cuidaba su presencia,
cepillaba las manchas de su chaqueta, enderezaba la pluma de
garza que adornaba su gorro, alisaba su espeso cabello, en una
palabra, en pleno bosque se entregaba al trabajillo de coqueteo que



todo enamorado primerizo ejecuta por instinto. Este personaje no
era otro que nuestro amigo Will Escarlata.

Maude encarnaba para él el ideal de la belleza; la veía por primera
vez, y era la que había elegido en sus sueños para reinar en su
corazón.

William no era tan tímido como para contentarse con admirarla en
silencio; el deseo, la necesidad de sentir cómo se fijaban en él los
ojos de la joven le llevaron rápidamente junto a ella.

—¿Conoces a Robin Hood, señorita?

—Sí, señor —contestó graciosamente Maude.

Sin saberlo, Will pulsaba la cuerda sensible y se ganaba la atención
de Maude.

—¿Y le gusta mucho?

Maude no respondió, pero sus mejillas enrojecieron.

—Quiero tanto a Robin —continuó él—, que le guardaría rencor,
señorita, si él no le gustase.

—Estad tranquilo, señor; es un encantador muchacho. Seguramente
le conoces desde hace mucho, ¿verdad?

—Somos amigos desde niños, y preferiría perder mi mano derecha
antes que su amistad: esto respecto al cariño. En cuanto a la
estima, no hay en todo el condado arquero que le iguale; su carácter
es tan recto como sus flechas, es valiente, dulce, y su modestia
iguala a su valor y a su dulzura; con él yo no temería al universo
entero.

—¡Qué ardor en la expresión de sus pensamientos, señor! Tus
alabanzas lo prueban.



—Tan cierto como que me llamo William de Gamwell y que soy un
muchacho honrado, que digo la verdad, señorita, nada más que la
verdad.

—Maude —preguntó Allan—, ¿creéis que el barón se ha dado
cuenta ya de la huida de lady Christabel?

—Sí, señor caballero; pues Su Señoría debía partir hacia Londres
con milady esta misma mañana.

—¡Silencio! ¡Silencio! —llegó diciendo Pequeño Juan que iba de
explorador—, escondeos en el lugar más intrincado de la espesura;
oigo ruido de caballos; si los que llegan nos descubren, saltaremos
sobre ellos de improviso, y nuestro grito para reconocernos será el
nombre de Robin Hood... rápido, escóndanse —añadió Pequeño
Juan saltando tras un tronco de árbol.

Inmediatamente apareció un jinete sobre un caballo que franqueaba
todos los obstáculos, fosos, árboles caídos, matorrales y setos, a
una velocidad fantástica; este jinete, al que seguían con trabajo
otros cuatro hombres a caballo, estaba acurrucado más que sentado
sobre el fogoso animal: había perdido su sombrero, y sus largos
cabellos sueltos, ondeando al viento, daban a su cara, atemorizada,
un aspecto extraño y diabólico; rozó los arbustos en los que se
había escondido el pequeño grupo, y Pequeño Juan vio una flecha
en la grupa del caballo.

El jinete desapareció en las profundidades del bosque seguido por
sus cuatro hombres.

—¡Que el cielo nos proteja! —dijo Maude—. ¡Es el barón!

—Y si no me engaño, la flecha que sirve de timón a su animal
proviene del carcaj de Robin —añadió Will—. ¿Qué dices, primo
Pequeño Juan?

—Soy de tu opinión, Will, y deduzco que Robin y la dama están en
peligro. Robin es demasiado prudente para prodigar sus flechas si



no se ve obligado a ello; démonos prisa.

Unas palabras para explicar la desagradable situación del noble
Fitz-Alwine, muy buen jinete por otra parte, no vendrán mal.

El barón, al entrar en el bosque, había ordenado a su mejor jinete
que recorriese el camino principal de Nottingham a
Mansfeldwoohaus, y que se reuniese con él para informarle en una
encrucijada fijada de antemano; lo que le ocurrió al jinete ya lo
sabemos: Robin le desmontó; el azar quiso que Robin y lady
Christabel apareciesen en el mismo cruce designado por el barón
para la cita: ellos entraron por un lado mientras que el barón hacía
su aparición por el otro. Los dos fugitivos tuvieron la suerte de
esconderse tras el follaje sin ser vistos, y el barón llegó con sus
cuatro escuderos al centro de la encrucijada, a un montículo, a
esperar el regreso del explorador.

—Registrad un poco los alrededores —ordenó el barón—; dos por
aquí y otros dos por el otro lado. "Estamos perdidos —pensó Robin
—. ¿Qué hacer? ¿cómo huir? Si salimos del bosque, los caballos
nos alcanzarán en seguida; si intentamos abrir una brecha por
dentro, el ruido atraerá a los esbirros; ¿qué podemos hacer?".

Mientras reflexionaba de esta suerte, blandía su arco y elegía de su
carcaj la flecha con el hierro más agudo. Christabel, aunque
anonadada por el temor, se dio cuenta de estos preparativos, y,
superando su amor filial el deseo de reunirse con Allan, suplicó al
joven que no hiciera daño a su padre.

Robin sonrió e hizo con la cabeza un signo afirmativo.

Lo que quería decir el gesto es que no le heriría, la sonrisa le
indicaba que recordase al jinete desmontado.

Los soldados batían cuidadosamente el lindero, pero la prima de
cien escudos prometidos no tenía la virtud de darles olfato. Sin
embargo, la posición de Robin y de Christabel era cada vez más
delicada, pues, divididos en dos grupos que registraban a partir de



puntos opuestos, los esbirros no podían reunirse de nuevo sin verlos
necesariamente.

Durante este tiempo, el viejo Fitz-Alwine, colocado como un general
en las alturas que dominan el campo enemigo, se dedicaba a dar un
repaso general al terrible sermón que pensaba dirigir a su hija en
cuanto se encontrara de nuevo en el domicilio paterno.

Repentinamente, en medio de estos pensamientos, el caballo del
barón se encabrita, baja las caderas, tuerce el lomo, tira coces y
sacude frenéticamente al viejo guerrero, que aguanta e intenta
controlarlo como hacía antaño con los indomables corceles árabes.
¡Vanos intentos! el hombre y el animal no se entienden; Fitz-Alwine
permanece tan firme en la silla como la flecha recién disparada en la
grupa del caballo, y el corcel y las ilusiones del barón se desbocan y
emprenden por el bosque esa carrera desenfrenada, loca,
fantástica, que les hace pasar cerca de Allan y les lleva no se sabe
dónde.

¿Qué ocurrió con el barón? No nos atreveríamos a contar el
acontecimiento que puso punto a esta carrera, tan extraordinario y
maravilloso es, pero las crónicas de la época garantizan su
autenticidad. Así fue:

Los soldados perdieron pronto de vista al barón, y con toda
seguridad hubiese llegado a través de toda Inglaterra hasta el
océano si el animal, al pasar bajo un roble a cuyos pies se hallaba
un tronco de árbol, no hubiese tropezado.

Nuestro barón, que no había perdido el ánimo, quiso evitar una
caída cuya violencia podía ser mortal, y, soltando la brida, se agarró
con ambas manos a una rama del roble que, felizmente, era lo
bastante fuerte para soportar su peso; esperaba poder sujetar a su
caballo con las rodillas, pero la forzada pirueta del animal fue tan
exagerada que Fitz-Alwine tuvo que abandonar la silla y quedó
suspendido de la rama del roble, mientras que el caballo se
levantaba, aligerado del peso anterior, y emprendía una nueva
campaña.



Poco habituado a la gimnasia, el barón medía prudentemente la
distancia que le separaba del suelo antes de dejarse caer, cuando,
de pronto, vio brillar en la semioscuridad de la mañana, justo bajo
sus pies, algo incandescente como dos tizones encendidos. Estos
dos puntos ígneos pertenecían a una masa negra que se agitaba,
giraba y se acercaba por momentos y por medio de saltos a las
piernas del desdichado lord.

"¡Hola! es un lobo", pensó el barón sin poder contener un grito de
espanto y esforzándose por montarse a horcajadas en la rama; pero
no lo logró, y un sudor frío, el sudor del pánico, le inundó cuando
sintió deslizarse sobre el cuero de su bota y chocar contra el metal
de sus espuelas los dientes del lobo, el cual saltaba, estirando el
cuello y acercándose cada vez más a su presa, cuyos brazos se
flexionaban y cuyo mentón se apoyaba en la rama mientras que sus
piernas se encogían hasta la altura del pecho.

La lucha era desigual: el hilo que sostenía en el aire la golosina del
feroz animal iba a romperse, el viejo lord ya no tenía fuerzas; así,
recordando por última vez a Christabel y encomendando su alma a
Dios, abrió las manos...

Pero ¡oh milagro de la Providencia! cayó como un adoquín sobre la
cabeza del lobo, que no esperaba algo así, y el peso del cuerpo
partió las vértebras cervicales del lobo y le rompió la médula espinal.

Al pie del viejo roble cuyas ramas se inclinaban hacia el arroyo que
atraviesa el valle de Robin Hood, estaba sentada lady Christabel; de
pie, muy cerca, Robin se apoyaba en su arco, y ambos esperaban
no sin impaciencia la llegada de sir Allan Clare y sus compañeros.

Ya el sol doraba la copa de los altos árboles y Allan no aparecía.
Robin disimulaba su inquietud para no alarmar a la joven, pero
elucubraba sombríamente sobre las causas de este retraso.

De repente retumbó en la lejanía una voz sonora. Robin y Christabel
se estremecieron.



—¿Es una llamada de nuestros amigos? —preguntó la muchacha.

—No, Will, mi amigo de la infancia, y Pequeño Juan, su primo, que
acompañan al señor Allan, conocen perfectamente el lugar en que
les esperamos, y nuestra empresa exige tanta prudencia para
triunfar que no se divertirían jugando con los ecos del bosque.

La voz se acercó, y un jinete con los colores de Fin—Alwine
atravesó rápidamente el valle.

—Alejémonos, milady, estamos demasiado cerca del castillo. Voy a
clavar esta flecha al pie del roble, y si mis amigos llegan durante
nuestra ausencia, comprenderán al verla que estamos escondidos
en los alrededores.

Acababan los dos jóvenes de pasar unas jaras y buscaban un lugar
a propósito para colocarse, cuando vieron el cuerpo de un hombre
inmóvil y como muerto cerca de un tronco.

—¡Misericordia! —gritó Christabel—, ¡mi padre, mi pobre padre
muerto!

Robin se estremeció creyéndose culpable de la muerte del barón.
¿Acaso no era la herida del caballo la causa?

—¡Virgen santa, otórganos la gracia de que sólo esté desvanecido!

Y diciendo estas palabras, el joven arquero se arrodilló junto al
anciano, mientras que Christabel, llena de dolor y arrepentimiento,
gemía desconsoladamente. Una pequeña herida en la frente del
barón dejaba filtrar algunas gotas de sangre.

—¿Habrá peleado con un lobo? ¡Ah! ¡Estranguló al lobo! —gritó
alegremente Robin—, y sólo está desvanecido. ¡Milady, milady,
créame, el señor barón sólo tiene un rasguño; milady, ¡levántese!

¡Oh desdicha! ¡También ella se ha desvanecido! ¡Dios mío! ¿Qué
voy a hacer? No puedo dejarla así..., ¡y el viejo león se despierta,



que mueve los brazos, que ya resuella! Es para volverse loco:

¡Milady, contésteme! Está tan insensible como ese tronco de árbol.
¿No tendré en los brazos y los riñones la fuerza que siento en el
corazón? Me la llevaría de aquí como una nodriza lleva a un niño.

Y Robin intentó levantar a Christabel.

Al volver en sí, el pensamiento del barón no recayó sobre su hija,
sino sobre el lobo, el único y último ser vivo que vio antes de cerrar
los ojos; así pues, estiró el brazo para coger al animal, al que
imaginaba ocupado en devorarle una pierna o un muslo, aunque no
sentía ningún dolor por las mordeduras, y agarró el vestido de su
hija jurando defender su vida hasta el final.

—¡Vil monstruo! —decía el barón al lobo tendido a pocos pasos de
él—, ¡monstruo hambriento de mi carne, excitado por mi sangre!
todavía hay fuerza en mis viejos miembros, vas a verlo... ¡Oh! saca
la lengua, le estrangulo... aquí todos los lobos de Sherwood, ¡venid
aquí!... ¡Oh! otro, ¡otro más! ¡Estoy perdido! ¡Dios mío, ten piedad de
mí! Pater noster qui est in...

"¡Está loco, completamente loco!" pensaba Robin colocado ante el
dilema de cumplir un deber y salvar su seguridad personal; si huía,
abandonaría a la que había jurado llevar con Allan; si se quedaba,
los aullidos del loco podían atraer a los hombres que registraban el
bosque.

Felizmente el acceso del barón se pasó y, con los ojos cerrados,
comprendió que ningún diente de bestia feroz alguna desgarraba
sus miembros, y quiso levantarse: pero Robin, de rodillas detrás de
él, presionó fuertemente sobre sus hombros, haciendo el papel, por
así decirlo, de un extremo cansancio sobre el hombre ahora
sólidamente tendido en el suelo.

—¡Por san Benito! —murmuraba el lord—, siento sobre mis
hombros un peso de cien mil libras...



—Domine exaudi orationem meam —prosiguió Fitz-Alwine dándose
golpes de pecho; luego se puso a lanzar agudos gritos. Pero estos
gritos no convenían a Robin, eran demasiado peligrosos para la
seguridad de los fugitivos, y el joven, no sabiendo cómo
interrumpirlos, dijo brutalmente:

—¡Callaos!

Al oír esta voz humana, el barón abrió los ojos, y cuál no fue su
sorpresa al reconocer, junto a la suya, la cara de Robin Hood, y,
junto a él, tendida en el suelo, su hija desvanecida.

Esta aparición barrió la locura, la fiebre y el anonadamiento del
irascible lord, y, como si fuese dueño de la situación como lo sería
en su castillo y rodeado por sus soldados, gritó triunfante:

—¡Por fin te tengo, joven bulldog!

—¡Cállese! —replicó enérgicamente Robin—; ¡cállese! Nada de
amenazas ni chillidos, están fuera de lugar, y soy yo quien lo tiene.

Y Robin continuó apoyándose con todas sus fuerzas en los hombros
del barón.

—Verdaderamente —dijo Fitz-Alwine, al que no costó trabajo
desembarazarse de la presión del adolescente—, verdaderamente
enseñas los dientes, cachorro de perro.

Christabel continuaba desvanecida, y parecía un cadáver entre los
dos hombres, pues Robin había dado algunos pasos hacia atrás y
colocaba una flecha en su arco.

—¡Un paso más, milord, y serás hombre muerto! —dijo el muchacho
apuntando a la cabeza del barón.

—¡Oh! —exclamó Fitz-Alwine retrocediendo lentamente para
situarse tras un árbol—¿serías tan cobarde como para asesinar a un
hombre indefenso?



Robin sonrió.

—Milord —dijo sin dejar de apuntar a la cabeza—, prosiga con su
movimiento de retirada; bien, ya estás protegido por el árbol. Ahora,
atención a lo que le voy a ordenar, o mejor, a rogar que hagas;
¡atención! no asomes ni la nariz ni un solo cabello de tu cabeza, ni a
la izquierda ni a la derecha, de lo contrario... ¡serás hombre muerto!

Sin hacer caso de estas recomendaciones, el barón escondido tras
el árbol sacó el dedo índice y amenazó al joven arquero, pero se
arrepintió, pues el dedo fue alcanzado por una flecha.

—¡Asesino! ¡Miserable bribón! ¡Vampiro! ¡Vasallo! —aulló el herido.

—Silencio barón, o tiro a la cabeza, ¿oís?

Fitz-Alwine, apoyado contra el árbol, vomitaba en voz baja torrentes
de maldiciones, pero se escondía cuidadosamente, pues imaginaba
a Robin al acecho a pocos pasos de allí, con el arco tensado y
apuntando la flecha, espiando el menor de sus gestos fuera de la
perpendicular del tronco.

Pero Robin se volvía a colocar el arco en bandolera, se echaba a
Christabel suavemente sobre sus hombros y desaparecía por la
espesura.

En aquel preciso momento, el ruido de unos caballos sonó en el
bosque, y aparecieron cuatro jinetes frente al árbol que servía de
pantalla al desdichado barón.

—¡A mí, bribones! —gritó aquel, pues los jinetes no eran otros que
los que le habían acompañado y que se habían distanciado durante
el desbocamiento del caballo—. ¡A mí! ¡Atrapen al descreído que
quiere asesinarme y llevarse a mi hija!

Los soldados no comprendieron la orden en absoluto, pues no veían
por los alrededores ni bandido ni mujer raptada.



—¡Allá, allá! ¿no le ven huyendo? —prosiguió el barón refugiándose
entre las piernas de los caballos—; mirad, desaparece tras aquel
macizo.

En efecto, Robin no tenía aún el suficiente vigor como para llevar
con rapidez el peso de una mujer, y sólo le separaban de sus
enemigos unos pocos centenares de pasos.

Los jinetes se lanzaron hacia él, pero los gritos del barón alertaron a
Robin, que comprendió inmediatamente que su salvación no estaba
en la huida.

Dando media vuelta, puso una rodilla en tierra, apoyó a Christabel
sobre la otra pierna y, apuntando de nuevo a Fitz-Alwine, exclamó:

—¡Alto! ¡Por el cielo que, si dan un paso más, su señor es hombre
muerto!

Aún no había terminado de decir estas palabras, y ya el barón
estaba escondido tras el árbol que le servía de protección, pero
seguía gritando:

—¡Atrápenlo, mátenle! ¡Me ha herido!... ¿Dudan? ¡Cobardes!
¡Mercenarios! El aplomo del intrépido arquero intimidaba a los
soldados.

Sin embargo, uno de ellos se atrevió a reírse de ese temor.

—El gallito canta bien —dijo—, pero da lo mismo ¡veran como le
hago humillarse. Y el soldado da unos pasos hacia Robin.

—¡Muere pues! —gritó Robin.

Y el hombre cayó con el pecho atravesado por una flecha.

Únicamente el barón llevaba cota de mallas; sus soldados iban
equipados como para una cacería.



—¡Perros, caigan sobre él! —vociferaba continuamente Fitz-Alwine
—. ¡Cobardes, cobardes! ¡Un rasguño les asusta!

—¿Llama a eso Su Señoría un rasguño? —murmuró uno de los tres
soldados, poco conforme con seguir la suerte de su compañero.

—Ahí nos llegan refuerzos —gritó otro soldado irguiéndose para ver
mejor a lo lejos—. ¡Pardiez, es Lambic!

Efectivamente; Lambic y su escolta llegaban a todo galope.

Estaba el sargento tan alegre y al mismo tiempo tenía tanta prisa
por comunicar al barón el éxito de su expedición, que no vio a Robin
y gritó desaforadamente:

—No hemos encontrado a los fugitivos, señor, pero hemos quemado
la casa.

—Bien, bien —contestó Fitz-Alwine con impaciencia—; pero mira a
ese osezno, estos cobardes no se atreven a ponerle el bozal.

—¡Oh! —exclamó Lambic al reconocer al demonio de la antorcha y
riéndose con desprecio—, ¡oh!, potrillo salvaje. ¡Por fin te voy a
poner la brida! ¿Sabías, mi hermoso indomable, que vengo de tu
cuadra? ¿Creía que te encontraría allí, pero he quedado
decepcionado: ¿habrías podido ver un magnífico fuego y podrías
haber bailado, junto con mamá, una jiga en medio de las llamas?
Pero consuélate; como no estabas allí, quise ahorrar sufrimientos
inútiles a la pobre vieja y antes le clave una flecha en...

Lambic no terminó: un grito ronco salió de sus labios, y, soltando la
brida del caballo, cayó... una flecha acababa de atravesarle la
garganta.

Un indecible terror dejó clavados en sus sitios a los testigos de esta
venganza. Aprovechándolo, Robin, a pesar del desasosiego que le
causaban las últimas palabras de Lambic, echándose a Christabel al
hombro, desapareció en la espesura.



—¡Corran, corran! —repetía el barón en el paroxismo de la rabia—;
¡corran, bribones! ¡Si no le atrapan, todos serán ahorcados!

Los soldados bajaron de sus caballos y se lanzaron tras la pista del
joven. Robin, doblándose bajo el peso, notaba que perdía ventaja;
cuantos más esfuerzos hacía por alejarse, más inútiles eran, y para
colmo de desdichas, la joven, que volvía en sí, se movía
convulsivamente y gritaba. Estos desordenados movimientos
entorpecían la velocidad de la carrera de Robin, y, si lograba
esconderse tras algún tupido arbusto, los gritos de Christabel
atraerían a los esbirros.

"¡Si hay que morir —pensó—, moriremos defendiéndonos!".

Y buscó un sitio apropiado para depositar a Christabel, dispuesto a
volver para hacer frente a la gente del barón.

Un olmo rodeado de maleza y de retoños de árboles le pareció
apropiado para servir de refugio a la prometida de Allan, y, sin
revelar a Christabel los peligros que les amenazaban, la colocó al
pie del árbol, se tendió junto a ella y le recomendó que
permaneciese inmóvil y silenciosa, esperando a continuación
mientras que imaginaba un terrible espectáculo: el incendio de la
casa en la que había vivido, y a Gilbert y Margarita expirando entre
las llamas.



Capítulo XV

Los soldados se acercaban con precaución, y a cada paso que
daban se detenían, protegidos por el follaje, para escuchar los
consejos del barón, el cual no quería que utilizasen el arco por
miedo a que su hija resultase herida.

"Si me rodean estoy perdido", pensó Robin.

Un claro entre las hojas le permitió ver a Fitz-Alwine, y el deseo de
venganza nació en su corazón.

—Robin —murmuró entonces la joven—; me encuentro bien. ¿Qué
ha ocurrido con mi padre? ¿No le has hecho daño, ¿verdad?

—No, ninguno, milady —contestó Robin estremeciéndose—, pero...
Y con el dedo hizo vibrar la cuerda del arco.

—¿Pero ¿qué? —exclamó Christabel asustada por este gesto
siniestro.

—Es él quien me ha hecho daño, ¡eh! ¡Ah, milady, si tu supieses...!

—¿Dónde está mi padre, señor?

—A pocos pasos de aquí —respondió Robin fríamente—, y Su
Señoría sabe que estamos cerca de él, pero los soldados no se
atreven a atacarme, temen mis flechas.



—¡Allan, Allan, querido Allan! ¿Por qué no vienes? —exclamó
desesperada Christabel. Y de pronto, como respondiendo a esta
llamada, resonó el aullido de un lobo.

Christabel, de rodillas, dirigió los brazos al cielo, de donde viene
toda ayuda; pero Robin, con las mejillas coloreadas por un vivo
rubor, puso sus manos junto a la boca y repitió el mismo aullido.

—Vienen en nuestra ayuda —dijo a continuación con alegría—, ya
llegan milady; ese aullido es una señal convenida entre los que
vivimos en el bosque; he contestado y nuestros amigos van a venir.
Ya ves que Dios no nos abandona. Voy a decirles que se apresuren.

Y, con una sola mano como altavoz, Robin imitó el grito de una
garza perseguida por un buitre.

—Esto significa que estamos en apuros, milady. Un grito semejante
se escuchó cerca.

Robin exclamó:

—¡Es Will! ¡Es mi amigo Will! ¡Valor, milady! Deslízate entre las
hojas para protegerte; una flecha perdida es temible.

El corazón de la joven parecía que iba a saltársele, pero sostenida
por la esperanza de ver pronto a Allan, obedeció y desapareció en la
espesura del follaje.

Para distraer, Robin lanzó un grito, salió de su escondrijo y de un
salto se colocó tras otro árbol.

Inmediatamente una flecha se clavó en el tronco; nuestro héroe,
pronto en la respuesta, saludó el acontecimiento con una risa
burlona, y, devolviendo el regalo, tumbó al desgraciado soldado. El
barón animaba a su gente al combate utilizando cada árbol como
escudo. Una lluvia de flechas anunció la entrada en liza de Pequeño
Juan, de los siete hermanos Gamwell, de Allan Clare y del hermano
Tuck.



Ante la llegada de esta valerosa tropa, los soldados tiraron las
armas y se rindieron. Únicamente el barón no capituló, y se metió en
la maleza rugiendo.

Robin, al ver a sus amigos, fue tras Christabel, pero Christabel, en
lugar de detenerse a corta distancia, había continuado su carrera.

Robin encontró sus huellas con facilidad, pero inútilmente la
llamaba, sólo el eco le contestaba. El joven arquero ya empezaba a
acusarse de imprevisión cuando oyó un grito de dolor. Saltó en la
dirección del grito y vio a un soldado del barón cogiendo del talle a
Christabel y llevándosela en el caballo.

Otra de sus flechas vengadoras partió: el caballo, herido en el
pecho, se encabritó, y el soldado y Christabel rodaron por el camino.

El soldado abandonó a Christabel y buscó, con la espada en la
mano, en quien vengar la muerte del animal; pero no tuvo la
oportunidad de reconocer a su adversario, pues cayó inerte cerca de
la víctima, y Robin sacó a Christabel de la proximidad del nuevo
cadáver, por miedo a que la sangre que manaba de una herida en la
cabeza manchase a la joven.

Cuando Christabel abrió los ojos y vio la noble fisonomía del joven
arquero inclinado hacia ella, enrojeció y le tendió la mano diciéndole
una sola palabra:

—¡Gracias!

Pero dijo esta palabra con tal sentimiento de gratitud, con una
emoción tan profunda, que Robin, enrojeciendo a su vez, besó la
mano que le ofrecía.

Robin tomó de la mano a Christabel y la ayudó a dar algunos pasos
hacia el grupo; pero apenas la vio Allan, olvidando a los presentes,
se abalanzó hacia ella, le estrechó contra su pecho y cubrió su
frente de los más tiernos besos. Christabel, palpitante, ebria de
alegría, muerta de felicidad a fuerza de ser feliz, no era sino una



forma humana entre los brazos de Allan; toda la fuerza vital estaba
en la mirada, en los trémulos labios, en las palpitaciones del
corazón.

La emoción de los espectadores de este encuentro o, más bien, de
la fusión de esas dos almas, era grande. Maude, como con envidia,
se acercó a Robin, le cogió las dos manos y quiso sonreírle, pero la
sonrisa desgranaba, una a una, gruesas lágrimas sobre sus mejillas
de terciopelo, y las lágrimas caían sin romperse, como las gotas de
agua sobre las hojas.

—¿Y mi madre? ¿Y Gilbert? —preguntó el joven estrechando las
manos de Maude. Maude comunicó temblando que no había ido a la
casa, y que Halbert había ido solo.

—¿Por qué te inquietas, Robin? —preguntó Will acercándose al
joven para no apartarse de Maude.

—Tengo serios motivos para inquietarme: un sargento del barón
Fitz-Alwine me ha dicho que había incendiado esta mañana la casa
de mi padre y que había arrojado a mi madre a las llamas.

—Por mi alma —gritó el monje Tuck—, mira...

En efecto, Hal llegaba a galope tendido sobre el más hermoso
caballo de las cuadras del barón.

—Mirad, amigos míos —gritó orgullosamente el muchacho—,
aunque he estado separado de vosotros también me he batido; he
ganado el mejor animal de todo el condado.

Robin sonrió al reconocer el corcel del barón, el que le había servido
de blanco. Deliberaron.

En esta época en que los grandes poseedores de feudos obraban
como soberanos de sus vasallos, guerreaban con sus vecinos y se
dedicaban al pillaje, al bandolerismo, al crimen, bajo pretexto de
ejercer sus derechos de justicia, terribles luchas se entablaban entre



dos castillos, entre dos pueblos, y, acabada la batalla, vencedores y
vencidos se retiraban, listos para empezar de nuevo a la primera
ocasión favorable.

El barón de Nottingham, vencido durante esta noche fértil en
acontecimientos, podía intentar tomar el mismo día su revancha.

He ahí por qué nuestros amigos hicieron su asamblea mientras que
el barón, acompañado por dos o tres servidores, llegaba a su solar.
La presencia de Christabel impedía que le inquietasen durante la
retirada.

Se decidió que Allan y Christabel se refugiaran inmediatamente en
la posada siguiendo el camino más corto. Will Escarlata, sus seis
hermanos, Maude y el primo Pequeño Juan los acompañarían.

Robin, Tuck y Halbert debían ir a casa de Gilbert Head. Al
anochecer se intercambiarían noticias, y se estaría listo por si había
que reunirse en tal punto o en tal otro.

Allan y Christabel, sobre el caballo del barón, partieron los primeros.

El noble animal que llevaba a lady Christabel y a Allan Clare hacia la
posada de Gamwell avanzaba con rapidez, pero con una ligereza y
una suavidad infinitas en sus movimientos, como si hubiese
comprendido la naturaleza de su preciosa carga; la brida se curvaba
graciosamente sobre su cuello, pero no quitaba los ojos del suelo
por miedo a interrumpir con un paso en falso el diálogo de los
enamorados.

Christabel se reprochaba su conducta con su padre; se veía
maldecida, repudiada por el mundo por haber huido con un hombre;
se preguntaba si el mismo Allan no la despreciaría más adelante.
Pero estos reproches, estos escrúpulos, estos temores, solo los
expresaba para tener el placer de ver cómo la elocuencia del
caballero los reducía a la nada.



—¿Qué sería de nosotros si mi padre nos separara? ¿Qué será de
nosotros, querido Allan?

—Dentro de muy poco ya no tendrá poder para hacerlo, adorada
Christabel; pronto serás mi esposa, no sólo ante Dios como ahora,
sino también ante los hombres. Yo también tendré soldados —
añadió orgullosamente el joven caballero—, y mis soldados valdrán
tanto como los de Nottingham. No te preocupes más, querida
Christabel, abandonémonos al gozo de nuestro amor y a la
protección divina.

—¡Chis! —musitó la joven—, escucha... ¡Allan, nos persiguen!

El caballero detuvo su corcel. Christabel no se engañaba, el ruido de
unos caballos llegaba hasta ellos, y por momentos, el ruido, primero
lejano, aumentaba de intensidad y se acercaba.

—¡Qué fatalidad! ¿Por qué nos habremos adelantado a nuestros
amigos de Gamwell? —murmuraba Allan picando a su caballo para
hacerle girar y emboscarse en la espesura, pues se encontraba al
borde de un camino. En aquel momento un búho, despertado por el
ruido, salió de un tronco de árbol próximo, lanzó un lúgubre grito y
rozó en su vuelo la nariz del caballo.

Espantado, el animal enloqueció, y en lugar de huir en la dirección
elegida por Allan, echó a correr por el camino.

—¡Valor, Christabel! —gritó el joven luchando inútilmente contra la
locura del animal—, ¡valor!

¡Manténganse firme; ¡un beso, Christabel!

Un grupo de jinetes con los colores del barón aparecía en línea y
controlaba todo lo largo del camino.

La huida era imposible dando la espalda a los jinetes, y no se podía
escapar más que forzando su línea milagrosamente.



Allan vio el peligro y sólo pensó en arrostrarlo.

Clavando sus espuelas en los flancos del caballo, cruzó agachando
la cabeza por entre los soldados y pasó... pasó como un relámpago
cuando atraviesa el espacio...

—¡Cambio de mano! ¡Media vuelta! —ordenó el jefe de la tropa
exasperado por este gesto de audacia—. Apuntad al caballo y ¡ay
del que hiera a milady!

Una lluvia de flechas cayó alrededor de Allan, pero el animal no
amortiguó su carrera y Allan no perdió el valor.

—¡Infierno! ¡Se nos escapan! —aulló el jefe—. ¡A las patas, tiren a
las patas!

Pocos instantes después los jinetes rodeaban a los dos amantes,
caídos sobre la hierba tras la mortal pirueta del pobre caballo.

—Ríndanse, caballero —dijo el jefe con irónica cortesía.

—Jamás —contestó Allan con la espada desenvainada—, jamás;
han matado a lady Fitz-Alwine —añadió mostrando a Christabel
desvanecida a sus pies—. ¡Pues bien, moriré vengándola! La
desigual lucha no duró mucho: Allan cayó acribillado de heridas, y
los soldados reemprendieron el camino de Nottingham llevando a
Christabel como un niño dormido. Charlando, el otro grupo llegaba a
la encrucijada en la que Robin debía separarse.

Repetía por milésima vez los últimos alientos de la separación
cuando los ojos de algunos de los Gamwell descubrieron a corta
distancia el cuerpo ensangrentado de un hombre tendido en el
suelo.

—¡Cielos! ¡ha ocurrido una terrible desgracia! —gritó Robin
reconociendo inmediatamente a Allan Clare—. ¡Ay, amigos míos,
miren... la hierba muestra el pisoteo de unos caballos! Aquí ha



habido lucha... ¡Dios mío, quizá esté muerto...! ¿Y qué ha pasado
con lady Christabel?

Todos los amigos rodearon el cuerpo que parecía sin vida.

—¡No está muerto, tranquilos! —exclamó Tuck.

—¡Bendito sea Dios! —dijo el grupo al unísono.

—La sangre corre de esta gran herida en la cabeza, el corazón
late... Allan, caballero, estás con tus  amigos, abre los ojos.

—Registren los alrededores —dijo Robin—, busquen a lady
Christabel.

El dulce nombre pronunciado por Robin reanimó en Allan la vida
próxima a extinguirse.

—¡Christabel! —murmuró.

—Tranquilidad, señor —gritó el monje ocupándose de recoger
algunas plantas útiles en circunstancias semejantes.

—¿Respondes de él? —preguntó Robin al monje.

—Respondo; en cuanto haga una cura a su herida le llevaremos a la
posada por medio de una litera de ramas.

—Entonces, adiós, señor Allan —dijo Robin inclinado con tristeza
sobre el herido—; nos volveremos a ver.

Allan sólo pudo responder con una débil sonrisa.

Mientras que los robustos brazos de los Gamwell transportaban
lentamente a la posada al pobre Allan Clare, Robin, devorado por la
inquietud, se acercaba rápidamente hacia la casa de su padre
adoptivo.



Al entrar en el valle que conducía a la casa de Gilbert, los dos
jóvenes comprobaron con terror la horrible verdad de las palabras
de Lambic. Una espesa nube de humo subía todavía por encima de
los árboles, y el acre olor del incendio impregnaba la atmósfera.

Robin lanzó un grito de desesperación y, seguido por Pequeño
Juan, no menos apenado, se lanzó corriendo hacia la avenida.

A pocos pasos de los negros escombros, en el mismo sitio en que la
víspera la alegre casa sonreía por sus ventanas iluminadas, el pobre
Gilbert estaba arrodillado y sus manos apretaban convulsivamente
las frías manos de Margarita, tendida ante él.

—¡Padre, padre! —gritó Robin.

Una sorda exclamación se escapó de los labios de Gilbert; luego dio
algunos pasos hacia Robin y cayó llorando en los brazos del joven.

Sin embargo, la energía natural del viejo guardabosque detuvo un
instante las quejas, las lágrimas y el llanto.

—Robin —dijo con voz firme—, eres el legítimo heredero del
condado de Huntington; no te sobresaltes, es cierto... así pues, un
día serás poderoso, y mi cuerpo, mientras aliente en mí un soplo de
vida, te pertenecerá... así tendrás por un lado la fortuna, por otro mi
abnegación: ¡bien, mira, mírala, muerta, asesinada por un miserable
la que te amaba tan tierna, tan sinceramente como hubiese amado
al hijo de sus entrañas!

—¡La vengaré!

Y levantándose orgullosamente, el joven añadió:

—El conde de Huntington aplastará al barón de Nottingham, y la
señorial morada del noble lord será devorada por las llamas, ¡de la
misma forma que ha ocurrido con la casa del humilde
guardabosque!



—Yo juro a mi vez —dijo Pequeño Juan—, no dar tregua ni
descanso al barón de Fitz-Alwine, como tampoco a sus gentes y
capataces.

Al día siguiente, el cuerpo de Margarita, transportado a la posada
por Lincoln y Pequeño Juan, fue enterrado piadosamente en el
cementerio del pueblo de Gamwell.



Capítulo XVI

Unos días después del entierro de la pobre Margarita, Allan Clare
explicó a sus amigos por qué concurso de circunstancias
inesperadas lady Christabel le había sido arrebatada una vez más.

Halbert, enviado al castillo por el pobre enamorado, tan fatalmente
decepcionado en sus esperanzas, anunció que Fitz-Alwine había
partido hacia Londres con su hija, y que de Londres debía marchar a
Normandía, donde algunos asuntos reclamaban su presencia.

—Allan debe seguir a Fitz-Alwine a Londres, de Londres a
Normandía, y no detenerse más que donde por fin se detenga el
furioso barón.

Pronto se transformó esta idea en proyecto, y de proyecto en
ejecución. Allan se preparó para partir, y, ante los ruegos del joven,
la dulce y resignada Mariana consintió en esperar su regreso en la
maravillosa soledad de la posada de Gamwell.

Antes de comenzar las diligencias legales de una demanda tan
difícil como era la que tenía que hacer en interés de su hijo adoptivo,
Gilbert creyó conveniente someter la cuestión a sir Guy de Gamwell
y hacerle conocer hasta en sus mínimos detalles la extraña historia
relatada por Ritson al morir. Cuando el anciano terminó el relato de
la odiosa usurpación de los derechos de Robin, sir Guy contó a su
vez a Gilbert que la madre de Robin era la hija de su hermano Guy



de Coventry. Por consiguiente, Robin era sobrino del baronet, y no
su nieto como hubiera podido deducirse de las palabras de Ritson.

La justa reclamación de Robin fue presentada ante los tribunales;
hubo proceso. El abad de Ramsay, adversario del joven, miembro
muy rico de la todopoderosa Iglesia, rechazó enérgicamente la
demanda, y tildó de fábula, mentira e impostura el relato de Gilbert.
El «sheriff» al que el señor de Beasant había confiado el dinero
necesario para el mantenimiento de su sobrino fue llamado ante los
jueces; pero este hombre, vendido en cuerpo y alma al audaz
detentador de los bienes del conde de Huntingdon, negó el depósito
y no quiso reconocer a Gilbert.

El único testigo del joven, su único protector, era su padre adoptivo,
tratado de loco y visionario; débil apoyo para luchar con ventaja
contra un adversario tan firmemente asentado como era el abad de
Ramsay.

Sin haberse dictado sentencia todavía, hubo que buscar un medio
pacífico y legal para entrar en posesión de los bienes sin lucha. Este
medio fue encontrado por sir Guy, y, siguiendo su consejo, Robin se
dirigió directamente a la justicia de Enrique II. Enviada su petición,
esperó la respuesta favorable o contraria de Su Real Majestad antes
de tomar una nueva determinación.

Transcurrieron seis años, seis años absorbidos por las angustias de
un proceso abandonado o puesto nuevamente en marcha según el
capricho de los jueces o de los abogados. Devorados por las
inquietudes de la espera, estos seis años fueron como un día para
los moradores de la posada de Gamwell.

Robin y Gilbert no habían dejado la hospitalaria casa de sir Guy,
pero a pesar del cariño y los cuidados de su hijo, Gilbert, el alegre
Gilbert, sólo era ya la sombra de sí mismo.

Margarita se había llevado el alma y la alegría del anciano.



Mariana también formaba parte de los huéspedes de Gamwell. La
amable joven, con la frente coronada por las rosas de sus veinte
primaveras, estaba aún más encantadora; sólo faltaba a su felicidad
la presencia de su hermano. Allan vivía en Francia, y en sus
escasas cartas nunca hablaba de un próximo retorno.

Mejor que nadie en la posada y, sobre todo, más que nadie, Robin
admiraba, apreciaba y amaba las perfecciones físicas y morales de
Mariana; pero esta admiración, próxima a la idolatría, no se
expresaba en las miradas, las palabras o los gestos. La soledad de
la joven la hacía ante Robin tan digna de respeto como la presencia
de una madre. Además, la incertidumbre de su porvenir prohibía a la
delicadeza del joven la confesión de un amor que su actual posición
no le permitía sancionar con los lazos del matrimonio. ¿Podía
descender la noble hermana de Allan Clare hasta Robin Hood?

Hubiese sido imposible, incluso al observador más atento, el
adivinar los pensamientos de la joven; le hubiese sido imposible
descubrir en los actos de Mariana, en sus palabras o en sus
miradas, no solamente el sitio que Robin tenía en su corazón, sino si
había comprendido incluso el ardiente amor de que la rodeaba el
silencioso y abnegado joven.

Los habitantes de la posada de Gamwell formaban alrededor de
Mariana una corte más que una comunidad; sin mostrarse fría,
orgullosa ni altanera con nadie, la joven se había situado
involuntariamente por encima de los que la rodeaban.

Maude Lindsay, cuyo padre había muerto casi cinco años antes, no
había podido volver al castillo ni acompañar a su señora a Francia.
Así pues, vivía ahí y procuraba ser útil en la medida de sus fuerzas.

El hermano de leche de Maude, el gentil y joven Hal, hacía en el
castillo las funciones de guarda.

Nuestro amigo Gilles de Sherbowne, el alegre monje Tuck,
comprendió finalmente la indiferencia de corazón que la linda Maude
expresaba en sus maneras fríamente corteses. Los primeros días



tras este desolador descubrimiento Tuck los dedicó a quejarse de la
general inconstancia de las mujeres, y de la de Maude en particular.
Cuando las quejas, los lamentos y la pena calmaron la
efervescencia de su dolor, Tuck juró renunciar al amor; juró no amar
más que a las bebidas, a los placeres de la mesa y a los buenos
bastonazos, añadiendo que amaría eternamente el darlos y no el
recibirlos.

Maude había amado y amaba aún a Robin Hood. Pero cuando la
pobre muchacha conoció a Mariana, cuando el tiempo y un contacto
diario le hicieron ver las cualidades de la hermana de Allan Clare,
comprendió la fidelidad de Robin y le perdonó los desdenes de su
indiferencia. La buena y sacrificada joven no sólo perdonó, no sólo
comprendió su inferioridad, sino que la aceptó, resignándose a jugar
su papel de hermana sin segundas intenciones, sin esperanza en el
porvenir, pero, eso sí, no sin sufrimiento.

Entre las personas que intentaban distraer a Maude de su dolor,
entre los que se mostraban pendientes de ella, se encontraba un
encantador muchacho, de carácter vivo y alegre y maneras
apresuradas y acariciadoras, que se tomaba más trabajo en distraer
a Maude del que se tomaría un anfitrión en divertir a sesenta
convidados. Durante todo el día se veía al fiel amigo de Maude ir de
la casa a los jardines, de los jardines al campo, del campo al
bosque. Este continuo ir y venir, este infatigable ajetreo, no tenía
otro fin que el de buscar un objeto precioso o nuevo para dárselo a
Maude, no tenía más motivo que el descubrir un placer que
ofrecerle, una sorpresa que darle. Este amigo tan tierno, tan
alegremente apresurado, no era otro que nuestro viejo conocido, el
buen Will Escarlata.

Poco intimidado o desalentado por los pacientes rechazos de la
joven, Will la amaba en silencio de lunes a domingos; pero aquel
día, su amor, mudo durante una semana, no pudiendo contenerse
más, llegaba al arrebato. Los tranquilos rechazos de Maude
arrojaban un poco de agua fría sobre este fuego incendiario; Will se



callaba hasta el domingo siguiente, día de descanso que le permitía
entregarse sin obstáculos a las efusiones de su corazón.

Estaba Maude idealizada de tal forma en el corazón del ingenuo
muchacho que ya no tenía para él la forma de una mujer, sino los
rasgos de un ángel, de una diosa, de un ser superior a todos los
seres, más cerca del cielo que de la tierra; en una palabra, miss
Maude era la religión de Will.

Si hemos de reconocer que el salvaje hijo del baronet de Gamwell
amaba a Maude de forma tan ruda como franca, también hemos de
decir que este amor, tan extraño en su expresión, no dejaba de
tener influencia en el corazón de miss Lindsay.

Rara vez detestan las mujeres al hombre que las ama, y cuando
encuentran su corazón fiel de verdad, dan parte del amor que
inspiran. Cada día alumbró una atención, una gentileza, una
amabilidad de Will, todas teniendo por fin y recompensa la alegría
de Maude. Y por fin llegó el que esta ruidosa ternura, mezclada de
pasión, respeto y platonismo, hiciese nacer en el corazón de Maude
una viva gratitud.

El corazón de Maude no era de los que exigen una fidelidad tan
prolongada, pues su corazón era bueno, tierno y abnegado. William
sabía esto y esperaba que una mañana, en su milésima declaración
de amor, Maude le tendiese su blanca mano, su frente tan pura, y
dijese al fin: "William, te amo".

Amada por la familia Gamwell, adorada por Will, deseosa de
complacer a todos, por fin Maude se inclinó hacia el joven, pero
había rechazado tan a menudo las ofertas de su amor que, sintiendo
el deseo de responder a ellas, no sabía ya cómo obrar.

Así estaban las cosas en 1182, seis años después del asesinato de
la pobre Margarita.

Un bello atardecer de los primeros días del mes de junio, Gilbert
Head preparó una expedición nocturna. La expedición, que tenía



como fin detener a una banda de hombres del barón Fitz-Alwine,
debía, con su éxito, realizar los deseos del anciano, pues el esposo
de Margarita no había renunciado a sus proyectos de venganza. Los
informes que habían puesto sobre aviso a Gilbert del paso de estos
hombres por el bosque de Sherwood hacían suponer que
acompañaban a su señor al castillo de Nottingham, y Gilbert
pensaba disfrazar a los suyos con la librea de los soldados del
barón e introducirse en el castillo de esta forma. Solamente allí
tendrían lugar las represalias, represalias sin piedad que
devolverían muerte por muerte, incendio por incendio.

Gilbert quería matar con sus propias manos al barón Fitz-Alwine,
pues, en la extrema exageración de su dolor, miraba esta muerte
como un tributo a pagar a los queridos restos de su infortunada
compañera.

Robin, a este respecto, no pensaba igual que su padre adoptivo, y
sin creer que con ello traicionase el juramento que hizo sobre el
cadáver de Margarita, pensaba defender al barón del furor del
anciano.

Un sentimiento de amor debía interponerse como escudo entre el
arma de Gilbert y el pecho del barón Fitz-Alwine.

"¡Dios mío! —pensaba Robin—, concédeme el preservar a este
hombre de los golpes de mi padre; la dulce criatura que está junto a
ti no pide venganza. Concédeme la gracia de mover el corazón de
Fitz-Alwine, de enterarme por él de la suerte de Allan Clare, para
poder dar un poco de felicidad a la que amo".

Unos minutos antes de la hora fijada para la salida, Robin entró en
una habitación que estaba junto a los aposentos de Mariana para
despedirse de la joven.

Entreabriendo sin ruido la puerta del cuarto, Robin vio a Mariana
apoyada en una ventana y hablando consigo misma, como hacen
las personas que viven en una soledad llena de sueños.



Deteniéndose turbado, Robin se quedó en silencio, con el sombrero
en la mano, en el umbral de la puerta.

—Santa Madre del Salvador —murmuraba la joven con voz
entrecortada—, ayúdame, protégeme, dame fuerzas para soportar la
aplastante monotonía de mi existencia. Allan, hermano mío, mi
único protector, mi único amigo, ¿por qué me has abandonado? Tus
esperanzas de felicidad eran mi única alegría; Christabel y tú erais
toda mi vida.

—Soy desgraciada, Allan, muy desgraciada, y, para redondear mi
infortunio, una pasión devoradora llena todo mi ser: mi corazón ya
no me pertenece.

Al terminar estas doloridas palabras, Mariana hundió la cabeza entre
sus blancas manos y lloró amargamente.

—"Mi corazón ya no me pertenece" —repitió Robin estremecido de
angustia, al paso que un profundo rubor le hacía comprender que
era indiscreto testigo del llanto de la joven...

—Mariana —dijo vivamente Robin adelantándose hasta el centro de
la habitación—, ¿me permitís hablar un momento con vos?

Mariana, sobresaltada, dejó escapar una débil exclamación.

—Con gusto, señor —contestó con dulzura.

—Señorita —dijo Robin con los ojos bajos y la voz temblorosa—,
acabo de cometer involuntariamente una falta imperdonable. Pido a
vuestra extrema indulgencia que escuche mi confesión sin cólera.
Llevo en el umbral de la puerta varios minutos, vuestras palabras,
tan profundamente tristes, han tenido un auditor.

Mariana enrojeció.

—Oí sin escuchar, señorita —se apresuró a añadir Robin
acercándose tímidamente a la joven. Una dulce sonrisa iluminó los



labios de la encantadora lady.

—Señorita —prosiguió Robin animado por esta divina sonrisa—,
permitidme contestar a algunas de vuestras palabras. No tienes
padres, Mariana, alejada de tu hermano y casi sola en el mundo.
¿No tiene mi vida los mismos dolores? Como tu, milady, puedo
quejarme de mi suerte, puedo llorar como vos, pero no a los
ausentes, sino a los que no están. Sin embargo, no lloro, porque el
porvenir y Dios son mi esperanza.

—Eres bueno, Robin —respondió la joven con voz profundamente
emocionada.

—Ten pues confianza en mí, querida lady. Sobre todo, no supongas
que el ofrecimiento de mi corazón, de mi vida, de mis cuidados, lo
hago sin reflexionar... Mariana —añadió el joven con voz más
expresiva y menos temblorosa—, te diré toda la verdad: te amo
desde que nos vimos por primera vez.

Una exclamación en la que se mezclaban la alegría y la sorpresa
escapó de los labios de Mariana.

—Si te hago hoy esta confesión —continuó Robin con emoción—, si
te abro mi corazón cerrado sobre tu imagen desde hace seis años,
no es con la esperanza de obtener vuestro cariño, sino para que
comprendas mi fidelidad hacia ti.

Mariana tendió al joven inclinado hacia ella sus dos manos
temblorosas.

—Escucho tus palabras, Robin, con un sentimiento de admiración
tan grande que me hace impotente para expresarte mi felicidad. Te
conozco desde hace varios años, y cada día me ha enseñado a
apreciarte más. Me sería penoso el ser sobrepasada en grandeza
de alma, incluso por tí, Robin. Quiero ser tan franca como tu, soy
fiel.



Un vivo color enrojeció las mejillas de Mariana, que guardó silencio
durante algunos minutos.

—No tengas mala opinión de mi delicadeza de mujer —prosiguió la
joven emocionada—, si en premio a todas tus bondades para
conmigo te pertenezco. Además, no creo tener que avergonzarme
por esta confesión, ya que es un testimonio de mi gratitud y mi
lealtad.

No repetiremos las ardientes palabras que se escaparon como un
torrente del corazón de los jóvenes; seis años de amor silencioso
habían amasado tesoros de ternura.



Capítulo XVII

—¡Maude, Maude, miss Maude! —gritaba una voz alegre
persiguiendo a la joven que se paseaba sola y pensativa por los
jardines de Gamwell—. Maude, gentil Maude —repitió la voz con
tierna impaciencia—, ¿dónde estás?

—Aquí, William —dijo miss Lindsay acercándose con apresurado
agrado hacia el joven.

—Soy feliz al encontrarte, Maude —gritó Will con alegría.

—¿Tienes intención de preparar el camino para ir mañana de caza?

—No, Maude, no vamos al bosque con esa pacífica intención,
vamos... ¡Oh, lo olvidaba!... No debo hablar de esto a nadie. Sin
embargo, voy a hacer una cosa cuyo resultado puede ser que me
rompa una pierna... Digo locuras, Maude, no me escuches. He
venido para desearte una feliz noche, y decirte adiós...

—¡Adiós, Will! ¿Qué significa esto? ¿Vais a emprender una
peligrosa expedición?

—Si así fuera, con un arco y un bastón sólidamente agarrado a una
mano firme, la victoria sería fácil. Pero, silencio... todas mis palabras
están de más, no dicen nada.

—Me engañas, William, quieres ocultarme tu salida nocturna.



—La prudencia lo exige, querida Maude; una palabra de más podría
ser peligrosa. Los soldados...

¡Oh, estoy loco... loco de amor por vos, Maude! He aquí la verdad:
Pequeño Juan, Robin y yo vamos a recorrer el bosque. Antes de
partir quise despedirme, despedirme tiernamente, pues quizá no
vuelva a tener la dicha de... Digo chiquilladas, Maude, sí,
chiquilladas. Vine a decirte adiós porque me es imposible alejarme
de nuestro hogar sin estrecharte las manos; esto es cierto, Maude,
completamente cierto, te lo aseguro.

—¿Me amas de verdad, Will?

—¿Qué tengo que hacer para probártelo? ¿Qué hay que hacer?,
dímelo... Deseo demostrarte que te amo con todo mi corazón, con
toda mi alma, con todas mis fuerzas, deseo demostrártelo porque
aún no lo sabes.

—William, William, ¿dónde estás? —dijo de pronto una voz fuerte y
sonora.

—Me llaman, Maude, adiós. Que la Virgen María vele por vos, ¡que
su divina protección te preserve de todo mal! Se feliz, Maude; pero
si no me vuelves a ver, si no regreso, piensa de vez en cuando en el
pobre Will, piensa en el que te ama y te amará siempre.

Al terminar estas palabras, murmuradas con la voz entrecortada por
las lágrimas, el joven cogió a Maude por el talle, estrechó contra su
corazón a la palpitante joven, la besó apasionadamente y se alejó
sin volver la cabeza, sin contestar a la dulce voz que intentaba
retenerle.

Una veintena de robustos vasallos armados con lanzas, espadas,
arcos y flechas, rodeaban, a distancia respetuosa, a un grupo de
hombres compuesto por los hijos de sir Guy de Gamwell, por
Pequeño Juan, su sobrino, y por Gilbert Head.



—Mucho me extraña que Robin se haga esperar —decía el anciano
a sus jóvenes compañeros—; no está entre las costumbres de mi
hijo el ser perezoso.

—Paciencia, maese Gilbert —respondió Pequeño Juan irguiéndose
cuan alto era para echar una ojeada—; Robin no es el único que
falta, mi primo Will también se hace de rogar. No creo que retrasen
la salida tres o cuatro minutos sin motivo.

—¡Aquí están! —gritó uno de los hombres. Will y Robin se
acercaron rápidamente.

—¡Partamos! —gritó Gilbert—. Pequeño Juan —añadió volviéndose
hacia el joven—, ¿conocen nuestros amigos el objetivo de nuestra
expedición?

—Sí, Gilbert, juraron seguirnos con valor y servirnos con fidelidad.

—¿Puedo contar entonces, con toda confianza, con su apoyo?

—Con total confianza.

—Muy bien. Algo más: a fin de llegar a Nottingham por el camino
más corto, nuestros enemigos atravesarán Mansfield, se internarán
por el gran camino que corta en dos el bosque de Sherwood, y
alcanzarán una encrucijada junto a la cual nos emboscaremos... No
tengo nada más que decir. Pequeño Juan, ¿conoces mis planes?

—¡Perfectamente! ¡Muchachos! —gritó Pequeño Juan a una señal
del anciano—, ¿tendran el valor de hundir tus dientes sajones en el
cuerpo de esos lobos normandos? ¿Tendrán el valor de vencer o
morir?

Un sí enérgico respondió a la doble pregunta.

—¡Pues bien, adelante, mis valientes!...

—¡Hurra! ¡A la guerra! —exclamó Will siguiendo con Robin a la
belicosa tropa. Y el eco del sombrío bosque repitió:



—¡Hurra... hurra... hurra!

Cuando la tropa alcanzó el lugar designado por Gilbert como ideal
para una emboscada, el anciano colocó a sus hombres, dio a cada
uno nuevas y breves explicaciones, ordenó un profundo silencio y
fue a colocarse tras un tronco de árbol a pocos pasos de Pequeño
Juan, cuyas orejas estaban ya al acecho.

Lo único que turbaba la calma de la noche era el grito de un pájaro
que se despertaba, el canto melodioso de un ruiseñor, los suspiros
de la brisa entre las hojas; pero a estos diversos murmullos pronto
vino a unirse un ruido de pasos aún lejano, un ruido casi
imperceptible y que sólo el oído de los hombres del bosque podía
distinguir de los armoniosos rumores de las plantas, del viento, de la
voz de los pájaros y del roce de las hojas.

—Es un hombre a caballo —dijo Robin a media voz—, creo
reconocer el paso corto y rápido de un pony de nuestro país.

—Tienes razón —respondió Pequeño Juan en el mismo tono—; el
que llega es un amigo o un viajero inofensivo.

—Cuidado a pesar de todo.

—¡Cuidado! —se repitieron los hombres unos a otros.

La persona que excitaba de esta suerte la inquieta curiosidad de la
tropa continuaba alegremente su camino; cantaba con fuerte voz
una balada compuesta en su honor y sin duda alguna por ella
misma.

—¡Maldito seas! —gritó de improviso el cantante dirigiendo a su
caballo la amable frase—. ¿Qué pasa, bestia desganada? ¿Cómo
es que cuando torrentes de armonía se escapan de mis labios no
permaneces silenciosa, arrebatada, encantada?

—¿Por qué razón hablas así, amigo mío? —dijo Pequeño Juan,
que, silenciosamente, salió de su escondite y sujetó las bridas del



caballo.

Algo sobresaltado, el desconocido dijo:

—Antes de contestar quisiera saber el nombre del que detiene a un
hombre apacible e inofensivo, el nombre del que suma a este
método de bandolero la impudicia de llamar amigo suyo a un
hombre que es muy superior a él —añadió orgullosamente el
extraño.

—Saben, señor clérigo de Copmanhurst, pues el ruidoso griterío de
tus cantos me reveló tu nombre, que habéis sido detenido, no por un
bandolero, sino por un hombre difícil de intimidar y que está por
encima de tu a una altura igual que la que te da por un momento tu
caballo —respondió fríamente el sobrino de sir Guy.

—Sepa, sir perro del bosque, pues la grosería de tus modales me
revela tu nombre, que pregunten a un hombre poco acostumbrado a
responder a las preguntas inoportunas, a un hombre que te apaleará
si no soltas inmediatamente las bridas de su caballo.

—La fuerza se te va por la boca —contestó el joven en tono burlón
—, y responderé a tus amenazas presentándote a un joven
guardabosque que te hará pedir gracia con tu propio bastón.

—¡Hacerme pedir gracia con mi propio bastón! —gritó el extraño con
furia—; sería raro si no imposible. Tráeme, tráeme en seguida a tu
amigo.

Y vociferando estas palabras, el viajero bajó de su caballo. Al ver al
forastero, Robin cogió del brazo a Pequeño Juan y le dijo en voz
baja:

—¿No reconoces a ese viajero? Es Tuck, el monje.

—¡Bah! ¿De verdad?



—Sí, pero no digas nada, deseo desde hace tiempo medirme con el
bastón con ese valiente de Gilles, y como el claroscuro de la noche
me oculta, voy a aprovechar este extraño encuentro. Las elegantes
y afeminadas formas de Robin pusieron una sonrisa burlona en los
labios del extraño.

—Muchacho —dijo riéndose—, ¿estás seguro de tener duro el
cráneo y de poder soportar sin morir la lluvia de golpes que merece
tu impudicia?

—Mi cráneo es sólido, aunque no tiene el espesor del tuyo, sir
desconocido —contestó el joven hablando el dialecto de Yorkshire
para disimular su voz—; sin embargo, resistirá tus golpes si tienes la
destreza de tocarlo, destreza que pongo en duda con tanta audacia
como fanfarronería prodigáis al proclamarlo.

—Vamos a verte en acción, urraca descarada. Ya basta de palabras,
¡en guardia!

Con la intención de asustar a su joven adversario, Tuck dio con el
bastón un terrorífico molinete y pareció querer dirigir su primer golpe
a las piernas de Robin; pero el muchacho, demasiado hábil para
desconocer las verdaderas intenciones del monje, detuvo el bastón
en el momento en que, guiado por segura mano, iba a golpearle la
cabeza. Luego, no contento con esta hábil parada, asestó a los
hombros, los riñones y la cabeza de Tuck una serie de golpes tan
violenta y metódicamente aplicada, que el monje, atontado, molido,
con los ojos cegados, pidió, no gracia, sino una suspensión de
armas.

—Manejas bien el bastón, joven amigo —dijo con voz jadeante
intentando disimular el cansancio—, veo que los golpes rebotan en
vuestros flexibles miembros sin herirlos.

—Rebotan porque los paro, señor —contestó alegremente Robin—;
pero hasta ahora no conozco el contacto de tu bastón.



—Es tu orgullo el que habla, joven, pues con toda seguridad te he
tocado más de una vez.

—¿Has olvidado, monje Tuck, que ese mismo orgullo me prohibió
siempre mentir? —respondió Robin hablando con su propia voz.

—¿Quién eres? —gritó el monje.

—Mira mi rostro.

—¡Oh! ¡Por san Benito, nuestro bienaventurado patrón! Es Robin
Hood, el hábil arquero.

—En persona, alegre Tuck.

—Alegre Tuck, alegre Tuck, sí, pero antes de que me arrebatases a
mi pequeña amante, la preciosa Maude Lindsay.

Apenas había terminado estas palabras cuando una mano de hierro
se aferró con violencia al brazo de Robin y una voz furiosa murmuró:

—¿Es verdad lo que dice ese monje?

Robin volvió la cabeza y vio, pálida, con los labios temblorosos y los
ojos inyectados en sangre, la cara descompuesta de Will.

—Silencio, William —contestó con suavidad Robin—, silencio,
contestaré inmediatamente a tu pregunta. Mi querido Tuck —
prosiguió—, yo no me llevé a la que tan ligeramente llamas tu
amante. Miss Maude, como mujer digna y honrada, ha rechazado un
amor que no podía compartir. Su salida del castillo de Nottingham
no fue una falta, sino el cumplimiento de un deber: acompañaba a
su señora, lady Christabel Fitz-Alwine.

—Yo no hice votos monásticos, Robin —contestó el monje a manera
de excusa—, y hubiese podido dar mi nombre a miss Lindsay. Si la
caprichosa niña rechazó mi amor, debo culpar de ello a tu bonita
cara, o bien a la inconstancia de corazón que es natural en las
mujeres.



—¡Vaya! Monje Tuck —gritó Robin—, calumniar a las mujeres es
una infamia. ¡Ni una palabra más! Miss Maude es huérfana, miss
Maude es desdichada, miss Maude tiene derecho al respeto de
todos.

—¿Murió Hubert Lindsay? —exclamó con tristeza Tuck—. ¡Dios
haya acogido su alma!

—Sí, Tuck, muerto. Han ocurrido muchas cosas extrañas; te contaré
todo esto más tarde. Aguardando la posibilidad de una larga
conversación, ocupémonos del motivo que ha causado nuestro
encuentro. Tu colaboración nos es necesaria.

—¿En qué? —preguntó Gilles.

—Te lo explicaré lo más brevemente posible. El barón Fitz-Alwine
hizo quemar por sus esbirros la casa de mi padre, como ya sabes;
mi madre fue muerta durante el incendio, y Gilbert quiere vengar su
muerte. Esperamos aquí al barón; regresa del extranjero y va a
Nottingham. Nuestra intención es entrar por sorpresa en el interior
del castillo. Si tienes ganas de dar unos buenos golpes, ahí tienes la
ocasión.

—¡Bravo! Nunca rechazo un placer. Pero no esperes que piense
triunfar, pues nuestro ejército no es fuerte si no está compuesto más
que por esos dos hermosos muchachos, tu y yo.

—Mi padre y un grupo de vigorosos hombres del bosque están
emboscados a veinte pasos de nosotros.

—¡Entonces triunfaremos! —exclamó el monje haciendo girar su
bastón con entusiasmo.

—¿Qué camino has seguido hacia el bosque, reverendo padre? —
preguntó Pequeño Juan.

—El de Mansfield a Nottingham, endeble amigo —contestó el monje
—. Verdaderamente no perdono a mis ojos su ceguera, y te doy la



mano de todo corazón, mi querido Pequeño Juan. El sobrino de sir
Guy respondió con afecto a las amistosas cortesías del monje.

—¿No has encontrado en tu camino a una cabalgada militar? —
preguntó el joven.

—Un grupo de hombres llegados de Tierra Santa se reponía en una
posada de Mansfield, pero este grupo, disciplinado según parece,
está compuesto por hombres medio muertos de fatiga y privaciones.
¿Creéis que forme parte del cortejo que acompaña al barón Fitz-
Alwine?

—Sí, pues esos cruzados esperados en el castillo de Nottingham
son hombres suyos. Así pues, pronto nos encontraremos con los
ilustres personajes. Monje Tuck, hay que desaparecer en la
espesura o tras un tronco de árbol.

—En seguida, pero ¿dónde colocar a esta obstinada yegua? Tiene
tantos defectos como un mu...

¡Chist!... Sin embargo, estoy ligado a ella.

—Voy a llevarla a un abrigo seguro; confíamela y escóndete.

Pequeño Juan ató al caballo por los riñones a un árbol poco alejado
del camino, y luego fue a reunirse con sus compañeros.

La nerviosa inquietud de Will no le había dejado esperar el momento
propicio para una explicación; se había ido hacia Robin y, de forma
insistente, el fogoso joven había obligado a su amigo a hacerle un
relato detallado de las circunstancias relacionadas con la huida del
castillo de Nottingham.

Robin contó todo con veracidad, fue sincero y, sobre todo, generoso
para con Maude. Will escuchó con el corazón palpitante, y cuando el
joven terminó su relato, le preguntó:

—¿Eso es todo?



—Todo.

—Gracias.

Y los dos excelentes corazones se estrecharon.

—Soy su hermano —dijo Robin.

—Yo seré su marido —exclamó William; y añadió alegremente—:
¡Vamos a batirnos! ¡Pobre William!

La espera se prolongó hasta bastante avanzada la noche, y eran ya
las tres de la madrugada cuando un relincho de caballo se oyó en
las profundidades del bosque.

Algunos minutos más tarde, una tropa, que no disimulaba su paso,
pues los hombres, menos fatigados de lo que había juzgado Tuck,
reían, charlaban y cantaban, apareció en la entrada de la
bifurcación.

En el mismo momento el caballito de Tuck se salió de la espesura,
pasó como una flecha ante su dueño, y galopó deliberadamente por
delante de los soldados.

El monje hizo un movimiento para lanzarse tras la desertora.

—¿Estas loco? —murmuró Pequeño Juan sujetando al monje por el
brazo—; un paso más y eres hombre muerto.

—Pero agarrarán a mi pequeño pony —gruñó Tuck.

Tuck salió al camino, y, corriendo hacia los soldados, vio a su yegua
caracolear, encabritarse, levantar a su alrededor nubes de polvo y
resistir a los esfuerzos de los que querían frenar sus alegres
locuras.

Un soldado alcanzó al pony con su lanza, pero el golpe que le dio le
fue devuelto con creces por Tuck, pues el pobre diablo cayó de su
montura lanzando un grito de dolor.



—Mary, Mary, hija mía —gritó Tuck con dulzura—, ven conmigo
bonita, ven.

Esta voz conocida hizo estirar las orejas al caballo: relinchó
alegremente y trotó junto a su dueño.

—¡Cómo, bribón! —gritó el jefe con furia—, ¡matas a mis hombres!

—Respeten a un miembro de la Iglesia —respondió Tuck dando en
la cabeza del caballo montado por el jefe un violento bastonazo.

El animal saltó hacia atrás; el jefe vaciló y perdió los estribos.

—¿No ves el hábito que llevo? —prosiguió Tuck en un tono que
intentaba fuera imponente.

—¡No! —rugió el jefe—. ¡No! No veo tu hábito sino tu insolente
audacia. Sin respeto por el uno y sin gracia para lo otro, voy a
partirte el cráneo.

El golpe de la lanza alcanzó a Tuck, y el dolor exasperó tan
locamente al buen hermano que se lanzó sobre el jefe gritando con
voz estentórea:

—¡A mí los Hood! ¡A mí los Hood! ¡A mí!

Los clamores de Tuck no asustaron al jefe. Su tropa, compuesta por
unos cuarenta hombres, podía ayudarle a la menor señal, y por
diestro y vigoroso que fuera el monje era un enemigo fácil de
vencer.

—Atrás, bribón —gritó con voz terrible—. ¡Atrás! —Y su lanza
rechazó a Tuck, mientras que, violentamente dirigido por su jinete, el
caballo se arrojaba sobre el monje.

El benedictino dio un prodigioso salto, y, de un bastonazo
formidable, partió la cabeza del jefe. Veinte lanzas y otras tantas
espadas amenazaron la vida del intrépido monje.



—¡Socorro, los Hood! ¡Socorro! —vociferó Tuck aculándose como
un león contra el tronco de un árbol.

—¡Hurra! ¡Hurra por los Hood! —gritaron furiosamente los hombres
emboscados—. ¡Hurra! Y la tropa mandada por Gilbert se lanzó
como un solo hombre en auxilio del monje.

Viendo correr hacia ellos a este grupo armado y con intenciones
hostiles, los soldados gritaron reagrupamiento, cubrieron el camino
en toda su anchura y se prepararon para aplastar al enemigo bajo
las patas de sus caballos.

Una lluvia de flechas restó efectividad a esta primera defensa, y
media docena de soldados cayeron heridos de muerte en el campo
de batalla.

Viendo que el número de enemigos era muy superior a su grupo,
Gilbert ordenó situarse en la cuneta del camino para tener de su
parte la oscuridad y la barrera de los árboles.

Esta hábil maniobra hacía de los soldados blanco fácil de las
flechas, pues los hombres del bosque no fallaban, tanta precisión y
destreza les había dado la costumbre.

—¡Pie a tierra! —gritó el hombre que, por propia autoridad, había
ocupado el sitio del jefe.

Los cruzados obedecieron y el grupo de Gilbert se abalanzó
valerosamente sobre ellos. Se entabló entonces un combate cuerpo
a cuerpo, una lucha homicida en la que la fuerza era el arma reina.

A pesar de todos los esfuerzos, a pesar del particular valor de cada
uno y de la fuerza combinada de una resistencia general, la victoria
se inclinaba visiblemente de lado de los soldados del barón. Esta
tropa, muy disciplinada, inmune a la fatiga y con dobles efectivos
que la de los guardabosques, ganaba por momentos el terreno que
había perdido al entablarse el combate. Pequeño Juan, de una
ojeada, juzgó la situación casi desesperada, y desde el momento en



que el derramamiento de sangre no era más que una inútil
carnicería, había que detener la lucha. Pero no atreviéndose a obrar
sin autorización de Gilbert, el joven se lanzó en su busca.

Las proezas de William habían atraído sobre él la atención de cuatro
soldados reunidos en consejo para apoderarse de un jefe enemigo.
Juzgaron que entre los jefes se encontraba el tierno enamorado de
la linda Maude, y, a pesar de su enérgica resistencia, lograron
derribarle. Robin vio el resultado del ataque, y, sin consultar más
que con su buen corazón, atravesó con una lanza el pecho de un
hombre, levantó a William con mano vigorosa, y, apoyado por su
amigo, intentó una retirada victoriosa hacia donde estaban los
suyos, ya reunidos por Pequeño Juan.

El peligro corrido por Will parecía conjurado; ya iba, sostenido por
Robin, a llegar al grupo amigo que formaba una barrera contra los
soldados. Pero un grito de Robin, un grito de furiosa
despreocupación hizo perder de vista al joven a los soldados que no
habían sucumbido en la lucha.

—¡Mi padre, mi padre! —gritaba Robin—. ¡Van a matar a mi padre!

El joven arquero se abalanzó en socorro de Gilbert, y William,
cogido de nuevo, arrastrado, sólo tuvo tiempo de ver a Robin
arrodillado junto a Gilbert, cuyo cráneo había sido destrozado de un
hachazo.

Entre los clamores levantados por la muerte del anciano y la pronta
venganza que de ello tomó Robin matando al responsable, la
desaparición de Will pasó desapercibida.

El combate, aminorado un instante, se hizo más terrible. Robin y
Tuck golpeaban mortalmente a todos los que intentaban
alcanzarles, y Pequeño Juan aprovechó la desesperada embriaguez
del joven para hacer retirar el cuerpo de Gilbert.

Un cuarto de hora después de la partida del triste cortejo, Robin
gritó con fuerza:



—¡Al bosque, muchachos!

Los guardabosques se dispersaron como una bandada de pájaros
sorprendidos, y los soldados se lanzaron tras ellos gritando:

—¡Victoria! ¡Victoria! ¡Cacemos a los perros! ¡Matemos a los perros!

—Los perros no se dejarán matar sin morder —gritó Robin, y los
tensados arcos enviaron mortales flechas.

La peligrosa persecución muy pronto se hizo imposible, y los
soldados tuvieron en buen sentido de darse cuenta.

Seis hombres faltaban en el grupo de Pequeño Juan, Gilbert Head
había muerto, y William formaba parte de los desaparecidos.

—¡No abandonaré a William! —dijo Robin deteniendo al grupo—;
continuen el camino, valientes; yo voy a buscar a Will; ¡herido,
muerto o prisionero, debo encontrarle!

Los hombres continuaron su camino, y los dos jóvenes desbandaron
lo recorrido.

El campo de batalla no ofreció a sus miradas ningún resto de
combate, los muertos, amigos o soldados, habían desaparecido
todos. Algunos pisoteos de caballos indicaban por aquí y por allá el
paso de una numerosa tropa, pero nada más: trozos de árboles,
maderas de flechas y otros vestigios de la lucha, habían sido
recogidos por los cruzados, se habían llevado todo.

Sin embargo, un ser vivo erraba por la encrucijada, lanzando a
izquierda y derecha inteligentes miradas de inquieta búsqueda; este
ser era el caballo del monje.

Al ver a los dos jóvenes, el pony trotó hacia ellos con aspecto
satisfecho, pero al reconocer al que le había atado, relinchó, se
encabritó y desapareció.



—La dulce Mary se ha emancipado —dijo Pequeño Juan—, y con
toda seguridad será propiedad de un «outlaw» antes de que llegue
la mañana.

—Intentemos agarrarla —dijo Robin—; con su ayuda quizá me sea
posible alcanzar a los soldados.

—Y hacerte matar por ellos, amigo mío —respondió sabiamente el
sobrino de sir Guy—; sería, te lo aseguro, tan inútil como
imprudente; volvamos a la posada, mañana veremos.

—Sí, volvamos—dijo Robin—; un doloroso deber me llama allí hoy
mismo.

Al día siguiente de estos funestos acontecimientos, el cuerpo de
Gilbert, ante el que Tuck había orado piadosamente, fue amortajado
y transportado a su última morada.

Robin, solo a petición suya junto a buen anciano, rezó con fervor por
el descanso de quien le había amado tanto.

—Adiós para siempre, padre querido —dijo—; adiós, tú que recibiste
en tu casa al niño extraño y sin familia; tú que diste noblemente a
ese niño una madre toda ternura, un padre abnegado, un nombre
sin tacha, ¡adiós, adiós, adiós!... La separación mortal de nuestros
cuerpos no separa a nuestras almas. ¡Oh, padre mío!, vivirás
eternamente en mi corazón, en él vivirás amado, respetado,
honrado igual que Dios.



Capítulo XVIII

Al despuntar el día siguiente, Robin y Pequeño Juan entraban en
una posada del pueblecito de Nottingham para comer por primera
vez en la jornada. Estaba llena de soldados pertenecientes, según
se deducía de sus uniformes, al barón Fitz-Alwine.

Mientras comían, los dos amigos escuchaban atentamente la
conversación de los soldados.

—Todavía no sabemos —decía uno de los hombres del barón
quiénes eran los enemigos de los cruzados. Su Señoría supone que
son outlaws o vasallos guiados por uno de sus enemigos. Por suerte
para monseñor, su llegada al castillo se había retrasado algunas
horas.

—¿Estarán los cruzados mucho tiempo en el castillo, Geoffroy? —
preguntó el dueño del local al que hablaba.

—No, salen mañana para Londres, a donde conducirán a los
prisioneros. Robin y Pequeño Juan intercambiaron una significativa
mirada.

En el momento en que los dos amigos cruzaban el círculo formado
por los soldados en dirección a la puerta, el llamado Geoffroy dijo a
Pequeño Juan:



—¡Por san Pablo!, amigo mío, tu cráneo parece tener una especial
simpatía por las vigas del techo, y si tu madre puede besarte las
mejillas sin que tengas que arrodillarte, merece un grado en el
cuerpo de los cruzados.

—¿Ofende a tus miradas mi alta estatura, soldado? —contestó
Pequeño Juan en tono condescendiente.

—No me ofende en absoluto, soberbio forastero, pero te diré con
toda franqueza que me sorprende mucho. Hasta ahora yo me tenía
por el hombre más apuesto y vigoroso del condado de Nottingham.

—Me siento dichoso al poder darte una muestra de lo contrario —
contestó Pequeño Juan.

—Apuesto un jarro de cerveza —dijo Geoffroy dirigiéndose a los
presentes—, a que, a pesar de su aspecto vigoroso, el forastero
será incapaz de tocarme con un bastón.

—Acepto la apuesta —gritó uno de los asistentes.

—¡Bien! —contestó Geoffroy.

—Pero ¿no me preguntas si acepto el desafío? —dijo a su vez
Pequeño Juan.

—No podrías rehusar un cuarto de hora de diversión a quien, sin
conocerte, apostó por ti —dijo el hombre que había apoyado la
proposición de Geoffroy.

—Antes de responder a la amistosa propuesta que se me ha hecho
—replicó Pequeño Juan—quisiera advertir ligeramente a mi
adversario: no soy vanidoso respecto a mi fuerza, pero he de decir
que nada se le resiste; diré también que querer luchar conmigo es
querer ser derrotado, es buscar una desgracia, una herida en el
amor propio. Nunca fui vencido.

El soldado se echó a reír ruidosamente.



—Eres el mayor fanfarrón de la tierra, señor forastero —dijo el
soldado—, y si no quieres que añada a este calificativo el de
cobarde, lucharás conmigo.

—Ya que así lo deseas, lo haré de todo corazón, maese Geoffroy.
Pero antes de darte la prueba de mi fuerza, permiteme decir algunas
palabras a mi compañero. Hecho esto, prometo utilizar mi tiempo en
corregirte buenamente de tu defecto de impudicia.

—¡Pero no te vayas! —pidió Geoffroy con sorna. Los presentes se
echaron a reír.

Herido en lo más vivo por esta insolente suposición, Pequeño Juan
se fue hacia el soldado.

—Si yo fuese normando —dijo el joven encolerizado—, obraría así:
pero soy sajón. Si no acepté inmediatamente tu belicosa oferta, fue
por bondad. ¡Pues bien! ya que te burlas de mis escrúpulos,
estúpido charlatán, ya que me alivias de toda conmiseración para
contigo, llama al dueño, paga tu cerveza y pide vendas, pues tan
cierto como llamas cabeza a la torpe prominencia que se balancea
entre tus dos hombros, tendrás necesidad de ellas inmediatamente.
Querido Robin —dijo Pequeño Juan reuniéndose con su amigo—,
ve a la casa de Grace May, donde sin duda encontraréis a Hal.
Sería peligroso para ti y, sobre todo, muy comprometedor para la
salvación de Will, que fueses reconocido por algún servidor del
castillo. Tengo que responder a la intempestiva bravata de este
soldado; la respuesta será corta y buena, ten seguridad de ello;
ahora, ponteal abrigo de cualquier encuentro molesto.

Robin obedeció de mala gana las prudentes recomendaciones de
Pequeño Juan, pues hubiese sido para él muy placentero el
presenciar una lucha en la que su amigo debía triunfar con facilidad.

Cuando Robin desapareció, Juan volvió a entrar en la posada. Los
bebedores habían aumentado considerablemente, pues la noticia de
un enfrentamiento entre Geoffroy el Fuerte y un forastero que no le



desmerecía en vigor ni audacia se había propagado ya por el pueblo
y había atraído a los aficionados a este tipo de combate.

Tras haber observado a la muchedumbre con una mirada indiferente
y tranquila, Pequeño Juan se acercó a su adversario.

—Estoy a tu disposición, señor normando —dijo.

—Y yo a la tuya —contestó Geoffroy.

Acompañados por una multitud tumultuosa, los dos adversarios
salieron de la sala y se situaron frente a frente en medio de un gran
césped cuya mullida alfombra venía a las mil maravillas para aquella
circunstancia.

Los espectadores formaron un amplio círculo en torno a los dos
combatientes, y un profundo silencio sustituyó al ruido.

Los dos hombres se observaron un momento con persistente fijeza.
La cara de Pequeño Juan tenía una expresión tranquila y sonriente;
la de Geoffroy dejaba traslucir, muy a pesar suyo, una vaga
inquietud.

Simultáneamente, los dos hombres se dieron la mano, y un cordial
apretón les unió un segundo. La lucha comenzó. No la
describiremos; únicamente diremos que no duró mucho. A pesar de
sus desesperados esfuerzos y de su enérgica resistencia, Geoffroy
perdió el equilibrio, y con un movimiento impulsado por una fuerza
inaudita y de una destreza inigualable, Pequeño Juan lanzó a su
adversario por encima de su cabeza, y les envió a veinte pasos.

El soldado, exasperado por esta vergonzosa derrota, se incorporó al
ruido de los alegres clamores de todos los asistentes, que gritaban
lanzando sus gorros al aire:

—¡Hurra! ¡Hurra por el guardabosque!



Las vivas entusiastas de la multitud celebraron la triunfal proeza de
Juan, y la cerveza corrió en su honor.

—Sin rencor, valiente soldado —dijo Juan tendiendo la mano a su
adversario. Geoffroy rechazó la amistosa oferta que le hacía, y dijo
amargamente:

—No necesito ni la ayuda de tu brazo ni las ofertas de tu amistad,
señor, y te insto a que seas menos orgulloso en tus modales. No soy
hombre que soporte tranquilamente la vergüenza de una derrota, y
si no me llamasen mis deberes de servicio al castillo de Nottingham,
te devolvería uno por uno los golpes recibidos.

—Vamos, vamos, valiente amigo —dijo Pequeño Juan apreciando el
valor del soldado—, no seas rencoroso ni estés descontento. Has
sucumbido ante una fuerza superior a la tuya: no es tan grave, y
estoy seguro de que encontrarás la forma de levantar tu reputación
de fuerza, de sangre fría y destreza. Acepta la mano que te ofrezco,
te la tiendo con lealtad y franqueza.

Estas palabras, pronunciadas con total sinceridad y nobleza,
parecieron emocionar al rencoroso normando.

—Aquí está mi mano —dijo dándosela al joven—; pide a la tuya un
apretón de amigo. Ahora, valiente joven —añadió Geoffroy con la
voz dulcificada—, concédeme el honor de conocer el nombre de mi
vencedor.

—Por el momento no puedo hacerlo, Geoffroy; más tarde me daré a
conocer.

—Esperaré hasta que gustes, forastero.

—Y ahora adiós, los asuntos que me trajeron a Nottingham exigen
mi marcha.

—¡Cómo!, ¿ya me dejas, noble guardabosque? No lo permitiré, y te
voy a acompañar a donde tengas que ir.



—Te ruego, soldado, que me permitas reunirme con mi compañero,
he perdido ya un tiempo precioso.

La nueva marcha de Pequeño Juan corrió de boca en boca, y
levantó un verdadero tumulto. Veinte voces dijeron:

—Forastero, te seguiremos, queremos proclamar por todas partes tu
grandeza de alma y tu valentía.

Poco deseoso de recibir los testimonios de esta repentina
popularidad, Pequeño Juan, que veía acercarse con temor la hora
fijada para la cita con Robin, dijo a Geoffroy:

—¿Quieres prestarme un servicio?

—De todo corazón.

—¡Bien!, pues ayúdame a librarme de estos borrachos charlatanes.
Quiero poder alejarme sin llamar la atención.

—Con gusto —respondió Geoffroy, y añadió tras reflexionar un
momento—: Para lograrlo sólo hay un medio.

—¿Cuál?

—Este: acompáñame al castillo de Nottingham, no se atreverán a
seguirnos más allá del puente levadizo. Desde el interior te
conduciré a un camino desierto que, por una desviación, te llevará
de nuevo a la entrada del pueblo.

—¡Cómo! —exclamó Pequeño Juan—, ¿no existe otro medio para
librarme de la compañía de estos imbéciles?

—Yo no veo otro. No conoces, amigo, la idiota vanidad de estos
charlatanes; te formarían un cortejo.

Muy a pesar suyo, Pequeño Juan se vio obligado a seguir el consejo
que le daba Geoffroy.



—Acepto tu proposición —le dijo—; alejémonos sin demora.

—Estoy con vos en un momento. Amigos míos —gritó Geoffroy—,
debo volver al castillo; este digno forastero me acompañará. Les
ruego que nos dejen partir.

Dicho esto, Geoffroy salió de la sala, y un formidable viva acompañó
a Pequeño Juan hasta el umbral de la puerta.

Así fue como Pequeño Juan penetró en la señorial morada del
barón Fitz-Alwine. Tras haber dejado a Pequeño Juan, Robin se
dirigió a casa de Grace May.

—Señorita —le dijo Robin—, soy un amigo de Halbert Lindsay, y
deseo verle.

Robin se inclinó cortésmente ante Grace y entró con ella en un
amplio salón de la planta baja.

—¿Has comido, señor?

—Sí, señorita, se lo agradezco.

—Permítame ofrecerte un vaso de cerveza, la tenemos excelente.
La conversación se prolongó durante una hora.

—Me parece —dijo Robin—que Hal se hace esperar.

Al fin sonó un golpe en la puerta; se oyó la canción de Robin, y
Grace se dirigió rápidamente al encuentro del recién llegado.

La presencia de Robin no impidió a la petulante señorita el regañar
a Hal por su tardanza, y de abrazarle con cierto enojo.

—¡Cómo, tú aquí, Robin! —exclamó Hal—. ¿Y Maude, mi querida
hermana Maude? Dame noticias de su salud.

—Maude no está muy bien.



—Iré a verla. ¿Es grave lo que tiene?

—En absoluto.

—Esperaba encontrarte aquí —prosiguió Halbert—. Supe, o mejor,
adiviné que habías llegado a Nottingham, y mira cómo fue: al ir a la
ciudad a hacer un recado para el castillo, me enteré de que iba a
tener lugar un combate entre Geoffroy el Fuerte, ¿le conoces,
Grace? y un hombre del bosque. Inmediatamente se me ocurrió ir a
esta pequeña fiesta.

—Mientras que yo te esperaba, señor —dijo Grace frunciendo sus
lindos labios sonrosados.

—No pensaba estar allí más que un momento. Llegué en el preciso
instante en que Pequeño Juan lanzaba a Geoffroy por encima de su
cabeza, ¡a Geoffroy el Fuerte, el gigante, como le llamamos en el
castillo! ¡Fíjate, Grace, qué magnífico golpe! Quise pedir noticias
tuyas a Pequeño Juan, pero era imposible llegar hasta él. Entonces
recorrí la ciudad y, finalmente, fui a preguntar al castillo.

—¡Al castillo! —gritó Robin—, ¿no preguntarías allí por mí?

—No, no, tranquilízate. El barón volvió ayer y si hubiese hecho la
idiotez de revelar tu presencia en estas tierras serías acosado como
un animal salvaje.

—Querido Hal, mi temor era una chiquillada; sé que eres prudente y
que sabes guardar un secreto. El objeto de mi viaje era encontrarme
primero contigo y pedirte datos sobre los prisioneros que se
encuentran en el castillo. Sin duda sabes lo que pasó anoche en el
bosque de Sherwood.

—Sí, lo sé; el barón está furioso.

—Peor para él. Pero volvamos a los prisioneros: entre ellos se
encuentra un muchacho al que quiero salvar a cualquier precio,
William Escarlata.



—¡William! —exclamó el joven—, ¿y cómo estaba entre los
proscritos que atacaron a los cruzados?

—Mi querido Hal —respondió Robin—no hubo tal encuentro con
proscritos, sino con hombres valerosos que se equivocaron y
creyeron atacar, no a unos cruzados, sino al barón Fitz-Alwine y a
sus soldados.

—¡Erais ustedes! —exclamó el pobre Hal penosamente sorprendido.
Robin hizo un signo afirmativo.

—Entonces ya entiendo todo: es de tu destreza de la que hablan los
cruzados cuando dicen que un hombre de la banda enviaba la
muerte con cada una de sus flechas. ¡Ay, mi pobre Robin, ¡el
resultado de esta batalla ha sido triste para vosotros!

—Sí, Hal, muy desgraciado —contestó Robin con tristeza—, porque
mi pobre padre murió.

—¡Muerto el digno Gilbert! —dijo Hal entre lágrimas—. ¡Dios mío!

Un instante de silencio dejó a los jóvenes absortos en un común
dolor. Grace ya no sonreía; estaba afligida por la pena de Hal y la
desesperación de Robin.

—¿Y Will cayó en manos de los soldados del barón? —dijo Hal a fin
de llevar de nuevo los pensamientos de Robin hacia la suerte de su
amigo.

—Sí —respondió Robin—, y he venido a encontrarte, mi querido
Hal, con la esperanza de que nos ayudes a entrar en el castillo. No
me alejaré de Nottingham hasta que no haya liberado a Will.

—Cuenta conmigo, Robin —respondió con viveza el joven—, haré
todo lo que esté en mi mano para ayudaros en esta dolorosa
circunstancia. Vamos a ir al castillo; me será fácil hacerte entrar allí;
pero una vez dentro, tendrás que cuidar de ti mismo, tener paciencia
y mostrarte prudente. Desde que el barón regresó la vida es un



verdadero infierno para nosotros; grita, jura, va, viene, y nos abruma
con su presencia.

—¿Ha vuelto con él lady Christabel?

—No, sólo ha venido su confesor; los soldados que le acompañaron
son extranjeros.

—¿No sabes nada de la suerte de Allan Clare?

—Ni una palabra; nadie hay en el castillo para pedir noticias. En
cuanto a lady Christabel, está en Normandía, y con toda
probabilidad en un convento. Es presumible que el señor Allan Clare
esté cerca de ese convento.

—Es casi seguro —respondió Robin—. ¡Pobre Allan! Espero que la
fidelidad de su amor tenga recompensa algún día.

—Querido Robin —continuó Hal—, si podemos hacer algo para
salvar a William hay que intentarlo esta misma tarde; los prisioneros
saldrán hacia Londres por la noche para ser juzgados y condenados
allí según el deseo del rey.

—Entonces, apresurémonos; prometí a Pequeño Juan esperarle a la
entrada del castillo.

Robin saludó graciosamente a la joven, y los dos amigos tomaron
con paso rápido la dirección del castillo.



Capítulo XIX

—Efectivamente —dijo Robin—, es Pequeño Juan. ¿A qué viene
esta aparente intimidad?

—Apuesto mi cabeza —contestó Hala que Geoffroy ha sentido una
súbita amistad por él y que le lleva al castillo con la intención de
darle de beber. Geoffroy es un excelente muchacho, pero muy
imprudente.

—Podemos confiar en la sobriedad habitual de Pequeño Juan —
contestó Robin—; mantendrá a su acompañante en los límites
razonables.

—Presta atención, Robin —dijo vivamente Hal—; Pequeño Juan nos
ha visto y acaba de hacernos una seña.

Robin miró hacia su amigo.

—Me aconseja esperarle —dijo Robin—; va al castillo; pero le haré
entender que nos encontraremos en el interior de algún patio.

El puente levadizo se batió a la llamada de Hal, y pronto se halló
Robin en el interior del castillo de Nottingham.

Al verse obligado a seguir a Geoffroy, Pequeño Juan decidió utilizar
en provecho de su primo la repentina amistad que le testimoniaba el
soldado normando.



Fácil le fue desviar la conversación hacia el acontecimiento de la
noche: Geoffroy se prestó gustoso a la curiosidad de su nuevo
amigo y le confió que era él el encargado de la vigilancia de tres
prisioneros.

—Entre ellos se encuentra un hermoso muchacho con un curioso
aspecto.

—¡Ah! —dijo Pequeño Juan con indiferencia.

—Sí; nunca veras cabellos de color tan extraño, son casi rojos; a
pesar de ello es guapo, sus ojos son magníficos, y se diría que
tienen un tizón del infierno, tan brillantes los ha puesto la cólera.
Monseñor hizo una visita al pobre joven estando yo de servicio: no
pudo arrancarle una sola palabra, y salió jurando hacerle colgar a
las veinticuatro horas.

—"¡Pobre Will!" —pensó Pequeño Juan—. ¿Crees que ese
desdichado esté herido?

—Está tan bien como vos y como yo. Sólo está de mal humor.

—¿Así que tienen calabozos en las murallas? Es algo muy raro.

—Estas en un error, señor forastero; en Inglaterra están en varios
castillos de esa forma.

—¿En qué lugar están situados? ¿En los ángulos?

—Así es por lo general, pero no todos son habitables; por ejemplo,
el que encierra al joven de que os he hablado, y que está al oeste,
es bueno; es posible vivir en él sin sufrimiento. Mirad —añadió
Geoffroy—, desde aquí podéis ver el lugar en que se halla: junto a
aquella barbacana, ¿lo veis?

—Sí.

—Pues bien, hay por encima una abertura lo bastante ancha como
para que pueda entrar el aire y la luz; por debajo, una puerta baja.



—Ya veo. ¿Y está dentro el muchacho pelirrojo?

—Sí, para su desgracia.

—Pobre diablo, es triste, ¿no es cierto, maese Geoffroy?

—Amigo —dijo Geoffroy—, permitime dejarte solo durante unos
instantes, tengo deberes que cumplir; si deseas recorrer el castillo,
tienes permiso para ello, y si por casualidad te preguntan, di la
contraseña que es «de buena gana» y «honradamente», sabrán que
eres un amigo.

—Te lo agradezco, amigo Geoffroy —dijo Pequeño Juan con
agradecimiento.

"Pronto tendrás que agradecerme más ¡perro sajón! —gruñó
Geoffroy saliendo de la habitación—. Este campesino me toma por
uno de sus semejantes; soy normando, un verdadero normando, y le
demostraré que Geoffroy el Fuerte no es vencido impunemente.
¡Maldito! Hiciste doblegarse ante ti a un hombre que nunca sintió
sobre sí el bastón de un adversario; te arrepentirás de tu
imprudencia, estate tranquilo".

Y rumiando así, Geoffroy pensaba hacer méritos ante el barón por
su vigilancia y vengarse al mismo tiempo de Pequeño Juan.

Una vez sólo, nuestro amigo Juan reflexionó.

"Este Geoffroy puede tener buenas intenciones, pero yo no creo ni
en su honradez ni en su benevolencia".

Pequeño Juan salió del cuarto, y, sin otro guía que el azar, se dirigió
hacia una galería que probablemente le llevaría hacia las murallas.

Tras haber recorrido multitud de corredores y pasadizos
completamente desiertos durante más de media hora, llegó frente a
una puerta. La abrió y vio a un anciano inclinado sobre un cofre en
el que amontonaba cuidadosamente bolsas llenas de monedas de



oro. Absorto en sus cálculos, no se dio cuenta de la insólita
presencia de Pequeño Juan.

Éste se preguntaba qué respuesta daría a la inevitable pregunta del
viejo, cuando éste se dió cuenta de la presencia de su gigantesco
visitante. Una expresión de espanto se dibujó en su rostro; dejó caer
uno de los sacos, y el oro, cayendo contra el suelo, sonó de una
forma que hizo temblar a su propietario.

—¿Quién eres? —preguntó con voz temblorosa—. Prohibí que se
entrara en mis aposentos; ¿Qué quieres?

—Soy un amigo de Geoffroy; quería llegar a la muralla oeste y me
perdí. —¡Vaya! —exclamó el viejo, y una extraña sonrisa entreabrió
sus labios—; ¿Eres amigo de Geoffroy el Fuerte, del valeroso
Geoffroy? Escuchame, hermoso campesino, pues eres
verdaderamente el muchacho más hermoso que haya visto en mi
vida; ¿quieres cambiar tu traje de campesino por un uniforme de
soldado? Soy el barón Fitz-Alwine.

—¡Ah!, ¿Tu eres el barón Fitz-Alwine? —dijo Pequeño Juan.

—Sí, y te felicitaré algún día, si tienes el buen sentido de aceptar mi
proposición, por haberme encontrado.

—¿Ves esto? —preguntó el joven mostrando al barón una ancha tira
de piel de ciervo.

El viejo se contentó con responder a esta inquietante pregunta
mediante un signo afirmativo.

—Escuchame con atención —continuó Pequeño Juan—; tengo algo
que pedirte, y si con cualquier pretexto me lo niegas, te colgaré sin
misericordia del mueble grande que veo allá. Nadie vendrá al oír tus
gritos por una sencilla razón: te impediré gritar. Tengo armas, una
voluntad de hierro, un valor igual a mi voluntad, y tengo fuerzas
suficientes para impedir a veinte soldados la entrada a esta
habitación. En todo caso, entiende que eres hombre muerto si no



me obedeces. "¡Miserable bribón! —pensaba el barón—, te haré
revolcarte a golpes si logro escapar de tus manos".

—¿Qué deseas, valiente guardabosque? —preguntó Su Señoría
con voz melosa.

—Quiero la libertad...

En aquel momento, se oyeron unos rápidos pasos en el pasillo, y un
violento golpe estremeció el jambaje de la puerta. Pequeño Juan
sacó de su cinturón un cuchillo de afilada hoja, agarró al débil
anciano y le dijo en voz baja y en tono amenazador:

—Si das un grito, si dices una palabra peligrosa para mi seguridad,
te mato. Pregunta quién llama.

El barón, asustado, obedeció con presteza.

—¿Quién es?

—Soy yo, señor.

—¿Quién eres tú, imbécil? —susurró Pequeño Juan.

—¿Quién eres tú, imbécil? —repitió el barón.

—Geoffroy.

—¿Qué quieres, Geoffroy?

—Tengo que darte una importante noticia, señor.

—¿Qué noticia?

—Tengo en mi poder al jefe de los bellacos que atacaron que
atacaron a sus vasallos.

—¿Ah, ¿sí? —susurró Pequeño Juan en tono burlón.



—¿Ah, ¿sí? —murmuró el pobre barón.

—Sí, milord, y si su Señoría me lo permite, le explicaré con ayuda
de qué astucia me apoderé de ese bandolero.

—Estoy ocupado en este momento, no puedo recibirte; vuelve
dentro de media hora.

El barón masticó por así decirlo las palabras de esta respuesta, que
le había sido apuntada por Pequeño Juan.

—Dentro de media hora será demasiado tarde —contestó Geoffroy
visiblemente malhumorado.

—¡Obedece, bellaco! Vete; te repito que estoy muy ocupado.

El barón, enfurecido, hubiese dado gustoso los sacos de oro de su
cofre a cambio de poder retener a Geoffroy y llamarle en su ayuda.
Desgraciadamente este último, obligado a obedecer a la orden
perentoria que acababan de darle, se iba con la misma rapidez que
había llegado, y el barón volvió a quedarse solo con su gigantesco
enemigo.

Cuando el ruido de los pasos del soldado se perdió en las
profundidades de los corredores, Pequeño Juan volvió su cuchillo al
cinturón y dijo a lord Fitz-Alwine:

—Ahora, señor barón, te voy a decir lo que deseo. La noche pasada
tuvo lugar un combate en el bosque de Sherwood entre sus
soldados que volvían de Tierra Santa y un grupo de bravos sajones.
Fueron hechos prisioneros seis hombres: quiero la libertad de estos
seis hombres y que nadie los acompañe ni les siga; no quiero que
se espíe y te lo prohíbo.

—Consentiría de buena gana y quisiera agradarte a este respecto,
hermoso joven, pero...



—Pero no quieres. A ver, señor barón, no tengo tiempo de escuchar
tus falsas palabras ni paciencia para sufrirlas. Da libertad a esos
pobres muchachos o no respondo de tu vida ni un cuarto de hora.

Las amenazas de Pequeño Juan fueron pronunciadas en un tono
tan firme y su rostro expresaba una resolución tan inmutable que no
cabía la menor duda de que para la ejecución de estas palabras no
faltaba más que un gesto.

El barón se encontraba en una situación muy peligrosa y por culpa
suya. Por lo general, un grupo de hombres velaba por su seguridad,
ya junto a sus aposentos ya a corta distancia. Pero aquel día,
deseoso de estar solo a fin de colocar en secreto la prodigiosa
cantidad de oro amontonado en sus cofres (en esta época no
existían banqueros), había alejado a sus guardianes y prohibido,
bajo cualquier pretexto, que se entrase en la sala. Convencido con
desesperación de su soledad, el barón no se atrevía a contravenir la
prohibición de Pequeño Juan, y con la garganta llena de clamores
de espanto, guardaba un profundo silencio.

—Estoy dispuesto a responder a tu demanda —dijo dejando su
asiento.

—Estás haciendo lo correcto, te lo aseguro —contestó el joven—, y
si quieres posponer la visita que le debes a Satanás, salgamos
rápido de este cuarto. ¡Ah!, algo más —añadió Pequeño Juan.

—Dime—gimió el barón.

—¿Dónde está vuestra hija?

—¡Mi hija! —exclamó Fitz-Alwine en el colmo de la extrañeza—, ¡mi
hija!

—Sí, tu hija; lady Christabel.

—Verdaderamente, me haces una extraña pregunta.



—¡Eso no importa! Contéstame con franqueza.

—Lady Christabel está en Normandía.

—¿En qué parte de Normandía?

—En Roen.

—¿Es cierto?

—Por completo; está en un convento de esa ciudad.

—¿Qué ha sido de Allan Clare?

El rostro del barón se tiñó de un súbito rubor, sus dientes, apretados
contra sus temblorosos labios, ahogaron un grito de rabia, y lanzó al
joven una mirada de cólera. Juan, que dominaba con su estatura a
su débil enemigo, repitió lentamente su pregunta:

—¿Qué ha sido de Allan Clare?

—No lo sé.

—¡Mentira! —exclamó Pequeño Juan—, ¡mentira! Nos dejó hace
seis años para seguir a lady Christabel y estoy seguro de que sabes
lo que ha sido de aquel desgraciado joven. ¿Dónde está?

—No sé.

—¿No le has visto en estos seis años?

—Le vi, ¡el miserable obstinado!...

—Nada de injurias, señor barón. ¿Dónde le viste?

—El primer encuentro —respondió Fitz-Alwine con amargura—, tuvo
lugar en un sitio que debía estar prohibido a ese vagabundo sin
pudor. Le encontré en el aposento de mi hija, sobre las rodillas de
lady Christabel. Aquella misma tarde, mi hija entraba en un



convento; al día siguiente tuvo la audacia de presentarse ante mí y
pedirme la mano de mi hija. Hice que le echaran mis hombres;
desde entonces no le he vuelto a ver, pero me he enterado de que
se había puesto al servicio del rey de Francia.

—¿Por propia voluntad? —preguntó Juan.

—Sí, a fin de cumplir las condiciones de un pacto acordado por
nosotros.

—¿Qué pacto? ¿A qué se ha comprometido Allan? ¿Qué le has
prometido?

—Se ha comprometido a rehacer su fortuna, a entrar en posesión de
sus tierras, confiscadas a causa del apego de su padre por Tomás
Becket. Le prometí la mano de mi hija si permanecía alejado de ella
durante siete años y no intenta verla. Si falta a su palabra dispondré
de lady Christabel como crea conveniente.

—¿En qué fecha tuvo lugar este pacto?

—Existe desde hace tres años.

—Está bien. Ahora ocupémonos de los prisioneros. Vamos a
ponerles en libertad.

El pecho del barón encerraba un verdadero volcán; ardía. Sin
embargo, su pálido rostro no revelaba nada de los siniestros
proyectos que ocupaban su espíritu. Antes de seguir a Pequeño
Juan cerró con doble llave su precioso cofre, se aseguró de que no
dejaba ningún indicio de sus ricos tesoros, y dijo al joven en tono
benevolente:

—Ven, valiente sajón.

Pequeño Juan no era de los que seguirían ciegamente el itinerario
que eligiera el barón, y le fue fácil darse cuenta de que lord Fitz-



Alwine tomaba una dirección opuesta a la que había que seguir para
ir a las murallas.

—Señor barón —dijo poniendo su robusta mano sobre el hombro
del viejo—, seguís un camino que nos aleja de nuestro objetivo.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó el barón.

—Porque los prisioneros están encerrados en los calabozos de las
murallas.

—¿Quién te ha informado así?

—Geoffroy.

—¡Ah, el bribón!

Por debajo de la galería en la que se encontraban nuestros dos
personajes se oyó repentinamente el ruido que revelaba que
pasaban varios hombres. Sólo una escalera separaba a lord Fitz-
Alwine de este socorro providencial; inmediatamente, aprovechando
la distracción de Juan, ocupado en darse cuenta del lugar a que
iban a parar las profundidades de esta galería, se lanzó con una
agilidad extraordinaria para su edad hacia la puerta que daba a la
escalera. Llegó allí, y justo en el momento en que iba a bajar los
escalones de cuatro en cuatro, sintió que una mano de hierro se
aferraba a su hombro. El desdichado viejo lanzó un estridente grito y
se precipitó por los escalones. Impasible, y contentándose con
apresurar el paso, Pequeño Juan siguió al barón, cuya insensata
carrera era cada vez más rápida. Empujado por la esperanza de
encontrar ayuda, el barón prosiguió locamente su carrera, lanzando
gritos, pidiendo socorro. Pero estos gritos entrecortados se
quedaban sin eco y se perdían en la inmensa soledad de las
galerías. Por fin, tras un cuarto de hora de desarrollo de esta
extraña huida, el barón llegó a una puerta; la empujó con tanta
fuerza que las dos hojas se abrieron, y fue a caer en los brazos de
un hombre que se había abalanzado hacia él.



—¡Sálvame, sálvame, al asesino! —gritaba el barón—; ¡atrápenlo!
¡mátenlo!

—¡Atrás! —gritó Pequeño Juan intentando rechazar al protector del
barón—, ¡atrás!

—¡Y bien! Pequeño Juan —dijo una voz conocida—, ¿es que la
cólera te ciega hasta tal punto que no conoces a tus amigos?

Pequeño Juan lanzó un grito de sorpresa.

—¡Cómo! ¿Eres tú, Robin? ¡Vive Dios! he aquí un azar por el que
deberá felicitarse este traidor, porque de no ser por esto, habría
llegado su última hora, lo juro.

—¿Quién es el desdichado al que perseguís así, mi buen Juan?

—¡El barón Fitz-Alwine! —musitó Halbert al oído de Robin
intentando disimularse tras el joven.

—¡El barón Fitz-Alwine! —exclamó Robin—. Estoy verdaderamente
encantado de este encuentro, me va a permitir dirigirle algunas
preguntas de la mayor importancia para personas a las que amo.

—Puedes ahorrarte el trabajo de interrogar a Su Señoría —dijo
Pequeño Juan—; supe por él todo lo que deseaba saber, en primer
lugar, sobre la suerte de Allan Clare, después sobre la situación de
nuestros amigos; están encerrados aquí.

—Al prometerte poner en libertad a nuestros amigos, te engañaba,
buen Juan: nuestros queridos amigos iban hacia Londres mientras
que nosotros comíamos en la posada.

—¡Es imposible! —exclamó Pequeño Juan.

—Es cierto —contestó Robin Hood—; Hal acaba de enterarse y te
buscábamos para sacaros de la boca del lobo.



Al oír pronunciar el nombre de Halbert el barón levantó la cabeza,
lanzó una mirada furtiva hacia el joven, y, enterado de la fidelidad
del joven, volvió a adoptar su postura de vencido, rumiando para sí
mil imprecaciones contra el pobre Hal.

El movimiento del barón no pasó desapercibido para Halbert.

—Robin —dijo—, Su Señoría acaba de echarme una mirada que no
me promete grandes recompensas por la amistad que te manifiesto.

—Claro que no —murmuró sordamente Fitz-Alwine—, y no olvidaré
tu traición.

—Pues bien, mi querido Hal —respondió Robin—, ya que tu
estancia aquí se ha hecho imposible y puesto que nuestra presencia
en el castillo es inútil, vámonos juntos.

—Esperen —añadió Pequeño Juan—, creo prestar un gran servicio
al condado librándole para siempre de la imperiosa dominación de
este maldito normando. Voy a mandarlo con Satanás. Esta amenaza
hizo dar un respingo al barón, que se irguió instantáneamente sobre
sus delgadas piernas.

Hal y Robin fueron a cerrar las puertas.

—Barón Fitz-Alwine —dijo Pequeño Juan con gravedad—voy a
obrar según las leyes que rigen nuestros bosques: vas a morir.

—¡No! ¡No! —gimió Su Señoría.

—Te ruego que escuches, señor barón. Hablo sin cólera. Hace seis
años hiciste quemar la casa de este joven; su madre fue asesinada
por uno de tus soldados. Sobre el cuerpo de esa pobre mujer
juramos castigar a su asesino.

—¡Ten piedad de mí! —gimió el anciano.

—Pequeño Juan —dijo Robin—, perdona a este hombre por la
angélica criatura que le da el nombre de padre. Milord —añadió



Robin volviéndose hacia el barón—, prométeme otorgar a Allan
Clare la mano de la que ama y salvaras la vida.

—Te lo prometo.

—¿Mantendrás vuestra palabra? —preguntó Pequeño Juan.

—Sí.

—Déjalo vivir, Juan; el juramento que acaba de hacer está
registrado en el cielo; si falta a él, habrá condenado su alma.

—¿No te das cuenta de que ya está medio muerto de miedo?

—Sí, sí, pero apenas estemos a cien pasos de aquí nos hará
perseguir por toda su tropa. Debemos impedir ese peligroso
desenlace.

—Encerrémosle en este cuarto —dijo Hal.

Lord Fitz-Alwine lanzó al joven una mirada llena de odio.

—Eso es —aceptó Robin.

—¿Y los gritos que lanzará una vez solo? ¿Y el ruido que hará?
¿Has pensado en eso?

—Entonces —dijo Robin—, átalo a un sillón con la tira de piel de
ciervo que rodea tu cintura, y amordázalo.

Pequeño Juan se apoderó del barón, que no se atrevió a
defenderse, y le ató fuertemente al respaldo del sillón.

Tomada esta precaución, los tres jóvenes llegaron a toda prisa al
patio del puente levadizo, y el vigilante, que era amigo de Hal, les
dejó pasar con toda facilidad.



Capítulo XX

Cuando el barón Fitz-Alwine se repuso enteramente de su terror y
sus fatigas, ordenó a su gente hacer una investigación en la villa de
Nottingham para descubrir la pista del guardabosque. No hay ni que
decir que el barón se prometía una gran revancha por el inaudito
insulto que se le había hecho. Geoffroy comunicó al barón la huida
de Halbert, y el anuncio de esta nueva llevó al paroxismo de la
exasperación la cólera del castellano.

—¡Miserable bribón! —dijo a Geoffroy—, si dejas escapar al bandido
que se presentó ante mí con el título de amigo tuyo, serás ahorcado
sin misericordia.

Deseoso de ganarse de nuevo la estima de su señor, el robusto
servidor se dedicó concienzudamente a la búsqueda del hombre de
los bosques. Recorrió la villa, registró los alrededores, interrogó a
los posaderos del país, y trabajó tan bien que se enteró de que el
primer guarda de los bosques de Sherwood, sir Guy de Gamwell,
tenía un sobrino cuyos datos coincidían con los del apuesto
guardabosque. Geoffroy también se enteró de que este joven vivía
en casa de su tío, y que, a juzgar por la descripción hecha por los
cruzados del jefe de la banda nocturna, este individuo, pariente de
sir Guy, no era otro que el antagonista del barón y el vencedor de
Geoffroy.

El hombre que dio al soldado estos preciosos datos añadió también
que un joven arquero, de una habilidad proverbial, llamado Robin



Hood, vivía igualmente en el castillo de Gamwell.

Como es de suponer, Geoffroy corrió a comunicar al barón lo que
acababa de descubrir.

Lord Fitz-Alwine escuchó tranquilamente el prolijo relato de su
servidor, lo que revelaba en él una gran paciencia, e
inmediatamente se hizo la luz en su espíritu. Recordó que Maude, o
Isabel, como llamaba a la dama de su hija, encontró asilo en el
«hall» de Gamwell, y que allí debían estar reunidos Robin Hood, el
jefe de la banda y Pequeño Juan y los hombres que la componían.
Nuevos informes confirmaron la exactitud de lo expuesto por
Geoffroy, y lord Fitz-Alwine decidió inmediatamente llevar a Enrique
II una severa queja contra los guardabosques.

El momento estaba bien escogido. En esta época, Enrique II, que se
ocupaba activamente por la policía interior de su reino intentando
sentar el respeto a la propiedad territorial, escuchaba con atención
los relatos de robos y de pillajes.

Por orden del rey, los culpables eran primero encarcelados; de las
prisiones del Estado pasaban al ejército, a los puestos subalternos,
o a los pontones de los barcos.

Lord Fitz-Alwine obtuvo una audiencia de la justicia de Enrique II, y
expuso al rey, exagerándolas, las causas de quejas contra Robin
Hood. Este nombre atrajo poderosamente la atención del príncipe;
pidió nuevas explicaciones y se enteró de que este mismo Robin
Hood era quien había reivindicado sus derechos al título y a los
bienes del último conde de Huntingdon, pretendiendo descender por
línea directa de Salteo, a quien Guillermo I había concedido el
condado de Huntingdon. La demanda de Robin Hood, como ya
sabemos, había sido rechazada, y su adversario, el abad de
Ramsay, había permanecido en posesión de la herencia del joven.

Al descubrir que el agresor del barón no era otro que el pretendido
conde de Huntingdon, el rey montó en cólera, y condenó a Robin
Hood a la proscripción. Además, decretó que la familia Gamwell,



protectora de Robin Hood, sería despojada de sus bienes y
expulsada de su territorio. Un amigo de sir Guy, que se enteró de lo
decretado contra el pobre anciano, se apresuró a enviarle un
despacho. La terrible noticia sembró la consternación en la apacible
casa de Gamwell; los villanos, entrados en seguida de lo que
acababa de ocurrirle a su señor, se reunieron en torno al castillo y
gritaron que había que defender el feudo, que morirían luchando
antes que ceder una pulgada de terreno. Sir Guy poseía una
hermosa propiedad en el condado de Yorkshire; Robin lo sabía, y,
aconsejado por Pequeño Juan, suplicó al anciano que dejase
Gamwell y llevase a su familia a este seguro retiro.

Los ruegos de Robin y las súplicas de Pequeño Juan no movieron al
baronet; hubo que renunciar a la esperanza de alejarse de Gamwell
y, como las circunstancias exigían una gran rapidez de acción,
inmediatamente se ocuparon de organizar la partida de las mujeres.

Lady Gamwell, sus hijas, Mariana, Maude y las sirvientes de la casa,
confiadas a un grupo de villanos fieles, debían alejarse del castillo al
caer la noche.

Cuando terminaron los preparativos de esta dolorosa partida, la
familia se reunió en la sala principal, y Robin Hood, tras haberse
asegurado de la ausencia de Mariana, se dirigió a toda prisa al
aposento de la joven.

—¡Robin! —dijo repentinamente una voz entrecortada por las
lágrimas. El joven se volvió y vio a miss Maude sumida en llanto.

—Querido Robin —dijo la joven—, deseo hablarte antes de dejar
este lugar. ¡Ay! ¡Dios mío! ¡Quizá no nos volvamos a ver!

—Querida Maude, calmate, te lo ruego, y no te dejes dominar por el
sufrimiento de un pensamiento tan triste. Pronto volveremos a
reunirnos, te lo juro.

La joven, con la cabeza entre las manos continuó llorando.



—Vamos, Maude, ¡valor! ¿Qué significa esta desesperación? ¿Qué
tienes que confiarme? Te escucho, habla sin temor.

Maude dejó caer sus manos, levantó los ojos, intentó sonreír y dijo:

—Sufro mucho... pienso en una persona que sólo ha tenido para mí
bondades, cuidados, atenciones...

—Piensas en William —interrumpió Robin. La joven enrojeció.

—¡Bien! —gritó Robin—. ¡Oh!, querida Maude, amas a ese gran
muchacho, ¡bendito sea Dios! Daría todo el mundo por ver a Will
junto a vos. Sería tan feliz oyéndolos decir: "William, te amo"...

Maude intentó negar que amaba a Will tanto como imaginaba Robin,
pero tuvo que aceptar que, a fuerza de pensar en el joven, había
llegado a sentir por él un sentimiento de vivo cariño. Tras esta
confesión tan penosa de hacer para Maude, sobre todo a Robin, la
joven preguntó sobre la ausencia de William.

Robin respondió que esta ausencia, obligada por un importante
asunto, no tenía nada de inquietante, y que en pocos días Will
estaría de nuevo entre su familia.

Esta cariñosa mentira devolvió la calma y la serenidad al corazón de
Maude; tendió a Robin sus mejillas mojadas por las lágrimas y, tras
recibir su fraternal beso, se apresuró a bajar a la sala.

Por su parte, Robin entró en el aposento de Mariana.

—Querida Mariana —dijo Robin tomando entre las suyas las manos
de la joven—, estamos a punto de separarnos, y quizá por largo
tiempo. Permíteme, antes de dejarte, hablar de corazón a corazón
con vos.

—Te escucho, querido Robin —contestó afectuosamente la joven.

—¿Sabes, Mariana —dijo el joven con voz trémula—, que te amo
con toda mi alma?



—Tus actos me lo prueban diariamente.

—Tienes confianza en mí, ¿verdad? ¿Verdad que tienes una fe
entera, completa, absoluta, en la sinceridad de mi amor, en la tierna
abnegación de mi devoción?

—Soy tu mujer ante Dios, Robin, y tu vida será la mía. Ahora,
permíteme hacerte algunas recomendaciones. Cada vez que
puedas enviarme noticias tuyas con seguridad, mándame un
mensaje, y si te es posible ven a verme, ven, me harás muy
dichosa. Mi hermano volverá junto a nosotros, y con él lograremos
revocar el cruel decreto que te condena. Robin sonrió con tristeza.

—Querida Mariana —dijo—, no debes alentar en el corazón una
esperanza tan quimérica. No espero nada del rey. Me he trazado
una línea de conducta y he tomado la firme resolución de no
apartarme de ella. Si oyes hablar mal de mí, Mariana, cierra tus
oídos a la calumnia, pues, por nuestra santa madre, te juro que
mereceré siempre tu estima y tu amistad.

—¿Qué podría oír decir malo de ti, Robin, ¿y qué proyectos tienes?

—No me pregunte, Mariana, creo que mis intenciones son honestas;
si el porvenir demuestra que no lo son, seré el primero en reconocer
mi error.

—Sé que eres leal y valeroso, Robin, y rogaré a Dios para que te
asista en todo.

—Gracias, mi bienamada Mariana; y ahora, adiós —añadió Robin
conteniendo unas lágrimas que bañaban sus párpados.

Enlazada por los brazos de su desdichado amigo, la joven sintió que
las fuerzas la abandonaban al pronunciarse la palabra adiós.
Escondió su llorosa cara en el hombro de Robin y sollozó
tristemente.



Durante algunos minutos, los dos jóvenes permanecieron así,
mudos, transportados. Finalmente, una voz que llamaba a Mariana
les arrancó de este último abrazo.

Bajaron, y Mariana, vestida ya de amazona, montó en el caballo que
tenía preparado. Transcurrió una semana. Cada día de ella, de
ansiosa espera, se dedicó a fortificar Gamwell. Los habitantes del
pueblo vivían en las torturas del temor, pues cada hora les traía el
miedo del día siguiente. Fueron colocados centinelas alrededor de la
posada y bajo la dirección de Robin se levantaron dos líneas de
barricadas que debían servir, si no para detener la marcha del
enemigo, sí al menos para oponer a su avance una seria defensa.
Estas barricadas, de la altura de un hombre, permitían a los
campesinos mantenerse al abrigo de las flechas enemigas,
dándoles la oportunidad de apuntar hacia donde debían dirigir sus
propios golpes.

No hay que pensar sin embargo que sir Guy creyera en el éxito de
su defensa, sabía que era peligrosa e inútil, pero el noble y valiente
sajón no quería rendirse sin combate.

Robin era el alma del pequeño ejército. Supervisaba los trabajos,
animaba a los campesinos, fabricaba armas, se multiplicaba. El
pueblo de Gamwell, en otro tiempo tan tranquilo, estaba ahora lleno
de animación y de vida; el terror había hecho sitio al entusiasmo, y
los apacibles habitantes se mostraban orgullosos y felices por entrar
en lucha abierta con los normandos.

El enemigo se hizo esperar diez días.

Por fin, uno de los vigías que habían sido colocados en el bosque,
llegó anunciando que se acercaba una tropa a caballo.

La noticia corrió de boca en boca, se tocó a rebato y los campesinos
fueron como un solo hombre a los puestos que les habían sido
asignados. Tras las barricadas, permanecieron silenciosos, con las
armas prestas, atentos para seguir con la mirada la rápida marcha
del enemigo.



La tropa normanda se componía de unos cincuenta hombres, los
habitantes del pueblo eran cien; como se ve, la fuerza de estos
últimos era superior a la de los enemigos, y además su posición era
excelente.

Persuadido de que iba a caer sobre el pueblo como haría un ave
rapaz sobre un inocente pajarillo, el jefe normando ordenó a sus
hombres que aumentaran la velocidad. Obedecieron y, con paso
vivo, subieron la colina.

Apenas hubieron alcanzado la cima, una lluvia de flechas, de dardos
y de piedras, les cubrió de los pies a la cabeza. La extrañeza de los
soldados fue tan grande que una segunda andanada de flechas les
alcanzó antes de que hubiesen pensado en responder.

La caída de tres o cuatro soldados mortalmente heridos hizo lanzar
a los normandos un grito de indignación; vieron entonces las
barricadas, se lanzaron sobre la primera y cargaron con furor.

Recibidos valientemente y rechazados por los sajones, invisibles
tras sus escondrijos, los soldados comprendieron que no tenían otra
solución que combatir con coraje. Lograron apoderarse de la
primera barricada, pero tras ésta había una segunda; una tercera les
volvió a detener. Ya habían perdido varios hombres, y para colmo no
podían ver si acababan con algunos de sus enemigos. Los sajones,
la mayoría de los cuales eran expertos arqueros, no fallaban nunca
el blanco, y sus flechas sembraban la destrucción en el pequeño
ejército.

Los soldados, desesperados al no poder verse cara a cara con el
enemigo, comenzaron a quejarse. El jefe, que cogió al vuelo estos
murmullos de desánimo, ordenó a sus hombres una falsa retirada a
fin de obligar a los sajones a salir de su secreto asilo.
Inmediatamente se puso en práctica esta astucia guerrera: los
normandos fingieron retirarse ordenadamente, y ya estaban a cierta
distancia de las barricadas cuando un grito anunció la aparición de
los vasallos de sir Guy. Sin detener la marcha de su tropa, el jefe
echó un vistazo hacia atrás.



Los habitantes del pueblo corrían tumultuosamente y en aparente
desorden tras sus enemigos.

—No os volváis, muchachos —gritó el jefe—; dejadlos que nos
alcancen. Les sorprenderemos, ¡atención!

Los soldados, animados por la esperanza de una aplastante
revancha, continuaron alejándose. Pero, repentinamente, los
sajones, con gran sorpresa por parte del jefe normando, en lugar de
intentar alcanzar a los soldados, se detuvieron en la primera
barricada que les fue arrebatada, y desde esta posición enviaron
una nube de flechas, con destreza incomparable, sobre los fugitivos.
El jefe, exasperado, volvió a situar a sus hombres frente al camino
ya recorrido, y, con furioso brinco de su caballo, se puso a la cabeza
de la tropa. Una lluvia de flechas lanzadas por los sajones con
segura mano cubrió el cuerpo del desdichado normando; vaciló
sobre la silla y, sin lanzar el menor grito, rodó inerte a los pies de su
caballo, el cual, herido a su vez, saltó fuera de las filas y fue a caer
muerto a pocos pasos del cadáver de su amo.

Ya abatidos por el fracaso de sus esfuerzos, los soldados se
desmoralizaron ante esta nueva desgracia. Recogieron el cuerpo de
su jefe y, sin detenerse a contar los muertos y coger a los heridos,
se alejaron del campo de batalla a toda velocidad.

Tras haber proclamado con gritos de alegría la huida de los
soldados, los campesinos se dedicaron, no a perseguirlos, sino a
recoger a los heridos y enterrar a los muertos. Dieciocho normandos
habían sucumbido en la lucha, incluido el jefe retirado por sus
hombres.

Los buenos campesinos estaban tan contentos de su victoria que
pensaban ya traer a sus mujeres a Gamwell; pero Pequeño Juan
hizo comprender claramente a sus ingenuos compañeros que el rey
no limitaría su venganza a este primer envío, y que había que
esperar la visita de una tropa más considerable y prepararse para
recibirla bien.



El mes de julio tocaba a su fin, y desde hacía quince días los
hombres del pueblo esperaban a sus visitantes: se preparaban para
un ataque a las primeras horas de la mañana, pues, con toda
probabilidad, los normandos, cansados por una marcha rápida con
tanto calor, descansarían en Nottingham una noche.

Una tarde, dos habitantes del pueblo que regresaban de Mansfield,
a donde habían ido para hacer unas compras, anunciaron a sus
amigos que una tropa compuesta por trescientos hombres acababa
de llegar a Nottingham y que tenía intención de pasar allí la noche
para llegar descansados a la posada de Gamwell.

Esta noticia produjo una gran emoción, pero ésta pronto fue
sustituida por un vigilante ardor. Tres horas después de salir el sol,
el sonido de un cuerno anunció que el enemigo se acercaba. Los
vigías volvieron a Gamwell e, inmediatamente, lo mismo que en el
ataque precedente, los defensores de la posada se hicieron
invisibles.

El cuerpo enemigo avanzaba lentamente, y era fácil juzgar, por la
extensión que ocupaban, que verdaderamente se componía de
doscientos o trescientos hombres.

Los jinetes se reunieron al pie de la colina, y, tras un conciliábulo de
algunos minutos, la tropa se dividió en cuatro partes. La primera
subió la colina al galope, la segunda puso pie a tierra y siguió a los
jinetes, la tercera rodeó la colina hacia la izquierda, y la última se
dirigió hacia la derecha.

Esta maniobra prevista, fue contrarrestada: habían sido construidas
defensas al pie de los árboles de la cima de la colina. Al acercarse a
estos árboles protectores, los normandos recibieron una lluvia de
flechas que, hiriendo a los hombres, hizo encabritarse a los
caballos, sembró la confusión entre los soldados y obligó a la tropa
a bajar la colina más rápidamente de lo que la había subido.

Los hombres enviados a las faldas opuestas de la colina fueron
acogidos de forma tan desastrosa como sus compañeros. Así,



decidieron que la marcha, imposible a caballo, se haría a pie. Los
soldados abandonaron sus cabalgaduras y, protegidos por sus
escudos, penetraron resueltamente por los tres caminos designados
por el jefe, mientras que una parte de la tropa, de reserva, esperaba
abajo el éxito de un primer ataque contra las barreras.

Los normandos alcanzaron rápidamente la barrera, la cual, de una
altura de siete pies, estaba perforada por saeteras para las flechas.
En lugar de perder un tiempo precioso en luchar contra enemigos
que se hallaban al abrigo de sus golpes, se pusieron a escalar el
parapeto.

Los hombres del pueblo no intentaron oponer una resistencia inútil:
se contentaron con alcanzar la segunda barrera; los normandos,
impulsados por este primer éxito, se precipitaron confusamente tras
ellos, y atacaron la nueva barricada con indecible furor. Por un
momento, las dos partes lucharon casi cuerpo a cuerpo; la batalla se
hacía sangrienta, pero una señal llamó a los sajones a la tercera
barrera.

Esta retirada hizo que los normandos se diesen cuenta de que
perdían a cada momento el terreno ganado.

El capitán reunió a sus hombres a fin de concertar con ellos un plan
de ataque, y, escuchando sus opiniones, miraba en torno suyo.

Gamwell se hallaba situado en medio de una vasta llanura y la
colina que le servía de parapeto era a la vez un camino
impracticable para los caballos y peligroso para los hombres.

El capitán preguntó a su gente si había entre ellos alguno que
conociera la localidad.

La pregunta, repetida de boca en boca, llevó ante él a un campesino
que pretendía conocer el pueblo de Gamwell, en el que tenía un
pariente

—¿Eres sajón, bribón? —preguntó el jefe frunciendo el entrecejo.



—No, capitán, soy normando.

—¿Está aliado tu pariente a esos rebeldes?

—Sí, capitán, pues es sajón.

—¿Cómo es entonces pariente tuyo?

—Porque se casó con mi cuñada.

—¿Conoces el pueblo?

—Sí, capitán.

—¿Podrías conducir a mis hombres a Gamwell por otro camino?

—Sí, hay al pie de la colina un sendero que lleva directamente a la
posada de Gamwell.

—¿A la posada de Gamwell? ¿Dónde está situado?

—Allá, a tu izquierda capitán; es ese gran edificio rodeado de
árboles. Está habitado por sir Guy.

El capitán, encantado por el informe, ordenó a una parte de su tropa
que se dispusiera a seguir al guía, mientras que él, para distraer a
los sajones, iba a comenzar un nuevo ataque.

Los proyectos del capitán no iban a realizarse.

El cuñado del guía, que efectivamente formaba parte de los
defensores de sir Guy, reconoció a su pariente, y, señalándoselo a
Pequeño Juan, le indicó la especie de conciliábulo que había tenido
lugar entre él y su jefe.

Pequeño Juan presintió inmediatamente la traición; llamó a una
treintena de hombres y, al mando de uno de sus primos, les envió a
vigilar el camino amenazado de invasión.



Hecho esto, Pequeño Juan hizo llamar a Robin.

—Querido amigo, ¿podrías acertar con tu arco a cualquier objeto
situado en la colina?

—Creo que sí —contestó con modestia el joven.

—Mejor dicho, estás seguro. ¡Pues bien!, sigue mi mirada. ¿Ves a
aquel hombre situado a la izquierda del soldado que lleva en su
cabeza un gran penacho? Ese hombre, querido amigo, es un pérfido
bellaco, y estoy convencido de que da al jefe indicaciones para
llegar a Gamwell por el camino del bosque. Intenta matar a ese
miserable.

—Con gusto.

Robin tensó su arco, y dos segundos después el hombre señalado
por Pequeño Juan dio un salto de dolor, lanzó un grito y cayó para
no volver a levantarse.

El jefe normando reunió prestamente a sus hombres y decidió tomar
las barreras al asalto. Los sajones se defendieron con valor, pero
inferiores en número, no pudieron impedir la escalada y se retiraron
ordenadamente hacia Gamwell.

Franqueadas las barreras, los normandos ganaron terreno
fácilmente; penetraron en el pueblo y una especie de pánico se
apoderó de los campesinos. Iban a huir cuando una voz estentórea
gritó:

—Sajones, ¡deteneos! ¡El que tenga corazón que siga a su jefe!
¡Adelante! ¡Adelante!

Esta voz, que era la de Pequeño Juan, reanimó las desfallecientes
fuerzas de los asustados hombres; se volvieron y, avergonzados de
su debilidad, siguieron a su jefe.



Éste se precipitó como un león hacia un hombre de elevada estatura
que compartía con el jefe principal el mando de la tropa y que, por el
ardor de sus golpes, había sembrado el pánico entre los hombres.

—¡Aquí estamos otra vez, señor guardabosque! —gritó el hombre,
que no era otro que Geoffroy—. Voy a vengarme de un solo golpe
de todo el mal que me has causado.

Pequeño Juan sonrió desdeñosamente, y cuando Geoffroy, tras
haber volteado su hacha, intentó hacerla bajar sobre la cabeza del
joven, éste, con un gesto rápido como el pensamiento, se la arrancó
de las manos y la tiró a veinte pasos de él.

—Eres un miserable bribón —dijo Pequeño Juan—y mereces la
muerte, pero una vez más tengo piedad de ti; defiende tu vida.

Los dos hombres, o, mejor dicho, los dos gigantes, comenzaron el
terrible combate. Duró largo tiempo, y la victoria, incierta hasta
entonces, se decidió repentinamente a favor de Pequeño Juan, que,
concentrando todo su vigor en un supremo esfuerzo, asestó un
golpe con su espada sobre el hombro de Geoffroy y le hendió el
cuerpo hasta el espinazo.

El vencido cayó sin exhalar el menor grito, y los dos campos rivales,
que habían asistido en silencio a este extraño combate, miraron con
espanto la terrible herida producida por el golpe mortal.

Pequeño Juan no se detuvo ante el cuerpo de su enemigo; levantó
con mano firme su sangrante espada sobre su cabeza y atravesó
las filas normandas como el dios de la guerra, de la devastación y
de la muerte.

Llegado a una altura, miró hacia atrás, y vio que, rodeados por los
normandos, sus hombres, a pesar de todo su valor, estaban en la
imposibilidad de defenderse.

Inmediatamente el joven tocó su cuerno y dio orden de retirada;
luego, precipitándose de nuevo en el tumulto, abrió camino a sus



hombres. Su fulgurante espada tuvo a raya durante algunos minutos
a los soldados, y los sajones, secundando las intenciones de su jefe,
ganaron poco a poco el patio del «hall». Reunidos en un solo cuerpo
y batiéndose desesperadamente, lograron franquear las puertas del
castillo, preparado para resistir un asedio.

Los normandos se lanzaron contra las puertas con las hachas en la
mano, pero estas puertas, de roble macizo, resistieron todos sus
esfuerzos. Entonces se pusieron a deambular en torno al edificio
con la esperanza de descubrir una entrada mal defendida; pero su
búsqueda, primero inútil, pronto se hizo peligrosa, pues los sajones
arrojaban desde lo alto de las ventanas enormes piedras y les
acribillaban a flechazos.

El capitán normando, viendo los estragos que hacían entre sus
hombres los proyectiles arrojados por los sitiados, les llamó y, tras
haber colocado a un centenar alrededor de la posada bajó al pueblo.
Como sabemos, las casas de Gamwell estaban vacías. Los
soldados, autorizados por su jefe, registraron las habitaciones; pero
para su mortificación, no sólo las encontraron desiertas, sino
desprovistas de todo botín y provisión.

Contando con los recursos de una pronta victoria, no habían llevado
víveres. El descontento se hizo sentir. Inmediatamente el jefe envió
al bosque a una docena de hombres reputados como los mejores
cazadores, a fin de que intentasen llevar algunos ciervos. La caza
se vio coronada por el éxito; los hambrientos se resarcieron y el
capitán, que había establecido su cuartel general en el pueblo, hizo
descansar a la mitad de su tropa, mientras que la otra preparaba las
armas para un ataque nocturno al edificio que albergaba a los
sajones.

Al revés que sus enemigos, los campesinos habían comido bien y
se habían entregado al sueño tras haber recogido a los muertos y
atendido a los heridos.

Al caer el día, una cegadora luz anunció a los sajones la nueva
maniobra de sus enemigos: el pueblo había sido incendiado.



—Mira, mi querido Pequeño Juan —dijo Robin Hood mostrando al
joven la lúgubre claridad—los miserables queman sin piedad las
casas de nuestros campesinos.

—Y quemarán la posada, amigo mío —contestó Pequeño Juan con
tristeza—; debemos prepararnos para sufrir esta nueva desgracia.
La vieja casa está rodeada de árboles y arderá como un montón de
paja.

Los campesinos, desesperados, contemplaban el espectáculo entre
gritos de indignación; querían salir del la posada y satisfacer
inmediatamente el deseo de venganza que les mordía el corazón;
pero Pequeño Juan, prevenido por uno de sus primos, llegó hasta
ellos y les dijo con voz emocionada:

—Comprendo el furor que les aqueja, queridos amigos, pero
esperen, resistamos hasta el despuntar del día, y seremos
vencedores. Esperen, esperen, los miserables estarán aquí en un
cuarto de hora.

—¡Ahí están! —dijo Robin.

Efectivamente, los normandos avanzaban hacia el castillo lanzando
gritos y llevando en ambas manos teas encendidas.

—¡A los puestos, hijos, a nuestros puestos! —gritó el sobrino de sir
Guy—; apunten las flechas con cuidado y no erren ningún golpe. En
cuanto a ti, Robin, quédate junto a mí, herirás de muerte a los que te
señale.

Los normandos rodearon el castillo, y manteniéndose a distancia de
las ventanas y las barbacanas, lanzaron antorchas contra la puerta;
pero, alcanzadas por los torrentes de agua que lanzaban los
campesinos, se apagaban sin hacer daño alguno.

El fuego fue suspendido, y una especie de alegre rugido lanzado por
los soldados llevó a Robin y al Pequeño Juan a una ventana.



Precedidos por el jefe, una docena de soldados arrastraban un
instrumento que, con toda probabilidad, debía servir para echar
abajo la puerta. En el momento en que, dirigidos por su capitán, iban
los soldados a poner el artefacto en el sitio que le correspondía,
Pequeño Juan dijo a Robin:

—Envía una flecha a ese maldito capitán.

—No quisiera otra cosa, pero será difícil alcanzarle mortalmente,
pues lleva una cota de malla y habría que alcanzarle en la cara.

—Atención, prepara tu arco... ¡tira!... ¡Querido Robin, tira de una
vez! Ahí tienes el rostro bajo el resplandor de la antorcha. La muerte
de este hombre nos salvará.

Robin, que seguía los movimientos del jefe, disparó repentinamente.
La flecha partió. El capitán, alcanzado entre las dos cejas, cayó
hacia atrás. Los soldados se amontonaron confusamente alrededor
de su jefe y un espantoso desorden cundió por sus filas.

—¡Ahora, sajones! —gritó Pequeño Juan con voz vibrante—, hagan
llover las flechas sobre esos incendiarios.

Esta nueva descarga fue tan destructora que los soldados que
quedaron de pie se sintieron perdidos. Iban a huir cuando un
normando, erigiéndose en jefe de sus compañeros, les propuso
emplear un último medio para obligar a los campesinos a salir de la
fortaleza. Un bosquecillo, de pinos principalmente, se hallaba frente
a la fachada interior del castillo, es decir, del lado de los jardines.
Los normandos, conducidos por su nuevo jefe, serraron a medias el
tronco de los árboles más próximos al techo del edificio tras haber
incendiado las ramas altas. Pequeño Juan, que veía con angustia el
rápido progreso de esta infernal destrucción, dejó escapar un grito
de furor y dijo a Robin:

—Han encontrado el medio de hacernos salir; los árboles van a
incendiar el techo y en pocos instantes el castillo se verá envuelto
en llamas. Robin, haz caer a los que llevan las antorchas, y



vosotros, amigos, no ahorréis vuestras flechas. ¡Abajo los lobos
normandos! ¡Abajo los lobos! Los árboles, incendiados rápidamente,
cayeron sobre el tejado con un espantoso ruido, y un resplandor
rojizo coronó pronto la parte superior del castillo.

Pequeño Juan reunió a sus hombres en la sala principal, los dividió
en tres partes, se puso con Robin Hood al frente de la primera, dio
al monje Tuck el mando de la segunda, confió la tercera al viejo
Lincoln, y cada uno de estos tres grupos se dispuso a salir del
castillo por una puerta diferente.

Sir Guy había asistido impasible a los preparativos de esta salida,
pero cuando su sobrino llegó para obligarle a dejar la sala con él, el
viejo baronet exclamó:

—Quiero morir sobre las ruinas de mi casa.

En vano Pequeño Juan, Robin y los Gamwell suplicaron al anciano,
en vano le mostraron la purpúrea llama que arrojaba a la sala un
sangriento resplandor, en vano le hablaron de su mujer, de sus hijas;
el viejo sajón permaneció sordo a sus ruegos, insensible a sus
lágrimas.

—¡Cuidado! ¡Cuidado! —gritó de pronto Robin—, el techo va a caer.

Pequeño Juan cogió a su tío, le rodeó con sus brazos, y, a pesar de
las quejas del anciano, a pesar de sus lamentos, le sacó de la sala.

Apenas franquearon los sajones las puertas del castillo, se oyó un
ruido siniestro: los pisos, sobrecargados por la caída del techo, se
hundieron unos tras otros, y la vieja casa señorial lanzó por sus
aberturas trombas de llamas y de humo.

Pequeño Juan confió a sir Guy al cuidado de algunos hombres,
ordenándoles que tomasen inmediatamente el camino de Yorkshire.

Tranquilo por ese lado, el invencible Pequeño Juan se armó una vez
más de su triunfante espada y se lanzó sobre el enemigo gritando:



—¡Victoria! ¡Victoria! ¡Ríndanse!

La aparición de Tuck, vestido con su hábito de monje, sembró el
pánico entre los normandos; ni uno solo osó defenderse contra un
miembro de la santa Iglesia, y, asaltados por un pánico repentino, se
dirigieron, perseguidos por los sajones, hacia donde tenían los
caballos, montaron con toda rapidez y se alejaron a galope tendido.
De los trescientos normandos llegados por la mañana apenas
quedaban setenta. Los campesinos, embriagados por la victoria,
rodeaban a Pequeño Juan, que tras haber ordenado recoger a los
muertos y heridos, habló así a sus compañeros:

—¡Sajones! Hoy demostraron que son dignos de llevar este noble
nombre; pero ¡ay!, a pesar de nuestra valentía, los normandos han
conseguido su propósito: han quemado nuestras casas, han hecho
de nosotros unos desterrados. Nuestra estancia aquí es imposible
desde ahora; pronto rodeará estas ruinas una nueva tropa de
soldados, debemos alejaros. Aún nos queda un medio de salvarnos:
el bosque nos ofrece asilo. ¿Quién de ustedes no ha dormido sobre
la hierba del bosque y bajo el arroyo ondulante de las verdes hojas
de sus grandes árboles?

—¡Vamos al bosque! ¡Vamos al bosque! —gritaron varias voces.

—Sí, vamos al bosque —repitió Juan—; allí viviremos juntos,
trabajaremos los unos para los otros; pero para que nuestra dicha
pueda apoyarse en la seguridad de una constante armonía,
debemos elegir un jefe.

—¿Un jefe? Entonces serás tú, Pequeño Juan.

—¡Viva Pequeño Juan! —gritaron los vasallos al unísono.

—Mis queridos amigos —dijo el joven—, les agradezco infinitamente
el honor que quieren hacerme, pero no puedo aceptar. Permítanme
presentarles al que es digno de estar al frente nuestro.

—¿Dónde está?



—Aquí —dijo Juan poniendo la mano sobre el hombro de Robin
Hood—. Robin Hood, amigos, es un verdadero sajón, y valeroso. Su
discreción y su juicio igualan la sabiduría de un viejo. Vean en Robin
Hood al conde de Huntingdon, el descendiente de Waltheof, hijo
bien amado de Inglaterra. Los normandos, que le han robado sus
bienes, también le disputan sus títulos de nobleza; el rey Enrique ha
proscrito a Robin Hood. Ahora, amigos míos, contesten a mi
pregunta: ¿Quieren por jefe al sobrino de sir Guy de Gamwell, al
noble Robin Hood?

—¡Sí, sí! —gritaron los campesinos, orgullosos de tener como jefe al
conde de Huntingdon.

El corazón de Robin saltaba de alegría, sus planes secretos tenían
al fin una posibilidad de realizarse. Se sentía orgulloso y, digámoslo,
se sabía digno de cumplir la difícil misión que le había sido atribuida
por el afecto de su amigo.

Los preparativos de partida pronto estuvieron terminados: los
normandos no habían dejado nada a los desdichados proscritos.

Tres horas después, Robin Hood y Pequeño Juan, acompañados
por los hombres del pueblo, penetraban en una espaciosa gruta
situada en el centro del bosque. Esta gruta, completamente seca,
tenía en el techo amplias aberturas que permitían circular libremente
el aire y la luz.

—Verdaderamente, Robin —dijo Pequeño Juan—, yo, que conozco
el bosque tan bien como tú, me he quedado maravillado con tu
descubrimiento; ¿cómo es posible que el bosque de Sherwood
tenga una morada tan confortable?

—Es posible —contestó Robin—, que haya sido construida por
refugiados sajones bajo el reinado de Guillermo I.

Algunos días después de instalarse nuestros amigos en el bosque
de Sherwood, dos hombres de su grupo, que habían ido de compras
a Mansfield, comunicaron a Robin que una tropa compuesta por



quinientos normandos, a falta de otra cosa, había acabado de
demoler las murallas de la hospitalaria casa que había sido el «hall»
de Gamwell.



Capítulo  XXI

Transcurrieron cinco años.

El grupo de Robin Hood, confortablemente establecido en el
bosque, vivía seguro, aunque su existencia fuese conocida por sus
enemigos naturales, los normandos.

Primeramente, se habían alimentado de la caza, pero ésta, a la
larga, habría podido llegar a ser insuficiente, lo que había obligado a
Robin a proveer de otra forma las necesidades de su tropa. Tras
haber hecho vigilar los caminos que, en todos los sentidos,
atraviesan el bosque de Sherwood, había creado un impuesto sobre
el paso de viajeros. Este impuesto, a veces exorbitante si el
sorprendido era un gran señor, se reducía a muy poco en el caso
contrario.

Además, estas diarias extorsiones no tenían en absoluto apariencia
de robo; eran hechas con tan buena gracia como cortesía.

He aquí de qué forma detenían a los viajeros los hombres de Robin
Hood:

—Señor forastero —decían quitándose con cortesía el gorro que
cubría su cabeza—, nuestro valeroso jefe, Robin Hood, espera a su
Señoría para empezar su comida.



Esta invitación, que no podía ser rechazada, era acogida con
reconocimiento.

Conducido, siempre con cortesía, ante Robin Hood, el hombre se
sentaba a la mesa con su huésped, comía bien, bebía mejor aún, y
durante los postres se enteraba del gasto que se había hecho en su
honor. No es preciso decir que esta cifra era proporcionada al valor
financiero de la persona. Si llevaba dinero, pagaba; si no llevaba
consigo más que una suma insuficiente, daba el nombre y la
dirección de su familia, a la que se reclamaba un fuerte rescate. En
este último caso el viajero, prisionero, era tan bien tratado que
aguardaba sin el menor enojo la hora de su puesta en libertad.

El placer de comer con Robin Hood les costaba muy caro a los
normandos, pero nunca se quejaban por haber sido obligados a ello.

Si los grandes señores eran despojados, en cambio los pobres,
sajones o normandos, recibían una cordial acogida. Cuando Tuck no
estaba, a veces detenían a un monje; si consentía buenamente en
decir una misa para la banda, era generosamente recompensado.

Nuestro viejo amigo Tuck estaba demasiado a gusto en tan alegre
compañía como para que se le ocurriese, ni por asomo, separarse
de ella. Se había hecho construir una pequeña ermita en las
cercanías de la gruta, y allí vivía de los mejores productos del
bosque.

Desde hacía casi cinco años, nadie había oído hablar de lady
Christabel ni de Allan Clare; únicamente se sabía que el barón Fitz-
Alwine había seguido a Enrique II a Normandía.

En cuanto al pobre Will Escarlata, había sido enrolado en una
compañía.

Halbert, que se había casado con Grace May, vivía con su mujer en
la pequeña ciudad de Nottingham, y era ya padre de una
encantadora niña de tres años.



Maude, la linda Maude como decía el gentil William, seguía
formando parte de la familia Gamwell, la cual, según hemos dicho,
se había retirado secretamente a una propiedad de Yorkshire.

El viejo baronet había olvidado su desgracia junto a su mujer y sus
hijos; sus fuerzas habían renacido y su floreciente salud le prometía
una larga vida.

Los hijos de sir Guy eran compañeros de Robin Hood y vivían con él
en el bosque.

Un gran cambio se había operado en la persona de nuestro héroe:
había crecido, sus miembros se habían hecho más fuertes, la
hermosa delicadeza de sus rasgos había adquirido, sin perder su
exquisita distinción, las formas de virilidad. Con veinticinco años,
Robin parecía haber alcanzado los treinta; en sus grandes ojos
negros chispeaba la audacia; sus cabellos con sedosos bucles
enmarcaban una frente pura y apenas tostada por las caricias del
sol; su boca y sus bigotes de un negro azabache daban a su
encantador rostro una expresión seria, pero la aparente severidad
de su fisonomía era desmentida por la jovialidad de su carácter.
Robin Hood, que despertaba la admiración de las mujeres, no
parecía orgulloso ni adulado por ello, su corazón pertenecía a
Mariana.

Amaba a la joven con la misma ternura que en el pasado, y le hacía
frecuentes visitas en el castillo de sir Guy. El mutuo amor de ambos
era conocido de la familia Gamwell, y esperaban para concluir su
matrimonio el regreso de Allan o la noticia de su muerte.

Un día, durante una visita a su amada, Robin, arrodillado ante ella,
pudo decirle:

—Hablemos de nosotros, de nuestros amigos; tengo buenas
noticias que daros, mi querida Mariana, noticias que te harán muy
feliz.



— ¡Ay, Robin! —contestó con tristeza la joven—, estoy tan poco
acostumbrada a la alegría que ni siquiera puedo creer firmemente
en la esperanza de un feliz acontecimiento.

—Estas equivocada, amiga mía. Vamos, olvida el pasado y trata de
adivinar mis buenas noticias.

— ¡Oh, querido Robin! —exclamó la joven—, tus palabras me hacen
presentir una felicidad inesperada, has sido perdonado, ¿verdad?
¿Eres libre ya y no tienes que esconderte de la vista de los
hombres?

—No Mariana, no, sigo siendo un pobre proscrito; no quería hablar
de mí.

— ¿Entonces de mi hermano, de mi querido Allan? ¿Dónde está,
Robin? ¿Cuándo vendrá a verme?

—Pronto, espero —respondió Robin—; recibí noticias suyas por
medio de un hombre que se ha unido a mi banda. Este hombre,
hecho prisionero por los normandos en la época fatal de nuestro
encuentro con los cruzados en el bosque de Sherwood, fue obligado
a entrar al servicio del barón Fitz-Alwine. El barón llegó ayer con
lady Christabel al castillo de Nottingham. Naturalmente el sajón
obligado a ser soldado ha vuelto con él, y su primer pensamiento ha
sido unirse a nosotros. Me ha informado de que Allan Clare tenía un
cargo distinguido en el ejército del rey de Francia, y que estaba a
punto de obtener un permiso para venir a pasar unos meses en
Inglaterra.

—Eso es una maravillosa noticia, querido Robin —exclamó Mariana
—. Como siempre, eres el ángel de tu pobre amiga. Allan ya te
quiere mucho, pero te querrá aún más cuando le haya contado
hasta qué punto has sido bueno y generoso con la que, sin el apoyo
de tu protectora ternura, habría muerto de aburrimiento, de pena y
de inquietud.



—Querida Mariana, dirás a Allan que he hecho todo lo que estaba
en mi mano para ayudarte a soportar pacientemente el dolor de su
ausencia; le dirás que he sido para tí un hermano tan tierno como
fiel.

— ¡Un hermano! ¡Oh!, mucho más que un hermano —dijo
dulcemente Mariana.

—Amada mía —murmuró Robin estrechando a la joven contra su
corazón—, dile que te amo apasionadamente y que toda mi vida te
pertenece.
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