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DEDICATORIA

Critico de mi pais:

Nadie sino yo sabe lo mucho que he sufrido y lo mucho que han
ganado mis obras gracias a tu infatigable vigilancia y admirable
teson. Y aqui aparece una obra que se lanza al mundo sin tu
imprimatur: jextrafio acontecimiento en nuestra vida compartida, y
por razones mas extranas aun! He observado con interés, dolor y al
fin divertido, tus esfuerzos por examinar La flecha negra. Creo que
me faltaria sentido del humor si dejase escapar la ocasion de
colocar tu nombre en la dedicatoria del ultimo de mis libros que
nunca has leido...

y que nunca leeras.

Espero que haya otros que desplieguen una constancia mayor.
La historia la escribi hace algunos arnos para una audiencia muy
especial y (me atreveria a decir) rivalizando con un autor en
concreto. Creo que debo dar su nombre: el sefior Alfred R. Phillips.
En la época no estuvo desprovisto de recompensas. No he podido,
en realidad, desplazar al serior Phillips de su bien ganada prioridad,
pero a los ojos de los lectores que no pensaban demasiado bien de
La isla del tesoro, La flecha negra representaba un gran avance. Los
que leen libros y los que leen historias publicadas por capitulos en
los periodicos pertenecen a mundos muy diferentes. El veredicto
sobre La isla del tesoro fue el contrario en el otro tribunal: ;ocurrira
lo mismo con su sucesor?

R.L.S.
Lago Saranac 8 de abril de 1888



Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
10-07-2019



PROLOGO

John Amend-all [1]

Cierta tarde, muy avanzada ya la primavera, se oye en hora
desusada la campana del Castillo del Foso, en Tunstall. Desde las
cercanias hasta los mas apartado rincones, en el bosque y en los
campos que se extendian a lo largo del rio, comenzaron las gentes
a abandona sus tareas para correr hacia el sitio de donde procedia
el toque de alarma, y en la aldea de Tunstall un grupo de pobres
campesinos se preguntaba asombrado a qué se deberia la llamada.

En aquella época, que era la del reinado de Enrique VI, el
aspecto que presentaba la aldea de Tunstall era muy parecido al
que actualmente tiene. No pasarias de unas veinte las casas,
toscamente construidas con madera de roble, que se hallaban
esparcidas por el ex- tenso y verde valle que ascendia desde el rio.
Al pie de aquél, el camino cruzaba un puente y, subiendo por el lado
opuesto, desaparecia en los linderos del bosque, hasta llegar al
Castillo del Foso, desde donde continuaba hacia la abadia de
Holywood. Hacia la mitad de camino se alzaba la iglesia rodeada de
tejos. A ambos lados, limitando el paisaje y coronando las montafas
se encontraban los verdes olmos y los verdeantes robles del
bosque.

Sobre una loma inmediata al puente se erguia una cruz de piedra,
a cuyo alrededor se habia reunido un grupo -media docena de
mujeres y un mozo alto vestido con un sayo rojizo- discutiendo
acerca de lo que podia anunciar el toque de rebato. Media hora
antes, un mensajero habia cruzado la aldea, con tal prisa que apago



la sed con un jarro de cerveza sin desmontar siquiera del caballo,
tan urgente era su mensaje. Mas ni él mismo sabia de qué se
trataba; unicamente, que llevaba pliegos sellados de sir Daniel
Brackley para sir Oliver Oates, el parroco encargado de cuidar del
Castillo del Foso en ausencia del duefio.

Se oyo entonces el galopar de otro caballo, y al rato, saliendo de
los linderos del bosque y cruzando con estrépito el puente, llegd a
caballo el joven master Richard Shelton, que se hallaba bajo la
tutela de sir Daniel. El, al menos, sabria algo de lo que ocurria, por
lo que, llamandole, le suplicaron que se lo explicara. EI muchacho,
un joven que aun no habia cumplido los dieciocho afos, de rostro
curtido por el sol y ojos grises, con jubon de gamuza con cuello de
terciopelo negro, verde capuchon sobre su cabeza y una ballesta de
acero terciada a la espalda, detuvose de buena gana. Al parecer, el
correo habia traido importantes noticias. Era inminente la batalla. Sir
Daniel habia ordenado que todo hombre capaz de tensar un arco o
de empunar un hacha partiese inmediatamente hacia Kettley, bajo
pena de incurrir en su enojo. Pero nada sabia Dick acerca de por
quién habian de luchar ni del lugar donde se libraria la batalla. El
mismo sir Oliver no tardaria en llegar y Bennet Hatch se estaba
preparando en aquel momento, pues él habia de acaudillar a los
hombres.

-iEsto sera la ruina de esta tierra! -exclamé una mujer-. Si los
barones viven en guerra constante, los campesinos tendran que
alimentarse de raices.

-Nada de eso -dijo Dick-: el que nos siga recibira seis peniques
diarios, y los arqueros, doce.

-Eso sera si viven -repuso la mujer-; pero ¢y si mueren, sefior? -
Nada mas honroso que morir por su senor natural.

-No sera el mio -replico el hombre del sayo-. Yo segui a los
Walsingham, y como yo, todos los de Brierley, hasta hace un par de
anos por la Candelaria. jY ahora he de pasarme al bando de los
Brackley! La ley lo hizo, y no la naturaleza. ; Qué me importan a mi
sir Daniel ni sir Oliver, que entiende mas de leyes que de honradez?
Yo no tengo mas senor natural que el pobre rey Enrique VI, a quien
Dios bendiga, ese infeliz inocente que no sabe cual es su mano
derecha ni cual su izquierda.



-Mala lengua tenéis, amigo -dijo Dick-, si asi difamais a vuestro
buen amo y a mi sefor, el rey, en la misma calumnia. Pero el rey
Enrique, jloados sean los santos!, ha recobrado el juicio y todo lo
pondra en orden pacificamente. En cuanto a sir Daniel, muy valiente
0s mostrais a espaldas suyas. Pero no soy ningun chismoso, asi
que no hablemos mas del asunto.

-Nada he dicho en vuestro agravio, master Richard -repuso el
campesino-. Sois todavia un muchacho, pero cuando seais un
hombre, os encontraréis con la bolsa vacia. Y no digo mas: jque
todos los santos del cielo ayuden a los vecinos de sir Daniel y la
Virgen bendita proteja a sus pupilos!

-Clipsby -dijo Richard-: lo que estais diciendo no puedo
escucharlo, sin faltar a mi honor. Sir Daniel es un amo bondadoso
para mi, y mi tutor.

-iVamos! ; Queréis descifrarme un acertijo? -repuso Clipsby-. ¢ De
qué bando es sir Daniel?

-No lo sé -murmuré Dick, enrojeciendo, pues su tutor, en los
disturbios de aquella época, cambiaba continuamente de partido, y a
cada uno de esos cambios acompafaba algun aumento en su
fortuna.

-Claro -repuso Clipsby-; ni vos ni nadie, pues, en verdad, se
acuesta siendo de los Lancaster y se levanta de los de York.

En aquel preciso instante, el puente retumbd bajo los cascos de
un caballo. Se volvieron los del grupo y vieron llegar, a galope, a
Bennet Hatch. Era éste un hombre de rostro moreno, pelo entrecano
y aspecto torvo; iba armado con espada y lanza, una celada cubria
su cabeza y su cuerpo una cota de cuero. Hombre de relieve en
aquellos lugares, se le consideraba la mano derecha de sir Daniel,
lo mismo en la paz que en la guerra, y, a la sazén, por conveniencia
de su amo, ejercia el cargo de alguacil.

-iClipsby! -grit6-: Corre al Castillo del Foso y manda a todos los
rezagados por el mismo camino. Bowyer os dara cotas y celadas.
Hemos de salir antes del toque de queda. Fijate bien: al que sea el
ultimo en llegar a la puerta, sir Daniel le dara su merecido. Conque
mucho cuidado, porque ya te conozco y s€ que no eres hombre en
quien se pueda confiar.

Y dirigiéndose a una de las mujeres, anadio:



-Nance, ¢doénde esta el viejo Appleyard? ; En la ciudad?

-En su campo, con toda seguridad -respondio la mujer.

El grupo se dispersé, y mientras Clipsby cruzaba pausadamente
el puente, Bennet y el joven Shelton cabalgaban juntos por el
camino, atravesando la aldea y dejando atras la iglesia. -Veras como
ese cascarrabias -dijo Bennet- se pasa el tiempo murmurando y
hablando sin ton ni son de Enrique V. jY todo porque estuvo en las
guerras de Francia!

La casa adonde se encaminaban era la ultima de la aldea, y se
alzaba solitaria entre unas lilas. Mas alla de ella, por los tres lados,
se abria la pradera, elevandose hasta las margenes del bosque.

Hatch desmontd, coloco las riendas sobre la cerca y echo a andar
por el campo, llevando a Dick junto a si, hacia donde cavaba el viejo
soldado, hundido hasta las rodillas entre sus coles, tarareando con
voz cascada una cancioncilla. Todo él iba vestido de cuero excepto
la capucha y la esclavina, que eran de frisa negra, anudadas con
cinta escarlata. Por el color y las arrugas, dijérase que su rostro era
una cascara de nuez; pero sus viejos 0jos grises eran bastante
claros y limpidos todavia, y perfecta su vista. Quiza porque era
sordo, quiza porque no creyese digno de un viejo arquero de
Agincourt prestar atencion a semejantes disturbios, el caso es que ni
las asperas notas de la campana tocando a rebato ni la proximidad
de Bennet y el muchacho parecieron impresionarle, y continud
cavando mientras con deébil y temblorosa vocecilla entonaba la
melodia:

Si he de ser, mi sefiora, de vuestra propiedad
0S ruego que de mi tengais piedad.

-Nick Appleyard -dijo Hatch-: sir Oliver te saluda y te ordena que,
antes de una hora, te dirijas al Castillo del Foso para encargarte del
mando.

El viejo alzo la vista.

-iDios os guarde, sefores mios! -repuso, sonriendo-. ;Ddénde va
master Hatch?

-Master Hatch parte para Kettley con todos los hombres que
puedan montar a caballo -contestd Bennet-. Parece que va a haber



por aquellos alrededores una batalla, y mi sefor espera refuerzos.

-iBien! -dijo Appleyard-. ;Y qué guarnicion me dejais?

-Te dejo seis hombres escogidos y, ademas, sir Oliver -contesto
Hatch.

-No bastan para defender la plaza -observd Appleyard-. Se
necesitaran cuarenta hombres para resistir como es debido.

-iComo! ;Para que nos salieras con eso te hemos venido a
buscar, viejo picaro? -replico Bennet-. ;Quién sino tu es capaz de
hacerlo con semejante guarnicién?

-jSi, cuando te aprieta el zapato te acuerdas del viejo! -repuso
Nick-. No hay uno de vuestros hombres capaz de sostenerse a
caballo ni de manejar una pica; y en cuanto a arqueros, si el viejo
Enrique V resucitase, seria capaz de ofrecerse, por un ochavo cada
vez, a servir de blanco en vuestros tiros.

-iVamos, Nick, que todavia hay alguien que sabe disparar un
arco! -exclamé Bennet. -jDisparar un arco! -repitié Appleyard-. jSi!
Pero ¢ quién seria capaz de dar en el blanco?

Ahi es donde hay que tener buen ojo y la cabeza en su sitio. Si
no, vamos a ver, ja qué llamariais vos un tiro largo de ballesta?

-iHombre! Largo seria a una distancia como de aqui al bosque -
contestd Bennet mirando en torno suyo.

-Si, algo largo seria -murmuro el viejo, volviéndose para mirar por
encima del hombro. Después se colocd la mano sobre los ojos vy
permanecio con ellos fijos en la lejania.

-¢, Qué miras? -preguntd Bennet entre dientes-. jAcaso ves a
Enrique V?

El veterano sigui6 mirando hacia la colina. El sol brillaba
esplendoroso sobre las praderas; ramoneaban algunas ovejas
blancas. Todo estaba en silencio, turbado tan soélo por el lejano
tanido de la campana.

-6, Qué ocurre, Appleyard? -inquirié Dick.

-Qué ha de ocurrir... Los pajaros.

Sobre la parte superior del bosque, desde donde descendia como
una lengua a través de los prados, para terminar en un par de olmos
verdes, a un tiro de flecha aproximadamente del lugar donde
nuestros interlocutores se hallaban, una bandada de pajaros
revoloteaba de un lado a otro con evidente alarma.



-;, Qué pasa con los pajaros? -preguntd Bennet.

-iVerdaderamente -repuso Appleyard-, hacéis bien en iros a la
guerra, master Bennet!

Los pajaros son buenos centinelas; en los bosques suelen ser los
que primero figuran en la linea de batalla. jMirad! Si éste fuera un
campamento, bien pudiera haber arqueros acechando para dar con
nosotros, y, sin embargo, aqui estariais como si tal cosa.

-jQué dices, condenado! -grité Hatch-. {Si en torno nuestro no hay
mas hombres que los de sir Daniel, en Kettley! Estds mas seguro
que en la torre de Londres, y quieres asustarnos con unos cuantos
gorriones o algun pinzon.

-iEscuchadle! -rezongé Appleyard-. jCuantos bribones se
dejarian cortar las orejas con tal de darse el gustazo de podernos
enviar una flecha a cualquiera de nosotros! jSan Miguel nos valga!
iSi nos odian como si fuéramos la peste!

-iCierto es que odian a sir Daniell -repuso Hatch algo mas
sosegado.

-A sir Daniel y a todo el que le sirve -refunfund Appleyard-, y en
primer término a Bennet Hatch y al viejo Nicholas, el arquero. Mirad:
si alla lejos, en el extremo del bosque, hubiese un hombre forzudo y
VOS Yy YO permaneciésemos aqui a merced suya, como lo estamos,
¢,a quién creéis que escogerian?

-Apuesto que a ti -repuso Hatch.

-jApuesto mi capote contra un cinto de cuero a que seriais vos el
elegido! -exclamé el viejo arquero-. Vos fuisteis quien incendid
Grimstone, Bennet, y eso no os lo perdonaran nunca, amigo mio. En
cuanto a mi, pronto estaré en lugar seguro, Dios mediante, lejos de
los tiros de flecha y de los cafionazos también... y de todas las
ruindades de mis enemigos. Ya soy viejo y me acerco rapidamente a
mi ultima morada, donde el lecho esta dispuesto. Pero vos, Bennet,
quedaréis a merced de todos los peligros, y si llegais a mi edad sin
que os hayan colgado, sera porque el genuino espiritu inglés habra
muerto ya.

-Eres el viejo mastuerzo de peor genio de todo el bosque de
Tunstall -replic6 Hatch, enojado por aquellos amenazadores
presagios-. Anda de una vez a armarte antes de que llegue sir
Oliver, y déjate, por una vez en tu vida, de charlas inutiles. Si a



Enrique V le hablabas tanto, tendria mas llenos los oidos que el
bolsillo.

Silbé en el aire una flecha como un gigantesco abejorro y vino a
clavarsele al viejo Appleyard entre ambos omoplatos, atravesandole
de parte a parte y haciéndole caer de cabeza sobre las coles. Hatch
contuvo un grito y saltdo en el aire; después, agachandose cuanto
pudo, corrid a refugiarse en la casa. Entretanto, sir Dick Shelton se
habia ocultado tras unas lilas y con el arco tenso y apoyado en el
hombro apuntaba hacia el bosque.

No se movia ni una hoja. Las ovejas pacian tranquilamente y los
pajaros se habian apaciguado. Pero en el suelo yacia el viejo, con
una flecha de una vara de largo clavada en la espalda. Hatch
continuaba protegido bajo el alero del tejado, y Dick estaba alerta,
agazapado tras el arbol.

-¢, Veis algo? -gritdé Hatch.

-No se mueve ni una rama -contesto Dick.

-Me da verguenza dejarle ahi tendido -dijo Bennet, adelantandose
de nuevo con vacilante paso y muy palido el rostro-. No perdais de
vista el bosque, mas ter Shelton; vigiladlo bien. jLos santos nos
asistan! jBuen tiro fue éste!

Bennet alzo al viejo arquero y lo apoyo sobre su rodilla. Todavia
no estaba muerto. Su rostro se contraia, abria y cerraba los ojos
maquinalmente, y tenia el horrible aspecto de quien sufre un gran
dolor.

-¢, Me oyes, Nick? -le pregunté Hatch-. ;Deseas algo? ¢ Tienes
algo que decir antes de dejar este mundo, hermano?

-jArrancame esta flecha y déjame morir, por la Virgen Maria! -
susurré Appleyard-. jYa se acabd para mi la vieja Inglaterral
jArrancamela, arrancamela!

-Master Dick -exclamo Bennet-, acercaos y dad un buen tirén a la
flecha. Lo que él quiere es morir, el pobre pecador.

Dick dejo en el suelo su ballesta vy, tirando de la flecha con todas
sus fuerzas, consiguié arrancarla de la herida. Brotd un chorro de
sangre, intentd el viejo arquero ponerse de pie y, pronunciando el
nombre de Dios, cayé muerto.

Hatch, arrodillado entre las coles, oré con fervor por el descanso
de su alma. Mas, en tanto que oraba, veiase que su atencion se



hallaba dividida: no dejaba de mirar ni un instante de reojo hacia
aquel rincon del bosque de donde partiera el certero flechazo.
Terminada su oracion, se alzé de nuevo, se quitd una de sus
manoplas de malla y se enjugd el palido rostro, empapado de un
sudor aterrado.

-Si -dijo-, la préxima vez me tocara a mi.

-¢,Quién habra hecho esto, Bennet? -preguntdé Richard,
conservando aun en su mano la flecha.

-So6lo Dios lo sabe -respondié Hatch-. Quiza andan por ahi mas
de cuarenta cristianos a quienes él y yo hemos arrojado de sus
casas y de sus tierras, persiguiéndolos después. El ha pagado ya su
deuda, pobre viejo, y acaso no tarde yo mucho en pagar la mia. Sir
Daniel tiene la mano demasiado dura.

-Extrana flecha es ésta -dijo el muchacho contemplando la que
tenia en la mano.

-Si, por cierto -exclamé Bennet-. Negra y guarnecida de plumas,
también negras. Nada tiene de bonita ni de alegre, porque dicen que
el negro es presagio de entierro. Y aqui se ven algunas palabras
escritas. Limpiad la sangre y leedlas. ;Qué dicen?

-Para Appleyard, de John Amend-all -leyé Shelton-. ;Qué
significa esto?

-iNo lo sé; pero no me gusta nada! -contestd el servidor
sacudiendo la cabeza. jJohn Amend-all! Vaya nombre para uno de
esos bribones rebeldes. Pero ¢;qué hacemos aqui, sirviendo de
blanco? Cogedle por las rodillas, master Shelton, que yo le levantaré
de los hombros, y dejémosle en su casa. jBuen disgusto va a darle
esto a sir Oliver! Mas blanco que la cera se quedara cuando lo sepa,
y ni un molino de viento gruiira mas que él.

Entre los dos llevaron el cuerpo del viejo arquero a su casa,
donde habia vivido completamente solo. Alli le dejaron tendido en el
suelo, para no manchar el colchén de la cama, y colocaron sus
miembros lo mejor que pudieron.

La casa de Appleyard era de aspecto limpio y sencillo. Sdlo
contenia una cama con colcha azul, un aparador, un gran arcon, un
par de taburetes y una mesa con goznes en un rincon junto a la
chimenea. De la pared colgaba la armeria del viejo soldado: sus



arcos y su coraza. Hatch comenzé a mirar en torno suyo con
curiosidad.

-Nick tenia dinero -dijo-. Debe de tener escondidas unas sesenta
libras. {CoOmo me gustaria encontrarlas! Cuando se pierde un buen
amigo, master Richard, el mejor consuelo es heredarle. Mirad ese
arcon. Apostaria cualquier cosa a que contiene cerca de su buena
media fanega de oro. Appleyard el arquero tenia la mano dura para
recoger, y también para guardar. jQue Dios le haya perdonado sus
pecados! Cerca de ochenta afios se ha mantenido en pie, y siempre
recogiendo y guardando; pero al fin ha tenido que tenderse de
espaldas para siempre, jpobre viejo hurafo!, y ya se han acabado
para €l todas las necesidades... Sin duda, pienso yo, si sus bienes
van a parar a manos de un buen amigo, se alegrara de ello y se
sentira mas feliz alla en el cielo.

-iVamos, Hatch! -exclamoé Dick-. Respetad esos ojos cerrados
para siempre... ¢Seriais capaz de robarle ante su propio cadaver?
iEcharia a andar para impedirlo!

Hatch hizo la sefnal de la cruz varias veces, pero luego volvio el
color a su rostro, y no fue facil disuadirle de sus propoésitos. La
hubiera emprendido con el arcon si en aquel momento no se hubiera
oido ruido en la puerta de la cerca, y si poco después no se hubiese
abierto la de la casa, dando paso a un hombre alto, corpulento y
colorado, de ojos negros, de unos cincuenta afnos de edad, cubierto
con negro traje talar y sobrepelliz.

-Appleyard -entraba diciendo el recién llegado; pero al contemplar
el cuadro se quedd paralizado de asombro-. jAve Maria! -exclamo-.
iDios y los santos nos asistan! ; Qué escandalo es éste?

-Frio escandalo para Appleyard, sefior cura -contestd Hatch sin
asomo de humor-. Acaban de asesinarle a la puerta de su casa, y
llega en este momento al Purgatorio. jVerdaderamente, si es cierto
lo que cuentan, alli no han de faltarle carbon ni lumbre!

Con vacilante paso se dejo caer sir Oliver sobre uno de los
taburetes, demudado el rostro y sintiéndose desfallecer.

-jEsto es la ejecucion de una sentencia! -dijo-. {Oh! jQué golpe!
iQué golpe! -exclamé sollozando. Y enseguida comenzd a rezar
infinidad de oraciones.



Hatch, entretanto, se despojaba respetuosamente de su celada e
hincaba su rodilla en tierra.

-jAy, Bennet! -murmurdé el clérigo, algo repuesto de su asombro-.
¢, Qué puede ser esto? ;Quién sera el enemigo que se ha atrevido a
ejecutarlo?

-Aqui tenéis la flecha, sir Oliver. Mirad: lleva escritas unas
palabras -observé Dick. -jComo! -exclamd el cura-. jEsto es
abominable! John Amend-all! jUn nombre digno de un lollardo![2] ;Y
negro el color de la flecha, como de mal aguero! jCaballeros, esta
maldita flecha no me gusta nada! Pero lo importante ahora es que
deliberemos de donde puede venir. Ayudame a pensar, Bennet.
Entre tantos que nos quieren mal, ¢;quién sera el que tan
audazmente nos reta? s Simnel? No lo creo. ¢ Los Walsingham? No,
no han llegado aun hasta ese punto; aun confian en imponérsenos
cuando las cosas cambien. También pudiera ser Simon Malmesbury.
¢, Qué crees tu, Bennet?

-¢, Podria ser, sefior -repuso Hatch-, Ellis Duckworth?

-No, Bennet, no. Eso nunca -dijo el cura-. Jamas una revolucion
se fragud entre los de abajo, Bennet, y esta opinion la comparten
todos los cronistas sensatos. Las rebeliones se encaminan de arriba
abajo. Cuando Dick, Tom y Harry la toman por su cuenta, averigua
siempre donde esta el personaje que ha de aprovecharse de ella.
Puesto que sir Daniel se ha unido, una vez mas, al partido de la
reina, ha caido en desgracia con los sefores de York. De ahi viene
el golpe, Bennet; por qué medios, es cosa que no puedo precisar
aun; pero ahi esta el meollo del asunto.

-No quisiera que lo tomarais a mal, sir Oliver -repuso Bennet-,
pero tanto se ha apretado la soga al cuello de las gentes, que esto
esta a punto de estallar; eso mismo veia venir el pobre Appleyard. Y
si me lo permitis, os diré que la gente nos odia tanto que no
necesitan que los espoleen los de York ni los de Lancaster. Oid lo
que yo pienso: vos, que sois clérigo, y sir Daniel, que tan pronto
navega a uno como a otro viento, os habéis apoderado de los
bienes de muchos y habéis hecho apalear y colgar a no pocos
hombres. Ahora os piden cuentas de todo ello; pero como, al fin, no
sé por qué, siempre os favorece la ley, creéis que todo queda
arreglado. Pero permitidme que os diga, sir Oliver, que el hombre



que habéis despojado de sus bienes y mandado apalear es el que
mas indignado esta ahora, y un buen dia, azuzado por el diablo,
echara mano de su arco y os metera en el cuerpo una flecha.

-No, Bennet, estas en un grave error. Deberias agradecerme que
te corrija -replicé sir Oliver-. Eres un charlatan, Bennet, un chismoso;
tienes la lengua demasiado larga. Tienes que corregirte. Bennet,
tienes que corregirte.

-Bien, no diré una palabra mas. Haced lo que os plazca -repuso el
escudero.

Se levant6 el cura del taburete en el que estaba sentado y del
estuche que llevaba pendiente del cuello sacé cera y una vela
pequefa, pedernal y eslabon, procediendo con todo ello a sellar con
las armas de sir Daniel el arcon y el armario, mientras Hatch le
miraba con profundo desconsuelo. A continuacion salieron todos de
la casa, algo atemorizados, y se dispusieron a montar a caballo.

-Ya hace rato que debiéramos estar en camino, sir Oliver -dijo
Hatch, al sostenerle el estribo para que montara.

-Es cierto; pero las cosas han cambiado, Bennet -repuso el cura-.
Ya no tenemos a Appleyard, que en paz descanse, para encargarse
del mando de la guarnicion. Por tanto, tu vas a quedarte conmigo,
Bennet. Necesito a mi lado un hombre de confianza en estos
tiempos de traidoras flechas negras. «La flecha que de dia vuela...
», dice el Evangelio. Y no recuerdo lo que sigue. jVerdaderamente
soy un cura holgazan, demasiado ocupado de los asuntos humanos!
Mas cabalguemos, master Hatch. Nuestros hombres deben de estar
ya en la iglesia.

Emprendieron, pues, la marcha camino abajo, con el viento que
hacia flotar los habitos del cura a su favor, y dejaron tras ellos
algunas nubecillas que velaban el sol poniente. Pasaron tres de las
casas dispersas que componian la aldea de Tunstall, y, al volver un
recodo, aparecié ante ellos la iglesia. A su alrededor se apifiaban
diez o doce casas, mas en la parte posterior el cementerio
parroquial lindaba con los prados. Ante el pértico se hallaban
reunidos unos veinte hombres, montados unos y de pie otros junto a
sus caballos. Iban armados y montados de diversas formas: unos
con lanzas, otros con picas o con arcos y cabalgando algunos
caballos de labor, salpicados todavia del lodo de los surcos. Al fin'y



al cabo no eran mas que la hez del pueblo, ya que los mejores
hombres y los mejor equipados se hallaban ya en el campo con sir
Daniel.

-No lo hemos hecho del todo mal, jalabada sea la cruz de
Holywood! Sir Daniel se pondra contento -murmuré el cura,
contando para si los que formaban la tropa.

-¢,Quién vive? jAlto, si eres de los nuestros! -gritd de pronto
Bennet.

Acababa de ver a un hombre deslizarse por entre los tejos del
cementerio. Mas aquél, al escuchar su requerimiento, abandoné su
escondite y puso pies en polvoro sa en direccion al bosque. Los
hombres que se hallaban en el pértico, que no se habian percatado
hasta entonces de la presencia del intruso, se dispersaron. Los que
habian echado pie a tierra volvieron a montar precipitadamente, y el
resto sali6 en persecucion del fugitivo. Pero tuvieron que dar un
rodeo en torno al lugar sagrado y era evidente que se les escaparia
la presa. Hatch, lanzando un juramento, dirigid¢ su caballo hacia los
setos para cortarle el paso, pero la bestia rehuso saltar y dejo a su
jinete tendido sobre el polvo. A pesar de que se levantoé al instante y
de nuevo se apoderd de las riendas, habia transcurrido el tiempo
suficiente para que el fugitivo ganase una buena ventaja,
perdiéndose asi toda esperanza de capturarle.

Quien mostré tener mas cabeza fue Dick Shelton. En lugar de
empenfarse en la inutil persecucion, descolgé la ballesta que llevaba
a su espalda, la arm¢d, colocod en ella una saeta, y mientras los
demas desistian ya de la persecucion, se volvid hacia Bennet y le
pregunto si debia disparar.

-iDispara! jDispara! -grito6 el cura con sanguinaria violencia.

-Apuntad bien, master Dick -exclamoé Bennet-, y dad con él en
tierra como manzana madura.

El fugitivo se hallaba a pocos pasos de su refugio; pero esta
ultima parte del prado ascendia en pronunciado declive, de forma
que su carrera resultaba, proporcionalmente, mucho mas lenta.
Entre la grisacea luz del ocaso y la irregularidad de movimientos del
fugitivo, el blanco no tenia nada de facil. Por otra parte, Dick, al alzar
su arco, sintié una especie de lastima y un vago deseo de errar el
tiro. Volé al fin la saeta.



Vacilé el hombre y cayo; sus enemigos prorrumpieron en triunfal
vocerio. Pero su alegria fue prematura. El hombre habia sufrido una
caida sin importancia; rapidamente se puso en pie, se volvié para
agitar su gorro mofandose de ellos, y pronto desaparecio entre la
espesura del bosque.

-iMala peste se lo lleve! -gritd Bennet-. jTiene pies de ladron! jPor
san Banbury que sabe correr! Pero le disteis, master Shelton;
aunque os ha robado la saeta. jOjala no tenga nunca mas suerte
que la que yo le deseo!

-Pero ¢qué hacia rondando la iglesia? -pregunté sir Oliver-.
Mucho me temo que haya cometido alguna maldad. Clipsby,
desmonta y mira con cuidado por y entre esos tejos a ver si
encuentras algo.

Partié Clipsby y al rato volvia con un papel en la mano.

-Esto encontré clavado en la puerta de la iglesia -dijo,
entregandoselo al parroco-. Nada mas he hallado, sefor cura.

-iVaya! jPor el poder de nuestra santa Madre Igle- sia! -exclamé
sir Oliver-. jEsto raya en sacrilegio! jQue se haga porque es
voluntad del rey o del sefior feudal mandarlo... bien, pase; pero que
cualquier descamisado vagabundo venga a pegar papeles en la
puerta del presbiterio... eso, eso es casi un sacrilegio!... Por menos
han llevado a la hoguera a muchos hombres. Pero, a ver, jqué se
nos dice aqui?... Va desapareciendo la luz por momentos... Master
Richard, vos que sois joven y tenéis buena vista, queréis leerme
este libelo?

Dick Shelton tom¢ el papel y leyé en voz alta. Contenia algunos
versos, toscas coplas de ciego que apenas si rimaban, escritas en
burdos caracteres y con mala ortografia. Algo corregidos vy
mejorados, decian mas o menos:

Tenia en el cinto cuatro flechas

negras por las cuatro penas que he soportado
y para los cuatro hombres malvados

que nos tiranizan y nos atropellan.

Una dio en el blanco, una ya acerto
pues al viejo Appleyard muerto lo dejo.



Otra, master Hatch, para vos, no miento
por quemar Grimstone hasta los cimientos.

A Oliver Oates otra ira a parar

que a sir Harry Shelton mandoé degollar.
Y para sir Daniel la cuarta sera

y todos diran que bien hecho esta.

Cada cual tendra lo que ha merecido

una flecha negra por cada maldad

y ahora caed de rodillas, rezad

jporque ya estais muertos, vosotros, bandidos!

JOHN AMEND-ALL
de la Verde Floresta y sus alegres comparieros

item mas: tenemos mas flechas y buenas cuerdas de cafiamo
para otros secuaces vuestros.

-iMalos tiempos para la caridad y el perdon cristiano! -exclamo
tristemente sir Oliver-. jQué malo es el mundo, y cada dia empeora
mas! Por la cruz de Holywood os juro que tan inocente soy del mal
causado a ese caballero, de palabra u obra, como el nino que
espera el bautismo. Tampoco es cierto que le degollaran, pues
también en eso estan equivocados. Todavia viven testigos que
pueden demostrarlo.

-No importa eso, sefior cura -interrumpiéo Bennet-. No hay que
hablar mas del asunto. -Nada de eso, master Bennet. Y hazme el
favor de no propasarte. Yo he de hacer que resplandezca mi
inocencia. No permitiré perder la vida bajo el peso de una calumnia.
Pongo a todos por testigos de que nada tengo que ver en este
asunto. Ni siquiera estaba entonces en el Castillo del Foso.
Precisamente me habian mandado a un recado antes de las nueve
de la noche...

-Sir Oliver -interrumpié Bennet-, puesto que, por lo visto, no
queréis acabar este sermén, acudiré a otro medio. Goffe, toca



llamada. jA caballo!

Y mientras sonaba el toque de corneta, Bennet se acerco al
sorprendido cura y le susurrd al oido, acompanandose de violentos
ademanes.

Dick Shelton vio como los ojos del cura se fijaron un instante en él
con una mirada de asombro. Motivos tenia de inquietud, pues aquel
Harry Shelton era su propio padre natural. Pero sus labios
permanecieron mudos y su rostro impasible.

Hatch y sir Oliver discutieron durante un largo rato la situacion.
Decidieron reservar diez hombres, no so6lo como guarnicion del
Castillo del Foso, sino para dar escolta al cura a través del bosque.
Como Bennet habria de quedarse atras, master Shelton tomaria el
mando del refuerzo. No cabia otra eleccion: los demas eran
hombres rudos, torpes y nada diestros para la guerra, mientras que
Dick no sélo era popular sino que tenia un caracter resuelto y cierta
gravedad superior a sus anos. Sir Oliver le habia dado una buena
instruccion, y el mismo Hatch le habia ensefiado el manejo de las
armas y los primeros principios del mando. Bennet siempre se habia
mostrado amable y servicial con él. Era Bennet uno de esos
hombres crueles e implacables con sus enemigos, pero rudamente
fiel y carifioso con sus amigos; por eso, mientras sir Oliver entraba
en la casa proxima para escribir el relato de los ultimos
acontecimientos a su sefor, Bennet se acercd al pupilo de éste para
desearle que le diera Dios muy buena suerte en su empresa.

-Debéis hacer todo el camino dando un gran rodeo, master
Shelton -le advirtié Hatch-. Por lo que mas querais, dad la vuelta al
puente. Llevad siempre delante, a cincuenta pasos, un hombre de
confianza para que atraiga sobre si los tiros; y marchad siempre con
cuidado, a la callada, hasta que hayais dejado atras el bosque. Si
los bribones caen sobre vos, seguid cabalgando; nada ganaréis con
hacerles frente. Y continuad siempre adelante, master Shelton; no
retrocedais, si en algo apreciais vuestra vida; acordaos de que en
Tunstall no podéis esperar auxilio. Y ahora, puesto que vais a servir
al rey en la guerra y yo he de quedarme aqui con evidente peligro
de perder la vida, por lo que soélo los santos del cielo saben si
hemos de volver a vernos en este mundo, voy a daros mis ultimos
consejos antes de vuestra marcha. No perdais de vista a sir Daniel:



no es hombre de fiar. No depositéis vuestra confianza en el clérigo
ese: no es malo, pero no es mas que un monigote o un instrumento
en las manos de sir Daniel. Cuidad mucho de buscar buenos amos
donde quiera que vayais; ganad amigos poderosos. Y acordaos,
aunque solo sea durante el tiempo necesario para rezar un
padrenuestro, de Bennet Hatch. Otros bribones, mucho peores que
él, hay en este bajo mundo. Y ahora, jque Dios os dé buena suerte!

-Y que el cielo te acomparie, Bennet -contesté Dick-. Siempre
fuiste un buen amigo para mi, y asi lo diré en todo tiempo y ocasion.

-Otra cosa, senor -anadid Bennet con cierto embarazo-: si ese
Amend-all me ensartase con alguna flecha, bueno seria, acaso, que
os desprendieseis de alguna monedilla de oro o quiza de una libra
por el bien de mi alma, pues muy probable es que buena falta me
haga alla en el Purgatorio.

-Tu voluntad sera cumplida, Bennet -repuso Dick-. Pero janimo,
hombre! Todavia hemos de volver a encontrarnos en un lugar donde
mas necesitado estés de cerveza que de misas.

-jQuiéralo el cielo, master Dick! -exclamé Bennet-. Pero aqui llega
sir Oliver. Si tan rapido fuera con el arco como con la pluma, bravo
hombre de armas seria.

Sir Oliver entregd a Dick un pliego sellado con esta direccion: «Al
muy noble y venerado caballero sir Daniel Brackley, mi duefio y
sefnor, para serle entregado con toda urgencia.»

Y Dick, colocandolo en el pecho en su casaca, dio su palabra de
ejecutar la orden y partioé hacia el este, con direccion a la aldea.
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LIBRO PRIMERO

LOS DOS MOZALBETES

En la posada del Sol, de Kettley

Sir Daniel Brackley y sus hombres pernoctaron aquella noche en
Kettley, comodamente alojados y protegidos por una buena guardia.
Pero el caballero de Tunstall era uno de esos hombres cuya codicia
es insaciable, y aun en aquel momento, a punto de meterse en una
aventura que no sabia si habia de favorecerle o arruinarle, ya
estaba en pie a la una de la madrugada dispuesto a esquilmar a sus
pobres vecinos. Solia dedicarse al trafico de herencias en litigio; su
meétodo consistia en comprar los derechos del demandante que
tuviese menos probabilidades de ganar y una vez hecho esto,
valiéndose de la influencia que los lores tenian con el rey, se
procuraba injustas sentencias a su favor; o, si eso era andarse con
demasiados rodeos, se apoderaba del dominio en litigio por Ila
fuerza de las armas, confiando en su influencia y en las marrullerias
de sir Oliver para burlar la ley y conservar lo que habia arrebatado.
Kettley era uno de los lugares adquiridos por €l de tal modo;
recientemente habia caido en sus garras y todavia luchaba con la
oposicion de sus arrendatarios y de la opinion publica. Precisamente



para imponer respeto y contener ese descontento acababa de llevar
alli sus tropas.

vez me haya yo cobrado lo que pueda, seré generoso contigo y te
perdonareé el resto.

-jAy de mi, sefiorl Eso no puede ser... porque no seé escribir -
contesté Condall.

-jQué penal! -dijo el caballero-. Porque entonces la cosa no tiene
remedio. Yo que hubiera querido perdonarte, aun teniendo que
violentar mi conciencia... Selden -afadi6é llamando a éste-: coge a
este viejo bandido con cuidado, llévale junto al olmo mas proximo y
cuélgale con carifo del pescuezo en sitio que yo pueda verle al
pasar a caballo. Ve con Dios, pues, mi buen master Condall,
apreciado master Tyndall; a todo galope vas hacia el Paraiso... Que
Dios te acompane.

-No, mi muy querido sefior -replicé Condall dibufando una forzada
y obsequiosa sonrisa-. Si tanto es vuestro empefio, haré cuanto
pueda por complaceros y, aunque torpemente, ejecutaré vuestro
mandato.

-Amigo -ordend sir Daniel-, ahora tendras que firmar por cuarenta.
iVamos, pronto! Eres demasiado - marrullero para no tener mas que
setenta chelines. Selden, cuida de que firme en debida forma y ante
los testigos necesarios.

Y sir Daniel, que era el mas jocoso caballero de cuantos en
Inglaterra pudieran hallarse, sorbié un trago de tibia cerveza v,
recostandose cobmodamente en su asiento, sonrio satisfecho.

Entretanto, el muchacho que estaba tendido en el suelo comenzé
a agitarse, y pronto se hall6 sentado contemplando a los que le
rodeaban con asustada expresion.

-iVen acal -exclam¢ sir Daniel, y en tanto que el muchacho se
levantaba y se le acercaba pausadamente, se recostd de nuevo en
su asiento, riendo a carcajadas-. jPor la santa cruz!

iVaya un muchacho valiente!

Al mozalbete se le encendid el rostro de ira, y sus 0jos negros
relampaguearon con destellos de odio. Al verle de pie, resultaba
mas dificil precisar su edad. La expresién de su semblante le hacia
parecer mayor; pero su rostro era fino y delicado como el de un



nifo, y, en cuanto al cuerpo, era desusadamente esbelto y delgado y
su porte algo desmanado.

-Me habéis llamado, sir Daniel -murmuro-. jFue unicamente para
reiros de mi lastimoso estado?

-No, muchacho, no; pero deja que me ria -contesto el caballero-.
Deja que me ria, te lo ruego. Si pudieras verte a ti mismo, te
aseguro que serias el primero en reirte.

-iBien! -exclamé el mozalbete, sonrojandose de nuevo-. De esto
ya responderéis cuando respondais de lo otro. jReiros mientras
podais!

-Mira, primo -repuso sir Daniel con cierta ansiedad-, No creas que
me burlo de ti; es una simple broma entre parientes y buenos
amigos. Voy a proporcionarte un casamiento que te valdra mil libras,
¢eh?, y a mimarte con exceso. Cierto es que te apresé con durezay
brusquedad, como las circunstancias lo exigian; pero de aqui en
adelante te mantendré de muy buena gana y te serviré con el mayor
gusto. Vas a ser la sefiora Shelton... Lady Shelton, ja fe mial, pues
el muchacho promete. Vamos, vamos, no te espantes de una risa
franca; cura la melancolia. ElI que rie no es un mal hombre, primo
mio; los picaros no rien. jA ver, posadero! Traedme comida para
master John, mi primo. Y ahora, cariino mio, siéntate y come.

-No -replic6 master John-. No probaré ni un bocado de pan.
Puesto que me obligais a cometer este pecado, ayunaré por la
salvacion de mi alma. Y vos, buen posadero, dadme un vaso de
agua clara y os quedaré muy agradecido.

-iBueno, ya te sacaremos bula! -exclamé el caballero-. Y no
faltaran buenos confesores que te absuelvan! Tranquilizate, pues, y
come.

Pero el muchacho era terco: se bebid el vaso de agua v,
envolviendose de nuevo en su capa, se sentd en un rincon a
meditar.

Una o dos horas después hubo gran conmocién en el pueblo, y
se oyo el alboroto de las voces de los centinelas dando el alto,
acompanado del ruido de armas y caballos. A poco, un escuadron
de soldados lleg6 hasta la puerta de la posada, y Richard Shelton,
salpicado d barro, aparecio en el umbral.

-Dios os guarde, sir Daniel -dijo.



-iComo! jDick Shelton! -exclamé el caballero, y, al oir el nombre
de Dick, el otro muchacho le miré con curiosidad-. ;Qué hace
Bennet Hatch?

-Dignaos, caballero, enteraros del contenido de este pliego de sir
Oliver, en el que se da cuenta detallada de todo lo sucedido -
contestd Richard, presentandole la carta del clérigo-.’ Ademas,
convendria que partieseis a toda prisa para Risingham, pues en el
camino encontramos a un mensajero, portador de unos pliegos, que
galopaba desesperadamente, y, segun nos dijo, mi sefior de
Risingham se encuentra en situacion apurada y necesita con
urgencia vuestra presencia.

-, Qué decis? ;Que esta en situacion apurada? -pregunt6 el
caballero-. Entonces apresurémonos a sentarnos, mi buen Richard.
Del modo que van hoy las cosas en este pobre reino de Inglaterra,
el que mas despacio cabalga es el que mas seguro llega. Dicen que
el retraso engendra el peligro; pero yo mas bien creo que ese prurito
de hacer algo es lo que pierde a los hombres; tomad nota de ello,
Dick. Pero veamos primero qué clase de ganado habéis traido.
iSelden, trae una antorcha a la puerta!

Y sir Daniel sali¢ a la calle, donde, a la rojiza luz de la antorcha,
pasoé revista a las nuevas tropas que le llegaban. Como vecino y
como amo era muy impopular; pero como jefe en la guerra,
querianle todos cuantos seguian su bandera. Su audacia, su
reconocido valor, la solicitud con que cuidaba de que estuvieran bien
atendidos sus soldados y hasta sus rudos sarcasmos eran muy del
gusto de aquellos audaces aventureros que vestian cota de malla.

-jPor la santa cruz! -exclamo-. Pero jqué miseros perros son
éstos? Unos mas encorvados que arcos, otros mas flacos que
lanzas. jAmigos mios: iréis a la vanguardia en el campo de batalla!
No perderé gran cosa con vosotros. Mirad aquel viejo villano
montado en el caballo moteado. jUn borrego montado en un cerdo
tendria un aire mucho mas marcial! jHola, Clipsby! ¢Estas ahi,
buena pieza? Eres uno de los que yo perderia de buena gana. Iras
delante de todos, con una diana pintada en tu cota, para que los
arqueros puedan apuntarte mejor. Tu me ensefiaras el camino,
picaro.



-Os ensefaré cuantos caminos querais, sir Daniel, excepto el que
os lleve a cambiar de partido -replicé audazmente Clipsby.

Solté sir Daniel una estrepitosa carcajada.

-iBien contestado, muchacho! -exclam¢é alborozado-. Lengua
viperina tienes. Y te perdono la frase por lo graciosa. jSelden, cuida
de que den de comer a los hombres y a los caballos!

El caballero volvi6 a entrar en la posada.

-Ahora, amigo Dick -dijo-, empieza a despachar eso: ahi tienes
buena cerveza y buen tocino. Come, mientras yo leo la carta.

Abrié el pliego y a medida que leia fruncia mas el entrecejo.
Terminada la lectura, se senté unos momentos, pensativo. Luego
clavé una mirada penetrante sobre su pupilo.

-Dime, Dick -dijo al fin-: ¢ viste tu esos versitos?

Contestd Dick afirmativamente.

-En ellos se cita el nombre de tu padre -continué el caballero- y
algun loco acusa a nuestro pobre parro- co de haberle asesinado.

-El lo niega enérgicamente -repuso Dick.

-¢,Que lo ha negado? -exclam¢é el caballero viva mente-. No le
hagas caso. Tiene la lengua muy suel- ta, charla mas que una
cotorra. Dia llegara, Dick, e que, con mas tiempo y calma, te ponga
yo al tanto de, este asunto. Se sospechd, por entonces, que el autor
de todo fue un tal Duckworth; pero andaban los tiempos muy
revueltos y no podia esperarse que se hiciese justicia.

-¢,Ocurrio la muerte en el Castillo del Foso? -aventurd a preguntar
Dick, sintiendo que el corazon le latia deprisa.

-Ocurrio entre el Castillo del Foso y Holywood -contestd sir Daniel
con toda calma, pero lanzandole una mirada de reojo, prefiada de
recelo, anadio-: Y ahora date prisa en terminar de comer, pues
habras de regresar a Tunstall para llevar algunas lineas de mi parte.

Una expresion de tristeza aparecio en el rostro de Dick.

-jPor favor, sir Daniel! -exclamé-. jMandad a uno de los villanos!
Os suplico que me dejéis tomar parte en la batalla. Yo os prometo
que he de asestar buenos golpes.

-No lo dudo -replicé sir Daniel, disponiéndose a escribir-. Pero
aqui, Dick, no esperes ganar ninguna 3 gloria. Yo no me moveré de
Kettley hasta tener noticias del curso de la guerra, y entonces me
uniré al vencedor. Y no te alarmes, ni me taches de cobarde; no es



sino prudente discrecion; pues tan agitado esta este pobre reino por
las constantes rebeliones, y tanto cambia de manos el nombre y la
custodia del rey, que nadie puede asegurar lo que ocurrira mafnana.
Todo son trifulcas y concursos de ingenio, y, entretanto, la Razén
espera sentada a un lado, hasta que acabe la lucha.

Dicho esto, volvio la espalda a Dick sir Daniel, y al otro extremo
de la larga mesa comenzo a escribir su carta, algo torcido el gesto,
pues este asunto de la flecha negra se le habia atragantado.

Entretanto, el joven Shelton daba buena cuenta de su desayuno
cuando sinti6 que alguien le tocaba el brazo al tiempo que, en voz
muy baja, le susurraba al oido:

-No os movais ni deis senal alguna, os lo suplico -dijo la voz-;
pero indicadme, por el amor de Dios, el camino mas corto para
llegar a Holywood. Buen muchacho, ayudadme a salir del grave
peligro en que me hallo y del que depende la salvacién de mi alma.

-Tomad por el atajo del molino -contesté en el mismo tono Dick-.
Os conducira hasta el embarcadero de Till, y alli preguntad de
nuevo.

Y sin volver la cabeza, prosiguié devorando su comida. Mas con
el rabillo del ojo lanz6é una rapida mirada al mozalbete, llamado
master John, que, arrastrandose furtivamente, salia de la estancia.

Vaya -pensé Dick-. jSi es tan joven como yo! Y me ha llamado
«buen muchacho». De haberlo sabido, habria dejado que ahorcaran
a ese picaro antes que decirle lo que me preguntaba. Bueno, si
logra atravesar los pantanos, puedo alcanzarle para darle un buen
tiron de orejas.

Media hora después entregaba sir Daniel la carta a Dick,
ordenandole que, a toda carrera, partiera para el Castillo del Foso. Y
pasada otra media hora mas de su partida, llegaba precipitadamente
otro mensajero enviado por el sefior de Risingham.

-Sir Daniel -dijo el mensajero-. Grande es la gloria que os estais
perdiendo! Esta manana, al apuntar el alba, volvimos a la lucha y
derrotamos a la vanguardia y deshicimos toda su ala derecha. Sélo
el centro de la batalla se mantuvo firme. Si hubiéramos contado con
vuestros hombres, habriamos dado con todos en el fondo del rio.
¢ Queréis ser el ultimo en la lucha? No estaria ello al nivel de vuestra
fama.



-No -exclamo el caballero-. Precisamente ahora iba a salir. jToca
llamada, Selden! Senor, estoy con vos al instante. Aun no hace dos
horas que llegd la mayor parte de mis fuerzas. La espuela es un
buen pienso, pero puede matar al caballo. jAprisa, muchachos!

El toque de llamada resonaba alegremente en aquella hora
matinal, y de todas partes acudian los hombres de sir Daniel hacia
la calle principal, formando delante de la posada. Habian dormido
sin dejar sus armas, ensillados los caballos, y a los diez minutos
cien hombres y arqueros, perfectamente equipados y bien
disciplinados, se hallaban formados y dispuestos. La mayor parte
vestia el uniforme morado y azul de sir Daniel, lo que daba mayor
vistosidad a la formacion. Cabalgaban en primera linea los mejor
armados; en el lugar menos visible, a la cola de la columna, iba el
misérrimo refuerzo de la noche anterior.

Contemplando con orgullo las largas filas, dijo sir Daniel:

-Esos son los muchachos que habran de sacaros del aprieto.

-Buenos han de ser, a juzgar por su aspecto -respondio el
mensajero-. Por eso es mayor mi pesadumbre de que no hayais
partido mas pronto.

-jQué le vamos a hacer! -murmurd el caballero-. Asi, sefor
mensajero, el fin de una lucha coincidira con el comienzo de una
fiesta -y asi diciendo monté en su silla-. Pero... jcodmo! ;Qué es
esto? -gritd jJohn! jJoanna! jPor la sagrada cruz!... ;Ddénde se ha
metido? jPosadero!... ;Dénde esta la muchacha?

-¢,La muchacha, sir Daniel? No, no he visto por aqui a ninguna
muchacha.

-iBueno, pues el muchacho, viejo chocho! -rugié el caballero-.
¢ Donde tenéis los ojos que no vistes que era una moza? Aquella de
la capa morada..., la que tomo un vaso de agua por todo desayuno,
iSO bribdn!... ;dénde esta?

-Pero... jpor todos los santos! -balbucié el posadero-. jMaster
John le llamabais vos, sefor! Y claro... nada malo pensé. Le..., es
decir, la vi en la cuadra hace mas de una hora... ensillando vuestro
caballo tordo...

-iPor la santa cruz! -rugié sir Daniel-. jQuinientas libras y mas me
hubiera valido la moza!



-Noble senor -advirtié el mensajero con amargura-, mientras vos
clamais al cielo por quinientas libras, en otra parte se esta perdiendo
o ganando el reino de Inglaterra.

j-Decis bien, mensajero -repuso sir Daniel-. jSelden, escoge seis
ballesteros que salgan en su persecucion. Y, cueste lo que cueste,
que a mi regreso la encuentre en el Castillo del Foso. Y ahora, sefior
mensajero, jen marcha!

La tropa partié a buen trote y Selden y sus seis ballesteros se
quedaron atras en la calle de Kettley, ante los asombrados ojos de
los lugarenos.

2

En el pantano

Serian cerca de las seis de aquella manana de mayo cuando Dick
entraba a caballo por los pantanos, de regreso a su casa. Azul y
despejado estaba el cielo; soplaba, alegre y ruidoso, el viento;
giraban las aspas de los molinos y los sauces, esparcidos por todo
el pantano, ondulaban blanqueando como un campo de trigo. La
noche entera habia pasado Dick sobre la silla de su caballo vy, sin
embargo, se sentia sano de cuerpo y con el corazén animoso, por lo
que cabalgaba alegremente.

Descendia el camino hasta ir a hundirse en el pantano, y perdio
de vista las sierras vecinas, exceptuando el molino de viento de
Kettley, en la cima de la colina que a su espalda quedaba, y alli
lejos, frente a él, la parte alta del bosque de Tunstall. A derecha e
izquierda se extendian grandes y rumorosos canaverales mezclados
con sauces; lagunas cuyas aguas agitaba el viento, y traidoras
ciénagas, verdes como esmeraldas, ofreciéndose tentadoras al
viajero para perderle. Conducia el sendero, casi en linea recta, a
través del pantano. Databa de larga fecha el camino, pues sus



cimientos los echaron los ejércitos romanos; mas con el transcurso
del tiempo se hundié gran parte del sendero, y, de trecho en trecho,
cientos de metros se hallaban sumergidos bajo las estancadas
aguas del pantano.

A cosa de una milla de Kettley, Dick tropezé con una de esas
lagunas que interceptaban el camino real, en un sitio en que los
cafaverales y sauces crecian desparramados cual diminutos islotes,
produciendo confusion al viajero. La brecha era sumamente
extensa, y en aquel lugar un forastero, desconocedor de aquellos
parajes, podia extraviarse, por lo cual Dick recordd, aterrado, al
muchacho a quien tan a la ligera habia encaminado hacia aquel
sitio. En cuanto a él, le bastd dirigir una mirada hacia atras, sobre
las aspas del molino que se movian cual manchas negras sobre el
azul del cielo; y otra hacia delante, sobre las elevadas cimas del
bosque de Tunstall, para orientarse y continuar en linea recta a
través de las aguas que lamian las rodillas de su caballo, que él
dirigia con la misma seguridad que si marchara por el camino real.

A mitad de camino de aquel paso dificil, cuando ya vislumbraba el
camino seco que se elevaba en la orilla opuesta, sintié a la derecha
ruido de chapoteos sobre el agua y pudo ver a un caballo tordo
hundido en el barro hasta la cincha y luchando aun, con
espasmaodicos movimientos, por salir de él. Instantaneamente, como
si el noble bruto hubiese adivinado la proximidad del auxilio,
comenzo a relinchar de forma conmovedora. Giraban sus ojos
inyectados en sangre, locos de terror, y mientras se revolcaba en el
cenagal, verdaderas nubes de insectos se elevaban del mismo
zumbando sordamente en el aire.

iAh! ;Y el muchacho? -pensé Dick-. ; Habra perecido? Este es su
caballo, sin duda. jValeroso animal! No, compafnero, si tan
lastimosamente clamas, haré cuanto puede hacer un hombre por ti.
iNo has de quedarte ahi, hundiéndote pulgada a pulgada!

Y montando la ballesta, le hundi6 en la cabeza una certera flecha.

Tras este acto de brutal piedad Dick siguié su camino, algo mas
sereno su animo, mirando atentamente en torno, en busca de
alguna sefal de su menos afortunado predecesor en el camino.

iOjala me hubiera arriesgado a darle mas detalles de los que le di
-penso-, pues mucho me temo que se haya quedado hundido en el



lodazal!

Pensaba esto cuando una voz le llamé por su nombre desde un
lado del camino y, mirando por encima del hombro, vio aparecer el
rostro del muchacho entre los cafnaverales.

-jAh! ;Estais ahi? elijo, deteniendo el caballo-. Tan oculto
estabais entre las cafas, que pasaba de largo sin veros. A vuestro
caballo vi hundido en el fango y puse fin a su agonia, haciendo lo
que a vos os correspondia, siquiera fuese por lastima. Pero salid ya
de vuestro escondite. Nadie hay aqui que pueda causaros inquietud.

-jAh, buen muchacho! ;Coémo iba a hacerlo, si no tenia armas? Y
aunque las tuviese... no sé manejarlas -contesto el otro, saliendo al
camino.

- Y por qué me llamais «buen muchacho»? No sois, me parece,
el mayor de nosotros dos. -Perdonadme, master Shelton -repuso el
otro-. No tuve la menor intencion de ofenderos.

Mas bien queria implorar vuestra nobleza y favor, pues me
encuentro mas angustiado que nunca, perdido el camino, la capa y
mi pobre corcel. jLatigo y espuelas tengo, pero no caballo que
montar! jY sobre todo -agrego, mirando con tristeza su propio traje-;
jsobre todo... estoy tan sucio y lleno de lodo!

-jQueréis callar! -exclamo Dick-. ¢Os importa tanto un chapuzén
mas o menos? Sangre de una herida o polvo o barro del camino...
¢,qué son sino adornos del hombre?

-Pues yo prefiero no verme tan adornado -objeté el muchacho-.
Pero, por Dios os ruego, ¢qué he de hacer? Buen master Shelton,
aconsejadme, os lo suplico. Si no llego sano y salvo a Holywood,
estoy perdido.

-iVamos! -exclam¢ Dick, echando pie a tierra-. Algo mas que
consejos voy a daros. Tomad mi caballo, que yo iré corriendo un
rato. Cuando esté cansado, cambiaremos; asi, cabalgando y
corriendo, los dos podemos ir mas deprisa.

Hicieron el cambio y siguieron adelante con toda la rapidez que
les permitia la desigualdad del camino, conservando Dick su mano
sobre la rodilla de su compainiero.

-, Como os llamais? -pregunté Dick. -Llamadme John Matcham -
contestd el muchacho. -4 Y qué vais a hacer en Holywood?



-Buscar un lugar seguro para librarme de la tirania de un hombre.
El buen abad de Holywood es un fuerte apoyo para los débiles.

-¢,Y como es que estabais con sir Daniel? -continué Dick.

-jAh! -exclamé el otro jPor un abuso de fuerza! jMe sacd
violentamente de mi propia casa, me vistido con estas ropas, cabalgo
a mi lado hasta que desfalleci de fatiga, hizo continua burla de mi
hasta hacerme llorar, y cuando algunos de mis amigos salieron en
Su persecucion creyendo que podrian rescatarme, me colocé en la
retaguardia para que yo recibiera los propios disparos de los mios!
Uno de los dardos me hirid6 en el pie derecho, y, aunque puedo
andar, cojeo un poco. jAh, dia vendra en que ajustemos las cuentas
pendientes; entonces pagara caro todo lo que me ha hechol!

-¢,No veis que lo que decis es como ladrarle a la luna? -replicé
Dick-. Sabed que el caballero es valiente y tiene mano de hierro, y si
sospechase que yo intervine en vuestra fuga, malos vientos
soplarian para mi.

-iPobre muchacho! -exclamé el otro-. Ya sé que sois su pupilo.
Por lo visto, yo también lo soy, segun dice, o si no, que ha comprado
el derecho de casarme a su gusto, con quien él quiera... No sé de
qué se trata, pero si que le sirve de pretexto para tenerme
esclavizado.

-jOtra vez me llamais «muchacho»! -exclamé Dick.

-¢,He de llamaros «muchacha», amigo Richard? -replicé
Matcham.

-iNo, eso si que no! -repuso Dick-. Reniego de ellas.

-Hablais como un nifio -replico el otro-. Y pensais mas en ellas de
lo que os figurais. -Claro que no -repuso Dick con aire resuelto-. Ni
siquiera pasan por mi imaginacion.

iPara mi son la mayor calamidad que puede darse! A mi dadme
cacerias, batallas y fiestas y la alegre vida de los habitantes de los
bosques. Jamas oi hablar de muchacha alguna que sirviese para
nada; sélo de una supe, y aun esa, pobre miserable, fue quemada
por bruja por llevar ropas de hombre, contra las leyes naturales.

Se santigudé con el mayor fervor master Matcham al oir tales
palabras, y parecié murmurar una oracion.

-¢,Por qué hacéis eso? -pregunté Dick.

-Rezo por su alma -respondio el otro con voz algo trémula.



-jPor el alma de una hechicera! -exclamé Dick-. Rezad, si ello os
place. Después de todo, esa Juana de Arco era la mejor moza de
toda Europa. El viejo Appleyard, el arquero, tuvo que huir de ella
como del demonio. Si, era una muchacha valiente.

-Bien, master Richard -interrumpié Matcham-. Pero si tan poco
apreciais a las mujeres, no sois un hombre como los demas, pues
Dios los cred a unos y a otras para que formaran parejas, e hizo
brotar el amor en el mundo para esperanza del hombre y consuelo
de la mujer.

-iVaya, vaya! -exclamo Dick-. jSois un nifio de teta cuando asi
abogais por las mujeres! Y si os imaginais que no soy un hombre de
veras, bajad al camino y con los puios, con el sable o con el arco y
la flecha, probaré mi hombria sobre vuestro cuerpo.

-No, yo nada tengo de Iluchador -replicc Matcham con
vehemencia-. No quise ofenderos. Todo fue una broma. Y si hablé
de las mujeres es porque oi decir que ibais a casaros.

-jCasarme yo! -exclamo Dick-. Es la primera vez que oigo hablar
de ello. 4 Y sabéis con quién he de casarme?

-Con una muchacha llamada Joan Sedley -contest6 Matcham,
enrojeciendo-. Obra de sir Daniel, quien de ambas partes iba a
sacar dinero. Por cierto que oi a la pobre muchacha lamentarse
amargamente de semejante boda. Parece que ella opina como vos,
0 que no le gusta el novio.

-iBien! Al fin y al cabo el matrimonio es como la muerte: para
todos llega -murmuré Dick con resignacion-. ;Y decis que se
lamentaba? Pues ahi tenéis una prueba del poco seso de esas
muchachas! jLamentarse antes de haberme visto! ;Acaso me
lamento yo? jEn absoluto! Y si tuviera que casarme, lo haria sin
derramar una lagrima. Pero si la conocéis, decidme: ;coémo es ella?
¢, Guapa o fea? ¢ Simpatica o antipatica?

-, Y eso qué os importa? -replic6 Matcham-. Si al fin habéis de
casaros, ¢qué remedio os queda sino aceptar la boda? ;Qué mas
da que sea guapa o fea? Eso son nifierias, y vos no sois ningun
nino de pecho, master Richard. Sea como fuere, os casaréis sin
derramar una lagrima.

-Decis bien: nada me importa -repuso Shelton. -Veo que vuestra
esposa tendra un agradable marido.



-Tendra el que el cielo le haya deparado -replicé Dick-. Los habra
peores... y mejores también.

-iPobre muchacha! -exclamo el otro.

-2, Y por qué pobre? -inquirié Dick.

-jQué desgracia tener que casarse con un hombre tan insensible!
-respondio su companero.

-Realmente debo de ser muy insensible -murmuré Dick- desde el
momento que ando yo a pie mientras vos cabalgais en mi caballo.

-Perdonadme, amigo Dick -suplicé Matcham-. Fue una broma lo
que dije; sois el hombre mas bondadoso de toda Inglaterra.

-Dejaos de alabanzas -repuso Dick, turbado al ver el excesivo
calor que ponia en sus expresiones su companero-. En nada me
habéis ofendido. Afortunadamente, no me enojo tan facilmente.

El viento que soplaba tras ellos trajo en aquel instante el bronco
sonido de las trompetas de sir Daniel.

-iEl toque de llamada! -exclamé Dick.

-jAy de mi! jHan descubierto mi fuga, y no tengo caballo! -gimi6
Matcham, palido como un muerto.

-ijAnimo! -recomendé Dick-. Les llevais una buena delantera y
estamos cerca del embarcadero. jPor otra parte, me parece que
quien se ha quedado aqui sin caballo soy yo!

-ijPobre de mi, me cogeran! -exclamo el fugitivo-. jPor amor de
Dios, buen Dick, ayudadme, aunque sélo sea un poco!

-Pero... ;qué os pasa? -dijo Dick-. jMas de lo que os estoy
ayudando! jQué pena me da ver a un muchacho tan acobardado!
iEscuchad, John Matcham, si es que os llamais John Matcham; yo,
Richard Shelton, pase lo que pase, suceda lo que suceda, os
pondré a salvo en Holywood! jQue el cielo me confunda si falto a mi
palabra! jVamos, animo, sefior Carapalida! EI camino es ya aqui
algo mejor. jMeted espuelas al caballo! jAl trote largo! jA escape! No
0S preocupeéis por mi, que yo corro como un gamo.

Marchando al trote largo, en tanto Dick corria sin esfuerzo a su
lado, cruzaron el resto del pantano y llegaron a la orilla del rio, junto
a la choza del barquero.



3

La barca del pantano

Era el rio Till de ancho cauce y perezosa corriente de aguas
fangosas, procedentes del pantano, que en esta parte de su curso
se adentraba entre una veintena de islotes de cenagoso terreno
cubierto de sauces.

Sus aguas eras sucias, pero en aquella serena y brillante mafana
todo parecia hermoso. El viento y los martinetes quebrabanlas en
innumerables ondulaciones vy, al reflejarse el cielo en la superficie,
las matizaban con dispersos trozos de sonriente azul.

Avanzaba el rio en un recodo hasta encontrar el camino, y junto a
la orilla parecia dormitar perezosamente la cabana del barquero. Era
de zarzo y arcilla, y sobre su tejado crecia verde hierba.

Dick se dirigié hacia la puerta y la abrié. Dentro, sobre un sucio
capote rojo, se hallaba tendido vy tiritando el barquero, un hombreton
consumido por las fiebres del pais.

-iHola, master Shelton! -saludé-. ¢ Venis por la barca? jMalos
tiempos corren! Tened cuidado, que anda por ahi una partida. Mas
os valiera dar media vuelta y volveros, intentando el paso por el
puente.

-Nada de eso; el tiempo vuela, Hugh, y tengo mucha prisa -
repuso Dick.

-Obstinado sois... -replicoé el barquero, levantandose-. Si llegais
sano y salvo al Castillo del Foso, bien podréis decir que sois
afortunado; pero, en fin, no hablemos mas.

Advirtiendo la presencia de Matcham, pregunté:

-, Quién es éste? -y se detuvo un momento en el umbral de la
cabana, mirandole con sorpresa.

-Es master Matcham, un pariente mio -contesté Dick.

-Buenos dias, buen barquero -dijo Matcham, que acababa de
desmontar y se acercaba conduciendo de la rienda al caballo-.
Llevadme en la barca, os lo suplico. Tenemos muchisima prisa.



El demacrado barquero siguié mirandole muy fijamente.

-jPor la misa! -exclam¢ al fin, y solté una franca carcajada.

Matcham se ruborizé hasta la raiz de los pelos y retrocedié un
paso; en tanto, Dick, con expresion de violento enojo, puso su mano
en el hombro del rustico y le grito:

-iVamos, grosero! jCumple tu obligacion y déjate de chanzas con
tus superiores! Refunfufiando desato la barca el hombre y la empujé
hacia las hondas aguas. Hizo meter el caballo en ella Dick y tras la
cabalgadura entré Matcham.

-Pequeino os hizo Dios -murmuré Hugh sonriendo-; acaso
equivocaron el molde. No, master Shelton, no; yo soy de los
vuestros -anadio, empufando los remos-. Aunque no sea nada, un
gato bien puede atreverse a mirar a un rey; y eso hice: mirar un
momento a master Matcham.

-jCallate, patan, y dobla el espinazo! -ordend Dick.

Se hallaban en la boca de la ensenada y la perspectiva se abria a
ambos lados del rio. Por todas partes es taba rodeado de islotes.
Bancos de arcilla descendian desde ellos, cabeceaban los sauces,
ondulaban los cafaverales y piaban y se zambullian los martinetes.
En aquel laberinto de aguas no se percibia signo alguno del hombre.

-Sefor -dijo el barquero, aguantando el bote con un remo-: tengo
el presentimiento de que John-a-Fenne esta en la isla. Guarda
mucho rencor a los de sir Daniel. ;Qué os parece si cambiaramos
de rumbo, remontando-la corriente, y os dejara en tierra a cosa de
un tiro de flecha del sendero? Seria preferible que no os tropezarais
con John Fenne.

-, Como? ; Es él uno de los de la partida? -pregunté Dick.

-Mas valdra que no hablemos de eso -dijo Hugh-. Pero yo, por mi
gusto, remontaria la corriente. ; Qué pasaria si a master Matcham le
alcanzase una flecha? -afiadid, volviendo a reir.

-Esta bien, Hugh -respondidé Dick.

-Escuchad entonces -prosiguio el barquero-. Puesto que estais de
acuerdo conmigo, descolgaos esa Dballesta... Asi; ahora,
preparadla... bien, poned una flecha... Y quedaos asi, mirandome
cenudo.

-¢,Qué significa esto? -pregunté Dick.



-Significa que si os paso en la barca, sera por fuerza o por miedo
-replico el barquero-. De lo contrario, si John Fenne lo descubriese,
es muy probable que se convirtiera en mi mas temible y molesto
vecino...

-¢, Tanto es el poder de esos patanes? ;Hasta en la propia barca
de sir Daniel mandan?

-No -murmuré el barquero, guiiando un ojo-. Pero, jescuchadme!
Sir Daniel caera; su estrella se eclipsa. Mas... jsilencio! -y encorvo el
cuerpo, poniéndose a remar de nuevo.

Remontaron un buen trecho del rio, dieron la vuelta al extremo de
uno de los islotes y suavemente llegaron a un estrecho canal
proximo a la orilla opuesta. Entonces se detuvo Hugh en medio de la
corriente.

-Tendriais que desembarcar entre los sauces.

-Pero aqui no hay senda ni desembarcadero, no se ven mas que
pantanos cubiertos de sauces y charcas cenagosas -objetd Dick.

-Master Shelton -repuso Hugh-: no me atrevo a llevaros mas
cerca, en interés vuestro.

Ese sujeto espia mi barca con la mano en el arco. A cuantos
pasan por aqui y gozan del favor de sir Daniel los caza como si
fueran conejos. Se lo he oido jurar por la santa cruz. Si no os
conociera desde tanto tiempo, jay, desde hace tantos anos!, os
hubiera dejado seguir adelante; pero en recuerdo de los dias
pasados y ya que con vos llevais este muieco, tan poco hecho a
heridas y a andanzas guerreras, me he jugado mis dos pobres
orejas por dejaros a salvo. jContentaos con eso, que mas no puedo
hacer: os lo juro por la salvacion de mi alma!

Hablando estaba aun Hugh, apoyado sobre los remos, cuando de
entre los sauces del islote salid una voz potente, seguida del rumor
que un hombre vigoroso causaba al abrirse paso a través del
bosque.

-iMala peste se lo lleve! -exclam6 Hugh-. jTodo el rato ha estado
en el islote de arriba! -Y asi diciendo, remd con fuerza hacia la
orilla-. jApuntadme con la ballesta, buen Dick! jApuntadme y que se
vea bien claro que me estais amenazando! -afadi6-. jSi yo traté de
salvar vuestro pellejo, justo es ahora que salvéis el mio!



Chocd el bote contra un grupo de sauces del cenagoso suelo con
un crujido. Matcham, palido, pero sin perder el animo vy
manteniéndose ojo avizor, corrio por los bancos de la barca y salto a
la orilla a una sefial de Dick. Este, cogiendo de las riendas al
caballo, intentdé seguirle. Pero fuese por el volumen del caballo,
fuese por la frondosidad de la espesura, el caso es que quedaron
ambos atascados. Relinchd y coced el caballo, y el bote,
balanceandose en un remolino de la corriente, iba y venia de un
lado a otro, cabeceando con violencia.

-No va a poder ser, Hugh; aqui no hay modo de desembarcar -
exclamo Dick; pero continuaba luchando con la espesura y con el
espantado animal.

En la orilla del islote apareci6 un hombre de elevada estatura,
llevando en la mano un enorme arco. Por el rabillo del ojo vio Dick
como el recién llegado montaba el arco con gran esfuerzo, roja la
cara por la precipitacion.

-¢,Quién va? -grito-. Hugh, ¢ quién va?

-Es master Shelton, John -respondioé el barquero.

-jAlto, Dick Shelton! -ordend el del islote-. jQuieto, y os juro que
no os haré ningun dano! jQuieto! ;Y tu, Hugh, vuelve a tu puesto!

Dick le dio una respuesta burlona.

-Bueno; entonces tendréis que ir a pie -replico el hombre,
disparando la flecha.

El caballo, herido por el dardo, se encabritd, lleno de terror; volco
la embarcacidén y en un instante estaban todos luchando con los
remolinos de la corriente.

Al salir a flote, Dick se hallé6 a cosa de un metro de la orilla, y
antes de que sus ojos pudieran ver con toda claridad, su mano se
habia cerrado sobre algo firme y resistente que al instante comenzo
a arrastrarle hacia delante. Era la fusta que Matcham, arrastrandose
por las colgantes ramas de un sauce, le tendia oportunamente.

-jPor la misa! -exclamo Dick, en tanto recibia el auxilio para poner
pie en tierra-. Os debo la vida. Nado como una bala de canon.

Y se volvié enseguida hacia el islote.

En mitad de la corriente nadaba Hugh, cogido a su barca volcada,
mientras que John-a-Fenne, furioso por la mala fortuna de su tiro, le
gritaba que se diera prisa.



-iVamos, Jack! -lijo Shelton-, corramos. Antes de que Hugh pueda
arrastrar su lancha hasta la orilla o de que entre ambos Ia
enderecen estaremos nosotros a salvo.

Predicando con el ejemplo, comenzd su carrera, ocultandose,
cambiando continuamente de direccion entre los sauces, saltando
de promontorio en promontorio sobre los lugares pantanosos. No
tenia tiempo para fijarse en qué direccion marchaba: lo importante
era volver la espalda al rio y alejarse de aquel sitio.

Pronto observd que el terreno comenzaba a ascender, lo que le
indicd que marchaba por buen camino. Poco después penetraban
en un repecho cubierto de mullido césped, donde los olmos se
mezclaban ya con los sauces.

Pero alli Matcham, que avanzaba penosamente, quedando muy
rezagado, se dejo caer al suelo y grito, jadeante, a su companero:

-iDéjame, Dick, no puedo mas!

Dick se volvio y retrocedid hasta donde se hallaba tendido su
companero.

-¢,Dejarte, Jack? -exclamo-. Eso seria una villania, después de
que, por salvarme la vida, te has expuesto a que te hirieran de un
flechazo y a un chapuzén y quiza a ahogarte también. Ahogarte, si,
pues solo Dios sabe como no te arrastré conmigo.

-Nada de eso -repuso Matcham-; sé nadar y nos hubiéramos
salvado los dos.

-¢,.Sabes nadar? -exclamoé Dick asombrado.

Era ésta una de las varoniles habilidades de que él se reconocia
incapaz. Entre las cosas que admiraba, la primera era la de haber
matado a un hombre en buena lid, pero la segunda consistia en
saber nadar.

-iBueno! -dijo€ Esto ha de servirme de lecciéon. Yo prometi cuidar
de ti hasta llegar a Holywood vy, jpor la cruz!, mas capaz te has
mostrado tu de cuidarme y salvarme a mi.

-Entonces, Dick, s somos amigos?... -pregunté master Matcham.

-¢,Es que hemos dejado de serlo alguna vez? -repuso Dick-. Eres
un bravo mozo, a tu manera, aunque algo afeminado todavia. Hasta
hoy no me tropecé con nadie que se te pareciera. Mas, por amor de
Dios, recupera el aliento y sigamos adelante. No es éste el momento
apropiado para charlas.



-Me duele este pie horriblemente -dijo Matcham.

-jAh! Ya se me habia olvidado. jBueno! Tendremos que ir mas
despacio. Lo que yo quisiera es saber donde estamos. He perdido el
camino, aunque tal vez sea mejor asi. Si vigilan el embarcadero,
quiza vigilen el sendero también. jOjala hubiera vuelto sir Daniel con
solo cuarenta hombres! Barreriamos a estos bribones como el
viento barre las hojas. Acércate, Jack, y apdyate en mi hombro...
Pero... si no llegas...  Qué edad tienes? ;Doce anos?

-No; tengo dieciséis -respondié Matcham.

-Poco has crecido para esa edad -observé Dick-. Cogete de mi
mano. Iremos despacio...

No temas. Te debo la vida... y soy buen pagador, Jack, lo mismo
del bien que del mal.

Comenzaron a remontar la cuesta.

-Tarde o temprano daremos con el camino -afadié Dick-, y
entonces sabremos adonde vamos. Pero... jqué mano tan pequefa
tienes, Jack! Si yo tuviese unas manos como las tuyas, me daria
vergluenza ensefarlas... Y... jsabes lo que te digo? -prosiguid
soltando una risita-: jJuraria que Hugh el barquero te tomé por una
muchacha!

-iNo es posible! -exclamé Matcham, ruborizandose.

-iTe digo que si y apuesto lo que quieras! -gritd Dick-. Pero no
hay por qué censurarle; mas aspecto tienes de muchacha que de
hombre. Para ser muchacho tienes un extrano aspecto; pero para
muchacha, Jack, serias guapa. Una moza muy bien parecida.

-Bueno -repuso Matcham-; pero tu sabes muy bien que no lo soy.

-Claro que lo sé; es una broma -explicé Dick-. Hombre eres, y si
no, que se lo pregunten a tu madre. jAnimo, valiente! Buenos golpes
has de repartir todavia. Y ahora dime, Jack: ¢a quién de los dos
armaran caballero primero? Porque yo he de serlo, o moriré por ello.
Eso de «sir Richard Shelton, caballero» suena muy bien, y tampoco
sonara mal «sir John Matchamy.

-Dick, por favor, espera que beba -suplico el otro, deteniéndose al
pasar junto a una cristalina fuente que brotando del declive caia en
diminuto charco empedrado de guijarros y no mayor que un bolsillo-.
iAy, Dick, si pudiera encontrar algo que comer! jMe muero de
hambre!



-Pero, jtonto!, s por qué no comiste en Kettley? -pregunto Dick.

-Habia hecho voto de ayunar... por un pecado que me indujeron a
cometer -balbucié Matcham-. Pero, lo que es ahora, aunque fuese
pan duro como una piedra, lo devoraria. -Siéntate, pues, y come -
dijo Dick-, mientras yo exploro el terreno para buscar el camino.
Echo mano Dick al zurron que llevaba y de él sacoé pan y unos
trozos de tocino seco, que Matcham comenzo6 a devorar, mientras él
se perdia entre los arboles.

A corta distancia corria un arroyuelo, filtrandose entre hojas
secas. Poco mas alla se erguian, ya mas corpulentos y espaciados,
los arboles; y las hayas y los robles comenzaban a sustituir al olmo
y al sauce. Como el viento agitaba de continuo las hojas, el rumor
de los pasos de Dick sobre el suelo cubierto de hayucos quedaba
bastante amortiguado; eran para el oido lo que una noche sin luna
es para la vista. Sin embargo, Dick avanzaba con precaucion,
deslizandose de un grueso tronco a otro, sin dejar de escudrifiar en
torno suyo mientras marchaba. De pronto, rapido como una sombra,
un gamo atravesd la maleza. Contrariado por el encuentro, se
detuvo. Sin duda esta parte del bosque estaba solitaria; pero la
huida del pobre animal azorado podia resultar un aviso de que
alguien transitaba por alli, por lo cual, en vez de seguir adelante, se
volvio hacia el arbol corpulento mas proximo y comenzo a trepar.

La suerte le fue propicia. El roble al que habia subido era uno de
los mas altos de aquel rincén del bosque: sobresalia unos dos
metros de los que le circundaban. Dick se encaramd sobre la
horquilla mas alta y, sentado en ella, vertiginosamente balanceado
por el vendaval, divis6é a su espalda todo el llano de pantanos hasta
Kettley, y el rio Till serpenteando entre frondosos islotes, y enfrente,
la blanca cinta del camino introduciéndose a través del bosque.
Enderezado el bote, se hallaba ya a mitad del camino de vuelta al
embarcadero. Fuera de esto, ni rastro de hombres por ninguna
parte, y nada se movia excepto el viento. A punto de descender
estaba cuando, tendiendo en torno la mirada por ultima vez, tropezo
su vista con una linea de puntos movedizos alla hacia el centro del
pantano.

Era evidente que un pelotdn de gente armada marchaba a buen
paso por el camino real, lo que le produjo cierta inquietud, pues



rapidamente descendid del arbol y regresé a través del bosque en
busca de su compafero.

4

La cuadrilla de la Verde Floresta

Reanimado Matcham después de su reposo, los dos muchachos,
a quienes parecia haberles prestado alas lo que Dick habia visto,
atravesaron las afueras del bosque, cruzaron sin el menor tropiezo
el camino y comenzaron a ascender por las empinadas tierras del
bosque de Tunstall. Habia mas arboles cada vez, formando
bosquecillos, y entre ellos se extendian por la arenosa tierra brezos
y retamas espinosas, con algunas salpicaduras de anosos tejos. El
terreno se hacia cada vez mas escabroso, lleno de hoyos y
montecillos. Y a cada paso de la ascension, el viento silbaba con
mas fuerza y los arboles se curvaban como cafas de pescar.

Acababan de llegar a uno de los claros cuando, de repente, Dick
se echo de cara al suelo entre unas zarzas y comenzo a arrastrarse
lentamente hacia atras buscando el abrigo de un bosquecillo.
Matcham, presa de gran turbacion -no comprendia el motivo de
aquella huida-, le imit6, y hasta haber llegado al refugio de la
espesura no se atrevid a volverse para pedirle a Dick una
explicacion.

Por toda respuesta, Dick sefiald con el dedo.

En el extremo opuesto del claro se elevaba sobre los otros
arboles un abeto, cuyo oscuro follaje se recortaba contra el cielo. Su
tronco, recto y solido como una columna, se elevaba unos quince
metros sobre el terreno, y a esta altura se bifurcaba en dos macizas
ramas, y en la horquilla que formaban, como marinero subido en el
mastil, se hallaba un hombre cubierto con verde tabardo, vigilando
por todas partes. El sol relucia en sus cabellos; con una mano se



hacia sombra sobre los ojos para avizorar la lejania, y lentamente
volvia la cabeza de uno a otro lado con la regularidad de un
mecanismo.

Los dos jovenes cambiaron una expresiva mirada.

-Probemos por la izquierda -dijo Dick-. Por poco caemos
tontamente en la trampa, Jack. Diez minutos después llegaban a un
camino trillado.

-No conozco esta parte del bosque -observé Dick-. ; Adonde nos
conducira este sendero? -Sigamoslo -dijo Matcham.

Algunos metros mas alla seguia el caminillo hasta la cresta de’ un
monte, y desde alli descendia bruscamente hacia una hondonada
en forma de taza. Al pie, como saliendo de un espeso bosquecillo de
espinos en flor, dos o tres caballetes sin tejado, ennegrecidos como
por la accidn del fuego, y una larga y solitaria chimenea mostraban
las ruinas de una casa.

-6, Qué sera eso? -murmuré Matcham.

-No lo sé -respondi6 Dick-. Estoy desorientado. Avancemos con
cautela.

Saltandoles el corazén en el pecho, fueron descendiendo por
entre los espinos. Aqui y alla descubrian sefales de reciente cultivo;
entre los matorrales crecian los arboles frutales y las hortalizas;
sobre la hierba se veian pedazos de lo que fue un reloj de sol. Les
parecia que caminaban sobre lo que habia sido una huerta.
Avanzaron unos pasos mas Yy llegaron ante las ruinas de la casa.

Esta debi6 ser, en su tiempo, una agradable y sélida mansién. La
rodeaba un foso profundo, cegado ahora por los escombros, y una
viga caida hacia las veces de puente. Hallabanse en pie las dos
paredes extremas, a través de cuyas ventanas desnudas brillaba el
sol; pero el resto del edificio se habia derrumbado y yacia en
informe montdén de ruinas, tiznadas por el fuego. En el interior
brotaban algunas verdes plantas por entre grietas.

-Ahora que recuerdo -cuchicheé Dick-, esto debe de ser
Grimstone. Era el fuerte de un tal Simon Malmesbury, y sir Daniel
fue su ruina. Hace cinco afnos que Bennet Hatch lo incendi6. Fue
una lastima, pues la casa era magnifica.

En la hondonada, donde el viento no soplaba, la temperatura era
agradable y el aire quieto y silencioso. Matcham, cogiéndose del



brazo de Dick, levantd un dedo, advirtiéndole:

-iSilencio!

Oyeron un extrafio ruido que vino a turbar aquella quietud. Se
repitid por segunda vez, y ello les permitié apreciar la naturaleza del
mismo. Era el sonido producido por un hombretén al carraspear. Al
rato, una voz ronca y desafinada comenzo a cantar:

Y hablo asi el capitan, de los bandidos rey:

« ¢, Qué hacéis en la espesura, mi muy alegre grey?»
Gamelyn respondia, los ojos sin bajar.
« Quien por ciudad no puede, por el bosque ha de andar. »

Hizo una pausa el cantor, se oyd un leve tintineo de hierros y
rein de nuevo el silencio. Los dos muchachos se miraron
sorprendidos. Fuera quien fuera su invisible vecino, el hecho era
que se hallaba al otro lado de las ruinas. De subito se colored el
rostro de Matcham, y un instante después atravesaba la caida viga y
trepaba con cautela sobre el enorme monton de maderos y
escombros que llenaban el interior de la casa sin techo. Dick le
hubiera detenido de haberle dado tiempo su amigo para ello; pero
no tuvo ya mas remedio que seguirle.

En uno de los rincones del ruinoso edificio, dos vigas habian
quedado en cruz al caer, dando proteccion a un espacio libre, no
mayor que el que ocuparia un banco de iglesia, en el que se
agazaparon en silencio los dos muchachos. Quedaban
perfectamente ocultos, y a través de una aspillera escudrifiaron el
otro lado de las ruinas.

Al atisbar a través de este orificio, se quedaron como petrificados
de terror. Retroceder era imposible; apenas si se atrevian a respirar.
En el borde mismo de la hondonada, a menos de diez metros del
lugar donde estaban agazapados, borbollaba un caldero de hierro
lanzando nubes de vapor, y junto a él, en actitud de acecho, como si
hubiera oido algun rumor sospechoso al encaramarse ellos por los
escombros, se hallaba un hombre alto, de cara rojiza y tez curtida,
con una cuchara de hierro en la mano derecha y un cuerno de caza



y una formidable daga colgados al cinto. Sin duda éste era el cantor,
y era evidente que removia el caldero cuando percibié el rumor de
algun paso entre los escombros. Algo mas alla dormitaba un hombre
tendido en el suelo, envuelto en un pardo capote; sobre su rostro
revoloteaba una mariposa. Todo esto se veia en un espacio abierto
que cubrian margaritas silvestres; en el lado opuesto, suspendidos
de un florido espino blanco, se veian un arco, un haz de flechas y
restos de la carne de un ciervo.

Enseguida, el individuo dej6 su actitud recelosa, se llevo el
cucharon a la boca, saboredé su contenido, sacudid la cabeza
satisfecho, y volvid a remover el liquido del caldero mientras
cantaba:

«Quien por ciudad no puede, por el bosque ha de andar.»
Grazno, reanudando su cancidén donde la habia dejado antes:

No venimos, serior, a causar ningun ma
sino a clavarle una flecha a un ciervo real.

Mientras asi cantaba, de vez en cuando sacaba una cucharada
de aquel caldo y, después de soplarla, la saboreaba con el aire de
un experto cocinero. Al fin juzgo, sin duda, que el rancho estaba ya
en su punto, pues, empunando el cuerno de caza que llevaba
pendiente del cinto, lo hizo sonar tres veces como toque de llamada.

Su companero se despertd, dio en el suelo una vuelta, espanté la
mariposa y miro en torno.

-¢, Qué pasa, hermano? -pregunté-. ¢ Esta lista la comida?

-Si, borrachin -respondié el cocinero-. La comida esta lista, y bien
seca por cierto, sin pan ni cerveza. Poco regalada se nos ha vuelto
la vida en el bosque; tiempo hubo en que se podia vivir como un
abad mitrado, porque a pesar de las lluvias y las blancas heladas,
tenias vino y cerveza hasta hartarte. Pero ahora, desalentados
andan los hombres, y ese John Amend-all, jDios nos salve y nos
proteja!, no es mas que un espantapajaros.

-No -repuso el otro-, es que tu le tienes demasiada aficion a la
carne y a la bebida, Lawless. Aguarda un poco, aguarda; ya vendran



tiempos mejores.

-Mira -replicé el cocinero-; esperando estoy esos buenos tiempos
desde que era asi de alto. He sido franciscano, arquero del rey,
marinero; he navegado por los mares salados y también he estado
ya otras veces en los bosques tirando a los ciervos del rey. ¢Y qué
he ganado con todo ello? jNada! Mas me hubiera valido haberme
quedado rezando en el claustro. John Abbot es mas util que John
Amend-all. jPor la Virgen! Ahi vienen ésos.

Uno tras otro, iban llegando al prado una serie de individuos,
todos de elevada estatura. Cada uno de ellos sacaba, al llegar, un
cuchillo y una escudilla de cuerno, se servia el rancho del caldero y
se sentaba a comer sobre la hierba. Iban muy diversamente
equipados y armados: unos con Sucios sayos Yy sin mas arma que
un cuchillo y un arco viejo; otros con toda la pompa de aquellas
selvaticas partidas, de pafo verde de Lincoln, lo mismo el capuchdn
que el jubdn, con elegantes flechas en el cinto adornadas de plumas
de pavo real, un cuerno en bandolera y espada y daga al costado.
Llegaban silenciosos y hambrientos, y, gruniendo apenas un saludo,
se disponian inmediatamente a comer.

Una veintena de ellos se habian reunido cuando, de entre los
espinos, salio el rumor de unos vitores ahogados, y al momento
aparecieron en el prado cinco o seis monteros, llevando unas
parihuelas. Un hombre alto, corpulento, de pelo entrecano, y de
cutis tan oscuro como un jamon ahumado, marchaba al frente con
cierto aire de autoridad, terciado el arco a su espalda y con una
brillante jabalina en la mano.

-iMuchachos! -grit6-. jBuenos comparferos y alegres amigos
mios! Hace tiempo que vivis sufriendo privaciones e incomodidades,
sin un buen trago con que refrescar el gaznate. Pero ;qué os dije
siempre? Soportad vuestra suerte, pues cambia y cambia pronto. Y
aqui esta la prueba de que no me engafné; aqui tenéis uno de sus
primeros frutos... cerveza, esa bendicion de Dios.

Hubo un murmullo de aprobacion y aplauso cuando los
portadores dejaron sobre el suelo las parihuelas y mostraron un
abultado barril.

-Y ahora, despachad pronto, muchachos -prosiguié aquel
hombre-. Hay trabajo que nos espera... Un punado de arqueros



acaba de llegar al embarcadero; morados y azules son sus trajes,
buen blanco para nuestras flechas, que no ha de quedar uno que no
pruebe... Porque, muchachos, aqui estamos cincuenta hombres, y
todos hemos sido vilmente agraviados. Unos perdieron sus tierras,
otros sus amigos, otros fueron proscritos y todos sufrieron injusta
opresidn. ;Y quién es el causante de tanto mal? jSir Daniel! ;Y ha
de gozarse en ello? ;Ha de sentarse comodamente en nuestras
propias casas? ¢Ha de chupar el meollo al hueso que nos ha
robado? Creo que no. El buscé su fuerza en la ley, gané pleitos.
Pero jah! hay un pleito que no ganara... En mi cinto llevo una
citacion que, con la ayuda de todos los santos, acabara con él.

Al llegar aqui la arenga, ya andaba Lawless por el segundo
cuerno de cerveza; lo alzé como si fuera a brindar por el orador.

-Master Ellis -dijo-: clamais venganza y jbien os sienta ese papel!
Pero vuestro pobrecillo hermano del bosque, que jamas tuvo tierras
que perder ni amigos en quien pensar, mira, por su parte, al
provecho de la cosa. jMas quisiera un noble de oro y un azumbre de
vino canario que todas las venganzas del Purgatorio!

-Lawless -replico el otro-: para llegar al Castillo del Foso, sir
Daniel tiene que atravesar el bosque. Haremos que su paso le
cueste mas caro que una batalla. Y cuando hayamos dado con él en
tierra y con el punado de miserables que se nos hayan escapado,
vencidos y fugitivos sus mejores amigos, sin que nadie acuda en su
auxilio, sitiaremos a ese viejo zorro y grande sera su caida. Ese si
que es un gamo rollizo; con él tendremos comida para todos.

-Si -repuso Lawless-; a muchas de esas comilonas he asistido ya;
pero cocinarlas es trabajo dificil, master Ellis. Y entretanto, ;qué
hacemos? Preparamos flechas negras, escribimos canciones y
bebemos buena agua fresca, la mas desagradable de las bebidas.

-Faltas a la verdad, Will Lawless. Aun hueles tu a la despensa de
los franciscanos; la gula te pierde -contesté Ellis-. Veinte libras le
cogimos a Appleyard, siete marcos anoche al mensajero y el otro
dia le sacamos cincuenta al mercader.

-Y hoy -anadié uno de los hombres- he detenido yo a un
gordinflon perdonador de pecados que galopaba hacia Holywood.
Aqui esta su bolsa.

Ellis conto el contenido.



-iCien chelines! -refunfuno-. jldiota! Llevaria mas en las sandalias
0 cosido en esclavina.

Eres un chiquillo, Tom Cuckow; se te ha escapado el pez.

A pesar de todo, Ellis se metio la bolsa en la escarcela con aire
indiferente. Apoyado en la jabalina, paseo la mirada en torno suyo.
En diversas actitudes, los demas se dedicaban a engullir
vorazmente el potaje de ciervo, remojandolo abundantemente con
buenos tragos de cerveza. Era aquél un dia afortunado, pero los
asuntos apremiaban y comian rapidamente. Los que primero
llegaron ya habian despachado su colacion. Unos se tendieron
sobre la hierba y se quedaron dormidos; otros charlaban o
repasaban sus armas, y uno que estaba de muy buen humor,
alzando su cuenco de cerveza, comenzo6 a cantar:

No hay ley en este bosque,

no nos falta el yantar,

alegre y regalado con carne de venado

el verano al llegar.

El duro invierno vuelve, con lluvia y con nieve,
vuelve de nuevo a helar,

cada uno en su emboscada, la capucha calada
junto al fuego a cantar.

Durante todo este tiempo, los muchachos permanecieron ocultos,
escuchando, echados uno junto a otro. Pero Richard tenia
preparada la ballesta y empufaba el gancho de hierro que usaba
para tensarla. No se habian atrevido a moverse, y toda esta escena
de la vida selvatica se desarrolld6 ante sus ojos como sobre un
escenario. Pero, de pronto, algo extrafo vino a interrumpirla.

La alta chimenea que sobresalia del resto de las ruinas se
elevaba precisamente por encima del escondite de los dos
muchachos. Un silbido rasgo el aire, después se oyOd un sonoro
chasquido y junto a ellos cayeron los fragmentos de una flecha rota.
Alguien, oculto en la parte alta del bosque, tal vez el mismo
centinela que vieron encaramado en el abeto, acababa de disparar
una flecha al cafién de la chimenea.



Matcham no pudo contener un pequefio grito, que sofocd
inmediatamente, y hasta el mismo Dick se sobresaltd, dejando
escapar de sus dedos el gancho de hierro. Mas para los
companeros del prado era aquélla una sefal convenida. Al instante
se pusieron todos en pie, cinéndose los cinturones, templando las
cuerdas de los arcos y desenvainando espadas y dagas.

Levantdé una mano Ellis; su rostro adquiri6 una expresion de
salvaje energia, y sobre su morena y curtida cara brilld
intensamente el blanco de sus ojos.

-iMuchachos -exclamoé-, ya sabéis vuestros puestos! Que ni uno
solo de ellos se os escape. Appleyard no fue mas que un aperitivo;
ahora es cuando nos sentamos a la mesa. jTres son los hombres a
quienes he de vengar cumplidamente: Harry Shelton, Simon
Malmesbury y -se golpeo el amplio pecho- Ellis Duckworth!

Por entre los espinos llegd otro hombre, rojo de tanto correr.

-iNo es sir Daniel! -exclamé jadeante-. No son mas que siete.
¢ Ha disparado ya ése la flecha?

-Ahi se ha roto ahora mismo -respondio Ellis.

-iMaldicion! -exclamo el mensajero-. Ya me parecio oirla silbar. jY
me he quedado sin comer!

En un minuto, corriendo unos, andando otros rapidamente, segun
se hallaran mas o menos lejos, los hombres de la Flecha Negra
desaparecieron de los alrededores de la casa en ruinas; y el
caldero, el fuego, ya casi apagado, y los restos del ciervo colgados
del espino, quedaron solitarios para dar fe de su paso por aquel
lugar.

5

«Sanguinario como el cazador»



Los muchachos permanecieron inmoviles hasta que el ruido de
los ultimos pasos se hubo desvanecido. Se levantaron maltrechos y
doloridos por lo forzado de la postura, treparon por las ruinas vy,
valiéndose de la viga caida, cruzaron el antiguo foso. Matcham
habia recogido del suelo el gancho de hierro y marchaba el primero,
seguido de Dick, rigido y con la ballesta bajo el brazo.

-Ahora -dijo Matcham-, adelante, hacia Holywood.

-iA Holywood! -exclamé Dick-. ¢ Cuando buenos comparieros
estan en peligro de ser alcanzados por los tiros de esa gente? jNo!
jAntes te dejaria ahorcar, Jack!

-, De modo que me abandonarias? -pregunté Matcham.

-iSi! -repuso Dick-. Y si no llego a tiempo de poner en guardia a
esos muchachos, moriré con ellos. jCémo! ¢ Pretenderias tu que
abandonara a mis propios companeros, entre los cuales he vivido?
Supongo que no. Dame el gancho.

Nada mas lejos de la imaginacion de Matcham.

-Dick -le dijo-, tu juraste por los santos del cielo que me dejarias a
salvo en Holywood.

¢ Renegarias de tu juramento? ;Serias capaz de abandonarme...
para ser un perjuro?

-No -replicé Dick-. Cuando lo juré pensaba cumplirlo; ése era mi
proposito... Pero ahora... Hazte cargo, Jack, y ponte en mi lugar.
Déjame avisar a esos hombres, y, si es necesario, que corra con
ellos el peligro. Después, partiré de nuevo para Holywood a cumplir
mi juramento.

-Te estas burlando de mi -repuso Matcham-. Esos hombres a
quienes quieres socorrer son los que me persiguen para perderme.

Dick se rasco la cabeza.

-No tengo mas remedio, Jack -contesto-. ; Qué le voy a hacer? Tu
no corres ningun peligro, muchacho; pero ellos van camino de la
muerte. jLa muerte! -afadié-. jPiénsalo! ;Por qué demonios te
empefas en retenerme aqui? Dame el gancho. jPor san Jorge!
¢ Han de morir todos ellos?

-Richard Shelton -dijo Matcham mirandole de hito en hito-:
¢, Serias capaz de unirte al partido de sir Daniel? ;No tienes orejas?
¢ No has oido lo que dijo Ellis? ;O es que nada te dice el corazén
cuando se trata de los de tu sangre y del padre que esos hombres



asesinaron? «Harry Shelton», dijo, y sir Harry Shelton era tu padre,
tan cierto como ese sol que nos alumbra.

-, Y qué pretendes? ;Que yo dé crédito a esa pandilla de
ladrones?

-No. No es ésta la primera vez que lo oigo -replico Matcham-.
Todo el mundo sabe que fue sir Daniel quien lo matd. Y lo mato
faltando a su juramento de respetarle la vida; en su propia casa fue
derramada su sangre inocente. jEl cielo clama venganza, y tu, el
hijo de aquel hombre, pretendes auxiliar y defender al asesino!

Jack exclamé el muchacho-, no lo sé. Acaso sea cierto, pero
¢,como puedo yo saberlo? Escucha: ese hombre me ha criado y
educado; con los suyos comparti caza y juegos, y abandonarlos en
la hora del peligro... jOhl, si talcosa hiciera, muchacho, seria prueba
de que no tengo ni pizca de honor. No, Jack, tU no me pedirias
hacer tal cosa; no puedes querer que yo sea tan villano.

-Pero ¢4y tu padre, Dick? -dijo Matcham, indeciso-. Tu padre... 4y
el juramento que me hiciste? Al cielo pusiste por testigo.

-¢,Mi padre? -exclamdé Shelton-. jMi padre me dejaria ir! Si es
cierto que sir Daniel le mato, cuando llegue la hora esta mano dara
muerte a sir Daniel; pero ni a él ni a los suyos los abandonaré en el
momento del peligro. Y en cuanto a mi juramento, mi buen Jack, tu
vas a relevarme de él ahora mismo. Por las muchas vidas que ahora
peligran, de pobres hombres que ningun mal te hicieron, y, ademas,
por mi propio honor, tu vas a dejarme ahora libre de ese peso.

-2, Yo, Dick? jJamas! -repuso Matcham-. Y si me abandonas seras
un perjuro, y asi lo pregonaré por todas partes.

-iMe hierve la sangre! jDame ese gancho! jDamelo!

-iNo quiero dartelo! -le contestd6 Matcham-. jHe de salvarte a
pesar tuyo!

-, No? -grité Dick-. jPues te obligare a ello!

-jInténtalo! -replicé el otro.

Quedaron mirandose frente a frente, dispuestos ambos a saltar.
Brincé entonces Dick, y aunque Matcham gir6 rapidamente y
emprendié la huida, le gand la delantera. Dick, con otro par de
saltos, le quitdé el gancho, retorciéndole la mano en que lo
empufaba, le arrojo violentamente al suelo y quedd frente a él,
amenazandole con los pufos. Matcham quedd tendido en el lugar



donde habia caido, con la cara sobre la hierba, sin ofrecer
resistencia. Dick aprestoé entonces su arco.

-iYa te ensefarél... -grit6é furioso-. jCon juramento o sin él, lo que
es por mi, pueden ahorcarte!

Girando sobre sus talones, echd a correr. Instantaneamente
Matcham se levanto y corrio tras él.

-¢,Qué quieres? -gritd Dick parandose-. ¢ Por qué me sigues? jNo
te acerques!

-Te seguiré si se me antoja -repuso Matcham-. El bosque es de
todo el mundo.

-jAtras! -rugio Dick, apuntandole con el arco.

-jAh! jQué valiente! -replic6 Matcham-. jDispara!

Algo confundido Dick bajé su arma.

-Escucha -dijo-: ya me has hecho bastante dafio. Sigue tu camino
en paz, porque, de lo contrario, lo quieras o no, te obligaré a
hacerlo.

-Bien -dijo Matcham tercamente-. Tu eres el mas fuerte de los
dos. Haz lo que quieras.

Yo no dejaré de seguirte, Dick, a menos que me obligues.

Dick estaba casi fuera de si ante tal insistencia. No tenia valor
para golpear a una pobre criatura tan incapaz de defenderse; pero
en verdad que no conocia otro medio para librarse de aquel molesto
y acaso -como ya comenzaba a pensarlo- infiel companero.

-Estas loco -grité-. Pero, jimbécil! ; No ves que corro en busca de
tus enemigos, tan deprisa como los pies puedan llevarme?

-No me importa, Dick -repuso el otro-. Si tu vas a que te maten,
yo moriré contigo. Mejor quisiera que me encarcelasen contigo que
estar libre y sin ti.

-Bien -respondio el otro-. No puedo detenerme mas discutiendo.
Sigueme, si es preciso; pero si me traicionas, poco ganaras con ello,
fijate bien. Te meteré una flecha en el cuerpo, muchacho.

Asi diciendo, Dick emprendi6 de nuevo veloz carrera,
manteniéndose siempre en el borde del bosque y mirando
atentamente en torno suyo mientras corria. Sin aflojar el paso, sali
de la hondonada y volvio a los sitios mas abiertos y despejados. A la
izquierda surgia una eminencia, salpicada de doradas retamas y
coronada por un negro penacho de abetos.



Desde alli podré ver mejor, penso, y se lanzé hacia aquel sitio,
atravesando un claro cubierto de brezos.

No habia avanzado mas que algunos metros cuando Matcham,
tocandole en un brazo, le senalod algo con el dedo. Al este de la cima
se iniciaba un declive, como si un valle cruzase al otro lado. No
habian desaparecido aun alli los brezos, y la tierra era rojiza como
adarga enmohecida, sobriamente punteada de tejos. En aquel lugar
percibié Dick, uno tras otro, a diez casacas verdes que escalaban la
altura; marchando a la cabeza de ellos, claramente discernible por
llevar su jabalina, Ellis Duckworth en persona. De uno en uno fueron
ganando la cumbre, se dibujaron un momento contra el cielo y se
hundieron en el otro lado, hasta que el ultimo desaparecio.

Dick contemplé a Matcham con ojos bondadosos.

-¢.,De modo que me eres fiel, Jack?-pregunté-. Pensé que acaso
fueras del otro partido. Matcham se puso a sollozar.

-Pero jvamos! jQue los santos nos asistan! ;Por una palabra vas
a lloriquear?

-Es que me hiciste dano -solloz6 Matcham-. Me hiciste dafio
cuando me arrojaste al suelo. Eres un cobarde que abusas de tu
fuerza.

-iNo digas tonterias! -exclamo6 Dick bruscamente-. No tenias
derecho a quedarte con mi gancho. Lo que yo debia haber hecho
era darte una buena paliza. Si vienes tendras que obedecerme;
anda, vamos.

Casi le entraban ganas a Matcham de quedarse rezagado. Pero
al ver que Dick continuaba corriendo cuanto podia hacia la cumbre y
ni siquiera volvia la vista atras, lo pens6é mejor y corrio tras él a su
vez. El terreno era dificil y escarpado: Dick le habia ganado una
buena delantera, y lo cierto era que tenia las piernas mas ligeras.
Por eso hacia ya rato que Dick habia llegado a la cima, rastreando
entre los abetos y escondiéndose tras unas espesas matas de
retamas, antes de que Matcham, jadeante como un ciervo, se
reuniera con él y pudiera echarse a su lado.

Abajo, en el fondo del amplio valle, el atajo que partia de la aldea
de Tunstall descendia serpenteando hasta el vado. Camino bien
trillado, facilmente podia la vista seguir su curso de punta a punta.
Aqui lo bordeaban los claros del bosque, abiertos por completo;



quedaba mas alld como encerrado entre los arboles; y cada cien
metros se extendia junto a un lugar propicio para una emboscada.
Muy abajo ya del camino se veian relucir al sol siete celadas de
acero, y, de cuando en cuando, donde los arboles clareaban,
aparecian en descubierto Selden y sus hombres, cabalgando
animosos, dispuestos a cumplir las 6rdenes de sir Daniel. El viento
se habia calmado un poco, mas todavia luchaba algo alborotado
con los arboles, y si alli hubiese estado Appleyard quiza se hubiera
puesto en guardia al observar la agitacion de que daban muestras
los pajaros.

-Fijate -murmuré Dick-. Muy adentro del bosque se hallan ya; y en
seguir adelante estriba mas bien su salvacion. Pero ;ves ese
extenso claro que se alarga debajo de nosotros y en medio del cual
hay unos cuarenta arboles que parecen formar una isla? Alli es
donde pueden salvarse. Si llegan sin tropiezo hasta ese grupo, ya
hallaré yo medio de advertirles del peligro. Pero temo que el corazon
me engana: no son mas que siete contra tantos... y sin mas armas
que sus ballestas. El arco de grandes dimensiones sera siempre
superior a éstas, Jack.

Selden y sus hombres continuaban ascendiendo por la tortuosa
senda, ignorantes del peligro que corrian, y por momentos se
acercaban. Sin embargo, una vez hicieron alto, se reunieron en un
grupo y parecieron senalar hacia determinado sitio y ponerse a
escuchar. Pero lo que les habia llamado la atencion era algo que
hasta ellos llegaba a través de los llanos; el sordo rugido del caidn
que, de cuando en cuando, traia el viento, y que hablaba de la gran
batalla. Valia la pena fijarse en ello, puesto que si desde alli se oia
en el bosque de Tunstall, el combate debia de haberse ido corriendo
hacia el este y, en consecuencia, era sefal de que la jornada no
habia sido favorable para sir Daniel ni para los sefores de la rosa
roja.

Mas al instante reanudd su marcha el destacamento,
aproximandose a uno de los claros del camino, cubierto de brezos,
adonde solo una especie de lengua del bosque venia a juntarse con
la carretera. Se hallaban precisamente frente a ésta cuando en el
aire brill6 una flecha. Uno de los hombres alzé los brazos, se
encabritd el caballo y ambos rodaron, agitandose en confuso



montén. Hasta el lugar donde se hallaban los muchachos llegaba el
griterio que armaron los hombres; vieron a los espantados caballos
encabritarse y, poco despueés, mientras el destacamento recobraba
la serenidad, observaron que uno de los del grupo se disponia a
echar pie a tierra. Una segunda flecha centelleé describiendo un
amplio arco, y un segundo jinete mordié el polvo. Al hombre que
estaba descabalgando se le escaparon las riendas, y su caballo
sali6 disparado al galope, arrastrandole por la carretera cogido al
estribo por un pie, rebotando de piedra en piedra y herido por los
cascos del animal en su huida. Los cuatro que aun quedaban sobre
sus sillas se dispersaron; uno gird, chillando, en direccion al vado;
los otros tres, sueltas las riendas y flotando al viento las ropas,
remontaron a galope tendido la carretera de Tunstall. De cada grupo
de arboles que pasaban salia disparada una flecha. Pronto cay6 un
caballo;, mas el jinete, poniéndose en pie, corri6 tras sus
comparneros hasta que un nuevo disparo dio con él en tierra. Otro de
los hombres cayé herido, y luego su caballo, quedando soélo uno de
los soldados, y desmontado. Solamente se oia en diferentes
direcciones el galopar de tres caballos sin jinete, que se extinguia
rapidamente en la lejania.

Durante todo esto, ninguno de los atacantes se habia mostrado
por parte alguna. Aqui y alla, a lo largo del sendero, hombres y
corceles aun vivos se revolcaban en la agonia. Mas ningun piadoso
enemigo salia de la espesura para poner fin a sus sufrimientos.

El solitario superviviente permanecia desconcertado en el
camino, junto a su caida cabalgadura. Habia llegado a aquel ancho
claro con el islote de arboles senalado por Dick. Acaso se hallara a
unos quinientos metros del lugar en que estaban escondidos los
muchachos, y ambos podian verle claramente, mientras miraba por
todos lados con mortal ansiedad. Mas, como nada sucedia,
comenzo a recobrar el perdido animo y rapidamente se descolgoé y
montd su arco. En aquel mismo instante, por algo caracteristico que
vio en sus movimientos, reconocié Dick en aquel hombre a Selden.

Ante tal intento de resistencia, salieron de cuantos sitios se
hallaban a cubierto, en torno suyo, rumores de risas. Veinte
hombres, por lo menos -se encontraba alli lo mas nutrido de la
emboscada-, se unieron a este cruel e importuno regocijo. Centelled



entonces una flecha por encima del hombro de Selden, que salto,
retrocediendo. Otro dardo fue a clavarse a sus pies, temblando un
momento. Se dirigid entonces a la espesura, y una tercera flecha
pasé ante su rostro, yendo a caer frente a él. Repitiéronse las
sonoras carcajadas, elevandose de diversos matorrales.

Era evidente que sus atacantes no hacian sino acosarle, como en
aquellos tiempos acosaban los hombres al pobre toro, o como el
gato se divierte con el raton. La escaramuza habia terminado; en la
parte baja de la carretera, un individuo vestido de verde recogia
pausadamente las flechas, mientras los demas, con malsano placer,
gozaban ante el espectaculo que les ofrecia la tortura de aquel
infeliz, tan pecador como ellos.

Selden comenzé a comprender; lanzé un grito de rabia, se echo a
la cara la ballesta y dispar6 una saeta como al azar, hacia el
bosque. Tuvo suerte, pues le respondidé un grito ahogado. Arrojando
al suelo su arma, Selden echd6 a correr por el claro del bosque, casi
en linea recta hacia Dick y Matcham.

Los de la partida de la Flecha Negra, al verle, comenzaron a
disparar de veras. Mas ya no era tiempo, habian dejado pasar el
momento oportuno y la mayor parte de ellos tenian que disparar
ahora de cara al sol. Y Selden, al correr, daba saltos de un lado a
otro para dificultar la punteria y enganarlos. Y lo mejor de todo: al
dirigirse hacia la parte superior del claro, habia frustrado el plan que
tenian preparado; no habia tiradores apostados mas alla del que
acababa de herir o matar, y la confusién de los cabecillas se hizo
pronto manifiesta. Sonaron tres silbidos, y después dos mas...
Desde otro sitio volvieron a silbar. Por todos lados se oia el rumor de
gente que corria a través de los matorrales; un espantado ciervo
aparecid en el claro, se detuvo un instante sobre tres patas,
olfateando el aire, y de nuevo se interné en la espesura.

Aun continuaba Selden corriendo y dando saltos, seguido sin
cesar por las flechas, mas todas erraban el blanco. Parecia que iba
a conseguir escapar. Dick habia preparado la ballesta, pronto a
proteger su huida, y hasta Matcham, olvidandose de su propio
interés, se sentia ya, en el fondo de su corazén, a favor del pobre
fugitivo, siguiendo ambos muchachos la escena anhelantes y
temblorosos.



Se hallaba ya a unos cincuenta metros de ellos cuando le alcanzo6
una flecha y cayo. Se alzod, sin embargo, al instante; mas vacilaba
en su carrera y, como si estuviese ciego, se desvio de su direccion.

Dick se puso en pie de un salto y le hizo sefias agitando la mano.

-iPor aqui! -grit6-. jPor este lado! jAqui hallaras ayuda! jCorre,
muchacho, corre!

Pero en aquel preciso instante una flecha hirié a Selden en el
hombro, y, atravesando su jubon por entre las placas de su cota de
malla, dio con él en tierra pesadamente.

-iOh, pobrecillo! -exclam6 Matcham, juntando las manos.

Dick se quedd petrificado, sirviendo de blanco a los arqueros.

Diez probabilidades contra una tenia de que le alcanzase una
flecha, porque los habitantes de los bosques estaban furiosos
consigo mismos Yy la aparicion de Dick a retaguardia de su posicion
les habia cogido por sorpresa. Pero en aquel momento, saliendo de
una parte del bosque muy cercana al lugar donde se hallaban los
dos muchachos, se alzd una voz estentorea: la voz de Ellis
Duckworth.

-jAlto! -gritd-. jNo tiréis! jCogedle vivo! Es el joven Shelton... el
hijo de Harry. Inmediatamente se oy6 un penetrante silbido que se
repitid varias veces, y sond de nuevo mas lejos. Al parecer, aquel
silbido era la corneta de guerra de John Amend-all, con la cual
transmitia sus ordenes.

-jAh, qué mala suerte! -exclamé Dick-. Estamos perdidos.
iDeprisa, Jack, vamos deprisa! Y ambos muchachos dieron media
vuelta y echaron a correr por entre el grupo de pinos que cubria la
cima de la colina.

6

Hasta el fin de la jornada



Habia llegado el momento de correr. Por todos lados subia ya la
colina la partida de la Flecha Negra. Algunos, porque eran mejores
corredores o podian ascender por sitios mas rasos, habian
avanzado mas que otros y se hallaban muy cerca de su meta; los
demas, siguiendo por los valles, se habian esparcido a derecha e
izquierda y tenian flanqueados a los muchachos por ambos lados.

Dick se precipitd en la espesura mas proxima. Era un alto
robledal, de terreno firme y limpio de maleza, por el cual, al
extenderse cuesta abajo, corrieron a gran velocidad. Venia luego un
claro, que evito Dick, manteniéndose a la izquierda del mismo. Diez
minutos después surgid el mismo obstaculo, ante el cual siguieron
igual procedimiento. Mientras los muchachos torcian siempre hacia
la izquierda, acercandose cada vez mas al camino real y al rio que
una o dos horas antes habian cruzado, la mayor parte de sus
perseguidores se inclinaban hacia el lado opuesto y corrian en
direccion a Tunstall.

Los muchachos se detuvieron a respirar. Ningun ruido se oia que
indicase que los perseguian. Dick aplicé el oido a tierra, mas siguio
sin oir nada; sin embargo, como el viento agitaba los arboles, era
imposible averiguar nada con certeza.

-iSigamos! -erijo Dick, y cansados como estaban, cojeando
Matcham debido a la herida de su pie, se pusieron en marcha de
nuevo bajando la colina.

Tres minutos después penetraban en una espesura de arboles de
hoja perenne. Por encima de sus cabezas se elevaban a gran altura
los arboles, formando techo continuo de follaje. ElI bosquecillo era
como una bdveda poblada de columnas, alta como la de una
catedral, y, a excepcion de los acebos, que les estorbaban el paso,
estaba despejado y cubierto de suave césped.

Por el lado opuesto, abriéendose paso entre la ultima franja de
arbustos, salieron a la débil claridad del bosquecillo.

-jAlto! -grité una voz.

Entre los enormes troncos, a unos veinte metros, aparecié ante
ellos un individuo grueso, vestido de verde, jadeante por la carrera,
que inmediatamente les apuntd con el arco a punto de disparar.
Matcham se detuvo lanzando un grito; pero Dick, sin vacilar, se
lanz6 recto hacia el forajido, desenvainando su daga. Sea que el



otro se quedara sorprendido por la audacia del ataque, o bien que
las ordenes recibidas detuvieran su mano, lo cierto es que no
dispard: se quedd vacilando, y, antes de que tuviera tiempo de
rehacerse, Dick saltdé a su cuello y le arroj6 de espaldas sobre el
césped.

Cayd la flecha por un lado y por otro el arco, con un chasquido
que resono en la quietud del lugar. El desarmado forajido se aferr6 a
su atacante; pero la daga brill6 en el aire y descendio dos veces. Se
oyeron dos gemidos y Dick se puso en pie. En el suelo quedaba el
hombre, inmovil, atravesado el costado.

-iSigamos adelante! -gritd Dick, y una vez mas se lanz6 a la
carrera, siguiéndole algo rezagado Matcham.

Poco era lo que avanzaban, pues marchaban penosamente y
resollando con fuerza. Matcham sentia un agudo dolor en el
costado, y la cabeza le daba vueltas; a Dick le pesaban las rodillas
como si fueran de plomo. Mas prosiguieron la carrera sin perder el
animo.

Al poco rato llegaron al final del bosquecillo. Terminaba
bruscamente; frente a ellos estaba el camino real que iba de
Risingham a Shoreby, encerrado en ese punto entre dos muros
iguales de espeso bosque.

Al verlo, Dick se detuvo, y en cuanto ceso de correr advirtio un
confuso rumor, que rapidamente fue aumentando. Al principio
parecia ser debido a una rafaga de fortisimo viento; pero pronto se
hizo mas definido, transformandose claramente en el galopar de
unos caballos. Con la velocidad del rayo, un escuadrén de hombres
dio la vuelta al recodo, pasé ante los muchachos y desaparecieron
en un instante. Galopaban como si en ello les fuera la vida, en
completo desorden; algunos iban heridos, y junto a ellos se veian
caballos sin jinete y con las sillas ensangrentadas. Eran fugitivos de
la gran batalla.

Habia empezado a desvanecerse el ruido de su paso en la
direccion de Shoreby, cuando un nuevo rumor de cascos de
caballos resond como siguiendo su rastro y otro fugitivo aparecié en
la carretera, cabalgando solo y demostrando por su espléndida
armadura ser hombre de elevada condicion. Le seguian de cerca
varios carros de bagaje que los caballos arrastraban sosteniendo un



medio galope desordenado, azuzados por los latigazos de los
conductores. Debian de haber emprendido su huida a primera hora
del dia, pero no habia de salvarles su cobardia: poco antes de llegar
al sitio donde los muchachos miraban asombrados, un hombre, con
la armadura agujereada y al parecer fuera de si, gano la delantera a
los carros y con el puiio de su espada comenz6 a derribar a los
conductores. Algunos saltaron de sus puestos y a carrera tendida se
adentraron en el bosque; mas a los otros los acuchillé sentados
donde estaban, sin cesar de maldecirles por cobardes, con voz que
apenas parecia humana.

Habia ido aumentando el ruido de la lejania; el rodar de los
carros, los cascos de los caballos, los gritos de los hombres; todo
llegaba en alas del viento, en creciente y confuso rumor.
Evidentemente, un ejército derrotado llegaba por la carretera con el
impetu de una inundacién.

Sombrio el rostro, Dick permanecia alli. Habia pensado seguir el
camino real hasta donde torcia en direcciéon de Holywood, y ahora
se veia forzado a cambiar de plan. Habia reconocido los colores del
conde de Risingham, prueba de que la batalla habia resultado
adversa para los de la rosa de Lancaster. ;Se habia unido a él sir
Daniel y resultaba también ahora un fugitivo? ;O se habria pasado
al partido de los de York, con menosprecio de su honor? Horrible
dilema.

-Vamos -dijo muy serio; y girando sobre sus talones, comenzé a
marchar a través del bosquecillo, precediendo a Matcham que le
seguia cojeando.

Durante un buen rato continuaron cruzando el bosque en silencio.
Atardecia; el sol se ponia mas alla de la llanura de Kettley; las altas
copas de los arboles brillaban con reflejos de oro, pero las sombras
se espesaban y comenzaba a sentirse el frio de la noche.

-iSi  hubiera algo que comer! -exclam6é de pronto Dick,
deteniéndose.

Matcham se sent6 en el suelo y empezé a llorar.

-Lloras por tu cena; pero cuando se trataba de salvar la vida a
unos hombres, bien duro de corazén te mostrabas -le dijo Dick
desdennosamente-. Siete muertos pesan sobre tu conciencia, master
Jack; jamas te lo perdonare.



-iConciencia! -grit6 Matcham, mirandole fieramente-. jDe mi
conciencia hablas! jY en tu daga todavia esta la sangre roja de un
hombre! ;Y por qué mataste al desgraciado? Te apunté con el arco,
pero no disparo.

i Te tuvo en sus manos y te perdond la vida! Tan valiente es el que
mata a un gato como el que mata a un hombre que no se defiende.

Dick se quedé mudo de sorpresa.

-Le maté cara a cara, lealmente. Me arrojé contra €l mientras me
estaba apuntando -

replico.

-Fue un golpe cobarde -repuso Matcham-. Master Dick, no eres
mas que un patan y un bravucon; no haces mas que abusar de tu
superioridad o de la ventaja que momentaneamente tienes. El dia
que topes con uno mas fuerte que tu, te veremos humillarte a sus
pies. Ni siquiera sientes el deseo de venganza..., pues aun esta
pidiéndola la muerte de tu padre, y permites tu que su espectro
clame en vano por la debida justicia. jMas si en tus manos cae una
pobre criatura falta de fuerza y de destreza y que, a pesar de todo,
quiere favorecerte, tendras que acabar con ella!

Demasiado furioso estaba Dick para advertir ese ella.

-jCarambal! -grit6-. jEsa si que es una noticia! Entre dos siempre
habra uno mas fuerte. Si el mas recio derriba al débil, éste recibira
su merecido. Lo que tu te mereces, master Jack, son unos buenos
azotes por tu mala conducta y por tu ingratitud para conmigo; vy
puesto que lo mereces, lo tendras.

Y Dick, que hasta en los momentos en que mas encolerizado
estaba sabia conservar una apariencia de serenidad, comenzo6 a
desabrocharse el cinturon.

-Esta sera tu cena -dijo, cefiudo.

Matcham no lloraba ya; estaba blanco como la cera. Pero miraba
a Dick con firmeza a la cara y permanecia inmovil. Blandiendo el
cinturon de cuero, Dick avanzé un paso. Entonces se detuvo,
desconcertado al ver aquellos grandes ojos que le miraban de hito
en hito y ante el demacrado y fatigadisimo rostro de su compainiero.

-Dime entonces que estabas equivocado -murmuré débilmente.

-iNo! -exclam6 Matcham-. Yo tengo razoén. jAnda, cruel! Estoy
cojo... estoy rendido... no me resisto... jamas te hice ningun dafno,



pero tu ... jPégame, cobarde!

Levantd Dick el cinto ante esta ultima provocacion, pero al ver
que Matcham retrocedia encogido con expresion de temor, de nuevo
le falté valor. Cayé de su mano la correa y quedo indeciso, como
atontado.

-iMala peste te lleve! -dijo-. |Si tan débil de manos eres, mas
cuidado debieras tener con la lengua! Pero asi me ahorquen que no
he de ser yo quien te pegue. -Y se ciid de nuevo el cinturon-. No te
pegaré, no -anadio-; pero lo que es perdonarte..., eso nunca. Yo no
te conocia; tu eras el enemigo de mi amo; yo te presté mi caballo y
devoraste mi comida; y me has llamado insensible, cobarde y
bravucéon. jHas colmado la medida hasta rebosarla! Gran cosa es
ser deébil, segun veo. Puedes hacer todo el mal que quieras, que
nadie te castigara; puedes robar a un hombre sus armas en un
momento de necesidad, que, sin embargo, ese hombre no intentara
recuperarlas... jClaro! jEres tan endeble! Entonces... si alguien te
acometiera con una lanza, al mismo tiempo que gritaba que es débil,
deberias dejar que este hombre débil te atravesase de parte a parte.
iVaya! No hablemos mas de tales necedades!

-Y a pesar de todo, no me pegas... -repuso Matcham.

-Dejemos eso -replicod Dick-. Voy a tener que ensenarte muchas
cosas. Eres muy mal educado, por lo que veo. Sin embargo, hay en
ti algo bueno, y desde luego no hay duda de que me salvaste alli en
el rio. ¢ Ves? Ya se me habia olvidado. Soy tan desagradecido como
tu. Pero, ven aca: sigamos andando. Si hemos de llegar a Holywood
esta noche, 0 manana temprano, mejor es que nos pongamos en
marcha a toda prisa. Pero aunque Dick habia recobrado su habitual
buen humor, Matcham no le perdonaba nada de lo ocurrido. Su
violencia, el recuerdo del hombre a quien habia dado muerte v,
sobre todo, la vision de la correa en alto amenazandole, eran cosas
que no podia olvidar facilmente.

-Por pura formula te daré las gracias -dijo Matcham-. Pero en
verdad, master Shelton, que preferiria buscar yo solo mi camino.
Aqui esta el ancho bosque; elijamos cada uno nuestra senda. Ya sé
que te debo una comida y una leccion. jAdios!

-iSi ése es tu deseo -gritd Dick-, que el diablo te lleve!



Tomé cada uno direccion distinta, comenzando a andar
separados, sin cuidar del rumbo que seguian, atentos sélo a su
reyerta. Pero aun no se habia alejado Dick diez pasos, cuando oyo6
pronunciar su hombre y vio que Matcham volvia tras él.

-Dick -le dijo-: no esta bien que nos separemos tan friamente.
Esta es mi mano y en ella pongo mi corazén. Por lo que me has
ayudado, y no por pura férmula, sino de todo corazén, te doy las
gracias. jQue la suerte te acompaine, adios!

-Bien, muchacho -respondié Dick, estrechando la mano que
Matcham le tendia-. Que salgas con bien te deseo, si eres capaz de
ello. Pero lo dudo: te gusta demasiado discutir.

Se separaron por segunda vez; pero finalmente fue Dick el que
corrio en busca de Matcham.

-Escucha -le dijo-: toma mi ballesta; no vayas desarmado.

-iTu ballesta! -exclam6 Matcham-. No, muchacho; no tengo
fuerza para tensar el arco, ni sabria apuntar con ella. De nada me
serviria, mi buen muchacho. De todos modos, gracias.

Habia cerrado la noche, y bajo los arboles, ninguno podia leer en
el rostro del otro.

-Te acompanaré un rato -dijo Dick-. La noche esta oscura.
Quisiera dejarte en el camino, por o menos. Tengo miedo por ti;
temo que puedas perderte.

Comenzé a avanzar y Matcham le siguid una vez mas. La
oscuridad iba en aumento; tan sélo en los sitios despejados se veia
el cielo, salpicado de estrellitas. Se percibia débilmente, a lo lejos, el
rumor producido por la derrota del fugitivo ejército de Lancaster.
Pero a cada paso lo dejaban mas a su espalda.

Al cabo de media hora de silenciosa marcha, llegaron a una
ancha franja de brezos que formaba un claro. Al tenue resplandor de
las estrellas brillaba vagamente, como afelpado por los abundantes
helechos y con islotes de tejos agrupados. Alli se detuvieron y
entonces se miraron uno a otro.

-¢ Estas cansado? -pregunto Dick.

-Si; tanto -respondié Matcham-, que de buena gana me echaria
aqui y me dejaria morir. -Oigo el murmullo de un rio -dijo Dick-.
Vamos hasta alli, porque me muero de sed. Descendia suavemente
el terreno, y, en efecto, en el fondo hallaron un riachuelo que corria



por entre sauces. Se tendieron de bruces junto a la orilla, v,
aplicando la boca al agua de un remanso tachonado de estrellas,
bebieron hasta hartarse.

-Dick -dijo Matcham-, me es imposible continuar... No puedo mas.

-Al bajar vi una hondonada -dijo Dick-. Vamos alli y nos
echaremos a dormir.

-iSi, con toda el alma! -exclamdé Matcham.

La hondonada era arenosa y seca; de uno de los bordes
colgaban unas zarzas formando una especie de refugio; alli se
tendieron los dos muchachos, apretados uno contra otro para lograr
un poco de calor, olvidada ya la pasada disputa. Pronto el suefo
cayo sobre ellos cual pesada nube vy, bajo el rocio y al resplandor de
las estrellas, descansaron placidamente.

7

El encapuchado

Se despertaron antes de rayar el dia; no sonaba aun el cantar de
los pajarillos, pero se oian ya sus gorjeos entre la fronda. No habia
salido aun el sol; mas hacia el este el cielo se tefiia de majestuosos
colores. Medio muertos de hambre y rendidos de cansancio, yacian
inmoviles, sumidos en deliciosa lasitud. Asi estaban cuando, de
pronto, llegd a sus oidos el tafiido de una campana.

-¢,Una campana? -exclamd Dick, incorporandose-. ;Tan cerca
estamos de Holywood? Repicé de nuevo la campana, pero esta vez
mas cerca; y luego, acercandose cada vez mas, volvid a sonar, con
interrupciones, a lo lejos, en el silencio de la mafana.

-¢,Qué significara esto? -murmuro Dick, despierto ya.

-Es alguien que camina -observdé Matcham-, y la campana toca
cada vez que se mueve. -Ya lo veo -dijo Dick-. Pero ¢por qué
motivo? ;Qué hace esa persona en el bosque de Tunstall? Jack -



afadio-, riete de mi si quieres, pero maldita la gracia que me hace
ese sonido tan profundo.

-Si -corroboré Matcham, estremeciéndose-. Lo cierto es que tiene
un tono lugubre... Si no fuese ya de dia...

En ese preciso momento, la campana comenz6 a repicar mas
fuerte y mas deprisa, luego sond una sola vez, secamente, y quedod
en silencio durante un rato.

-Parece como si el que la lleva hubiese corrido durante el tiempo
que se necesita para rezar un padrenuestro, y hubiera saltado al
otro lado del rio -dijo Dick.

-Y ahora vuelve a caminar pausadamente -agregé Matcham.

-No, no tan pausadamente -repuso Dick-. Ese hombre anda
bastante rapidamente. Teme por su vida o lleva algun recado muy
urgente. ¢ No adviertes con qué rapidez se acerca cada vez mas el
repique?

-Esta ya muy cerca -contest6 Matcham.

Se hallaban al borde de la hondonada, y por estar ésta situada en
una eminencia, dominaban la mayor parte del claro, hasta la parte
alta del bosque espeso que lo cercaba.

A la clara luz del dia vieron un sendero que, como una cinta
blanca, se deslizaba serpenteando entre retamas. Pasaba a unos
cien metros de la hondonada y cruzaba todo el claro de este a
oeste. Por la direccion que seguia, Dick pensé que habia de
conducir, mas o menos directamente, al Castillo del Foso.

En aquel sendero, surgiendo de los linderos del bosque, aparecid
una figura blanca. Se detuvo unos momentos, como para mirar en
torno suyo; luego, con paso lento y casi doblado el cuerpo, se fue
aproximando a través del brezal. A cada paso que avanzaba,
sonaba la campana. No se le veia la cara: una blanca capucha, ni
siquiera agujereada al nivel de los ojos, le cubria la cabeza; y
cuando aquella criatura se movia, parecia ir tanteando el camino,
golpeando ligeramente el suelo con su baston. Un miedo mortal held
la sangre en el cuerpo de los dos muchachos.

-iun leproso! -exclamo Dick con ronco acento.

-iSu contacto es la muerte! -dijo Matcham-. Corramos.

-No -repuso Dick-. ;No lo ves?... Esta ciego. Se guia con su
baston. Quedémonos quietos; el viento sopla hacia el sendero y



pasara de largo sin hacernos dafio. jPobre desgraciado!
iDebiéramos tenerle lastima!

-Yo se la tendré cuando haya pasado -replico Matcham.

El ciego leproso se hallaba ya en la mitad del camino que le
faltaba para llegar frente a ellos. Salié entonces el sol, que iluminé
de lleno el velado rostro. De elevada estatura habia sido el hombre
antes de que la repugnante enfermedad encorvase su cuerpo; y aun
ahora andaba con paso firme. El lugubre tanido de la campana, el
acompasado ruido de su baston, la opaca pantalla que cubria su
semblante y la certidumbre de que no sdélo estaba condenado a
muerte y a constante sufrimiento, sino que para siempre le estaba
vedado todo contacto con sus proéjimos, llenaban de espanto el
corazon de los muchachos, y a cada paso que iba acercando al
caminante, parecian abandonarles mas el valor y las fuerzas.

Al llegar al nivel de la hondonada, el hombre se detuvo y volvio la
cara hacia los muchachos.

-jQue la Virgen Maria nos proteja! jNos esta viendo! -murmuro
Matcham.

-jCalla! -susurré Dick-. No hace mas que escuchar. jEsta ciego,
tonto!

El leproso se quedd mirando o escuchando, sea lo que fuere lo
que realmente hiciese, durante unos segundos. Luego echo a andar
de nuevo, pero enseguida volvié a pararse y a volverse, de tal modo
que parecia estar mirando a los dos muchachos. El mismo Dick
palidecid entonces y cerrd los ojos, como si por el mero hecho de
verle pudiera contagiarse. Pero pronto volvié a sonar la campana, y
esta vez, ya sin ninguna vacilacion, el leproso cruzé el resto del
brezal y desaparecio en la espesura.

-iNos ha visto! -dijo Matcham-. jPodria jurarlo!

-jSilencio! -ordend Dick, recobrando un asomo de la perdida
serenidad-. No hizo mas que oirnos. Tenia miedo, jel pobre
desgraciado! Si tu fueras ciego y anduvieses rodeado de las
tinieblas de una noche eterna, también te alarmarias al solo crujido
de una rama o por el piar de un pajaro.

-Dick, mi buen Dick, nos ha visto -repiti6 Matcham-. Cuando
alguien escucha, no hace lo que ha hecho ese hombre; obra de otro



modo, Dick. Este veia; no escuchaba. Tenia malas intenciones.
iFijate, si no lo crees, en si vuelves a oir sonar la campana ahora!

No se equivocaba: la campana no volvié a sonar mas.

-No me gusta eso -dijo Dick-. No, no me gusta ni pizca. ;Qué
puede significar? jSigamos adelante!

-El sigui6é hacia el este -advirti6 Matcham-. Dick, vamonos en
linea recta hacia el oeste.

iNo estaré tranquilo hasta haber vuelto la espalda a ese leproso!

-No seas tan cobarde, Jack -replico su compafero-. lremos sin
rodeos a Holywood, o cuando menos lo mas directamente que
pueda guiarte, y para ello tomaremos hacia el norte.

Se pusieron en pie enseguida, atravesaron la corriente, saltando
de piedra en piedra, y comenzaron a ascender por el lado opuesto,
que era mas escarpado, hacia los linderos del bosque. El terreno
era cada vez mas desigual, lleno de monticulos y hondonadas;
crecian los arboles esparcidos o por grupos; era dificil elegir la
senda, y los muchachos marchaban un poco a la ventura. Ademas,
estaban fatigados y caminaban penosamente, arrastrando los pies
por la arenosa tierra.

Finalmente, al llegar a la cima de un otero, se percataron de que,
a unos cien pies frente a ellos, cruzaba el leproso una hondonada,
precisamente por el camino que habian de seguir ellos mismos. Ya
no hacia sonar la campana, no tanteaba con su baston la tierra para
guiarse, y avanzaba con el paso rapido y firme de un hombre que ve
perfectamente. Un momento después, desaparecio en la espesura.

Al primer atisbo de aquella figura, los dos muchachos se habian
agachado tras unas matas de retama, y alli permanecieron
sobrecogidos de espanto.

-Nos persigue -exclamo Dick-. ¢4 Viste como sujetaba el badajo de
la campana para que no sonara? jQue el cielo nos ayude, pues no
me siento con fuerzas para luchar contra esa pestilencia!

-Pero 4, qué hace? -exclamé Matcham-. ; Qué quiere? ¢ Quién oyo
jamas que un leproso, por pura maldad, persiguiera a dos
muchachos desgraciados? ;No lleva la campana para que la gente
pueda alejarse de él? Dick, esto encierra un misterio.

-iNo me importa! -gimié Dick-. Las fuerzas me han abandonado,
mis piernas flaquean...



iQue el cielo me proteja!

-Pero ;te vas a quedar ahi sin hacer nada? -le gritd6 Matcham-.
Regresemos al claro.

Nuestra posicion sera mejor y no podra pillarnos desprevenidos.

-No, no haré tal cosa -replicé Dick-. Ha llegado mi hora. Y acaso
nos pase de largo. jEntonces montame el arco! -exclam6 Matcham-.
iVamos! ;Eres un hombre o no lo eres? Dick se santigud.

-¢,Querrias que disparase sobre un leproso? La mano no me
obedeceria. jNo, no -anadio-;

déjalo! Con un hombre sano si lucharia; pero no con fantasmas ni
leprosos. Lo que es éste no lo s€; pero sea uno u otro, jque el cielo
nos proteja!

-Bien -dijo Matcham-; si ése es el valor de un hombre, jbien poca
cosa es un hombre! Pero ya que nada quieres hacer, ocultémonos.

Se oyo6 entonces una sola y sorda campanada.

-iSe le ha escapado el badajo! -cuchiche6 Matcham-. Pero,
jcielos, qué cerca esta!

Dick no pronuncié una sola palabra. De puro terror sus dientes
casi castaneteaban. Pronto vieron asomar por entre unos matorrales
un pedazo de la blanca vestidura; luego, la cabeza del leproso
aparecio tras un tronco, y parecio escudrinar en torno con la mirada,
antes de retirarse de nuevo. Para sus nervios en tension, toda la
maleza se hallaba poblada de ruidos y crujir de ramas, y el corazén
les saltaba con tal fuerza en el pecho que oian sus latidos.

De pronto, lanzando un grito, aparecié el leproso en el claro
inmediato y corrid en linea recta hacia los muchachos. Entonces los
dos se separaron dando alaridos, y comenzaron a correr en distintas
direcciones. Pero su horrible enemigo se apoderé muy pronto de
Matcham, lo arrojo violentamente al suelo y al instante lo hizo
prisionero. EI muchacho lanzé un alarido que resond por todo el
bosque, se resisti0 luchando frenéticamente y de pronto
desmayaron todos sus miembros y cayo inerte en brazos de su
aprehensor.

Dick oyo el grito y se volvio. Vio caer a Matcham y en un instante
se avivaron en él el animo y las fuerzas perdidas. Con un alarido
mezcla de ira y de piedad, descolgdé y monto su ballesta. Pero antes
de que le diese tiempo a disparar, el leproso alzé una mano.



-iNo dispares, Dick! -le gritd una voz que le era conocida-. jNo
dispares, loco! ; No conoces a tus amigos?

Y colocando a Matcham sobre el césped, se quitd del rostro su
capucha y aparecieron las facciones de sir Daniel Brackley.

-;Sir Daniel! -exclamo Dick.

-iSil El mismo; sir Daniel -replico el caballero-. ¢ lbas a disparar
sobre tu tutor, so granuja? Mas ahi esta ése... ése. -Y aqui se
interrumpié para preguntar, sefialando a Matcham-: ;Cdmo le
llamas, Dick?

-Le llamo master Matcham -respondié Dick-. ;No le conocéis? El
me dijo que si.

-Si -contestd sir Daniel riendo entre dientes-. Conozco al
muchacho. Pero se ha desmayado, y realmente con menos podria
desmayarse. ;Qué hay, Dick? ¢ Te hice sentir el miedo a la muerte?

-En verdad que si, sir Daniel -respondi6é Dick, suspirando-. Con
vuestro perddén os diré que hubiera preferido toparme con el diablo
en persona. Todavia tiemblo. Pero decidme, sefor: s qué os indujo a
adoptar semejante disfraz?

Sir Daniel fruncio el entrecejo y se le ensombrecio el rostro de ira
al oir la pregunta. -; Qué me indujo a ello? -exclamo-. jHaces bien
en recordarmelo! ;Qué? Pues el esconderme, para salvar la vida,
en mi propio bosque de Tunstall. Mal parados salimos en la batalla;
tan solo llegamos a tiempo de ser barridos en la derrota. ;Ddénde
estan mis mejores hombres de armas? jNo lo sé, Dick! Nos han
barrido, nos han acribillado; no he visto a un solo hombre que
llevase mis colores desde que vi caer a tres. En cuanto a mi, llegué
a salvo a Shoreby, y, acordandome de la Flecha Negra, me procuré
este sayo y esta campana y paso a paso, callandito, me vine por el
sendero que va al Castillo del Foso. No hay disfraz que pueda
compararse a éste; el eco de esta campana hubiera ahuyentado al
bandido mas valiente del bosque; todos palidecerian al oirla. Al fin
me encontré contigo y con Matcham. Veia muy mal a través de esta
capucha; no estaba seguro de que fueras tu, y grande mi asombro
al encontraros juntos. Ademas, al atravesar el claro, por donde
habia de pasar lentamente y golpear con mi baston, temia
descubrirme. Pero, mira, ya empieza a volver en si este
desgraciado. Un sorbo de vino canario le reanimara.



Levantandose el largo sayo, el caballero saco una gruesa botella
que bajo él llevaba y comenzé a frotar las sienes y a humedecer los
labios del paciente, que, gradualmente, recobraba el conocimiento y
posaba sus turbios ojos sobre uno y otro.

- jAnimate, Jack! -le dijo Dick-. No era un leproso, sino sir Daniel!
iMiralo!

-Témate un buen trago de esto -afnadio el caballero-. Esto te dara
virilidad. Después os daré a los dos de comer, y juntos nos iremos a
Tunstall. Pues en conciencia he de confesar, Dick -prosiguio,
colocando pan y carne sobre la hierba-, que estoy deseando con
toda mi alma verme sano y salvo entre cuatro paredes. Desde que
monto a caballo jamas me he visto en un apuro semejante; mi vida
en peligro, expuesto a perder mis tierras y mi hacienda, y, para
colmo, todos esos vagabundos de los bosques tratando de darme
caza. Pero todavia no estoy perdido. Algunos de mis muchachos se
reuniran conmigo camino de casa. Hatch llevaba diez hombres y
Selden seis. jAh, pronto volveremos a ser fuertes! Y si logro
negociar la paz con mi muy afortunado e indigno sefor de York,
entonces, Dick, volveremos a ser hombres y a montar a caballo!

El caballero llen6 de vino canario su vaso de cuerno y brindé con
mudo ademan a la salud de su pupilo.

-Selden -dijo Dick, titubeando-, Selden... -Y se quedd callado.

Sir Daniel bajé su vaso de vino sin probarlo.

-iCoémo! -grité con voz alterada-. ¢ Selden?

iHabla, habla! ;Qué le pasa a Selden? Tartamudeando Dick le
relatdé la emboscada y la matanza.

Le oy6 en silencio el caballero; pero mientras escuchaba, iba
encendiéndose en ira y entristeciéndose hasta quedarse como
convulso.

-iBien -gritd6 al fin-. jPor mi mano derecha juro que he de
vengarlos! Y si, dejo de hacerlo, si por cada uno de mis hombres no
doy muerte a diez, que me arranquen esta mano del cuerpo. A
Duckworth lo destrui yo como el que quiebra un junco, le sumi en la
ruina, incendié hasta el techo de su casa, le arrojé de este pais, Yy
ha de venir ahora a subirseme a las barbas? jNo, Duckworth; esta
vez seré mas inflexible!



Se quedd en silencio un rato, en que solo por gestos manifestaba
su colera.

-iComed! -grité de pronto-. Y tu -anadio dirigiéndose a Matcham-:
jurame que me seguiras hasta el Castillo del Foso.

-Os lo prometo por mi honor.

-, Y qué me importa a mi tu honor? -exclamdé el caballero-.
jJuramelo por la salud de tu madre!

Matcham pronuncid su juramento y sir Daniel volvié a cubrirse el
rostro con la capucha y prepardé la campana y el baculo. Al
contemplarle, una vez mas, con aquel espantoso disfraz, sus dos
companeros sintieron renacer la impresion de horror; pero el
caballero se puso en pie sin pérdida de tiempo.

-Comed deprisa -ordend-, y seguidme inmediatamente hasta mi
casa.

Diciendo asi, se puso de nuevo en marcha hacia el bosque, y
comenzd a hacer sonar la campana, como contando sus pasos,
mientras los dos amigos, sentados junto a la comida, no gustada
todavia, oyeron desvanecerse lentamente el sonido en la lejania.

-¢,De modo que vas a Tunstall? -pregunté Dick.

-Si, voy. ¢Qué remedio me queda? Soy mas valiente a espaldas
de sir Daniel que en su presencia.

Comieron apresuradamente y tomaron después por el sendero,
siguiendo la parte alta del bosque, donde las grandes hayas se
elevaban entre los verdes prados y los pajaros y las ardillas
retozaban sobre las ramas. Dos horas después comenzaban a
descender por la ladera opuesta, y ya entonces divisaron, entre las
cimas de los arboles, las rojas paredes y los techos del castillo de
Tunstall.

-Aqui -dijo Matcham deteniéndose- vas a despedirte de tu amigo
Jack, a quien no volveras a ver mas. Ven, Dick, y perdonale todo el
mal que te hizo, que él por su parte te lo perdona de todo corazon.

-, Y eso por qué? -preguntd Dick-. Si los dos vamos hacia
Tunstall, me parece que he de volver a verte, y con bastante
frecuencia.

-No; no volveras a ver al pobre Jack Matcham -replicé el otro-, tan
miedoso y tan molesto para ti, a pesar de lo cual te sacé sano y
salvo del rio. No volveras a verle, Dick... jte lo juro por mi honor!



Abriendo los brazos, recibioé en ellos a Dick, y los muchachos se
abrazaron y se besaron. -Oyeme una cosa, Dick -continué
Matcham-: me da el corazén que algo malo va a ocurrir. Vas a
conocer ahora a un nuevo sir Daniel; hasta este momento todo,
habia prosperado en sus manos con exceso y la fortuna no le habia
abandonado; pero ahora, cuando el destino se vuelve contra él y su
vida esta en peligro, mal amo resultara para nosotros dos. Podra ser
bravo en la batalla; pero en sus ojos lleva escrita la mentira; el temor
esta en ellos pintado, y el miedo fue siempre mas cruel que un lobo.
En esa casa vamos a entrar, jque la Virgen Maria nos guie para salir
de ella!

Continuaron descendiendo en silencio hasta llegar a la plaza
fuerte de sir Daniel en el bosque, donde se erguia, baja y sombria,
rodeada de redondas torres y manchada de musgos y liquenes
entre las aguas ornadas de lirios, que llenaban el foso. Al
presentarse ellos bajo el puente levadizo, el propio sir Daniel, con
Hatch y el clérigo a su lado, les recibieron.
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LIBRO SEGUNDO

EL CASTILLO DEL FOSO

Dick hace algunas preguntas

El Castillo del Foso no se hallaba muy lejos del escabroso camino
del bosque. Exteriormente, era un macizo rectangulo de piedra roja,
flanqueado en cada esquina por una torre redonda, con aspilleras
para los arqueros y coronado de almenas. En su interior encerraba
un reducido patio. El foso tendria unos cuatro metros de ancho y se
hallaba cruzado por un solo puente levadizo. Lo abastecia de agua
una zanja que iba a parar a una laguna del bosque y que, en toda su
extension, quedaba protegida y vigilada desde las almenas de las
dos torres del lado sur. A excepcion de uno o dos altos y gruesos
arboles que se habia permitido quedasen a medio tiro de ballesta de
los muros, la casa estaba en buena situacion para la defensa.

Dick hallé en el patio a una parte de la guarnicion, ocupada en los
preparativos para rechazar el ataque y discutiendo con aire sombrio
las probabilidades de verse sitiados. Unos construian flechas y otros
afilaban sus espadas, largo tiempo en desuso; pero mientras
trabajaban sacudian la cabeza con aire preocupado.



Doce de los hombres de armas de sir Daniel habian escapado de
la batalla, cruzando, entre peligros continuos, el bosque y llegado
con vida al Castillo del Foso. Pero de esta docena, tres fueron
gravemente heridos; dos, en Risingham, en el desorden de la
derrota, y el otro, por los tiradores de John Amend-all al cruzar el
bosque. Esto elevaba la fuerza de la guarnicion, contando a Hatch,
sir Daniel y el joven Shelton, a veintidés hombres. Y continuamente
se esperaba la llegada de mas. No consistia, pues, el peligro en la
falta de hombres.

Lo que a todos tenia con el corazén oprimido era el terror que
inspiraban los de la Flecha Negra. Por sus francos y declarados
enemigos del partido de York, en aquellos tiempos de incesantes
cambios, no sentia mas que cierta vaga inquietud. «Las cosas -
como decian las gentes de aquella época- pueden cambiar una vez
mas», antes de sufrir dafio. Pero sus vecinos del bosque si que les
hacian temblar. No era sir Daniel unicamente el blanco de su odio.
Sus hombres, conscientes de su impunidad, se portaron cruelmente
en toda la comarca. Las severas Ordenes se ejecutaron con sumo
rigor, y de la cuadrilla que charlaba sentada en el patio no habia uno
solo que no fuese culpable de algun acto de opresion o de barbarie.
Pero ahora, por los azares de la guerra, sir Daniel se hallaba
impotente para defender a los que eran sus instrumentos; ahora, a
consecuencia de unas horas de combate, en el que muchos de ellos
no estuvieron presentes, todos se habian convertido en traidores al
estado, sin poder escudarse en la ley, diezmados y encerrados en
una pobre fortaleza, casi indefendible, y expuestos al resentimiento
de sus victimas. No les habian faltado tampoco terribles anuncios de
la suerte que les esperaba.

A diferentes horas de la tarde y de la noche, no menos de siete
caballos sin jinete llegaron a la puerta de la fortaleza, relinchando
aterrorizados. Dos pertenecian al destacamento de Selden; cinco a
los hombres de armas que fueron con sir Daniel al campo de batalla.
Ultimamente, poco antes de rayar el alba, habia llegado
tambaleandose, hasta el borde del foso, un lancero, herido de tres
flechazos. Al conducirle para prestarle auxilio, entregé a Dios su
alma; pero por las palabras que pronunci6 en su agonia,



comprendieron que era el unico superviviente de una considerable
compainia.

Hasta el mismo Hatch, bajo su tez curtida por el sol, descubria la
palidez de su ansiedad, y cuando, llevandose a Dick a un lado, supo
la suerte de Selden, se dejo caer sobre un banco de piedra y lloré
amargamente. Los otros, desde las banquetas y los umbrales donde
se hallaban sentados tomando el sol, le miraron tan sorprendidos
como alarmados; pero ninguno se aventurd a inquirir la causa de su
dolor.

-, Qué os dije yo, master Shelton? -exclamé Hatch al fin-. ;Qué
os dije yo? Asi desapareceremos todos; Selden, un hombre habil,
para mi era como un hermano. jPues bien: ha sido el segundo que
ha partido y tras él iremos todos! Porque ;qué decian aquellos
malditos versos? «Una flecha negra por cada maldad.» ¢No era
esto lo que decian? Appleyard, Selden, Smith y el viejo Humphrey
se nos han ido, y alla esta el pobre John Carter, pidiendo a gritos un
confesor, el desdichado pecador.

Dick se puso a escuchar. Desde una ventana baja, muy cerca de
donde estaban hablando ellos, llegaban a su oido gemidos vy
SUSurros.

-¢ Esta ahi? -pregunto.

-Si, en el cuarto de la segunda guardia -contesté Hatch-. No
pudimos llevarle mas lejos; tan mal estaba ya, en cuerpo y alma. A
cada escaldén que le subiamos, creia morirse. Mas ahora creo yo
gue es su alma la que sufre. Pide, sin cesar, un cura, y sir Oliver, no
sé por qué, no llega todavia. Larga va a ser su confesion, pero
Appleyard y Selden, los pobres, murieron sin ella.

Dick se asomo a la ventana y miré hacia el interior. La reducida
celda era baja de techo y sombria; sin embargo, distinguié al
soldado herido sobre el misero lecho.

-Carter, amigo mio, ;coémo estas? -le pregunto.

-Master Shelton -respondié el hombre muy bajo y con gran
excitacion-: jPor la divina luz del cielo, traed al cura! jAy de mi... me
voy a toda prisa... me siento sin fuerzas... mis heridas son de
muerte! jYa no tendréis que prestarme otro servicio, éste sera el
ultimo! Por el bien de mi alma y como caballero leal, id pronto; mirad



que tengo un peso sobre mi conciencia que me arrastrara a los
infiernos.

Lanz6 algunos gemidos y Dick le oyo rechinar los dientes, bien
fuera de dolor o de miedo.

En aquel momento aparecié sir Daniel en el umbral de Ia
habitacion. En la mano llevaba una carta.

-Muchachos -dijo-: hemos sufrido un desagradable contratiempo;
hemos sufrido un reveés, ¢a qué negarlo? Pero precisamente por ello
aprestémonos a ensillar de nuevo. Ese viejo Enrique VI se ha
llevado la peor parte. Lavémonos, pues, las manos de él. Tengo un
buen amigo que goza de gran influencia cerca del duque, el lord de
Wensleydale. Pues bien: he escrito a mi amigo rogandole a su
seforia su intercesion y ofreciéndole grandes satisfacciones por el
pasado y razonables seguridades para el futuro. No cabe duda de
que nos atendera. Pero las suplicas sin dadivas son como
canciones sin musica; por eso le colmo de promesas, muchachos...,
sin regatearle ninguna. ;Qué falta, pues? jAh! Una cosa
importante... jpara qué enganarnos?, una cosa importante y
bastante dificil: un mensajero que la lleve. Los bosques... bien lo
sabéis..., estan llenos de enemigos nuestros. Muy necesaria es la
rapidez; pero sin astucia y cautela de nada nos serviria. ;Quién hay,
pues, en esta compania, que quiera llevar esta carta, entregarla a su
seforia de Wensleydale y traerme la respuesta?

Se levantd al instante uno de aquellos hombres.

-Yo iré, si os place -dijo-. No me importa arriesgar el pellejo.

-No, Dick Bowyer, no iras -repuso el caballero-. No me place.
Astuto eres, pero no rapido. Siempre fuiste un perezoso.

-Si es asi, sir Daniel, aqui estoy yo -grit6 otro.

-iNo quiera el cielo! -exclamo el caballero-. Tu eres rapido, pero
nada astuto. Tu cometerias el disparate de meterte de cabeza en el
campamento de John Amend-all. A los dos os doy gracias por
vuestro valor, pero, verdaderamente, no puede ser.

Se ofrecio entonces Hatch y también fue rechazado.

-A ti te necesito aqui, amigo Bennet; tu eres mi mano derecha -
repuso el caballero.

Se adelantaron varios en grupo, y sir Daniel, al cabo, eligié uno y
le dio la carta.



-Ahora -dijo el caballero-, ten presente que de tu rapidez y
discrecion dependemos todos.

Traeme una respuesta favorable y antes de tres meses habré
limpiado mis bosques de esos vagabundos que nos desafian en
nuestras propias barbas. Pero 6yelo bien, Throgmorton: la tarea no
tiene nada de facil. Has de partir de noche y deslizarte como un
zorro. Como podras cruzar el rio Till, lo ignoro, pero no sera por el
puente ni por el vado.

-Sé nadar -replico Throgmorton-. No temais; llegaré sano y salvo.

-Bien, amigo; marcha entonces a la despensa -respondid sir
Daniel-, que, antes que nada, habras de nadar en cerveza negra. -Y
con estas palabras, le volvio la espalda y entré en la sala. -jQué
lengua tan sabia la de sir Daniel! -dijo Hatch a Dick en voz baja-.
Fijate, si no, en como donde otros hombres de menor calibre
hubieran andado buscando paliativos, él va derecho al asunto y
habla claro a toda la compaifiia. Este es el peligro, les dijo, y ésta la
dificultad, y todo en tono de broma. jAh, por santa Barbara, ése es
un buen capitan!

iNo ha quedado un hombre que no se haya animado al oirle!
iMira con qué ardor se han puesto todos a trabajar de nuevo!

Este elogio de sir Daniel suscitd una idea en la mente del
muchacho.

-Dime, Bennet -dijo-: ;,cdmo murié mi padre?

-No me preguntes esto -respondié el otro-. Yo no tuve arte ni
parte en ello; ademas, he de guardar silencio, master Dick. Porque,
mira: de las cosas propias puede hablar un hombre, pero de
rumores y habladurias no. Preguntaselo a sir Oliver... o a Carter, si
quieres; pero no a mi.

Y con el pretexto de ir a realizar la ronda, Hatch se marcho,
dejando a Dick absorto en sus cavilaciones.

¢, Por qué no querra decirmelo? -penso el muchacho-. Y por qué
nombro a Carter? Carter..., ¢ sera que éste participo en el asesinato?

Penetrd en la casa y, recorriendo un pasillo, llegé a la puerta de la
celda, donde yacia, gimiendo, el herido. Al verle entrar, Carter le
preguntd con ansiedad:

-¢, Habéis traido al cura?



-Todavia no -contestd Dick-. Antes tienes que decirme una cosa.
¢, Como murié mi padre, Harry Shelton?

A Carter se le altero el rostro.

-No lo sé -respondid, hosco.

-Si lo sabes -repuso Dick-. No intentes engafiarme.

-Os digo que no lo sé -repitié Carter.

-Entonces moriras sin confesién -exclamd Dick-. Aqui me
quedaré. No tendras a tu lado ningun cura; te lo aseguro. ¢De qué
te serviria la penitencia, si no tienes el proposito de reparar los
males en que hayas participado? Y sin arrepentimiento, la confesion
no resulta mas que una burla.

-Decis lo que no tenéis intencion de hacer, master Dick -exclamd
Carter con toda calma-. Mal esta amenazar a un moribundo y, en
verdad, mal os sienta. Pero si poco habla en vuestro favor, de
menos os servira. Quedaos, si gustais. Condenaréis mi alma... jpero
no averiguaréis nada! Esto es todo cuanto he de deciros.

Y el herido se volvioé del otro lado.

Verdaderamente, Dick habia hablado con precipitacion y se
sentia avergonzado de su amenaza. Pero intentd un ultimo
esfuerzo.

-Carter -exclamo-: no me has comprendido. Sé perfectamente
que fuiste un instrumento en manos de otros; el vasallo ha de
obedecer a su senor; no quiero culpar a nadie. Pero, por muchas
partes, empiezo a saber que sobre mi juventud e ignorancia pesa el
deber de vengar a mi padre. Por eso te suplico, amigo Carter, que
olvides mis amenazas, y que con sinceridad y contricion me digas
algo que pueda ayudarme.

Carter guardd silencio; por mucho que insistio Dick, no pudo
arrancarle una sola palabra. -Muy bien -exclamoé Dick-. Voy a llamar
al cura, como deseas; pues sean las que fueren tus deudas para
conmigo o los mios, no quisiera yo tenerlas con nadie, y menos con
quien se halla en el transito de la muerte.

Una vez mas el viejo soldado permanecio silencioso; hasta sus
gemidos habia contenido; y, al volverse Dick y abandonar la
estancia, no pudo menos de admirar aquella hurafna fortaleza de
animo.



Sin embargo -penso-, ¢ de qué sirve el valor sin la inteligencia? Si
sus manos no hubieran estado manchadas de sangre, habria
hablado; su silencio ha confesado mas claramente el secreto que
todas las palabras que pudiera emplear. De todos lados llueven
pruebas sobre mi. Sir Daniel, sea por propia mano o por la de sus
hombres, es quien lo hizo todo.

Dick se detuvo un momento en medio del enlosado corredor,
sintiendo el corazén oprimido. En aquella ocasion, cuando la suerte
de sir Daniel estaba en decadencia, cuando sitiado por los arqueros
de la Flecha Negra y proscrito por los victoriosos partidarios de York
¢iba a volverse él también contra el hombre que le habia criado y
educado, que si castigé con severidad sus faltas infantiles, habiale
protegido infatigablemente en su juventud? Cruel necesidad seria
eésta, si llegaba a ser ineludible su deber.

iQuiera el cielo que sea inocente!, se dijo. Resonaron unos pasos
sobre las losas, y vio acercarse gravemente a sir Oliver.

-Alguien os espera con ansiedad -dijo Dick.

-Precisamente alla voy, mi buen Richard -contesté el clérigo-. Es
el pobre Carter...

Desgraciadamente, no tiene remedio.

-Mas enfermo del alma esta que del cuerpo -repuso Dick.

-¢,Le has visto? -pregunté sir Oliver con visible sobresalto.

-De alli vengo -respondio Dick.

-, Qué te dijo?... ;Qué te dijo? -exclamé el cura, con
extraordinaria vehemencia y cierta acritud.

-No hizo mas que llamaros de un modo que daba lastima, sir
Oliver. Convendria que os dierais prisa, pues su estado es grave -
replicé el muchacho.

-Voy enseguida. jQué le vamos a hacer! Todos tenemos nuestros
pecados. A todos nos llega nuestra hora, amigo Richard.

-Si, sir Oliver, y ojala que todos lleguemos a ella justa y
honradamente.

Bajo el cura los ojos, y, murmurando una bendicion que apenas
pudo oirse, desaparecio apresuradamente.

iEl también! -pensé Dick-. jEl, a quien debo mi educacién
religiosa! ;Qué mundo es éste, si todos los que por mi se inquietan
son culpables de la muerte de mi padre? jVenganza! jAy! jTriste



suerte la mia si he de verme obligado a vengarme de mis propios
amigos!

Esta idea trajo a su memoria el recuerdo de Matcham.

Sonrié al pensar en su raro compariero, y le asalto la curiosidad
de saber donde estaria.

Desde que juntos llegaron a las puertas del Castillo del Foso,
habia desaparecido el jovenzuelo, y ya empezaba Dick a sentir el
deseo de cruzar con él la palabra.

Cerca de una hora después, celebrada la misa rapidamente por
sir Oliver, se reunio la compafia en la sala, disponiéndose para la
comida. Era un largo y bajo aposento, cubierto de verdes juncos y
ornadas sus paredes con tapices de Arras representando hombres
salvajes y sabuesos siguiendo un rastro; aqui y alla colgaban
lanzas, arcos y escudos. Ardia el fuego en la gran chimenea. En
torno a la pared habia bancos tapizados vy, en el centro, la mesa,
bien provista, esperaba la llegada de los comensales.

No se presentaron sir Daniel ni su esposa. El mismo sir Oliver
estaba también ausente, y tampoco se sabia nada de Matcham.

Dick comenz6 a alarmarse, recordando los tristes presentimientos
de su companero, y sospechando ya que algo malo le hubiera
ocurrido a éste en aquella casa.

Después de la comida se encontr6 con Goody Hatch, que
marchaba apresuradamente en busca de lady Brackley.

-Goody -le dijo-: por favor, ;donde esta master Matcham?
Cuando llegamos te vi entrar con él.

La vieja se echd a reir a carcajadas.

-jAh, master Dick! jSin duda tenéis buenos ojos! -y volvié a reir.

-Bien, pero oye: ;donde esta? -insistio Dick.

-No le veréis ya mas -replico la vieja-. Nunca mas. Estad seguro
de ello.

-Si no he de verle -respondié el muchacho-, habré de saber por
qué razon. El no vino aqui por su propia voluntad; poco valgo, mas
soy su mejor protector y cuidaré de que se le trate bien. jSon ya
demasiados misterios y empiezo a estar cansado de ello!

Apenas acababa de hablar, cuando caia sobre su hombro una
pesada mano. Era Bennet Hatch, que llego por detras, en silencio, y
con un gesto del pulgar despidié a su mujer.



-Amigo Dick -le dijo tan pronto como estuvieron solos-: ;estais
realmente loco? Si no dejais en paz ciertas cosas, mas os valiera
estar en el mar salado que aqui en el Castillo del Foso. Me habéis
venido a mi con preguntas, habéis estado atormentando a Carter, y
al clericucho le habéis aterrorizado con insinuaciones. Tened mas
prudencia, no seais necio, y sobre todo ahora, cuando sir Daniel os
llame, ponedle buena cara, por discrecion. Vais a sufrir un riguroso
interrogatorio. Tened cuidado con lo que respondéis.

-Hatch -replicé Dick-: todo esto me huele a conciencia culpable.

-Y si no obrais con mas prudencia, pronto os olera a sangre -
repuso Hatch-. No hago mas que advertiros. Y ahi viene uno a
llamaros.

En efecto, en ese momento cruzaba el patio un hombre que venia
en busca de Dick para decirle que sir Daniel le esperaba.

2

Los dos juramentos

Sir Daniel se hallaba en la sala, paseando malhumorado ante la
lumbre y esperando la llegada de Dick. Nadie mas habia en la
estancia, a excepcion de sir Oliver, y aun éste se mantenia
discretamente sentado a cierta distancia, hojeando su breviario y
musitando sus preces.

-¢, Me habéis mandado llamar, sir Daniel? -preguntd el joven
Shelton.

-En efecto, te he mandado llamar -respondié el caballero-.
Porque... ¢qué ha llegado a mis oidos? ¢ Tan mal tutor he sido para
ti que te apresuras a difamarme? ;O acaso porque me ves por el
momento derrotado, piensas abandonar mi partido? jNo era asi tu
padre! Cuando le tenia uno a su lado, alli podia estar seguro de que
se quedaria, contra viento y marea. Pero tu, Dick, me parece que



eres amigo de los buenos tiempos solamente y buscas ahora el
medio de desembarazarte de tu fidelidad.

-Permitidme, sir Daniel: eso no es asi -repuso Dick con firmeza-.
Soy agradecido vy fiel, hasta donde pueden llegar el agradecimiento
y la fidelidad. Y antes de proseguir tengo que daros las gracias a
vos Yy a sir Oliver; los dos tenéis derechos sobre mi... nadie con mas
derechos que vos, y seria un perro desagradecido si lo olvidase.

-Bien esta eso -dijo sir Daniel. Pero mostrandose de pronto muy
enojado, continud-: Gratitud, fidelidad... palabras nada mas son,
Dick Shelton; yo quiero hechos. En esta hora de peligro para mi,
cuando mi buen nombre esta en entredicho, se confiscan mis tierras
y cuando en mis bosques pululan los que anhelan destruirme, ¢ de
qué me sirve tu gratitud? ;Qué valor tiene tu fidelidad? No me
quedan mas que unos cuantos de mis hombres... 4Es gratitud o
fidelidad envenenar sus almas con tus insidiosas murmuraciones?
iDios me libre de semejante gratitud! Pero, veamos, qué deseas?
Habla; aqui estamos para contestarte. Si algo tienes que decir
contra mi, adelantate y dilo.

-Sefior -contestd Dick-: mi padre murié siendo yo muy nifio. Hasta
mis oidos llegaron rumores de que fue vilmente asesinado. Hasta mi
ha llegado... no he de ocultarlo, que vos tuvisteis parte en el crimen.
Y en verdad os digo que no podré tener paz en mi espiritu ni
decidirme a ayudaros hasta que se desvanezcan mis dudas.

Sir Daniel se sent6 en un ancho escafo y, apoyando en una
mano la barbilla, mird fijamente a Dick.

-, Y crees tu -preguntd- que hubiera sido yo tutor del hijo de un
hombre a quien asesiné? -No -respondié Dick-; perdonadme si os
contesto con rudeza: pero lo cierto es que sabéis perfectamente
cuan productiva es una tutoria. Durante todos estos anos, ¢no
habéis estado disfrutando de mis rentas y capitaneando mis
hombres? No sé lo que eso os pueda valer; pero sé que algo vale.
Perdonadme de nuevo, pero si cometisteis la vileza de matar a un
hombre que estaba bajo vuestra guarda, acaso tuvierais razones
suficientes para cometer acciones menos viles.

-Cuando yo tenia tu edad, muchacho -replico con severidad sir
Daniel-, jamas atormentaron mi espiritu semejantes sospechas. Y



en cuanto a sir Oliver, aqui presente -afadio-, ¢ por qué habia de ser
él, un sacerdote, culpable de una acciéon semejante?

-No, sir Daniel -exclamé Dick-; el perro va donde su amo le
ordena. Sabido es que este sacerdote no es mas que vuestro
instrumento. Hablo con franqueza; no estan los tiempos para
cortesias. Del mismo modo que hablo quisiera que se me
contestara. Y, sin embargo, no se me da una respuesta categorica!
Vos no hacéis sino volver a interrogarme. Os aconsejo que tengais
cuidado, sir Daniel, porque por este camino aumentais mis dudas en
vez de disiparlas.

-Te contestaré con toda franqueza, master Richard -dijo el
caballero-. Si pretendiera hacerte creer que no me enojan tus
palabras, te engafaria. Seré justo, aun en mi célera. Cuando seas
un hombre hecho y derecho, y yo no sea tu tutor, y no pueda, por
consiguiente, resentirme de ello, ven entonces con eso, y veras qué
pronto te contesto como te mereces: con un pufietazo en la boca.
Hasta entonces dos caminos tienes: tragarte esos insultos, tener
quieta tu lengua y luchar entretanto por el hombre que te ha dado de
comer y ha luchado por ti en la infancia, o si no... la puerta esta
abierta... de enemigos mios estan llenos mis bosques... vete.

La energia con que fueron pronunciadas estas palabras, y las
furiosas miradas que las acompafaron hicieron vacilar a Dick; sin
embargo, no le privaron de observar que, después de todo,
continuaba sin obtener respuesta.

-Nada hay que desee mas ansiosamente, sir Daniel, que creeros
-repuso-. Aseguradme que sois inocente de ello.

-¢, Aceptarias mi palabra de honor, Dick?

-La aceptaria -contesté el muchacho.

-Pues te la doy -contesto sir Daniel-. Por mi honor, por la eterna
salvacion de mi alma, y tan cierto como he de responder de mis
actos en el otro mundo, afirmo que no tuve arte ni parte en la muerte
de tu padre.

Tendio su mano y Dick la estrech6 con vehemencia. Ni uno ni otro
se fijaron en el clérigo, quien, al oir pronunciar tan solemne como
falso juramento, se levanté casi de su asiento en un paroxismo de
horror y remordimiento.



-jAh! -exclam¢ Dick-. jAhora es cuando debo apelar a la bondad
de vuestro gran corazon para que me perdoneéis! Me he portado
como un verdadero insensato al dudar de vos. Pero os prometo que
no volveré a dudar.

-Estas perdonado, Dick -repuso sir Daniel-. Tu no conoces el
mundo ni su indole calumniosa.

-Tanto mas culpable me reconozco -anadio el joven-, cuanto que
la villana acusacion iba dirigida no a vos, sino a sir Oliver.

Volvidse, al hablar, hacia el clérigo e hizo una pausa en medio de
su ultima frase. Aquel hombre alto, colorado, corpulento, recio de
miembros, parecia en ese momento como materialmente deshecho;
perdido su color, flojos sus miembros, sus labios balbucian
oraciones. Y en ese instante, cuando Dick puso de pronto sus ojos
sobre él, dio un fuerte grito, que mas bien parecia alarido de animal
salvaje, y escondid su rostro entre las manos.

En dos zancadas acudi6 sir Daniel a su lado y le sacudio
furiosamente, cogiéndole por un hombro. Inmediatamente sintié Dick
renacer sus sospechas.

-iSil -exclamo-. jTambién debe jurar sir Oliver! A él era a quien
acusaban.

-jdJurara! -dijo el caballero.

Sir Oliver, mudo de espanto, agitaba los brazos.

-jAh, si! jTenéis que jurar! -gritd sir Daniel fuera de si-. Aqui,
sobre este libro -anadio, recogiendo el breviario que habia dejado
caer el cura-. ;Como? ;No lo hacéis? jMe hacéis dudar! jurad, os
digo, jurad! Pero el clérigo seguia sin hablar. EI miedo que le
infundia sir Daniel, mezclandose con su terror al perjurio, elevados
al mismo grado, ahogaban su garganta.

En aquel preciso instante, a través de la alta vidriera de colores,
que salté en pedazos, penetré una flecha negra, que fue a clavarse
en el centro de la larga mesa.

Dando un gran grito, sir Oliver cayé desvanecido sobre los
juncos; mientras el caballero, seguido de Dick, se precipitaba hacia
el patio y subia a las almenas por la mas cercana escalera de
caracol. Alerta estaban alli todos los centinelas. Brillaba
placidamente el sol sobre los verdes prados salpicados de arboles y



sobre los poblados collados del bosque que limitaban el paisaje. No
se descubria sefal alguna de que alguien sitiara la casa.

-¢,De dbénde vino esa flecha? -pregunto el caballero.

-Del otro lado de aquel grupo de arboles, sir Daniel -contestoé un
centinela.

El caballero se quedd un rato pensativo. Luego, volviéndose
hacia Dick, le dijo: -Vigilame a esos hombres, Dick; a tu cargo los
dejo. En cuanto al clérigo, habra de justificarse, o sabré qué razon
hay que se lo impida. Casi empiezo a participar de tus sospechas.
Jurara, yo te lo aseguro, o de lo contrario le haremos confesarse
culpable.

Dick le contest6 con cierta frialdad y el caballero, dirigiéndole una
penetrante mirada, se volvid precipitadamente a la sala. Lo primero
que hizo fue examinar la flecha. Era la primera que habia visto de
aquella clase, y al volverla de uno y otro lado, su negro color le hizo
sentir cierto miedo. También alli habia algo escrito... una sola
palabra: Enterrado.

-jAh! -exclamé-. Saben, pues, que he regresado a mi casa.
iEnterrado! jBueno, si; pero no hay entre todos ellos un solo perro
que sea capaz de desenterrarme!

Sir Oliver habia vuelto en si y se ponia en pie, no sin esfuerzos.

-jAy de mi, sir Daniel! -gimio-. jQué espantoso juramento habéis
hecho! jEstais condenado para toda la eternidad!

-Si -repuso el caballero-, es verdad que yo he pronunciado un
juramento, cabeza de chorlito, pero el que vos vais a hacer sera
mayor. Juraréis sobre la bendita cruz de Holywood. Fijaos bien y
aprendeos las palabras, pues esta noche juraréis.

-jQue el cielo os ilumine! -respondi6 el clérigo-. jQuiera el cielo
apartar de vuestro corazon tamana iniquidad!

-Mirad, buen padre -dijo sir Daniel-: si vais a s inclinaron hacia el
camino de la piedad, no os diré mas sino que habéis empezado
demasiado tarde. Mas si en cualquier sentido os inclinais a la
prudencia, entonces escuchadme. Ese muchacho empieza ya a
molestarme mas que si fuera una avispa. Le necesito porque
quisiera negociar su boda. Pero con toda claridad os digo que si
continla molestandome ira a reunirse con su padre. Voy a dar ahora
mismo orden de que le trasladen a la camara que esta encima de la



capilla. Si alli jurais que sois inocente con firme juramento y en
actitud serena, j todo ira bien; el muchacho vivira en paz un poco y
yo podré perdonarle la vida. Pero si tartamudeais o palidecéis, o
intentais fingir o embrollar el juramento, no os creera, y entonces,
jos juro que morira! Ya tenéis, pues, algo sobre qué meditar.

-iLa habitacion que esta encima de la capilla! -exclamo, sin
aliento casi, el cura.

-La misma -replicé el caballero-. Por consiguiente, si queréis
salvarle, salvadle; pero, si no queréis, jmarchaos, os lo ruego, y
dejadme en paz! Porque de haberme yo dejado llevar por un
momento de arrebato, ya os hubiera atravesado con mi espada por
vuestra intolerable cobardia y necedad. jHabéis escogido ya el
camino que vais a seguir? jHablad!

-Queda escogido -contesto el clérigo-. Que el cielo me perdone,
pero voy a hacer un mal para evitar otro mayor. Juraré por salvar a
ese muchacho.

-iEs lo mejor! erijo sir Daniel-. Mandad a buscarle, pues,
inmediatamente. Le veréis a solas. Sin embargo, yo os vigilaré.
Estaré ahi, en la habitacion forrada de madera.

El caballero levanto el tapiz y lo dejo caer tras él. Se oy6 el ruido
de un resorte que se abria, al que siguio el crujir de unos peldafnos
al subir alguien.

Al quedar solo, sir Oliver lanzé una medrosa mirada a la pared
cubierta con el tapiz y se persignd con muestras de terror y
contricion.

-Si es cierto que esta en la habitacion de la capilla- murmuré el
cura-, aunque sea a costa de la condenacion de mi alma he de
salvarle.

Breves instantes despueés, Dick, llamado por otro mensajero,
encontré a sir Oliver de pie junto a la mesa de la sala, palido el
rostro y en actitud resuelta.

-Richard Shelton -le dijo-: me has exigido un juramento. Podria
quejarme de tu conducta, podria negartelo; pero el recuerdo del
tiempo pasado influye en mi corazéon vy, por afecto, voy a
complacerte. jPor la sagrada cruz de Holywood, te juro que yo no
maté a tu padre!



-Sir Oliver -dijo Dick-: cuando por vez primera lei aquel papel de
John Amend-all, yo estaba convencido de ello. Pero permitidme que
os haga dos preguntas: vos no lo matasteis, concedido. Pero
¢ tuvisteis parte en su muerte?

-Ninguna -contesté sir Oliver, y al mismo tiempo que esto decia
comenzO a hacer gestos y senas con la boca y las cejas, como si
quisiera advertirle de algo pero no se atreviera a pronunciar una sola
palabra.

Dick le contemplé asombrado y, volviéndose, lanz6 una ojeada en
torno de la sala vacia. - Qué hacéis? -pregunto.

-¢,Yo? Nada -replico el clérigo, dominandose rapidamente hasta
recobrar su anterior aspecto-. No hago nada; es que sufro, estoy
enfermo... Yo... yo..., por favor, Dick..., debo marcharme. Por la
sagrada cruz de Holywood, te juro que soy inocente, lo mismo de
violencia que de traiciéon. Conténtate con eso, buen muchacho.
jAdios!

Y escap0 del cuarto con extraordinaria rapidez.

Dick se quedd como petrificado en su sitio, paseando sus miradas
por la estancia y pintadas en su rostro las mas variadas emociones:
sorpresa, duda, recelo, y aun la impresion del lado cémico de
aquella conducta. Gradualmente fue aclarandose su espiritu, las
sospechas fueron imponiéndose a todo lo demas, y al fin quedaron
convertidas en certidumbre de lo peor que cabia pensar. Alzé la
cabeza vy, al hacerlo, se sinti6 profundamente sobresaltado. En la
parte superior de la pared, tejida en el tapiz, veiase la figura de un
cazador salvaje. Con una mano se llevaba un cuerno a la boca; en
la otra, blandia una gruesa lanza, y su rostro moreno representaba
un africano.

Pues bien: esto fue lo que tan vivamente sobresalté a Richard
Shelton. El sol se habia alejado ya de las ventanas de la sala, y al
propio tiempo ardia el fuego de lefia en grandes llamaradas en la
amplia chimenea, lanzando cambiantes reflejos sobre el techo y las
colgaduras. A aquella luz, la figura del cazador negro acababa de
parpadear, moviendo un parpado que era blanco.

Continud Dick mirando fijamente aquel ojo. La luz brillaba sobre él
como sobre una gema; parecia liquido, transparente: estaba vivo.



De nuevo el blanco parpado se cerrdé sobre el ojo durante una
fraccidn de segundo, y un instante después habia desaparecido.

No podia haber error: aquel ojo vivo, que habia estado
observandole a través del agujero abierto en el tapiz, habia
desaparecido. La luz del fuego no brillaba ya sobre la superficie
reflectora.

Instantaneamente se desperté en Dick el terror de su situacion.
Las advertencias de Hatch, las mudas y raras sefas del cura; aquel
ojo que desde la pared le habia espiado, todo se agolpd en su
mente. Comprendid que se le habia sometido a una prueba, que
una vez mas habia revelado sus dudas, sus sospechas, y que, a
menos que ocurriera un milagro, estaba perdido.

Si no logro salir de esta casa -penso6-, soy hombre muerto. Y
también ese pobre Matcham... ja qué nido de basiliscos le he traido!

Aun estaba pensando en ello cuando llegd un hombre a toda
prisa para ordenarle que le ayudase a trasladar sus armas, sus
ropas Yy sus dos o tres libros a otra habitacion.

-¢,Otra habitacion? -repitio él-. Y por qué? ;A qué habitacion?

-A una que esta encima de la capilla -contestd el mensajero.

-Ha estado vacia mucho tiempo -observé Dick, pensativo-. ;Qué
clase de cuarto es ése? -jAh! Pues excelente... -contestd el
hombre-. Pero... -anadié bajando la voz- le llaman el de los
duendes.

-¢, El de los duendes? -repitio Dick, estremeciéndose-. Nunca lo oi
decir. Pero, decidme... ¢ quiénes son esos duendes?

El mensajero mir6 a todos lados; luego, en voz baja, que parecia
un murmullo, respondio:

-El sacristan de san Juan... Le pusieron a dormir alli una noche, y
a la manana siguiente... juf!, habia desaparecido. El diablo se lo
llevd, segun dicen; lo mas significativo es que la noche antes estuvo
bebiendo hasta muy tarde.

Siguié Dick a aquel hombre, llena el alma de los mas negros
presentimientos.



3

La habitacion sobre la capilla

Nada nuevo podia observarse desde las almenas. El sol iba al
ocaso Yy, al fin, desaparecié; pero ante los ojos avidos de los
centinelas no aparecié alma viviente en las cercanias del castillo de
Tunstall.

Cuando la noche estuvo bien avanzada, Thrognaorton fue
conducido a una habitacion que daba a un angulo del foso. Desde
alli le bajaron con todas las precauciones; se le oy6 agitar el agua
nadando brevisimo rato; después se vio cdmo un bulto negro
tomaba tierra, valiéndose de las ramas de un sauce y arrastrandose
inmediatamente por la hierba. Durante media hora sir Daniel y Hatch
permanecieron escuchando ansiosamente; pero todo permanecia
en completo silencio. EI mensajero habia logrado alejarse sano y
salvo.

Sir Daniel desarrugo el entrecejo y se volvié hacia Hatch.

-Bennet -le dijo-, como ves, ese John Amendall no es mas que un
hombre como los demas; también duerme. jYa daremos buen fin de
él!

Toda la tarde estuvo Dick de un lado para otro recibiendo 6rdenes
que se sucedian constantemente, hasta dejarle mareado el numero
y la urgencia de ellas. Durante todo ese tiempo nada supo de sir
Oliver ni de Matcham; sin embargo, tanto el recuerdo del cura como
el del joven acudian sin cesar a su mente. Ahora se proponia,
principalmente, huir del Castillo del Foso tan pronto como pudiera;
pero antes de partir deseaba poder cruzar unas palabras con
ambos.

Al fin, alumbrandose con una lampara, subi®6 a su nueva
habitacion. Era amplia, baja de techo y algo oscura. La ventana
daba al foso y, a pesar de hallarse muy alta, estaba defendida por
gruesas rejas. La cama era lujosa, con una almohada de pluma y
otra de espliego, ostentando un cubrecama rojo con rosas bordadas.



En torno a las paredes habia unos armarios cerrados con llave y
candado, ocultos a la vista por oscuros tapices que de ellos
colgaban. Lo escudrind todo Dick levantando los tapices, dando
golpecitos en los tableros y tratando inutilmente de abrirlos. Se
aseguré de que la puerta era resistente y solido el cerrojo; luego
coloco su lampara sobre una repisa y una vez mas paseo la mirada
en torno suyo.

¢ Por qué le habian mandado a aquella habitacion? Era mayor y
mas elegante que la suya. ;No seria aquello mas que una trampa
en que le tendrian cogido? ;jHabria alguna entrada secreta?
¢ Estaria, en verdad, poblada de duendes? La sangre se le hel6 en
las venas al pensarlo.

Casi encima de él las fuertes pisadas de un centinela resonaban
pesadamente. Sabia que debajo de él estaba la boveda de la capilla
y contigua a ésta se hallaba la sala. Indudablemente existiria un
pasadizo secreto en dicha sala: el ojo que habia estado
observandole desde el tapiz era prueba de ello. ;No era mas que
probable que el pasadizo llegara hasta la capilla y en tal caso que
tuviese salida a su propia habitacion?

Dormir en un lugar semejante, penso, seria temerario. Preparo,
pues, sus armas y se coloco en posicion de usarlas, en un rincon del
aposento, detras de la puerta. Si algo tramaban contra él, venderia
cara su vida.

Arriba, sobre el almenado techo, se oyo el rumor de numerosas
pisadas, las voces del jquién vive! y del santo y sefa: era el relevo
de la guardia.

Y precisamente entonces oy también un rumor sordo, como Si
aranaran la puerta del cuarto; el ruido se hizo un poco mas
perceptible, y enseguida oyo susurrar:

-iDick, Dick, soy yo!

Corrié Dick a la puerta, la abrio y entré6 Matcham. Estaba muy
palido y llevaba una lampara en la mano y una daga en la otra.

-iCierra la puerta! -cuchicheo-. jDeprisa, Dick! Esta casa esta
llena de espias; los oigo seguirme por los corredores y respirar tras
los tapices que guarnecen las paredes.

-Sosiégate -repuso Dick-; ya esta cerrada. Por ahora estamos
seguros, si es posible estarlo entre estas paredes. Pero me alegro



mucho de verte, muchacho. jCreia que habias volado! ;Dénde te
escondiste?

-No importa eso -repuso Matcham-, puesto que estamos juntos;
ya nada importa. Pero dime, Dick: ;tienes los ojos bien abiertos?
¢, Te han dicho lo que van a hacer manana?

-No -respondio Dick-. ¢ Qué van a hacer?

-Mafnana o esta noche, no lo sé -aiadi6 el otro-. Pero el hecho es
que piensan atentar contra tu vida. Tengo pruebas de ello: les he
oido hablar en voz baja, y es como si me lo hubieran dicho.

-jAh! -exclam¢ Dick-. 4 Se trata de eso? jYa me lo figuraba!

Y Dick cont6 entonces a Matcham detalladamente lo ocurrido.

Una vez que hubo terminado, se alz6 Matcham y a su vez
comenzo a examinar la habitacion.

-No -dijo-, no se ve ninguna entrada. Sin embargo, es
absolutamente seguro que existe alguna. Dick, yo no me separo de
tu lado, y si has de morir, moriré contigo... jMira! He robado una
daga. jY haré todo lo que pueda! Entretanto, si sabes de alguna
salida, de alguna puerta falsa que pudiéramos abrir o de alguna
ventana desde la cual pudiéramos descolgarnos, estoy dispuesto a
afrontar cualquier peligro para huir contigo.

-jdJack! -exclamé Dick-. jJack, eres el mejor corazon, el mas fiel y
mas valiente de toda Inglaterral Dame tu mano, Jack.

Y se la estrechd en silencio.

-Oye -continué-: hay una ventana por la cual se descolgd el
mensajero que vino; la cuerda debe de estar todavia en la
habitacion. Siempre es una esperanza.

-iChiton! -exclamé Matcham.

Ambos escucharon. Por debajo del suelo se percibia un ruido;
ceso un instante y luego volvid a comenzar.

-Alguien anda en el cuarto de abajo -cuchiche6 Matcham.

-No -repuso Dick-. Abajo no hay habitacion; estamos sobre la
capilla. Ese es el que viene a asesinarme, que pasa por el corredor
secreto. Bien; déjale que venga. jMal lo pasara! -dijo, y rechiné los
dientes.

-Apaga las luces -dijo Matcham-. Tal vez él mismo se descubrira.

Apagaron las luces y quedaron en un silencio de muerte. Las
pisadas de debajo sonaban muy tenues; pero eran claramente



perceptibles. Se oyeron varias idas y venidas, y, después, el chirrido
de una llave girando en una mohosa cerradura, seguido de un
prolongado silencio.

Enseguida comenzaron de nuevo los pasos: de pronto, aparecio
un rayo de luz sobre la entabladura del cuarto, en un rincon
apartado. La grieta se ensanchd y se abrié una trampilla que dejo
pasar un chorro de luz. Vieron ambos muchachos una recia mano
que empujaba aquélla, y Dick se eché a la cara la ballesta,
esperando que a la mano siguiera la cabeza del hombre.

Pero hubo entonces una inesperada interrupcion. Procedentes de
un remoto angulo del Castillo del Foso empezaron a oirse gritos,
primero uno y después varios, llamando a alguien por su nombre.
Este ruido, evidentemente, desconcerto al asesino, pues la trampilla
descendid en silencio a su primera posicion y los pasos que
retrocedian vertiginosamente resonaron una vez mas debajo de
donde estaban los dos jovenes, vy, al fin, se desvanecieron.

Hubo un momento de tregua. Dick exhalé un profundo suspiro;
entonces, solo entonces, se puso a escuchar el vocerio que
acababa de interrumpir el cauteloso ataque del desconocido, y que
mas bien iba en aumento que otra cosa. Por todo el Castillo del
Foso resonaban las carreras, el abrir y cerrar de puertas, y entre
todo este bullicio descollaba la voz de sir Daniel, gritando: «
jJoanna! ».

-Joanna! -repitio Dick-. ¢ Quién diablos sera? Aqui no hay ninguna
Joanna ni la ha habido nunca. ¢ Qué significa esto?

Guardaba silencio Matcham. Se habia apartado de su
compariero. Solo la débil claridad de las estrellas penetraba por la
ventana, y en el extremo rincon del aposento, donde se hallaban los
dos, la oscuridad era completa.

-Jack -dijo Dick-; no sé donde estuviste todo el dia. ¢ Viste tu a
esa Joanna?

-No -respondié Matcham-. No la he visto.

-¢,Ni has oido hablar de ella? -inquirié Dick.

El rumor de pasos iba aproximandose. Sir Daniel seguia llamando
a Joanna desde el patio.

-, QOiste hablar de ella? -repitioé Dick.

-Si, oi hablar.



-iComo te tiembla la voz! -exclamé Dick-. 4 Qué te sucede? Ha
sido una verdadera suerte el que busquen a esa Joanna; ella hara
que se olviden de nosotros.

-iDick! -exclamé Matcham-. jEstoy perdido! jEstamos los dos
perdidos! Huyamos, si aun es tiempo. No descansaran hasta que
den conmigo. O si no, déjame ir delante, cuando me hayan
encontrado, tu podras huir. jDéjame salir, Dick, buen Dick, déjame
salir!

Buscaba a tientas el cerrojo, cuando, al fin, Dick comprendi6 lo
que ocurria.

-iPor la misa! jTu no eres Jack, tu eres Joanna Sedley! -grito-.
i Tu eres la muchacha que no queria casarse conmigo!

La muchacha se detuvo y quedé muda e inmovil. Tampoco
pronuncio palabra Dick por unos momentos, hasta que, al cabo,
continuo:

-Joanna: me salvaste la vida y yo salvé la tuya; juntos hemos
visto correr la sangre, y hemos sido amigos y enemigos... si... y con
mi cinto te amenacé con darte azotes, creyendo siempre que eras
un hombre. Mas ahora que estoy en las garras de la muerte y se
acerca mi hora, debo decirte antes de morir: eres la muchacha mas
noble y mas valiente que existe bajo el cielo, y si escapase con vida
me casaria contigo muy gozoso; y, viva o muerta, te amo.

Ella no respondio.

-Ven aca -siguio él-, habla, Jack. Acércate, sé buena chica y dime
gque me amas tu también.

-¢ Para qué, Dick? -repuso ella-.  Estaria yo aqui, si no?

-Pues bien, mira -continué Dick-: si de aqui salimos vivos, nos
casaremos; y si hemos de morir, moriremos juntos, y todo habra
terminado. Pero ahora que recuerdo, ;cémo encontraste mi cuarto?

-Pregunté a la senora Hatch -contesto ella.

-Bien, esa mujer es de fiar; no te descubrira. Tenemos tiempo por
delante.

Como para contradecir sus palabras, en ese mismo momento se
oyeron pasos en el corredor y el violento golpear de un pufio sobre
la puerta.

-iEh! -grité una voz-. jAbrid, master Dick, abrid!

Dick no se movio ni respondio.



-Todo esta perdido -dijo la muchacha, echando sus brazos al
cuello de Dick.

Llegaron mas hombres que se agruparon en la puerta. Luego
llego el propio sir Daniel e instantaneamente ceso el ruido.

-Dick -grit6 el caballero-. No seas borrico. Hasta los Siete
Durmientes se hubieran despertado antes que tu. Sabemos que ella
esta ahi dentro. Abre la puerta, hombre.

Dick continué en silencio.

-iEchad la puerta abajo! -ordend sir Daniel.

Inmediatamente sus secuaces cayeron como furias sobre la
puerta, a puietazos y a patadas. Por muy sélida que fuese, por bien
atrancada que estuviese, pronto habria cedido. Pero la fortuna, una
vez mas, vino en su ayuda.

Entre la atronadora tormenta de golpes sobresalio el grito de un
centinela; a éste siguid otro y por todas las almenas se levantd un
tremendo vocerio, que fue contestado por otro desde el bosque. En
los primeros momentos de alarma parecié como si los forajidos del
bosque asaltaran el Castillo del Foso. Inmediatamente, sir Daniel y
sus hombres desistieron del ataque contra el aposento de Dick y
corrieron a la defensa de los muros exteriores.

-Ahora -exclamo Dick-, estamos salvados.

Con ambas manos se cogio al pesado y anticuado lecho y tratd
en vano de moverlo. -jAyudame, Jack! -grito-. jAyudame con toda tu
alma!

Haciendo un gran esfuerzo, entre los dos arrastraron la pesada
armadura de roble a través de la habitacién, apoyandola contra la
puerta.

-No haces mas que empeorar las cosas con esto -observd con
tristeza Joanna-. Ahora entraran por la trampa.

-No -replicé Dick-. Sir Daniel no se atreveria a revelar su secreto
a tanta gente. Por la trampa es por donde huiremos nosotros,
;oyes? El ataqgue a la casa ha terminado. jQuiza ni ataque ha
habido!

Asi era, en efecto: se trataba de la llegada de otro gran grupo de
fugitivos de la derrota de Risingham, que vinieron a estorbar los
propositos de sir Daniel. Aprovechando la oscuridad llegaron hasta



la gran puerta, y estaban ahora descabalgando en el patio, con gran
ruido de cascos y chocar de armaduras.

-Pronto volvera -dijo Dick-. jCorramos a la trampa!

Encendié una lampara y juntos corrieron al rincon del cuarto.
Facilmente descubrieron la grieta, por donde todavia penetraba
alguna luz, y cogiendo una gruesa espada de su pequeina armeria la
introdujo Dick en la hendidura y se apoyé con fuerza en la
empufadura. La trampa se movid, entreabriéndose un poco, y al fin
se levantd del todo. Cogiéndola a la vez ambos jovenes, la dejaron
abierta por completo. Vieron entonces unos cuantos escalones, y al
pie de ellos, donde la dejara el hombre que se alejé sin cometer el
crimen que se proponia, ardia una lampara.

-Ahora -dijo Dick- ve tu primero y coge la lampara. Yo te seguiré y
cerraré la trampa. Descendieron uno tras otro, y cuando Dick bajaba
la trampa comenzaron a oirse de nuevo los golpes en la puerta del
aposento.

4

El pasadizo

El pasadizo en el que se hallaron Dick y Joanna era estrecho,
sucio y corto. En el extremo opuesto habia una puerta entreabierta;
la misma, sin duda, que antes oyeron abrir al hombre. Espesas
telaranas colgaban del techo, y el empedrado suelo sonaba a hueco
al andar por él.

Del otro lado de la puerta, se bifurcaba el pasadizo en angulo
recto. Tomo Dick, al azar, por una de las dos ramas, y corrid la
pareja resonando sus pasos a lo largo del hueco formado por la
boveda de la capilla. La parte superior del arqueado techo se
elevaba como el lomo de una ballena a la débil luz de la lampara.
De trecho en trecho habia una especie de troneras, disimuladas del



otro lado por la talla de las cornisas; y mirando a través de una de
ellas vio Dick el empedrado suelo de la capilla... el altar con sus
cirios encendidos, y ante él, tendido sobre los escalones, la figura de
sir Oliver orando con las manos en alto.

Al otro extremo bajaron los fugitivos nuevos escalones. El
pasadizo se estrechaba alli; la pared, en uno de sus lados, era de
madera y a través de los intersticios llegaba el ruido de gente que
hablaba y un débil temblor de luces. En ese momento llegaron ante
un agujero redondo, que tendria el tamafo de un ojo humano, y
Dick, mirando a través de él, contempld el interior de la sala, en la
que, sentados a la mesa, media docena de hombres, con cotas de
malla, bebian a grandes tragos y daban buena cuenta de un pastel
de carne de ciervo.

-Por aqui no hay salvacion -dijo Dick-. Intentemos retroceder.

-No -replicé Joanna-. Es posible que el pasadizo continue.

Y siguio adelante. Pero a los pocos metros terminaba el pasadizo
en el descansillo de una corta escalera; era evidente que mientras
los soldados ocupasen la sala, seria imposible escapar por aquel
lado.

Volvieron sobre sus pasos con la mayor rapidez imaginable y
comenzaron a explorar la otra rama del corredor. Era ésta
excesivamente estrecha, permitiendo apenas el paso de un hombre
grueso, y les conducia continuamente ya hacia arriba, ya hacia
abajo, por medio de pequenos y empinados escalones, hasta que
Dick acabd por perder toda nocién del lugar en que se hallaba.

Al final se hacia mas angosto y bajo el pasadizo las escaleras
seguian descendiendo; las paredes, a uno y otro lado, eran
humedas y viscosas al tacto; y frente a ellos, a lo lejos, oyeron
chirridos y carreras de ratas.

-Debemos de estar en los calabozos -observo Dick.

-Y sin hallar salida por ninguna parte -afiadié Joanna.

-Sin embargo, juna salida u otra debe haber!

Enseguida llegaron, en efecto, a un pronunciado angulo, y alli
terminaba el pasadizo en un tramo de escalones. En el rellano habia
una pesada losa a modo de trampa, y contra ella aplicaron la
espalda, empujando para levantarla. No lograron moverla siquiera.

-Alguien la aguanta -indicé Joanna.



-No lo creo -repuso Dick-, pues aunque estuviera sujetandola un
hombre con la fuerza de diez, algo tendria que ceder. Pero eso es
un peso muerto, como el de una roca. Algun peso hay sobre la
trampa. Por aqui no hay salida; jah, Jack, tan prisioneros estamos
como si tuviésemos grillos en los pies! Siéntate en el suelo y
hablemos. Dentro de un rato volveremos, cuando acaso no nos
vigilen ya tan cuidadosamente y... jquién sabe?, quiza podamos
salir de aqui y probar fortuna. Pero, en mi pobre opinidn, estamos
perdidos.

-iDick! -exclamo la muchacha-, jqué dia tan desgraciado aquel en
que me viste por vez primera! Porque como la mas desdichada y la
mas ingrata de las mueres, yo soy quien te ha traido a este trance. -
iAnimo! -repuso Dick-. Estaba escrito, y lo que escrito esta, de grado
o por fuerza ha de realizarse. Pero cuéntame qué clase de
muchacha eres tu y como caiste en manos de sir Daniel; mas valdra
eso que estar quejandote en vano de tu suerte o de la mia.

-Como tu -dijo Joanna-, soy huérfana de padre y madre, y, para
mayor desgracia mia, y también tuya ahora, soy rica, un buen
partido. Lord Foxham fue mi tutor; sin embargo, parece ser que sir
Daniel compro al rey el derecho de casarme con quien quisiera y lo
pagd a buen precio. Aqui me tienes, pues, a mi, pobre criatura,
entre dos hombres ricos y poderosos que luchan por cual de ellos
debera concertar mi casamiento, jy apenas si he salido de los
brazos de mi nodriza! Mas las cosas cambiaron, vino un nuevo
canciller y sir Daniel compré mi tutoria, hollando los derechos de
lord Foxham. Volvié a cambiar la situacion y entonces el lord compro
mi boda, venciendo, a su vez, a sir Daniel. Desde entonces todo fue
de mal en peor entre ellos... Sin embargo, lord Foxham me retuvo
en su poder y se portd conmigo como magnanimo senor. Llego, por
fin, el dia en que habia de casarme... 0 venderme, para hablar con
mayor propiedad. Lord Foxham recibiria por mi quinientas libras.
Hamley se llamaba el novio, y mafnana, Dick, precisamente manana,
debia ser el dia de mis esponsales. Si no hubiese llegado a oidos de
sir Daniel, me habrian casado, no hay duda... jy no te hubiera
conocido, Dick... Dick querido!

Al decir esto ella le tom6 la mano y la bes6é con gracia y
delicadeza exquisitas; Dick atrajo la suya e hizo lo mismo.



-Pues bien -continu6 ella-, sir Daniel se apoderé de mi por
sorpresa en el jardin y me obligb a vestirme con este traje de
hombre, pecado mortal para una mujer, y que, ademas, no me
sienta bien. Me llevo a caballo a Kettley, como viste, diciendome que
tenia que casarme contigo; pero yo, en el fondo de mi corazon, juré
que con quien me casaria, aun en contra de su voluntad, seria con
Hamley.

-¢,Si? -exclamo Dick-. jEntonces tu querias a Hamley!

-iNo! -replicé Joanna-. Yo no le queria; pero odiaba a sir Daniel.
Entonces, Dick, tu me auxiliaste, tu fuiste valiente y bondadoso, v,
contra mi voluntad, te apoderaste de mi corazon. Ahora, si podemos
lograrlo, me casaré gozosa contigo. Y si el destino cruel no lo
permite, yo seguiria queriéndote. Mientras lata en el pecho mi
corazon, te sere fiel.

-Y yo -repuso Dick-, a quien hasta ahora nunca importé un
comino ninguna clase de mujer, me senti atraido hacia ti que eras
un hombre. Tenia lastima de ti sin saber por qué. Cuando quise
azotarte me faltaron las fuerzas. Pero cuando confesaste que eras
una muchacha, Jack..., porque Jack seguiré llamandote..., entonces
si que tuve la seguridad de que eras la mujer que habia de ser mia.
iEscuchal! -dijo, interrumpiéndose-: alguien viene.

Fuertes pasos resonaban en el estrecho pasadizo, y al eco de los
mismos volvié a oirse el rumor de las ratas que huian a bandadas.

Dick examind su posicion. El brusco recodo del corredor le daba
evidente ventaja, ya que asi podia disparar resguardado por la
pared. Pero era indudable que la luz estaba demasiado cerca de él;
avanzando unos pasos, colocé la lampara en el centro del pasadizo
y volvio a ponerse en acecho.

A poco, en el lejano extremo del pasadizo, apareciéo Bennet. Al
parecer, iba solo, y llevaba en la mano una antorcha encendida que
hacia de él un excelente blanco.

-jAlto, Bennet! -le grit6 Dick-. jUn paso mas y eres hombre
muerto!

-De modo que estais ahi -repuso Hatch, escudrinando en la
oscuridad-. No os veo. jAja!

Habéis obrado con prudencia, Dick; habéis colocado la lampara
delante. jA fe que, aunque solo haya sido para mejor apuntar a mi



pobre cuerpo, me regocija ver que aprovechasteis mis lecciones!
Pero, decidme: ;qué haceéis? ;Qué buscais? ;Por qué habéis de
tirar contra vuestro viejo y buen amigo? ¢ Tenéis ahi a la damisela?

-No, Bennet; soy yo quien ha de preguntar y tu quien ha de
responder -repuso Dick-. s Por qué me hallo en peligro de muerte?
¢, Por qué vienen los hombres a asesinarme en mi lecho? 4 Por qué
tengo que huir en la fortaleza de mi propio tutor y de los amigos
entre quienes he vivido y a quienes jamas hice daino alguno?

-Master Dick, master Dick -respondié Bennet ;qué os dije? jSois
valiente; pero también el muchacho mas imprudente que pueda
imaginarse!

Hatch se quedod en silencio durante breve rato.

-Escuchad -continué-: vuelvo atras para ver a sir Daniel y decirle
donde estais, y como os hallais apostado, pues, en verdad, para eso
me mando venir. Pero vos, si no sois tonto, haréis bien en
marcharos antes de que vuelva.

-iMarcharme! -repitié Dick-. jYa me hubiera marchado si supiera
como! No puedo levantar la trampa.

-Poned la mano en la esquina y ved lo que alli encontrais -
contestd Bennet-. La cuerda de Throgmorton esta todavia en la
camara oscura. Adios.

Y girando sobre sus talones desaparecio Hatch entre las vueltas y
recodos del pasadizo. Recogié inmediatamente su lampara Dick y
procedio a obrar tal como le habian indicado.

En una de las esquinas de la trampa habia un hondo hueco en la
pared. Metiendo su brazo por aquella abertura tropezo6 Dick con una
barra de hierro, que empujé vigorosamente hacia arriba. Oyo
entonces un chasquido e instantaneamente se movidé sobre su
asiento la gran losa.

Quedaba libre el paso. Tras un pequefo esfuerzo alzaron
facilmente la trampa y salieron a un cuarto abovedado que daba a
un patio por uno de sus extremos y donde dos hombres,
arremangados los brazos, limpiaban los caballos de los recién
llegados. Dos antorchas, metidas en aros de hierro fijos a la pared,
iluminaban la escena.



5

Como cambio Dick de partido

Dick apago su lampara para no llamar la atencién, tomoé escaleras
arriba y traspaso el corredor. En la camara oscura hallé la cuerda
atada a las patas de una pesadisima y muy antigua cama, que no
habian cuidado aun de retirar. Cogiendo el rollo y llevandolo a la
ventana, comenz6 a bajar la cuerda, lenta y cautelosamente, en
medio de la oscuridad de la noche. Joanna estaba a su lado; pero a
medida que se extendia la soga y Dick continuaba arriandola,
comenzd a sentir que el animo le flaqueaba, dudando ya de poder
cumplir su resolucion.

-Dick -murmuré-: stan hondo esta? No puedo siquiera intentar
bajar. Me caeria, buen Dick.

Precisamente habl6 en el momento mas delicado de la operacion.
Dick se sobresaltd, resbaléo de sus manos el resto de la cuerda
yendo a caer su extremo sobre el foso con estrépito.
Instantaneamente desde las almenas superiores gritd la voz de un
centinela: «¢Quién va?»

-jQué desgracia! -exclamé Dick-. jAhora si que estamos
arreglados! Baja tu... Coge la cuerda.

-No puedo -dijo ella retrocediendo.

-Pues si tu no puedes, menos podré yo -repuso Shelton-. ; Como
voy a pasar a nado el foso sin ti? ; Me abandonas entonces?

-Dick -murmurd ella-. No puedo. Las fuerzas me faltan.

-jPues estamos perdidos! -grité él, dando sobre el suelo una
furiosa patada. Mas al oir pasos, corrié a la puerta e intent6 cerrarla.

Antes de que pudiese correr el cerrojo, unos brazos vigorosos la
empujaban contra él desde el otro lado. Luché un instante, mas,
viéndose perdido, retrocedio hacia la ventana.

La muchacha habia caido medio desplomada contra la pared en
el marco de la ventana; estaba casi sin sentido, por lo que, al



cogerla para levantarla, se le quedo t en los brazos abandonada, sin
fuerzas.

En el mismo instante los hombres que habian forzado la puerta
se lanzaron sobre él. De un pufietazo dejo tendido al primero y
retrocedieron los otros en desorden, vy, aprovechando Ila
oportunidad, monté sobre el antepecho de la ventana Vv,
agarrandose a la cuerda con ambas manos, se deslizé por ella.

Era una cuerda de nudos, lo que facilitaba el descenso; pero tan
grande era la precipitacion de Dick y tan poca su experiencia en
semejante gimnasia, que iba y venia sin cesar en el aire como
ajusticiado en la horca, ya golpeandose la cabeza, ya magullandose
las manos contra las piedras del muro. El aire zumbaba en sus
oidos; las estrellas que se reflejaban en el foso las veia girar en
torbellino como hojas secas arrastradas por la tempestad. De pronto
no pudo agarrarse ya a la cuerda y cayd de cabeza en el agua
helada.

Al volver a la superficie, su mano tropezdé con la cuerda, que, libre
ya de su peso, se balanceaba de un lado a otro. En lo alto brillaba
un rojo resplandor; alzando la vista pudo ver, a la luz de las
antorchas y de faroles llenos de carbones encendidos, que las
almenas aparecian guarnecidas de rostros asomandose. Vio como
los ojos de aquel hombre escudrifiaban buscandole de aqui para
alla; pero estaba a demasiada profundidad, y, por tanto, avizoraban
en vano.

Se percatd entonces de que la cuerda era mucho mas larga de lo
necesario, y asi, agarrado a _ella, comenzo6 a bracear lo mejor que
pudo en direccion al borde opuesto del foso, conservando la cabeza
fuera del agua. Asi recorrié hasta mucho mas de la mitad del
camino; pero cuando ya la orilla se hallaba casi al alcance de su
mano, la cuerda, por su propio peso, empezoO a tirar de él hacia
atras. Sacando fuerzas de flaqueza, la solté y dio un salto para
asirse a las colgantes ramas de sauce que aquella misma tarde
sirvieron al mensajero de sir Daniel para echar pie a tierra. Se
hundio, salié a flote y volvié a hundirse, hasta que, al fin, aferré la
mano en una rama mayor; con la velocidad del pensamiento se
arrastré hasta la parte mas frondosa del arbol; se quedd alli



abrazado, chorreando y jadeando, dudando de que realmente
hubiera logrado escaparse.

Pero todo esto era imposible hacerlo sin fuertes chapoteos, que
sirvieron para indicar su posicion a los hombres que vigilaban desde
las almenas. Una lluvia de flechas y dardos cayd en torno suyo en
medio de la oscuridad como violento pedrisco; de pronto arrojaron al
suelo una antorcha, que brill6 en el aire en su rapida trayectoria,
quedo un instante pegada al borde del foso, donde ardié con viva
llama, alumbrando en torno suyo como una luminaria... y, al fin, por
fortuna para Dick, resbald, cayo pesadamente en el foso y se apagdé
al instante.

Pero habia cumplido su objetivo. Los tiradores tuvieron tiempo de
ver el sauce y a Dick escondido entre sus ramas; a pesar de que el
muchacho saltoé al instante y se alejo corriendo de la orilla, no pudo
escapar a sus tiros. Una flecha le alcanz6 en un hombro y otra volo
rozando su cabeza.

Parecio prestarle alas el dolor de las heridas, y, no bien se hall6
sobre terreno llano, huyé desesperadamente a carrera tendida, sin
preocuparse de la direccion de su huida.

En sus primeros pasos le siguieron los disparos, pero pronto
cesaron éstos, y cuando al fin se detuvo y mird hacia atras, se
hallaba ya a buen trecho del Castillo del Foso, aunque pudiera
distinguir todavia la luz de las antorchas, moviéndose de un lado a
otro en las almenas.

Se recostd contra un arbol, chorreando agua y sangre,
magullado, herido y solo. De todos modos, por esta vez, habia
salvado la vida, y aunque Joanna quedara en poder de sir Daniel, no
se consideraba responsable de un accidente que no estuvo en sus
manos evitar, ni auguraba fatales consecuencias para la muchacha.
Sir Daniel era cruel, pero no era probable que lo fuese con una
damisela que contaba con otros protectores capaces de pedirle
cuentas. Mas probable seria que se apresurase a casarla con algun
amigo suyo.

Bien -pensé Dick-; de aqui a entonces ya encontraré medio de
someter a ese traidor, pues jpor la misa!, que ahora si que estoy
libre de toda gratitud u obligacion; y una vez declarada la guerra, lo
mismo puede el azar favorecer a unos que a otros.



Mientras asi pensaba, su situacion era bien penosa.

Prosiguié durante un trecho su camino, luchando por abrirse paso
a través del bosque; pero, en parte por el dolor de sus heridas, en
parte por la oscuridad de la noche y la extrema inquietud y confusion
de sus ideas, pronto se sintio tan incapaz de guiarse como de
continuar adelante entre la espesa maleza, hasta que no tuvo mas
remedio que sentarse, apoyando el cuerpo contra el tronco de un
arbol.

Al despertar de su especie de letargo, mezcla de suefio y
desfallecimiento, ya la grisacea claridad de la mafana habia
sucedido a la noche. Una ligera y helada brisa agitaba los arboles, y
mientras permanecia sentado, fija su mirada hacia delante, y
adormilado todavia, advirti6 que un oscuro bulto se mecia entre las
ramas, a unos cien metros de distancia. La creciente claridad del dia
y el ir recobrando sus sentidos le permitieron, al fin, reconocer aquel
objeto. Era un hombre que colgaba de la rama de un alto roble.
Tenia la cabeza caida sobre el pecho, y a cada rafaga que soplaba
con fuerza daba su cuerpo vueltas y mas vueltas, y brazos y piernas
se agitaban en el aire como un grotesco juguete.

Se puso en pie con gran dificultad Dick, y, tambaleandose y
apoyandose en los troncos de los arboles, logré6 acercarse a tan
horrendo espectaculo.

La rama estaba quiza a unos siete metros del suelo, y tan alto
habian subido sus verdugos al infeliz ahorcado que sus botas se
balanceaban muy por encima de donde Dick pudiera alcanzarlas;
ademas, le habian bajado la capucha hasta cubrirle la cara, de
modo que era imposible reconocerle.

Mir6 el joven a derecha e izquierda y al fin observdé que el otro
extremo de la cuerda habia sido atado al tronco de un espino blanco
que, cubierto de flor, crecia bajo la elevada boveda del roble. Con su
daga, unica arma que le quedaba, Dick cort6 la cuerda e
inmediatamente, con sordo ruido, cayo el cadaver pesadamente al
suelo.

Levanté Dick la capucha: era Throgmorton, el mensajero de sir
Daniel. No habia llegado muy lejos en su misién. Un papel que, al
parecer, paso inadvertido para los hombres de la Flecha Negra,



asomaba en su pecho a través del jubdn; tirando de él, Dick pudo
ver que era la carta de sir Daniel a lord Wensleydale.

iVaya! -pensé-. Si las cosas cambian de nuevo aqui, tengo
suficiente para avergonzar a sir Daniel... y hasta quién sabe si para
hacerle decapitar.

Guardando el papel en su pecho, rez6é una oracidén al muerto y
reanudo la marcha a través del bosque.

Su fatiga y su debilidad aumentaban por momentos; le zumbaban
los oidos, vacilaba en su paso y, a intervalos, se sentia desfallecer;
a tal punto habia llegado por la pérdida de sangre. Indudablemente,
se desvio varias veces del verdadero camino que debia seguir; mas
al fin salié a la carretera real, no muy lejos de la aldea de Tunstall.

Una voz aspera le dio el alto.

-¢, Alto? -repitid Dick-. jPor la misa, si casi me caigo!

Acompafnando la accidn a la palabra, cay6 cuan largo era sobre el
camino.

Dos hombres salieron de la espesura, vistiendo verde jubdn y
armados de grandes arcos, aliabas y espadas cortas.

-iMira, Lawless! -exclamé el mas joven de los dos-. |Si es el joven
Shelton!

-Sabroso bocado ha de parecerle que le llevamos a John Amend-
all -repuso el otro-.

Aunque a fe mia que ha estado en la guerra. Aqui tiene un
desgarron en la cabellera que le habra costado su buena onza de
sangre.

-Y aqui -anadié Greensheve-, en el hombro, tiene un agujero que
le habra escocido de lo lindo. ¢Quién te parece a ti que le habra
hecho esto? Si es uno de los nuestros puede encomendarse a Dios,
pues Ellis le dara muy corta confesion y muy larga cuerda.

-Arriba con el cachorro -dijo Lawless-. Echamelo a la espalda.

Cuando Dick estuvo colocado sobre sus hombros y se hubo
apretado los brazos del muchacho en torno al cuello, afianzandolo
bien, el ex fraile franciscano afnadio:

-Guarda tu el puesto, hermano Greensheve. Ya me lo llevaré yo
solo.

Volvié Greensheve a su escondite al borde del camino, y Lawless
se fue colina abajo, silbando tranquilamente, llevando sobre sus



hombros, muy bien colocado, a Dick, desmayado todavia.

Al salir del extremo del bosque, se alzd el sol en el horizonte y
aparecido ante su vista la aldea de Tunstall esparcida y como
trepando por la colina opuesta. Todo parecia en calma, pero una
solida avanzada de unos diez arqueros vigilaba atentamente el
puente a cada lado del camino, y tan pronto como divisaron a
Lawless con su carga a cuestas, comenzaron a agitarse y preparar
sus arcos como buenos centinelas.

-¢, Quién va? -grit6 el que los mandaba.

-Will Lawless, jpor la Cruz!... {Si me conoces tan bien como a los
dedos de tus manos! -

contesto el forajido desdefiosamente.

-Di el santo y sefa, Lawless -replico el otro.

-iEsa si que es buena! jVaya, que el cielo te ilumine, pedazo de
alcornoque! -repuso Lawless-. 4 No fui yo mismo quien te lo dio a ti?
Pero estais todos locos, jugando a los soldados... Si estoy en el
bosque, debo proceder como en el bosque, y mi santo y sefia es
éste: «jUna higa para estos soldados de pacotilla!»

-Lawless: estas dando mal ejemplo; danos la consigna, loco
bufon -insistié el que mandaba la guardia.

-2 Y si se me hubiera olvidado? -pregunté el otro.

-Si se te hubiera olvidado... lo que sé que no es cierto... jpor la
misa, que te meteria una flecha en tu cuerpo gordinflon! -repuso el
primero.

-Bien; si tan mal genio tienes -dijo Lawless-, te daré la consigna:
«Duckworth y Shelton»,

y como ilustracion del mismo, aqui tienes a Shelton en mis
hombros, y a Duckworth se lo llevo.

-Pasa, Lawless -dijo el centinela.

-¢,Donde esta John? -preguntd el ex fraile.

-Esta en audiencia... y cobra rentas como si para ello hubiera
nacido -exclamo otro de los que alli estaban.

Asi era, en efecto. Cuando Lawless se intern6 en el pueblo hasta
llegar a la pobre posada del mismo, encontré a Ellis Duckworth
rodeado de los arrendatarios de sir Daniel, a los cuales, por el
derecho de conquista que le daba su buena partida de arqueros, les
iba cobrando muy tranquilamente sus arrendamientos, dandoles a



cambio los correspondientes recibos. A juzgar por los rostros de los
vasallos, era evidente cuan poco les agradaba el procedimiento,
porque alegaban, con mucha razon, que tendrian que pagarles dos
veces.

Tan pronto como supo lo que Lawless habia traido despidio Ellis a
los arrendatarios, y con grandes muestras de interés y cuidado por
su salud, condujo a Dick a una habitacién interior de la posada.
Atendieron a las heridas del muchacho y con remedios caseros le
hicieron recobrar el conocimiento.

-Querido muchacho -dijo Ellis, estrechandole la mano-: estas en
poder de un amigo que quiso mucho a tu padre y que, por su causa,
te quiere a ti también. Descansa tranquilamente, pues bien lo
necesita tu estado. Luego me contaras tu historia y entre los dos
hallaremos remedio a tus males.

Horas mas tarde, y una vez Dick hubo despertado de un
confortable y ligero suefo, tras el que se sintid todavia muy débil,
pero mas despejada la cabeza y mas descansado el cuerpo, le rogo,
por la memoria de su padre, que le refiriera detalladamente las
circunstancias de su fuga del Castillo del Foso. Algo habia en el
robusto y varonil aspecto de Duckworth, en la honradez que
aparecia pintada en su moreno rostro, en la clara y penetrante
viveza de sus ojos, que movio a Dick a obedecerle, y el muchacho
refiridle, de cabo a rabo, la historia de sus aventuras durante los dos
ultimos dias.

-Bien -dijo Ellis cuando hubo terminado-: mira todo lo que los
bondadosos santos han hecho por ti, Dick Shelton; no sblo te han
salvado la vida entre tantos mortales peligros, sino que te han traido
a mis manos, que no desean otra cosa que auxiliar al hijo de tu buen
padre. Portate lealmente conmigo... ya veo que eres leal... y entre tu
y yo barreremos del mundo de los vivos a ese falso y traidor.

-¢,Vais a asaltar el castillo? -pregunt6 Dick.

-Ni que estuviera loco podria pensar en semejante cosa -
respondio Ellis-. Es demasiado poderoso; sus hombres le rodean,
aquellos que anoche se me escaparon y que tan oportunamente
aparecieron, ésos le han salvado. No, Dick, al contrario; tu y yo y
mis bravos arqueros hemos de evacuar a toda prisa estos bosques
y dejar libre el terreno a sir Daniel.



-Temo por la suerte de Jack -dijo el muchacho.

-¢,Por la suerte de Jack? -repiti6 Duckworth-. jAh, si, por la
muchacha! No, Dick; yo te prometo que si llega a hablarse de
casarla con otro, intervendremos inmediatamente; hasta entonces o
hasta que llegue el momento desapareceremos todos como las
sombras al asomar el dia. Sir Daniel mirara al este y al oeste sin
hallar un solo enemigo; pensara que lo pasado fue una pesadilla de
la cual despierta ahora en su lecho. Pero cuatro ojos, los nuestros,
Dick, le seguiran de cerca y nuestras cuatro manos... jquieran todos
los santos ayudarnos!... haran morder el polvo a ese traidor.

Dos dias después, tan poderosa llegd a ser la guarnicion de la
fortaleza de sir Daniel, que éste se aventurd a hacer una salida y a
la cabeza de unos cuarenta hombres a caballo avanz6 hasta la
aldea de Tunstall. No se dispard ni una flecha ni un hombre se vio
en la espesura; ya no estaba custodiado el puente, sino que ofrecia
paso franco a todo viandante; y al cruzarlo, sir Daniel vio a los
aldeanos contemplandole timidamente a las puertas de las casas.

De pronto, uno de ellos, sacando fuerzas de flaqueza, se
adelantd y con los mas rendidos saludos presenté al caballero una
carta.

A medida que leia su contenido a éste se le oscurecia el rostro.
Decia:

Al mas falso y cruel de los sefiores, sir Daniel Brackley, caballero,
digo:

Desde un principio comprendi que erais desleal y duro de
corazon. Vuestras manos estan manchadas con la sangre de mi
padre. No la toquéis; no consegquiréis lavarla. Os participo que algun
dia pereceréis por mi causa, y os diré, ademas, que si intentais
casar con algun otro a la damisela Joanna Sedley, con la cual he
Jurado solemnemente casarme yo, el castigo que recibiréis sera
rapidisimo. El primer paso que deis para ello sera también el
primero que oS conduzca hacia la tumba.

RICHARD SHELTON

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
10-07-2019



LIBRO TERCERO

LORD FOXHAM

La casa junto a la playa

Habian transcurrido varios meses desde el dia en que Richard
Shelton pudo escapar de las garras de su tutor, meses
extraordinariamente fecundos en acontecimientos para Inglaterra.

El partido de Lancaster, casi moribundo entonces, logré levantar
cabeza una vez mas. Derrotados y dispersos los de York,
acuchillado su jefe en el campo de batalla, parecid, durante una
breve temporada del invierno que siguié a los sucesos relatados,
que la casa de Lancaster habia triunfado definitivamente sobre sus
enemigos.

La pequefia ciudad de Shoreby-on-the-Till se hallaba llena de
nobles del partido de Lancaster, procedentes de las cercanias.
Estaban alli el conde de Risingham, con trescientos hombres de
armas; lord Shoreby, con doscientos; y el propio sir Daniel, de nuevo
en auge y enriqueciéndose una vez mas a fuerza de confiscaciones,
se alojaba en una casa de su propiedad, situada en la calle
principal, con sesenta hombres. Verdaderamente las cosas habian
cambiado.



Era una tarde oscura, de frio intenso, de la primera semana de
enero. Blanqueaba la escarcha, soplaba el vendaval y todo
anunciaba nieve antes del amanecer.

En una soérdida y mal alumbrada taberna de una callejuela
cercana al puerto, tres o cuatro hombres sentados bebian cerveza y
despachaban una frugal cena de huevos.

Todos eran parecidos: hombres robustos, de tez curtida, mano
dura y mirada audaz, y aunque vestian simples tabardos, como
pobres labriegos, hasta un soldado borracho lo hubiera pensado un
poco antes de buscar camorra alguna en semejante compainia.

Frente al enorme fuego que ardia en la chimenea y algo apartado
se hallaba también sentado otro hombre mas joven, casi un nifno,
vestido de forma muy parecida, aunque era facil distinguir por su
aspecto que era hombre superior a ellos por nacimiento y que
pudiera haber cefido espada si la ocasion lo requiriese.

-No -dijo uno de los hombres sentados a la mesa-. No me gusta
esto. Algo malo nos ocurrira. No es éste sitio adecuado para gente
alegre. A la gente alegre le gusta el campo abierto, buen abrigo y
pocos enemigos; pero aqui estamos encerrados en una ciudad,
rodeados de enemigos, Yy, para colmo de desdichas, ya veréis como
antes de amanecer nos regala el cielo una nevada.

-Eso diselo a master Shelton, que esta ahi -repuso otro,
sefialando con la cabeza al muchacho que estaba sentado frente al
fuego.

-Mucho estoy yo dispuesto a hacer por master Shelton -replicé el
primero-. Pero lo que es ir a la horca por él o por cualquier otro...
ino, hermanos, no... eso si que no!

Se abrié la puerta de la posada y entré6 apresuradamente otro
hombre que se aproximo al joven.

-Master Shelton -le dijo-: sir Daniel avanza con un par de
antorchas y cuatro arqueros. Dick, pues de él se trataba, se puso
inmediatamente en pie.

-Lawless -ordeno-: tu tomaras la guardia de John Capper.
Greensheve, sigueme. Y tu, Capper, abre la marcha. Esta vez le
seguiremos los pasos, aunque vaya a York.

Un momento después se hallaban fuera, en la oscura callejuela, y
Capper, el hombre que acababa de llegar, sefialaba al sitio donde



brillaban dos antorchas cuyas llamas sacudia el viento.

Dormia ya profundamente la ciudad; ni un transeunte circulaba
por las calles, y nada mas facil que seguir a aquel grupo sin ser
notados. Los dos portadores de las antorchas abrian la marcha;
seguia un solo hombre, cuyo largo capote flotaba al viento, y
guardaban la retaguardia cuatro arqueros, todos con los arcos al
brazo. Marchaban a paso ligero, atravesando un dédalo de
callejuelas para acercarse, cada vez mas, a la playa.

-¢,Sigue todas las noches esa direccion? -pregunté Dick en voz
baja.

-Esta es la tercera vez que pasa, master Shelton -respondid
Capper-, y siempre a la misma hora y con la misma reducida
escolta, como si quisiera guardar el secreto.

Sir Daniel y sus seis hombres habian llegado a las afueras de la
ciudad, donde empezaba el campo. Shoreby era una ciudad abierta,
y aun cuando los sefiores de Lancaster mantenian fuerte guardia en
los caminos reales, era posible, sin embargo, entrar o salir, sin ser
visto, por cualquiera de las callejuelas o cruzando campos.

La angosta callejuela que seguia entonces sir Daniel terminaba
bruscamente. Frente a él se extendia una aspera y desigual llanura
y a un lado se percibia el rumor de la resaca. No habia guardias por
los alrededores ni luz alguna en aquella parte de la ciudad.

Dick y sus dos forajidos se acercaron algo mas al grupo que
perseguian; de pronto, al salir de entre las casas y poder abarcar
mayor terreno por ambos lados, advirtieron que otra antorcha se
aproximaba por distinta direccion.

-Eh -exclamo Dick-. Esto me huele a traicion.

Entretanto, sir Daniel habia hecho alto. Clavaron las antorchas en
la arena y se echaron los hombres, como para esperar la llegada de
otra patrulla.

Esta se acercaba a buen paso. La componian Unicamente cuatro
hombres: un par de arqueros, un paje con la antorcha y un caballero
embozado caminando en el centro.

-¢,S0is vos, milord? -grito sir Daniel.

-Yo soy, en efecto; y si alguna vez dio un caballero leal pruebas
de serlo, yo soy ese hombre -respondi6 el jefe del segundo grupo-,



porque ¢quién no preferiria hacer frente a gigantes, brujos o
herejes, mejor que a este frio penetrante?

-Milord -repuso sir Daniel-: tanto mas reconocida os estara la
belleza, no lo dudéis. Pero jvamos alla? Porque cuanto antes
hayais visto mi mercancia, mas pronto regresaremos a casa.

-Pero ¢por qué la guardais ahi, buen caballero? -pregunté el
otro-. Si tan joven es, tan hermosa y tan rica, ¢por qué no la
presentais entre sus compaferas? Pronto le encontrariais un buen
partido, sin necesidad de helaros los dedos y arriesgaros a recibir un
flechazo, yendo por el mundo a hora tan inoportuna y en plena
oscuridad.

-Ya os he dicho, milord -replicé sir Daniel-, que el motivo de ello
so6lo a mi interesa, y no pienso daros mas explicaciones. Basteos
saber que si estais ya cansado de vuestro viejo amigo Daniel
Brackley, no tenéis mas que publicar por todas partes que vais a
casaros con Joanna Sedley, y yo os doy palabra de que
inmediatamente os veréis libre de él. Pronto le encontraréis con una
flecha clavada en su espalda.

Entretanto avanzaban rapidamente por la llanura los dos
caballeros, precedidos por las tres antorchas inclinadas contra el
viento, esparciendo nubes de humo y penachos de llamas, vy
seguidos por los seis arqueros.

Casi pisandoles los talones les seguia Dick. Desde luego, no
habia oido ni una sola palabra de esta conversacion; pero habia
reconocido en el segundo de los interlocutores al anciano lord
Shoreby, hombre de pésima reputacion, a quien hasta el mismo sir
Daniel aparentaba condenar en publico al hablar de su conducta.

Llegaron pronto junto a la misma playa. Tenia el aire
emanaciones salinas, aumentaba el rumor de las olas y alli, en un
amplio jardin cercado, se alzaba una casita de dos pisos, con
establos y otras dependencias.

El portador de la primera antorcha abrié una puerta que habia en
la cerca y, una vez que todo el grupo hubo penetrado en el jardin,
volvid a cerrarla por el otro lado.

Dick y sus hombres quedaron asi imposibilitados de continuar
siguiéndoles, a menos que escalasen el muro y se expusieran a
caer en la trampa.



Se sentaron entre un grupo de tejos y esperaron. El rojizo
resplandor de las antorchas iba y venia de un lado a otro dentro del
cercado, como si los portadores de las antorchas patrullaran por el
jardin continuamente.

Transcurrieron unos veinte minutos, al cabo de los cuales toda la
comitiva sali® de nuevo. Sir Daniel y el bardn, después de
prolongados saludos, se separaron, dirigiéndose cada cual a su
respectivo domicilio, seguidos de sus hombres y de sus luces.

Tan pronto como el rumor de sus pasos se hubo desvanecido en
el aire, Dick se puso en pie con toda la rapidez de que era capaz,
pues tenia todo el cuerpo dolorido y helado por el frio.

-Capper, vas a ayudarme a subir ahi -dijo.

Se adelantaron los tres hasta el muro, Capper se agacho v,
subiéndosele a los hombros, Dick trep6 hasta la albardilla.

-Ahora, Greensheve -cuchiched Dick-, subete aqui, tumbate de
cara para que no te vean y mantente siempre pronto a tenderme
una mano, si ves que me ocurre algo desagradable al otro lado.

Diciendo esto se dejo caer en el jardin.

Reinaba una profunda oscuridad; ni una luz brillaba en la casa.
Soplaba penetrante el viento entre los arbustos y el mar azotaba la
playa, Dick avanzaba cautelosamente, tropezando con los matojos y
tanteando con las manos; de pronto el rechinar de la grava bajo sus
pies le advirtid que se hallaba en uno de los paseos.

Se detuvo alli y, sacando la ballesta que llevaba escondida bajo el
largo tabardo, se prepard para obrar sin pérdida de tiempo y avanzé
de nuevo con la mayor decision y arrojo. El sendero le condujo en
linea recta hasta el grupo de edjficios.

Todo tenia un triste y ruinoso aspecto; las ventanas estaban
resguardadas por desvencijados postigos, abiertos y vacios los
establos, sin heno en el henil ni grano en el granero. Cualquiera
hubiese dicho que aquélla era una casa abandonada; pero Dick
tenia pruebas suficientes de lo contrario. Continu6é su inspeccion,
visitando todas las dependencias, comprobando la mayor o menor
solidez de las ventanas. Llego al fin, dando un rodeo, al lado de la
casa que daba al mar y, como esperaba, alli vio una lucecilla en una
de las ventanas superiores.



Retrocedid unos pasos, hasta que creyd ver una sombra que se
movia sobre la pared del aposento. Se acordd entonces de que, al ir
tanteando en el establo, habia tropezado su mano con una escalera,
y fue rapidamente a buscarla. Esta era muy corta; sin embargo,
poniéndose de pie en el ultimo peldano, logrd tocar los barrotes de
hierro de la ventana, y, aferrandose a éstos con todas sus fuerzas,
levanta el cuerpo hasta que sus ojos alcanzaron a ver el interior de
la habitacion.

En ella habia dos personas. A la primera pronto la reconocié: era
la sefora Hatch; la segunda, una joven alta, hermosa y de grave
continente, ataviada con un largo vestido bordado... ¢era posible
que fuera Joanna Sedley?... ;Aquel compafiero de los bosques,
Jack, a quien penso él en castigar con su correa?

Volvié a dejarse caer en el ultimo peldano de la escalera, presa
de una especie de aturdimiento. Jamas se le habia ocurrido que su
amada fuera un ser tan superior, por lo que inmediatamente
experimentd una sensacion de timidez. Pero no era aquél el
momento oportuno para pensar. Un ligero siseo soné muy cerca y
se apresurd a descender.

-6, Quién va? -susurro.

-Greensheve -fue la respuesta en tono igualmente cauto.

-¢, Qué quieres? -pregunto Dick.

-Que vigilan la casa, master Shelton -respondid el forajido-. No
somos nosotros solos los que espiamos, pues estando boca abajo
sobre el muro, vi a unos hombres rondando entre las sombras y les
oi silbar quedamente para avisarse unos a otros.

-iPor mi fe, esto pasa ya de extrano! -exclamé Dick-. 4 No eran
hombres de sir Daniel? -No, sefior, no lo eran -respondid
Greensheve-. O yo no tengo ojos, o cada uno de esos monigotes
llevaba una escarapela blanca en la gorra, a cuadros oscuros.

-¢,Blanca, con cuadros oscuros? -repitié Dick-. jNo conozco esa
divisa! No es ninguna de las del pais. Bien; si es asi, salgamos de
este jardin tan silenciosamente como podamos, porque estamos en
mala posicion para defendernos. Es indudable que en esta casa hay
hombres de sir Daniel, y que nos cojan entre dos fuegos es lo peor
que puede sucedernos. Coge la escalera; debo dejarla donde la
encontré.



La restituyd, pues, al establo, y, a tientas, marcharon hacia el
lugar por donde habian entrado.

Capper ocupaba ahora el puesto de Greensheve sobre la
albardilla, y, tendiéndoles la mano, primero a uno y luego a otro, tird
de ellos para hacerlos subir.

Cautelosa y silenciosamente se dejaron caer de nuevo al otro
lado, no atreviéndose a hablar hasta que volvieron a su anterior
escondite entre los tejos.

-Ahora, John Capper-dijo Dick-, vuelve a Shoreby, aunque en ello
te vaya la vida. Traeme enseguida cuantos hombres puedas reunir.
Este sera el punto de cita, a no ser que los hombres estuviesen muy
diseminados y vieses que el dia se acercaba antes de juntarlos, en
cuyo caso el sitio de cita sera algo mas alla, hacia la entrada de la
ciudad. Greensheve y yo nos quedamos aqui vigilando. jDate prisa,
John Capper, y que los santos vengan en tu ayuda!

Y en cuanto hubo desaparecido el enviado, continu6é diciendo
Dick:

-Ahora, Greensheve, vamos tu y yo a rondar el jardin, dando un
rodeo. Quiero ver si tus ojos te engafiaron.

Manteniéndose a buena distancia del muro, y aprovechando
todos los altibajos del terreno, vigilaron la casa por dos de sus lados
sin observar nada de interés. En la tercera fachada, la tapia del
jardin se hallaba muy cerca de la playa, y para guardar la debida
distancia tuvieron que descender algun trecho sobre las arenas.
Aunque la marea estaba todavia bastante baja, la resaca era tan
alta y tan llana la orilla que, al romper las olas, una gran sabana de
espuma y de agua la cubria rapidamente, y asi Dick y Greensheve
tuvieron que realizar esta parte de su ronda hundidos hasta el tobillo
o hasta las rodillas, casi vadeando las frias y saladas aguas del mar
del Norte.

De pronto, destacandose contra la relativa blancura de la tapia
del jardin, apareci6 la figura de un hombre, como una débil sombra
chinesca, haciendo sefales con los brazos, que agitaba
violentamente. Luego cayo a tierra, y surgié otro algo mas lejos, que
repitid la misma operacion. Asi, como silenciosa consigna, estas
gesticulaciones hicieron la ronda del sitiado jardin.

-Buena guardia han montado -cuchiche6 Dick.



-Volvamos a tierra, buen amo -repuso Greensheve-. Estamos
aqui demasiado al descubierto, porque fijaos: cuando las olas
rompan detras de nosotros, nos veran claramente contra la blanca
cortina de espuma.

-Tienes razon -respondio Dick-. Volvamos a tierra y a toda prisa.

2

Una escaramuza en las tinieblas

Empapados por completo y helado el cuerpo, volvieron los dos
aventureros a su escondrijo entre los tejos.

-jQuiera el cielo que Capper se dé prisa! jUn cirio le prometo a
santa Maria de Shoreby si regresa antes de una hora!

-¢, Tenéis prisa, master Shelton? -pregunté Greensheve.

-Si, amigo mio -respondié Dick-, porque en esa casa esta la
mujer a quien amo, y

s quiénes piensas tu que pueden ser los que la rodean en secreto
esta noche? jEnemigos, sin duda!

-Bien -repuso Greensheve-; si John vuelve pronto, daremos
buena cuenta de ellos. No llegan a cuarenta los que estan fuera; y
cogiéndolos donde se hallan, tan desperdigados, veinte hombres
bastarian para espantarlos como bandada de gorriones. Y, sin
embargo, master Shelton, si ya esta ella en poder de sir Daniel,
poco le perjudicara el que pase a manos de otro. Quién sera éste?

-Sospecho que lord Shoreby -contestd Dick-. ; Cuando vinieron?

-Empezaron a llegar, master Dick -dijo Greensheve-, poco mas o
menos cuando vos saltabais la tapia. Apenas si llevaba un minuto
alli cuando vi al primero de esos granujas arrastrandose hasta
doblar la esquina.

En la casita se habia extinguido la ultima luz cuando Dick y
Greensheve vadeaban las rompientes olas de la playa, y era



imposible adivinar en qué momento se lanzarian al ataque los
hombres al acecho en torno al jardin. De dos males, Dick preferia el
menor: que Joanna continuase bajo la tutela de sir Daniel, que no
cayese en las garras de lord Shoreby; por tanto, tomé la resolucion
de que si asaltaban la casa, acudiria inmediatamente en auxilio de
los sitiados.

Pero el tiempo pasaba y nada sucedia. De cuarto en cuarto de
hora se repetia la misma sefial en torno a la tapia del jardin, como si
el jefe quisiera asegurarse de la vigilancia de sus diseminados
esbirros; por lo demas, nada turbaba la tranquilidad en torno a la
casita.

Al rato empezaron a llegar los refuerzos de Dick. No estaba aun
muy avanzada la noche cuando cerca de veinte hombres hallabanse
ya escondidos a su lado, entre los tejos.

Dividiéndolos en dos grupos, tomo él el mando del mas reducido
y dejo el mas numeroso a las 6rdenes de Greensheve.

-Ahora, Kit -dijo a este ultimo-, llévate a tus hombres al angulo de
la tapia mas cercana a la playa. Colécalos de modo que puedan
resistir y espera hasta que oigas atacar por el otro lado. Quisiera
asegurarme de los que estan frente al mar, porque entre ellos debe
estar el jefe. Los demas huiran; déjalos que corran. Y vosotros,
muchachos, no disparéis ni una sola flecha, porque no conseguiréis
mas que herir a nuestros amigos. jEchad mano al cuchillo y duro
con él! Si vencemos, os prometo a cada uno de vosotros un noble
de oro, en cuanto entre yo en posesion de mi herencia.

De la singular coleccion de descamisados, ladrones, asesinos y
campesinos arruinados que Duckworth habia reunido para que
fueran sus instrumentos de venganza, los mas audaces y expertos
en andanzas guerreras se ofrecieron voluntarios para seguir a
Richard Shelton. El servicio de vigilancia de los movimientos de sir
Daniel en la ciudad de Shoreby les parecio tan fastidioso que por fin
comenzaron a quejarse en voz alta, amenazando con disolver la
partida. La perspectiva de un violento encuentro y el probable botin
les devolvio el buen humor, y alegremente se prepararon para la
batalla.

Despojandose de sus largos tabardos, aparecieron unos con
simples chaquetas verdes y otros con pesadas chaquetas de cuero;



bajo el capuchdn, muchos llevaban gorros reforzados con placas de
hierro; y en cuanto a armas ofensivas, espadas, dagas, unas
cuantas jabalinas y una docena de brillantes hachas les ponian en
situacion de poder aventurarse a un choque hasta con tropas
regulares feudales. Los arcos, aliabas y tabardos, quedaron ocultos
entre los tejos y los dos grupos avanzaron resueltamente.

Cuando Dick hubo llegado al otro lado de la casa, coloco,
apostados en linea, a seis hombres, a unos veinte metros de la tapia
del jardin, situandose él mismo frente a ellos, a pocos pasos de
distancia. Entonces, lanzando todos a la vez un mismo grito,
cerraron contra los enemigos.

Estos, que se hallaban muy esparcidos, echados en el suelo y
medio helados de frio, se pusieron atropelladamente de pie, sin
saber qué hacer. Antes de que tuvieran tiempo de recobrar la
serenidad o de darse cuenta del numero e importancia de sus
atacantes, un nuevo grito resond en sus oidos desde el lado
opuesto del cercado. Entonces se dieron por perdidos y huyeron a la
desbandada.

De tal modo, los dos reducidos grupos de hombres de la Flecha
Negra se encontraron frente a la tapia que daba al mar; por decirlo
asi, cogieron entre dos fuegos aparte de los desconocidos; mientras
que el resto huia en distintas direcciones, como si en ello les fuera la
vida, y pronto se dispersaron en la oscuridad.

Con todo, la lucha no habia hecho mas que empezar. Aunque los
forajidos de Dick contaran con la ventaja de la sorpresa, eran muy
inferiores en numero a los hombres que habian rodeado. Entretanto
la marea habia subido; la playa quedaba reducida a una pequena
franja, y en este humedo campo de batalla, entre los rompientes y la
tapia del jardin, comenzd, en la oscuridad, una incierta, furiosa y
mortal batalla.

Los desconocidos iban bien armados; cayeron en silencio sobre
sus atacantes y la pelea se convirti6 en una serie de combates
individuales. Dick, el primero que entré en liza, se vio atacado por
tres a la vez; a uno lo derrib6 del primer golpe; pero como los otros
dos se arrojaron furiosamente sobre él, hubo de retroceder ante la
acometida. Uno de éstos era un hombretén, casi un gigante, e iba
armado de un espaddn, que blandia como si fuera una varilla.



Contra semejante adversario, de tan largo brazo y tan largo y
pesado acero, Dick, con su hacha, quedaba casi indefenso, y si
hubiera continuado con igual vigor el otro atacante, el muchacho,
acorralado, hubiera caido enseguida. Pero el segundo contrincante,
de menor estatura y movimientos mas lentos, se detuvo un instante
para atisbar en torno suyo en la oscuridad y prestar oido a los ruidos
de la batalla.

El gigante seguia aprovechandose de la ventaja que llevaba; Dick
retrocedia, esperando el momento oportuno para atacar. De pronto,
centelled en el aire la gigantesca hoja, descendio, y el muchacho,
saltando a un lado y lanzandose enseguida a fondo, le tiré un tajo
oblicuo de abajo arriba con su hacha. Se oy6 entonces un rugido de
dolor y, antes de que el herido pudiera levantar de nuevo la
formidable espada, repitid Dick el golpe por dos veces, dando con él
en tierra.

Un instante después peleaba en lucha mas igual con el segundo
de sus perseguidores. No habia ahora gran diferencia de estatura, y
aunque el hombre acometia con espada y daga, en contra de una
sola hacha, y era astuto y rapido en la defensa, lo que le daba cierta
superioridad en las armas, quedaba ésta compensada por la mayor
agilidad de Dick. Al principio, ninguno de los dos adquiria ventaja;
pero el mas viejo iba aprovechandose insensiblemente de la furia
del mas joven para llevarle al terreno que quena, y a poco observd
Dick que habian cruzado todo el ancho de la playa y que estaban ya
luchando hundidos hasta mas arriba de las rodillas en la espuma y
las burbujas de las rompientes olas. Resultaba alli inutil toda
actividad, toda la ligereza de pies del mozo, hallandose éste mas o
menos a discrecion de su enemigo; un poco mas y quedaba de
espaldas a sus propios hombres, advirtiendo que su diestro vy
experto adversario no hacia otra cosa que alejarle mas y mas de los
Suyos.

Dick rechind los dientes de coraje. Resolvio terminar al instante el
combate, y en cuanto rompio en la playa otra ola y, retirandose, dejé
en seco la arena, se precipitd sobre el otro, pardé un golpe con el
hacha y de un salto se le agarré al cuello. EI hombre cayd de
espaldas y Dick sobre él, y como la siguiente ola sucedio
rapidamente a la anterior, quedo sepultado bajo la sabana de agua.



Sumergido todavia, Dick le arrebatoé la daga de la mano y se puso
en pie, victorioso. -jRindete! -le grito-. Te perdono la vida.

-Me rindo -contesté el otro, incorporandose hasta quedar
arrodillado-. Peleas como joven que eres, con ignorancia vy
temeridad; pero, jpor toda la corte celestial, que te bates como un
bravo!

Dick se volvié para mirar hacia la playa. EI combate seguia aun
vivisimo e indeciso en medio de la noche; sobre el ronco bramar de
las rompientes olas se oia el chocar de los aceros y resonaban los
ayes de dolor y los gritos de combate.

-LIévame adonde esta tu capitan, joven -dijo el vencido caballero-.
Ya es hora de que termine esta caceria.

-Sefor -contestd Dick-: si estos valientes muchachos tienen
capitan, es este pobre caballero que os esta hablando ahora.

-Pues, entonces, llamad a vuestros perros, y yo daré a mis
villanos la orden de que cesen. Algo noble habia en la voz y en las
maneras del vencido adversario de Dick, por lo que éste desech¢ al
instante todo temor de traicion.

-iDeponed las armas, muchachos! -grit6 el desconocido
caballero-. Me he rendido bajo promesa de respetar mi vida.

El tono del forastero era de orden absoluta, inapelable, y casi al
instante ceso el estrépito y la confusién de la refriega.

-jLawless! -gritd Dick-. s Estas sano y salvo?

-iSil -contesto éste-. Sano y animoso.

-Enciende la linterna -le ordend Dick.

-¢,No esta aqui sir Daniel? -pregunto el caballero.

-¢,Sir Daniel? -repitié Dick-. Por la cruz que espero que no. Mal lo
pasaria yo si aqui estuviese.

-, Que vos lo pasariais mal, noble caballero? -pregunté el otro-.
Entonces si no sois del partido de sir Daniel, confieso que no lo
entiendo. ¢ Por qué os lanzasteis, pues, contra mi emboscada? ¢ Por
qué luchais, mi joven y fogoso amigo? ;Con qué proposito? Y para
terminar de preguntaros, sa qué buen caballero me he entregado?

Pero antes de que Dick pudiera contestar, una voz hablé en la
oscuridad junto a ellos. Dick pudo distinguir la divisa blanca y negra
del que hablaba y el respetuoso saludo que dirigié a su superior.



-Milord -dijo-; si estos caballeros son enemigos de sir Daniel, es
una verdadera lastima que hayamos tenido que venir a las manos;
pero diez veces mayor seria que ellos 0 nosotros permaneciésemos
aqui entretenidos. Los vigilantes de la casa, a menos que estén
todos muertos o sordos, han tenido que oir nuestros golpes desde
hace un cuarto de hora; inmediatamente habran hecho senales a la
ciudad, y como no nos apresuremos, es probable que unos y otros
tengamos que habérnoslas con un nuevo enemigo.

-Hawksley tiene razén -observo el lord-. ;Qué opinais, sefior?
¢, Adonde vamos?

-Milord -respondié Dick-; por mi podéis ir adonde os plazca.
Empiezo a sospechar que tenemos motivos para ser amigos, y si
bien es cierto que nuestras relaciones empezaron de modo harto
brusco, no quisiera yo continuarlas groseramente. Separémonos,
pues, milord, chocando vuestra mano con la que os tiendo, y a la
hora y en el lugar que digais encontrémonos de nuevo para
ponernos de acuerdo.

-Sois demasiado confiado, joven -contesto el otro-; pero esta vez
no habéis depositado mal vuestra confianza. Al apuntar el dia iré a
encontraros frente a la Cruz de Santa Brigida. jVamos, muchachos,
seguidme!

Los desconocidos desaparecieron del lugar de la escena con tal
rapidez que resultaba sospechosa, y mientras los forajidos se
entregaban a la agradable tarea de despojar a los muertos, Dick dio
la vuelta una vez mas a la tapia del jardin para examinar el frente de
la casa. En una pequena tronera de la parte alta del tejado distinguio
una serie de luces, y como ciertamente podian ser vistas desde las
ventanas posteriores de la residencia de sir Daniel, no dudd de que
fuera ésta la sefal temida por Hawksley y que, a no tardar, llegarian
los lanceros del caballero de Tunstall.

Puso el oido en tierra y le parecio percibir un sordo y lejano ruido
que venia de la ciudad. Volvié corriendo a la playa. Mas la tarea
habia terminado: ya el udltimo cadaver estaba desarmado vy
despojado de sus ropas, y cuatro hombres, adentrandose en el mar,
lo abandonaban a merced de las aguas.

Pocos minutos después, cuando salieron por una de las
callejuelas proximas de Shoreby unos cuarenta jinetes, ensillados a



toda prisa y marchando a galope, ya los alrededores de la casa
junto al mar estaban sumidos en el mas profundo silencio y
desiertos por completo.

Entretanto, Dick y sus hombres habian vuelto a la taberna de La
Cabra y la Gaita para procurarse algunas horas de reposo antes de
la cita matinal.

3

La Cruz de Santa Brigida

A espaldas de Shoreby, en los limites del bosque de Tunstall,
elevabase la Cruz de Santa Brigida. Dos caminos se cruzaban alli:
uno era el de Holywood, atravesando el bosque; otro, el de
Risingham, por el cual vimos huir en desorden a los vencidos
partidarios de Lancaster. Alli se juntaban ambos y descendian por la
colina hasta Shoreby, y un poco antes del punto de unién coronaba
la cima de un monticulo la vieja cruz, maltratada por los embates del
tiempo.

Las siete de la mafnana serian cuando Dick llego a aquel lugar. El
frio era vivisimo; la tierra aparecia grisacea y plateada por la blanca
escarcha; ya apuntaba el dia por oriente, luciendo vivos colores
purpureos o anaranjados.

Dick se sento en el primer escalon de la cruz, se envolvio bien en
su tabardo y escudriid por todos lados con vigilante mirada. No tuvo
que esperar mucho. Por el camino de Holywood descendia un
caballero, con rica y brillante armadura, cubierta con una sobrevesta
de las mas raras pieles, marchando al paso sobre un magnifico
corcel. A unos veinte metros de distancia le seguia un peloton de
lanceros; pero éstos, tan pronto como divisaron el lugar de la cita,
hicieron alto, mientras el caballero de la sobrevesta de piel seguia
avanzando solo.



Llevaba levantada la visera y era su continente autoritario y noble,
como correspondia a la riqueza de su atavio y de sus armas. No sin
cierta confusion se levantd Dick al verle, y descendi6 del pie de la
cruz para ir al encuentro de su prisionero.

-Os doy las gracias, milord, por vuestra puntualidad -dijo,
haciendo una profunda reverencia-. jQuisiera su sefioria echar pie
a tierra?

-¢ Estais solo, joven? -pregunté el otro.

-No iba a ser tan candido -repuso Dick-, y para ser franco con su
seforia, os diré que los bosques que se extienden a ambos lados de
esta cruz estan llenos de hombres honrados que me acompanan,
apostados ahi junto a sus armas.

-Habéis hecho bien -replico el lord-. Y tanto mas me place saberlo
cuanto que anoche os batisteis temerariamente, mas como un
salvaje sarraceno loco que como guerrero cristiano. Pero no esta
bien que me queje, siendo yo quien llevo la peor parte.

-En efecto, milord, salisteis peor librado, puesto que caisteis -
repuso Dick-. Pero si no llegan a ayudarme las olas, yo hubiera sido
el vencido. Os complacisteis en dominarme, mostrando vuestra
superioridad, por medio de numerosas sefales que me hizo vuestra
daga y que aun llevo. En fin, milord, sospecho que fui yo quien
corrid todo el riesgo y saco todo el provecho de aquella refriega de
ciegos que tuvimos en la playa.

-Veo que sois lo bastante astuto como para tomarlo a broma -
replico el forastero.

-No, milord; astuto, no -repuso Dick-; no pretendo con eso sacar
ventaja alguna. Pero cuando, a la luz del nuevo dia, veo cuan
grande es el caballero que se ha rendido, no sélo a mis armas, sino
a la suerte, la oscuridad y la resaca... y cuan facilmente podia la
batalla haber tomado bien distinto giro, tratandose de un soldado tan
inexperto y rustico como yo... no os extrafie, sefior, que me sienta
confundido con mi propia victoria.

-Decis bien -respondié el forastero-. ;; Como os llamais?

-Me llamo Shelton -contesto Dick.

-Lord Foxham me llama a mi la gente -afiadio el otro.

-Entonces, milord, con vuestra venia, sois el tutor de la mas
adorable doncella que existe en Inglaterra -exclamo Dick-. Y por lo



que toca a vuestro rescate y al de los que con vos quedaron
prisioneros en la playa, ninguna duda habra ya respecto a las
condiciones. Os ruego, sefior, y a vuestra benevolencia y caridad
apelo, que me concedais la mano de mi sefora, Joanna Sedley, y os
daré, a cambio, vuestra libertad y la de vuestros seguidores; si la
aceptais, podreis contar con mi gratitud y servicio hasta la muerte.

-Pero ¢ no sois vos pupilo de sir Daniel? Si, sois el hijo de Harry
Shelton, que asi lo oi decir -dijo lord Foxham.

-¢Quisierais concederme, milord, el favor de desmontar?
Desearia explicaros detalladamente quién soy, cual es mi situacion y
por qué soy tan atrevido en mis demandas. Os ruego, milord, que os
sentéis en estos peldafios, que me oigais hasta el fin y me juzguéis
después con benevolencia.

Diciendo asi, Dick tendidé una mano a lord Foxham para ayudarle
a desmontar, le condujo por el monticulo hasta la cruz, le instalo en
el sitio en que antes habia estado sentado él y, quedandose
respetuosamente en pie ante su noble prisionero, le conté la historia
de sus andanzas hasta los acontecimientos de la noche anterior.

Lord Foxham le escuch6 gravemente, y cuando hubo terminado
Dick, dijo:

-Master Shelton: sois el joven caballero mas afortunado y mas
desdichado a un tiempo; pero cuantas veces os sonrio la fortuna,
fue, por cierto, bien merecidamente; en cambio, cuando os
acompano la desgracia, no lo mereciais. Pero levantad el animo,
porque habéis sabido conquistaros un amigo que no esta, en
verdad, desprovisto de poder y de influencia. En cuanto a vos,
aungque no siente bien a una persona de vuestra alcurnia andar
asociado con forajidos, he de confesar que sois valiente y honrado,
muy peligroso en la batalla y cortés en la paz, joven de excelentes
condiciones y valerosa conducta. En cuanto a vuestro patrimonio, no
volveréis a verlo hasta que cambien de nuevo las cosas; es decir,
que mientras sea el partido de Lancaster el que domine, gozara de
lo vuestro sir Daniel como si suyo fuera. Mas por lo que se refiere a
mi pupila, ésa ya es otra cuestion; la habia prometido yo a un
caballero de mi propia familia: un tal Hamley... Vieja es la promesa...

-Si, milord, y ahora sir Daniel la ha prometido a lord Shoreby -
interrumpid Dick-. Y como esta promesa es la mas reciente de las



dos, es la que mayor probabilidad tiene de cumplirse.

-Esa es la pura verdad -observd lord Foxham-. Y teniendo,
ademas, en cuenta que soy vuestro prisionero, sin que admitais mas
condiciones que el concederme sencillamente la vida, y que, por
otra parte, la doncella, por desgracia, esta en otras manos,
consentiré. Ayudadme vos con vuestra buena gente...

-Milord -exclamé Dick-; son los mismos forajidos con quienes
hace poco censurabais que me uniese.

-Que sean lo que quieran; el hecho es que saben luchar -replico
lord Foxham-.

Ayudadme, pues, y si entre los dos recuperamos a la doncella,
jjuro por mi honor de caballero que se casara con vos!

Doblé Dick la rodilla ante su prisionero; mas éste, levantandose
de la cruz, alzé al muchacho y lo abrazé como a un hijo.

-Vamos -dijo-, si vais a casaros con Joanna, debemos ser ya
buenos amigos.

4

El Buena Esperanza

Una hora después habia regresado Dick a La Cabra y la Gaita,
desayunando alli y recibiendo las noticias de sus mensajeros y
centinelas. Duckworth continuaba ausente de Shoreby, y esto
ocurria con mucha frecuencia ya que representaba muchos papeles
en el mundo; estaba interesado en diferentes empresas y dirigia
multiples asuntos. Habia fundado aquella Sociedad de la Flecha
Negra, como hombre arruinado y ansioso de venganza y dinero; sin
embargo, los que mas a fondo le conocian, le tenian por agente y
emisario del gran hacedor de reyes de Inglaterra, Richard, conde de
Warwick.



El caso es que, en su ausencia, le tocé a Richard Shelton dirigir
sus negocios en Shoreby, y, al sentarse a comer, se hallaba lleno de
preocupaciones que su rostro reflejaba. Habia quedado acordado
con lord Foxham que aquella noche darian un golpe audaz para
poner en libertad a Joanna Sedley a viva fuerza. De todos modos,
los obstaculos eran muchos y a medida que iban llegando sus
espias, todos traian noticias desagradables.

Sir Daniel se habia alarmado por la escaramuza de la noche
anterior. Habia aumentado la guarnicién de la casa del jardin; pero,
no contento con esto, tenia estacionados hombres a caballo en
todas las callejuelas vecinas, de modo que pudieran comunicarle en
el acto cualquier movimiento que observaran. Entretanto, en el patio
de su mansion, tenia ensillados otros caballos, y los jinetes armados
esperaban tan solo la senal para montar.

La nocturna aventura en proyecto iba haciéndose cada vez mas
dificil de efectuar, hasta que, de pronto, el rostro de Dick se ilumino.

-ijLawless! -llamo-. Tu que has sido marinero, ¢ podrias robarme
un barco?

-Master Dick -repuso Lawless-, si vos me guardais las espaldas,
capaz seria de robar la Abadia de York.

Poco después ambos partian con direccion al puerto. Era éste
una extensa concha situada entre arenosas colinas, rodeada de
pequenas dunas, viejos arboles sin hojas y destartaladas casuchas
de los barrios bajos. Numerosos navios y barcas estaban alli
anclados o habian sido varados en la playa. El prolongado mal
tiempo les habia llevado desde alta mar a buscar el refugio del
puerto, y el tropel de negras nubes y las frias borrascas que se
sucedian sin cesar, ya con una rociada de nieve, ya con una simple
ventolera, anunciaban que, lejos de mejorar, el tiempo amenazaba
una proxima y mas , seria tormenta.

Los marineros, en vista del frio y del viento, se habian retirado, en
su mayor parte, a tierra y llenaban ahora de vocerio y cantos las
tabernas de la playa. Muchos de los buques estaban anclados, sin
guardia alguna, y como el dia avanzaba y el tiempo no llevaba
trazas de mejorar, su numero aumentaba continuamente.

A estos barcos abandonados y, sobre todo, a los que + se
hallaban bastante alejados, dirigid0 Lawless su atencion, mientras



Dick, sentado sobre un ancora medio hundida en la arena, y
prestando oidos ya a las rudas, potentes y amenazadoras voces del
ventarron, ya a los roncos cantos de la marineria en una taberna
proxima, pronto se olvidd de cuanto le rodeaba y de sus
preocupaciones, al pensar en la gratisima promesa de lord Foxham.

En su ensimismamiento vino a interrumpirle una mano que se
posO sobre su hombro. Era la de Lawless, que le sefialaba un
barquito que aparecia casi solitario a escasa distancia de la entrada
del puerto, donde se balanceaba suave y ritmicamente sobre el
oleaje. El palido resplandor del sol de invierno brill6 en aquel
momento sobre la cubierta de la embarcacién, haciéndola destacar
contra una masa de amenazadores nubarrones, y en esa
momentanea claridad logré ver Dick que un par de hombres halaban
el esquife desde un costado del buque.

-Alli esta, sefor -dijo Lawless-. Fijaos bien. Alli esta el barco para
esta noche.

Al rato el esquife se aparté del costado del buque, y los dos
hombres, poniendo proa al viento, remaron vigorosamente hacia
tierra. Lawless se volvié hacia un individuo que por alli andaba.

-, Como se llama? -le preguntd, sehalando a la pequefa
embarcacion.

-Se llama el Buena Esperanza, de Dartmouth -contestd el
hombre-. El nombre del capitan es Arblaster. Es ese que empufa el
remo de proa en el esquife.

Esto era cuanto Lawless queria saber. Dando precipitadamente
las gracias al hombre, se fue, rodeando la playa, hasta cierta caleta
adonde se dirigia el esquife. Se situ6 alli y tan pronto como se
hallaron al alcance de su voz, se dirigid a los marineros del Buena
Esperanza, exclamando:

-ijHola! jCompadre Arblaster! Bienvenido, compadre; muy
bienvenido! jPor la cruz que me alegro de veros! 4 Es ése el Buena
Esperanza? jVaya, si lo conoceré yo! jAunque estuviera entre mill...
iBuen barco, buen barco! Pero jcarambal, venid pronto, compadre.
iVamos a echar un trago! Ya cobré mi herencia, de la que sin duda
habréis oido hablar. Ya soy rico, ya dejé de navegar por los mares;
ahora casi siempre navego sobre cerveza especiada. jVamos,
amigo! jVenga esa mano y a beber con un viejo camarada de barco!



El patrén, Arblaster, hombre maduro, de alargado y curtido rostro,
con un cuchillo que una trenzada cuerda sostenia pendiente de su
cuello, y exactamente igual a un marinero de hoy dia en su porte y
talante, se habia detenido, presa de asombro y desconfianza. Pero
la mencion de la herencia y cierto aire de simplicidad de hombre
borracho y de franca camaraderia, que tan bien fingia Lawless, se
unieron para vencer su recelo, y desapareciendo en él la tension de
su semblante, tendié de pronto su mano abierta, que estrecho la del
forajido en formidable apreton.

-No -dijo-; no recuerdo vuestra fisonomia. Pero qué importa?
Con cualquiera estoy yo dispuesto a echar un trago, y 1o mismo
Tom, mi marinero. Tom -afadio, dirigiéndose a su acompahante-:
aqui tienes a mi compadre, de cuyo nombre no puedo acordarme;
pero que sin duda es un buen marinero. Vamos a beber con él y con
Su amigo, que es hombre de tierra.

Abrié la marcha Lawless, y pronto estuvieron sentados en una
taberna que, por ser muy nueva y hallarse en lugar descubierto y
solitario, no estaba tan atestada de gente como las cercanas al
centro del puerto. No era mas que un tugurio de madera muy
parecido a los blocaos que existen en las apartadas selvas,
toscamente amueblado con uno o dos armarios, algunos bancos de
madera y unos tablones colocados sobre barriles en lugar de
mesas. En el centro, y como sitiado por violentas e innumerables
corrientes de aire, ardia, entre espesa humareda, un fuego de viejas
tablas, restos de naufragios.

-jAjaja! -exclamo Lawless-. jEsta es la alegria del marinero: un
buen fuego, un buen vaso de algo fuerte para beber en tierra, con
un tiempo loco ahi fuera y un ventarréon que llega de alta mar
rondando en el tejado! jA la salud del Buena Esperanza! jPorque se
mantenga bien al ancla!

-iSi! -dijo el patron Arblaster-, jbuen tiempo para quedarse en
tierra, a fe mia! Y tu, Tom, ¢qué dices? Compadre, decis bien,
aungue no consigo acordarme de vuestro nombre; pero decis muy
bien. jPorque el Buena Esperanza se mantenga bien al ancla!
jAmen!

-Amigo Dick -dijo Lawless dirigiéndose a su jefe-: si no me
equivoco, tenéis entre manos algunos asuntos. Pues bien: ocupaos



de ellos al instante, os lo ruego, que yo aqui me quedo con esta
buena compafia, dos recios y viejos marineros, y hasta que volvais
yo o0s respondo de que estos dos valientes aguantaran aqui
conmigo bebiendo vaso tras vaso. jNosotros, viejos lobos de mar,
no somos como los hombres de tierra!

-iBien dicho! -exclamo6 el patron-. Podéis iros, muchacho, yo
cuidaré de vuestro amigo y buen compadre mio hasta el toque de
queda... jSi, por Maria Santisima! Hasta que salga el sol de nuevo...
Porque, mirad, cuando un hombre ha estado mucho tiempo en el
mar, la sal penetra en la arcilla de sus huesos, y entonces ya puede
beberse un pozo, que jamas apagara su sed.

Asi, animado por todos, se levantd Dick, saludd y saliendo de
nuevo afuera, en la tarde de borrasca, se dirigié a toda prisa hacia
La Cabra y la Gaita. Desde alli mandé recado a lord Foxham de que
tan pronto cerrase la noche dispondrian de una buena embarcacién
para hacerse a la mar. Luego, llevando consigo a un par de forajidos
con cierta experiencia en la vida marinera, regresé hacia el puerto
en direccion a la caleta.

El esquife del Buena Esperanza estaba alli entre otros muchos,
de los cuales se distinguia facilmente por su extremada pequefiez y
fragilidad. Cuando Dick y sus dos hombres ocuparon sus puestos y
empezaron a alejarse de la caleta para entrar en el puerto abierto, el
pequeio cascardon se hundia en el oleaje y se bamboleaba a cada
rafaga de viento como si fuera a naufragar.

El Buena Esperanza, como hemos dicho, se hallaba anclado
bastante lejos, donde la marejada era mas fuerte. Ningun otro barco
estaba fondeado a distancia menor que la de muchos cables, y los
mas cercanos estaban enteramente abandonados. Ademas, cuando
el esquife se acercaba, una espesa cortina de nieve y el repentino
oscurecimiento del cielo ocultaron a los forajidos a todo posible
espionaje. En un abrir y cerrar de ojos saltaron sobre la cubierta, y el
esquife quedd balanceandose a popa. El Buena Esperanza habia
sido apresado.

Era un barco de sdlida construccion, con cubierta en la proa y en
medio del buque, pero abierto en la popa. Tenia un solo mastil y
estaba aparejado entre falua y lugre. Al parecer, el patron Arblaster
habia hecho un buen negocio, porque la bodega estaba llena de



barriles de vino francés y en una reducida camara, ademas de una
imagen de la Virgen Maria -prueba de la devocion del patron- se
hallaban muchas arcas y armarios herméticamente cerrados, que
demostraban que era rico y cuidadoso.

Un perro, unico ocupante del barco, ladré furiosamente,
mordiendo los talones de los huéspedes, pero pronto fue arrojado a
puntapiés a la camara, quedando alli encerrado a solas con su justo
resentimiento. Se encendié una lampara, que fue colocada en los
obenques de forma que pudiera ser facilmente distinguido el navio
desde la playa. Barrenaron uno de los barriles de vino y bebieron
sendos vasos de excelente Gascufa, brindando por el éxito de la
aventura de aquella noche. Luego, mientras uno de los forajidos
preparaba arco y flechas aprestandose para defender el buque
contra cualquiera que llegase, el otro hal6 el esquife, saltd en él,
haciéndose a la mar, y espero la llegada de Dick.

-Bien, Jack, mantente alerta -dijo el joven jefe, disponiéndose a
seguir a su subordinado-. Tu vas a servirnos de mucho.

-iYa lo creo! -repuso Jack-. Mientras estemos aqui; pero en
cuanto ese pobre barco saque las narices fuera del puerto... jMirad,
ya tiembla! El infeliz me ha oido y el corazon le ha presagiado algo
malo, dentro de su costillaje de roble. Pero fijaos, master Dick, como
se cierra el cielo.

La oscuridad a lo lejos, era pasmosa, en efecto. Entre la negrura
se elevaban grandes oleadas, una tras otra, y, a compas de ellas, se
alzaba flotante el Buena Esperanza para hundirse vertiginosamente
por el otro lado. Una ligera rociada de nieve y de espuma cayo
sobre la cubierta volando como polvillo, en tanto el viento pulsaba
lugubremente el arpa entre las jarcias.

-iSi que tiene mala cara! -observé Dick-. Pero janimo! Esto no es
mas que un chubasco y pronto pasara.

Mas, a pesar de sus palabras, se sentia deprimido por la
amenazadora negrura del cielo y aquel gemir y silbar del viento. Por
eso, al saltar sobre un costado del Buena Esperanza y dirigirse de
nuevo hacia la caleta, se santigué devotamente y encomendd a Dios
las almas de cuantos se aventuraran a merced del mar.

En la caleta ya se habian reunido una docena de forajidos. Les
entregaron el esquife, ordenandoles que se embarcaran sin demora.



Algo mas adentro de la playa hall6 Dick a lord Foxham, que corria
en su busca, oculto el rostro con una oscura capucha y cubierta su
brillante armadura con un largo capote bermejo de pobre aspecto.

-Joven Shelton, ; estais decidido, verdaderamente, a haceros a la
mar?

-Milord -respondid Richard-; la casa esta rodeada de hombres a
caballo; seria imposible llegar a ella sin provocar la alarma; y, una
vez advertido sir Daniel de nuestro propdsito, no lograriamos llevarlo
a buen término, a pesar de vuestra asistencia, mas que cabalgando
contra el viento. Ahora bien: dando un rodeo por mar corremos
algun peligro por tener que luchar contra los elementos; pero (y esto
compensa de sobra todo lo demas) tenemos la probabilidad de
llevar a cabo lo que nos proponemos Yy rescatar a la doncella.

-Bien -contestd lord Foxham-. Conducidme. Os seguiré, en cierto
modo, por verguenza; pero confieso que preferiria estar en la cama.

-Por aqui, pues -dijo Dick-. Vamos a buscar a nuestro piloto.

Y abrié la marcha, dirigiéndose a la tosca taberna donde diera
cita a varios de sus hombres. Algunos se hallaban rondando
alrededor de la puerta; otros, mas atrevidos, estaban ya dentro,
eligiendo los lugares mas proximos a aquél donde se hallaba
sentado su camarada. Se reunieron en torno de Lawless y de los
dos marineros. Estos, a juzgar por su alterado rostro y sus turbios
ojos, hacia ya rato que habian pasado de los limites de la
moderacion, y, al entrar Richard, seguido de cerca por lord Foxham,
entonaban los tres una vieja y triste cancion marinera, a coro con el
continuo gemir del viento.

Lanzd Dick una rapida ojeada por todo aquel tugurio. Acababan
de echar mas lefa al fuego, y éste arrojaba nubes de humo negro,
por lo cual era dificil distinguir claramente los rincones apartados.
Era evidente, sin embargo, que los forajidos eran muy superiores en
numero al resto de los clientes. Satisfecho sobre este punto, para el
caso de un fracaso en la ejecucidon de su plan, se dirigio
resueltamente hacia la mesa y volvid a ocupar su puesto en el
banco.

-iEh! -grit6 el patréon, ya borracho-. ; Quién sois, eh?

-Quisiera hablar dos palabras con vos ahi fuera, master Arblaster
-contesto Dick-, y de esto es de lo que vamos a hablar.



Al resplandor de la lumbre le mostré un noble de oro.

Los ojos del viejo marinero se encendieron como dos ascuas,
aunque no reconociera al que le hablaba.

-Si, muchacho -dijo-. Os acompano. Compadre, vuelvo
enseguida. Bebed de firme, compadre...

Y colgandose del brazo de Dick para asegurar sus vacilantes
pasos, fue hacia la puerta de la taberna.

No bien hubo franqueado el umbral, diez fuertes brazos se
apoderaron de él y le ataron; y en dos minutos, convertido en un
fardo y con una buena mordaza en la boca, le arrojaron cuan largo
era a un pajar vecino. Al momento, su sirviente Tom, asegurado de
igual forma, fue a hacerle compania, y los dos quedaron alli
abandonados a sus torpes reflexiones durante la noche.

Como ya no habia necesidad de ocultarse, a una sefial convenida
se reunieron los seguidores de lord Foxham, y Ila partida,
apoderandose audazmente de cuantos botes requeria su numero,
partieron en flotilla hacia la luz que brillaba en el aparejo de la
embarcacion. Mucho antes de que hubiera subido a cubierta el
ultimo de los forajidos, ya sonaban furiosos gritos en la playa,
prueba de que al menos una parte de los marineros habia
descubierto la desaparicion de sus botes.

Pero tarde era ya, tanto para recuperarlos como para tomar
venganza. De los cuarenta hombres aguerridos que se reunieron en
el barco robado, ocho estaban avezados al mar y podian
perfectamente constituir la tripulacion. Con la ayuda de éstos se iz6
una vela. Se pico el cable. Lawless, tambaleandose aun y cantando
todavia a voz en grito el estribillo de una cancion marinera, empufo
la larga cana del timon, y el Buena Esperanza comenzo6 a deslizarse
velozmente en medio de la oscuridad de la noche desafiando la furia
de las enormes olas que se alzaban mas alla de la barra del puerto.

Tomo su sitio Richard junto al aparejo de barlovento. A excepcion
de la propia linterna del barco y algunas lucecillas de la ciudad de
Shoreby, que quedaban a sotavento, todo estaba negro como boca
de lobo. Sélo de vez en cuando y a medida que el Buena Esperanza
se precipitaba vertiginosamente en el abismo de las olas, se rompia
una de las crestas -una gran catarata de nivea espuma-, que vivia



un instante, y un momento después corria a confundirse con la
estela del barco y se desvanecia.

Muchos de los hombres de a bordo permanecian echados y
agarrados a lo que podian, rezando en voz alta; otros, mareados, se
habian arrastrado hasta el fondo del buque, echados de cualquier
manera entre el cargamento. Y entre la extremada violencia de
movimientos del barco y las continuas bravatas del borracho de J
Lawless, que todavia cantaba vociferando agarrado al gobernalle,
hasta el mas valiente de todos los de a bordo hubiera sentido no
pocas dudas y funestos presagios acerca del resultado de todo
aquello.

Pero Lawless, que como guiado por el instinto dirigia el rumbo por
entre los rompientes, se lanzé a sotavento de un gran banco de
arena, donde navegaron un rato en aguas tranquilas, y bien pronto
abarloaban en un tosco malecdén, donde precipitadamente fue
amarrada la embarcacion, que quedd cabeceando y chocando
contra las piedras en la oscuridad.

5

El Buena Esperanza
(continuacion)

No se hallaba el malecon a gran distancia de la casa en la que
estaba Joanna. Lo que quedaba por hacer era s6lo desembarcar a
los hombres, poner fuerte cerco a la casa, forzar la puerta y llevarse
a la cautiva. Podian despedirse, pues, del Buena Esperanza: habia
cumplido su mision de llevarles a retaguardia de sus enemigos, y la
retirada, tanto si salian victoriosos como si fracasaban en su
principal objetivo, deberian verificarla con mayores esperanzas en
direccion al bosque y de las fuerzas de reserva de lord Foxham.



Pero el desembarco de los forajidos no era tarea facil: muchos se
habian mareado, todos se hallaban ateridos de frio, el desorden y la
confusién de a bordo habian relajado su disciplina, el movimiento
desusado del barco y la oscuridad de la noche les tenia
acobardados. Se precipitaron, pues, todos en tropel sobre el
malecdn; milord, con la espada desenvainada contra sus propios
partidarios, hubo de lanzarse al frente, y aquel tumultuoso impulso
no pudo refrenarse sin cierto vocerio, muy lamentable en aquel
caso.

Cuando se restablecié un cierto orden, Dick partio al frente de
unos cuantos hombres escogidos. La oscuridad en la playa, en
contraste con los destellos de luz de los rompientes, aparecio ante
sus ojos como si fuera un cuerpo sélido, y los aullidos y silbidos de
la tempestad ahogaban todo ruido menor.

Apenas habia llegado al final de la escollera cuando cesé el
impetu del viento, y entonces le parecid oir en la playa un sordo
ruido de cascos de caballos y chocar de armas. Deteniendo a sus
inmediatos seguidores, Dick se adelanté uno o dos pasos solo, y se
alzé sobre una de las dunas; desde alli le parecié adivinar formas de
hombres y de caballos que iban de un lado a otro. Le invadi6 un vivo
desaliento. Si realmente sus enemigos estaban al acecho, si habian
cercado el extremo del malecon camino de la playa, lord Foxham vy
él se hallaban en situacion de dificil defensa, con el mar detras y sus
hombres amontonados en la oscuridad en un estrecho paso. Lanzé
un cauteloso silbido, que era la sefal previamente convenida.

Pero oyeron la sefal muchos mas de los que €l deseaba.

Al instante, a través de la negra noche, cayé una lluvia de flechas
disparada al azar, y tan apinados estaban los hombres en Ia
escollera, que mas de uno fue herido, { contestando a las flechas
con gritos de espanto y dolor. Con aquella primera descarga lord
Foxham cayo a tierra; Hawksley ordend6 que le llevasen de nuevo a
bordo inmediatamente, y sus hombres, durante la breve escaramuza
que sucedid, lucharon -si es que siquiera luchaban- sin nadie que
los guiara. Esta fue, quiza, la causa principal del desastre que no se
hizo esperar.

Al extremo del malecon, Dick se mantuvo firme, cosa de un
minuto, con su pufiado de hombres; hubo una o dos bajas por cada



bando; se cruzaron los aceros; no se apreciaba la menor senal de
ventaja cuando, de pronto, en un abrir y cerrar de ojos, cambio la
suerte en contra de los del Buena Esperanza. Alguien grité que todo
estaba perdido. La gente se hallaba muy predispuesta a prestar
oidos a cualquier consejo funesto y desalentador. Y el grito hall
eco. «jA bordo, muchachos, salvese quien pueda!», gritd otro. Un
tercero, con el tipico instinto del cobarde, lanzo la voz inevitable que
se alza en todas las retiradas: « jTraicion! jNos han vendido!» Y en
un momento aquella masa de hombres se lanzd, agolpandose y
empujandose unos a otros, hacia atras, hacia el malecdn, volviendo
sus indefensas espaldas a sus perseguidores y poblando la noche
de pusilanimes alaridos.

Uno de aquellos cobardes empujaba hacia fuera la popa del
barco, mientras otro trataba de retenerlo aun por la proa. Los
fugitivos saltaban lanzando gritos, y eran halados a bordo o caian de
espaldas en el mar, donde perecian. Algunos eran derribados por
sus perseguidores en la misma escollera. Muchos se hirieron ellos
mismos en la cubierta del buque por la ciega precipitacion y el terror
con que se atropellaban, saltando uno por encima de otro, y un
tercero por encima de los dos. Al fin, deliberada o casualmente,
quedo libre la proa del Buena Esperanza; Lawless, siempre alerta, y
que a viva fuerza se habia mantenido en su puesto junto al timon
durante todo el tumulto y barullo, haciendo uso de su daga, al
instante viré en la direccion debida. Comenzdé una vez mas a
navegar el buque en aquel borrascoso mar, corriendo la sangre por
los imbornales, repleta la cubierta de hombres caidos que se
arrastraban luchando en la Oscuridad.

Lawless envaind entonces su daga vy, volviéndose al que tenia
mas proximo, le dijo: -Todos esos perros cobardes y aulladores
llevan mi senal, compadre.

Mientras todos saltaban luchando para poner a salvo sus vidas,
no parecieron advertir los hombres los terribles empujones vy las
pufialadas con que Lawless defendid su puesto en medio de la
confusion y el tumulto. Pero acaso habian comenzado ya a darse
cuenta mas clara de lo ocurrido, o tal vez alguien mas oyo las
palabras del timonel.



Las tropas de las que se ha apoderado el panico se rehacen
lentamente, y los hombres que acaban de deshonrarse por
cobardes, como si quisieran borrar el recuerdo de su falta, caen a
veces en el extremo opuesto, en la insubordinacién. Asi ocurria
ahora, y los mismos que habian tirado las armas y hubo que izar,
con los pies por delante, al Buena Esperanza, comenzaron a gritar
contra sus) efes y a exigir un castigo para alguien.

Blanco de este ruin sentimiento de hostilidad fue, al fin, Lawless.

Con objeto de tomar el largo conveniente, el viejo forajido habia
puesto la proa del Buena Esperanza rumbo a alta mar.

-iCémo! -gritd uno de los que refunfufiaban-. jAhora nos lleva
hacia alta mar!

-iEs verdad! -exclamd6 otro-. No hay duda de que estamos
vendidos.

Y comenzaron todos a vociferar a coro lo mismo, que los habian
traicionado, y a reclamar con penetrantes gritos y abominables
juramentos que Lawless virara en redondo y los condujera
inmediatamente a tierra.

Pero Lawless, rechinando los dientes, continué en silencio
gobernando la nave del modo debido, guiando al Buena Esperanza
entre las formidables olas. Entre borracho y picado en su dignidad,
desprecid en silencio las infamantes amenazas y vanos temores de
los hombres. Los descontentos se reunieron a popa, detras del
mastil, y era evidente que, como los gallos del corral, «cantaban
para infundirse valor». Pronto estarian dispuestos para cometer
cualquier injusticia o ingratitud. Dick comenzé a trepar por la escala,
ansioso de intervenir; pero uno de los forajidos, que también tenia
algo de marinero, le gané por la mano.

-Muchachos -comenzé-: me parece que tenéis la cabeza mas
dura que un madero. Para regresar, primero hay que tomar el largo,
¢,no es verdad? Y ese viejo Lawless...

Un pufetazo en la boca le impidid6 continuar, un momento
después, rapidamente, como prende el fuego en un montén de paja
seca, fue arrojado sobre cubierta, pisoteado y rematado a punaladas
por sus cobardes compainieros.

Estalld entonces la contenida ira de Lawless.



-iLlevad, pues, el timén vosotros! -rugié lanzando una horrible
maldicion.

Y sin importarle un comino el resultado, solté el timon.

El Buena Esperanza temblaba sobre la cresta de una inmensa
ola. Se precipitd con velocidad vertiginosa por el lado opuesto.
Inmediatamente otra ola, cual negra y enorme fortaleza, surgid
frente a él, y, con vacilante embestida se hundié de cabeza en la
liquida montafa. Las verdes aguas pasaron por encima, de proa a
popa, en una masa que alcanzaba la altura de las rodillas de un
hombre; la espuma subié mas alta que el mastil, y el barco se
levantd de nuevo del otro lado, con espantosa y trémula indecision,
como gigantesco animal mortalmente herido.

Seis o siete de los descontentos acababan de ser lanzados por la
borda; en cuanto al resto, tan pronto como recobraron el habla,
comenzaron a implorar a gritos a todos los santos del cielo y a
suplicar a Lawless que volviera a empufar la cafa del timon.

No esperd Lawless a que se lo pidieran dos veces. El terrible
resultado de su gesto de justo resentimiento le habia serenado por
completo. Mejor que nadie de cuantos a bordo estaban sabia cuan
cerca estuvo el Buena Esperanza de irse a pique, y por la
desmayada resistencia que habia opuesto al mar, que no habia
desaparecido el peligro.

Dick, que habia sido arrojado al suelo por la conmocion, y estuvo
a punto de ahogarse, se alz6é con el agua hasta las rodillas en la
inundada sentina de proa y se fue arrastrando hasta donde estaba
el viejo timonel.

-Lawless -dijo-, de ti dependemos todos; tu eres un valiente que
sabe gobernar el buque. Voy a ponerte tres hombres de confianza’
que velen por tu seguridad.

-Es inutil, senor, es inutil -repuso el timonel, escudrinando a
través de la oscuridad-. Por momentos nos alejamos de los bancos
de arena y, por lo tanto, el mar aprieta cada vez con mayor
violencia; en cuanto a esos llorones, muy pronto estaran tumbados
de espaldas. Porque mirad, mi amo, podra ser un misterio, pero es
una gran verdad que jamas un hombre malo fue buen marinero.
Sdlo los honrados y los valientes pueden resistir este bailoteo del
barco.



-No, Lawless -exclamé Dick riéndose-. Ese es un adagio de buen
marinero que no tiene mas alcance que el silbido del viento. Pero
dime; por favor: ; vamos bien? ; Es apurada nuestra situacion?

-Master Shelton -repuso Lawless-; he sido franciscano (jbendita
sea mi suerte!), arquero, ladrén y marinero. De todos estos trajes,
preferiria vestir a la hora de mi muerte el de fraile, como facilmente
comprenderéis, y el que menos me gustaria es el embreado
chaqueton de John el marinero; y eso por dos razones excelentes:
primero, porque la muerte puede pillarle a uno de repente; y
segundo, por el horror de ahogarme en este gran remolino salado
que tengo bajo mis pies.

Y Lawless dio una patada en el suelo.

-Sin embargo -afadi6-, si no muero como un marinero esta
noche, le deberé un gran cirio a Nuestra Sefiora.

-¢,Es cierto? -preguntd Dick.

-Tal como os lo digo -respondié el forajido-. 4 No observais cuan
pesada y lentamente avanza el barco sobre las olas? ;No ois como
el agua ha inundado la bodega? Casi no obedece ya al timon.
Esperad a que se hunda un poco mas, y entonces lo veréis irse a
pique como una piedra bajo vuestros pies o iremos a encallar a
sotavento y se hara pedazos como una cuerda retorcida.

-Hablas con mucha tranquilidad -observd Dick-. ¢No tienes
miedo?

-¢,Por qué, sefor? -replicd Lawless-. Si hubo un hombre con mala
tripulacion para llegar a buen puerto, ese hombre soy yo... fraile
renegado, ladron y todo lo demas. Pues bien, quiza os maraville,
pero aun llevo en las alforjas provision de esperanzas, y si he de
ahogarme, creed que me ahogaré con la vista clara y la mano firme,
master Shelton.

Dick no contestd palabra. Pero sorprendido de hallar tan resuelto
de animo al viejo vagabundo y temiendo alguna nueva violencia o
traicion, fue en busca de tres hombres de confianza. La mayor parte
de los hombres habian desaparecido de cubierta, que
constantemente era barrida por la espuma y donde quedaban
expuestos al frio viento de invierno. Se habian reunido, pues, en la
bodega, entre los barriles de vino y alumbrados por dos oscilantes
linternas.



Algunos seguian de juerga, brindando unos a la salud de otros y
bebiendo grandes tragos del vino de Gascuia del patron Arblaster.
Pero como el Buena Esperanza continuaba luchando con las
encrespadas olas, y popa y proa se alzaban alternativamente al aire
para luego hundirse entre la espuma, el numero de los alegres
bebedores disminuia a cada nuevo bandazo. Muchos se sentaron
aparte curandose las heridas, pero la mayoria yacian postrados por
el mareo y gimiendo en el pantoque.

Greensheve, Cuckow y un joven de los que seguian a lord
Foxham, en quien Dick se habia fijado ya por su ‘ inteligencia y
valor, seguian aun en condiciones de entender y dispuestos a
obedecer. A éstos colocod Dick como guardias en torno al timonel;
luego, dando una ultima mirada al negro cielo y al mar, bajé a la
camara t adonde llevaron a lord Foxham sus criados.

6

El Buena Esperanza
(conclusion)

Los gemidos del baron herido se mezclaban con los aullidos del
perro del barco. El pobre animal, bien por la pena de verse separado
de sus amigos, bien porque presagiase un peligro en la trabajosa
lucha del buque, lanzaba sus aullidos a cada minuto, como
cafnonazos intermitentes en sefal de duelo, por encima del rugir de
las olas y del temporal, y los mas supersticiosos creian oir en ellos
doblar a muerto por el Buena Esperanza.

Habian colocado a lord Foxham en una litera, sobre un capote de
piel. Una lamparilla ardia débilmente ante la Virgen colocada en la
lampara, y a su tenue resplandor vio Dick el palido semblante y los
hundidos ojos del herido.



-Estoy gravemente herido -dijo-. Acercaos, joven Shelton, quiero
tener junto a mi a alguien que, al menos, sea bien nacido, pues
después de disfrutar siempre de vida noble y regalada, bien triste y
miserable trance es el de caer herido rastreando en ruin
escaramuza y morir aqui en este sucio barco donde se hiela uno
entre granujas y villanos.

-No, milord, no -objetd Dick-; yo pido a todos los santos y confio
en que pronto os curaréis de vuestra herida y llegaréis sano y salvo
a tierra.

-¢,Como? -pregunté el lord-. 4 Llegar salvo a tierra? ;Hay, pues,
esperanzas?

-El barco avanza con dificultad, malo esta el mar, contrario es el
viento -respondié el muchacho-, y, por o que me dice el timonel,
mucho sera que lleguemos a tierra a pie enjuto. -jAh! -exclamo el
baron tristemente-. jTodos los terrores me asaltaran asi en el
transito de la muerte! jPedid a Dios, caballero, que os conceda una
existencia misera y morir tranquilamente, mejor que veros toda la
vida ensalzado y regalado a son de gaita y tamboril, para que luego,
en vuestras postreras horas, os veais hundido en la desdicha! Sea
como fuere, tengo algo en la mente que no admite dilacién. No
tenemos cura a bordo?

-Ninguno -contesto Dick.

-Atendamos, entonces, a mis intereses profanos -resumio6 lord
Foxham-. Cuando haya muerto, debéis mostraros tan buen amigo
mio como intrépido enemigo fuisteis en vida. Caigo en mala hora
para mi, para Inglaterra y para los que en mi confiaron. Mis hombres
son conducidos por Hamley... el que era vuestro rival; se reuniran en
la sala grande de Holywood; este anillo que sacaréis de mi dedo
acreditara que obrais por orden mia; ademas, escribiré dos palabras
en este papel, ordenando a Hamley que os ceda la damisela.
¢, Obedeceréis? No lo sé.

-Pero, milord, ¢ de qué érdenes hablais?

-Si -exclamo el bardén-, si: ordenes. -Y mir6 a Dick con aire
perplejo-: ¢ Sois de los Lancaster o de los York? -pregunto al fin.

-Verglenza me da decirlo -contestd Dick-, pero no puedo
contestaros clara y terminantemente. Lo que tengo por cierto, sin
embargo, es que desde el momento en que sirvo a Ellis Duckworth,



sirvo a la casa de York. Pues bien, siendo asi, me declaro en favor
de York.

-Esta bien -dijo lord Foxham-, perfectamente. Porque, en verdad,
si hubierais preferido a Lancaster, no sé yo entonces lo que hubiera
hecho: Pero desde el momento que optais por York, escuchadme:
yo tan sélo vine aqui para vigilar a esos lores de Shoreby, mientras
el excelente y joven Richard de Gloucester preparaba un ejército
suficiente para caer sobre ellos y dispersarlos. He tomado notas de
sus fuerzas, de las guardias que han montado y de donde estan
situadas; todos estos datos debia yo entregarlos a mi joven lord el
domingo, una hora antes del mediodia, en la Cruz de Santa Brigida,
junto al bosque. No es probable que yo pueda acudir a la cita; pero
0S ruego que, por cortesia, acudais vos en mi lugar; y ved que ni
placer, ni dolor, tempestad, herida o pestilencia, os impidan llegar a
la hora y sitio convenidos, porque van en ello la suerte y la
prosperidad de Inglaterra.

-Solemnemente me comprometo a ello -dijo Dick-. En cuanto de
mi dependa, quedara cumplida esta mision.

-Esta bien -dijo el herido-. Milord el duque os dara otras ordenes,
y si le obedecéis con celo y valor, vuestra fortuna esta hecha.
Acercadme ahora algo mas la lamparilla, hasta que escriba esas
lineas que he de daros.

Escribi6 una breve misiva «a su honorable pariente sir John
Hamley», y luego otra que dejo sin sobrescrito.

-Esta es para el duque -dijo-. El santo y sefia es: «Inglaterra y
Eduardo», y la contrasefa «Inglaterra y York».

-¢ Y Joanna, milord? -pregunté Dick.

-No, a Joanna la conseguiréis como podais -replico el baron-. En
estas dos cartas os nombro elegido mio; pero a ella la habréis de
conquistar por vos mismo, muchacho. Como estais viendo, yo lo he
intentado, y he perdido la vida. Mas no podria hacer hombre
viviente.

El herido comenzaba a sentirse muy fatigado y Dick, metiéndose
los preciados papeles en su seno, le dio animos y le dejé para que
descansara.

Apuntaba el dia, frio y sereno, con volanderos copos de nieve.
Muy cerca, a sotavento del Buena Esperanza, se extendia la costa,



alternando en ella los rocosos promontorios y las bahias arenosas;
mas cerca de tierra, destacaban contra el cielo las cumbres de
Tunstall, pobladas de bosques. Viento y mar se habian apaciguado;
pero el barco navegaba casi hundido y apenas se levantaba sobre
las olas.

Lawless se encontraba aun junto al timén, y ya entonces casi
todos los hombres habian ido arrastrandose hasta cubierta, y con
sus caras lividas miraban atentamente la costa inhdspita.

-¢,Vamos a tierra? -pregunto Dick

-Si -contesto Lawless-, a menos que antes nos vayamos al fondo.

En aquel instante el buque se alzé tan languidamente ante un
golpe de mar, y con tanta fuerza bati6é el agua sobre la bodega que
Dick, involuntariamente, asi6é el brazo al timonel. -jPor la misa! -
exclamo Dick cuando la proa del Buena Esperanza reaparecio sobre
la espuma-. Creia que nos ibamos a pique. El corazén se me subid
a la garganta.

En el combés, Greensheve, Hawksley y los hombres mas
escogidos de ambos grupos o compaiias que habia a bordo
estaban rompiendo a toda prisa la cubierta para construir una balsa.
A ellos se sumo6 Dick, trabajando con ahinco para ahogar el
recuerdo de la dificil situacion en que se hallaba. Mas, aun en medio
de su tarea, cada golpe de mar que azotaba a la pobre embarcacion
y cada nuevo bandazo, mientras vacilaba revolcandose entre las
olas, le recordaba con horrible angustia la proximidad de la muerte.

Enseguida, al levantar la vista de su trabajo, observd que se
hallaban casi debajo de un promontorio; un trozo de acantilado que
se habia desprendido, contra cuya base rompia el mar en
abundante espuma, casi sobresalia de la cubierta, y por encima de
aquél aparecia una casa coronando una duna.

Dentro de la bahia retozaban alegremente las olas; alzaron al
Buena Esperanza sobre sus hombros, cubiertos de espuma;
arrebataron el mando al timonel y, en un momento, arrojaron al
barco con violento impulso sobre la arena y rompieron las olas
contra él a la altura de la mitad del mastil, haciéndole bambolearse
de un lado a otro. Sigui6 otra gran oleada; lo levanté de nuevo y se
lo llevd mas hacia dentro aun; y luego otra ola llegd a sucederla,



dejandolo sobre la costa de los mas peligrosos arrecifes, clavado
como una cufia en un bajio.

-Bien, muchachos -exclamé Lawless-; los santos nos han
protegido. La marea baja; sentémonos a beber un vaso de vino y
antes de media hora podréis marchar por tierra con tanta seguridad
como si caminaseis sobre un puente.

Barrenaron un barril y, sentandose donde encontraron refugio que
les librase de la nieve y de la espuma, los naufragos pasaron el
vaso de mano en mano, procurando hacer entrar el cuerpo en calor
y levantar los abatidos animos.

Volvié Dick, entretanto, junto a lord Foxham, a quien halld
perplejo y atemorizado, cubierto de agua su camarote hasta la altura
de la rodilla, y la lampara, que era su unica luz, rota y apagada con
la violencia del golpe.

-Milord -dijo el joven Shelton-; no temais nada. Evidentemente los
santos nos protegen:

las olas acaban de arrojarnos sobre un banco de arena, y en
cuanto baje la marea podremos ir por nuestro pie a la playa.

Casi transcurrié una hora antes de que el mar hubiera descendido
lo suficiente para dejar libre el buque, y pudieran al fin emprender la
marcha hacia tierra, que surgia confusamente ante ellos a través de
una espesa nevada.

Sobre un monticulo, que se elevaba a un lado de su camino, un
grupo de hombres se apifiaba observando recelosamente los
movimientos de los recién llegados.

-Bien podrian acercarse y prestarnos auxilio -observé Dick.

-Bueno, si ellos no vienen hacia nosotros, vayamos nosotros a su
encuentro -dijo Hawksley-. Cuanto mas pronto lleguemos a un buen
fuego y cama seca, mejor para mi pobre lord.

Pero no habian avanzado mucho en direccion al monticulo
cuando aquellos hombres, de comun acuerdo, se pusieron en pie y
arrojaron sobre los naufragos una lluvia de bien dirigidas flechas.

-jAtras, atras! -grit6 el lord-. jEn nombre del cielo, guardaos de
contestar!

-No -exclamé Greensheve, arrancandose una flecha que se le
habia clavado en la cota de cuero-. No estamos en situacion de
luchar, enteramente empapados, jadeantes como perros y medio



helados; pero por el amor de nuestra vieja Inglaterra, sa santo de
qué viene el disparar tan cruelmente contra sus propios paisanos
hundidos en la desgracia?

-Nos toman por piratas franceses -contesté lord Foxham-. En
estos turbulentos y degenerados tiempos, no podemos guardar
nuestras propias costas, y nuestros antiguos enemigos, a quienes
antaino perseguiamos por mar y tierra, piratean ahora por todas
partes a su placer, robando, matando o incendiando. Es la pena y el
baldon de este desventurado pais.

Los hombres del monticulo se quedaron al acecho,
observandoles atentamente, mientras ellos se alejaban de la playa y
se internaban en las desoladas colinas de arena.

Llegaron aun a seguirles de lejos durante una o dos millas,
dispuestos a descargar otra nube de flechas sobre los cansados y
deprimidos fugitivos a una sefal; sélo cuando, al fin, llegaron a
terreno firme de un camino real y comenz6 Dick a formar a sus
hombres en orden marcial, desaparecieron silenciosamente entre la
nieve aquellos celosos guardianes de la costa de Inglaterra.

Ya habian logrado lo que se proponian: proteger sus casas y sus
tierras, sus familias y sus ganados, y, salva dos ya sus intereses
particulares, poco le importaba a ninguno de ellos que los franceses
llevaran sangre y fue go a todas las demas parroquias del reino de
Inglaterra.
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LIBRO CUARTO

EL DISFRAZ

La madriguera

El sitio por donde Dick habia salido al camino real no estaba lejos
de Holywood, y distaba nueve o diez millas de Shoreby-on-the-Till.
Alli, después de asegurarse de que nadie les perseguia, se
separaron los dos grupos. Los hombres de lord Foxham partieron,
llevando a su sefor herido, en busca de la comodidad y el abrigo de
la gran abadia, y al verles desaparecer Dick tras la espesa cortina
de la nieve que caia, se quedo con una docena de sus forajidos,
ultimos restos de su partida de voluntarios.

Algunos estaban heridos y todos, sin excepcion, furiosos por su
mala suerte y dificil situacidon; harto helados y hambrientos para
hacer otra cosa, refunfufaban lanzando foscas miradas a sus jefes.
Dick repartido su bolsa entre ellos sin quedarse nada; les dio las
gracias por el valor que habian mostrado, aunque con mucho gusto
hubiérales echado en cara su cobardia; y asi, una vez suavizado un
tanto el mal efecto de sus prolongadas desdichas, los despachd
para que, agrupados o por parejas, encontrasen por si mismos el
camino que habia de llevarles a Shoreby y a La Cabra y la Gaita.



Por su parte, influido por lo que acababa de ver a bordo del
Buena Esperanza, eligio a Lawless como compaiero de ruta. Caia
la nieve sin pausa ni variacion alguna, como una nube igual y
cegadora; calmado el viento, ya no oia su soplido, y el mundo entero
parecia borrado y sepultado bajo el sudario de aquella silenciosa
inundacion. Grande era el riesgo que corrian de perderse en el
camino y perecer entre montones de nieve; por ello Lawless,
precediendo siempre algo a su companero, con la cabeza levantada
como perro de caza que ventea, iba avizorando cada arbol y
estudiando la ruta como si gobernara un barco entre escollos.

A eso de una milla en el interior del bosque se haliaron en un
cruce de caminos, bajo un bosquecillo de altos y retorcidos robles.
Aun en el reducido horizonte que dejaba la nieve al caer, era aquél
un lugar que nadie podia dejar de reconocer, y evidentemente
Lawless lo reconocid con indecible satisfaccion.

-Ahora, master Richard -dijo-; si no sois demasiado orgulloso para
convertiros en el huésped de un hombre que no es de hidalga cuna,
ni siquiera buen cristiano, puedo ofreceros un vaso de vino y un
buen fuego que derrita el tuétano de vuestros helados huesos.

-Guiame, Will -contesté Dick-. jUn vaso de vino y un buen fuego!
iSolo por verlos seria capaz de andar lago trecho!

Torcio a un lado Lawless, bajo las desnudas ramas de los
arboles, y avanzando resueltamente en linea recta durante un rato,
llegbé ante un escarpado hoyo o caverna, que la nieve habia cubierto
ya en su cuarta parte. Sobre el borde colgaba una haya gigantesca
con las raices al aire, y por alli, apartando el forajido un montén de
ramas secas, desaparecio en las entranas de la tierra.

Algun furioso vendaval habia casi desarraigado el haya vy
arrancado buena porcion de césped, y alli debajo habia cavado
Lawless su selvatico escondrijo. Las raices servian de vigas; de
techo de balago el césped, y de paredes y suelo la madre tierra. A
pesar de lo tosco de todo aquello, el hogar, que estaba en un rincén,
ennegrecido por el fuego, y la presencia de un arcén de roble con
refuerzos de hierro demostraban, a la primera ojeada, que aquello
era la cueva de un hombre y no la madriguera de un animal
excavador.



A pesar de haberse amontonado la nieve en la boca,
tamizandose hasta llegar al suelo de aquella caverna de tierra, el
aire era mucho mas calido que afuera, y cuando Lawless hizo saltar
una chispa y los secos haces de retama comenzaron a arder
crepitando en el hogar, aquel lugar adquirié cierto aire de casero
bienestar.

Exhalando un suspiro de satisfaccion, Lawless extendido sus
manazas ante la lumbre y parecidé complacerse aspirando el humo.

-Aqui tenéis, pues -dijo-, la madriguera del viejo Lawless. jQuiera
el cielo que no entre aqui ningun perro raposero! Mucho he robado
yo por el mundo desde que tenia catorce anos y hui por vez primera
de mi abadia, con la cadena de oro del sacristan y un misal que
vendi por cuatro marcos. He estado en Inglaterra, y en Francia, y en
Borgona, y en Espana también en peregrinacion por el bien de mi
pobre alma, y en el mar, que no es pais de nadie. Pero mi sitio esta
aqui, master Shelton. Mi patria es esta madriguera en la tierra.
Llueva o sople el viento... luzca abril y canten los pajarillos y caigan
las flores en torno a mi lecho, o venga el invierno y me sienta solo
con mi buen compadre el fuego mientras el petirrojo gorjea en el
bosque... aqui estan mi iglesia y mi mercado, mi mujer y mi hijo.
Aqui vuelvo a refugiarme siempre, y aqui, jquiéranlo los santos!,
quisiera morir.

-No hay duda de que es un rincon caliente -observd Dick-,
agradable y escondido. -Necesita serlo -repuso Lawless-, porque si
lo descubriesen, master Shelton, me destrozarian el corazéon. Pero
aqui -anadid escarbando con sus gruesos dedos en el arenoso
suelo-, aqui estd mi bodega y vais a probar una botella de fuerte y
excelente cerveza aneja.

Tras haber ahondado un poco, en efecto, sacé de alli un botellén
de cuero, de un galon aproximadamente, lleno casi en sus tres
cuartas partes de un vino muy fuerte y dulce, y una vez que
bebieron como buenos amigos cada uno a la salud del otro y
avivaron el fuego, que brill6 de nuevo, se tumbaron cuan largos
eran, deshelandose y humeando y sintiéndose, en fin, divinamente
calientes.

-Master Shelton -observo el forajido-: dos fracasos habéis sufrido
ultimamente, y es probable que os quedéis sin la doncella... jestoy



en lo cierto?

-Si, cierto es -insistio Dick.

-Pues bien -prosiguié Lawless-; escuchad a un viejo loco que ha
estado en casi todas partes y ha visto casi de todo. Os ocupais
demasiado de los asuntos ajenos, master Dick. Servis a Ellis, pero
el no desea mas que la muerte de sir Daniel. Trabajais por lord
Foxham, bien... jque los santos le protejan! Sin duda sus
intenciones son buenas. Pero trabajad ahora por cuenta propia,
buen Dick. Id sin rodeos en busca de la doncella. Cortejadla, para
que no os olvide. Estad preparado, y en cuanto la ocasion se
presente... ja galope con ella en el arzon!

-Si, Lawless; pero no hay duda de que esta ahora en la propia
mansion de sir Daniel -repuso Dick. -Hacia alli iremos entonces -
replicé el forajido. Dick le miré sorprendido.

-Sé muy bien lo que me digo -afirmé Lawless-. Y si tan poca fe
tenéis que vacilais ante una palabra, mirad.

Sacando del seno una llave, el forajido abrié el arcén de roble v,
rebuscando en su fondo, sacé primero un habito de fraile, un cingulo
de cuerda y luego un enorme rosario de madera, tan pesado que
bien pudiera servir de arma.

-Esto es para vos. Ponéoslo.

Una vez se hubo disfrazado Dick con el habito, sacdé Lawless
unos colores y un pincel y procedid con la mayor habilidad a
desfigurar con ellos sus facciones. Espesd y alargé sus cejas,
analoga operacion practico con el bigote, que en él apenas era
visible, y con unos trazos en torno a los ojos cambid su expresion y
aumento aparentemente la edad de aquel juvenil monje.

-Ahora -anadio-, cuando haya yo hecho lo propio conmigo mismo,
seremos la mas gentil pareja de frailes que la vista pudiera desear.
Audazmente nos presentaremos en casa de sir Daniel, y alli nos
prestaran hospitalidad, por el amor de Nuestra Madre la Iglesia.

-Y ¢,como podré pagaros yo ahora, querido Lawless? -exclamdé el
muchacho.

-Callad, hermano -contestd el forajido-. Nada hago que no sea
por mi gusto. No os preocupéis de mi. Yo, jpor la misa!, soy de los
que saben cuidar de si mismo. Cuando algo me falta, larga tengo la
lengua y tan clara la voz como la campana del monasterio..., y pido,



hijo mio, y cuando el pedir no da resultado, generalmente me lo
tomo yo mismo.

El viejo pillo hizo una graciosa mueca, y aunque a Dick le
desagradara deber tan grandes favores a tan equivoco personaje,
no pudo reprimir la risa.

Volvié Lawless al arcén y se disfrazé de modo parecido a Dick,
pero con sorpresa, el joven se percatd de que su companero
ocultaba bajo el habito un haz de flechas negras.

-¢,Por qué hacéis eso? -preguntd el muchacho-. ¢ Por qué llevais
flechas, si no tenéis arco? -jAh! -replicé Lawless alegremente-. Es
muy probable que haya cabezas rotas, por no decir espinazos,
antes de que vos y yo salgamos sanos y salvos del lugar adonde
vamos, y si alguien cae en la lucha, quisiera yo que del hecho se
llevara la fama nuestra partida. Una flecha negra, master Shelton, es
el sello de nuestra abadia; muestra quién escribi6é el mensaje.

-Si tan cuidadosamente os preparais -observo Dick- también llevo
yo unos papeles que, por mi propio interés y el de los que me los
confiaron, estarian mucho mejor aqui que llevandolos encima,
expuestos a que me los encontraran. ;Doénde podré esconderlos,
Will?

-No, eso no es cosa mia -repuso Lawless-. Yo me voy ahi, al
bosque, y me entretendré silbando una cancion. Entretanto,
enterradlos vos donde os plazca y allanad bien la arena después.

-Jamas! -exclamo6 Richard-. Confio en vos, hombre. No voy a
cometer ahora la bajeza de desconfiar.

-Hermano, sois un nifio -replicé el viejo forajido, quedandose
parado en la boca de la cueva y volviendo el rostro hacia su
companero-; cristiano viejo soy y no traidor a los de mi sangre, ni
inclinado a escatimar la mia cuando un amigo esta en peligro. Pero,
chiquillo loco, soy ladréon de oficio, de nacimiento y por habito. jSi mi
botella estuviera vacia y seca mi boca, os robaria, querido nifio, tan
cierto como que os quiero, os respeto y admiro vuestras cualidades
y vuestra persona! ; Puedo hablaros con mayor claridad? No.

Y haciendo chasquear sus gruesos dedos, se lanz6 hacia fuera
entre los matorrales.

Al quedarse solo Dick, y después de pensar con asombro en las
inconsistencias de caracter de su companero, saco rapidamente los



papeles, que revisd y enterrd. Solo uno se reservd para llevarlo
encima, puesto que en nada comprometia a sus amigos y, en
cambio, podia servirle como arma en contra de sir Daniel. Era la
carta del caballero dirigida a lord Wensleydale, enviada por medio
de Throgmorton el dia de la derrota de Risingham, y hallada el
siguiente por Dick sobre el cadaver del mensajero.

Pisoteando los rescoldos del fuego, salié Dick de la caverna y fue
al encuentro del viejo forajido, que le esperaba bajo las desnudas
ramas de los robles y comenzaba a estar ya cubierto de los copos
de nieve que iban cayendo. Se miraron uno a otro y se echaron a
reir: tan perfectos y jocosos eran los disfraces.

-No me disgustaria, de todos modos -murmuré Lawless- que
estuviéramos ahora en verano y en dia claro para poder mirarme
mejor en el espejo de algun estanque. Muchos de los hombres de
sir Daniel me conocen; y si nos descubrieran, pudiera ser que
respecto a vos hubiera mas de un parecer; por lo que a mi toca, en
menos que se reza un padrenuestro estaria yo pataleando, colgado
de una cuerda.

Tomaron ambos el camino de Shoreby, el cual en esta parte de su
Curso seguia de cerca las margenes del bosque, saliendo de cuando
en cuando al campo abierto y pasando junto a algunas casas de
gente pobre y modestas heredades.

De pronto, a la vista de una de éstas, Lawless se detuvo.

-Hermano Martin -dijo en voz perfectamente desfigurada vy
apropiada a su habito monacal-: entremos a pedir limosna a estos
pobres pescadores. Pax vobiscum. Si -afadido con su voz natural-;
es tal como yo me temia. Se me ha olvidado algo el tonillo
quejumbroso y, con vuestra venia, mi buen master Shelton, tendréis
que permitirme practicar en estos rusticos lugares, antes de
arriesgar mi rollizo pescuezo entrando en casa de sir Daniel. Pero
fijaos un momento, cuan excelente cosa es saber de todo un poco.
Si no hubiese sido marinero, os habriais hundido sin remedio en el
Buena Esperanza; si no fuese ladron, no hubiera podido pintaros la
cara; y de no haber sido fraile, cantado de firme en el coro y comido
a dos carrillos en el refectorio, no podria llevar este disfraz sin que
hasta los perros nos descubriesen y nos ladrasen por impostores.



Se hallaba ya junto. a una ventana de la casa de labor, y
poniéndose de puntillas, atisbo el interior.

-iVaya! -exclamo-. Mejor que mejor. Aqui vamos a poner a prueba
nuestras caras, y encima vamos a divertirnos burlandonos del
hermano Capper.

Asi diciendo, abri6 la puerta y entr6 en la casa.

Tres de los de su partida se hallaban ante la mesa, comiendo
vorazmente. Sus puiales, clavados junto a ellos en las tablas, y las
foscas y amenazadoras miradas que sin cesar lanzaban sobre la
gente de la casa demostraban que el festin se debia mas a la fuerza
que a la voluntad. Contra los dos frailes, que, con cierta humilde
dignidad, penetraban ahora en la cocina, se volvieron con evidente
enojo, y uno de ellos -John Capper en persona- que, al parecer,
asumia el papel de director, les ordené con malos modos que se
retiraran inmediatamente.

-iNo queremos mendigos aqui! -grito.

Mas otro -aunque muy lejos de reconocer a Dick y a Lawless- se
incliné a procedimientos mas moderados.

-iNada de eso! -grité-. Nosotros somos hombres fuertes y
tomamos las cosas; ellos son débiles e imploran; pero al final, ellos
seran los que venzan y nosotros los que caigamos debajo. No le
hagais caso, padre; acercaos, bebed en mi vaso y dadme la
bendicion.

-Sois hombres de espiritu ligero, carnal y maldito -dijo el fraile-.
iNo permita el cielo que yo beba jamas en semejante compainia!
Mas oidme: por la lastima que me inspiran los pecadores, aqui os
dejo una reliquia bendita, y por el bien de vuestra alma os pido la
beséis y conserveis con carino.

Al principio, Lawless lanzaba sus palabras contra ellos como un
fraile predicador; pero, al llegar a las ultimas, saco de debajo de su
habito una flecha negra, la arrojé con fuerza sobre la mesa, frente a
los tres asombrados forajidos, se volvio al instante y llevandose
consigo a Dick, salié de la estancia y se perdié de vista entre la
nieve que caia, antes de que tuvieran tiempo de pronunciar una sola
palabra o de mover un dedo.

-Hemos puesto a prueba nuestros falsos rostros, master Shelton -
dijo-. Ahora estoy dispuesto a arriesgar mi pobre pellejo donde



querais.
-Bien -repuso Richard-. Me muero ya de impaciencia por hacer
algo. jPartamos hacia Shoreby!

2

«En casa de mis enemigos»

Era la residencia de sir Daniel en Shoreby una mansion alta,
espaciosa y enlucida, con cerco de roble tallado y cubierta por techo
de balago muy bajo. Por su parte posterior se extendia un jardin
lleno de arboles frutales y frondosos bosquecillos, dominado en un
lejano extremo por la torre de la iglesia de la abadia.

Hubiera podido alojarse en el edificio, si hubiera sido menester, el
séquito de cualquier personaje mas principal que sir Daniel, pero
s6lo con el que en este momento albergaba, el bullicio era ya
extremado. Resonaban en el patio ruidos de armas y de herraduras;
la cocina, donde la actividad era continua, parecia una rumorosa
colmena; de la sala llegaban las voces de los trovadores y musicos
y los gritos de los titiriteros. Sir Daniel, en su prodigalidad, en el
fausto y ostentaciéon de su morada, rivalizaba con lord Shoreby y
eclipsaba a lord Risingham.

Todo huésped era alli bien recibido. Bardos, saltimbanquis,
jugadores de ajedrez, vendedores de reliquias, medicinas, perfumes
y sortilegios, y con ellos toda clase de clérigo, fraile o peregrino,
eran bienvenidos en la mesa de inferior categoria y dormian juntos
en los espaciosos desvanes o en las desnudas tablas del largo
comedor.

La tarde siguiente al naufragio del Buena Esperanza, la
despensa, las cocinas, las cuadras, los cobertizos para carros que
rodeaban dos de los lados del patio, se hallaban llenos de
desocupados, algunos pertenecientes a la servidumbre y vestidos



de librea morada y azul, y otros forasteros de caracter indefinido que
la codicia atraia a la ciudad y eran recibidos por el caballero por
razones politicas y porque ésa era la costumbre de la época.

La nieve, que seguia cayendo sin interrupcion, la extremada
frialdad del aire y la proximidad de la noche, eran motivos
suficientes para retenerlos alli, al abrigo de un techo. El vino, la
cerveza y el dinero corrian en abundancia; muchos jugaban
tendidos sobre la paja del granero, y muchos seguian aun ebrios
desde la comida del mediodia.

A los ojos de un hombre moderno, hubiera parecido aquello el
saqueo de una ciudad; a los ojos de un contemporaneo ocurria lo
que en cualquier otra noble y rica morada en tiempo de fiesta.

Dos monjes, joven el uno y viejo el otro, habian llegado a ultima
hora y se calentaban al fuego en un rincon del cobertizo. Una
abigarrada muchedumbre les rodeaba: juglares, charlatanes vy
soldados; y con ellos habia entablado el mas viejo una conversacion
tan animada, y cruzado tan estentéreas carcajadas y chistes, que el
grupo crecia por momentos.

Su joven compafiero (en quien el lector ya habra reconocido a
Dick Shelton) se habia sentado algo mas atras, y poco a poco fue
apartandose. Escuchaba, en verdad, atentamente; pero no
despegaba los labios, y, por la grave expresion de su semblante, no
parecia hacer mucho caso de las bromas de su compafiero.

Al fin, su vista, que vagaba inquieta continuamente, observando
todas las entradas de la casa, se ilumind al ver una pequefia
comitiva que penetraba por la puerta principal y cruzaba el patio en
direccion oblicua. Dos damas, embozadas en gruesas pieles, abrian
la marcha; las seguian un par de camareras y cuatro fornidos
hombres de armas. Un momento después desaparecieron en el
interior de la casa y Dick, deslizandose entre la muchedumbre de
haraganes reunidos en el cobertizo, siguié sus pasos ansiosamente.

La mas alta de las dos es lady Brackley -penso- y donde esta lady
Brackley no andara muy lejos Joanna.

En la puerta de la casa se quedaron los cuatro hombres de
armas; las damas subian ahora la escalera de brufido roble, sin
mas escolta que las dos camareras. Dick las seguia de cerca. Era
ya la hora del crepusculo, pero en la casa parecia ya que fuera de



noche. En los descansillos de la escalera brillaban antorchas en
soportes de hierro, y a lo largo de alfombrados corredores ardia una
lampara frente a cada puerta. Y, donde ésta se hallaba entreabierta,
pudo ver Dick las paredes tapizadas y los suelos cubiertos de
juncos, reluciendo al resplandor de los fuegos de lefia.

Dos pisos llevaban ya subidos y en cada descansillo la mas joven
y mas baja de ambas damas se habia vuelto para mirar fijamente al
fraile. Como él conservaba bajos los ojos, afectando la gravedad de
maneras que correspondia a su disfraz, no habia podido verla mas
que una vez, y no pudo darse cuenta de que habia llamado su
atencion. De pronto, en el piso tercero, el grupo se separd y la dama
mas joven continud sola su ascension, mientras la otra, seguida por
las dos camareras, tomo por el corredor hacia la derecha.

Dick subio rapidamente y, escondieéndose en un rincon, asomo la
cabeza y siguid con la vista a las tres mujeres. En linea recta y sin
mirar atras, continuaron ellas alejandose por el corredor.

Perfectamente -pensé Dick-. Si averiguo donde esta la camara de
lady Brackley, mucho sera que no encuentre a la dama Hatch
cumpliendo algun encargo.

En aquel preciso instante una mano se poso6 sobre su hombro, y
dando un salto y sofocando un grito, se volvié para coger a la
persona de la mano.

Se quedd avergonzado al ver que la persona que tan
bruscamente habia asido era la joven de las pieles. Ella, por su
parte, se habia quedado pasmada y muda de terror, temblando toda
ella al sentirse cogida de tal modo.

-Sefora -dijo Dick, soltandola-, os pido mil perdones; pero no
tengo ojos en la espalda, y en verdad, no podia adivinar que erais
una doncella.

La muchacha seguia mirandole; pero su terror comenzaba ya a
trocarse en sorpresa y su sorpresa en recelo. Dick, al leer en su
rostro el cambio que iba operandose en su espiritu, empezo a temer
por su propia seguridad en aquella casa hostil.

-Hermosa doncella -dijo, afectando tranquilidad-, permitidme
besar vuestra mano, como prueba de que perdonais mi rudeza, y
me marcharé inmediatamente.



-Extrafio monje sois, joven caballero -replicé la damisela,
mirandole con atrevimiento y suspicacia a un tiempo-. Ahora que he
vuelto en mi de mi asombro, me parece adivinar al seglar en cada
palabra que pronunciais. ;Qué hacéis aqui? ;Por qué andais asi
sacrilegamente disfrazado? ¢Venis en son de paz o de guerra? Y,
¢ por qué espiais a lady Brackley como si fuerais un ladron?

-Sefora -repuso Dick-, de una cosa os ruego que no dudéis: no
soy un ladron. Y aunque viniese en son de guerra, como en cierto
modo vengo, entended que no hago yo la guerra a hermosas
doncellas; por tanto os suplico que me imitéis y me dejéis marchar.
Porque, en verdad os digo, bella sefora: gritad si asi os place;
lanzad solo un grito y explicad lo que habéis visto... y este pobre
caballero que os esta hablando sera muy pronto hombre muerto. No
puedo creer que seais tan cruel -anadio Dick.

Y cogiéndole a la muchacha una mano, que retuvo suavemente
entre las suyas, la mir6é con cortés admiracion.

-¢,S0is, pues, espia?... Un yorkista? -pregunté la doncella.

-Sefora -contestd él-, soy, en efecto, un yorkista y, en cierto
modo, espia. Pero lo que a esta casa me trajo, lo mismo que ha de
ganarme vuestra piedad, interesando en favor mio vuestro corazon,
nada tiene que ver con York ni con Lancaster. Voy a poner por
entero mi vida en vuestras manos, a discrecion vuestra. Soy un
enamorado y mi nombre...

En este momento la joven puso rapidamente su mano sobre la
boca de Dick, miré precipitadamente hacia arriba y hacia abajo v,
viendo libre de enemigos el terreno, comenzo a llevarse al joven,
con gran fuerza y vehemencia, escaleras arriba.

-iSilencio! -le dijo-, y venid. Ya hablaréis después.

Algo desconcertado, Dick se dejé conducir hacia arriba, fue
empujado a lo largo del corredor y metido de pronto en un aposento
alumbrado, como tantos otros, por un lefio que ardia en la
chimenea.

-Y ahora -dijo la damisela obligandole a sentarse en un taburete-
sentaos ahi y obedeced mi soberana voluntad. En mi mano esta
vuestra vida o vuestra muerte y no he de sentir el menor escrupulo
al abusar de mi poder. Fijaos bien: me habéis maltratado cruelmente



el brazo. jY dice que no sabia que era una doncella! jPues si llega a
saber que lo era, se quita el cinto y me da de correazos con él!

Y tras estas palabras, salié vivamente de la estancia y dejé a Dick
boquiabierto de sorpresa y no muy seguro de si estaba sofiando o
despierto.

-jQuitarme el cinto para darle de correazos! -se repetia una y otra
vez.

Y el recuerdo de cierta tarde en el bosque acudié a su mente, y
una vez mas le parecid ver a Matcham queriendo hurtar el cuerpo y
mirandole con ojos suplicantes.

Mas entonces le asalto el temor de los peligros presentes. En el
aposento contiguo percibia un ruido como de alguien que se
moviera precipitadamente; luego siguid un suspiro que sono
extraamente cerca; después un crujir de faldas. Escuchando
atentamente estaba cuando vio moverse el tapiz que cubria una de
las paredes, oy0 el ruido de una puerta al abrirse, las colgaduras se
separaron y con una lampara en la mano entré6 en la estancia
Joanna Sedley.

Iba ataviada con costosas ropas de oscuros y calidos colores,
como corresponde a la estacion de las nieves. El cabello lo llevaba
recogido en lo alto, como si cifiera una corona. Y aquella que tan
pequefia y desmafada parecia con el traje de Matcham, surgio
ahora esbelta como un sauce joven y se deslizaba sobre el piso
como si despreciara la molesta tarea de andar.

Sin un estremecimiento, sin un temblor, levanté la lampara y
contempld al joven monje. - Qué os ha traido aqui, buen hermano?
-le pregunté-. Sin duda os dirigieron mal. 4 Por quién pregunta?

Y colocé la lampara sobre una repisa.

-jJoannal!... -exclam¢ Dick, y la voz se le anudo n la garganta-.
iMe dijiste que me amabas, y yo, loco e mi, lo crei!

-iDick! -exclamo ella a su vez-. jDick!

Con gran asombro del muchacho, la hermosa y esbelta damisela
avanzo un paso Y, enlazando sus brazos a torno a su cuello, le dio
cien besos en uno solo.

-jOh, loco! -exclamo ella-. jOh, Dick mio! jSi pudieras verte! jAy! -
anadid haciendo una pausa-. jTe he estropeado el rostro, Dick! Te
he borrado un poco de pintura. Pero eso puede enmendarse. Lo que



no tiene enmienda, Dick... mucho me temo... es mi boda con lord
Shoreby.

-¢ Esta, pues, decidida? -pregunté el muchacho.

-Para manana, antes del mediodia, Dick; en la iglesia de la
abadia -contesto ella-. Triste fin van a tener John Matcham y Joanna
Sedley. De nada sirven las lagrimas; si asi fuera, lloraria hasta dejar
mis 0jos exhaustos. No he dejado de rezar, pero el cielo no escucha
mis suplicas. Y si té, Dick mio, buen Dick, no puedes sacarme de
esta casa antes de la mafnana, besémonos una vez mas vy
digamonos adios.

-No -repuso Dick-, no seré yo; jamas pronunciaré esa palabra.
Eso es desesperar, y mientras hay vida, Joanna, hay esperanza. Y,
a pesar de todo, abrigo una esperanza. jSi, y triunfaré! Escuchame:
cuando no eras mas que un hombre para mi, ¢no te segui?... ;No
levanté una partida de hombres fieles?... ;No arriesgué mi vida en
la contienda? Y ahora que te he visto tal como eres, la mas hermosa
y noble de todas las doncellas de Inglaterra, ; crees tu que habia de
volverme atras? Si los profundos mares se abriesen ante mis pies,
me lanzaria a ellos sin vacilar; si el camino estuviese poblado de
leones, los ahuyentaria como si fueran ratones.

-Ciertamente -contesto ella con sequedad-. Mucho te entusiasma
un vestido azul celeste. -No, Joanna -protestd Dick-. No es sdlo tu
vestido. Comprende, muchacha, que ibas disfrazada. También me
tienes aqui disfrazado y, en realidad, ¢ no es digna de risa mi figura?
¢ No parezco un verdadero payaso?

-Si, Dick, si; si que lo pareces -contesto ella sonriendo.

-iPues entonces!... -arguy6 él con aire triunfador-. Asi te ocurria a
ti, pobre Matcham, en el bosque. Y en verdad que eras una moza
que daba risa. jPero ahora!

Asi pasaron el tiempo, cogidos de las manos, cambiando sonrisas
y amorosas miradas y fundiendo los minutos en segundos; y asi
hubieran seguido toda la noche. Pero de pronto oyeron detras de
ellos un ruido y se percataron de que la mas baja de las jovenes
estaba alli, puesto el dedo sobre los labios.

-jPor todos los santos! -exclamé-. jQué ruido armais! ;No podéis
hablar en voz baja? Y ahora, Joanna, mi hermosa doncella de los



bosques, ;qué vais a dar a vuestra amiga por haberos traido a
vuestro enamorado galan?

Por toda respuesta Joanna corri6 hacia ella y la abraz6é con
carifoso arrebato.

-Y vos, caballero -pregunto la joven-, ;qué vais a darme?

-Sefora -contestd Dick-, de buena gana os pagaria en la misma
moneda.

-Venid, pues -dijo la dama-, se os da permiso. Pero Dick, rojo
como una amapola, tan sélo le besoé la mano.

-¢, Qué os asusta de mi cara, buen caballero? -preguntdle ella,
haciéndole una profundisima reverencia.

Y cuando Dick la abrazé al fin, muy tibiamente, anadio:

-Joanna, vuestro galan es muy indeciso delante de vos. Pero os
aseguro que cuando nos encontramos por vez primera era mas
decidido. jMujer, si aun estoy llena de cardenales! No creais una
palabra de cuanto os diga yo, si no es verdad que toda la piel me
dejé amoratada. Y ahora -prosiguio-, ¢0s lo habéis dicho ya todo?
Porque he de despedir rapidamente a vuestro paladin.

Los dos exclamaron que nada habian podido decirse aun, que la
noche comenzaba entonces y que no querian separarse tan pronto.

-.Y la cena? -preguntd la damisela-. ;No hemos de bajar a
cenar?

-iEs verdad! -exclamé Joanna-. Se me habia olvidado.

-Escondedme, entonces -sugirio Dick-; ponedme detras de los
tapices, encerradme en un arca, lo que querais, con tal de que esté
yo aqui cuando volvais. Pensad, hermosa dama, que tan duramente
nos trata la suerte que pasada esta noche acaso no podamos volver
a vernos hasta la hora de la muerte.

La damisela se enternecioé ante estas palabras, y cuando, poco
después sond la campana llamando a la mesa a todos los de la
casa de sir Daniel, Dick fue colocado, muy tieso, como envarado,
contra la pared, en un lugar donde una division de los tapices le
permitia respirar mas liboremente y aun atisbar lo que pasara en el
aposento.

No hacia mucho que en tal posicion se hallaba cuando algo vino
a inquietarle de manera extrana. En aquel piso alto de la casa soélo
turbaba el silencio de la noche el chisporroteo de las llamas y el



crepitar de algun lefio verde en la chimenea; pero, de pronto, al
atento oido de Dick llegé el rumor de alguien que andaba con
extremada cautela, y, poco después se abria la puerta y un
hombrecillo de negro rostro y raquitico aspecto, vistiendo los colores
de la librea usada por la gente de lord Shoreby, asomaba primero la
cabeza y luego el encorvado cuerpo. Tenia abierta la boca, como si
ello le ayudara a oir mejor, y sus ojos, que eran muy brillantes, se
movian rapidamente y con inquietud, de un lado a otro. Dio la vuelta
a la habitacion, una y otra vez, golpeando aqui y alla sobre las
colgaduras; pero, por milagro, escap6 Dick a la pesquisa. Luego,
mir6 debajo de los muebles y examind la lampara; al fin, como quien
acaba de sufrir amargo chasco, se disponia a marcharse tan
silenciosamente como habia entrado cuando, de pronto, se arrodill9,
recogid algo de entre los juncos del suelo, lo contempld y, dando
muestras de satisfaccion, lo escondié en la escarcela que llevaba
pendiente del cinto.

A Dick se le cayo el alma a los pies al verlo, pues el objeto en
cuestion era una borla de su propio cingulo, a y era evidente que
aquel raquitico espia, que tan maligno placer hallaba en su oficio, no
tardaria en llevarselo a su amo, el barén. Tentado estuvo de echar a
un lado el tapiz, caer sobre aquel miserable y, aun con riesgo de su
vida, arrebatarle aquella prueba delatora. Mas cuando se hallaba
indeciso, otra nueva causa de preocupacion vino a aumentar su
duda. De la escalera llegaba una voz aspera, ronca, como de
beodo, y poco después se oian en el co- rredor desiguales,
vacilantes y pesados pasos.

-«¢,Qué hacéis aqui, alegres camaradas, entre los sotos de la
verde selva?» -cantaba aquella voz-. «¢Qué hacéis ahi, eh,
borrachines, qué hacéis ahi?» -continud, lanzando sonora carcajada
de beodo, y una vez mas rompio a cantar:

Si asi empinais el blanco vino,
gordo fray John, amigo mio,

y Si yo como y vos bebéis,
Jquién dira misa, lo sabéis?



Lawless, jay!, cayéndose de puro borracho, vagaba or la casa,
buscando un rincén donde pasar, durmiendo, los efectos de sus
libaciones. Vibré de ira Dick. El espia, aterrorizado al principio,
pronto se rehizo al ver que tenia que habérselas con un borracho, y
con rapidez de felino salié de la habitacion y desaparecio de la vista
de Richard.

¢, Qué hacer? Si perdia su contacto con Lawless, no podria trazar
un plan que le permitiera rescatar a Joanna. Si, por otra parte, se
atrevia a dirigirse al forajido, aun podria estar oculto el espia, y las
consecuencias serian fatales.

A pesar de todo, Dick se decidid por este ultimo riesgo. Saliendo
de su escondrijo, fue a la puerta del aposento y se quedd en ella,
presto a cuanto fuera necesario. Lawless, con la cara
congestionada, inyectados de sangre los ojos y tambaleandose, se
acercaba vacilante. Al fin, vio confusamente a su jefe y, a pesar de
las imperiosas sefias de Dick, le saludé enseguida a voz en grito y
llamandole por su nombre.

Dick dio un salto y sacudio al borracho furiosamente.

-iBestia! -le apostrof6 en voz baja-. jEres una bestia, no un
hombre! Tu imbecilidad es peor que la traicion. Por tu borrachera
podemos vernos todos perdidos.

Pero Lawless seguia riendo y tambaleandose, intentando dar
unas palmadas en la espalda al joven Shelton.

En aquel momento, el fino oido de Dick percibié un rapido roce en
los tapices. De un salto se lanzo al sitio de donde provenia el ruido,
y un instante después caia arrancado un trozo de la colgadura de la
pared y, envueltos en él, Dick y el espia.

Rodaron una y otra vez, luchando por agarrarse del cuello,
frustrando sus propdsitos el tapiz que estorbaba sus movimientos, y
siempre cogidos con silenciosa y mortal furia. Pero Dick era mucho
mas fuerte; pronto quedo el espia postrado bajo su rodilla, y un solo
golpe del largo punal del vencedor le dejo sin vida.



3

El espia muerto

Durante aquella violenta y rapida escena, no hizo Lawless mas
que mirar inerte sin prestar auxilio, y hasta cuando todo hubo
terminado y Dick, ya de pie, escuchaba ansiosamente el lejano
bullicio que llegaba desde los pisos inferiores de la casa, seguia el
viejo forajido bamboleandose cual arbusto agitado por el viento,
mirando estupidamente el rostro del muerto.

-Menos mal que no nos han oido -murmuré Dick, al fin-. jGracias
a todos los santos del cielo! Pero ahora, ;qué voy a hacer con este
pobre espia? Por lo pronto, le quitaré de la escarcela la borla que
encontro.

La abrid, en efecto, Dick, y hallé en ella unas cuantas monedas,
la borla y una carta dirigida a lord Wensleydale y cerrada con el sello
de lord Shoreby. Tal nombre desperté los recuerdos de Dick e
instantaneamente rompid el lacre y leyd la carta. Breve era su
contenido; pero, con gran placer de Dick, daba prueba evidente de
que lord Shoreby sostenia traidora correspondencia con la casa de
York.

El muchacho solia llevar consigo su tintero de cuerno y recado de
escribir; asi pues, doblando la rodilla junto al cadaver del espia,
pudo escribir estas palabras una esquina del papel.

Milord de Shoreby: vos que habéis escrito esta carta ¢ sabéis por
qué ha muerto vuestro amigo? Pero permitidme que os dé un
Cconsejo: No Os caseis.

JOHN AMEND-ALL

Colocé el papel sobre el pecho del cadaver, y entonces Lawless,
que habia estado contemplando todo esto con ciertos destellos de
inteligencia, que reaccionaba ya, sacé de pronto una de las flechas
negras que llevaba bajo el habito y rapidamente clavé con ella la



carta en aquel cuerpo. El espectaculo de esta irreverencia, que mas
bien parecia crueldad, arranco un grito de horror a Shelton; pero el
forajido no hizo mas que reirse.

-Quiero que la gloria de esta hazafa se la lleve mi orden -
exclamo con voz hiposa-. Mis alegres companeros se han de llevar
la fama... la fama, hermano.

Cerrando apretadamente los ojos y abriendo la boca como un
sochantre, comenzo a cantar, con formidable voz:

Si asi empinais el blanco vino...

-iSilencio, borracho! -exclamo6 Dick, empujandole violentamente
contra la pared-. Dos palabras voy a decirte... si es posible que me
entienda un hombre que tiene mas vino que seso en la cabeza; dos
palabras tan s6lo, y en nombre de la Virgen Maria: jmarchate de
esta casa, donde si continuas, no solo lograras que te ahorquen a ti,
sino a mi también! jAnda, aprisa, ligero, o por la misa, que acaso me
olvide de que soy, en cierto modo, tu capitan y tu deudor! jMarchate!

El falso monje comenzaba a recobrar el uso de la inteligencia, y el
timbre de voz y el centelleo de los ojos de Dick hicieron que le
entrara en la cabeza el sentido de sus palabras.

-iPor la misa! -gritdé también Lawless-. Si no hago falta aqui,
puedo marcharme.

Y tomd, dando traspiés, por el corredor, y fue escaleras abajo,
dando tumbos y golpes contra la pared.

Tan pronto como le hubo perdido de vista, Dick volvio a su
escondrijo, decidido a ver el fin de aquel asunto. La prudencia le
aconsejaba que se marchara; pero el amor y la curiosidad pesaron
con mas fuerza en su animo.

Lentamente transcurria el tiempo para el joven, como
emparedado detras de los tapices. Comenzaba a extinguirse el
fuego de la habitacion y a disminuir la luz de la lampara humeante.
Ningun rumor se percibia que indicase la vuelta de alguien a aquella
parte superior de la casa; de abajo llegaba todavia el débil murmullo
y el estruendo de los de la cena; y bajo el espeso manto de nieve la
ciudad de Shoreby descansaba silenciosa a uno y otro lado.



Al fin, sin embargo, por la escalera comenzaron a acercarse
voces Y ruido de pasos, y poco después varios de los huéspedes de
sir Daniel llegaban al descansillo, y al dar la vuelta al corredor,
advirtieron el tapiz desgarrado y el cadaver del espia.

Unos -corrieron hacia adelante y retrocedieron otros; pero todos
juntos comenzaron a dar gritos.

Al oir tal griterio, huéspedes, hombres de armas, damas, criados,
y, en una palabra, todos cuantos alli habitaban, llegaron corriendo
de todas direcciones y unieron sus voces a aquel tumulto.

No tardé en abrirse paso entre ellos sir Daniel mismo, que iba
acompafado del novio de la mafiana siguiente, lord Shoreby.

-¢,No os hablé yo, milord -dijo sir Daniel-, de esa maldita Flecha
Negra? jAhi tenéis una prueba! Clavada esta y, jpor la cruz!,
compadre, sobre uno de los vuestros o de alguien que robo6 uno de
vuestros uniformes.

-Realmente, era uno de mis hombres -contesté lord Shoreby,
echandose hacia atras-.

Muchos como éste quisiera tener. Era listo como un sabueso y
discreto como un topo.

-¢,De veras, compadre? -preguntd con aguda intencién sir Daniel-.
¢ Y qué venia a olisquear a estas alturas en mi pobre casa? Pero ya
no volvera a olfatear nada mas.

-Con vuestro permiso, sir Daniel -dijo uno-, aqui hay un papel con
algo escrito, clavado sobre su pecho.

-Dadmelo con flecha y todo -ordené el caballero.

Y cuando tuvo en su mano la saeta, se quedd un rato
contemplandola, como sumido en sombria meditacion.

-Si -dijo dirigiéndose a lord Shoreby-, he aqui la prueba de un
odio que me persigue constantemente, y como pisandome los
talones. Este palo negro, o uno semejante, acabara conmigo. Y,
compadre, permitid que el buen caballero os dé un consejo: si estos
sabuesos dan en seguiros el rastro, huid. Esto es como una
enfermedad... Se agarra a los miembros con terca insistencia. Pero
veamos lo que han escrito. Me lo figuraba, milord; os han marcado
ya, como viejo roble que ha de derribar el lefador; manana o
pasado sentiréis el hacha. Pero ¢ qué escribisteis en esa carta?



Arranco lord Shoreby el papel de la flecha, lo ley6, lo arrugoé entre
sus manos Yy, venciendo la repugnancia que hasta entonces le habia
impedido acercarse, se arroj0 de rodillas junto al cadaver y
ansiosamente rebusco en su escarcela.

Luego se puso en pie, algo descompuesto el semblante.

-Compadre -dijo-, he perdido, en efecto, una carta de mucha
importancia, y como yo pudiera echarle la mano encima al canalla
que la ha robado, de inmediato le mandaria a servir de adorno en
una horca. Pero, ante todo, aseguremos las salidas de la casa. jPor
san Jorge, que bastante daino han hecho yal!

Se apostaron centinelas en torno de la casa y del jardin; otro,
también, en cada descansillo de la escalera; todo un pelotén en el
vestibulo de la entrada principal, y otro, ademas, junto a la hoguera
del cobertizo. Los hombres de armas de sir Daniel fueron reforzados
con los de lord Shoreby; no faltaban, por lo tanto, hombres ni armas
para proteger la casa ni para cazar en la trampa a cualquier
enemigo que alli estuviera escondido, si es que alguno habia.

Entretanto, sacaron el cadaver del espia, llevandolo, bajo la
espesa nevada, a depositarlo en la iglesia de la abadia.

Sélo cuando se hubieron tomado todas estas precauciones y
volvio a reinar en la casa decoroso silencio, sacaron las dos
muchachas a Richard Shelton de su escondite, dandole cuenta
detallada de todo lo sucedido. El, por su parte, les refirio la visita del
espia, el peligro que corriera al ser descubierto y el rapido fin de la
escena.

Joanna se apoyod, medio desvanecida, contra la tapizada pared.

-iDe poco servira esto! -exclamo-. jDe todos modos, mafana por
la manana han de casarme!

-iCémo! -dijo su amiga-. Aqui esta nuestro paladin, que ahuyenta
los leones como si fueran ratoncillos. Poca fe tienes, en verdad.
Pero venid, amigo, terror de leones, dadnos alguna seguridad;
hablad y oigamos vuestros audaces consejos.

Dick se quedo confundido al ver que asi le echaban en cara sus
propias y exageradas palabras, pero, aunque enrojecio, habld, no
obstante, con brio.

-Verdaderamente -dijo- nuestra situacion es dificil. Sin embargo,
si lograse salir de esta casa nada mas que media hora, creo que



todo podria marchar bien todavia; y en cuanto al casamiento, se
impediria.

-Y en cuanto a los leones -remedo la joven-, serian ahuyentados.

-Perdonad -murmurd Dick-. No hablo yo ahora por el gusto de
echar baladronadas, sino mas bien como el que pide ayuda o
consejo, pues si no consigo salir de esta casa entre esos centinelas,
menos que nada podré hacer. Tomad, por favor, mis palabras en su
justo sentido. -4 Por qué dijiste que tu enamorado era un rustico,
Joanna? -preguntd la joven-. Te garantizo que no se muerde la
lengua; su palabra es facil, suave y audaz, cuando quiere. ;Qué
mas puedes querer?

-No -suspiré Joanna sonriendo-. Ese no es mi amigo Dick: me lo
han cambiado. Cuando yo le conoci era tosco y rudo. Pero eso nada
importa; para mi ya no hay salvacion. No me queda mas remedio
que ser lady Shoreby.

-Pues bien -exclamé Dick-; voy a intentar la aventura. Nadie se
fija mucho en un fraile, y si encontré una buena hada que me
condujo hasta aqui, bien puedo encontrar otra que me haga llegar
hasta abajo.  Cémo se llamaba el espia?

-Rutter -respondié la damisela-. Pero ¢ qué queréis decir, terror de
la selva? ; Qué os proponéis hacer?

-Seguir audazmente mi camino como si tal cosa -replicé Dick-, y
si alguno me detiene, decirle que voy a rezar por el alma de Rutter.
Ahora mismo estaran rezando ante el pobre muerto.

-La estratagema es algo inocente -observé la muchacha-; pero
podria resultar viable.

-No, no es ninguna treta -exclamd el joven Shelton-, sino
simplemente un golpe de audacia, que, con frecuencia, vale mas
que nada en los grandes apuros.

-Tenéis razon -dijo ella-. jld, pues, en nombre de la Virgen Maria,
y que el cielo os proteja! Dejais aqui a una pobre doncella que os
ama con toda su alma, y a otra que de todo corazon es vuestra
amiga. Sed cauto, por nuestro bien, y cuidad de vuestra seguridad.

-Si -anadié Joanna-. Vete, Dick. No corres mayor peligro
marchandote que quedandote. Vete; mi corazon va contigo. jQue los
santos te protejan!



Paso6 Dick por delante del primer centinela con aire tan decidido
que el hombre tan solo se movid con cierta inquietud y le mird
fijamente. Pero al llegar al segundo descansillo, el otro centinela le
cortd el paso con su lanza y le ordend que dijese qué le llevaba por
alli.

-Pax vobiscum -contesto Dick-. Voy a rezar ante el cadaver de
ese pobre Rutter.

-Esta bien -replicé el centinela-. Pero no esta permitido ir solo. -
Se asomo sobre la barandilla de roble y lanz6 un silbido-. jAhi va
uno! -grito.

Y entonces dej6 paso a Dick.

Al pie de la escalera encontr6 a toda la guardia en pie para
recibirle, y cuando repitié su cantinela, el jefe del puesto ordend que
cuatro hombres le acompanasen a la iglesia.

-iNo le dejéis escapar, muchachos! -dijo-. {Os va la vida si no lo
llevais a sir Oliver! Entonces se abrié la puerta, le cogieron dos
hombres, uno por cada brazo; otro se puso al frente con una
antorcha y el cuarto, con el arco tendido y la flecha en la cuerda,
guardo la retaguardia. Asi echaron a andar, pasando por el jardin,
bajo la densa oscuridad de la noche y la nevada, llegando pronto a
las iluminadas ventanas de la iglesia abacial.

En el portal del oeste habia un piquete de arqueros, que se
refugiaban como podian bajo la boveda de la entrada, y todos
cubiertos de nieve, y soOlo después de haber cambiado unas
palabras con los que conducian a Dick se les permiti6 a éstos
continuar, entrando en la nave del sagrado edificio.

La iglesia estaba débilmente iluminada por los cirios del altar
mayor y por un par de lamparas que colgaban de las bovedas, ante
las capillas particulares de familias ilustres. En el centro del coro
yacia el cadaver del espia, piadosamente dispuestos sus miembros,
sobre un féretro.

Un precipitado murmullo de plegarias resonaba a lo largo de los
arcos; en los sitiales del coro, monjes con cogulla, arrodillados, y en
los escalones del altar mayor, un sacerdote, de pontifical, celebraba
la misa.

Al ver a los recién llegados, uno de los que llevaba k cogulla se
levanté y, bajando los escalones que elevaban el nivel del coro



sobre el de la nave, preguntdé al que guiaba a los cuatro hombres
que les llevaba a la iglesia.

Por respeto a la ceremonia religiosa y al muerto, hablaron en voz
baja, pero los ecos del enorme y casi vacio edificio recogieron sus
palabras y las repitieron sordamente por las naves laterales.

-iUn monje! -exclamé sir Oliver (era él), al oir el relato del
arquero-. Hermano, no os esperaba -anadié volviéndose hacia el
joven Shelton-. Con todos mis respetos, ¢quién sois? Y ¢a
instancias de quién venis a unir vuestras oraciones a las nuestras?

Conservando Dick la capucha sobre su rostro, hizo sefia a sir
Oliver de que se apartara uno o dos pasos de ‘ los arqueros y, tan
pronto como el clérigo lo hubo hecho, le dijo:

-No puedo esperar enganaros, senor. En vuestras manos esta mi
vida.

Sir Oliver se sobresaltd violentamente; palidecieron sus rollizas
mejillas y durante un rato guardo silencio.

-Richard -dijo luego-, no sé lo que te trae aqui; pero mucho me
temo que nada bueno es.

Sin embargo, por los recuerdos del pasado, por el carifio que me
tuviste, no quisiera exponerte a ningun dano. Toda la noche estaras
sentado junto a mi en un sitial del coro: alli estaras hasta que lord
Shoreby se haya casado y la comitiva haya regresado sana y salva
a casa. Y si todo va bien y no has tramado tu nada malo, al final
marcharas donde quieras. Pero si tienes algun propdsito
sanguinario, caera sobre tu cabeza. jAmén!

Y santiguandose devotamente, el cura se volvio y se inclin6é ante
el altar.

Tras esto, dijo unas palabras a los soldados y, cogiendo de la
mano a Dick, le hizo subir al coro y le coloco en el sitial contiguo al
suyo, donde, aunque no fuera mas que por pura férmula de respeto,
tuvo el muchacho que arrodillarse y aparecer muy absorto en sus
devociones.

Sin embargo, su imaginacion y sus 0jos no paraban un momento.

Observé que tres de los soldados, en vez de regresar a la casa,
habian tomado tranquilamente una posicion estratégica en la nave
lateral, y no le cupo la menor duda de que asi lo habian hecho por
orden de sir Oliver. Habia caido, pues, en una trampa. Alli habia de



pasar la noche rodeado del resplandor espectral y las sombras de la
iglesia, contemplando el palido rostro del que él mismo habia
matado. Y ahi, a la mafnana siguiente, habia de ver a su adorada
casarse con otro hombre, ante sus propios 0jos.

Pero, a pesar de todo, logré dominar su espiritu y revestirse de
paciencia para esperar el desenlace.

4

En la iglesia de la abadia

Duraron las oraciones, en la iglesia, toda la noche sin
interrupcion, ora cantando salmos, ora haciendo sonar de cuando en
cuando el funebre tainido de la campana.

Rutter, el espia, fue velado con honores de noble. Alli yacia,
entretanto, tal como lo habian puesto, cruzadas las manos inertes
sobre el pecho y mirando al techo con sus ojos muertos, y cerca, en
el sitial del coro, el muchacho que le habia matado esperaba, con
dolorosa inquietud, la llegada de la manana.

Sélo una vez, en el transcurso de aquellas horas, se inclind sir
Oliver hacia su cautivo, para decirle con voz tan leve como un
susurro:

-Richard, hijo mio, si algun odio abrigas contra mi, yo te aseguro,
por la salvacion de mi alma, que lo haces contra un inocente.
iPecador me confieso ante los ojos del cielo! Pero pecador contra ti
no lo soy ni lo he sido nunca.

-Padre -repuso Dick en el mismo tono de voz-, podéis creerme,
nada intento; pero en cuanto a vuestra inocencia, tal vez no olvide
gue no os sincerasteis mas que a medias.

-Un hombre puede ser culpable inocentemente -replicé el clérigo-.
Puede habérsele ordenado cumplir a ciegas una mision, ignorando
su verdadero alcance. Esto es lo que a mi me ocurrio. Yo atraje a tu



padre hacia la muerte; pero tan cierto como que nos esta viendo el
cielo en este lugar sagrado, yo no sabia lo que hacia.

-Es posible -murmuré Dick-. Pero ved qué rara telarafia habéis
tejido, que ahora resulta que yo he de ser, en este momento, vuestro
prisionero a la par que vuestro juez; que al propio tiempo que
amenazais mi vida estais implorando que contenga mi ira. Creo yo
que si toda la vida hubierais sido un hombre recto y buen sacerdote,
no tendriais ahora que temerme ni detestarme. Y ahora volved a
vuestras oraciones. Os obedezco, ya que la necesidad obliga; pero
no quiero que me molestéis con vuestra compafnia.

Exhalé el cura tan hondo suspiro que casi se inclind el muchacho
a sentir por él algo de lastima, y luego sepultd la abatida cabeza
entre las manos, como hombre abrumado por el peso de la zozobra.
No volvid a murmurar los salmos; pero Dick oyo el chocar de las
cuentas entre sus dedos y el acompasado murmullo de sus
plegarias entre dientes.

Un rato después la grisacea claridad de la mafana penetraba por
las pintadas vidrieras de la iglesia, avergonzando al débil resplandor
de los cirios. Aumentaba la luz, haciéndose mas viva, y al poco
tiempo, a través de las claraboyas del sudeste, un chorro de rosada
luz solar jugueteaba en las paredes. La tormenta habia cesado; los
nubarrones descargaron su nieve y huyeron lejos, y el nuevo dia
apuntaba sobre un alegre paisaje de invierno, cubierto por una
blanca funda.

Entraron apresuradamente acolitos y encargados del servicio de
la iglesia, se llevaron el féretro al depdsito de cadaveres y limpiaron
de las baldosas las manchas de sangre, para que ningun
espectaculo de mal aguero desluciese la boda de lord Shoreby.

Al propio tiempo, los mismos clérigos, que tan lugubre ocupacion
tuvieron durante la noche, comenzaron a poner sus rostros mas en
consonancia con la mafana, para honrar la ceremonia, mucho mas
alegre, que a punto estaba de empezar. Y como nuevo anuncio de
la llegada del dia, fue congregandose alli la gente devota de la
ciudad, entregandose a sus rezos ante sus capillas favoritas o a
esperar su turno ante los confesionarios.

En medio de toda esta actividad, era facil burlar la vigilancia de
los centinelas de sir Daniel, que estaban apostados en la puerta. Y,



poco a poco, Dick, mirando aburridamente en torno suyo, tropezo
con la mirada de Will Lawless, nada menos, vistiendo aun el habito
de monje.

El forajido reconocié al momento a su jefe y reservadamente le
hizo senas con las manos y los ojos.

Muy lejos estaba Dick de haber perdonado al viejo bribon su
inoportuna borrachera, pero no queria complicarle en el aprieto en
que se hallaba; en consecuencia, contestdé a su sefia con otra,
ordenandole que se marchara.

Como si la hubiera entendido, Lawless desaparecio
inmediatamente detras de uno de los pilares, y Dick respird
tranquilo.

Pero jcual no seria su sorpresa y espanto al sentir que le tiraban
de la manga y ver al viejo ladron instalado junto a él, en el sitial
contiguo, y con todas las apariencias de hallarse sumido en sus
devociones!

Instantaneamente sir Oliver se levantd de su asiento v,
deslizandose por detras de los sitiales, se dirigid hacia los soldados
que estaban en la nave lateral. Si tan pronto habian despertado las
sospechas del cura, el mal no tenia remedio, y Lawless quedaria
prisionero en la iglesia.

-No te muevas -susurrdé Dick-. Estamos en el mayor de los
aprietos, gracias, sobre todo, a tu cochinada de ayer por la tarde.
Cuando me viste aqui sentado, donde no tengo derecho a estar, ni
interés alguno, jmala peste!, ;no pudiste oler que algo malo habia
en todo esto y huir del peligro?

-No -repuso Lawless-, crei que habiais recibido noticias de Ellis y
que estabais aqui cumpliendo con vuestro deber.

-, Ellis? -repitié Dick-. ;Ha vuelto, pues?

-Ya lo creo -contesto el forajido-. Llegé anoche, y buenos azotes
me dio por haberme emborrachado... De modo que ya estais
vengado, mi sefor. jEse Ellis Duckworth es una furia! A galope vino
desde Craven para evitar esa boda; y ya sabéis, master Dick, su
manera de obrar...: lo que dice lo hace.

-Pues entonces -dijo Dick, sin descomponersetu y yo, mi pobre
hermano, somos hombres muertos, porque aqui estoy prisionero
solo por sospechas y mi cabeza responde de esa misma boda que



el se propone desbaratar... Peliagudo dilema: jperder la novia o
perder la vida! Pues bien: la suerte esta echada... jme toca perder la
vida!

-jPor la misa! -exclam¢é Lawless levantandose a medias-. jMe
marcho!

Pero Dick le puso enseguida la mano en el hombro, deteniéndole.

-Amigo Lawless -le dijo-, quédate ahi quieto sentado. Y si tienes
ojos en la cara mira hacia alla, hacia el rincon, bajo el arco del
presbiterio. ;No ves que, con s6lo moverte tu para levantarte, esos
hombres armados se han preparado para interceptarte el paso?
Rindete, amigo. Cuando, a bordo del barco, creiste que ibas a morir
ahogado, fuiste valiente; sélo ahora también para morir, dentro de
poco, en la horca.

-Master Dick -suspird Lawless-, jla cosa me ha pillado tan de
sorpresa! Pero dadme tiempo de recobrar el aliento, y, jpor la misa!,
tan valeroso he de ser como vos mismo.

jAhora te reconozco, valiente! -murmurd Dick-. Sin embargo,
Lawless, mucho me apena tener que morir; pero, si de nada sirve el
lloriquear, ¢ para qué quejarse?

-iVerdad es! -asinti6 Lawless-. Si asi ruedan las cosas, jun
comino me importa la muerte! Un dia u otro sera, mi sefor. Y morir
colgado en una buena pelea dicen que es una muerte dulce, aunque
jamas supe de nadie que volviera del otro mundo para contarlo.

Y diciendo eso, el bravo picaro se recostd en su sitial, cruzé los
brazos y comenzd a mirar en torno con aire insolente y
despreocupado.

-Respecto a esto -anadié Dick-, lo mejor que podemos hacer es
estarnos quietos. Todavia no sabemos lo que Duckworth se
propone, y cuando se haya dicho la ultima palabra, por muy mal que
fueran las cosas, aun quiza podriamos poner pies en polvorosa.

Al dejar de hablar, percibieron unos lejanos y débiles acordes de
alegre musica, que se acercaban cada vez mas fuertes. Las
campanas de la torre rompieron a repicar y una multitud, que crecia
por momentos, comenzd a apifarse en la iglesia, sacudiéndose la
nieve de los pies y frotandose y calentandose las entumecidas
manos con su aliento. Se abrid de par en par la puerta del lado
oeste, dejando ver el resplandor del sol sobre la nevada calle y



dando entrada a una rafaga de aire sutil de la manana; en una
palabra: todo demostraba que lord Shoreby deseaba casarse muy
de manana y que ya se acercaba el cortejo nupcial.

Algunos de los hombres de lord Shoreby despejaron el paso
hacia la nave central, obligando a retroceder, con sus lanzas, a la
gente; un momento después se veia acercarse, sobre la nieve
helada, los pifanos y trompeteros, con la cara escarlata a fuerza de
soplar; los tambores y los cimbalos, tocando con fuerza.

Al acercarse éstos a la puerta del templo, formaban fila a cada
lado, marcando el compas de su vigorosa musica, golpeando con
los pies sobre la nieve. Por el paso que dejaban asi abierto
aparecieron los jefes del noble cortejo nupcial, y tal era la variedad y
vistosidad de sus trajes, tal la pompa y derroche de sedas y
terciopelos, de pieles y rasos, de bordados y encajes, que la
comitiva se destacaba sobre la nieve como un jardin cuajado de
flores en medio de un sendero, 0 como una gran ventana de
pintados cristales sobre una pared.

Venia primero la novia, triste espectaculo, palida como el invierno
y apoyandose en el brazo de sir Daniel, acompafada, como madrina
de boda, por la damisela que protegiera a Dick la noche anterior.
Inmediatamente despueés, radiante en su atavio, seguia el novio,
cojeando con su gotoso pie, y cuando atraveso el umbral del
sagrado edificio y se despojé de su sombrero, se vio su calva
rosada por la emocion.

Y entonces le llego la hora a Ellis Duckworth.

Desde el sitio en que estaba Dick, como sacudido por
encontradas emociones y agarrando con crispada mano el atril que
tenia delante, vio como la multitud se agitaba y retrocedia en tropel,
levantando los ojos y los brazos. Siguiendo estas senales, vio a tres
o cuatro hombres con los arcos tensos, a punto de disparar,
asomados a la galeria de las claraboyas. En aquel preciso instante
dispararon las flechas, y antes de que el clamor y las voces de la
asombrada muchedumbre tuviesen tiempo de extenderse a todos
los oidos, desaparecieron.

Llena quedo la nave de cabezas que se agitaban y de gritos de
horror; aterrorizados acudieron los clérigos desde sus sitios, ceso la
musica, y aunque las campanas siguieron repicando unos



segundos, alguna noticia del desastre llegé al fin hasta donde los
campaneros tiraban de sus cuerdas, pues también ellos desistieron
de su alegre tarea.

En el centro mismo de la nave yacia el novio, muerto en el acto,
atravesado por dos flechas negras. La novia se habia desmayado.
Sir Daniel, en pie, miraba con aire dominante a la multitud, tan
sorprendido como airado, con una flecha de una vara temblando en
su antebrazo izquierdo y la cara chorreando sangre por otra que le
habia rozado una ceja.

Mucho antes de que pudiera practicarse la menor pesquisa para
capturarlos, los autores de esta tragica interrupcion se precipitaron
por una escalera de caracol y desaparecieron por una poterna.

Pero Dick y Lawless todavia quedaban como rehenes; a la
primera senal de alarma se levantaron e hicieron varoniles
esfuerzos para ganar la puerta, pero entre la estrechez de los
sitiales y la multitud de aterrorizados curas resulté vano el intento, y
no tuvieron mas remedio que volver estoicamente a sus puestos.

Entonces, palido de horror, sir Oliver se puso en pie y llamé a sir
Daniel, sefialando con una mano a Dick.

-jAqui -gritdé- esta Richard Shelton! jHora funesta!... jCulpable de
un asesinato! jCogedlel... jMandadlo prender! jPor nuestras vidas,
cogedle y atadle fuerte! jHa jurado destruirnos!

Sir Daniel se quedd ciego de ira... ciego también por la sangre
caliente que aun corria por su rostro.

-¢;,Donde? -rugio-. jTraédmelo a rastras! jPor la cruz de Holywood
gue se ha de arrepentir de este momento!

Retrocedié la muchedumbre y un grupo de arqueros invadio el
coro, violentamente eché mano sobre Dick y empujandole le
hicieron bajar los escalones del presbiterio. Lawless, por su parte,
se quedo en su asiento, mas quieto que escondido ratoncillo.

Sir Daniel, limpiandose la sangre que le corria por los ojos, miro,
parpadeando, a su cautivo.

-jAh, traidor, insolente -le dijo-; ya te tengo seguro! Y por todos
los juramentos de la tierra, por cada gota de sangre que me corre
por los ojos he de arrancarte un gemido de tu cuerpo. jLlevaoslo! -
afadio-. jNo es éste el sitio! A mi casa con él. Dejaré en todas las
articulaciones de tu cuerpo la marca de la tortura.



Pero Dick, desasiéndose de los que le habian pren- dido, levanté
Su voz.

-iSantuario! -grité-. jSantuario! jEstoy en lugar sagrado y a él me
acojo! ¢ Ois, padres mios? jQuieren arrancarme de la iglesia!

-De la iglesia que tu has profanado con un asesinato, muchacho -
afadié un hombron, magnificamente vestido.

-¢,Quién lo prueba? -grit6 Dick-. Me acusan de complicidad, es
cierto, pero sin la menor prueba. Yo era, en verdad, un pretendiente
a la mano de esta damisela, y ella, me atrevo a decir, respondia a mi
galanteo con su favor. Pero s qué hay de malo en eso? Amar a una
doncella no es ofensa, creo yo... ni tampoco conquistar su amor. En
cuanto a lo demas, limpio estoy de toda culpa.

Se oyo un murmullo de aprobacion entre los espectadores; con
tanta audacia proclamo Dick su inocencia. Pero inmediatamente una
multitud de acusadores se alzd por el otro lado, gritando que la
noche anterior le hallaron en casa de sir Daniel, llevando aquel
sacrilego disfraz. Y en medio de aquella Babel, sir Oliver, con la voz
y el gesto, sefialaba a Lawless como cdmplice en aquel delito. Este,
a su vez, fue arrancado de su asiento y colocado junto a su jefe.

Se excitaron los animos de la multitud entre los dos bandos que
se habian formado ; y mientras unos arrastraban a los prisioneros
de un lado a otro para favorecer su huida, otros les llenaban de
injurias y les golpeaban con sus pufos. A Dick le zumbaban los
oidos y le daba vueltas la cabeza de puro aturdido, como el que
lucha con los remolinos de un impetuoso rio.

Pero el hombron que antes contestara a Dick restablecio,
mediante un prodigio de resistencia vocal, el silencio y el orden en la
muchedumbre.

-Registradlos -ordend-, a ver si llevan armas. Asi podremos
juzgar mejor sus intenciones. No le hallaron a Dick mas arma que su
largo pufal, y esto hablé en favor suyo, hasta que un hombre,
oficiosamente, lo sacd de su vaina; entonces se vio que estaba aun
manchado con la sangre de Rutter. Se alzé entonces un tremendo
vocerio entre los partidarios de sir Daniel, cortandolo enseguida el
hombron con un gesto y una mirada imperiosa.

Pero, al llegarle el turno a Lawless, se le encontr6 debajo de su
habito un haz de flechas idénticas a las que habian sido disparadas.



-.,Y qué decis ahora? -preguntdé a Dick, con aire cefiudo, el
hombron.

-Caballero -repuso Dick-, estoy en un santuario, ¢ no es verdad?
Pues bien, caballero: por vuestro porte adivino que sois de elevada
condicion, y en vuestro semblante leo senales de piedad y de
justicia. A vos, pues, me entregaré prisionero, con mucho gusto,
renunciando al derecho que me concede este sagrado lugar. Pero
antes que rendirme a discrecion a ese hombre, a quien en voz alta
acuso de ser el asesino de mi padre y el detentador injusto de mis
tierras y rentas, antes que eso os suplico la gracia de que, con
vuestra noble mano, me deis muerte en el acto. Vos mismo habéis
oido que, aun antes de que fuese probada mi culpabilidad, ya me
amenazo con el tormento. No cuadra a vuestro propio honor el
entregarme a mi declarado enemigo y antiguo opresor, sino el que
me juzguéis conforme manda la ley, y si en verdad soy culpable, que
me deis misericordiosa muerte.

-Milord -grité sir Daniel-, espero que no daréis oidos a ese lobo.
Su daga sangrienta le echa en cara su falsedad.

-No; pero permitidme que os diga, mi buen caballero -replico el
alto desconocido-, que vuestra vehemencia dice muy poco en favor
vuestro.

En ese momento, la novia, que habia vuelto en si de su desmayo
unos minutos antes y contemplaba con extraviados ojos la escena,
se desasio de los que la sostenian y cay6 de rodillas ante el
hombron.

-Milord Risingham -exclamo-; oidme en justicia. Me hallo aqui,
bajo custodia de ese hombre, puramente obligada por la fuerza,
secuestrada, robada a mi propia familia. Desde el dia en que esto
ocurridé no he hallado piedad, amparo ni consuelo en ningun hombre
mas que en éste, en Richard Shelton, a quien ahora acusan y tratan
de perder. Milord, si anoche estuvo en la mansion de sir Daniel, fue
porque a ella le llevé yo; fue porque yo se lo pedi, y nunca penso en
cometer dano alguno. Cuando sir Daniel se portaba aun con €l como
buen sefor, luchd lealmente contra los de la Flecha Negra. Pero
cuando su vil tutor intenté quitarle la vida con ardides, y tuvo que
huir de noche para salvarse de aquella traidora morada..., ;donde
podia ir en busca de auxilio, sin recursos de ninguna clase? Y si



cayo entonces en malas compainias, ¢a quién condenariais por ello,
al muchacho injustamente tratado o al tutor que abusé de la
confianza en él depositada?

Al llegar aqui, la otra damisela que la acompanaba se arrojo
también de rodillas junto a Joanna.

-Y yo, mi buen lord y tio -afiadié ella-, puedo dar fe, en conciencia
y ante todos los presentes, de que lo que esta doncella ha dicho es
cierto. Fui yo, indigna comparfera suya, quien llevd hasta alli al
joven.

El conde de Risingham oyé en silencio, y cuando las voces
cesaron, continu¢ aun silencioso un rato. Luego, dio a Joanna la
mano para que se levantara, aunque pudo observarse que no uso
igual cortesia con la que se habia llamado sobrina suya.

-Sir Daniel -dijo, al fin-, es éste un complicado asunto que, con
vuestro permiso, me encargaré yo de examinar y resolver.
Contentaos, pues, con saber que vuestro asunto esta en buenas
manos; se os hara justicia, y, entretanto, marchaos a vuestra casa y
haceos curar vuestras heridas. El aire es muy frio y no quisiera que
pillarais un enfriamiento ademas de esos rasgufios.

Hizo con la mano una sefia, y ésta fue transmitida de unos a
otros, en el interior de la nave, por sus obsequiosos servidores, que
esperaban atentos al menor gesto.

Instantaneamente, fuera de la iglesia, sond penetrante toque de
trompetas, y a través del abierto portal, arqueros y hombres de
armas, vestidos con los colores de la casa de lord Risingham y
llevando su divisa, comenzaron a entrar en la iglesia, marchando en
fila; les quitaron los dos prisioneros a los que aun los custodiaban, y
cerrando filas tras Dick y Lawless, marcharon de frente vy
desaparecieron.

Al pasar, Joanna tendié las manos hacia Dick y le grito adios; y la
madrina, sin que en nada la abatiese el evidente enojo de su tio, le
envié un beso acompafiado de un grito de: «jAnimo, cazador de
leones!», lo que por vez primera, desde los sucesos ocurridos, hizo
asomar una sonrisa a los labios de la multitud.



5
El conde de Risingham

A pesar de ser, con mucho, el mas importante personaje de
cuantos habia entonces en Shoreby, el conde de Risingham se
alojaba pobremente en la casa de un caballero particular, en los
barrios extremos de la ciudad. Sélo los hombres armados que habia
en las puertas y los mensajeros a caballo que iban y venian sin
cesar anunciaban la residencia temporal de un gran lord.

Asi sucediéo que, por falta de espacio, Dick y Lawless fueron
encerrados en una misma habitacion.

-Muy bien hablasteis, master Richard -dijo el forajido-. No podiais
hacerlo mejor, y, por mi parte, os doy las gracias cordialmente.
Hemos caido en buenas manos; nos juzgaran en justicia y a una
hora u otra de esta noche nos colgaran decentemente de un mismo
arbol.

-La verdad es, pobre amigo mio, que asi lo creo -respondid Dick.

-Sin embargo, aun nos queda una cuerda en nuestro arco -replicé
Lawless-. Ellis Duckworth es hombre como no se encontraria otro
entre diez mil; os tiene metido en el corazon, tanto por vos mismo
como por vuestro padre, y conociendo vuestra inocencia en este
lance, removera cielo y tierra para salvaros.

-Tal vez no -dijo Dick-. ;Qué puede hacer €l? No tiene mas que
un puiiado de hombres. jAy! Si fuese mafana... Si yo pudiera acudir
a una cita que mafana tengo una hora antes del mediodia... Creo
que las cosas cambiarian de aspecto... Pero ahora no hay remedio.

-Bien -dijo resumiendo Lawless-; si vos proclamais mi inocencia,
yo proclamaré la vuestra con toda energia. De nada nos servirg;
pero si me han de ahorcar, no sera por quedarme corto en jurar que
somos inocentes.

Mientras Dick quedaba sumido en sus pensamientos, el viejo
picaro se acurruco en un rincon, tiré de su capucha monastica hasta
taparse la cara y se acomodé para dormir. Pronto sonaron sus



fuertes ronquidos: hasta tal punto su larga vida de penalidades y
aventuras le habia embotado el sentido del miedo.

Largo rato hacia que pasara el mediodia, y el dia comenzaba a
declinar, cuando se abri6 1 puerta de la habitacion y Dick fue
conducido a 1 parte alta de la casa, donde en tibio aposento
meditaba el conde de Risingham, sentado junto al fuego.

Al entrar su cautivo, alzé la vista.

-Caballero -le dijo-, conoci a vuestro padre, que era un hombre de
honor, y esto me inclina a ser mas indulgente; pero no he de
ocultaros que pesan sobre vuestra conducta graves cargos. Andais
asociado con asesinos y ladrones; existen pruebas evidentes de que
habéis atentado contra la paz del reino; se sospecha que o0s
apoderasteis de un barco, como un pirata; fuisteis hallado, oculto y
disfrazado, en casa de vuestro enemigo; fue asesinado un hombre
aquella misma noche...

-Si me lo permitis, milord -interrumpié Dick-, os confesaré
inmediatamente mi culpa, tal como es. Yo maté a Rutter, y como
prueba de ello -anadio, buscando algo en su seno- aqui tenéis una
carta que llevaba en su escarcela.

Tomo la carta lord Risingham, la abrié y la ley6 dos veces.

-¢, Habéis leido esto? -pregunto.

-Si, lo he leido -contestd Dick.

-¢,Sois del partido de York o del de Lancaster? -inquirié el conde.

-Milord, no hace mucho que me hicieron la misma pregunta y no
supe cémo contestarla -dijo Dick-; pero habiendo respondido a ella
una vez, no he de variar ahora. Milord, soy del partido de York.

Incliné la cabeza el conde en sefal de aprobacion.

-Honrada respuesta -dijo-. Pero entonces, ¢ por qué me entregais
esta carta?

-Porque, contra los traidores, milord, ¢no estan por igual
dispuestos todos los partidos? -exclamo Dick.

-Bien quisiera yo que asi lo estuvieran, caballero -repuso el
conde-, y cuando menos apruebo vuestra frase. Observo que hay en
vos mas juveniles impulsos que culpa, y, de no ser sir Daniel
hombre tan poderoso en nuestro partido, casi estaria tentado a
defenderos en vuestra querella. Porque he indagado y, por lo que
parece, habéis sido tratado muy duramente, y tenéis mucha excusa.



Pero mirad, caballero, yo soy, antes que nada, un jefe que ha de
defender los intereses de la reina y aunque, segun creo, hombre
justo por naturaleza, y hasta con exceso inclinado a la misericordia,
estoy obligado a dirigir de tal suerte mis actos que resulten
beneficiosos para los intereses de mi partido, y por conservar a sir
Daniel seria capaz de ir muy lejos.

-Milord -repuso Dick-, sin duda os parecera osadia el que yo os
aconseje; pero ¢contais con la fidelidad de sir Daniel? Tenia yo
entendido que con intolerable frecuencia pasaba de un partido a
otro.

-iAh! Esa es la costumbre en Inglaterra. ; Qué le vamos a hacer?
-replicé el conde-. Pero sois injusto con el caballero de Tunstall, y
del modo que se entiende la fidelidad en esta desleal generacion,
ultimamente se ha mostrado honradamente leal a nosotros, los de
Lancaster. Hasta en nuestros ultimos reveses sigui6 firme a nuestro
lado.

-Entonces -contestd Dick- si os dignais echar una ojeada a esta
otra carta, podria ser que cambiarais la opinidon en que le tenéis.

Y entrego al conde la misiva de sir Daniel a lord Wensleydale.

El efecto que ésta produjo en el semblante del conde fue
instantaneo; se enfureci6 como un leén y, con repentino impulso,
llevo la crispada mano a su daga.

-¢, También esto lo habéis leido? -pregunté.

-También esto -respondidé Dick-. Vuestras posesiones es lo que
ofrece a lord Wensleydale.

-Si, mis posesiones, como decis -exclamoé el conde-. Esta carta
me convierte en vuestro servidor. Me ha mostrado la madriguera del
zorro. Mandadme, master Shelton; no seré mezquino en mi gratitud;
y para empezar, seais de York o de Lancaster, hombre honrado o
ladron, desde este momento os concedo la libertad. jMarchaos, en
nombre de la Virgen Maria! Pero considerad como un acto de
justicia que retenga y ahorque a vuestro companero Lawless. El
crimen se ha cometido publicamente y es conveniente que a él siga
un castigo publico también.

-Milord, la primera suplica que os hago es que también a él le
perdonéis.



-Es un condenado picaro, ladron y vagabundo, master Shelton -
dijo el conde-. Hace lo menos veinte anos que se tiene bien ganada
la horca. Y si, al fin, a ella ha de ir a parar, ;qué mas da mafnana
que pasado?

-Sin embargo, milord, por carifio a mi, vino él aqui -respondio
Dick-, y muy ruin y desagradecido seria si lo abandonara.

-Master Shelton, muy terco sois -repuso severamente el conde-.
Mal camino es ése para prosperar en el mundo. A pesar de todo, y
para librarme de vuestra importunidad, voy a complaceros una vez
mas. Marchaos, pues, juntos; pero cautelosamente y salid
rapidamente de la ciudad de Shoreby. Porque ese sir Daniel, ja
quien el cielo confundal!, tiene sed insaciable de vuestra sangre.

-Milord, os expreso ahora con palabras mi gratitud, esperando
poder pagaros dentro de breve plazo una parte de mi deuda -
contestd Dick mientras salia de la habitacion.

6

Otra vez Arblaster

Cuando a Dick y a Lawless se les permiti6 escapar por una
puerta trasera de la casa en la que lord Risingham tenia su
guarnicion, ya anochecia.

Hicieron alto un momento al abrigo de la tapia del jardin para
ponerse de acuerdo acerca del mejor camino a seguir. El peligro era
extremado. Si uno de los hombres de sir Daniel llegaba a verlos y
daba la voz de alarma, pronto les darian caza y les acuchillarian al
instante. Y no sélo era la ciudad de Shoreby una red de peligros
para sus vidas, sino que salir a campo abierto era correr el riesgo de
tropezar con las patrullas de vigilancia.

Poco después, al entrar en un terreno descubierto, divisaron un
molino de viento y, junto a él, un espacioso granero con las puertas



abiertas.

-, Qué te parece si nos quedasemos ahi hasta que se hiciera de
noche? -pregunto Dick.

No ocurriéendosele a Lawless mejor recurso, corrieron hacia el
granero y se ocultaron detras de la puerta, entre la paja.

La luz del dia iba desapareciendo rapidamente vy, al rato, plateaba
ya la luna la helada nieve. Entonces o nunca era el momento de
llegar a La Cabra y la Gaita 3 sin ser vistos, y cambiar alli sus
delatoras ropas. Aun asi, lo mas discreto era dar un rodeo por las
afueras y no arriesgarse a ir por el mercado, donde, entre la
aglomeracion de gente, estaban en peligro mas inminente de ser
reconocidos y muertos.

Largo era el camino. Les llevé aquel rodeo no muy lejos de la
casa junto a la playa, oscura y silenciosa entonces, dejandoles, al
fin, al borde del puente. A la clara luz de la luna, pudieron ver que
muchos barcos habian levado anclas y, aprovechando lo despejado
del cielo, partieron con rumbo a tierras mas lejanas; por esta causa,
las miseras tabernas de la playa -aunque burlando la ley del toque
de queda, tuviesen aun encendidos fuegos y velas- no estaban ya
llenas de parroquianos ni resonaban en ellas los coros de canciones
marineras.

Apresuradamente, casi corriendo, con sus habitos monasticos
recogidos hasta la rodilla, se hundian los fugitivos en la nieve,
cruzando por entre el laberinto del maderamen marino, y ya llevaban
recorrido mas de la mitad del camino en torno del puerto cuando, al
pasar frente a una taberna, se abrié de pronto la puerta y una rafaga
de luz cay6 sobre sus fugitivas figuras.

Se detuvieron en el acto, con la intencion de hacer creer que
estaban entregados a una animada conversacion.

Tres hombres, uno después de otro, salieron de la taberna, y el
ultimo cerré tras él la puerta. Iban los tres tambaleandose, como si
hubieran pasado el dia en continuas libaciones, y se quedaron
indecisos a la luz de la luna, como quienes no saben qué hacer. El
mas alto de los tres hablaba en voz alta y lastimera.

-Siete barricas del mejor Gascuiia que jamas sirviera tabernero
alguno -decia-. EI mejor barco que jamas zarpara del puerto de



Dartmouth, una Virgen Maria medio dorada, trece libras en buena
moneda de oro...

-Yo también he tenido grandes pérdidas -interrumpié uno de los
otros-. También he perdido cosas de mi propiedad, compadre
Arblaster. En la fiesta de san Martin me robaron cinco chelines y una
bolsa de cuero que valia nueve peniques y cuarto.

Lo que oyo Dick le llegé al alma. Hasta ese momento quiza no
habia pensado ni un par de veces en el pobre patron arruinado por
la pérdida del Buena Esperanza; con tal indiferencia miraban en
aquellos tiempos, los hombres que llevaban armas, los bienes e
intereses de sus inferiores. Pero aquel repentino encuentro le
recordd vivamente lo duro de su proceder y el triste fin de su
empresa, y tanto él como Lawless volvieron del otro lado la cabeza
para evitar ser reconocidos.

El perro del barco, sin embargo, habia logrado escapar del
naufragio y hallar el camino de regreso a Shoreby. Estaba ahora
detras de Arblaster, junto a sus talones, y de pronto, olfateando y
enderezando las orejas, se lanzé hacia adelante y comenzé a ladrar
furiosamente a los dos falsos frailes.

Tambaleandose le siguié su amo.

-iEh, companeros! -gritd-. ¢ Tenéis un penique para este pobre y
viejo marino arruinado por los piratas? jSoy hombre que pudiera
haber pagado por vosotros dos el jueves por la manana, y heme
aqui ahora, el sabado por la noche, mendigando para una jarra de
cerveza! jSi no me creéis, preguntadle a mi marinero Tom! Siete
barricas de buen vino de Gascuia, un barco que era mio, y fue
antes de mi padre, una bendita Virgen Maria de madera de platano
y medio dorada y trece libras en oro y plata! ; Eh? ;Qué os parece?
Un hombre que ha luchado contra los franceses; porque yo me he
batido contra ellos, y mas cabezas he cortado en alta mar que
hombre alguno de cuantos se hicieron a la vela en el puerto de
Darmouth. Vamos, dadme un penique.

Ni Dick ni Lawless se atrevieron a contestarle una sola palabra,
por temor de que reconociera sus voces; Yy alli se quedaron tan
inertes como barco en tierra, sin saber hacia donde volverse ni qué
esperar.



-¢, Eres mudo, muchacho? -preguntd el patron-. Companeros -
afadio, interrumpiéndole el hipo-, son mudos. No me hace gracia
esa descortesia, pues aunque un hombre sea mudo, si es cortés,
hablara, sin embargo, cuando se le habla, creo yo.

El marinero Tom, hombre extraordinariamente forzudo, parecio
concebir ciertas sospechas acerca de estas dos mudas figuras, v,
mas sereno que su capitan, se plantdé de pronto ante Lawless, le
cogié bruscamente del hombro y le preguntdé qué le pasaba que tan
quieta tenia la lengua.

Lawless, creyendo que todo disimulo era ya inutil, le contesté con
un punetazo formidable que dejo tendido al marinero sobre la arena,
y, gritando a Dick que le siguiera, echd a correr por entre el
maderamen.

La escena se desarrolld en un segundo. Antes de que Dick
pudiera correr poco ni mucho, Arblaster le tenia cogido entre sus
brazos; Tom, arrastrandose, lo agarré por un pie, y el tercero de
aquellos hombres desenvaind un machete y lo blandia sobre su
cabeza.

No era el peligro en que se hallaba ni el enojo lo que abatia el
animo del joven Shelton; era la profunda humillacion que sentia de
haber escapado de las garras de sir Daniel y de haber convencido a
lord Risingham, para venir ahora a caer indefenso en manos de este
viejo marinero borracho, y no sélo indefenso, sino, como su
conciencia le decia a gritos cuando era ya demasiado tarde,
realmente culpable... insolvente deudor del hombre cuyo barco
habia robado para perderlo después.

-Traédmelo hasta la taberna para que le vea la cara -gritd
Arblaster.

- No, no -objetd Tom-. Vaciémosle antes la bolsa, no sea que
vayan a reclamar su parte los demas companeros.

Pero por mas que lo registraran de pies a cabeza no le
encontraron encima ni un solo penique; tan soélo el sello de lord
Foxham, el anillo que le arrancaron brutalmente del dedo.

-Ponédmelo de cara a la luna -dijo el patron, y cogiendo a Dick
por la barbilla, le levanté barbaramente la cabeza.

-jVirgen bendita! -grit6-. jEs el pirata!

- Qué? -exclamo Tom.



-iPor la Virgen de Burdeos! jEs el mismo! -repitidé Arblaster-. jAh,
ladrén, al fin te he cogido! ; Donde esta mi barco? ;Donde estan mis
siete barriles de Gascufa? ;Eh? ;Sera verdad que te tengo en mis
manos? Tom, dame un pedazo de cuerda; voy a atar de pies y
manos a este ladron, como pavo en el asador... jPor la Virgen, que
asi voy a atarlo! Y luego voy a tundirle a golpes.

Asi, por el estilo, sigui6 hablando, mientras, con la destreza
propia de los marinos, iba enrollando la cuerda alrededor de los
miembros de Dick asegurando cada vuelta y cada cruce con nudos
y afianzando su obra con salvaje tiron.

Cuando hubo terminado, el muchacho era un mero fardo entre
sus manos: tan indefenso como un muerto. Lo empujé el patron
hasta donde el brazo le alcanzaba, y prorrumpié en una carcajada.
Después le pegdo un tremendo pufietazo en un oido, que lo dejo
aturdido; y volviéndole a uno y otro lado le dio furiosos puntapiés.

La ira se alz6 como una tempestad en el pecho de Dick, una
colera que le ahogaba, y creyd morir. Pero cuando el marinero,
cansado ya del cruel juego, lo lanz6 cuan largo era sobre la arena y
se volvid para consultar con sus compafneros, instantaneamente
recobrd la serenidad. Era un momento de respiro: antes de que
comenzaran de nuevo a torturarle, quiza pudiera hallar un medio de
escapar a aquella degradante y fatal desventura.

Muy pronto, en efecto, y mientras sus apresadores discutian lo
que habrian de hacer con él, saco fuerzas de flaqueza y con voz
firme les hablo asi:

-¢,Os habéis vuelto locos de remate? El cielo pone en vuestras
manos la mejor ocasion para enriqueceros que jamas tuvo marinero
alguno; una ocasidon como no se 0s presentara otra en treinta
aventuras que corrais en lejanos mares... y, jpor la misal, squé se
os ocurre? ;Pegarme? jVaya, no haria otra cosa un chiquillo
rabioso! Pero vosotros, sesudos marineros que no temeis al agua ni
al fuego, y que amais el oro tanto como la carne de buey, me parece
gue no sois muy discretos.

-Si -dijo Tom-; ahora que estas atado quisieras engafarnos.

-iEnganaros! -repitié Dick-. Si fuerais tontos, seria facil. Pero si
sois astutos, como creo que lo sois, podéis ver claramente dénde
esta vuestro provecho. Cuando os quité el barco, nosotros éramos



muchos, todos bien equipados y armados; pero ahora, pensad un
poco, ¢quién reunid aquellas tropas? Alguien, sin duda, que tenia
mucho oro. Y si éste, rico ya, continuaba aun yendo a caza de oro,
desafiando las tempestades... Pensad una vez mas... /No habra un
tesoro escondido en algun sitio?

-¢,Qué querra decir? -preguntd uno de los hombres.

-Pues que si habéis perdido un bote viejo y unas jarras de vino
picado -continud Dick- os olvidéis de ello como cosa que no vale la
pena y os metais mas bien en una aventura, digna de ser asi
llamada, que en doce horas habra de enriqueceros o arruinaros para
siempre. Pero levantadme de aqui y vayamos a algun sitio cerca
para hablar delante de una jarra de cerveza, porque tengo el cuerpo
dolorido y helado, y casi metida la boca entre la nieve.

-Lo que busca es enganarnos -dijo Tom, despectivamente.

-iEnganarnos! jEngafarnos! -exclamé el tercero del grupo-. jMe
gustaria conocer al hombre capaz de enganarme! jBuen fullero
habria de ser! No me he caido yo de ningun nido. Sé distinguir una
iglesia cuando tiene campanario; y, lo que es yo, por mi parte,
compadre Arblaster, creo que no esta desprovisto de razén este
joven. ¢Queréis que le escuchemos? Decid: ;queréis que le
escuchemos?

-Contento me veria ante un azumbre de cerveza fuerte, master
Pirret -contestd Arblaster-. 4 Qué dices tu a eso, Tom? Pero la bolsa
esta vacia.

-Yo pago -dijo el otro-. Yo pago. Estoy deseando saber de qué se
trata. Creo, en conciencia, que hay oro en el asunto.

-iSi empezais a beber otra vez, todo esta perdido! -grité Tom.

-Compadre Arblaster, a ese marinero vuestro le dejais tomarse
demasiadas libertades -replico master Pirret-. ;Vais a permitir que
os mande un hombre asalariado? jVaya, vaya!... -jSilencio,
companero! -dijo Arblaster, dirigiendose a Tom-. ;Vas a meter el
remo, tu?

iBueno seria que la tripulacién viniese a enmendarle la plana al
patron!

-Haced, pues, lo que querais -repuso Tom-. Yo me lavo las
manos.



-Levantadle, pues --dijo master Pirret-. Sé yo ahi un sitio
reservado donde podremos beber y charlar.

-Si he de ir andando, amigos, tendréis que desatarme los pies -
observo Dick, una vez que estuvo derecho como un poste.

-Es verdad -concedio, riendo, Pirret-. Hay que reconocer que no
podria dar un paso tal como esta. Dadle un corte a la cuerda...
Sacad el cuchillo y cortadla un poco, compadre.

Hasta el mismo Arblaster se quedd algo suspenso ante esta
proposicion, pero como su companero insistié y Dick tuviera el buen
sentido de aparentar una expresion de indiferencia, encogiéndose
de hombros ante tal retraso, el patron cortd, al fin, las cuerdas que
sujetaban al prisionero pies y piernas. Esto no solo le permitié a Dick
caminar, sino que, al aflojarse proporcionalmente toda la red de sus
ataduras, observd que empezaba a mover con mayor libertad el
brazo que tenia atado a la espalda y concibid la esperanza de que,
a fuerza de tiempo y paciencia, podria llegar a dejarlo libre por
completo. De ello podia dar gracias a la simpleza y codicia de
master Pirret.

Este personaje asumio la direccion de todo, y los condujo a la
mismisima misera taberna a la cual Lawless habia llevado a
Arblaster el dia del temporal. Casi desierta se hallaba ahora; el
fuego era un monton de rojas ascuas que irradiaban vivisimo calor, y
cuando todos 11 hubieron tomado asiento y el amo puso ante ellos
una medida de cerveza tibia y especiada, tanto Pirret como
Arblaster estiraron las piernas y apoyaron los codos sobre la mesa
como hombres dispuestos a pasar un rato agradable.

Consistia la mesa a la que se sentaron, como todas las demas de
la taberna, en una pesada tabla cuadrada puesta sobre un par de
barriles, y cada uno de los cuatro compinches, de tan extrana y
diversa catadura, habia tomado sitio en uno de los lados del
cuadrado: Pirret frente a Arblaster y Dick en el lado opuesto al
marinero Tom.

-Ahora, joven -dijo Pirret-, al asunto. Verdaderamente parece que
os habéis portado bastante mal con nuestro comparnero Arblaster;
pero eso ¢,qué importa?

Dadle una compensacion... mostradle esa oportunidad de
hacerse rico... y yo os respondo de que os perdonara.



Hasta este momento habia hablado Dick bastante a la ligera; pero
ya era necesario, bajo la vigilancia de seis 0jos, inventar y relatar
alguna historia maravillosa y a ser posible recuperar aquel
importantisimo anillo-sello de lord Foxham. Lo primero que hacia
falta era dejar correr el tiempo. Cuanto mas los entretuviera, mas
beberian sus apresadores y con mayor seguridad podria intentar la
huida.

Ahora bien: no tenia Dick grandes dotes para inventar historias, y
lo que contd se parecia mucho al cuento de Ali-Baba, sustituyendo
el oriente por Shoreby y el bosque de Tunstall y exagerando, mas
bien que disminuyendo, los tesoros de la cueva. Como sabe el
lector, ésta es una excelente historia, que tan sélo un defecto tiene:
el de no ser verdad. Asi pues, como era la primera vez que la oian
aquellos sencillos marineros, los ojos se les salian de las orbitas y
se quedaban boquiabiertos como el bacalao en la pescaderia.

Pronto pidieron una segunda medida de aquella cerveza tibia
mientras Dick desarrollaba aun, con toda habilidad, los incidentes de
su historia; una tercera jarra siguio a la segunda.

He aqui la situacion de los contertulios cuando la historia tocaba a
su fin:

Arblaster, borracho y muerto de suefio, colgaba inerte sobre el
banco. El mismo Tom habia escuchado encantado el cuento y su
vigilancia habia disminuido en proporciéon. Entretanto, Dick habia ido
zafandose de sus ligaduras y se hallaba ya dispuesto a jugarse el
todo por el todo.

-¢,De modo -preguntd Pirret- que vos sois uno de €sos?

-Contra mi voluntad me hicieron serlo -respondi6 Dick-. Pero si yo
pudiera lograr, por la parte que me tocara, uno o dos sacos de
monedas de oro, bien  tonto seria si quisiera seguir viviendo en una
asquerosa cueva, exponiéndome a recibir tiros y bofetadas como un
soldado. jCuatro somos aqui! Pues bien: vayamos mafiana al
bosque antes de que salga el sol. Si pudiéramos procurarnos
honradamente algun borrico, seria mucho mejor; pero si no
podemos, cuatro robustas espaldas tenemos, y yo os respondo de
que volveremos tan cargados que nos doblaremos al peso.

Pirret se relamio de gusto.



-Y esta palabra magica... ese santo y sefia con que se abre la
cueva... jcual es, amigo? -pregunto.

-jAh! Esa palabra no la saben mas que los tres jefes -respondié
Dick-. Pero ahora veréis la suerte que habéis tenido: que esta
misma noche traiga yo conmigo un amuleto para abrirla. Es una
cosa que en todo el afno no se separa de la bolsa del capitan.

-¢,Un amuleto? -pregunto Arblaster medio despierto y guifiando
un ojo a Dick-. jVade retro! No me vengais a mi con amuletos. Soy
un buen cristiano; preguntadselo si no a Tom el marinero.

-Pero si esto no es mas que magia blanca -repuso Dick-. Nada
tiene que ver con el diablo; no se trata mas que del poder oculto de
los numeros, de las hierbas y de los planetas.

-Si, si -asinti6é Pirret-; no es mas que magia blanca, compadre. No
hay en ello pecado, os lo aseguro. Pero continuad, joven. Este
amuleto... ;en qué consiste?

-Voy a mostraroslo inmediatamente -respondié Dick-. s Tenéis ahi
el anillo que me quitasteis del dedo? Bien! Cogedlo ahora con las
puntas de los dedos y sostenedlo asi con el brazo extendido, contra
el brillo de esos rescoldos. Asi, exactamente. Pues bien: ése es el
amuleto.

De una rapida ojeada Dick se aseguro de que tenia libre el paso
entre él y la puerta. Se encomendd a Dios con el pensamiento vy,
tendiendo el brazo, arrebato de un tirdn el anillo; en el mismo
instante levanto la mesa y la arrojo de pronto sobre el marinero Tom.
Este pobre infeliz cayo debajo, gritando bajo la madera, y antes de
que Arblaster comprendiera lo que ocurria o de que Pirret pudiera
fijar su inseguro pensamiento, Dick habia corrido ya hacia la puerta
y conseguido escapar a la clara luz de la luna.

Esta, que andaba ya por la mitad del cielo, y la extremada
blancura de la nieve, hacian que el despejado terreno que rodeaba
al puerto apareciese alumbrado como por la claridad del dia, con lo
que Shelton, saltando entre el maderamen, con el habito recogido,
era una figura visible desde lejos.

Tom y Pirret le siguieron dando voces; salieron de todas las
tabernas gentes que, atraidas por los gritos, se les unieron; al poco
rato, toda una turba de marineros corria en su persecucion. Pero el
marinero en tierra resulta mal corredor, y tal era en el siglo XV, y



Dick ademas les |llevaba buena delantera, que aumento
rapidamente, tanto que al llegar cerca de una angosta callejuela se
atrevio hasta a pararse y miro hacia atras, riéndose.

Sobre la blanca alfombra de nieve corrian cuantos marineros
habia en Shoreby, apifiados todos, formando una mancha borrosa,
con algunas colas de rezagados que les seguian en grupos
aislados. Todos vociferaban y gesticulaban agitando los brazos en el
aire; algunos tropezaban, y para completar el cuadro, al caerse uno,
una docena mas iban a caer también sobre él.

El confuso ruido del vocerio, que talmente parecia elevarse hasta
la luna, resultaba cémico y terrorifico para el fugitivo, a quien
intentaban dar caza. Mas en si era ineficaz, porque bien seguro
estaba de que ningun marinero podria darle alcance. Pero
solamente la magnitud del alboroto, que habria de despertar a
cuantos dormian en Shoreby y atraer a las calles a los centinelas
ocultos, seria amenaza de peligros que le esperaban y podian
cerrarle el paso. Asi pues, atisbando en una esquina el oscuro portal
de una casa, se metid rapidamente en él, y dej6é pasar el salvaje
acoso de todos aquellos barbaros perseguidores, que siguieron
gritando y gesticulando, rojas las caras con la excitacion y la carrera,
blancos sus cuerpos por las caidas en la nieve.

Paso largo rato antes de que terminara aquella invasion de la
ciudad por los del puerto, y mucho tardé en restablecerse el silencio.
Durante no poco rato se oyd aun a algunos marineros
desperdigados gritando por las calles en todas direcciones y en
todos los barrios de la ciudad. Trajo esto no pocas rifas, unas veces
entre ellos mismos, otras con las patrullas que encontraban; salieron
a relucir cuchillos; se repartieron no pocos golpes, por una y otra
parte, y mas de un cadaver quedo tendido sobre la nieve.

Una hora después, cuando el ultimo marinero regresaba,
refunfufiando, hacia el puerto y se metia en su taberna favorita, si
alguien le hubiera preguntado qué clase de hombre perseguia,
habria tenido que contestar que, si lo supo, lo habia olvidado.

A la manana siguiente, muchas eran las extrafias historias que
corrian de boca en boca, y, poco después, la leyenda de que el
diablo habia hecho una visita nocturna a Shoreby pasaba como
articulo de fe entre los muchachos de Shoreby.



Pero el regreso al puerto del ultimo marinero no basté para que
pudiera librarse Shelton de su fria prision del portal.

Reind aun, durante algun tiempo, gran actividad entre las
patrullas, y salieron partidas especiales a hacer la ronda del lugar y
llevar noticias de lo ocurrido a algunos de los grandes lores, cuyo
sueno habia sido interrumpido de manera tan insdlita.

Muy avanzada andaba ya la noche cuando Dick se aventurd a
salir de su escondite y llegd sano y salvo, pero dolorido el cuerpo
por el frio y los golpes recibidos, a la puerta de La Cabra y la Gaita.

Conforme mandaba la ley, no habia ya en la casa ni fuego ni luz,
pero a tientas llegd hasta un rincon del helado cuarto que servia de
posada; halldé alli una manta que se echd en los hombros v,
arrastrandose hasta ponerse al lado del mas proximo durmiente,
pronto le vencio el suefio.
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LIBRO QUINTO

CROOKBACK

La aguda trompeta

A la manana siguiente, temprano, antes de apuntar el dia, se
levanté Dick, se cambié de ropas, se armé de nuevo como un
caballero y emprendi6 la marcha hacia la guarida de Lawless, en el
bosque.

Como recordara el lector, alli habia dejado los documentos de
lord Foxham, y sélo podia recogerlos y estar de regreso para llegar
a tiempo a la cita con el joven duque de Gloucester partiendo muy
de manana y apretando mucho el paso.

La helada era mas fuerte que nunca; el aire, quieto y seco,
cortaba el rostro. Habia desaparecido la luna, pero brillaban aun
numerosas estrellas, y el reflejo de la nieve era claro y vivo. Para
caminar no era necesaria linterna alguna, y aquel aire tranquilo, pero
diafano, no infundia la menor tentacion de detenerse.

Habia cruzado Dick la mayor parte del terreno abierto entre
Shoreby y el bosque, y se hallaba ya al pie de la colina, a unos cien
metros de la Cruz de santa Brigida, cuando, en medio del silencio
de aquella madrugada, sond la estridente nota de un toque de



clarin, tan agudo, tan claro y penetrante, que creyé no haber oido
jamas otro igual. Sond una vez, se repitid precipitadamente otra, y
luego sucedio el ruido de chocar de aceros.

Aguzo el oido Shelton y, desenvainando la espada, corri6 monte
arriba.

Pronto divisé la cruz y pudo percatarse del feroz encuentro que
se desarrollaba en el camino, frente a ella. Siete u ocho eran los que
atacaban y so6lo un hombre el que les hacia frente, pero tan rapido y
diestro era éste, tan desesperadamente acometia y dispersaba a
sus adversarios, tan gallardamente se aferraban sus pies sobre el
hielo, que antes de que Dick pudiera intervenir ya habia matado a
uno, herido a otro y mantenido a raya a los demas.

Sin embargo, milagro parecia que de tal modo pudiera seguir
defendiéndose, ya que, a cada instante, cualquier accidente, el
menor resbalén sobre el helado suelo o un error de su mano, podia
costarle la vida.

-iNo desmayéis, caballero! jVoy en vuestro auxilio! -gritdé Richard,
olvidando que estaba solo y que el grito era impropio-. jA la Flecha!l
iA la Flecha! -exclamd, cayendo sobre la retaguardia de los
agresores.

Gente brava eran éstos también, pues ni una pulgada cedieron
ante la sorpresa, sino que, haciendo frente, cerraron con asombrosa
furia sobre Dick. Cuatro contra uno lucharon entonces, y, al
resplandor de las estrellas, relampagueaban de continuo en torno
suyo los aceros; las chispas saltaban con furia; uno de sus
contrincantes cayo... en el fragor de la pelea, apenas supo por qué;
luego sintid €l mismo un golpe en la cabeza, y aunque el casquete
de acero que llevaba bajo la capucha le protegio, la fuerza del
porrazo le hizo caer sobre una rodilla y sentir que la cabeza le daba
vueltas como si fuera el aspa de un molino.

Entretanto, el hombre en cuyo auxilio acudiera en vez de tomar
parte entonces en la contienda, a la primera sefal de intervencién
habia saltado hacia atras con mas fuerza y precipitacion aun,
tocando de nuevo aquella misma trompeta de agudo sonido que
habia sido la voz de alarma. Un instante después cargaban sobre él
SuUsS enemigos, y una vez mas acometia y esquivaba, saltaba, heria,



caia de rodillas, usando indistintamente espada y daga, pies y
manos, con el mismo indomable valor y febril energia y destreza.

Pero aquella penetrante llamada, al fin, habia sido escuchada. Se
oyo un rumor sordo en la nieve y en buena hora para Dick, que veia
ya las puntas de las espadas relucir junto a su garganta, un
desatado torrente de hombres de armas montados se lanzo
desordenadamente desde el bosque por ambos lados, todos ellos
cubiertos de hierro, baja la visera, lanza en ristre o en alto la
desnuda espada, y llevando cada uno, por decirlo asi, un pasajero,
en forma de arquero o paje, que saltaron uno tras otro de los
caballos y pronto doblaron el numero de aquella tropa.

Viéndose cercados por fuerza tan superior, los primitivos
asaltantes tiraron sus armas sin pronunciar palabra.

-iPrendedme a esa gente! -gritd el héroe de la trompeta, y una
vez cumplida su orden, se acercé a Dick y le mir6 a la cara.

Al devolverle Dick su escrutadora mirada, se quedo sorprendido
de hallar, en quien habia desplegado tal fuerza, destreza y energia,
a un muchacho casi de su edad, ligeramente deformado, con un
hombro mas alto que el otro, y de palido, atormentado y torcido
semblante. Sus ojos, sin embargo, eran limpidos, serenos y de
audaz expresion.

-Caballero -dijo aquel muchacho-, en momento oportuno
llegasteis para mi.

-Milord -contestd Dick, con el vago presentimiento de que se
hallaba en presencia de un alto personaje-, tan maravilloso
espadachin sois que creo que les hubierais hecho morder el polvo
vos solo. Sin embargo, lo que sin duda fue una suerte para mi es
que vuestros hombres no se retrasaran ni un momento mas.

-¢, Como supisteis quién era yo? -pregunto el desconocido.

-Ni aun ahora mismo, sefor, sé yo con quién estoy hablando.

-¢,De veras? -preguntd el otro-. Y, a pesar de ello, os lanzasteis
de cabeza a esta desigual batalla.

-No vi mas que a un hombre que luchaba valerosamente contra
muchos -repuso Dick-, y hubiera considerado una afrenta para mi no
prestarle ayuda.

Singular e irdnica sonrisa se dibujo en la boca del joven hidalgo al
contestar:



-Bravas palabras son ésas. Pero... vamos a lo mas esencial:
;sois de Lancaster o de York? -Milord, no he de ocultarlo: soy
francamente de los de York.

-jPor la misa! -exclamo el otro-, suerte tenéis. Se volvié hacia uno
de los suyos.

-A ver -continud en el mismo tono cruel y burlén-, vamos a acabar
con estos bravos caballeros. Ahorcadlos.

Solo cinco eran los supervivientes del grupo de los agresores.

Les cogieron del brazo los arqueros, los empujaron hasta el borde
del bosque y cada uno fue colocado bajo un arbol de apropiadas
dimensiones; se ajustaron convenientemente las cuerdas; un
arquero, llevando un cabo de las mismas, trep6 a lo alto
apresuradamente. Y antes de cinco minutos, sin que por ninguna de
las partes se cambiara una sola palabra, los cinco hombres se
balanceaban en el aire, colgados del cuello.

-Y ahora -gritd el deformado jefe- volved a vuestros puestos, y
cuando vuelva a llamaros, no os hagais esperar tanto rato.

-Milord duque -dijo uno-, permitid que os suplique que no os
quedéis aqui solo. Quedaos, al menos, con un pufiado de lanceros a
vuestro servicio.

-Muchacho -replicoé el duque-, me he abstenido de reprenderos
por vuestra tardanza. Por tanto, no me contradigas. Confio en mi
mano y en mi brazo, por mas jorobado que sea. Cuando son¢ la
trompeta, muy rezagado te quedaste y ahora muy vivo te muestras
con tus consejos. Aunque siempre ocurre asi: el ultimo con la lanza
y el primero con la lengua. Procura hacerlo al revés.

Y con un ademan noble, pero no por ello menos peligroso,
despachd a todos sus hombres. Los infantes montaron de nuevo a
la grupa de los caballos de los hombres de armas, y la tropa entera
partio lentamente, desapareciendo en veinte direcciones distintas, al
abrigo del bosque.

Apuntaba el dia y las estrellas se desvanecian. El primer
resplandor del alba brillé6 sobre los rostros de los jovenes, que de
nuevo se hallaron frente a frente.

-Acabais de ver mi venganza -dijo el duque-, que, como la hoja de
mi espada, es dura y rapida. Pero, por toda la cristiandad, no
quisiera que me creyerais desagradecido. Ya que vinisteis en mi



auxilio con buena espada y mejor animo, si no retrocedéis ante mi
deformidad, acercaos junto a mi corazon.

Y el joven jefe abri6 los brazos para recibirle en ellos.

En el fondo de su corazén abrigaba Dick un gran terror y cierto
odio hacia el hombre a quien acababa de prestar auxilio, pero con
tales palabras fue hecha la invitacion que no soélo hubiera sido
descortés sino cruel rechazarle o vacilar, y por ello se apresuré a
aceptarla.

-Y ahora, milord duque -dijo una vez recobrada su libertad-,
;cestoy en lo cierto al suponer que sois milord el duque de
Gloucester?

-Richard de Gloucester soy -contesto el otro-. Y vos, ;como os
llamais?

Dick le dijo su nombre y le presento el sello de lord Foxham, que
el duque reconocié inmediatamente.

-Demasiado pronto habéis llegado -dijo-; pero ¢cdmo he de poder
quejarme? Sois como yo, que dos horas antes de rayar el dia ya
estaba al acecho. Pero ésta es la primera salida de mis armas, y en
esta aventura, master Shelton, va a sentarse o a quedar destruida
mi fama. Alli estdn mis enemigos, mandados por dos viejos y
expertos capitanes, Risingham y Brackley, en fuertes posiciones,
segun creo; pero sin retirada posible por dos lados: encerrados
entre el mar, el puerto y el rio. Me parece, Shelton, que hay aqui un
gran golpe que asestar, y que nosotros podriamos darlo en silencio
y repentinamente. ;Tenéis las notas de lord Foxham? -pregunto el
duque.

Habiéndole explicado Dick que no las llevaba encima, se atrevio a
ofrecerle cuantos informes quisiera tan fidedignos como pudieran
ser los otros.

-Y por mi parte, milord duque -anadié-, si contais con suficientes
hombres, yo caeria sobre ellos ahora mismo. Porque, mirad: al
apuntar el dia, las guardias de noche han terminado; pero de dia no
tienen guardia alguna, s6lo algunos hombres que a caballo recorren
los alrededores de la ciudad. Pues bien: ahora que la guardia de
noche ha dejado ya las armas y el resto esta desayunando..., ahora
es el momento para acabar con ellos.



-¢,Cuantos creéis que son? -preguntd Gloucester. -No llegan a
dos mil -contestd Dick. -Yo tengo setecientos en los bosques, detras
de nosotros -dijo el duque-; otros setecientos vienen desde Kettley y
estaran aqui muy pronto; a mayor distancia quedan cuatrocientos
mas y lord Foxham tiene quinientos a cosa de medio dia de aqui, en
Holywood. j Esperamos que vengan o caeremos sobre el enemigo?

-Milord -contestd Dick-, cuando ahorcasteis a esos cinco infelices,
decidisteis ya esta cuestion. Por muy ruines que fueran, en estos
tiempos revueltos, los echaran de menos, saldran a buscarlos y
daran la voz de alarma. Por lo tanto, milord, si queréis contar con la
ventaja que el cogerlos por sorpresa pueda daros, no os queda, en
mi humilde opinion, ni una hora que perder.

-Es verdad, lo mismo creo yo -dijo Crookback-. Pues bien: antes
de una hora os hallaréis en plena batalla, ejecutando algunas
hazafias que os den fama y renombre, ganandoos la dignidad de
caballero. Mandaré a toda prisa a un hombre que vaya a Holywood
llevando el sello de lord Foxham; otro ira por la carretera para avivar
a mis perezosos. Shelton, jpor la cruz que la cosa va a ser un
hecho!

Volvié a llevarse a los labios la trompeta y son6é un segundo
toque.

No tuvo que esperar mucho. En un momento, todo el espacio que
quedaba libre cerca del sitio donde se erguia la cruz quedo lleno de
hombres a caballo y a pie.

Richard de Gloucester se colocé sobre los escalones y comenzé
a mandar a todas partes mensajero tras mensajero, para que
activaran la concentracion de los setecientos hombres que estaban
escondidos en las inmediaciones, entre los bosques; y antes de un
cuarto de hora, tomadas ya todas las precauciones, se puso él
mismo al frente y empezd a descender por la colina en direccidn a
Shoreby.

Su plan era sencillo. Consistia en apoderarse de uno de los
barrios de la ciudad de Shoreby, situado a la derecha del camino
real, y hacerse fuerte alli, en las estrechas callejuelas, hasta que
llegaran refuerzos.

Si lord Risingham optaba por batirse en retirada, Richard le
seguiria para cogerlo entre dos fuegos; o bien, si preferia quedarse



en la ciudad, quedaria cogido en la trampa y poco a poco seria
vencido por la superioridad numérica.

Sélo un peligro habia, pero grave e inminente: los setecientos
hombres de Gloucester podian ser arrollados y deshechos en el
primer encuentro; para evitar esto, era necesario que la sorpresa de
su llegada fuera lo mas completa posible.

Por tanto los infantes subieron de nuevo a la grupa tras los
jinetes, y le cupo a Dick el sefialado honor de montar detras del
mismo Gloucester.

Avanzaron lentamente las tropas mientras pudieron ir a cubierto,
y cuando llegaron donde terminaban los arboles que bordeaban el
camino real, se detuvieron para tomar un respiro y reconocer el
terreno.

El sol se hallaba ya algo alto, brillando con palido resplandor
entre un halo amarillento, y enfrente mismo de aquella luminaria
Shoreby, campo sembrado de nevados techos y de rojizos remates,
elevaba al cielo sus columnas de humo matinal.

Se volvio Gloucester hacia Dick.

-En este pobre lugar -le dijo-, donde la gente cocina ahora sus
desayunos, o habéis de ganaros vos la dignidad de caballero y
comenzar yo una vida de grandes honores y de gloria ante los ojos
del mundo, o me parece que hemos de morir juntos y sin renombre
alguno. Dos Richard somos. jPues bien, Richard Shelton, de los dos
han de hablar! Y nuestras espadas no han de sonar mas fuertes
sobre los yelmos enemigos que nuestros nombres en los oidos de la
gente.

Dick quedé asombrado ante una sed de gloria como aquélla,
expresada con tanta vehemencia en la voz y en el lenguaje, y
contest6 muy cuerda y sosegadamente que él, por su Darte,
prometia cumplir con su deber, y que no dudaba de la victoria si
todos hacian lo mismo.

Descansados ya los caballos, levantando en alto la espada el jefe
y dando rienda suelta, toda la caballeria partié al galope, atronando
los aires y con su doble carga de combatientes, descendiendo el
resto de la colina y cruzando la nevada llanura que todavia les
separaba de Shoreby.



2

La batalla de Shoreby

Toda la distancia que habian de recorrer no pasaba de un cuarto
de milla. Pero no bien hubieron salido del abrigo de los arboles,
observaron que a cada lado huia la gente gritando por las nevadas
praderas. Casi al mismo tiempo comenzé a levantarse en la ciudad
un rumor que iba esparciéndose y aumentando continuamente, y no
se hallaban todavia a la mitad del camino de la casa mas proxima,
cuando ya en el campanario tocaban a rebato.

Rechinaba los dientes de coraje el duque. Juzgando por aquellas
sefales de alarma tan prontas, temi6é hallar preparados a sus
enemigos, Yy Si no conseguia poner pie en la ciudad, sabia que su
pequefo destacamento pronto seria dominado y exterminado en
campo abierto.

En la ciudad, sin embargo, los de Lancaster estaban muy lejos de
hallarse en tan buena situacién como él temia. Ocurria lo que Dick
habia dicho. La guardia nocturna se habia despojado ya de sus
arneses; los demas andaban aun rezongando por los cuarteles,
descefidas las ropas, totalmente desprevenidos para entrar en
batalla y en todo Shoreby no habia, tal vez, cincuenta hombres
armados por completo ni cincuenta caballos dispuestos para ser
montados enseguida.

El toque de rebato de las campanas y los terrorificos gritos de los
hombres que corrian por las calles golpeando las puertas sacaron
de su inaccidn, en tan breve tiempo que parecia imposible, a unos
cuarenta hombres de aquellos cincuenta. Montaron rapidamente a
caballo, y como las voces de alarma fuesen desordenadas y
contradictorias, galoparon en diferentes direcciones.

Asi sucedié que cuando Richard de Gloucester llegd a la primera
casa de Shoreby, le salié al encuentro, a la entrada de la calle, un
simple punado de lanceros, que fueron barridos antes de que
atacasen coro se lleva la tempestad un barquichuelo.



Ya dentro de la ciudad, y a cosa de unas cien pasos, Dick Shelton
tocd al duque en el brazo, quien como 1 respuesta recogio riendas,
se llevo la trompeta a los labios y, con un toque ya de antemano
convenido, volvid el caballo hacia la derecha, abandonando la linea
recta de su avance. Desviandose, como un solo jinete, siguio tras él
toda su fuerza, y marchando siempre a galope tendido, barrio la
estrecha callejuela. Sélo los ultimos veinte jinetes tiraron de las
riendas, formando un frente en la entrada de la calle; los infantes
que tras sj llevaban sal- | taron en el mismo instante a tierra, y unes
empezaron a tensar sus arcos y otros a irrumpir en las casas de uno
y otro lado, apoderandose de ellas.

Sorprendidos ante este repentino cambio de direccion vy
acobardados por el firme frente de la retaguardia, los pocos
soldados de Lancaster, después de rapida deliberacion, dieron
media vuelta y se alejaron hacia el interior de la ciudad en busca de
refuerzos.

La parte de la ciudad de la cual, por consejo de j Dick, se habia
apoderado Richard de Gloucester, consistia en cinco callejuelas de
pobres casas habitadas por miseras gentes, que ocupaban un
suave cerrillo y daban al campo por la parte trasera.

Quedando cada una de las cinco calles defendida por una buena
guardia, la reserva ocuparia el centro, fuera de tiro y preparada, sin
embargo, para acudir en su auxilio donde hiciera falta.

Era tal la pobreza de aquella parte de la ciudad que ninguno de
los lores de Lancaster, y solo algunos de sus secuaces, se habian
alojado alli; asi pues, sus habitantes, de comun acuerdo,
abandonaron sus casas y huyeron gritando por las calles o saltando
las tapias de los jardines.

En el centro, donde confluian las cinco callejuelas, una taberna
fea y ruin lucia la muestra de un tablero de ajedrez, y alli sentd sus
reales, por aquel dia, el duque de Gloucester.

A Dick le encarg6 de la guardia de una de las cinco calles.

-ld -le dijo-, id a ganaros las espuelas. Cubrios de gloria por mi;
un Richard por otro.

Bien claro os lo digo: si yo me encumbro, vos os elevaréis por la
misma escala. Id -repitidé estrechandole la mano.



Pero tan pronto como desaparecido Dick, se volvid hacia un
harapiento arquerillo que tenia cerca y le ordend:

-Ve inmediatamente, Dutton, y sigue a ese muchacho. Si ves que
es fiel, tU me respondes de su seguridad, cabeza por cabeza.
iDesgraciado de ti si vuelves sin él! Pero si nos fuese traidor... o si
por un instante llegaras a sospechar de él... dale de punaladas por
la espalda.

Entretanto, Dick se apresuraba a proteger su puesto. La calle que
habia de guardar era muy estrecha, toda ella atiborrada de casas,
que sobresalian como suspendidas sobre la calzada; pero, aunque
estrecha y ademas oscura, dado que desembocaba en el mercado
de la ciudad, era muy probable que el final de la batalla se decidiese
alli.

El mercado se hallaba lleno de gente que huia en desorden; pero
como aun no se percibia sefial alguna de que ningun enemigo se
dispusiera a atacar, juzgd que tenia bastante tiempo para preparar
su defensa.

Las dos casas que estaban al extremo de la calle se hallaban
abandonadas, con las puertas abiertas, tal como las habian dejado
sus moradores en su huida, y de éstas mandd sacar
apresuradamente los muebles, que fueron amontonados formando
barricada en la entrada de la calleja.

Unos cien hombres tenia a su disposicion, y de ellos distribuy6 la
mayor parte por las casas, donde podian estar a cubierto y disparar
sus flechas desde las ventanas. Con el resto bajo su inmediata
vigilancia, organizo la defensa de la barricada.

A todo esto continuaba la ciudad presa del mayor alboroto y
confusién, y entre el arrebatado toque de campanas, el sonar de las
trompetas, las rapidas evoluciones de los caballos, los gritos de los
jefes y los chillidos de las mujeres, el ruido era ensordecedor.
Gradualmente fue cesando el tumulto, e inmediatamente después
filas de hombres cubiertos de armaduras y grupos de arqueros
comenzaron a reunirse y formar en linea de batalla en el mercado.

Gran parte de estas tropas vestian el uniforme morado y azul y en
el montado caballero que mandaba la formacién reconocié Dick a
Daniel Brackley.



Hubo entonces larga pausa, que fue seguida por el sonar, casi
simultaneo, de cuatro trompetas desde cuatro barrios distintos de la
ciudad. Un quinto toque sond en respuesta desde el mercado, y en
el mismo instante comenzaron a avanzar las filas y una lluvia de
flechas cayo6 sobre la barricada, sonando como secos golpes sobre
las paredes de las dos casas de los lados de la calle.

Con aquella sefal general, habia comenzado el ataque en las
cinco salidas del barrio. Gloucester estaba, pues, sitiado por todos
lados; asi juzgd Dick que, si habia de mantenerse en su posicidén, no
podia confiar en mas fuerza que en los cien hombres que a su
mando tenia.

Siete descargas de flechas siguieron una tras otra, y en lo mas
renido del combate Dick sintié que alguien le tocaba en el brazo por
detras, y vio a un paje que le presentaba una cota de cuero
revestida con placas de metal para mayor seguridad.

-De parte de milord de Gloucester -dijo el paje-. Ha observado, sir
Richard, que os habiais ido sin armaros.

Dick sinti6 ensancharsele el corazon al oirse llamar asi, v,
poniéndose en pie, ayudado por el paje, se vistio la defensiva cota.
Apenas lo habia hecho cuando dos flechas chocaban, sin causarle
el menor dafno, contra las placas y una tercera derribaba al paje,
mortalmente herido, a sus pies.

Entretanto, todas las fuerzas enemigas habian ido
aproximandose rapidamente, atravesando el mercado y llegando ya
tan cerca que Dick dio orden de responder a sus descargas.
Inmediatamente otra nube de flechas, pero en sentido contrario,
cruzo los aires desde la barricada y desde las ventanas, y fue a
sembrar la muerte entre los de Lancaster.

Pero éstos, como si solo esperasen una sefial, respondieron con
fuertes gritos y cerraron a la carrera contra los de la barricada,
quedandose aun rezagados los jinetes, baja la visera.

Siguid luego una obstinada y mortifera lucha cuerpo a cuerpo.
Los asaltantes, blandiendo en una mano la cimitarra, se esforzaban
con la otra en derruir la barricada. En el lado opuesto se trocaban
los papeles, y los defensores exponian como locos su vida para
defender su baluarte. Se mantuvo asi la pelea durante unos
minutos, cayendo amigos y enemigos, unos sobre otros. Pero



siempre es mas facil destruir, y cuando un toque de corneta llamé a
los que atacaban liberandoles de su desesperada tarea, una gran
parte de la barricada habia quedado reducida a pedazos, y el
armazon entero hasta la mitad de su altura, bamboleandose, a
punto de derrumbarse por completo.

Entonces los infantes de la plaza del mercado retrocedieron,
corrieron por todos lados. La caballeria, que habia estado formada
en fila de a dos, dio de pronto media vuelta, convirtié el flanco en
frente y, con la rapidez de una vibora, la larga columna vestida de
acero fue lanzada contra la ruinosa barricada.

De los dos primeros jinetes cayo uno, junto con el caballo, y fue
atropellado por sus comparneros. El segundo saltd sobre la cima del
baluarte, atravesando con la lanza a un arquero. Casi en el mismo
instante le arrancaron de su silla y fue muerto su caballo.

En tal punto todo el peso y el impetu de la carga cayo sobre los
defensores, dispersandolos. Los hombres de armas, pasando por
encima de sus caidos compaferos y arrastrados por la furia de la
acometida, se lanzaron a través de la rota linea de Dick, y se
precipitaron, con fragor de tempestad, calle arriba y aun mas alla,
como desatada corriente que se desborda a través de un dique roto.

Sin embargo, la lucha no habia terminado. Todavia en la estrecha
bocacalle, Dick y unos cuantos supervivientes manejaban sus
hachas de armas como si fueran lefiadores, y ya a través del arroyo
se habia formado una segunda barrera, mas alta y mas eficaz, de
hombres caidos y destripados caballos, estremeciéndose con la
agonia de la muerte.

Burlada por este nuevo obstaculo, el resto de la caballeria
retrocedio, y como al advertir esta maniobra arreciase la lluvia de
flechas desde las ventanas, su retirada adquirid, por un momento,
caracteres de franca huida.

Casi al mismo tiempo, los que habian cruzado la barricada y
avanzado calle arriba se encontraron frente a la puerta del Tablero
de Ajedrez, con el formidable jorobado y todas las reservas de
yorkistas, por lo cual comenzaron a retroceder dispersos en el colmo
del desorden y del terror.

Les hicieron frente Dick y los suyos, y, para ayudarles, mas
hombres salieron de las casas; una terrible descarga de flechas dio



de frente sobre los fugitivos, mientras que Gloucester les acometia
ya por retaguardia con los caballos; en cosa de un minuto y medio
no quedo vivo en la calle ni uno solo de los de Lancaster.

Entonces, y solo entonces, alzé Dick su humeante espada y dio
rienda suelta a las victoriosas aclamaciones.

Entretanto, Gloucester desmontaba y se acercaba para
inspeccionar la posicion. Su rostro estaba palido como la cera, pero
sus ojos brillaban en las hundidas cuencas como dos raras joyas, y
cuando hablé lo hizo con voz ronca y quebrada por la excitacion de
la batalla y la emocién de la victoria.

Contemplé aquella barrera, a la que nadie, amigo o enemigo,
podia acercarse sin precaucién, tan furiosamente se agitaban los
caballos en los dolores de la muerte, y a la vista de aquella
carniceria sonrio con torcido gesto.

-Rematad a esos caballos -ordend-; os impiden que os
aprovechéis de la ventaja adquirida. Richard Shelton -afadio-, estoy
satisfecho de vos. Arrodillaos.

Los de Lancaster habian reanudado su ataque con los arqueros,
y las flechas caian como espesa lluvia sobre la entrada de la calle;
pero el duque, sin hacer el menor caso, desenvaind lentamente su
espada y armo caballero a Richard sobre el mismo campo de
batalla.

-Y ahora, sir Richard -continu6-, si veis a lord Risingham,
mandadme un correo al instante. Aunque no os quedara mas que un
hombre, enviadmelo sin perder ni un momento. Antes preferiria
perder esta posicion que la oportunidad de darle una buena
estocada. Porque, oidlo bien todos -anadi6 levantando la voz-, si el
conde de Risingham cae por otra mano que no sea la mia, contaré
esta victoria como una derrota.

-Milord duque -dijo uno de sus servidores-, ;no esta vuestra
excelencia cansado de exponer su preciosa vida inutilmente? ¢ Por
qué os detenéis aqui?

-Catesby -repuso el duque-, aqui y no en otro sitio es donde esta
el campo de batalla. Los demas no son sino amagos de ataque.
Aqui hemos de vencer. Y en cuanto al riesgo... si fuerais un feo
jorobado y los chiquillos se mofasen de vos en plena calle, en
menos estima tendriais vuestro cuerpo y juzgariais que una hora de



gloria vale por una existencia entera. Sin embargo, si queréis,
montemos y vayamos a visitar los demas puestos. Sir Richard, aqui
presente, mi tocayo, se mantendra firme en esta bocacalle, donde
hasta los tobillos se han hundido en sangre caliente. Podemos
confiar en él. Pero fijaos, sir Richard, que todavia no habéis
terminado. Aun falta lo peor. No os durmais.

Fue derecho hacia Shelton, mirandole fijamente a los ojos y
cogiéndole una mano con las dos suyas le dio tan fuerte apreton
que milagro fue que no brotara de ella sangre.

Ante aquellos ojos, sinti6 Dick que el valor le faltaba. La loca
excitacion, la bravura y la crueldad que leyo en ellos le llenaron de
espanto al pensar en el futuro. Valeroso era, en verdad, el animo de
aquel joven duque que cabalgaba en primera linea en la batalla;
pero después de la guerra, en tiempo de paz y en el circulo de sus
amigos de confianza era de temer que aquel espiritu continuase
dando frutos de muerte.

3

La batalla de Shoreby
(conclusion)

Abandonado Dick una vez mas a sus propias iniciativas, comenzé
a mirar en torno suyo. Las descargas de flechas habian ido
perdiendo algo de su intensidad. El enemigo retrocedia por todos
lados y la mayor parte de la plaza del mercado se hallaba vacia; la
pisoteada nieve se habia convertido en fango de color anaranjado,
todo él salpicado de cuajada sangre y lleno de hombres y caballos
muertos erizados de emplumadas flechas.

En su propio bando las pérdidas habian sido terribles. En la
bocacalle y en las ruinas de la barricada se amontonaban los



muertos y los moribundos, y de los cien hombres con que empezara
la batalla no quedaban ni setenta que pudieran seguir peleando.

Al mismo tiempo iba transcurriendo el dia. Era de esperar que los
primeros refuerzos llegaran de un momento a otro, y los de
Lancaster, desanimados ya por el resultado de su desesperada pero
infructuosa carga, se hallaban de mal temple para hacer frente a un
nuevo invasor.

En la pared de una de las dos casas de la bocacalle un reloj de
sol sefialaba las diez en aquella mafana de palido sol de invierno.

Dick se volvido hacia el hombre que tenia al lado, un arquerillo
insignificante, que estaba entonces vendandose una leve herida en
un brazo.

-Bien hemos peleado -dijo-, y a fe que no han de repetir la carga.

-Senor -exclamo el arquerillo-, habéis luchado perfectamente por
York y por vos mismo.

Jamas hombre alguno logré en tan breve espacio conquistar el
afecto del duque. Es asombroso que haya confiado semejante
puesto a quien no conocia. Pero jcuidado, sir Richard, os jugais la
cabeza! Si sois vencido... si retrocedéis un solo paso... el hacha o la
cuerda cuidaran de castigaros, y francamente os diré que aqui me
han puesto para que, si hacéis algo sospechoso, os apunale por la
espalda.

Mird Dick estupefacto al hombrecillo.

-iTu! -exclamo-. Y por la espalda!

-Asi es -repuso el arquero- y como la mision no me gusta, os lo
digo. Habéis de manteneros en el puesto, sir Richard, si no queréis
perder la vida. jAh! Nuestro Crookback es una espada valiente y
buen guerrero; pero sea a sangre fria o caliente, quiere que las
cosas se hagan tal como él las manda. Si alguien no cumple o0 es un
obstaculo, es hombre muerto.

-Pero jpor todos los santos del cielo! -exclam6 Richard-. 4 Es
cierto eso? ;Y siguen los hombres a semejante jefe?

-Le siguen, y de muy buena gana -replicoé el arquero-, porque Si
es severo en el castigo, bien generoso es en la recompensa. Y si no
escatima la sangre y el sudor de los demas, también es siempre
prodigo de los suyos: en todo tiempo el primero en el campo de



batalla y el ultimo en dormir. jEse jorobado, Dick de Gloucester,
llegara muy lejos!

Si bravo v vigilante fue antes el joven caballero, con tanto mayor
motivo se inclinaba ahora a estar ojo avizor y a demostrar su
valentia. Comenzaba a percibir que el repentino favor de que
gozaba traia consigo serios peligros. Volvio la espalda al arquero y
una vez mas escudriind ansiosamente el mercado. Seguia tan vacio
como antes.

-No me gusta esta quietud -observé-. Sin duda nos preparan una
sorpresa.

Como si respondieran a su observacion, los arqueros enemigos
comenzaron de nuevo a avanzar contra la barricada y las flechas
cayeron en espesa lluvia.

Mas en el ataque se advertia cierta vacilacion. No era el avance
completamente franco; mas bien parecian esperar una nueva sefal.

Mir6 Dick a todos lados con cierta zozobra, por si descubria algun
peligro oculto. En efecto, casi hacia la mitad de la calle se abri6é de
pronto una puerta desde el interior y durante unos segundos
continud la casa vomitando, por puertas y ventanas, un torrente de
arqueros de Lancaster. Estos formaron inmediatamente en filas,
tensaron sus arcos y comenzaron a disparar sus flechas sobre la
retaguardia de Dick.

Al mismo tiempo redoblaron sus tiros los que atacaban desde el
mercado y empezaron a cerrar resueltamente contra la barricada.

Dick mando salir de las casas a sus fuerzas, y haciendo frente
por ambos lados y enardeciendo a los suyos con el ejemplo y la
palabra, les devolvié como pudo doble lluvia de flechas de las que
habian caido sobre su puesto.

Una tras otra se iban abriendo las casas de la calle y seguian
saliendo de ella los de Lancaster por puertas y ventanas, dando
gritos de jvictoria!, hasta que el numero de enemigos que cayo
sobre la retaguardia de Dick era casi igual al de la vanguardia.

Era evidente que no podria mantenerse firme en el puesto por
mas tiempo, y, lo que era peor, aunque hubiera podido sostenerse
habria sido inutil, pues todo el ejército de yorkistas hallabase en tal
situacion de impotencia que estaba abocado a sufrir un completo
desastre.



Los hombres que tenia tras de si formaban el elemento vital en
toda la general defensa, y contra ellos cargé Dick, marchando a la
cabeza de sus tropas. Tan vigoroso fue el ataque que los arqueros
de Lancaster perdieron terreno, vacilaron y al fin, rompiendo filas,
comenzaron a volver en grupos hacia las casas de donde tan
jactanciosamente acababan de salir.

Entretanto las fuerzas que procedian del mercado se habian
apinado sobre la indefensa barricada, y cayeron ardorosamente
sobre el otro lado, por lo cual Dick se vio de nuevo obligado a
hacerles frente una vez mas, forzandoles a retroceder. Una vez mas
triunfé el decidido espiritu de sus hombres, desalojando la calle
denodadamente; pero al instante salian de nuevo los otros de las
casas Yy los cogian por retaguardia por tercera vez.

Comenzaban los yorkistas a dispersarse; numerosas veces se
hall6 Dick solo, rodeado de enemigos, blandiendo su reluciente
espada para salvar la vida, y aun diversas veces advirti6 que habia
sido herido. Y entretanto, fluctuaba la lucha en la calle, sin resultado
definido.

De pronto percibié Dick un gran trompeteo en las afueras de la
ciudad. El grito de guerra de los de York comenzé a elevarse hasta
los cielos, como si humerosas Y triunfantes voces lo repitieran. Y al
propio tiempo las tropas que tenia delante empezaron a ceder
terreno rapidamente y a abandonar la calle y retroceder hacia el
mercado. Alguien dio la voz de huida. Sonaban alocadamente las
trompetas, unas ordenando un repliegue, otras una carga. Era
evidente, acababa de darse un gran golpe, y los de Lancaster se
hallaban, al menos por el momento, en completo desorden y presos
de cierto panico.

En aquel punto, como ardid teatral, comenz6 a desarrollarse el
ultimo acto de la batalla de Shoreby.

Los hombres que se hallaban frente a Richard volvieron la
espalda, como perro al que se le ordena que vuelva a casa, Yy
huyeron con la rapidez del viento. En ese mismo instante,
atravesando el mercado, llegd un verdadero torbellino de jinetes,
huyendo unos y persiguiéndolos otros, teniendo que volverse los de
Lancaster para defenderse con la espada, mientras los yorkistas los
derribaban a punta de lanza.



Muy visible en medio de la refriega, divisé Dick a Crookback.
Estaba dando anticipada prueba de aquel furioso brio y destreza
para abrirse paso entre las filas guerreras que anos después habia
de demostrar plenamente en el campo de batalla de Rosworth,
cuando ya estaba manchado con la sangre de sus crimenes, y que
casi bastd para cambiar aquel dia la suerte y los destinos del trono
de Inglaterra. Esquivando, golpeando, derribando, de tal modo
dominaba y hacia maniobrar a su vigoroso caballo, tan eficazmente
se defendia y tan prodigamente sembraba la muerte entre sus
adversarios, que se hallaba ya muy por delante de los primeros de
sus caballeros, abriéndose paso con el azote de su sangrienta
espada hacia donde lord Risingham rehacia y acaudillaba a los mas
bravos.

Un momento mas y habianse encontrado frente a frente el alto,
magnifico y renombrado guerrero y el deforme y enfermizo
muchacho.

No duddé Dick del resultado. Y cuando, un instante después,
quedo al descubierto por un momento la pelea, la figura del conde
habia desaparecido.

Mas todavia en la primera linea de peligro arremetia Richard
Crookback con su recio caballo y blandiendo su espada.

De este modo, por el valor demostrado por Dick al defender la
bocacalle en el primer ataque, y por la oportuna llegada de los
setecientos hombres de refuerzo, el muchacho que habia de pasar a
la posteridad con execrable reputacion bajo el hombre de Ricardo
lll, acababa de ganar su primera batalla importante.

4

El saqueo de Shoreby



Ni un solo enemigo queddé a su alcance, y al mirar Dick
tristemente en torno suyo, contemplando los restos de su intrépida
fuerza, penso a costa de cuantas vidas se habia obtenido la victoria.
El mismo, desaparecido ya el peligro, se sentia tan dolorido y
maltrecho, tan magullado y herido, y, sobre todo, tan acabado y
exhausto por su desesperada e incesante accion en la lucha, que se
hallaba incapaz de cualquier nuevo esfuerzo.

Pero no habia llegado aun la hora del descanso.

Tomada Shoreby por asalto, aunque fuera ciudad abierta y no
pudiese en modo alguno hacérsela responsable de la resistencia,
era evidente que aquellos rudos combatientes no habrian de serlo
menos ahora que la lucha habia terminado y que habria de ponerse
en ejecucion la parte mas horrible de la guerra.

No era Richard de Gloucester de aquellos capitanes que protegen
a los ciudadanos de la enfurecida soldadesca, y hasta en caso de
suponer que quisiera hacerlo, cabria preguntar si hubiera podido
lograrlo.

Por consiguiente, correspondia a Dick buscar y proteger a
Joanna, y con tal fin mir6 en torno suyo, escudriiniando el rostro de
sus hombres. Separd a los tres o cuatro que parecia mas probable
que fueran obedientes y no se embriagaran, y prometiéndoles una
crecida recompensa y una recomendacion especial al duque, los
condujo a través del mercado, libre ya de jinetes, por las calles del
extremo opuesto.

A cada paso se encontraban aun, en medio del arroyo, pequefios
grupos de combatientes, que oscilaban entre dos y una docena de
hombres; y aqui y alla, desde una casa sitiada, los defensores
arrojaban bancos y mesas sobre sus asaltantes. Aparecia la nieve
sembrada de armas y de cadaveres; pero a excepcion de estos
combates parciales, las calles estaban desiertas y las casas,
abiertas unas y cerradas y atrincheradas otras, habian dejado ya, en
su mayor parte, de lanzar humo.

Sorteando Dick esas escaramuzas, condujo rapidamente a sus
seguidores en direccion a la iglesia de la abadia; pero al
desembocar en la calle principal un grito de horror broté de sus
labios.



La soberbia mansion de sir Daniel habia sido tomada por asalto.
Las puertas, convertidas en astillas, pendian de sus goznes, y una
doble turba de soldados entraba y salia continuamente en busca de
botin o llevandoselo ya. En los pisos altos se ofrecia aun alguna
resistencia a los saqueadores, porque precisamente al llegar a la
vista del edificio Dick, hacian saltar una ventana desde dentro, y un
pobre desgraciado que vestia librea morada y azul, gritando y
resistiéndose, fue sacado por la abertura y arrojado a la calle.

Asaltaron a Dick los mas angustiosos temores. Echd a correr
como un poseso, se abrid paso hacia la casa entre los que se
hallaban mas adelantados, y subid sin detenerse al cuarto del tercer
piso, donde se habia separado de Joanna. Aquello era una
verdadera ruina: los muebles habian sido derribados, rotos vy
abiertos los armarios, y en uno de los lados un trozo de tapiz,
pendiente aun de la pared, se quemaba lentamente entre los tizones
de la chimenea.

Casi inconsciente de lo que hacia, apago Dick con los pies el
incipiente incendio y se quedo luego mirando perplejo. Sir Daniel, sir
Oliver, Joanna, todos se habian ido; pero ;quién podria decir si
perecieron en la derrota o escaparon a salvo de Shoreby?

Cogi6 por el tabardo a un arquero que pasaba.

-Amigo -le pregunto-, ¢ estabas aqui cuando asaltaron la casa?

-Soltad -dijo el arquero-. jMala peste! Soltad, si no queréis que os
pegue.

-Oye -repuso Richard-, a eso seremos dos. Parate y contesta
claro.

Pero el hombre, roja la cara por la bebida y el ardor de la pelea,
dio un golpe a Dick en un hombro con una mano, mientras con la
otra daba un fuerte tiron para hacer soltar su ropa.

Perdi6 entonces la cabeza Dick, se enfurecié y cogiendo al sujeto
en estrecho abrazo, lo estrujé contra las placas de la malla que
cubria su pecho como si fuera un nifio, y luego, manteniéndolo
sujeto y estirado el brazo, le orden6 que hablara si en algo estimaba
su vida.

-iPerdon! -implord el arquero perdido casi el aliento-. Si hubiera
sabido que tan irritado estabais, hubiese tenido buen cuidado de no
tropezar con vos. Si, estaba aqui.



-¢,Conoces a sir Daniel? -continué Dick.

-Y bien que lo conozco.

-¢ Estaba él en la casa?

-Si, sefor, estaba. Pero cuando nosotros entramos por la puerta
del patio se escapo por el jardin.

-4, S0lo? -gritd Dick.

-Llevaria con él unos veinte lanceros.

-iLanceros! Entonces, ¢ no iban con él mujeres?

-La verdad es que no lo vi. Pero en la casa no habia ninguna, si
es esto lo que deseais saber.

-Gracias -dijo Dick-. Toma una moneda por la molestia-. Mas al
rebuscar en su escarcela, Dick no hallé6 nada-. Pregunta por mi
mafiana -afadié-. Richard Shel..., sir Richard Shelton -corrigio-, y ya
cuidaré de recompensarte generosamente.

Entonces se le ocurrid6 una idea a Dick. Descendio
apresuradamente al patio, corrié con todas sus fuerzas, cruzando el
jardin, y llego6 a la gran puerta de la iglesia.

Estaba abierta de par en par. En el interior, todos los rincones se
hallaban atestados de fugitivos vecinos, con sus familias y cargados
con sus preciados bienes, mientras en el altar mayor, sacerdotes
revestidos de las sagradas vestiduras imploraban la misericordia
divina. En el momento en que Dick entraba, las fuertes voces del
coro retumbaban bajo las bévedas.

Paso apresuradamente entre los grupos de refugiados y llegd a la
puerta de la escalera que conducia al campanario. Alli un alto
clérigo le cerro el paso.

-, Addnde vais, hijo mio? -le pregunté severamente.

-Padre -contesto Dick-, vengo para cumplir una orden urgente. No
me detengais. Estoy al mando de las fuerzas de milord de
Gloucester.

-¢,De milord de Gloucester? -repitid el sacerdote-. ;Tan mal ha
ido, pues, la batalla?

-La batalla, padre, ha terminado. Lancaster ha sido derrotado por
completo y milord de Risingham, jDios le tenga en paz!, ha quedado
en el campo. Y ahora, con i vuestra venia, voy a continuar mi
comision.



Y apartando a un lado al sacerdote, a quien aquellas noticias
parecieron dejar estupefacto, empujé Dick la puerta, subi6é de cuatro
en cuatro los peldanos de la escalera, sin detenerse a descansar y
sin tropiezo, hasta que puso el pie en la especie de plataforma en
que terminaba.

La torre de la iglesia de Shoreby no s6lo dominaba la ciudad, que
se extendia a sus pies como un mapa, sino que desde ella se veia
una gran extension de tierra y mar. Era casi mediodia; aparecia el
cielo muy claro y alegre y la nieve tan brillante que deslumbraba. Y
Dick, al mirar en derredor suyo, pudo darse cuenta de las
consecuencias de la batalla.

Un confuso y tumultuoso vocerio subia de las calles, y de cuando
en cuando, aunque muy raramente, el chocar de los aceros. Ni un
barco, ni un simple bote, quedaba en el puerto; pero se veia el mar
salpicado de velas y lanchas cargadas de fugitivos. También en
tierra la llana superficie de las nevadas praderas la cortaban
pelotones de hombres a caballo; unos, abriéndose paso hacia los
bosques; otros, sin duda yorkistas, interponiéndose vigorosamente y
obligandoles a regresar a la ciudad. Por todo el terreno descubierto
yacia una prodigiosa cantidad de hombres y caballos, destacandose
claramente sobre la nieve.

Para completar el cuadro, aquellos soldados de infanteria que no
habian hallado sitio en un barco continuaban aun un combate de
arqueros en las cercanias del puerto, desde el abrigo de las
tabernas de la playa. También en aquel barrio habian sido
incendiadas un par de casas, y grandes masas de humo
remontabanse a la palida luz del cielo, para ir después volando en
voluminosos pliegues hacia el mar.

Casi junto a los linderos del bosque, y en direccion a Holywood,
un singular grupo de jinetes que huian llamo la atencion del joven
vigia de la torre. Era bastante numeroso; en ninguna otra parte de la
campifia se veia juntos a tantos de los de Lancaster; ademas,
habian dejado tan ancha y descolorida huella sobre la nieve que
Dick pudo seguir paso a paso su rastro, desde que abandonaran la
ciudad.

Mientras Dick estaba contemplandolos, ganaron sin que nadie les
saliese al paso las primeras margenes de la deshojada floresta v,



desviandose un poco de la direccion que llevaban, dio el sol de
lleno, por un momento, sobre el grupo, destacandose contra el
oscuro fondo del bosque.

-iMorado y azul! -exclamoé Dick-. jLo juraria! jMorado y azul!

Un instante después bajaba la escalera.

Le interesaba ahora buscar al duque de Gloucester, unico que, en
medio del desorden en que se hallaban las fuerzas, podia
suministrarle numero suficiente de hombres. La lucha, en el corazén
de la ciudad, podia darse por terminada; y al ir de un sitio a otro Dick
buscando a su jefe, pudo ver las calles llenas de soldados cargados
con mas botin del que podian llevar o que vagaban ebrios vy
vociferantes.

Ninguno de ellos, al ser interrogado, tenia la menor nocion del
paradero del duque, y al fin fue una verdadera suerte que Dick
pudiera dar con él. Estaba a caballo dirigiendo las operaciones para
desalojar a los arqueros de su refugio junto al puerto.

-Bienvenido seais, sir Richard Shelton -le dijo-. Os debo algo a lo
que yo concedo escaso valor: la vida, y algo mas que nunca podré
pagaros: esta victoria. Catesby: si yo tuviera diez capitanes como sir
Richard, marcharia ahora mismo y en linea recta sobre Londres.
Pero ahora, caballero, pedid vuestra recompensa.

-Sin reserva, milord -dijo Dick-; sin reserva y en voz alta. Alguien
de quien tengo yo recibidos agravios ha huido llevandose consigo a
quien debo amor y servidumbre. Dadme, pues, cincuenta lanzas
para salir en su persecucion, y con esto quedara vuestra excelencia
relevado de cualquier favor que quisierais concederme.

-.,Como se llama ese hombre? -pregunté el duque. -Sir Daniel
Brackley -contestd Dick. -jDuro con ese traidor! -gritd el duque-. No
es esto ninguna recompensa, sir Richard, sino nuevo servicio que
me ofrecéis, y si me traéis su cabeza, echaréis una deuda mas
sobre mi conciencia. Catesby, dale esas lanzas, y vos, caballero, id
pensando entretanto qué placer, honor o provecho me tocara daros.

En aquel preciso instante los escaramuzadores yorkistas
conquistaban una de las tabernas de la playa, rodeandola por tres
lados y ahuyentando o apresando a sus defensores. Richard
Crookback se digné aplaudir la hazafia, y adelantando un poco mas
su caballo pidio ver a los prisioneros.



Eran éstos cuatro o cinco; entre ellos dos hombres de lord
Shoreby y uno de lord Risingham, y el ultimo, pero no menos
importante a los ojos de Dick, un viejo lobo de mar, alto, de pesado
andar, de pelo gris, un poco bebido y con un perro gimoteando y
saltando junto a él.

El joven duque los examino por un momento con aire severo.

-Bien -dijo-. Ahorcadlos.

Y volviése del otro lado para ir siguiendo los progresos de la
lucha.

-Milord -exclamdé Dick-, si ello os place, ya encontré mi
recompensa. Concededme la vida y la libertad de ese viejo marino.

Volviése Gloucester y mird en el rostro a su interlocutor.

-Sir Richard -dijo-, yo no hago la guerra con plumas de payo real,
sino con flechas de acero. A los que son mis enemigos, los mato,
sin excusa ni favor. Porque, reflexionad: tan roto en pedazos esta
hoy este reino de Inglaterra, que no hay un solo hombre de los mios
gue no tenga un hermano o un amigo en las filas del otro partido. Si
empezara a otorgar estos perdones, mas valiera que envainara mi
espada.

-Es posible, milord; sin embargo, he de cometer la temeridad, con
riesgo de incurrir en vuestro disgusto, de recordaros la promesa que
vuestra excelencia me hizo.

Se agolpo la sangre en la cara de Richard de Gloucester.

-Fijaos bien -dijo con acritud-, no me gusta la misericordia ni los
que la piden. Hoy habéis echado los cimientos de una gran fortuna.
Si me oponéis mi palabra, que he empenado, habré de ceder. Pero
ipor el cielo! que aqui morira vuestro favor.

-Yo soy quien lo pierde -contesto Dick.

-Entregadle ese marino -ordeno el duque.

Y dando media vuelta al caballo, volvié la espalda al joven
Shelton.

No se sentia Dick ni contento ni apesadumbrado. Conocia ya lo
bastante al duque para no poner grandes ilusiones en su afecto, y el
origen y desarrollo de su valimiento habian sido demasiado débiles
y rapidos para inspirar mucha confianza. Sélo una cosa temia: que
el vengativo caudillo revocara la orden de suministrarle las cincuenta
lanzas. Pero en esto no hacia justicia al honor de Gloucester, tal



como él lo entendia, ni sobretodo a su decision. Desde el momento
en que juzgo a Dick como el mas indicado para perseguir a sir
Daniel, no era él hombre que cambiase de opinion, y pronto lo
demostré gritandole a Catesby que fuese diligente, pues el paladin
esperaba.

Entretanto se volvié Dick hacia el viejo marino, que con igual
indiferencia parecia haber recibido su condena que el perdon.

-Arblaster -dijole-, mucho mal te he causado; pero ahora jpor la
cruz! creo haber saldado mis deudas para contigo.

Pero el viejo patron no hizo mas que mirarle tristemente y guardd
silencio.

-Vamos -continuo Dick-. Una vida es una vida, viejo picaro, y vale
mas que todos los barcos y todas las bebidas del mundo. Di que me
perdonas, porque si tu vida nada vale para ti, me ha costado a mi el
renunciar a los comienzos de mi fortuna. Ven aca; bastante caro lo
he pagado, no seas ruin.

-Si yo hubiera tenido mi barco -repuso Arblaster-, estaria ahora
navegando, sano y salvo, en alta mar... y conmigo mi criado Tom.
Pero tu me robaste mi barco, compadre, y has hecho de mi un
mendigo, y marinero con un sayo lo ha matado. «jMala peste!,
Tom, un bribén y ya no volvié a hablar. «jMala pestel!», fueron sus
ultimas palabras, y entregd su pobre alma. Ya no volvera a navegar
mi pobre Tom.

Dick se sinti6 embargado por un remordimiento y piedad inutiles;
intentd cogerle la mano al patrén, pero Arblaster evitdé su contacto.

-No -dijo-. Déjame. Ya me has hecho bastante dafio; conténtate
con eso.

La voz se le anudo en la garganta a Dick y en ella se le quedaron
las palabras. A través de las lagrimas vio alejarse al pobre viejo,
mareado por la bebida y abatido por el dolor, tambaleandose, con la
cabeza baja y cruzando la nieve, mientras el perro, que pasara
inadvertido, le seguia gimiendo; y por primera vez comenzO a
comprender la terrible partida que jugamos en la vida, y cdmo, una
vez hecha una cosa, no pueden ya cambiarla contricidon ni pena
alguna.

Pero no tenia tiempo que perder en vanas pesadumbres. Catesby
habia reunido a los jinetes vy, dirigiendose hacia Dick, descabalgo y



le ofrecid su propio caballo.

-Esta manana -le dijo- estaba yo algo celoso de vuestro
valimiento con el duque; pero corto ha sido su crecimiento, y ahora,
sir Richard, de muy buena gana os ofrezco este caballo... para que
0s marchéis.

-Un momento mas tendréis que soportarme -replicd Dick-. Este
valimiento mio... jen qué se fundaba?

-En vuestro nombre -contestd Catesby-. Es la gran supersticion
de mi sefor. Si yo me llamara Richard, mafiana seria conde.

-Bien, caballero, gracias -le contestd Dick-. Y como no es nada
probable que esta gran fortuna haya de seguirme, os diré adiés. No
he de pretender que me desagradara verme en el camino de la
suerte; pero tampoco he de pretender estar desconsolado por
haberme alejado de él. Grandes cosas son, indudablemente, el
poder y las riquezas; pero os diré una cosa al oido: ese duque
vuestro es un muchacho muy de temer.

Catesby se echo areir.

-Verdad es -dijo- que el que quiera cabalgar con Richard
Crookback, ha de correr de firme. Bien, jque Dios nos guarde de
todo mal! jBuena suerte!

Dick se puso al frente de sus hombres y, dando la voz de mando,
emprendié la marcha. Cruzé en linea recta la ciudad, siguiendo la
que suponia era la ruta de sir Daniel y mirando a todos lados en
busca de algunas sefales que le demostraran que estaba en lo
cierto.

Las calles estaban sembradas de muertos y heridos, cuya suerte,
en la terrible helada, movia aun mas a lastima y compasion.
Pandillas de vencedores iban de casa en casa, robando y matando,
y a veces cantando a coro mientras marchaban.

De diferentes barrios llegaba a los oidos de Shelton los rumores
de violencias y ultrajes; ora el golpear de los martillos de herrero
sobre alguna puerta atrincherada; ora los desgarradores chillidos de
las mujeres.

El corazon de Dick acababa de despertar. Acababa de ver las
crueles consecuencias de su propia conducta y la idea del cumulo
de dolores y miserias que se cernian sobre Shoreby entera le
llenaba de desesperacion.



Llego, al fin, a las afueras; alli vio recta ante él la misma huella,
amplia y trillada sobre la nieve, que antes observara desde lo alto de
la iglesia. Avivo la marcha; sin embargo, mientras cabalgaba miraba
con escudrifhadores ojos los caidos hombres y caballos que yacian a
los lados de aquel rastro. Se consolaba al ver que muchos de éstos
llevaban los colores de sir Daniel, y hasta reconocio las caras de
algunos que estaban tendidos de espaldas.

Era evidente que, casi a la mitad de la distancia entre la ciudad y
el bosque, aquellos a quien él perseguia habian sido atacados por
los arqueros, porque los esparcidos cadaveres yacian muy cerca
uno de otro, y cada uno de ellos atravesado por una flecha.

Y alli vio Dick, entre los restos, el cuerpo de un jovenzuelo cuyo
rostro le era muy familiar.

Mando parar su tropa, desmontd y levantd la cabeza del
muchacho. Al hacerlo, cayé hacia atras la capucha y aparecié una
abundante cabellera de color castano. Al mismo tiempo se abrieron
los ojos.

-jAh! jCazador de leones! -exclamd6 una débil vocecilla-. Ella va
mas adelante. jCorre... corre a galope tendido!

Y la pobre damisela cay6 de nuevo desvanecida.

Uno de los soldados de Dick llevaba un frasco de cierto fuerte
cordial y con éste logro el joven que la muchacha recobrase el
conocimiento. Entonces monté a la amiga de Joanna sobre su
arzon, y de nuevo emprendio la marcha hacia el bosque.

-¢,Por qué me llevais? -pregunté la joven-. Con ello no hacéis sino
retrasar el paso.

-No, sefora Risingham -repuso Dick-. Shoreby esta lleno de
sangre, borracheras y tumultos. Aqui estais a salvo; alegraos.

-No quiero deber ningun favor a nadie de vuestra faccion -grito-.
Bajadme.

-Sefora, no sabéis lo que decis -replicoé Dick-. Estais herida...

-No lo estoy -repuso ella-. Fue a mi caballo al que mataron.

-No importa en lo mas minimo -respondié Richard-. Os hallais en
medio de la nieve y rodeada de enemigos. Querais o0 no, os llevo
conmigo. Y me alegro de que se me presente esta ocasion, porque
asi pagaré parte de la deuda que tengo con vos.



Guardd ella silencio durante breve rato. Luego, de pronto,
pregunto:

- Y mitio?

-¢,Milord de Risingham? -contestd Dick-. Quisiera poder daros
buenas noticias, senora; pero no tengo ninguna. Una vez le vi en la
batalla, solo una vez. Esperemos que nada malo le haya ocurrido.

5
Noche en el bosque: Alicia Risingham

Era casi seguro que sir Daniel se habia encaminado hacia el
Castillo del Foso; pero teniendo en cuenta la abundancia de la
nieve, lo avanzado de la hora y la necesidad en que se veia de huir
de los pocos caminos existentes y marchar a través del bosque, era
igualmente cierto que no podria llegar alli antes de la mafiana.

Dos caminos se ofrecian a Dick: continuar siguiendo el rastro al
caballero y, a ser posible, caer sobre él aquella misma noche, o
seguir otro camino y procurar colocarse entre sir Daniel y el lugar de
su destino.

Los dos planes presentaban serios inconvenientes, y Dick, que
temia exponer a Joanna a los azares de una lucha, todavia no se
habia decidido por ninguno de los dos cuando llegd a los linderos
del bosque.

En este lugar, sir Daniel habia torcido un poco hacia la izquierda,
penetrando en linea recta en un bosquecillo de elevados arboles. Su
gente habia formado en un frente mas estrecho, para poder pasar
entre los troncos, y el rastro quedd en proporcion impreso mas
profundamente en la nieve.

Lo siguid con la vista, bajo los arcos de los desnudos robles, recto
y formando una angosta faja. Sobre él se alzaban los arboles con
sus nudosas articulaciones y el elevado y frondoso boscaje de las



ramas; no se oia ni el menor rumor producido por hombres o
animales... ni siquiera el revolotear de un petirrojo; y sobre aquel
campo de nieve caia dorado el sol de invierno entre el tejido de
sombras.

-, Qué te parece que seria mejor? -preguntd Dick a uno de sus
hombres-. ;Seguir en linea recta o cortar de través hacia Tunstall?

-Sir Richard -contesté el hombre de armas-, yo seguiria la linea
recta hasta que veamos que se han dispersado.

-Sin duda tienes razon -dijo Dick-; pero salimos precipitadamente
a esta aventura porque no habia tiempo que perder. Aqui no hay
casas, comida ni abrigo, y cuando apunte el alba vamos a saber lo
que es tener helados los dedos y el estbmago vacio. ;Qué decis a
esto, muchachos? ;Estais dispuestos a padecer un poco por el
buen resultado de la expedicion o volvemos hacia Holywood y
cenamos en el seno de Nuestra Madre la Iglesia? El caso es algo
dudoso y no quiero obligar a nadie; pero si estais prontos a dejaros
guiar por mi, yo escogeria lo primero.

Casi a una voz contestaron unanimemente los hombres que
seguirian a sir Richard adonde quisiera.

Y Dick, picando espuelas al caballo, siguié hacia adelante.

Por lo muy pisoteada y apretada que estaba la nieve del rastro,
tenian los perseguidores gran ventaja sobre los perseguidos.
Avanzaban, en efecto, a trote largo, batiendo alternativamente sobre
el sordo pavimento de nieve doscientos cascos, y el chocar de las
armas y el .: resoplido de los caballos resonaban con clamor de
guerra en el abovedado y silencioso bosque.

Luego, el ancho rastro que dejaban los perseguidos salié al
camino real de Holywood; se perdio alli un momento, y cuando de
nuevo reaparecio sobre la nieve no hollada, del otro lado, Dick vio
con sorpresa, que era ya mas estrecho y que estaba menos
apisonado. Sin duda, aprovechandose del camino, sir Daniel habia
empezado a diseminar sus fuerzas.

En todo caso, puesto que lo mismo era tomar una direccidn que
otra, continué Dick su persecucion por la recta huella, la que
después de una hora de marcha le llevd a lo mas profundo e
intrincado del bosque; alli se dividia de pronto, como bomba que



estalla, en dos docenas de rastros que seguian las mas opuestas
direcciones.

Tiré de la brida Dick, perdida ya toda esperanza. El corto dia de
invierno tocaba a su término; el sol, opaca y roja naranja, sin un solo
rayo, flotaba muy bajo entre la espesura de desnudos matorrales;
las sombras se prolongaban a la distancia de una milla sobre la
nieve; la helada mordia cruelmente en las puntas de los dedos, vy el
aliento y el vapor de los caballos se elevaban, formando nubes.

-Bien nos han ganado en astucia -confesé Dick-. Después de
todo, tendremos que marchar a Holywood. Todavia esta mas cerca
que Tunstall... o, al menos, asi lo parece por la posicion del sol.

Torcieron, pues, hacia la izquierda, volviendo la espalda al rojo
broquel del sol y dirigiendose a campo traviesa hacia la abadia.
Pero las cosas habian cambiado para ellos: no podian ya marchar a
buen paso por un sendero apisonado antes por los caballos de sus
enemigos, ni aquel camino les conducia a una meta. Tenian que
labrar su paso lentamente a través del obstaculo de la nieve,
parandose continuamente para decidir el rumbo y hundiéndose a
cada momento en los blancos montones. Pronto el sol les
abandonod; se desvanecio el resplandor de occidente y al rato
vagaban, a la aventura, entre las negras sombras, bajo las palidas
estrellas.

Pronto, sin embargo, alumbraria la luna la cima de las montanas
y podrian reemprender la marcha. Mas, entretanto, todo paso dado
al azar podria alejarles de su ruta. No podian hacer nada mas que
acampar y esperar.

Se colocaron centinelas; se limpié de nieve un trozo de terreno, y
tras varios intentos ardid en el centro una buena hoguera. Los
hombres de armas se sentaron en torno al selvatico hogar,
repartiéendose las provisiones que llevaban y pasandose la botella
de uno a otro, y Dick, escogiendo lo mas delicado de aquella tosca y
escasa vianda, se lo llevo a la sobrina de lord Risingham, que
estada sentada aparte de la soldadesca, recostada contra un arbol.

Le servia de asiento la manta de un caballo, se envolvia en otra y
contemplaba atentamente la escena alumbrada por el fuego. Al
ofrecerle Dick el alimento, ella se estremecid, como si despertara de
un sueno, y lo rechazo en silencio.



-Sefnora -dijo Dick-: permitidme suplicaros que no me castiguéis
tan cruelmente. No sé en qué os he ofendido; verdad es que os he
traido conmigo, pero con amistosa violencia; cierto es que os he
expuesto a las inclemencias de la noche, pero la precipitacion con
gque me veo obligado a proceder tiene por objeto la proteccion de
quien no es menos débil que vos ni se halla en menos amparo.
Cuando menos, sefiora, no os castiguéis vos misma y comed, si no
por apetito, para conservar las fuerzas.

-No comeré nada que venga de las manos que mataron a mi tio -
contesto ella.

-iSefiora -exclamé Dick-, por la cruz os juro que mis manos no le
tocaron!

-Juradme que vive todavia -repuso ella.

-No quiero enganaron -contestd Dick-. La compasion misma me
obliga a heriros. En el fondo de mi corazén le creo muerto.

-iY me pedis que comal! -grit6 ella-. jY os llaman caballero! Con el
asesinato de mi buen tio, os ganasteis la dignidad de caballero. De
no haber sido yo tan necia y traidora a la vez, que os salvé la vida
en casa de vuestro mismo enemigo, seriais vos el que habria
muerto, y él... él que valia por una docena como vos... €l estaria
Vivo.

-No hice mas que cumplir con mi deber de hombre, lo mismo que
vuestro tio hizo en el otro partido -replicé Dick-. Si él viviera aun,
como juro al cielo que seria mi deseo, me elogiaria en vez de
censurarme.

-Ya me lo dijo sir Daniel -repuso ella-. Os vio en la barricada. Por
vos (dijo) se desplomaba su partido; vos, quien gano la batalla. Pues
bien: quien matdé a mi buen tio lord Risingham fuisteis también vos,
tan cierto como si con vuestras propias manos lo hubierais
estrangulado. jY quisierais ahora que comiera con vos... cuando aun
tenéis las manos manchadas con el crimen! Pero sir Daniel ha
jurado vuestra ruina. jEl me vengara!

El desgraciado Dick qued6é sumido en su afliccion. Volvido a su
mente el recuerdo de Arblaster y dijo con voz que parecia un
gemido:

-¢, Tan culpable me creéis?... ;Vos, que me defendisteis antes;...
VoS, que sois la amiga de Joanna?



-, Qué teniais que hacer en la batalla? -replico ella-. jNo
pertenecéis a ningun partido; no sois mas que un muchacho... sélo
piernas y cuerpo, y sin el gobierno del juicio y la prudencia! ;Por
qué peleabais, pues? jPor el gusto de hacer dafio, pardiez!

-No exclamo Dick-. No lo sé. Pero tal como marchan las cosas en
este reino de Inglaterra, si un pobre caballero no lucha en un
partido, forzoso es que pelee en el otro. No puede permanecer solo;
no seria natural.

-Los que no tienen juicio no debieran desenvainar la espada -
replico la damisela-. Si peleais al azar, jqué otra cosa sois mas que
un matarife? La guerra no es noble mas que por la causa que la
inspira, y vos la habéis deshonrado.

-Sefora -dijo el infortunado Dick-, ahora veo, en parte, mi error.
He ido demasiado aprisa; he obrado antes de tiempo. A estas horas
llevo robado un barco... creyendo hacer un bien, os lo juro..., y con
ello no hice mas que ser la causa de la muerte de muchos inocentes
y de la desgracia de un pobre viejo, cuyo rostro, hoy mismo, me ha
apunalado como una daga. Y en cuanto a lo de esta mafana, lo
unico que me propuse fue ganar honra, conquistar fama para poder
casarme... y, jved!, lo que he conseguido es acarrear la muerte de
vuestro querido pariente, que tan bondadoso fue para mi. Y, ademas
de eso, jqué sé yo cuantas cosas! Porque, jay de mil, puedo haber
puesto a York en el trono y ser ésa la peor causa y la desgracia de
Inglaterra. jOh, sefora! Bien veo mi pecado. No sirvo yo para la vida
del mundo. Como expiacion, no bien haya terminado esta aventura y
para evitar peores males, ingresaré en un claustro. Renunciaré a
Joanna y a la profesion de las armas. Seré fraile y rezaré toda mi
vida por el alma de vuestro buen tio.

A Dick le parecio, al llegar a este punto de extrema humillacion y
arrepentimiento, que la damisela se habia reido.

Levantando el abatido semblante, vio que ella le miraba, a la luz
de la hoguera, con cierta expresion extraia, pero nada adusta.

-Sefora -exclamd, creyendo que la risa fue ilusion de sus oidos,
pero esperando todavia, al ver su cambiada ; expresion, haberle
ablandado el corazon-, sefiora, ¢no estaréis satisfecha con esto?
Renuncio a todo para reparar el mal que llevo hecho; le aseguro la
gloria del cielo a lord Risingham. Y todo esto el mismo dia en que he



ganado la dignidad de caballero y en que me consideraba el joven
hidalgo mas feliz sobre la tierra.

-iOh, chiquillo! -dijo ella-. jBuen muchacho!

Y entonces, con gran sorpresa de Dick, enjugandose primero,
tiernamente, las lagrimas que corrian por sus mejillas, y luego, como
obedeciendo a repentino impulso, le eché ambos brazos al cuello,
atrajo hacia si su cara y le besé. Una lastimosa turbacién se
apodero del ingenuo Dick.

-Pero venid -dijo ella con gran animacién-; vos que sois el
capitan, tenéis que comer. jPor qué no cenais?

-Querida senora Risingham -replicé Dick, no hacia sino cuidar,
antes que nada, de mi prisionera; pero, a decir verdad, la penitencia
que me he impuesto me hace ya rechazar con desagrado hasta la
vista de la comida. Mejor seria, senora, que ayunara y rezase.

-Llamadme Alicia -dijo ella-. ;No somos viejos amigos? Y ahora
venid: voy a acompanaros en la comida: bocado por bocado, sorbo
por sorbo. De modo que si no coméis, tampoco yo; pero si lo hacéis
de firme, cenaré como un labriego.

Y poniendo inmediatamente manos a la obra, ella comenzd a
despachar la comida; Dick, que tenia un estbmago excelente, le hizo
compania, al principio con gran repugnancia, pero animandose
gradualmente, con mas vigor y apetito, hasta que, al fin, olvidandose
de atender a su modelo, repard con creces las pérdidas de aquel dia
de trabajo y excitacion.

-Cazador de leones --dijo ella, al fin-, /no admirais a una doncella
vestida con jubon de hombre?

Alta andaba ya por el cielo la luna, y lo unico que alli esperaban
era que descansasen los fatigados caballos. A su luz, el contrito
pero bien repleto Richard, observd que ella le miraba con cierta
coqueteria.

-Sefora... -balbucid, sorprendido ante el inesperado cambio en
SuUs maneras.

-No -interrumpio ella-, no hay necesidad de que lo neguéis, ya me
lo dijo Joanna; pero decid, sefor cazador de leones, miradme... jtan
fea soy? jHablad! Y le miré con dulces ojos. -En verdad sois algo
pequenita... -comenzo Dick.



Volvié a interrumpirle ella; esta vez con risa sonora que completd
la confusion y la sorpresa del joven.

-iPequeinita! -exclamo-. jVaya! Sed tan franco como audaz: soy
una enana O poco menos; pero, a pesar de ello... jvamos,
decidmelo! A pesar de todo, pasablemente hermosa de mirar, ¢no
es verdad?

-No, sefora; extremadamente hermosa -contestd el apurado
caballero, haciendo desesperados esfuerzos por aparecer sereno.

-, Y creéis que un hombre se daria por muy feliz casandose
conmigo? -prosiguio ella. -jOh, sefiora, por completamente feliz!

-Llamadme Alicia.

-Alicia -repitio sir Richard.

-Pues bien, cazador de leones -continu¢ ella-, puesto que vos
matasteis a mi tio, y me dejasteis sin amparo en el mundo, me
debéis, como hombre de honor, toda clase de reparaciones,
¢ verdad?

-Verdad es, senora -respondi¢ Dick-. Aunque, en el fondo de mi
corazdon, no me considero mas que parcialmente culpable de la
muerte de ese caballero.

-¢ Pretendéis burlarme evadiéndoos? -exclamd ella.

-No, seinora, no es eso. Ya os lo he dicho: si me lo mandais, hasta
me volveré monje -

contesto Richard.

-Entonces, en cuanto afecta a vuestro honor, ;me pertenecéis? -
concluyd ella.

-Por lo que toca a mi honor, sefora, supongo... -comenzé a decir
el joven.

-iVaya! -interrumpid ella-. Estais demasiado lleno de argucias.
Como hombre de honor, ;me pertenecéis hasta que hayais
reparado todo el mal que habéis hecho?

-Ante el honor, si.

-Oidme entonces -prosiguio ella-. Creo que hariais un mal fraile, y
puesto que puedo disponer de vos como me plazca, estoy dispuesta
a tomaros por marido. jNada, nada de palabras! -exclamé ella-.
Seria completamente inutil. Pues considerad cuan justo es que vos,
que me habéis privado de hogar, me proporcionéis otro. Y en cuanto
a Joanna, creedme, ella sera la primera en alabar el cambio,



porque, después de todo, como somos buenas amigas, ;qué
importa con cual de las dos os casais? Nada absolutamente.

-Sefora -dijo entonces Dick-, entraré en un claustro, si vos me lo
ordenais; pero casarme con cualquiera otra persona en este mundo
que no sea Joanna Sedley es lo que no haré nunca, asi se empefien
en obligarme toda la fuerza de los hombres o el capricho de una
dama. Perdonadme si con tal claridad os digo mis sinceros
pensamientos, pero ante el sumo atrevimiento de una doncella, no
le queda a un pobre hombre mas recurso que mostrarse mas
atrevido todavia.

-Dick -repuso ella-, chiquillo bueno, tenéis que darme un beso por
esas palabras que acabais de pronunciar. No, no temais, me
besaréis en nombre de Joanna, y cuando estemos juntas, yo le
devolveré a ella el beso y le diré que se lo he robado. Y en cuanto a
lo que me debéis, bobito, me parece que no estabais solo en la gran
batalla, y que aunque llegara el jefe del partido de York a sentarse
en el trono, no seriais vos quien lo hubierais sentado en él. Pero lo
que es como hombre bueno, carifioso y honrado, yo os aseguro que
todo eso lo sois, y si yo fuera capaz de envidiar algo que poseyera
Joanna, os digo que lo que le envidiaria es vuestro amor.

6

Noche en el bosque
(conclusioén): Dick y Joanna

Habian ya terminado los caballos su reducido pienso vy
descansado de sus fatigas. A la orden de Dick, se apagd con nieve
el fuego, y mientras sus hombres montaban, perezosos, una vez
mas sobre sus sillas, él, recordando, algo tarde, una precaucién muy
propia en la vida de la selva, escogio un elevado roble y agilmente



se encaramo hasta la horquilla mas alta. Pudo desde alli divisar, a la
clara luz de la luna, una gran extension de bosque cubierto de nieve.
Al sudoeste, proyectandose negros contra el horizonte, se elevaban
aquellos montaraces terrenos cubiertos de brezos donde Joanna y
él se encontraron con la terrorifica apariciéon del leproso. Y alli,
precisamente, divisé un punto brillante, no mayor que el ojo de una
aguja.

Se reprochd entonces su anterior olvido. Si aquello era, como
parecia, el resplandor de una hoguera encendida en el campamento
de sir Daniel, habria visto ya hacia tiempo y se hubiera dirigido a tal
sitio; y, sobre todo, por ningun concepto debiera haber anunciado su
proximidad encendiendo él mismo hoguera alguna. Mas ahora no
debia perder un tiempo precioso. EI camino recto para llegar a
aquellas alturas tenia unas dos millas de longitud; pero Io
atravesaba una escarpada y honda cafiada, que no podian cruzar
hombres a caballo. Para llegar mas pronto, le pareci6 a Dick lo mas
practico abandonar los caballos e intentar la aventura a pie.

Diez hombres quedaron cuidando los caballos; se convinieron
sefales con las que se comunicarian en caso de necesidad. Y Dick
partid, al frente de los demas, llevando a su lado a Alicia, que
marchaba con resolucion.

Los hombres se habian despojado de sus pesadas armaduras y
dejado sus lanzas, marchando animosos sobre la helada nieve a la
grata luz de la luna. El descenso a la cafada, por cuyo fondo
pasaba, entre la nieve y el hielo, una susurrante corriente, se
efectud en silencio y con orden; y una vez en el lado opuesto,
hallandose ya a menos de media milla del sitio donde Dick habia
visto el resplandor de la hoguera, hizo alto el grupo para descansar
antes del ataque.

En el vasto silencio del bosque se percibian desde lejos los
menores ruidos, y Alicia, que tenia finisimo el oido, levant6 el dedo
en sefal de alarma y se inclind para escuchar. Todos siguieron su
ejemplo; pero, aparte del gemir del obstruido arroyo que acababan
de cruzar y de los gruiidos de una zorra a muchas millas de
distancia en medio de la selva, el aguzado oido de Dick no percibid
ni el rumor de un suspiro.



-Sin embargo -murmurd Alicia-, estoy segura de haber oido
chocar de arneses.

-Sefnora -repuso Dick, que temia mas a la damisela que a diez
fornidos guerreros-, no quisiera yo decir que estais equivocada, pero
el ruido lo mismo podria proceder de cualquiera de los dos
campamentos.

-No venia de alla. Venia de la parte oeste -afirmd ella.

-Sera lo que sea, y sin duda lo que Dios quiera. No hagamos
caso y avancemos con buen animo para darles alcance. jArriba,
amigos... ya hemos descansado bastante!

A medida que avanzaban, aparecia la nieve cada vez mas
pisoteada y cubierta de huellas de los cascos de los caballos, y era
evidente que se acercaban al campamento de una considerable
fuerza de hombres montados.

Al rato divisaban el humo elevandose por entre los arboles,
coloreado de rojo en su parte inferior y esparciendo brillantes
chispas.

Obedeciendo las o6rdenes de Dick, comenzaron sus hombres a
desplegarse, arrastrandose furtivamente entre la espesura, para
rodear por todos lados el campamento enemigo.

Y colocando a Alicia tras el tronco de un corpulento roble, se
deslizé él mismo en linea recta hacia donde brillaba el fuego.

Al fin, por entre un claro del bosque, su vista abarco el escenario
del campamento. Habian encendido el fuego sobre un montecillo
cubierto de brezos, rodeado de maleza por tres lados, y estaba, en
aquel momento,. llameando con fuerza y bufando recio. Alrededor
se hallaban sentadas una docena de personas, bien envueltas en
abrigos o capotes; pero, por mas que en torno se viera la nieve tan
apisonada como si por alli hubiera pasado todo un regimiento, en
vano busco Dick con la vista un solo caballo. Le asalto el terrible
presentimiento de que le hubiesen adelantado. Al mismo tiempo
reconocidé Dick en un hombre alto, con celada de acero, que se
calentaba las manos a la lumbre, a su antiguo amigo y actualmente
benévolo enemigo Bennet Hatch; y en otras dos personas, sentadas
algo mas atras, reconocio también, a pesar de su masculino disfraz,
a Joanna Sedley y a la esposa de sir Daniel.



Bien -penso6-, aunque pierda mis caballos, si consigo recobrar a
mi Joanna, ¢ por qué quejarme?

Desde el mas lejano extremo del campamento llegd un débil
silbido anunciando que sus hombres se habian reunido y que el
cerco era completo.

Bennet, al oirlo, se puso en pie de un salto; pero antes de que
tuviera tiempo de echar mano a las armas, le grité Dick:

-Bennet, amigo Bennet, rindete. No haras mas que comprometer
inutilmente vidas humanas si resistes.

-iSi es master Shelton! jPor santa Barbara! -exclam6 Hatch-.
¢ Rendirme? jMucho pedis! s Con qué fuerzas contais?

-Te digo, Bennet, que somos muy superiores en numero y 0s
tenemos cercados -insistié Dick-. César y Carlomagno, en un caso
asi, pedirian cuartel. Tengo cuarenta hombres, que, a un silbido mio,
con una sola descarga de flechas pueden dar buena cuenta de
vosotros.

-Master Dick -dijo Bennet-, lo siento mucho; pero he de cumplir
con mi deber. jQue los santos os ayuden!

Y llevandose a los labios una trompetilla, dio el toque de alarma.

Sucedié un momento de confusion, pues mientras Dick, temiendo
por las damas, vacilaba en dar la orden de disparar, la reducida
cuadrilla de Hatch se lanzé sobre sus arcos y formé un cuadro,
como preparandose para una feroz resistencia.

En la precipitacion del cambio de sitio de todos, Joanna salté de
su asiento y, veloz como una saeta, corrio al lado de su galan.

-jAqui, Dick! -gritd, cogiéndole una mano entre las suyas.

Pero Dick continuaba aun indeciso; no estaba todavia avezado a
las mas crueles necesidades de la guerra, y la idea del peligro que
corria la anciana lady Brackley detuvo en sus labios la orden. Sus
propios hombres comenzaban a impacientarse.

Algunos le llamaron por su nombre; otros, por propio impulso,
comenzaron a disparar, y a la primera descarga mordio el polvo el
pobre Bennet. Entonces reaccion6 Dick.

-jAdelante! -gritdé-. jDisparad, muchachos, y manteneos a
cubierto! jInglaterra y York! En ese instante en el hondo silencio de
la noche se elevd de pronto el sordo machacar de los cascos de
caballo sobre la nieve, y con increible rapidez fue acercandose y



creciendo mas y mas. Al mismo tiempo respondian las trompetas,
repitiendo una y otra vez, a la llamada de Hatch.

-iReplegaos, replegaos! -gritd Dick-. jReplegaos hacia mi!
iReplegaos para salvar la vida!

Pero sus hombres, a pie, esparcidos, sorprendidos cuando
contaban ya con un facil triunfo, en vez de replegarse comenzaron a
ceder terreno separadamente y permanecian vacilantes o se
internaban, dispersos, entre la maleza.

Y cuando llegaron los primeros jinetes, cargando por las abiertas
alamedas y metiendo furiosamente sus corceles por la espesura,
algunos rezagados fueron abatidos o alanceados; la mayor parte de
los que estaban al mando de Dick habian desaparecido al solo
rumor de su llegada.

Dick se quedd inmévil un momento, reconociendo los frutos de su
precipitado e imprudente valor. Sir Daniel habia visto la hoguera
encendida por sus enemigos y se habia alejado con la mayor parte
de sus fuerzas, para atacar a sus perseguidores o para cogerlos por
retaguardia, si se aventuraban a dar el asalto. Se habia conducido
como sagaz capitan, mientras que la conducta de Dick era la de un
chiquillo vehemente e inexperto. Y asi se hallaba él ahora, con su
amada, es cierto, estrechandole fuertemente la mano, pero por lo
demas, solo, dispersos sus hombres y caballos en medio de la
noche en la inmensidad del bosque, como pufiado de alfileres en un
pajar.

-jQue los santos me iluminen! -penso6-. jSuerte que me armaron
caballero por lo de esta mafana, porque lo de ahora me honra poco!

Sin soltar a Joanna, echo a correr.

Rompian el silencio de la noche los gritos de los hombres de
Tunstall, galopando de un lado a otro, dando caza a los fugitivos.
Audazmente Dick se metid por entre la maleza, corriendo en linea
recta con la rapidez de un gamo.

LA claridad de plata de la luna sobre la nieve aumentaba por
contraste la oscuridad de los matorrales, y la extremada dispersion
de los vencidos llevaba a los perseguidores por los mas divergentes
senderos. De aqui que, al poco rato, pudieran pararse Dick vy
Joanna en un lugar donde quedaban completamente ocultos, vy



oyeran los rumores de la persecucion extendiéndose en todas
direcciones, pero desvaneciéndose a la distancia.

-Si siquiera hubiera tenido la precauciéon de conservar agrupada
alguna fuerza de reserva -exclamé Dick, con amargura-, podria
haberles devuelto el golpe. En fin, viviendo se aprende; la proxima
vez todo ira mejor, jpor la cruz!

-No, Dick -dijo Joanna-, ;qué importa? Ya estamos juntos otra
vez.

La mird él, y, en efecto... alli estaba... Joanna Matchann, como
antafno, en calzones y jubon. Pero ahora ya la Conocia; ahora, aun
con tan desgarbada ropa, sonreiale ella, resplandeciente de amor, y
sintio el joven que el corazon se le inundaba de alegria.

Amor mio -le dijo-, si tu perdonas los desatinos de este
atolondrado, ¢qué puede importarme vya nada? Vayamos
directamente a Holywood; alli esta tu buen tutor y mi mejor amigo,
lord Foxham. Alli nos casaremos, y pobres o ricos, famosos o
desconocidos, qué importa? En este dia, amor mio, me gané la
dignidad de caballero; grandes hombres elogiaron mi valor; me crei
el mas bizarro guerrero en toda la vasta extension del reino de
Inglaterra. Después perdi, primero, mi valimiento con el poderoso, y
ahora me han dado una paliza y he perdido a todos mis soldados.
iSi grande fue mi engreimiento, grande ha sido mi caida! Pero, amor
mio, nada me importa...; si tuU me quieres todavia y nos casamos,
me despojaria de mis honores de caballero sin importarme un ardite.

-iDick mio! -exclamo ella-. ¢ Te armaron caballero?

-Si, amor mio: tu eres ahora mi lady -contestd carinosamente-, o
lo seras mafana antes del mediodia. ¢ Verdad?

-Lo seré, Dick, y con la mayor alegria -contesto ella.

-¢,De veras, caballero? jYo crei que ibais a ser fraile! -son6 una
vOz en sus oidos. -jAlicia! -gritdé Joanna.

-La misma -contesté la damisela adelantandose-. Alicia, a quien
dejaste por muerta y a quien hall6 tu cazador de leones, volviéndola
de nuevo a la vida; y no solo esto, sino que haciéndole también el
amor, si tanto quieres saber.

-No lo creo -gritdé Joanna-. jDick!

-iDick! -remedd Alicia-. jDick en persona! jSi, galante caballero,
abandonais a las pobres damiselas en los trances apurados! -



prosiguid, volviéndose hacia el joven-. Las dejais plantadas detras
de los robles. Con razon dicen que murio la época de la hidalguia.

-Sefora -repuso Dick desesperado-. jPor mi alma os juro que os
habia olvidado por completo! Sefora: haced lo posible por
perdonarme. jVed que habia vuelto a encontrar a Joannal!

-Nunca supuse que lo hubierais hecho intencionadamente -replico
ella-. Pero voy a vengarme cruelmente. Voy a revelarle un secreto a
milady Shelton... A la que ha de serlo -afadid, haciendo una
reverencia-. Joanna -continué-, creo, por mi alma, que tu galan es
valiente en la pelea; pero permiteme que te lo diga francamente: es
el bobalicon de mas blando corazén de toda Inglaterra. jAnda... que
ya puedes hacer con €l cuanto te venga en gana! Y ahora, chiquillos
locos, besadme primero a mi para que os traiga buena suerte y para
mostraros amables conmigo; después besaos uno a otro, solo por
un minuto y ni un segundo mas, y luego, vamonos los tres a
Holywood. Vayamonos tan aprisa como podamos, porque me
parece que estos bosques estan llenos de peligros, y son
excesivamente frios.

-Pero ¢ es cierto que mi Dick te hizo el amor? -pregunté Joanna,
colgandose del brazo de su amado.

-No, tonta -respondié Alicia-. Fui yo quien se lo hice a él; le
propuse que nos casaramos; pero él me contestd que fuera a
casarme con uno de mis iguales. Esas fueron sus palabras. No, ya
te digo; es mucho mas franco que galante. Pero ahora, chiquillos,
tengamos juicio y pongamonos en marcha. ¢ Volveremos a pasar por
la cafiada o marcharemos en linea recta a Holywood?

-Bien quisiera poner mi mano sobre un caballo -dijo Dick-, porque
en estos ultimos dias me han vapuleado tan cruelmente, de un
modo u otro, que mi pobre cuerpo es todo €l un puro cardenal. Pero
¢ qué os parece a vosotras? Si mis hombres hubieran huido, en
medio de la alarma de la pelea, habriamos dado un rodeo para
nada. De aqui a Holywood, en linea recta, no hay mas que unas tres
millas; la campana no ha dado las nueve; la nieve esta lo bastante
dura para andar por ella, y la luna es clara... ;Qué os parece si
marcharamos tal como estamos?

-De acuerdo -exclamo Alicia.

Pero Joanna se limité a apretar el brazo a Dick.



Atravesaron, pues, los claros y desnudos sotos y descendieron
por los caminos cubiertos de nieve, bajo el palido rostro de la luna
de invierno; Dick y Joanna marchaban cogidos de la mano, sumidos
en un paraiso de delicias, y su atolondrada compariera, olvidadas ya
Sus penas, les seguia uno o dos pasos detras, ora burlandose de su
silencio, ora pintandoles los mas seductores cuadros de lo felices
que vivirian en el futuro.

Todavia se oia en la lejania del bosque a los jinetes de Tunstall
continuando viva e incesantemente su persecucion, y, de cuando en
cuando, los gritos y el chocar de los aceros anunciaban el encuentro
con los enemigos.

Pero en estos tres jovenes, criados entre los sobresaltos de la
guerra y curtidos por los multiples peligros que habian pasado, no
era facil despertar el miedo ni la piedad. Contentos al observar que
los ruidos iban alejandose cada vez mas, se entregaron con toda su
alma a disfrutar del placer del momento, marchando ya, como dijo
Alicia, como cortejo nupcial, y ni la agreste soledad del bosque ni el
frio de la noche glacial bastaban para ensombrecer o interrumpir su
felicidad.

Desde lo alto de un cerro divisaron al fondo el valle de Holywood.
Brillaban las grandes ventanas de la abadia del bosque, iluminadas
por antorchas y cirios; se elevaban sus altos pinaculos y chapiteles
clarisimos y silenciosos, y la cruz de oro que le servia de remate
relucia alegremente a la luz de la luna. En torno de la abadia, en los
claros de la selva, ardian las hogueras de los campamentos, se
apifaban numerosas chozas, y en el centro de aquel cuadro tendia
su curva el helado rio.

-ijPor la misa! -exclam6 Dick-. Todavia estan acampados los
hombres de lord Foxham. Sin duda que el mensajero se ha
extraviado. Tanto mejor. Asi tendremos fuerzas a mano para hacer
frente a sir Daniel.

Pero si las tropas de lord Foxham seguian aun acampadas en la
larga isleta de Holywood, esto era debido a causa muy distinta de la
que suponia Dick. En efecto, habian emprendido la marcha hacia
Shoreby; pero, antes de que llegaran a la mitad del camino, un
segundo mensajero les salid al encuentro, transmitiéndoles la orden
de que regresaran a su campamento de la mafnana, para cerrarles el



paso a los fugitivos de Lancaster y estar mucho mas cerca del
principal ejército de York.

Porque Richard de Gloucester, terminada la batalla vy
quebrantados sus enemigos en aquella comarca, hallabase ya en
marcha para reunirse con su hermano; y poco después del regreso
de los soldados de lord Foxham, el propio Crookback echaba pie a
tierra frente a la puerta de la abadia. En honor, pues, de este
augusto visitante, brillaban iluminadas las ventanas, y al llegar Dick
con su amada y la amiga, todo el séquito del duque era obsequiado
en el refectorio con el esplendor que era propio de aquel
poderosisimo y suntuoso monasterio.

Frente a ellos fue conducido Dick, por cierto que no con mucho
gusto por su parte. Medio enfermo de fatiga, estaba sentado
Gloucester, apoyando en una mano el palido y terrible semblante,
teniendo a su izquierda, en honorifico lugar, a lord Foxham,
convaleciente y casi curado de su herida.

-¢,Como, senor? -preguntd Gloucester-. ;Me traéis la cabeza de
sir Daniel?

-Milord duque -respondié Dick resueltamente, pero sintiendo
oprimirsele el corazon-, ni siquiera he tenido la suerte de regresar
con los hombres de mi mando. He sido derrotado, y apelo a vuestra
indulgencia. Mirdle Gloucester, fruncido el formidable entrecejo.

-Cincuenta lanzas os di,[3] caballero -dijo.

-Milord duque -replicé el joven-, tan solo llevé cincuenta hombres
de armas.

-, Como fue eso? -dijo Gloucester-. El me pidié cincuenta lanzas.

-Perdonad, excelencia -contesté Catesby con gran suavidad-.
Como se trataba de una persecucion, no le dimos mas que los
jinetes.

-Esta bien -dijo Gloucester, y luego afadié-: Shelton, podéis
marcharos.

-Deteneos -dijo lord Foxham-. Este joven llevaba también un
encargo mio. Acaso en su realizacion haya tenido mejor suerte.
Decid, master Shelton, jencontrasteis a la doncella? -Con la ayuda
de los santos, aqui esta, en esta casa.

-¢,De veras? Pues bien, milord duque -resumio lord Foxham-, con
vuestra venia, manana, antes de ponerse en marcha el ejército,



propongo una boda. Este joven hidalgo... -Joven caballero... -
interrumpid Catesby.

-¢, Caballero decis, sir William? -exclamoé lord Foxham.

-Yo mismo, por sus buenos servicios, le armé caballero -explicé
Gloucester-. Dos veces me ha servido como un valiente. No es valor
lo que le falta, ni buen brazo, sino el férreo espiritu que necesitan los
hombres. No se elevara, lord Foxham. Mozo es para pelear muy
bravamente en una refriega; pero tiene el corazén de capodn. jDe
todos modos, si ha de casarse, casadlo, en el nombre de Maria
Santisima, y terminad de una vez!

-No, es un bravo muchacho..., lo sé -dijo lord Foxham-. Alegraos,
pues, sir Richard. He arreglado este asunto con master Hamley, y
mafana os casareis.

Después de lo cual Dick juzgo prudente retirarse; pero aun no
habia salido del refectorio cuando un hombre, que acababa de
apearse a la puerta, subié las escaleras de cuatro en cuatro, y
abriéndose paso por entre los servidores de la abadia, se arrojo,
hincando una rodilla en tierra, a los pies del duque.

-jVictoria, milord! -exclamo.

Y antes de que Dick hubiese llegado al aposento que, como
huésped de lord Foxham, le tenian destinado, se oian ya las
aclamaciones de las tropas reunidas en torno a las hogueras, pues
aquel mismo dia, a menos de veinte millas, habia sido asestado un
segundo golpe demoledor al poderio de Lancaster.

7

La venganza de Dick

A la manana siguiente, Dick se hallaba en pie antes de que
saliera el sol, y elegantemente ataviado, gracias a la ayuda del
ropero de lord Foxham, y después de haber obtenido buenas



noticias de Joanna, sali6 a dar un largo paseo para calmar su
impaciencia.

Al principio se limité a dar vueltas por entre los soldados que, a la
palida luz del alba de aquel dia de invierno, estaban armandose al
rojo resplandor de las antorchas; pero gradualmente fue alejandose
hacia el campo vy, al fin, pasdé por completo al otro lado de las
avanzadas, marchando solo por el bosque helado, esperando la
salida del sol.

Placidos y dichosos eran sus pensamientos. Su breve valimiento
con el duque no lo consideraba digno de entristecerle el corazon;
teniendo a Joanna por esposa y a lord Foxham por protector,
contemplaba venturosamente su porvenir y nada encontraba en su
pasado que le apesadumbrase.

Mientras asi caminaba y meditaba, fue haciéndose mas clara la
luz solemne de la mafana; coloreaba ya el sol el lado de oriente, y
un vientecillo cortante soplaba sobre |la helada nieve. Volviase hacia
la casa; pero al volverse, se fij6 su mirada en una figura que se
ocultaba tras un arbol.

-jAlto! -grité-. ¢ Quién va?

Avanzd la figura y agitd su mano sin contestar. Vestia de
peregrino, baja la capucha, cubriéndole el rostro.

Pero al instante Dick reconocio a sir Daniel.

Adelanté a grandes pasos hacia €l desenvainando su espada y
sir Daniel, llevandose la mano al pecho, como para empuiar un
arma oculta, esper6 con firmeza que llegase.

-Bien, Dick -dijo-. 4 Qué te propones? jHaces la guerra al caido?

-No hice yo la guerra contra vuestra vida -replicé el muchacho-.
Era yo vuestro amigo leal hasta que quisisteis quitarme la mia; pero
la habéis codiciado harto ansiosamente.

-No... obraba en defensa propia -repuso el caballero-. Y ahora,
muchacho, las noticias de la batalla y la presencia de vuestro diablo
jorobado en mis propios bosques me han perdido sin remedio. Voy a
Holywood para acogerme a sagrado; luego, me iré al otro lado del
mar, con lo que pueda llevarme encima, para comenzar de nuevo la
vida en Borgofia o en Francia.

-Es posible que no vayais a Holywood -respondié Dick.

-¢,COomo? ;Qué es posible?



-Mirad, sir Daniel; esta mafana es la del dia de mi boda -repuso
Dick-, y ese sol que comienza a levantarse alumbrara el dia mas
feliz de mi vida. La vuestra es doblemente merecedora de castigo:
por la muerte de mi padre y por vuestros manejos contra mi. Pero yo
también he cometido faltas, he ocasionado la muerte de no pocos
hombres, y en este dia feliz no quiero ser juez ni verdugo. Aunque
fueseis el mismo diablo, no habia de poneros la mano encima, y si
lo fuerais, por mi, podriais marchar adonde quisierais. Buscad el
perddn de Dios; el mio lo tenéis ya. Pero eso de que vayais a
Holywood es ya cosa muy diferente. Pertenezco al ejército de York,
y no he de permitir que haya un espia entre sus filas. Tenedlo, pues,
por cierto: si dais un paso mas, levanto la voz y llamo a la avanzada
mas proxima para que os hagan prisionero.

-Te estas burlando de mi -dijo sir Daniel-. No hay para mi
salvacion fuera de Holywood. -No me importa ya eso -replicd Dick-.
Os permito ir hacia el este, hacia el oeste o hacia el sur: hacia el
norte no os lo permitiré. Holywood esta cerrado para vos. Marchaos
y no intentéis volver. Porque en cuanto os hayais alejado, avisaré a
todos los puestos de avanzada del ejército, y tal vigilancia habra
contra todos los peregrinos, que de nuevo os digo, aunque fuerais el
mismo diablo, veriais el desastroso resultado de vuestro intento.

-Me sentencias a muerte -dijo con aire sombrio sir Daniel.

-No os sentencio a muerte -repuso Dick-. Si es que se 0s antoja
medir vuestro valor con el mio, venid, pues; y aunque temo que esto
es ser desleal a mi partido, aceptaré el reto francamente y sin
reservas; me batiré contra vos fiando en mis solas fuerzas, y a nadie
llamaré para que me ayude. Asi vengaré la muerte de mi padre, con
la conciencia tranquila.

-Si -dijo sir Daniel-, tu tienes una larga espada contra mi daga.

-Solo en el cielo confio -contestd Dick, arrojando la espada sobre
la nieve-. Ahora, si a ello os obliga vuestro hado adverso, venid, y
con la ayuda del Todopoderoso, he de hacer que de vuestros
huesos hagan festin las zorras.

-No lo dije mas que para probarte, Dick -replicé el caballero con
inquieta sonrisa-. No quisiera derramar tu sangre.

-Pues, entonces, marchaos antes de que sea demasiado tarde -
advirti6 Shelton-. Dentro de cinco minutos llamaré al puesto de



avanzada. Empiezo a darme cuenta de que tengo demasiada
paciencia. Si estuvieran cambiados los papeles, ya hace rato que yo
estaria atado de pies y manos.

-Bien, Dick, me marcharé -respondi6 sir Daniel-. La proxima vez
gque nos encontremos, te arrepentiras de haberte mostrado tan duro
conmigo.

Y sir Daniel dio media vuelta y comenzé a alejarse por entre los
arboles.

Dick se quedd observandole, presa de los mas extrafnos y
opuestos sentimientos, mientras sir Daniel marchaba, rapida y
cautelosamente, volviéndose de cuando en cuando para lanzar una
perversa mirada de reojo a aquel muchacho que le habia perdonado
la vida y de quien no se fiaba aun del todo.

Habia, a un lado del camino por donde marchaba, un espeso
matorral alfombrado de verde hiedra, aun en mitad del invierno
impenetrable a la mirada.

Alli, de pronto, vibré un arco como una nota musical. Vol6é una
flecha, y con horrible, ronco grito de agonia y de ira, el caballero de
Tunstall alzé sus manos y cayo de bruces sobre la nieve.

Corrid a su lado Dick y lo levanté. Su cara se contraia con
desesperacion, y todo su cuerpo se agitaba en violentas
convulsiones.

-¢,Es negra la flecha? -preguntd, casi sin aliento.

-Negra es -contesto Dick, gravemente.

Antes de que pudiera pronunciar ni una palabra mas, una horrible
contraccidon de dolor sacudié al herido de pies a cabeza, hasta casi
saltar de los brazos de Dick, que lo sostenia, y con la extremada
violencia de aquella angustia, vol6 su alma en silencio.

El joven le tendido suavemente de espaldas sobre la nieve y rez6
por aquella alma pecadora, tan poco preparada para la hora de la
muerte, y, mientras sus preces se elevaban, salidé de pronto el sol y
comenzaron sus trinos los petirrojos entre la hidra.

Al ponerse nuevamente en pie el joven, se hallé con otro hombre,
arrodillado a pocos pasos detras de él, y aun con la cabeza
descubierta, esperd Dick a que también el recién venido terminase
su plegaria. Largo tiempo durd ésta. Baja la frente, cubierto el rostro
con las manos, rezaba el hombre presa de gran agitacion. Por el



arco que yacia a su lado sobre la nieve, juzgd Dick que no era otro
que el arquero que acababa de matar a sir Daniel.

Al fin, se levantd también y mostro el semblante de Ellis
Duckworth.

-Richard -dijo gravemente-, os he oido. Vos tomasteis el mejor
camino, el del perdon; yo he tomado el peor, y ahi yace el cuerpo de
mi enemigo. Rezad por mi.

Y le estrechd fuertemente la mano.

-Caballero -contest6 Richard-, por vos rezaré, aunque no sé Si
mis rezos seran atendidos.

Pero si tan largo tiempo habéis buscado venganza y tan amargo
hallais su sabor, ahora que la habéis logrado, reflexionad: ;no seria
mejor perdonar a los demas? Hatch... murio, jel pobre infeliz!
iCualquier cosa hubiera dado yo por salvarle la vida! Por lo que toca
a sir Daniel, ahi yace su cadaver. En cuanto al clérigo, si mi opinion
en algo pudiera influir en vos, desearia que le dejarais marchar en
paz.

Una llamarada paso por los ojos de Ellis Duckworth.

-No -dijo-, el diablo esta todavia aferrado dentro de mi. Pero
estad tranquilo: no volara ya mas la Flecha Negra... Ha quedado
disuelta la hermandad. Los que aun viven llegaran a plena y
tranquila madurez, hasta que el cielo quiera que caigan en mis
manos; en cuanto a vos, acudid adonde os llame vuestra mejor
fortuna y no os acordéis mas de Ellis.

8

Conclusion

A eso de las nueve de la manana, conducia lord Foxham a su
pupila, vestida esta vez mas como correspondia a su sexo y seguida
de Alicia Risingham, a la iglesia de Holywood, cuando Richard



Crookback, fruncido ya el entrecejo por las inquietudes, se cruz6 en
Su camino y se detuvo.

-¢,Es ésta la doncella? -pregunt6. Y cuando lord Foxham hubo
contestado afirmativamente, afiadié-: Hermosa, levantad el rostro un
momento para que pueda yo contemplar vuestra belleza.

La miré un momento con agria expresion.

-Sois hermosa -dijo al cabo-, y, segun me dicen, con buena dote.
¢, Qué os pareceria si os ofreciera yo un magnifico casamiento como
corresponde a vuestro bello rostro y a vuestra alcurnia?

-Milord duque -replicé Joanna-, si no ha de ser desagradable a
vuestra excelencia, preferiria casarme con sir Richard.

-, Como es eso? -preguntd él con aspereza-. Casaos con el
hombre que yo os diga, y antes de esta noche él sera milord y vos
milady. Porque, permitidme que os lo diga francamente, sir Richard
morira sin haber sido nunca mas que sir Richard.

-Nada mas le pido al cielo, milord, que morir siendo la esposa de
sir Richard -replicé Joanna.

-Ved lo que hacéis, milord -dijo entonces Gloucester volviéndose
a lord Foxham-. Buena pareja tenéis. EI muchacho, cuando por sus
buenos servicios le ofreci mi favor, prefirid el perddn de un viejo
marinero borracho. Bien se lo adverti; pero él siguidé terco en su
estupidez. «Aqui murié vuestro favor», le dije, y él, milord, con el
mayor aplomo y aire impertinente: «Yo soy quien lo pierdo», me
respondio. jAsi sera, por la cruz!

-¢,Eso dijo? -exclamé Alicia-. jPues muy bien dicho, cazador de
leones!

-¢, Quién es ésta? -pregunto el duque.

-Una prisionera de sir Richard -respondio lord Foxham-; la sefiora
Alicia Risingham. -Cuidad de que se case con un hombre de quien
podamos estar seguros -dijo el duque. -Habia yo pensado en mi
pariente Hamley, si es del agrado de vuestra excelencia -repuso lord
Foxham-. Ha prestado buenos servicios a nuestra causa.

-Me parece bien -dijo Gloucester-. Casadlos rapidamente. Decid,
hermosa doncella:

;queréis casaros?

-Milord duque -contestd Alicia-, si el hombre es recto y bien
hecho...



Y al llegar aqui, presa de gran consternacion, se le ahogo la voz
en la garganta.

-Recto y bien hecho es, sefiora mia -replicé Gloucester, con toda
calma-. Yo soy el unico jorobado de mi partido; todos los demas
estan singularmente bien formados. Seforas y vos, milord -afiadio
con subito cambio, adoptando cierto aire de grave cortesia-, no me
juzguéis muy descortés si os dejo. En tiempo de guerra, un capitan
no puede disponer a su gusto de sus horas.

Y con un gentil saludo, desaparecio seguido de sus oficiales.

-jAy de mi! -exclamd Alicia-. jEstoy perdidal!

-No lo conocéis -repuso lord Foxham-. Eso es para €l una nifieria.
Ya ni se acuerda siquiera de vuestras palabras.

-Pues entonces es la misma flor de la caballeria -observé Alicia.

-No, sino que tiene otras cosas en qué pensar -replicé lord
Foxham-. No nos entretengamos mas.

En el presbiterio hallaron a Dick esperando, acompafnado de unos
cuantos jovenes, y alli quedaron unidos él y Joanna. Cuando
salieron de la iglesia, felices, pero con serio continente, para volver
al aire helado y a la luz del sol, las largas filas de soldados
ascendian ya por la carretera; ya ondeaba, desplegada al viento, la
bandera del duque de Gloucester, y comenzaba a pasar frente a la
abadia entre un grupo de lanzas; detras de ella, rodeada de
caballeros cubiertos de acero, el audaz, malvado y ambiciosisimo
jorobado marchaba hacia su breve reinado y el eterno recuerdo de
su infame reputacion.

Pero el cortejo nupcial tomo hacia el lado opuesto de la direccidn
que seguia el ejército, y se sentaba al rato a desayunar alegre y
sobriamente. Les sirvido el hermano cillerero, que también ocupo su
puesto en la mesa. Hamley, olvidados sus celos, comenzo a cortejar
a la nada refractaria Alicia. Y entre el sonar de las trompetas y el
chocar de las armaduras de los soldados y de los caballos, que
pasaban continuamente, Dick y Joanna, sentados uno junto al otro,
se cogian las manos tiernamente y se miraban a los ojos con
siempre creciente amor.

Desde aquel momento, el polvo y la sangre de aquella época
turbulenta huyeron de su lado. Vivieron, alejados de sobresaltos, en
la verde floresta donde empezd su amor.



Entretanto, dos ancianos gozaban de sendas pensiones en plena
paz y prosperidad, y quiza hasta con demasiada abundancia de vino
y de cerveza, en la aldea de Tunstall. Uno habia sido marino toda su
vida y continud llorando hasta el fin a su criado Tom. El otro, que fue
siempre hombre de muchos oficios, se incliné al fin, hacia la practica
de la piedad, y muri6 muy religiosamente, bajo el nombre de
hermano Honestus, en la cercana abadia. Asi pudo Lawless salirse
con la suya y morir siendo fraile.
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NOTAS:

[1]"Amend-all" significa " Enmiéndalo todo", apodo de un personaje
de la novela.

[2]Se llama “lollardos” o “lolardos” a los herejes discipulos de Wyclif,
pertenecientes a cofradias que se dedicaban a cuidar a los
enfermos y llevaban una vida errante en la Inglaterra del siglo XIV.
[3]Técnicamente, considerabase incluido en el término «lanza» un
numero, un tanto incierto, de soldados de infanteria que iban unidos
a los hombres de armas.
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