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Personas

BERNARDA, 60 afios

MARIA JOSEFA (madre de Bernarda), 80 afios
ANGUSTIAS (hija de Bernarda), 39 afos
MAGDALENA (hija de Bernarda), 30 afos
AMELIA (hija de Bernarda), 27 afios
MARTIRIO (hija de Bernarda), 24 afios
ADELA (hija de Bernarda), 20 anos
CRIADA, 50 afios

LA PONCIA (criada), 60 afios
PRUDENCIA, 50 afos

MENDIGA

MUJERES DE LUTO

MUJER PRIMERA

MUJER SEGUNDA

MUJER TERCERA

MUJER CUARTA

MUCHACHA

El poeta advierte que estos tres actos tienen la intencion de un
documental fotografico.
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Acto primero

Habitacion blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros
gruesos. Puertas en arco con cortinas de yute rematadas con
madrorfios y volantes. Sillas de anea. Cuadros con paisajes
inverosimiles de ninfas, o reyes de leyenda. Es verano. Un gran
silencio umbroso se extiende por la escena. Al levantarse el telon
esta la escena sola. Se oyen doblar las campanas.

(Sale la Criada I.)

CRIADA. Ya tengo el doble de esas campanas metido entre las
sienes.

LA PONCIA. (Sale comiendo chorizo y pan.) Llevan ya mas de dos
horas de gori-gori. Han venido curas de todos los pueblos. La iglesia
esta hermosa. En el primer responso se desmayo la Magdalena.
CRIADA. Esa es la que se queda mas sola.

PONCIA. Era a la unica que queria el padre. jAy! Gracias a Dios
que estamos solas un poquito. Yo he venido a comer.

CRIADA. jSi te viera Bernarda!

PONCIA. jQuisiera que ahora, como no come ella, que todas nos
muriéramos de hambre! jMandona! jDominanta! jPero se fastidia!
Le he abierto la orza de chorizos.

CRIADA. (Con tristeza, ansiosa.) ¢Por qué no me das para mi niia,
Poncia?

PONCIA. Entra y llévate también un pufiado de garbanzos. jHoy no
se dara cuenta!

VOZ. (Dentro.) iBernarda!

PONCIA. La vieja. ¢ Esta bien encerrada?

CRIADA. Con dos vueltas de llave.

PONCIA. Pero debes poner también la tranca. Tiene unos dedos
como cinco ganzuas.

VOZ. iBernarda!

PONCIA. (A voces.) jYa viene! (A la Criada.) Limpia bien todo. Si
Bernarda no ve relucientes las cosas me arrancara los pocos pelos



que me quedan.

CRIADA. jQué mujer!

PONCIA. Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de sentarse
encima de tu corazén y ver como te mueres durante un afo sin que
se le cierre esa sonrisa fria que lleva en su maldita cara. jLimpia,
limpia ese vidriado!

CRIADA. Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

PONCIA. Ella, la mas aseada, ella, la mas decente, ella, la mas alta.
Buen descanso gano su pobre marido.

(Cesan las campanas.)

CRIADA. ¢ Han venido todos sus parientes?

PONCIA. Los de ella. La gente de él la odia. Vinieron a verlo muerto,
y le hicieron la cruz.

CRIADA. ¢ Hay bastantes sillas?

PONCIA. Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que murié el
padre de Bernarda no han vuelto a entrar las gentes bajo estos
techos. Ella no quiere que la vean en su dominio. jMaldita sea!
CRIADA. Contigo se porto bien.

PONCIA. Treinta anos lavando sus sabanas, treinta anos comiendo
sus sobras, noches en vela cuando tose, dias enteros mirando por
la rendija para espiar a los vecinos y llevarle el cuento; vida sin
secretos una con otra, y sin embargo, jmaldita sea!, jmal dolor de
clavo le pinche en los ojos!

CRIADA. jMuijer!

PONCIA. Pero yo soy buena perra: ladro cuando me lo dice y
muerdo los talones de los que piden limosna cuando ella me azuza;
mis hijos trabajan en sus tierras y ya estan los dos casados, pero un
dia me hartaré.

CRIADA. Y ese dia...

PONCIA. Ese dia me encerraré con ella en un cuarto y le estaré
escupiendo un afno entero. «Bernarda, por esto, por aquello, por lo
otro», hasta ponerla como un lagarto machacado por los nifos, que
es lo que es ella y toda su parentela. Claro es que no le envidio la
vida. Le quedan cinco mujeres, cinco hijas feas, que quitando a
Angustias, la mayor, que es la hija del primer marido y tiene dineros,
las demas, mucha puntilla bordada, muchas camisas de hilo, pero
pan y uvas por toda herencia.



CRIADA. jYa quisiera tener yo lo que ellas!

PONCIA. Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en la tierra
de la verdad.

CRIADA. Esa es la Unica tierra que nos dejan a los que no tenemos
nada.

PONCIA. (En la alacena.) Este cristal tiene unas motas.

CRIADA. Ni con el jabon ni con bayeta se le quitan.

(Suenan las campanas.)

PONCIA. El ultimo responso. Me voy a oirlo. A mi me gusta mucho
como canta el parroco. En el «Pater Noster» subid, subid, subio la
voz que parecia un cantaro llenandose de agua poco a poco. jClaro
es que al final dio un gallo, pero da gloria oirlo! Ahora que nadie
como el antiguo sacristan Tronchapinos. En la misa de mi madre,
que esté en gloria, cantd. Retumbaban las paredes y cuando decia
amén era como si un lobo hubiese entrado en la iglesia.(Imitandolo.)
iAmééeéen! (Se echa a toser.)

CRIADA. Te vas a hacer el gaznate polvo.

PONCIA. jOtra cosa hacia polvo yo! (Sale riendo.)

(La Criada limpia. Suenan las campanas.)

CRIADA. (Llevando el canto.) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. jDios lo haya
perdonado!

MENDIGA. (Con una nifia.) jAlabado sea Dios!

CRIADA. Tin, tin, tan. jQue nos espere muchos anos! Tin, tin, tan.
MENDIGA. (Fuerte, con cierta irritacion.) jAlabado sea Dios!
CRIADA. (Irritada.) jPor Siempre!

MENDIGA. Vengo por las sobras.

(Cesan las campanas.)

CRIADA. Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy son para
mi.

MENDIGA. Mujer, tu tienes quien te gane. Mi nifia y yo estamos
solas.

CRIADA. También estan solos los perros y viven.

MENDIGA. Siempre me las dan.

CRIADA. Fuera de aqui. ¢Quién os dijo que entrarais? Ya me
habéis dejado los pies sefalados. (Se van, limpia.) Suelos
barnizados con aceite, alacenas, pedestales, camas de acero, para
que traguemos quina las que vivimos en las chozas de tierra con un



plato y una cuchara. jOjala que un dia no quedaramos ni uno para
contarlo! (Vuelven a sonar las campanas.) Si, si, jvengan clamores!,
ivenga caja con filos dorados y toallas de seda para llevarla!; jque lo
mismo estaras tu que estaré yo! Fastidiate, Antonio Maria
Benavides, tieso con tu traje de pano y tus botas enterizas.
jFastidiate! jYa no volveras a levantarme las enaguas detras de la
puerta de tu corral! (Por el fondo, de dos en dos, empiezan a entrar
Mujeres de luto, con pariuelos grandes, faldas y abanicos negros.
Entran lentamente hasta llenar la escena.)

CRIADA. (Rompiendo a gritar.) jAy Antonio Maria Benavides, que ya
no veras estas paredes, ni comeras el pan de esta casa! Yo fui la
que mas te quiso de las que te sirvieron. (Tirandose del cabello.) Y
he de vivir yo después de haberte marchado? ;Y he de vivir?
(Terminan de entrar las doscientas Mujeres y aparece BERNARDA y
sus cinco HIJAS. Bernarda viene apoyada en un baston.)
BERNARDA. (A la Criada.) jSilencio!

CRIADA. (Llorando.) iBernarda!

BERNARDA. Menos gritos y mas obras. Debias haber procurado
que todo esto estuviera mas limpio para recibir al duelo. Vete. No es
éste tu lugar. (La Criada se va sollozando.) Los pobres son como los
animales. Parece como si estuvieran hechos de otras sustancias.
MUJER I. Los pobres sienten también sus penas.

BERNARDA. Pero las olvidan delante de un plato de garbanzos.
MUCHACHA I. (Con timidez.) Comer es necesario para Vivir.
BERNARDA. A tu edad no se habla delante de las personas
mayores.

MUJER I. Nifia, callate.

BERNARDA. No he dejado que nadie me dé lecciones. Sentarse.
(Se sientan. Pausa. Fuerte.) Magdalena, no llores. Si quieres llorar
te metes debajo de la cama. ;Me has oido?

MUJER 2. (A Bernarda.) i Habéis empezado los trabajos en la era?
BERNARDA. Ayer.

MUJER 3. Cae el sol como plomo.

MUJER |. Hace afios no he conocido calor igual.

(Pausa. Se abanican todas.)

BERNARDA. ;Esta hecha la limonada?



PONCIA. Si, Bernarda. (Sale con una gran bandeja llena de jarritas
blancas, que distribuye.)

BERNARDA. Dale a los hombres.

PONCIA. La estan tomando en el patio.

BERNARDA. Que salgan por donde han entrado. No quiero que
pasen por aqui.

MUCHACHA. (A Angustias.) Pepe el Romano estaba con los
hombres del duelo.

ANGUSTIAS. Alli estaba.

BERNARDA. Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A Pepe no
la ha visto ni ella ni yo.

MUCHACHA. Me parecié...

BERNARDA. Quien si estaba era el viudo de Darajali. Muy cerca de
tu tia. A ése lo vimos todas.

MUJER 2. (Aparte y en baja voz.) jMala, mas que mala!

MUJER 3. (Aparte y en baja voz.) jLengua de cuchillo!

BERNARDA. Las mujeres en la iglesia no deben mirar mas hombre
que al oficiante, y a ése porque tiene faldas. Volver la cabeza es
buscar el calor de la pana.

MUJER I. (En voz baja.) jVieja lagarta recocidal!

PONCIA. (Entre dientes.) {Sarmentosa por calentura de varon!
BERNARDA. (Dando un golpe de baston en el suelo.) Alabado sea
Dios.

TODAS. (Santiguandose.) Sea por siempre bendito y alabado.
BERNARDA. Descansa en paz con la santa

compana de cabecera.

TODAS. jDescansa en paz!

BERNARDA. Con el angel san Miguel

y su espada justiciera.

TODAS. jDescansa en paz!

BERNARDA. Con la llave que todo lo abre

y la mano que todo lo cierra.

TODAS. jDescansa en paz!

BERNARDA. Con los bienaventurados

y las lucecitas del campo.

TODAS. jDescansa en paz!

BERNARDA. Con nuestra santa caridad



y las almas de tierra y mar.

TODAS. jDescansa en paz!

BERNARDA. Concede el reposo a tu siervo Antonio Maria
Benavides y dale la corona de tu santa gloria.

TODAS. Amén.

BERNARDA. (Se pone de pie y canta.) «Requiem aeternam dona
eis, Domine.»

TODAS. (De pie y cantando al modo gregoriano.) «Et lux per petua
luceat eis.» (Se santiguan.)

MUJER I. Salud para rogar por su alma. (Van desfilando.)

MUJER 3. No te faltara la hogaza de pan caliente.

MUJER 2. Ni el techo para tus hijas. (Van desfilando todas por
delante de Bernarda y saliendo.)

(Sale Angustias por ofra puerta, la que da al patio.)

MUJER 4. El mismo lujo de tu casamiento lo sigas disfrutando.
PONCIA. (Entrando con una bolsa.) De parte de los hombres esta
bolsa de dineros para responsos.

BERNARDA. Dales las gracias y échales una copa de aguardiente.
MUCHACHA. (A Magdalena.) Magdalena.

BERNARDA. (A sus Hijas. A Magdalena, que inicia el llanto.)
Chissssss. (Salen todas. Golpea con el baston. A las que se han
ido.) jAndar a vuestras cuevas a criticar todo lo que habéis visto!
Ojala tardéis muchos afos en volver a pasar el arco de mi puerta.
PONCIA. No tendras queja ninguna. Ha venido todo el pueblo.
BERNARDA. Si; para llenar mi casa con el sudor de sus refajos y el
veneno de sus lenguas.

AMELIA. jMadre, no hable usted asil

BERNARDA. Es asi como se tiene que hablar en este maldito
pueblo sin rio, pueblo de pozos, donde siempre se bebe el agua con
el miedo de que esté envenenada.

PONCIA. Cémo han puesto la soleria!

BERNARDA. Igual que si hubiese pasado por ella una manada de
cabras. (La Poncia limpia el suelo.) Nina, dame un abanico.

ADELA. Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores rojas y
verdes.)

BERNARDA. (Arrojando el abanico al suelo.) ;Es éste el abanico
que se da a una viuda? Dame uno negro y aprende a respetar el



luto de tu padre.

MARTIRIO. Tome usted el mio.

BERNARDA. ;Y tu?

MARTIRIO. Yo no tengo calor.

BERNARDA. Pues busca otro, que te hara falta. En ocho afos que
dure el luto no ha de entrar en esta casa el viento de la calle.
Haceros cuenta que hemos tapiado con ladrillos puertas y ventanas.
Asi pasd en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras,
podéis empezar a bordar el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de
hilo con el que podréis cortar sabanas y embozos. Magdalena
puede bordarlas.

MAGDALENA. Lo mismo me da.

ADELA. (Agria.) Si no quieres bordarlas, iran sin bordados. Asi las
tuyas luciran mas.

MAGDALENA. Ni las mias ni las vuestras. Sé que ya no me voy a
casar. Prefiero llevar sacos al molino. Todo menos estar sentada
dias y dias dentro de esta sala oscura.

BERNARDA. Eso tiene ser muijer.

MAGDALENA. Malditas sean las mujeres.

BERNARDA. Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el
cuento a tu padre. Hilo y aguja para las hembras. Latigo y mula para
el varon. Eso tiene la gente que nace con posibles.

(Sale Adela.)

VOZ. Bernarda, jdéjame salir!

BERNARDA. (En voz alta.) jDejadla yal!

(Sale la Criada I.)

CRIADA. Me ha costado mucho sujetarla. A pesar de sus ochenta
afnos, tu madre es fuerte como un roble.

BERNARDA. Tiene a quién parecérsele. Mi abuela fue igual.
CRIADA. Tuve durante el duelo que taparle varias veces la boca con
un costal vacio porque queria llamarte para que le dieras agua de
fregar siquiera para beber y carne de perro, que es lo que ella dice
que le das.

MARTIRIO. jTiene mala intencion!

BERNARDA. (A la Criada.) Déjala que se desahogue en el patio.
CRIADA. Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes de
amatistas, se los ha puesto y me ha dicho que se quiere casar.



(Las Hijas rien.)

BERNARDA. Ve con ella y ten cuidado que no se acerque al pozo.
CRIADA. No tengas miedo que se tire.

BERNARDA. No es por eso. Pero desde aquel sitio las vecinas
pueden verla desde su ventana.

(Sale la Criada.)

MARTIRIO. Nos vamos a cambiar la ropa.

BERNARDA. Si; pero no el paiuelo de la cabeza. (Entra Adela.) Y
Angustias?

ADELA. (Con retintin.) La he visto asomada a la rendija del portén.
Los hombres se acababan de ir.

BERNARDA. ;Y tu a qué fuiste también al porton?

ADELA. Me llegué a ver si habian puesto las gallinas.

BERNARDA. jPero el duelo de los hombres habria salido ya!
ADELA. (Con intencion.) Todavia estaba un grupo parado por fuera.
BERNARDA. (Furiosa.) jAngustias! jAngustias!

ANGUSTIAS. (Entrando.) ; Qué manda usted?

BERNARDA. ;Qué mirabas y a quién?

ANGUSTIAS. A nadie.

BERNARDA. ;Es decente que una mujer de tu clase vaya con el
anzuelo detras de un hombre el dia de la misa de su padre?
iContesta! ;A quién mirabas?

(Pausa.)

ANGUSTIAS. Yo...

BERNARDA. jTu!

ANGUSTIAS. jA nadie!

BERNARDA. (Avanzando con el bastén.) jSuave! jDulzarrona! (Le
da.)

PONCIA. (Corriendo.) iBernarda, calmate! (La sujeta.)

(Angustias llora.)

BERNARDA. jFuera de aqui todas! (Salen.)

PONCIA. Ella lo ha hecho sin dar alcance a lo que hacia, que esta
francamente mal. jYa me chocé a mi verla escabullirse hacia el
patio! Luego estuvo detras de una ventana oyendo la conversacion
que traian los hombres, que, como siempre, no se puede oir.
BERNARDA. jA eso vienen a los duelos! (Con curiosidad.) ;De qué
hablaban?



PONCIA. Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a su marido a
un pesebre y a ella se la llevaron a la grupa del caballo hasta lo alto
del olivar.

BERNARDA. ;Y ella?

PONCIA. Ella, tan conforme. Dicen que iba con los pechos fuera y
Maximiliano la llevaba cogida como si tocara la guitarra. jUn horror!
BERNARDA. ;Y qué pas6?

PONCIA. Lo que tenia que pasar. Volvieron casi de dia. Paca la
Roseta traia el pelo suelto y una corona de flores en la cabeza.
BERNARDA. Es la unica mujer mala que tenemos en el pueblo.
PONCIA. Porque no es de aqui. Es de muy lejos. Y los que fueron
con ella son también hijos de forastero. Los hombres de aqui no son
capaces de eso.

BERNARDA. No; pero les gusta verlo y comentarlo y se chupan los
dedos de que esto ocurra.

PONCIA. Contaban muchas cosas mas.

BERNARDA. (Mirando a un lado y otro con cierto temor.) ; Cuales?
PONCIA. Me da verguenza referirlas.

BERNARDA. Y mi hija las oyo.

PONCIA. jClaro!

BERNARDA. Esa sale a sus tias; blancas y untosas que ponian ojos
de carnero al piropo de cualquier barberillo. jCuanto hay que sufrir y
luchar para hacer que las personas sean decentes y no tiren al
monte demasiado!

PONCIA. jEs que tus hijas estan ya en edad de merecer!
Demasiada poca guerra te dan. Angustias ya debe tener mucho mas
de los treinta.

BERNARDA. Treinta y nueve justos.

PONCIA. Figurate. Y no ha tenido nunca novio...

BERNARDA. (Furiosa.) No, no ha tenido novio ninguna ni les hace
falta! Pueden pasarse muy bien.

PONCIA. No he querido ofenderte.

BERNARDA. No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda
acercar a ellas. Los hombres de aqui no son de su clase. ¢Es que
quieres que las entregue a cualquier gafnan?

PONCIA. Debias haberte ido a otro pueblo.

BERNARDA. Eso, ja venderlas!



PONCIA. No, Bernarda; a cambiar... jClaro que en otros sitios ellas
resultan las pobres!

BERNARDA. jCalla esa lengua atormentadora!

PONCIA. Contigo no se puede hablar. Tenemos o no tenemos
confianza.

BERNARDA. No tenemos. Me sirves y te pago. jNada mas!
CRIADA I. (Entrando.) Ahi esta don Arturo, que viene a arreglar las
particiones.

BERNARDA. Vamos. (A la Criada.) Tu empieza a blanquear el patio.
(A la Poncia.) Y tu ve guardando en el arca grande toda la ropa del
muerto.

PONCIA. Algunas cosas las podriamos dar...

BERNARDA. Nada. jNi un botén! jNi el pafuelo con que le hemos
tapado la cara! (Sale lentamente apoyada en el baston y al salir,
vuelve la cabeza y mira a sus Criadas. Las Criadas salen despuées.)
(Entran Amelia y Martirio.)

AMELIA. ¢ Has tomado la medicina?

MARTIRIO. jPara lo que me va a servir!

AMELIA. Pero la has tomado.

MARTIRIO. Ya hago las cosas sin fe pero como un relo;j.

AMELIA. Desde que vino el médico nuevo estas mas animada.
MARTIRIO. Yo me siento lo mismo.

AMELIA. ; Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo.

MARTIRIO. Ya lo sabia. Su novio no la deja salir ni al tranco de la
calle. Antes era alegre. Ahora ni polvos se echa en la cara.

AMELIA. Ya no sabe una si es mejor tener novio o no.

MARTIRIO. Es lo mismo.

AMELIA. De todo tiene la culpa esta critica que no nos deja vivir.
Adelaida habra pasado mal rato.

MARTIRIO. Le tienen miedo a nuestra madre. Es la unica que
conoce la historia de su padre y el origen de sus tierras. Siempre
que viene le tira pufialadas con el asunto. Su padre maté en Cuba al
marido de su primera mujer para casarse con ella, luego aqui la
abandond y se fue con otra que tenia una hija y luego tuvo
relaciones con esta muchacha, la madre de Adelaida, y casé con
ella después de haber muerto loca la segunda mujer.

AMELIA. Y ese infame, ¢ por qué no esta en la carcel?



MARTIRIO. Porque los hombres se tapan unos a otros las cosas de
esta indole y nadie es capaz de delatar.

AMELIA. Pero Adelaida no tiene culpa de esto.

MARTIRIO. No, pero las cosas se repiten. Yo veo que todo es una
terrible repeticion. Y ella tiene el mismo sino de su madre y de su
abuela, mujeres las dos del que la engendro.

AMELIA. jQué cosa mas grande!

MARTIRIO. Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde nifa les
tuve miedo. Los veia en el corral uncir los bueyes y levantar los
costales de trigo entre voces y zapatazos y siempre tuve miedo de
crecer por temor de encontrarme de pronto abrazada por ellos. Dios
me ha hecho débil y fea y los ha apartado definitivamente de mi.
AMELIA. jEso no digas! Enrigue Humanes estuvo detras de ti y le
gustabas.

MARTIRIO. jInvenciones de la gente! Una noche estuve en camisa
detras de la ventana hasta que fue de dia porque me avisé con la
hija de su ganan que iba a venir, y no vino. Fue todo cosa de
lenguas. Luego se casod con otra que tenia mas que yo.

AMELIA. Y fea como un demonio.

MARTIRIO. jQué les importa a ellos la fealdad! A ellos les importa la
tierra, las yuntas y una perra sumisa que les dé de comer.

AMELIA. jAy! (Entra Magdalena.)

MAGDALENA. Qué hacéis?

MARTIRIO. Aqui.

AMELIA. ;Y tu?

MAGDALENA. Vengo de correr las camaras. Por andar un poco. De
ver los cuadros bordados en cafiamazo de nuestra abuela, el perrito
de lanas y el negro luchando con el ledon que tanto nos gustaba de
ninas. Aquélla era una época mas alegre. Una boda duraba diez
dias y no se usaban las malas lenguas. Hoy hay mas finura, las
novias se ponen velo blanco como en las poblaciones y se bebe
vino de botella, pero nos pudrimos por el qué diran.

MARTIRIO. jSabe Dios lo que entonces pasaria!

AMELIA. (A Magdalena.) Llevas desabrochados los cordones de un
zapato.

MAGDALENA. jQué mas da!

AMELIA. Te los vas a pisar y te vas a caer.



MAGDALENA. jUna menos!

MARTIRIO. Y Adela?

MAGDALENA. jAh! Se ha puesto el traje verde que se hizo para
estrenar el dia de su cumpleafios, se ha ido al corral, y ha
comenzado a voces: «jGallinas, gallinas, miradme!». jMe he tenido
que reir!

AMELIA. {Si la hubiera visto madre!

MAGDALENA. jPobrecilla! Es la mas joven de nosotras y tiene
ilusion. jDaria algo por verla feliz!

(Pausa. Angustias cruza la escena con unas toallas en la mano.)
ANGUSTIAS. ;Qué hora es?

MARTIRIO. Ya deben ser las doce.

ANGUSTIAS. ¢ Tanto?

AMELIA. Estaran al caer.

(Sale Angustias.)

MAGDALENA. (Con intencion.) ¢ Sabéis ya la cosa...? (Sefialando a
Angustias.)

AMELIA. No.

MAGDALENA. jVamos!

MARTIRIO. jNo sé a qué cosa te refieres...!

MAGDALENA. jMejor que yo lo sabéis las dos, siempre cabeza con
cabeza como dos ovejitas, pero sin desahogaros con nadie! jLo de
Pepe el Romano!

MARTIRIO. jAh!

MAGDALENA. (Remedandola.) jAh! Ya se comenta por el pueblo.
Pepe el Romano viene a casarse con Angustias. Anoche estuvo
rondando la casa y creo que pronto va a mandar un emisario.
MARTIRIO. jYo me alegro! Es buen hombre.

AMELIA. Yo también. Angustias tiene buenas condiciones.
MAGDALENA. Ninguna de las dos os alegrais.

MARTIRIO. jMagdalena! jMujer!

MAGDALENA. Si viniera por el tipo de Angustias, por Angustias
como mujer, yo me alegraria; pero viene por el dinero. Aunque
Angustias es nuestra hermana, aqui estamos en familia y
reconocemos que esta vieja, enfermiza y que siempre ha sido la que
ha tenido menos mérito de todas nosotras. Porque si con veinte
anos parecia un palo vestido, jqué sera ahora que tiene cuarenta!



MARTIRIO. No hables asi. La suerte viene a quien menos la
aguarda.

AMELIA. jDespués de todo dice la verdad! jAngustias tiene el dinero
de su padre, es la unica rica de la casa y por eso ahora que nuestro
padre ha muerto y ya se haran particiones vienen por ella!
MAGDALENA. Pepe el Romano tiene veinticinco afios y es el mejor
tipo de todos estos contornos; lo natural seria que te pretendiera a ti,
Amelia, o a nuestra Adela, que tiene veinte afos, pero no que venga
a buscar lo mas oscuro de esta casa, a una mujer que, como su
padre, habla con la nariz.

MARTIRIO. jPuede que a él le guste!

MAGDALENA. jNunca he podido resistir tu hipocresia!

MARTIRIO. jDios nos valga!

(Entra Adela.)

MAGDALENA. ¢ Te han visto ya las gallinas?

ADELA. ;Y qué querias que hiciera?

AMELIA. jSi te ve nuestra madre te arrastra del pelo!

ADELA. Tenia mucha ilusion con el vestido. Pensaba ponérmelo el
dia que vamos a comer sandias a la noria. No hu biera habido otro
igual.

MARTIRIO. jEs un vestido precioso!

ADELA. Y me esta muy bien. Es lo que mejor ha cortado
Magdalena.

MAGDALENA. ;Y las gallinas qué te han dicho?

ADELA. Regalarme una cuantas pulgas que me han acribilla do las
piernas. (Rien.)

MARTIRIO. Lo que puedes hacer es tefiirlo de negro.

MAGDALENA. Lo mejor que puede hacer es regalarselo a
Angustias para su boda con Pepe el Romano!

ADELA. (Con emocion contenida.) jPero Pepe el Romano...!
AMELIA. ;{No lo has oido decir?

ADELA. No.

MAGDALENA. jPues ya lo sabes!

ADELA. jPero si no puede ser!

MAGDALENA. jEl dinero lo puede todo!

ADELA. ¢ Por eso ha salido detras del duelo y estuvo mirando por el
porton? (Pausa.) Y ese hombre es capaz de...



MAGDALENA. Es capaz de todo.

(Pausa.)

MARTIRIO. ¢ Qué piensas, Adela?

ADELA. Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi
vida para pasarlo.

MAGDALENA. Ya te acostumbraras.

ADELA. (Rompiendo a llorar con ira.) iNo, no me acostumbraré! Yo
no quiero estar encerrada. jNo quiero que se me pongan las carnes
como a vosotras! jNo quiero perder mi blancura en estas
habitaciones! jManana me pondré mi vestido verde y me echaré a
pasear por la calle! Yo quiero salir!

(Entre la Criada I.)

MAGDALENA. (Autoritaria.) jAdela!

CRIADA I. jLa pobre! jCuanto ha sentido a su padre! (Sale.)
MARTIRIO. jCalla!

AMELIA. Lo que sea de una sera de todas.

(Adela se calma.)

MAGDALENA. Ha estado a punto de oirte la criada.

CRIADA. (Apareciendo.) Pepe el Romano viene por lo alto de la
calle.

(Amelia, Martirio y Magdalena corren presurosas.)

MAGDALENA. jVamos a verlo! (Salen rapidas.)

CRIADA. (A Adela.) ; Tu no vas?

ADELA. No me importa.

CRIADA. Como dara la vuelta a la esquina, desde la ventana de tu
cuarto se vera mejor. (Sale la Criada.)

(Adela queda en escena dudando; después de un instante se va
también rapida hacia su habitacion. Sale Bernarda y la Poncia.)
BERNARDA. jMalditas particiones!

PONCIA. jjCuanto dinero le queda a Angustias!!

BERNARDA. Si.

PONCIA. Y a las otras bastante menos.

BERNARDA. Ya me lo has dicho tres veces y no te he querido
replicar. Bastante menos, mucho menos. No me lo recuerdes mas.
(Sale Angustias muy compuesta de cara.)

BERNARDA. jAngustias!

ANGUSTIAS. Madre.



BERNARDA. ¢ Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara?
¢ Has tenido valor de lavarte |la cara el dia de la misa de tu padre?
ANGUSTIAS. No era mi padre. El mio murié hace tiempo. Es que
ya no lo recuerda usted?

BERNARDA. jMas debes a este hombre, padre de tus hermanas,
que al tuyo! Gracias a este hombre tienes colmada tu fortuna.
ANGUSTIAS. jEso lo teniamos que ver!

BERNARDA. jAunque fuera por decencia! Por respeto.
ANGUSTIAS. Madre, déjeme usted salir.

BERNARDA. ; Salir? Después de que te hayas quitado esos polvos
de la cara, jsuavona! jYeyo! jEspejo de tus tias! (Le quita
violentamente con su pariuelo los polvos.) jAhora vete!

PONCIA. jBernarda, no seas tan inquisitiva!

BERNARDA. Aunque mi madre esté loca, yo estoy con mis cinco
sentidos y sé perfectamente lo que hago.

(Entran todas.)

MAGDALENA. ;Qué pasa?

BERNARDA. No pasa nada.

MAGDALENA. (A Angustias.) Si es que discutis por las particiones,
tu que eres la mas rica te puedes quedar con todo.

ANGUSTIAS. jGuardate la lengua en la madriguera!

BERNARDA. (Golpeando con el baston en el suelo.) No os hagais
ilusiones de que vais a poder conmigo! jHasta que salga de esta
casa con los pies adelante mandaré en lo mio y en lo vuestro!

(Se oyen unas voces y entra en escena Maria Josefa, la madre de
Bernarda, viejisima, ataviada con flores en la cabeza y en el pecho.
MARIA JOSEFA. Bernarda, sdonde estd mi mantilla? Nada de lo
que tengo quiero que sea para vosotras: ni mis anillos ni mi traje
negro de moaré. Porque ninguna de vosotras se va a casar.
iNinguna! Bernarda, jdame mi gargantilla de perlas!

BERNARDA. (A la Criada.) ¢ Por qué la habéis dejado entrar?
CRIADA. (Temblando.) iSe me escapd!

MARIA JOSEFA. Me escapé porque me quiero casar, porque quiero
casarme con un varon hermoso de la orilla del mar, ya que aqui los
hombres huyen de las mujeres.

BERNARDA. jCalle usted, madre!



MARIA JOSEFA. No, no callo. No quiero ver a estas mujeres
solteras rabiando por la boda, haciéndose polvo el corazén, y yo me
quiero ir a mi pueblo. jBernarda, yo quiero un vardn para casarme y
para tener alegria!
BERNARDA. jEncerradia!
MARIA JOSEFA. jDéjame salir, Bernardal!
(La Criada coge a Maria Josefa.)
BERNARDA. jAyudarla vosotras! (Todas arrastran a la Vieja.)
MARIA JOSEFA. jQuiero irme de aqui, Bernarda! A casarme a la
orilla del mar, a la orilla del mar.

Telon rapido
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Acto segundo

Habitacion blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas
de la izquierda dan a los dormitorios. Las Hijas de Bernarda estan
sentadas en sillas bajas cosiendo. Magdalena borda. Con ellas esta
la Poncia.

ANGUSTIAS. Ya he cortado la tercer sabana.

MARTIRIO. Le corresponde a Amelia.

MAGDALENA. Angustias, ¢ pongo también las iniciales de Pepe?
ANGUSTIAS. (Seca.) No.

MAGDALENA. (A voces.) Adela, ¢ no vienes?

AMELIA. Estara echada en la cama.

PONCIA. Esa tiene algo. La encuentro sin sosiego, temblona,
asustada, como si tuviera una lagartija entre los pechos.

MARTIRIO. No tiene ni mas ni menos que lo que tenemos todas.
MAGDALENA. Todas menos Angustias.

ANGUSTIAS. Yo me encuentro bien, y al que le duela, que reviente.
MAGDALENA. Desde luego hay que reconocer que lo mejor que
has tenido siempre ha sido el talle y la delicadeza.

ANGUSTIAS. Afortunadamente pronto voy a salir de este infierno.
MAGDALENA. jA lo mejor no sales!

MARTIRIO. jDejar esa conversacion!

ANGUSTIAS. Y ademas jmas vale onza en el arca que 0jos negros
en la cara!

MAGDALENA. Por un oido me entra y por otro me sale.

AMELIA. (A la Poncia.) Abre la puerta del patio a ver si nos entra un
poco el fresco.

(La Poncia lo hace.)

MARTIRIO. Esta noche pasada no me podia quedar dormida del
calor.

AMELIA. jYo tampoco!

MAGDALENA. Yo me levanté a refrescarme. Habia un nublo negro
de tormenta y hasta cayeron algunas gotas.



PONCIA. Era la una de la madrugada y salia fuego de la tierra.
También me levanté yo. Todavia estaba Angustias con Pepe en la
ventana.

MAGDALENA. (Con ironia.) ¢ Tan tarde? ;A qué hora se fue?
ANGUSTIAS. Magdalena, ¢,a qué preguntas si lo viste?

AMELIA. Se iria a eso de la una y media.

ANGUSTIAS. Si. ¢ Tu por qué lo sabes?

AMELIA. Lo senti toser y oi los pasos de su jaca.

PONCIA. jPero si yo lo senti marchar a eso de las cuatro!
ANGUSTIAS. jNo seria él!

PONCIA. jEstoy segura!

AMELIA. jA mi también me parecio!

MAGDALENA. jQué cosa mas raral!

(Pausa.)

PONCIA. Oye, Angustias. ¢Qué fue lo que te dijo la primera vez que
se acerco a tu ventana?

ANGUSTIAS. Nada, jqué me iba a decir! Cosas de conversacion.
MARTIRIO. Verdaderamente es raro que dos personas que no se
conocen se vean de pronto en una reja y ya novios.

ANGUSTIAS. Pues a mi no me chocé.

AMELIA. A mi me daria no se qué.

ANGUSTIAS. No, porque cuando un hombre se acerca a una reja
ya sabe por los que van y vienen, llevan y traen, que se le va a decir
que si.

MARTIRIO. Bueno; pero él te lo tendria que decir.

ANGUSTIAS. jClaro!

AMELIA. (Curiosa.) ¢Y como te lo dijo?

ANGUSTIAS. Pues nada: «Ya sabes que ando detras de ti, necesito
una mujer buena, modosa, jy €sa eres tu si me das la conformidad!
».

AMELIA. jA mi me da verguenza de estas cosas!

ANGUSTIAS. jY a mi, pero hay que pasarlas!

PONCIA. ;Y hablé mas?

ANGUSTIAS. Si; siempre hablé él.

MARTIRIO. 4 Y tu?

ANGUSTIAS. Yo no hubiera podido. Casi se me salia el corazén por
la boca. Era la primera vez que estaba sola de noche con un



hombre.

MAGDALENA. Y un hombre tan guapo.

ANGUSTIAS. jNo tiene mal tipo!

PONCIA. Esas cosas pasan entre personas ya un poco instruidas
que hablan y dicen y mueven la mano... La primera vez que mi
marido Evaristo el Colorin vino a mi ventana... jJa, ja, ja!

AMELIA. ;Qué paso?

PONCIA. Era muy oscuro. Lo vi acercarse y al llegar me dijo:
«Buenas noches». «Buenas noches», le dije yo, y nos quedamos
callados mas de media hora. Me corria el sudor por todo el cuerpo.
Entonces Evaristo se acercd, se acerco que se queria meter por los
hierros, y dijo con voz muy baja: «jVen que te tiente!». (Rien todas.)
(Amelia se levanta corriendo y espia por una puerta.)

AMELIA. jAy! iCrei que llegaba nuestra madre!

MAGDALENA. jBuenas nos hubiera puesto!

(Siguen riendo.)

AMELIA. Chissss... jQue nos va a oir!

PONCIA. Luego se portd bien. En vez de darle por otra cosa le dio
por criar colorines hasta que se murid.

A vosotras que sois solteras, os conviene saber de todos modos que
el hombre a los quince dias de boda deja la cama por la mesa y
luego la mesa por la tabernilla. Y la que no se conforma se pudre
llorando en un rincon.

AMELIA. Tu te conformaste.

PONCIA. jYo pude con él!

MARTIRIO. 4 Es verdad que le pegaste algunas veces?

PONCIA. Si, y por poco lo dejo tuerto.

MAGDALENA. jAsi debian ser todas las mujeres!

PONCIA. Yo tengo la escuela de tu madre. Un dia me dijo no sé qué
cosa y le maté todos los colorines con la mano del almirez. (Rien.)
MAGDALENA. Adela, jnifa! No te pierdas esto.

AMELIA. Adela.

(Pausa.)

MAGDALENA. jVoy a ver! (Entra.)

PONCIA. jEsa niha esta mala!

MARTIRIO. Claro, jno duerme apenas!

PONCIA. ;Pues qué hace?



MARTIRIO. jYo qué sé lo que hace!

PONCIA. Mejor lo sabras tu que yo, que duermes pared por medio.
ANGUSTIAS. La envidia la come.

AMELIA. No exageres.

ANGUSTIAS. Se lo noto en los ojos. Se le esta poniendo mirar de
loca.

MARTIRIO. No habléis de locos. Aqui es el unico sitio donde no se
puede pronunciar esta palabra.

(Sale Magdalena con Adela.)

MAGDALENA. Pues ¢ no estaba dormida?

ADELA. Tengo mal cuerpo.

MARTIRIO. (Con intencién.) ;Es que no has dormido bien esta
noche?

ADELA. Si.

MARTIRIO. ¢ Entonces?

ADELA. (Fuerte.) jDéjame ya! jDurmiendo o velando no tienes por
qué meterte en lo mio! Yo hago con mi cuerpo lo que me parece!
MARTIRIO. jSélo es interés por ti!

ADELA. Interés o inquisicién. ;No estabais cosiendo? jPues seguir!
iQuisiera ser invisible, pasar por las habitaciones sin que me
preguntarais donde voy!

CRIADA. (Entra.) Bernarda os llama. Esta el hombre de los encajes.
(Salen.)

(Al salir, Martirio mira fiamente a Adela.)

ADELA. jNo me mires mas! Si quieres te daré mis 0jos, que son
frescos, y mis espaldas, para que te compongas la joroba que
tienes, pero vuelve la cabeza cuando yo pase.

PONCIA. Adela, jque es tu hermana y ademas la que mas te quiere!
ADELA. Me sigue a todos lados. A veces se asoma a mi cuarto para
ver si duermo. No me deja respirar. Y siempre: «jQué lastima de
cara! jqué lastima de cuerpo que no va a ser para nadie!». jY eso
no! jMi cuerpo sera de quien yo quiera!

PONCIA. (Con intencién y en voz baja.) De Pepe el Romano, ¢ no es
es0?

ADELA. (Sobrecogida.) ; Qué dices?

PONCIA. jLo que digo, Adela!

ADELA. jCalla!



PONCIA. (Alto.) s Crees que no me he fijado?

ADELA. jBaja la voz!

PONCIA. jMata esos pensamientos!

ADELA. ;Qué sabes tu?

PONCIA. Las viejas vemos a traves de las paredes. ;Donde vas de
noche cuando te levantas?

ADELA. jCiega debias estar!

PONCIA. Con la cabeza y las manos llenas de ojos cuando se trata
de lo que se trata. Por mucho que pienso no sé lo que te propones.
¢ Por qué te pusiste casi desnuda, con la luz encendida y la ventana
abierta al pasar Pepe el segundo dia que vino a hablar con tu
hermana?

ADELA. jEso no es verdad!

PONCIA. jNo seas como los nifios chicos! Deja en paz a tu
hermana, y si Pepe el Romano te gusta, te aguantas. (Adela llora.)
Ademas, ¢ quién dice que no te puedes casar con €l? Tu hermana
Angustias es una enferma. Esa no resiste el primer parto. Es
estrecha de cintura, vieja, y con mi conocimiento te digo que se
morira. Entonces Pepe hara lo que hacen todos los viudos de esta
tierra: se casara con la mas joven, la mas hermosa, y ésa eres tu.
Alimenta esa esperanza, olvidalo, lo que quieras, pero no vayas
contra la ley de Dios.

ADELA. jCalla!

PONCIA. jNo callo!

ADELA. Métete en tus cosas, joledoral, jpérfida!l

PONCIA. j{Sombra tuya he de ser!

ADELA. En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus
muertos, buscas como una vieja marrana asuntos de hombres y
mujeres para babosear en ellos.

PONCIA. jVelo!, para que las gentes no escupan al pasar por esta
puerta.

ADELA. jQué carifo tan grande te ha entrado de pronto por mi
hermana!

PONCIA. No os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en casa
decente. jNo quiero mancharme de vieja!

ADELA. Es inutil tu consejo. Ya es tarde. No por encima de ti que
eres una criada; por encima de mi madre saltaria para apagarme



este fuego que tengo levantado por piernas y boca. ;Qué puedes
decir de mi? ;Que me encierro en mi cuarto y no abro la puerta?
¢ Que no duermo? jSoy mas lista que tu! Mira a ver si puedes
agarrar la liebre con tus manos.

PONCIA. No me desafies. jAdela, no me desafies! Porque yo puedo
dar voces, encender luces y hacer que toquen las campanas.
ADELA. Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas
del corral. Nadie podra evitar que suceda lo que tiene que suceder.
PONCIA. jTanto te gusta ese hombre!

ADELA. jTanto! Mirando sus ojos me parece que bebo su sangre
lentamente.

PONCIA. Yo no te puedo oir.

ADELA. jPues me oiras! Te he tenido miedo. jPero ya soy mas
fuerte que tu!

(Entra Angustias.)

ANGUSTIAS. jSiempre discutiendo!

PONCIA. Claro. Se empefa que con el calor que hace vaya a traerle
no sé qué cosa de la tienda.

ANGUSTIAS. ;Me compraste el bote de esencia?

PONCIA. El mas caro. Y los polvos. En la mesa de tu cuarto los he
puesto.

(Sale Angustias.)

ADELA. Y chiton! PONCIA. jLo veremos!

(Entran Martirio, Amelia y Magdalena.)

MAGDALENA. (A Adela.) ;Has visto los encajes?

AMELIA. Los de Angustias para sus sabanas de novia son
preciosos.

ADELA. (A Matrtirio, que trae unos encajes.) Y éstos?

MARTIRIO. Son para mi. Para una camisa.

ADELA. (Con sarcasmo.) jSe necesita buen humor!

MARTIRIO. (Con intencion.) Para verlos yo. No necesito lucirme
ante nadie.

PONCIA. Nadie le ve a una en camisa.

MARTIRIO. (Con intencion y mirando a Adela.) jA veces! Pero me
encanta la ropa interior. Si fuera rica la tendria de holanda. Es uno
de los pocos gustos que me quedan.



PONCIA. Estos encajes son preciosos para las gorras de nifio, para
manteruelos de cristianar. Yo nunca pude usarlos en los mios. A ver
si ahora Angustias los usa en los suyos. Como le dé por tener crias,
vais a estar cosiendo manana y tarde.

MAGDALENA. Yo no pienso dar una puntada.

AMELIA. Y mucho menos cuidar niflos ajenos. Mira tu como estan
las vecinas del callejon, sacrificadas por cuatro monigotes.

PONCIA. Esas estan mejor que vosotras. jSiquiera alli se rie y se
oyen porrazos!

MARTIRIO. Pues vete a servir con ellas.

PONCIA. No. jYa me ha tocado en suerte este convento!

(Se oyen unos campanillos lejanos como a traves de varios muros.)
MAGDALENA. Son los hombres que vuelven al trabajo.

PONCIA. Hace un minuto dieron las tres.

MARTIRIO. jCon este sol!

ADELA. (Sentandose.) jAy, quien pudiera salir también a los
campos!

MAGDALENA. (Sentandose.) jCada clase tiene que hacer lo suyo!
MARTIRIO. (Sentandose.) jAsi es!

AMELIA. (Sentandose.) jAy!

PONCIA. No hay alegria como la de los campos en esta época.
Ayer de mafana llegaron los segadores. Cuarenta o cincuenta
buenos mozos.

MAGDALENA. ;De donde son este afio?

PONCIA. De muy lejos. Vinieron de los montes. jAlegres! jComo
arboles quemados! jDando voces y arrojando piedras! Anoche llegé
al pueblo una mujer vestida de lentejuelas y que bailaba con un
acordeon, y quince de ellos la contrataron para llevarsela al olivar.
Yo los vi de lejos. El que la contrataba era un muchacho de ojos
verdes, apretado como una gavilla de trigo.

AMELIA. ; Es eso cierto?

ADELA. jPero es posible!

PONCIA. Hace afos vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi
hijo mayor para que fuera. Los hombres necesitan estas cosas.
ADELA. Se les perdona todo.

AMELIA. Nacer mujer es el mayor castigo.

MAGDALENA. Y ni nuestros ojos siquiera nos pertenecen.



(Se oye un canto lejano que se va acercando.)
PONCIA. Son ellos. Traen unos cantos preciosos.
AMELIA. Ahora salen a segar.
CORO.
Ya salen los segadores
en busca de las espigas;
se llevan los corazones
de las muchachas que miran.
(Se oyen panderos y carrafiacas. Pausa. Todas oyen en un silencio
traspasado por el sol.)
AMELIA. jY no les importa el calor!
MARTIRIO. Siegan entre llamaradas.
ADELA. Me gustaria poder segar para ir y venir. Asi se olvida lo que
nos muerde.
MARTIRIO. ¢ Qué tienes tu que olvidar?
ADELA. Cada una sabe sus cosas.
MARTIRIO. (Profunda.) jCada una!
PONCIA. jCallar! jCallar!
CORO. (Muy lejano.)
Abrir puertas y ventanas
las que vivis en el pueblo.
El segador pide rosas
para adornar su sombrero.
PONCIA. jQué canto!
MARTIRIO. (Con nostalgia.) Abrir puertas y ventanas las que vivis
en el pueblo...
ADELA. (Con pasioén.)
... El segador pide rosas
para adornar su sombrero.
(Se va alejando el cantar.)
PONCIA. Ahora dan la vuelta a la esquina.
ADELA. Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto.
PONCIA. Tened cuidado con no entreabrirla mucho, porque son
capaces de dar un empujon para ver quién mira.
(Se van las tres. Martirio queda sentada en la silla baja con la
cabeza entre las manos.)
AMELIA. (Acercandose.) ; Qué te pasa?



MARTIRIO. Me sienta mal el calor.

AMELIA. {No es mas que eso?

MARTIRIO. Estoy deseando que llegue noviembre, los dias de
lluvia, la escarcha, todo lo que no sea este verano interminable.
AMELIA. Ya pasara y volvera otra vez.

MARTIRIO. jClaro! (Pausa.) ¢ A qué hora te dormiste anoche?
AMELIA. No sé. Yo duermo como un tronco. ¢ Por que?

MARTIRIO. Por nada, pero me parecio oir gente en el corral.
AMELIA. Si?

MARTIRIO. Muy tarde.

AMELIA. ¢ Y no tuviste miedo?

MARTIRIO. No. Ya lo he oido otras noches.

AMELIA. Debiamos tener cuidado. 4 No serian los gafianes?
MARTIRIO. Los gafanes llegan a las seis.

AMELIA. Quiza una mulilla sin desbravar.

MARTIRIO. (Entre dientes y llena de segunda intencion.) Eso jeso!,
una mulilla sin desbravar.

AMELIA. jHay que prevenir!

MARTIRIO. jNo, no! No digas nada, puede ser un volunto mio.
AMELIA. Quiza. (Pausa. Amelia inicia el mutis.)

MARTIRIO. jAmelia!

AMELIA. (En la puerta.) ; Qué?

(Pausa.)

MARTIRIO. Nada.

(Pausa.)

AMELIA. ¢ Por qué me llamaste?

(Pausa.)

MARTIRIO. Se me escapé. Fue sin darme cuenta.

(Pausa.)

AMELIA. Acuéstate un poco.

ANGUSTIAS. (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un
gran contraste con los silencios anteriores.) ;Donde esta el re trato
de Pepe que tenia yo debajo de mi almohada? ;Quién de vosotras
lo tiene?

MARTIRIO. Ninguna.

AMELIA. Ni que Pepe fuera un san Bartolomé de plata.

(Entran Poncia, Magdalena y Adela.)



ANGUSTIAS. ;Doénde esta el retrato?

ADELA. ¢ Qué retrato?

ANGUSTIAS. Una de vosotras me lo ha escondido.

MAGDALENA. ¢ Tienes la desverguenza de decir esto?
ANGUSTIAS. Estaba en mi cuarto y no esta.

MARTIRIO. Y no se habra escapado a medianoche al corral? A
Pepe le gusta andar con la luna.

ANGUSTIAS. jNo me gastes bromas! Cuando venga se lo contaré.
PONCIA. jEso no! jporque aparecera! (Mirando a Adela.)
ANGUSTIAS. jMe gustaria saber cual de vosotras lo tiene!

ADELA. (Mirando a Matrtirio.) jAlguna! jTodas menos yo!

MARTIRIO. (Con intencién.) jDesde luego!

BERNARDA. (Entrando con su baston.) jQué escandalo es éste en
mi casa y con el silencio del peso del calor! Estaran las vecinas con
el oido pegado a los tabiques.

ANGUSTIAS. Me han quitado el retrato de mi novio.

BERNARDA. (Fiera.) ;Quién?, quién?

ANGUSTIAS. jEstas!

BERNARDA. ;Cual de vosotras? (Silencio.) jContestarme! (Silencio.
A Poncia.) Registra los cuartos, mira por las camas. Esto tiene no
ataros mas cortas. jPero me vais a sofar! (A Angustias.) ;Estas
segura?

ANGUSTIAS. Si.

BERNARDA. ;Lo has buscado bien?

ANGUSTIAS. Si, madre.

(Todas estan de pie en medio de un embarazoso silencio.)
BERNARDA. Me hacéis al final de mi vida beber el veneno mas
amargo que una madre puede resistir (A Poncia.) i(No lo
encuentras?

(Sale Poncia.)

PONCIA. Aqui esta.

BERNARDA. ;Doénde lo has encontrado?

PONCIA. Estaba...

BERNARDA. Dilo sin temor.

PONCIA. (Extrafiada.) Entre las sabanas de la cama de Martirio.
BERNARDA. (A Martirio.) ¢ Es verdad?

MARTIRIO. jEs verdad!



BERNARDA. (Avanzando y golpeandola con el baston.) jMala
pufialada te den, mosca muerta! jSembradura de vidrios!
MARTIRIO. (Fiera.) i{No me pegue usted, madre!

BERNARDA. jTodo lo que quiera!

MARTIRIO. jSi yo la dejo! 4 Lo oye? jRetirese usted!

PONCIA. jNo faltes a tu madre!

ANGUSTIAS. (Cogiendo a Bernarda.) jDéjela!, jpor favor!
BERNARDA. Ni lagrimas te quedan en esos 0jos.

MARTIRIO. No voy a llorar para darle gusto.

BERNARDA. ¢ Por qué has cogido el retrato?

MARTIRIO. ;Es que yo no puedo gastar una broma a mi hermana?
jPara qué otra cosa lo iba a querer!

ADELA. (Saltando llena de celos.) No ha sido broma, que tu no has
gustado jamas de juegos. Ha sido otra cosa que te reventaba en el
pecho por querer salir. Dilo ya claramente.

MARTIRIO. jCalla y no me hagas hablar, que si hablo se van a
juntar las paredes unas con otras de verguenza!

ADELA. jLa mala lengua no tiene fin para inventar!

BERNARDA. jAdela!

MAGDALENA. Estais locas.

AMELIA. Y nos apedreais con malos pensamientos.

MARTIRIO. jOtras hacen cosas mas malas!

ADELA. Hasta que se pongan en cueros de una vez y se las lleve el
rio.

BERNARDA. jPerversa!

ANGUSTIAS. Yo no tengo la culpa de que Pepe el Romano se haya
fijado en mi.

ADELA. jPor tus dineros!

ANGUSTIAS. jMadre!

BERNARDA. jSilencio!

MARTIRIO. Por tus marjales y tus arboledas.

MAGDALENA. jEso es lo justo!

BERNARDA. jSilencio digo! Yo veia la tormenta venir, pero no creia
que estallara tan pronto. jAy qué pedrisco de odio habéis echado
sobre mi corazon! Pero todavia no soy anciana y tengo cinco
cadenas para vosotras y esta casa levantada por mi padre para que
ni las hierbas se enteren de mi desolacién. jFuera de aqui! (Salen.



Bernarda se sienta desolada. La Poncia esta de pie arrimada a los
muros. Bernarda reacciona, da un golpe en el suelo y dice.) jTendré
que sentarles la mano! Bernarda: jacuérdate que ésta es tu
obligacion!

PONCIA. ;Puedo hablar?

BERNARDA. Habla. Siento que hayas oido. Nunca esta bien una
extrafa en el centro de la familia.

PONCIA. Lo visto, visto esta.

BERNARDA. Angustias tiene que casarse en seguida.

PONCIA. Claro; hay que retirarla de aqui.

BERNARDA. No a ella. jA él!

PONCIA. Claro, ja él hay que alejarlo de aqui! Piensas bien.
BERNARDA. No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben
pensar. Yo ordeno.

PONCIA. ;Y tu crees que él querra marcharse?

BERNARDA. (Levantandose.) ;Qué imagina tu cabeza?

PONCIA. El, claro, jse casara con Angustias!

BERNARDA. Habla, te conozco demasiado para saber que ya me
tienes preparada la cuchilla.

PONCIA. Nunca pensé que se llamara asesinato al aviso.
BERNARDA. ;Me tienes que prevenir algo?

PONCIA. Yo no acuso, Bernarda: yo solo te digo: abre los ojos y
veras.

BERNARDA. ;Y veras qué?

PONCIA. Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a
cien leguas; muchas veces crei que adivinabas los pensamientos.
Pero los hijos son los hijos. Ahora estas ciega.

BERNARDA. ¢ Te refieres a Martirio?

PONCIA. Bueno, a Martirio... (Con curiosidad.) ;Por qué habra
escondido el retrato?

BERNARDA. (Queriendo ocultar a su hija.) Después de todo, ella
dice que ha sido una broma. ¢ Qué otra cosa puede ser?

PONCIA. (Con sorna.) ¢ Tu lo crees asi?

BERNARDA. (Enérgica.) No lo creo. jEs asi!

PONCIA. Basta. Se trata de lo tuyo. Pero si fuera la vecina de
enfrente, qué seria?

BERNARDA. Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo.



PONCIA. (Siempre con crueldad.) No, Bernarda: aqui pasa una
cosa muy grande. Yo no te quiero echar la culpa, pero tu no has
dejado a tus hijas libres. Martirio es enamoradiza, digas tu lo que
quieras. ¢ Por qué no la dejaste casar con Enrique Humanes? ;Por
qué el mismo dia que iba a venir a la ventana le mandaste recado
gue no viniera?

BERNARDA. (Fuerte.) ;Y lo haria mil veces! jMi sangre no se junta
con la de los Humanes mientras yo

viva! Su padre fue ganan.

PONCIA. jY asi te va a ti con esos humos!

BERNARDA. Los tengo porque puedo tenerlos. Y tu no los tienes
porque sabes muy bien cual es tu origen.

PONCIA. (Con odio.) {No me lo recuerdes! Estoy ya vieja. Siempre
agradeci tu proteccion.

BERNARDA. (Crecida.) jNo lo parece!

PONCIA. (Con odio envuelto en suavidad.) A Martirio se le olvidara
esto.

BERNARDA. Y si no lo olvida peor para ella. No creo que ésta sea
«la cosa muy grande» que aqui pasa. Aqui no pasa nada. jEso
quisieras tu! Y si pasara algun dia, estate segura que no traspasaria
las paredes.

PONCIA. jEso no lo sé yo! En el pueblo hay gentes que leen
también de lejos los pensamientos escondidos.

BERNARDA. jComo gozarias de vernos a mi y a mis hijas camino
del lupanar!

PONCIA. jNadie puede conocer su fin!

BERNARDA. Yo si sé mi fin! ;Y el de mis hijas! El lupanar se queda
para alguna mujer ya difunta...

PONCIA. (Fiera.) iBernarda, respeta la memoria de mi madre!
BERNARDA. jNo me persigas tu con tus malos pensamientos!
(Pausa.)

PONCIA. Mejor sera que no me meta en nada.

BERNARDA. Eso es lo que debias hacer. Obrar y callar a todo es la
obligacién de los que viven a sueldo.

PONCIA. Pero no se puede. ;A ti no te parece que Pepe estaria
mejor casado con Martirio o... jsi!, o con Adela?

BERNARDA. No me parece.



PONCIA. (Con intencién.) Adela. jEsa es la verdadera novia del
Romano!

BERNARDA. Las cosas no son nunca a gusto nuestro.

PONCIA. Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdadera
inclinacion. A mi me parece mal que Pepe esté con Angustias, y a
las gentes, y hasta al aire. jQuién sabe si se saldran con la suya!
BERNARDA. jYa estamos otra vez!... Te deslizas para llenarme de
malos suefos. Y no quiero entenderte, porque si llegara al alcance
de todo lo que dices te tendria que aranar.

PONCIA. jNo llegara la sangre al rio!

BERNARDA. jAfortunadamente mis hijas me respetan y jamas
torcieron mi voluntad!

PONCIA. jEso si! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subiran al
tejado.

BERNARDA. jYa las bajaré tirandoles cantos!

PONCIA. jDesde luego eres la mas valiente!

BERNARDA. jSiempre gasté sabrosa pimienta!

PONCIA. jPero lo que son las cosas! A su edad jhay que ver el
entusiasmo de Angustias con su novio! ;Y él también parece muy
picado! Ayer me contd mi hijo mayor que a las cuatro y media de la
madrugada, que paso por la calle con la yunta, estaban hablando
todavia.

BERNARDA. jA las cuatro y media!

ANGUSTIAS. (Saliendo.) jMentira!

PONCIA. Eso me contaron.

BERNARDA. (A Angustias.) jHabla!

ANGUSTIAS. Pepe lleva mas de una semana marchandose a la
una. Que Dios me mate si miento.

MARTIRIO. (Saliendo.) Yo también lo senti marcharse a las cuatro.
BERNARDA. ¢ Pero lo viste con tus ojos?

MARTIRIO. No quise asomarme. No hablais ahora por la ventana
del callejon?

ANGUSTIAS. Yo hablo por la ventana de mi dormitorio.

(Aparece Adela en la puerta.)

MARTIRIO. Entonces...

BERNARDA. ;Qué es lo que pasa aqui?



PONCIA. jCuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a las
cuatro de la madrugada en una reja de tu casa.

BERNARDA. ;Lo sabes seguro?

PONCIA. Seguro no se sabe nada en esta vida.

ADELA. Madre, no oiga usted a quien nos quiere perder a todas.
BERNARDA. jYa sabré enterarme! Si las gentes del pueblo quieren
levantar falsos testimonios, se encontraran con mi pedernal. No se
hable de este asunto. Hay a veces una ola de fango que levantan
los demas para perdernos.

MARTIRIO. A mi no me gusta mentir.

PONCIA. Y algo habra.

BERNARDA. No habra nada. Naci para tener los ojos abiertos.
Ahora vigilaré sin cerrarlos ya hasta que me muera.

ANGUSTIAS. Yo tengo derecho de enterarme.

BERNARDA. Tu no tienes derecho mas que a obedecer. Nadie me
traiga ni me lleve. (A la Poncia.) Y tu te metes en los asuntos de tu
casa. jAqui no se vuelve a dar un paso que yo no sienta!

CRIADA. (Entrando.) iEn lo alto de la calle hay un gran gentio, y
todos los vecinos estan en sus puertas!

BERNARDA. (A Poncia.) jCorre a enterarte de lo que pasa! (Las
Mujeres corren para salir.) ;Donde vais? Siempre 0s supe mujeres
ventaneras y rompedoras de su luto. jVosotras, al patio!

(Salen y sale Bernarda. Se oyen rumores lejanos. Entran Matrtirio y
Adela, que se quedan escuchando y sin atreverse a dar un paso
mas de la puerta de salida.)

MARTIRIO. Agradece a la casualidad que no desaté mi lengua.
ADELA. También hubiera hablado yo.

MARTIRIO. Y qué ibas a decir? jQuerer no es hacer!

ADELA. Hace la que puede y la que se adelanta. Tu querias, pero
no has podido.

MARTIRIO. No seguiras mucho tiempo.

ADELA. jLo tendré todo!

MARTIRIO. Yo romperé tus abrazos.

ADELA. (Suplicante.) jMartirio, déjame!

MARTIRIO. jDe ninguna!

ADELA. jEl me quiere para su casa!

MARTIRIO. jHe visto como te abrazaba!



ADELA. Yo no queria. He ido como arrastrada por una maroma.
MARTIRIO. jPrimero muerta!
(Se asoman Magdalena y Angustias. Se siente crecer el tumulto.)
PONCIA. (Entrando con Bernarda.) jBernarda!
BERNARDA. ;Qué ocurre?
PONCIA. La hija de la Librada, la soltera, tuvo un hijo no se sabe
con quién.
ADELA. ;Un hijo?
PONCIA. Y para ocultar su verguenza lo matd y lo metié debajo de
unas piedras, pero unos perros con mas corazon que muchas
criaturas, lo sacaron y como llevados por la mano de Dios lo han
puesto en el tranco de su puerta. Ahora la quieren matar. La traen
arrastrando por la calle abajo, y por las trochas y los terrenos del
olivar vienen los hombres corriendo, dando unas voces que
estremecen los campos.
BERNARDA. Si, que vengan todos con varas de olivo y mangos de
azadones, que vengan todos para matarla.
ADELA. jNo, no, para matarla no!
MARTIRIO. Si, y vamos a salir también nosotras.
BERNARDA. Y que pague la que pisotea su decencia.
(Fuera se oye un grito de mujer y un gran rumor.)
ADELA. jQue la dejen escapar! jNo salgais vosotras!
MARTIRIO. (Mirando a Adela.) jQue pague lo que debe!
BERNARDA. (Bajo el arco.) jAcabar con ella antes que lleguen los
guardias! jCarbdn ardiendo en el sitio de su pecado!
ADELA. (Cogiéndose el vientre.) iNo! jNo!
BERNARDA. jMatadla! jMatadla!
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Acto tercero

Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la
casa de Bernarda. Es de noche. El decorado ha de ser de una
perfecta simplicidad. Las puertas, iluminadas por la luz de los
interiores, dan un tenue fulgor a la escena.

En el centro, una mesa con un quinqué, donde estan comiendo
Bernarda y sus hijas. La Poncia las sirve. Prudencia esta sentada
aparte.

Al levantarse el telon hay un gran silencio, interrumpido por el ruido
de platos y cubiertos.

PRUDENCIA. Ya me voy. Os he hecho una visita larga. (Se levanta.)
BERNARDA. Espérate, mujer. No nos vemos nunca.

PRUDENCIA. ;Han dado el ultimo toque para el rosario?

PONCIA. Todavia no. (Prudencia se sienta.)

BERNARDA. ;Y tu marido como sigue?

PRUDENCIA. Igual.

BERNARDA. Tampoco lo vemos.

PRUDENCIA. Ya sabes sus costumbres. Desde que se peled con
sus hermanos por la herencia no ha salido por la puerta de la calle.
Pone una escalera y salta las tapias del corral.

BERNARDA. Es un verdadero hombre. ¢ Y con tu hija...?
PRUDENCIA. No la ha perdonado.

BERNARDA. Hace bien.

PRUDENCIA. No sé qué te diga. Yo sufro por esto.

BERNARDA. Una hija que desobedece deja de ser hija para
convertirse en enemiga.

PRUDENCIA. Yo dejo que el agua corra. No me queda mas
consuelo que refugiarme en la iglesia, pero como me estoy
quedando sin vista tendré que dejar de venir para que no jueguen
con una los chiquillos. (Se oye un gran golpe como dado en los
muros.) ¢ Qué es eso?



BERNARDA. El caballo garaién, que esta encerrado y da coces
contra el muro. (A voces.) jTrabadlo y que salga al corral! (En voz
baja.) Debe tener calor.

PRUDENCIA. ¢ Vais a echarle las potras nuevas?

BERNARDA. Al amanecer.

PRUDENCIA. Has sabido acrecentar tu ganado.

BERNARDA. A fuerza de dinero y sinsabores.

PONCIA. (Interviniendo.) jPero tiene la mejor manada de estos
contornos! Es una lastima que esté bajo de precio.

BERNARDA. ¢ Quieres un poco de queso y miel?

PRUDENCIA. Estoy desganada.

(Se oye otra vez el golpe.)

PONCIA. jPor Dios!

PRUDENCIA. jMe ha retemblado dentro del pecho!

BERNARDA. (Levantandose furiosa.) ¢ Hay que decir las cosas dos
veces? jEchadlo que se revuelque en los montones de paja! (Pausa,
y como hablando con los gafianes.) Pues encerrad las potras en la
cuadra, pero dejadlo libre, no sea que nos eche abajo las paredes.
(Se dirige a la mesa y se sienta otra vez.) jAy qué vidal!
PRUDENCIA. Bregando como un hombre.

BERNARDA. Asi es. (Adela se levanta de la mesa.) ; Dénde vas?
ADELA. A beber agua.

BERNARDA. (En alta voz.) Trae un jarro de agua fresca. (A Adela.)
Puedes sentarte. (Adela se sienta.)

PRUDENCIA. Y Angustias, ¢ cuando se casa?

BERNARDA. Vienen a pedirla dentro de tres dias.

PRUDENCIA. jEstaras contenta!l

ANGUSTIAS. jClaro!

AMELIA. (A Magdalena.) Ya has derramado la sal.

MAGDALENA. Peor suerte que tienes no vas a tener.

AMELIA. Siempre trae mala sombra.

BERNARDA. jVamos!

PRUDENCIA. (A Angustias.) ¢ Te ha regalado ya el anillo?
ANGUSTIAS. Mirelo usted. (Se lo alarga.)

PRUDENCIA. Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las perlas
significaban lagrimas.

ANGUSTIAS. Pero ya las cosas han cambiado.



ADELA. Yo creo que no. Las cosas significan siempre lo mismo. Los
anillos de pedida deben ser de diamantes.

PRUDENCIA. Es mas propio.

BERNARDA. Con perlas o sin ellas, las cosas son como una se las
propone.

MARTIRIO. O como Dios dispone.

PRUDENCIA. Los muebles me han dicho que son preciosos.
BERNARDA. Dieciséis mil reales he gastado.

PONCIA. (Interviniendo.) Lo mejor es el armario de luna.
PRUDENCIA. Nunca vi un mueble de éstos.

BERNARDA. Nosotras tuvimos arca.

PRUDENCIA. Lo preciso es que todo sea para bien.

ADELA. Que nunca se sabe.

BERNARDA. No hay motivo para que no lo sea.

(Se oyen lejanisimas unas campanas.)

PRUDENCIA. El ultimo toque. (A Angustias.) Ya vendré a que me
ensefes la ropa.

ANGUSTIAS. Cuando usted quiera.

PRUDENCIA. Buenas noches nos dé Dios.

BERNARDA. Adiés, Prudencia.

LAS CINCO. (A la vez.) Vaya usted con Dios.

(Pausa. Sale Prudencia.)

BERNARDA. Ya hemos comido. (Se levantan.)

ADELA. Voy a llegarme hasta el porton para estirar las piernas y
tomar un poco el fresco.

(Magdalena se sienta en una silla baja retrepada contra la pared.)
AMELIA. Yo voy contigo.

MARTIRIO. Y yo.

ADELA. (Con odio contenido.) No me voy a perder.

AMELIA. La noche quiere compafia. (Salen.)

(Bernarda se sienta y Angustias esta arreglando la mesa.)
BERNARDA. Ya te he dicho que quiero que hables con tu hermana
Martirio. Lo que paso del retrato fue una broma y lo debes olvidar.
ANGUSTIAS. Usted sabe que ella no me quiere.

BERNARDA. Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me
meto en los corazones, pero quiero buena fachada y armonia
familiar. ¢ Lo entiendes?



ANGUSTIAS. Si.

BERNARDA. Pues ya esta.

MAGDALENA. (Casi dormida.) Ademas jsi te vas a ir antes de nada!
(Se duerme.)

ANGUSTIAS. jTarde me parece!

BERNARDA. ;A qué hora terminaste anoche de hablar?
ANGUSTIAS. A las doce y media.

BERNARDA. ;Qué cuenta Pepe?

ANGUSTIAS. Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre como
pensando en otra cosa. Si le pregunto qué le pasa, me contesta:
«Los hombres tenemos nuestras preocupacio nesy.

BERNARDA. No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos.
Habla si él habla y miralo cuando te mire. Asi no tendras disgustos.
ANGUSTIAS. Yo creo, madre, que él me oculta muchas cosas.
BERNARDA. No procures descubrirlas, no le preguntes y, desde
luego, que no te vea llorar jamas.

ANGUSTIAS. Debia estar contenta y no lo estoy.

BERNARDA. Eso es lo mismo.

ANGUSTIAS. Muchas noches miro a Pepe con mucha fijeza y se
me borra a través de los hierros, como si lo tapara una nube de
polvo de las que levantan los rebanos.

BERNARDA. Eso son cosas de debilidad.

ANGUSTIAS. jOjala!

BERNARDA. ;Viene esta noche?

ANGUSTIAS. No. Fue con su madre a la capital.

BERNARDA. Asi nos acostaremos antes. jMagdalena!
ANGUSTIAS. Esta dormida.

(Entran Adela, Martirio y Amelia.)

AMELIA. jQué noche mas oscura!

ADELA. No se ve a dos pasos de distancia.

MARTIRIO. Una buena noche para ladrones, para el que necesite
escondrijo.

ADELA. El caballo garafndn estaba en el centro del corral, jblanco!
Doble de grande. Llenando todo lo oscuro.

AMELIA. Es verdad. Daba miedo. jParecia una aparicién!

ADELA. Tiene el cielo unas estrellas como pufos.



MARTIRIO. Esta se puso a mirarlas de modo que se iba a tronchar
el cuello.
ADELA. ;Es que no te gustan a ti?
MARTIRIO. A mi las cosas de tejas arriba no me importan nada.
Con lo que pasa dentro de las habitaciones tengo bastante.
ADELA. Asi te va a ti.
BERNARDA. A ella le va en lo suyo como a ti en lo tuyo.
ANGUSTIAS. Buenas noches.
ADELA. ¢ Ya te acuestas?
ANGUSTIAS. Si; esta noche no viene Pepe. (Sale.)
ADELA. Madre, ¢ por qué cuando se corre una estrella o luce un
relampago se dice:
Santa Barbara bendita,
que en el cielo estas escrita
con papel y agua bendita?

BERNARDA. Los antiguos sabian muchas cosas que hemos
olvidado.

AMELIA. Yo cierro los ojos para no verlas.

ADELA. Yo, no. A mi me gusta ver correr lleno de lumbre lo que esta
quieto y quieto afnos enteros.

MARTIRIO. Pero estas cosas nada tienen que ver con nosotros.
BERNARDA. Y es mejor no pensar en ellas.

ADELA. jQué noche mas hermosa! Me gustaria quedarme hasta
muy tarde para disfrutar el fresco del campo.

BERNARDA. Pero hay que acostarse. jMagdalena!

AMELIA. Esta en el primer sueio.

BERNARDA. jMagdalena!

MAGDALENA. (Disgustada.) jDejarme en paz!

BERNARDA. jA la cama!

MAGDALENA. (Levantandose malhumorada.) iNo la dejais a una
tranquila! (Se va refunfufiando.)

AMELIA. Buenas noches. (Se va.)

BERNARDA. Andar vosotras también.

MARTIRIO. ;Cémo es que esta noche no vino el novio de
Angustias?

BERNARDA. Fue de viaje.



MARTIRIO. (Mirando a Adela.) jAh!

ADELA. Hasta manana. (Sale.)

(Martirio bebe agua y sale lentamente, mirando hacia la puerta del
corral. Sale la Poncia.)

PONCIA. ; Estas todavia aqui?

BERNARDA. Dis frutando este silencio y sin lograr ver por parte
alguna «la cosa tan grande» que aqui pasa, segun tu.

PONCIA. Bernarda, dejemos esa conversacion.

BERNARDA. En esta casa no hay un si ni un no. Mi vigilancia lo
puede todo.

PONCIA. No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas estan y
viven como metidas en alacenas. Pero ni tu ni nadie puede vigilar
por el interior de los pechos.

BERNARDA. Mis hijas tienen la respiracion tranquila.

PONCIA. Esto te importa a ti que eres su madre. A mi, con servir tu
casa tengo bastante.

BERNARDA. Ahora te has vuelto callada.

PONCIA. Me estoy en mi sitio, y en paz.

BERNARDA. Lo que pasa en que no tienes nada que decir. Si en
esta casa hubiera hierbas, ya te encargarias de traer a pastar las
ovejas del vecindario.

PONCIA. Yo tapo mas de lo que te figuras.

BERNARDA. ;Sigue tu hijo viendo a Pepe a las cuatro de la
manana? ¢ Siguen diciendo todavia la mala letania de esta casa?
PONCIA. No dicen nada.

BERNARDA. Porque no pueden. Porque no hay carne donde
morder. jA la vigilia de mis ojos se debe esto!

PONCIA. Bernarda, yo no quiero hablar porque temo tus
intenciones. Pero no estés segura.

BERNARDA. jSegurisima!

PONCIA. jA lo mejor de pronto cae un rayo! A lo mejor de pronto, un
golpe de sangre te para el corazon.

BERNARDA. Aqui no pasara nada. Ya estoy alerta contra tus
suposiciones.

PONCIA. Pues mejor para ti.

BERNARDA. jNo faltaba mas!



CRIADA. (Entrando.) Ya terminé de fregar los platos. ;Manda usted
algo, Bernarda?

BERNARDA. (Levantandose.) Nada. Yo voy a descansar.

PONCIA. ;A qué hora quiere que la llame?

BERNARDA. A ninguna. Esta noche voy a dormir bien. (Se va.)
PONCIA. Cuando una no puede con el mar lo mas facil es volver las
espaldas para no verlo.

CRIADA. Es tan orgullosa que ella misma se pone una venda en los
0jos.

PONCIA. Yo no puedo hacer nada. Quise atajar las cosas, pero ya
me asustan demasiado. ;Tu ves este silencio? Pues hay una
tormenta en cada cuarto. El dia que estallen nos barreran a todas.
Yo he dicho lo que tenia que decir.

CRIADA. Bernarda cree que nadie puede con ella y no sabe la
fuerza que tiene un hombre entre mujeres solas.

PONCIA. No es toda la culpa de Pepe el Romano. Es verdad que el
ano pasado anduvo detras de Adela y ésta estaba loca por él, pero
ella debié estarse en su sitio y no provocarlo. Un hombre es un
hombre.

CRIADA. Hay quien cree que hablé muchas noches con Adela.
PONCIA. Es verdad. (En voz baja.) Y otras cosas.

CRIADA. No sé lo que va a pasar aqui.

PONCIA. A mi me gustaria cruzar el mar y dejar esta casa de
guerra.

CRIADA. Bernarda esta aligerando la boda y es posible que nada
pase.

PONCIA. Las cosas se han puesto ya demasiado maduras. Adela
esta decidida a lo que sea y las demas vigilan sin descanso.
CRIADA. ;Y Martirio también...?

PONCIA. Esa es la peor. Es un pozo de veneno. Ve que el Romano
no es para ella y hundiria el mundo si estuviera en su mano.
CRIADA. jEs que son malas!

PONCIA. Son mujeres sin hombre, nada mas. En estas cuestiones
se olvida hasta la sangre. jChisssss! (Escucha.)

CRIADA. Qué pasa?

PONCIA. (Se levanta.) Estan ladrando los perros.

CRIADA. Debe haber pasado alguien por el porton.



(Sale Adela en enaguas blancas y corpifio.)
PONCIA. ¢No te habias acostado?
ADELA. Voy a beber agua. (Bebe en un vaso de la mesa.)
PONCIA. Yo te suponia dormida.
ADELA. Me despertd la sed. Y vosotras no descansais?
CRIADA. Ahora.
(Sale Adela.)
PONCIA. Vamonos.
CRIADA. Ganado tenemos el sueio. Bernarda no me deja descanso
en todo el dia.
PONCIA. Llévate la luz.
CRIADA. Los perros estan como locos.
PONCIA. No nos van a dejar dormir. (Salen.)
(La escena queda casi a oscuras. Sale Maria Josefa con una oveja
en los brazos.)
MARIA JOSEFA.
Ovejita, nifo mio,
vamonos a la orilla del mar;
la hormiguita estara en su puerta,
yo te daré la teta y el pan.
Bernarda, cara de leoparda,
Magdalena, cara de hiena.
Ovejita.
Meee, meeee.
Vamos a los ramos del portal de Belén.
(Rie.)
Ni tu ni yo queremos dormir.
La puerta sola se abrira
y en la playa nos meteremos
en una choza de coral.
Bernarda, cara de leoparda,
Magdalena, cara de hiena.
Ovejita.
Mee, meee.
iVamos a los ramos del portal de Belén!
(Se va cantando.)



(Entra Adela. Mira a un lado y otro con sigilo y desaparece por la
puerta del corral. Sale Martirio por otra puerta y queda en
angustioso acecho en el centro de la escena. También va en
enaguas. Se cubre con pequefio manton negro de talle. Sale por
enfrente de ella Maria Josefa.)

MARTIRIO. Abuela, ¢ddénde va usted?

MARIA JOSEFA. ;Vas a abrirme la puerta? ;Quién eres t(?
MARTIRIO. ¢ Como esta aqui?

MARIA JOSEFA. Me escapé. ;Tu quién eres?

MARTIRIO. Vaya a acostarse.

MARIA JOSEFA. Tu eres Martirio. Ya te veo. Martirio: cara de
Martirio. ¢ Y cuando vas a tener un nifio? Yo he tenido éste.
MARTIRIO. ¢ Ddénde cogi6 esa oveja?

MARIA JOSEFA. Ya sé que es una oveja. Pero ;por qué una oveja
no va a ser un nino? Mejor es tener una oveja que no tener nada.
Bernarda, cara de leoparda. Magdalena, cara de hiena.

MARTIRIO. No dé voces.

MARIA JOSEFA. Es verdad. Esta todo muy oscuro. Como tengo el
pelo blanco crees que no puedo tener crias, y si, crias y crias y
crias. Este nifo tendra el pelo blanco y tendra otro nifo y éste otro, y
todos con el pelo de nieve, seremos como las olas, una y otra y otra.
Luego nos sentaremos todos y todos tendremos el cabello blanco y
seremos espuma. ¢ Por qué aqui no hay espumas? Aqui no hay mas
que mantos de luto.

MARTIRIO. Calle, calle.

MARIA JOSEFA. Cuando mi vecina tenia un nifio yo le llevaba
chocolate y luego ella me lo traia a mi y asi siempre, siempre,
siempre. Tu tendras el pelo blanco, pero no vendran las vecinas. Yo
tengo que marcharme, pero tengo miedo de que los perros me
muerdan. ;Me acompafaras tu a salir del campo? Yo no quiero
campo. Yo quiero casas, pero casas abiertas y las vecinas
acostadas en sus camas con sus nifios chiquititos y los hombres
fuera sentados en sus sillas. Pepe el Romano es un gigante. Todas
lo queréis. Pero él os va a devorar porque vosotras sois granos de
trigo. No granos de trigo, no. jRanas sin lengua!

MARTIRIO. (Enérgica.) Vamos, vayase a la cama. (La empuja.)
MARIA JOSEFA. Si, pero luego ti me abriras ¢verdad?



MARTIRIO. De seguro.
MARIA JOSEFA. (Llorando.)
Ovejita, nifio mio,
vamonos a la orilla del mar;
la hormiguita estara en su puerta,
yo te dare la teta y el pan.
(Sale. Martirio cierra la puerta por donde ha salido Maria Josefa y se
dirige a la puerta del corral. Alli vacila, pero avanza dos pasos mas.)
MARTIRIO. (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma
puerta. En voz alta.) jAdela!
(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)
ADELA. ;Por qué me buscas?
MARTIRIO. jDeja a ese hombre!
ADELA. ;Quién eres tu para decirmelo?
MARTIRIO. No es ése el sitio de una mujer honrada.
ADELA. jCon qué ganas te has quedado de ocuparlo!
MARTIRIO. (En voz mas alta.) Ha llegado el momento de que yo
hable. Esto no puede seguir.
ADELA. Esto no es mas que el comienzo. He tenido fuerza para
adelantarme. El brio y el mérito que tu no tienes. He visto la muerte
debajo de estos techos y he salido a buscar lo que era mio, lo que
me pertenecia.
MARTIRIO. Ese hombre sin alma vino por otra. Tu te has
atravesado.
ADELA. Vino por el dinero, pero sus ojos los puso siempre en mi.
MARTIRIO. Yo no permitiré que lo arrebates. El se casara con
Angustias.
ADELA. Sabes mejor que yo que no la quiere.
MARTIRIO. Lo sé.
ADELA. Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mi.
MARTIRIO. (Desesperada.) Si.
ADELA. (Acercandose.) Me quiere a mi, me quiere a mi.
MARTIRIO. Clavame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas
mas.
ADELA. Por eso procuras que no vaya con €él. No te importa que
abrace a la que no quiere; a mi, tampoco. Ya puede estar cien anos



con Angustias, pero que me abrace a mi se te hace terrible, porque
tu lo quieres también; jlo quieres!

MARTIRIO. (Dramética.) iSi! Déjame decirlo con la cabeza fuera de
los embozos. |Si ! Déjame que el pecho se me rompa como una
granada de amargura. jLo quiero!

ADELA. (En un arranque y abrazandola.) Martirio, Martirio, yo no
tengo la culpa.

MARTIRIO. jNo me abraces! No quieras ablandar mis ojos. Mi
sangre ya no es la tuya, y aunque quisiera verte como hermana, no
te miro ya mas que como muijer. (La rechaza.)

ADELA. Aqui no hay ningun remedio. La que tenga que ahogarse
que se ahogue. Pepe el Romano es mio. El me lleva a los juncos de
la orilla.

MARTIRIO. jNo sera!

ADELA. Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber
probado el sabor de su boca. Seré lo que él quiera que sea. Todo el
pueblo contra mi, quemandome con sus dedos de Ilumbre,
perseguida por las que dicen que son decentes, y me pondré
delante de todos la corona de espinas que tienen las que son
queridas de algun hombre casado.

MARTIRIO. jCalla!

ADELA. Si, Si. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dejar que se
case con Angustias, ya no me importa; pero yo me iré a una casita
sola donde él me vera cuando quiera, cuando | e venga en gana.
MARTIRIO. Eso no pasara mientras yo tenga una gota de sangre en
el cuerpo.

ADELA. No a ti, que eres débil. A un caballo encabritado soy capaz
de poner de rodillas con la fuerza de mi dedo menique.

MARTIRIO. No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazén
lleno de una fuerza tan mala, que sin quererlo yo, a mi misma me
ahoga.

ADELA. Nos ensefan a querer a las hermanas. Dios me ha debido
dejar sola en medio de la oscuridad, porque te veo como si no te
hubiera visto nunca.

(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Matrtirio se le pone
delante.)

MARTIRIO. ¢ Doénde vas?



ADELA. jQuitate de la puerta!

MARTIRIO. jPasa si puedes!

ADELA. jAparta! (Lucha.)

MARTIRIO. (A voces.) {Madre, madre!

ADELA. jDéjame!

(Aparece Bernarda. Sale en enaguas, con un manton negro.)
BERNARDA. Quietas, quietas. jQué pobreza lamia no poder tener
un rayo entre los dedos!

MARTIRIO. (Serialando a Adela.) jEstaba con él! jMira esas
enaguas llenas de paja de trigo!

BERNARDA. jEsa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa
hacia Adela.)

ADELA. (Haciéndole frente.) jAqui se acabaron las voces de
presidio! (Adela arrebata el baston a su Madre y lo parte en dos.)
Esto hago yo con la vara de la dominadora. No dé usted un paso
mas. jEn mi no manda nadie mas que Pepe!

(Sale Magdalena.)

MAGDALENA. jAdela!

(Salen la Poncia y Angustias.)

ADELA. Yo soy su mujer. (A Angustias.) Entérate tu y ve al corral a
decirselo. El dominara toda esta casa. Ahi fuera esta, respirando
como si fuera un ledn.

ANGUSTIAS. jDios mio!

BERNARDA. jLa escopeta! ;Donde esta la escopeta? (Sale
corriendo.)

(Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada con la cabeza
sobre la pared. Sale detras Matrtirio.)

ADELA. jNadie podra conmigo! (Va a salir.)

ANGUSTIAS. (Sujetandola.) De aqui no sales tu con tu cuerpo en
triunfo, jladrona!, jdeshonra de nuestra casal

MAGDALENA. jDéjala que se vaya donde no la veamos nunca mas!
(Suena un disparo.)

BERNARDA. (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora.

MARTIRIO. (Entrando.) Se acabd Pepe el Romano.

ADELA. jPepe! jDios mio! jPepe! (Sale corriendo.)

PONCIA. ;Pero lo habéis matado?

MARTIRIO. jNo! jSalié corriendo en la jaca!



BERNARDA. Fue culpa mia. Una mujer no sabe apuntar.
MAGDALENA. ¢ Por qué lo has dicho entonces?
MARTIRIO. jPor ella! jHubiera volcado un rio de sangre sobre su
cabeza!
PONCIA. Maldita.
MAGDALENA. jEndemoniada!
BERNARDA. jAunque es mejor asi! (Se oye como un golpe.) jAdela!
jAdela!
PONCIA. (En la puerta.) jAbre!
BERNARDA. Abre. No creas que los muros defienden de la
verguenza.
CRIADA. (Entrando.) jSe han levantado los vecinos!
BERNARDA. (En voz baja como un rugido.) jAbre, porque echaré
abajo la puerta! (Pausa. Todo queda en silencio.) jAdela! (Se retira
de la puerta.) jTrae un martillo! (La Poncia da un empujon y entra. Al
entrar da un grito y sale.); Qué?
PONCIA. (Se lleva las manos al cuello.) iNunca tengamos ese fin!
(Las hermanas se echan hacia atras. La Criada se santigua.
Bernarda da un grito y avanza.)
PONCIA. jNo entres!
BERNARDA. No. jYo no! Pepe; tu iras corriendo vivo por lo oscuro
de las alamedas, pero otro dia caeras. jDescolgarla! Mi hija ha
muerto virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla como si fuera doncella.
iNadie dira nada! jElla ha muerto virgen! jAvisad que al amanecer
den dos clamores las campanas!
MARTIRIO. Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.
BERNARDA. Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a
cara. jSilencio! (A otra hija.) iA callar he dicho! (A otra hija.) jLas
lagrimas cuando estés sola! jNos hundiremos todas en un mar de
luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen. Me
habéis oido? Silencio, silencio he dicho. jSilencio!
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