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Primera parte

(Reimpresión de las memorias de John H. Watson,
doctor en medicina y oficial retirado del Cuerpo de
Médicos del Ejército Británico) 



Capítulo 1

Mr. Sherlock Holmes

En el año 1878 obtuve el título de doctor en medicina por la
Universidad de Londres, asistiendo después en Netley a los cursos
que son de rigor antes de ingresar como médico en el ejército. Al
concluir mis estudios, fui al punto destinado el 5.0 de Fusileros de
Northumberland en calidad de médico ayudante. El regimiento se
hallaba por entonces estacionado en la India, y antes de que
pudiera unirme a él, estalló la segunda guerra de Afganistán. Al
desembarcar en Bombay me llegó la noticia de que las tropas a las
que estaba agregado habían traspuesto la línea montañosa, muy
dentro ya de territorio enemigo. Seguí, sin embargo, camino con
muchos otros oficiales en parecida situación a la mía, hasta
Candahar, donde sano y salvo, y en compañía por fin del regimiento,
me incorporé sin más dilación a mi nuevo servicio.

La campaña trajo a muchos honores, pero a mí sólo desgracias y
calamidades. Fui separado de mi brigada e incorporado a las tropas
de Berkshire, con las que estuve de servicio durante el desastre de
Maiwand. En la susodicha batalla una bala de Jezail me hirió el
hombro, haciéndose añicos el hueso y sufriendo algún daño la
arteria subclavia. Hubiera caído en manos de los despiadados
ghazis a no ser por el valor y lealtad de Murray, mi asistente, quien,
tras ponerme de través sobre un caballo, logró alcanzar felizmente
las líneas británicas.



Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de
las muchas fatigas sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido convoy
de maltrechos compañeros de infortunio, al hospital de la base de
Peshawar. Allí me logré curarme, y estaba ya lo bastante sano para
dar alguna que otra vuelta por las salas, y pasear en tiempo en la
terraza, cuando caí víctima del tifus, el azote de nuestras
posesiones indias. Durante meses no se dio un centavo por mi vida,
y una vez vuelto al conocimiento de las cosas, e iniciada la
convalecencia, me sentí tan extenuado, y con tan pocas fuerzas,
que el consejo médico determinó sin más mi inmediato retorno a
Inglaterra. Despachado en el transporte militar Orontes, al mes de
travesía toqué tierra en Portsmouth, con la salud malparada para
siempre y nueve meses de plazo, sufragados por un gobierno
paternal, para probar a remediarla.

No tenía en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre
como una alondra —es decir, todo lo libre que cabe ser con un
ingreso diario de once chelines y medio—. Hallándome en
semejante coyuntura gravité naturalmente hacia Londres, sumidero
enorme donde van a dar de manera fatal cuantos desocupados y
haraganes contiene el imperio. Permanecí durante algún tiempo en
un hotel del Strand, viviendo antes mal que bien, sin ningún
proyecto a la vista, y gastando lo poco que tenía, con mayor
liberalidad, desde luego, de la que mi posición recomendaba. Tan
alarmante se hizo el estado de mis finanzas que pronto caí en la
cuenta de que no me quedaban otras alternativas que decir adiós a
la metrópoli y emboscarme en el campo, o imprimir un radical
cambio a mi modo de vida. Elegido el segundo camino, principié por
hacerme a la idea de dejar el hotel, y sentar mis reales en un lugar
menos caro y pretencioso.

No había pasado un día desde semejante decisión, cuando,
hallándome en el Criterion Bar, alguien me puso la mano en el
hombro, mano que al dar media vuelta reconocí como perteneciente
al joven Stamford, el antiguo practicante a mis órdenes en el Barts.
La vista de una cara amiga en la jungla londinense resulta en verdad
de gran consuelo al hombre solitario. En los viejos tiempos no



habíamos sido Stamford y yo lo que se dice uña y carne, pero ahora
lo acogí con entusiasmo, y él, por su parte, pareció contento de
verme. En ese arrebato de alegría lo invité a que almorzara conmigo
en el Holborn, y juntos subimos a un coche de caballos.

—Pero ¿qué ha sido de usted, Watson? —me preguntó sin embozar
su sorpresa mientras el traqueteante vehículo se abría camino por
las pobladas calles de Londres—. Está delgado como un arenque y
más negro que una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si había
concluido cuando llegamos a destino.

—¡Pobre de usted! —dijo en tono conmiserativo al escuchar mis
penalidades—. ¿Y qué proyectos tiene?

—Busco alojamiento —repuse—. Quiero ver si me las arreglo para
vivir a un precio razonable.

—Cosa extraña —comentó mi compañero—, es usted la segunda
persona que ha empleado esas palabras en el día de hoy.

—¿Y quién fue la primera? —pregunté.

—Un tipo que está trabajando en el laboratorio de química, en el
hospital. Andaba quejándose esta mañana de no tener a nadie con
quien compartir ciertas habitaciones que ha encontrado, bonitas a lo
que parece, si bien de precio demasiado abultado para su bolsillo.

—¡Demonio! —exclamé—, si realmente está dispuesto a dividir el
gasto y las habitaciones, soy el hombre que necesita. Prefiero tener
un compañero antes que vivir solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me miró de forma un tanto
extraña.

—No conoce todavía a Sherlock Holmes —dijo—, podría llegar a la
conclusión de que no es exactamente el tipo de persona que a uno



le gustaría tener siempre por vecino.

—¿Sí? ¿Qué habla en contra suya?

—Oh, en ningún momento he sostenido que haya nada contra él. Se
trata de un hombre de ideas un tanto peculiares..., un entusiasta de
algunas ramas de la ciencia. Hasta donde se me alcanza, no es
mala persona.

—Naturalmente sigue la carrera médica —inquirí.

—No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en
anatomía, y es un químico de primera clase; pero según mis
informes, no ha asistido sistemáticamente a ningún curso de
medicina. Persigue en el estudio rutas extremadamente dispares y
excéntricas, si bien ha hecho acopio de una cantidad tal y tan
desusada de conocimientos, que quedarían atónitos no pocos de
sus profesores.

—¿Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?

—No; no es hombre que se deje llevar fácilmente a confidencias,
aunque puede resultar comunicativo cuando está en vena.

—Me gustaría conocerle —dije—. Si he de partir la vivienda con
alguien, prefiero que sea persona tranquila y consagrada al estudio.
No me siento aún lo bastante fuerte para sufrir mucho alboroto o
una excesiva agitación. Afganistán me ha dispensado ambas cosas
en grado suficiente para lo que me resta de vida. ¿Cómo podría
entrar en contacto con este amigo de usted?

—Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio

—repuso mi compañero—. O se ausenta de él durante semanas, o
entra por la mañana para no dejarlo hasta la noche. Si usted quiere,
podemos llegarnos allí después del almuerzo.



—Desde luego —contesté, y la conversación tiró por otros
derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford
añadió algunos detalles sobre el caballero que llevaba trazas de
convertirse en mi futuro coinquilino.

—Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él

—dijo—, nuestro trato se reduce a unos cuantos y ocasionales
encuentros en el laboratorio. Ha sido usted quien ha propuesto este
arreglo, de modo que quedo exento de toda responsabilidad.

 —Si no congeniamos bastará que cada cual siga su camino —
repuse—. Me da la sensación, Stamford —añadí mirando fijamente
a mi compañero—, de que tiene usted razones para querer lavarse
las manos en este negocio.

¿Tan formidable es la destemplanza de nuestro hombre? Hable sin
reparos.

—No es cosa sencilla expresar lo inexpresable —repuso riendo—.
Holmes posee un carácter demasiado científico para mi gusto..., un
carácter que raya en la frigidez. Me lo figuro ofreciendo a un amigo
un pellizco del último alcaloide vegetal, no con malicia, entiéndame,
sino por la pura curiosidad de investigar a la menuda sus efectos. Y
si he de hacerle justicia, añadiré que en mi opinión lo engulliría él
mismo con igual tranquilidad. Se diría que habita en su persona la
pasión por el conocimiento detallado y preciso.

—Encomiable actitud.

—Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un
bastón los cadáveres, en la sala de disección, se pregunta uno si no
está revistiendo acaso una forma en exceso peculiar.

—¡Aporrear los cadáveres!



—Sí, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras
en un cuerpo muerto. Lo he contemplado con mis propios ojos.

—¿Y dice usted que no estudia medicina?

—No. Sabe Dios cuál será el objeto de tales investigaciones... Pero
ya hemos llegado, y podrá usted formar una opinión sobre el
personaje.

Cuando esto decía enfilamos una callejuela, y a través de una
pequeña puerta lateral fuimos a dar a una de las alas del gran
hospital. Siéndome el terreno familiar, no precisé guía para seguir mi
itinerario por la lúgubre escalera de piedra y a través luego del largo
pasillo de paredes encaladas y puertas color castaño. Casi al otro
extremo, un corredor abovedado y de poca altura torcía hacia uno
de los lados, conduciendo al laboratorio de química.

Era éste una habitación de elevado techo, llena toda de frascos que
se alineaban a lo largo de las paredes o yacían desperdigados por
el suelo. Aquí y allá aparecían unas mesas bajas y anchas erizadas
de retortas, tubos de ensayo y pequeñas lámparas Bunsen con su
azul y ondulante lengua de fuego. En la habitación hacía guardia un
solitario estudiante que, absorto en su trabajo, se inclinaba sobre
una mesa apartada. Al escuchar nuestros pasos volvió la cabeza, y
saltando en pie dejó oír una exclamación de júbilo.

—¡Ya lo tengo! ¡Ya lo tengo! —gritó a mi acompañante mientras
corría hacia nosotros con un tubo de ensayo en la mano—. He
hallado un reactivo que precipita con la hemoglobina y solamente
con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habría encendido placer
más intenso en aquel rostro.

—Doctor Watson, el señor Sherlock Holmes —anunció Stamford a
modo de presentación.



—Encantado —dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano
con una fuerza que su aspecto casi desmentía—. Por lo que veo, ha
estado usted en tierras afganas.

—¿Cómo diablos ha podido adivinarlo? —pregunté, lleno de
asombro.

—No tiene importancia —repuso él riendo por lo bajo—. Volvamos a
la hemoglobina. ¿Sin duda percibe usted el alcance de mi
descubrimiento?

—Interesante desde un punto de vista químico —contesté—, pero,
en cuanto a su aplicación práctica...

—Por Dios, se trata del más útil hallazgo que en el campo de la
Medina Legal haya tenido lugar durante los últimos años. Fíjese: nos
proporciona una prueba infalible para descubrir las manchas de
sangre. ¡Venga usted a verlo!

Era tal su agitación que me agarró de la manga de la chaqueta,
arrastrándome hasta el tablero donde había estado realizando sus
experimentos.

—Hagámonos con un poco de sangre fresca —dijo, clavándose en
el dedo una larga aguja y vertiendo en una probeta de laboratorio la
gota manada de la herida.

—Ahora añado esta pequeña cantidad de sangre a un litro de agua.
Puede usted observar que la mezcla resultante ofrece la apariencia
del agua pura. La proporción de sangre no excederá de uno a un
millón. No me cabe duda, sin embargo, de que nos las
compondremos para obtener la reacción característica.

Mientras tal decía, arrojó en el recipiente unos pocos cristales
blancos, agregando luego algunas gotas de cierto líquido
transparente. En el acto la mezcla adquirió un apagado color caoba,
en tanto que se posaba sobre el fondo de la vasija de vidrio un polvo
parduzco.



—¡Ajá! —exclamó, dando palmadas y alborozado como un niño con
zapatos nuevos—. ¿Qué me dice ahora?

—Fino experimento —repuse.

—¡Magnífico! ¡Magnífico! La tradicional prueba del guayaco
resultaba muy tosca e insegura. Lo mismo cabe decir del examen de
los corpúsculos de sangre... Este último es inútil cuando las
manchas cuentan arriba de unas pocas horas. Sin embargo,
acabamos de dar con un procedimiento que actúa tanto si la sangre
es vieja como nueva. Si hubiera descubierto esto antes, muchas
gentes que ahora pasean por la calle hubieran pagado tiempo atrás
las penas a que sus crímenes les hacen acreedoras.

—Caramba... —murmuré.

—Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A
veces un hombre resulta sospechoso de un crimen meses más
tarde de cometido éste; se someten a examen sus trajes y ropa
blanca: aparecen unas manchas parduzcas. ¿Son manchas de
sangre, de barro, de óxido, acaso de fruta? Semejante extremo ha
sumido en la confusión a más de un experto, y ¿sabe usted por
qué? Por la inexistencia de una prueba segura. Sherlock Holmes ha
aportado ahora esa prueba, y queda el camino despejado en lo
venidero.

Había al hablar destellos en sus ojos; descansó la palma de la mano
a la altura del corazón, haciendo después una reverencia, como si
delante suyo se hallara congregada una imaginaria multitud.

—Merece usted que se le felicite —apunté, no poco sorprendido de
su entusiasmo.

—¿Recuerda el pasado año el caso de Von Bischoff, en Frankfort?
De haber existido esta prueba, mi experimento le habría llevado en
derechura a la horca.



¡Y qué decir de Mason, el de Bradford, o del célebre Muller, o de
Lefévre de Montpellier, o de Samson el de Nueva Orleans! Una
veintena de casos me acuden a la mente en los que la prueba
hubiera sido decisiva.

—Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales —
apuntó Stamford con una carcajada—. ¿Por qué no publica algo?
Podría titularlo «Noticiario policiaco de tiempos pasados».

—No sería ningún disparate —repuso Sherlock Holmes poniendo un
pedacito de parche sobre el pinchazo—. He de andar con tiento —
prosiguió mientras se volvía sonriente hacia mí—, porque manejo
venenos con mucha frecuencia.

Al tiempo que hablaba alargó la mano, y eché de ver que la tenía
moteada de parches similares y descolorida por el efecto de ácidos
fuertes.

—Hemos venido a tratar un negocio —dijo Stamford tomando
asiento en un elevado taburete de tres patas, y empujando otro
hacia mí con el pie—. Este señor anda buscando dónde cobijarse, y
como se lamentaba usted de no encontrar nadie que quisiera ir a
medias en la misma operación, he creído buena la idea de reunirlos
a los dos.

A Sherlock Holmes pareció seducirle el proyecto de dividir su
vivienda conmigo.

—Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street —dijo—,
que nos vendrían de perlas. Espero que no le repugne el olor a
tabaco fuerte.

—No gasto otro —repuse.

—Hasta ahí vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias
químicas y de vez en cuanto realizo algún experimento. ¿Le
importa?



—En absoluto.

—Veamos..., cuáles son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde
me pongo melancólico y no despego los labios durante días. No lo
atribuya usted nunca a mal humor o resentimiento. Déjeme
sencillamente a mi aire y verá qué pronto me enderezo. En fin, ¿qué
tiene usted a su vez que confesarme? Es aconsejable que dos
individuos estén impuestos sobre sus peores aspectos antes de que
se decidan a vivir juntos.

Me hizo reír semejante interrogatorio. —Soy dueño de un cachorrito
—dije—, y desapruebo los estrépitos porque mis nervios están
destrozados... y me levanto a las horas más inesperadas y me
declaro, en fin, perezoso en extremo. Guardo otra serie de vicios
para los momentos de euforia, aunque los enumerados ocupan a la
sazón un lugar preeminente.

—¿Entra para usted el violín en la categoría de lo estrepitoso? —me
preguntó muy alarmado.

—Según quién lo toque —repuse—. Un violín bien tratado es un
regalo de los dioses, un violín en manos poco diestras...

—Magnífico —concluyó con una risa alegre—. Creo que puede
considerarse el trato zanjado..., siempre y cuando dé usted el visto
bueno a las habitaciones.

—¿Cuándo podemos visitarlas?

—Venga usted a recogerme mañana a mediodía; saldremos
después juntos y quedará todo arreglado.

—De acuerdo, a las doce en punto —repuse estrechándole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos químicos y juntos fuimos
caminando hacia el hotel.



—Por cierto —pregunté de pronto, deteniendo la marcha y
dirigiéndome a Stamford—, ¿cómo demonios ha caído en la cuenta
de que venía yo de Afganistán?

Sobre el rostro de mi compañero se insinuó una enigmática sonrisa.

—He ahí una peculiaridad de nuestro hombre —dijo—. Es mucha la
gente a la que intriga esa facultad suya de adivinar las cosas.

—¡Caramba! ¿Se trata de un misterio? —exclamé frotándome las
manos—. Esto empieza a ponerse interesante. Realmente, le
agradezco infinito su presentación... Como reza el dicho, «no hay
objeto de estudio más digno del hombre que el hombre mismo».

—Aplíquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo

—dijo Stamford a modo de despedida—. Aunque no le arriendo la
ganancia. Verá como acaba sabiendo él mucho más de usted, que
usted de él... Adiós.

—Adiós —repuse, y proseguí sin prisas mi camino hacia el hotel, no
poco intrigado por el individuo que acababa de conocer.



Capítulo 2

La ciencia de la deducción

Nos vimos al día siguiente, según lo acordado, para inspeccionar las
habitaciones del 221B de Baker Street a que se había hecho alusión
durante nuestro encuentro. Consistían en dos confortables
dormitorios y una única sala de estar, alegre y ventilada, con dos
amplios ventanales por los que entraba la luz. Tan conveniente en
todos los aspectos nos pareció el apartamento y tan moderado su
precio, una vez dividido entre los dos, que el trato se cerró de
inmediato y, sin más dilaciones, tomamos posesión de la vivienda.
Esa misma tarde procedí a mudar mis pertenencias del hotel a la
casa, y a la otra mañana Sherlock Holmes hizo lo correspondiente
con las suyas, presentándose con un equipaje compuesto de
maletas y múltiples cajas. Durante uno o dos días nos entregamos a
la tarea de desembalar las cosas y colocarlas lo mejor posible.
Salvado semejante trámite, fue ya cuestión de hacerse al paisaje
circundante e ir echando raíces nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de difícil convivencia. Sus
maneras eran suaves y sus hábitos regulares. Pocas veces le
sorprendían las diez de la noche fuera de la cama, e
indefectiblemente, al levantarme yo por la mañana, había tomado ya
el desayuno y enfilado la calle. Algunos de sus días transcurrían
íntegros en el laboratorio de química o en la sala de disección,
destinando otros, ocasionalmente, a largos paseos que parecían



llevarle hasta los barrios más bajos de la ciudad. Cuando se
apoderaba de él la fiebre del trabajo era capaz de desplegar una
energía sin parangón; pero a trechos y con puntualidad fatal, caía en
un extraño estado de abulia, y entonces, y durante días, permanecía
extendido sobre el sofá de la sala de estar, sin mover apenas un
músculo o pronunciar palabra de la mañana a la noche. En tales
ocasiones no dejaba de percibir en sus ojos cierta expresión perdida
y como ausente que, a no ser por la templanza y limpieza de su vida
toda, me habría atrevido a imputar al efecto de algún narcótico.
Conforme pasaban las semanas, mi interés por él y la curiosidad
que su proyecto de vida suscitaba en mí, fueron haciéndose cada
vez más patentes y profundos. Su misma apariencia y aspecto
externos eran a propósito para llamar la atención del más casual
observador. En altura andaba antes por encima que por debajo de
los seis pies, aunque la delgadez extrema exageraba
considerablemente esa estatura. Los ojos eran agudos y
penetrantes, salvo en los períodos de sopor a que he aludido, y su
fina nariz de ave rapaz le daba no sé qué aire de viveza y
determinación. La barbilla también, prominente y maciza, delataba
en su dueño a un hombre de firmes resoluciones. Las manos
aparecían siempre manchadas de tinta y distintos productos
químicos, siendo, sin embargo, de una exquisita delicadeza, como
innumerables veces eché de ver por el modo en que manejaba
Holmes sus frágiles instrumentos de física.

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en
vista de lo mucho que este hombre excitaba mi curiosidad y de la
solicitud impertinente con que procuraba yo vencer la reserva en
que se hallaba envuelto todo lo que a él concernía. No sería
ecuánime sin embargo, antes de dictar sentencia, echar en olvido
hasta qué punto sin objeto era entonces mi vida, y qué pocas cosas
a la sazón podían animarla. Siendo el que era mi estado de salud,
sólo en días de tiempo extraordinariamente benigno me estaba
permitido aventurarme al espacio exterior, faltándome, los demás,
amigos con quienes endulzar la monotonía de mi rutina cotidiana.
En semejantes circunstancias, acogí casi con entusiasmo el



pequeño misterio que rodeaba a mi compañero, así como la
oportunidad de matar el tiempo probando a desvelarlo.

No seguía la carrera médica. Él mismo, respondiendo a cierta
pregunta, había confirmado el parecer de Stamford sobre semejante
punto. Tampoco parecía empeñado en suerte alguna de estudio que
pudiera auparle hasta un título científico, o abrirle otra cualquiera de
las reconocidas puertas por donde se accede al mundo académico.
Pese a todo, el afán puesto en determinadas labores era notable, y
sus conocimientos, excéntricamente circunscritos a determinados
campos, tan amplios y escrupulosos que daban lugar a
observaciones sencillamente asombrosas. Imposible resultaba que
un trabajo denodado y una información en tal grado exacta no
persiguieran un fin concreto. El lector poco sistemático no se
caracteriza por la precisión de los datos acumulados en el curso de
sus lecturas. Nadie satura su inteligencia con asuntos pequeños a
menos que tenga alguna razón de peso para hacerlo así.

Sí sabía un número de cosas fuera de lo común, ignoraba otras
tantas de todo el mundo conocidas. De literatura contemporánea,
filosofía y política, estaba casi completamente en ayunas. Cierta vez
que saqué yo a colación el nombre de Tomás Carlyle, me preguntó,
con la mayor inocencia, quién era aquél y lo que había hecho. Mi
estupefacción llegó sin embargo al máximo cuando descubrí por
casualidad que ignoraba la teoría copernicana y la composición del
sistema solar. El que un hombre civilizado desconociese en nuestro
siglo XIX que la tierra gira en torno al sol, se me antojó un hecho tan
extraordinario que apenas si podía darle crédito.

—Parece usted sorprendido —dijo sonriendo ante mi expresión de
asombro—. Ahora que me ha puesto usted al corriente, haré lo
posible por olvidarlo.

—¡Olvidarlo!

—Entiéndame —explicó—, considero que el cerebro de cada cual
es como una pequeña pieza vacía que vamos amueblando con
elementos de nuestra elección. Un necio echa mano de cuanto



encuentra a su paso, de modo que el conocimiento que pudiera
serle útil, o no encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se halla
tan revuelto con las demás cosas que resulta difícil dar con él. El
operario hábil selecciona con sumo cuidado el contenido de ese
vano disponible que es su cabeza. Sólo de herramientas útiles se
compondrá su arsenal, pero éstas serán abundantes y estarán en
perfecto estado. Constituye un grave error el suponer que las
paredes de la pequeña habitación son elásticas o capaces de
dilatarse indefinidamente. A partir de cierto punto, cada nuevo dato
añadido desplaza necesariamente a otro que ya poseíamos. Resulta
por tanto de inestimable importancia vigilar que los hechos inútiles
no arrebaten espacio a los útiles.

—¡Sí, pero el sistema solar..! —protesté.

—¿Y qué se me da a mí el sistema solar? —interrumpió ya
impacientado—: dice usted que giramos en torno al sol... Que lo
hiciéramos alrededor de la luna no afectaría un ápice a cuanto soy o
hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que él hacía,
pero un no sé qué en su actitud me dio a entender que semejante
pregunta no sería de su agrado. No dejé de pensar, sin embargo,
acerca de nuestra conversación y las pistas que ella me insinuaba.
Había mencionado su propósito de no entrometerse en
conocimiento alguno que no correspondiera a su trabajo. Por tanto,
todos los datos que atesoraba le reportaban por fuerza cierta
utilidad. Enumeré mentalmente los distintos asuntos sobre los que
había demostrado estar excepcionalmente bien informado. Incluso
tomé un lápiz y los fui poniendo por escrito. No pude contener una
sonrisa cuando vi el documento en toda su extensión. Decía así: 

«Sherlock Holmes; sus límites.

1. Conocimientos de Literatura: ninguno.

2. Conocimientos de Filosofía: ninguno.



3. Conocimientos de Astronomía: ninguno.

4. Conocimientos de Política: escasos.

5. Conocimientos de Botánica: desiguales. Al día en lo que atañe a
la belladona, el opio y los venenos en general. Nulos en lo referente
a la jardinería.

6. Conocimientos de Geología: prácticos aunque restringidos. De
una ojeada distingue un suelo geológico de otro. Después de un
paseo me ha enseñado las manchas de barro de sus pantalones y
ha sabido decirme, por la consistencia y color de la tierra, a qué
parte de Londres correspondía cada una.

7. Conocimientos de Química: profundos.

8. Conocimientos de Anatomía: exactos, pero poco sistemáticos.

9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece
conocer todos los detalles de cada hecho macabro acaecido en
nuestro siglo.

10. Toca bien el violín.

11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.

12. Familiarizado con los aspectos prácticos de la ley inglesa.»

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para
adivinar lo que este tipo se propone —me dije— he de buscar qué
profesión corresponde al común denominador de sus talentos,
puedo ya darme por vencido.»

Observo haber aludido poco más arriba a su aptitud para el violín.
Era ésta notable, aunque no menos peregrina que todas las
restantes. Que podía ejecutar piezas musicales, y de las difíciles, lo
sabía de sobra, ya que a petición mía había reproducido las notas



de algunos lieder de Mendelssohn y otras composiciones de mi
elección. Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara vez arrancaba
sin embargo a su instrumento música o aires reconocibles.
Recostado en su butaca durante toda una tarde, cerraba los ojos y
con ademán descuidado arañaba las cuerdas del violín, colocado de
través sobre una de sus rodillas. Unas veces eran las notas
vibrantes y melancólicas, otras, de aire fantástico y alegre. Sin duda
tales acordes reflejaban al exterior los ocultos pensamientos del
músico, bien dándoles su definitiva forma, bien acompañándolos no
más que como una caprichosa melodía del espíritu. Sabe Dios que
no hubiera sufrido pasivamente esos exasperantes solos a no tener
Holmes la costumbre de rematarlos con una rápida sucesión de mis
piezas favoritas, ejecutadas en descargo de lo que antes de ellas
había debido oír.

Llevábamos juntos alrededor de una semana sin que nadie
apareciese por nuestro habitáculo, cuando empecé a sospechar en
mi compañero una orfandad de amistades pareja a la mía. Pero,
según pude descubrir a continuación, no sólo era ello falso, sino que
además los contactos de Holmes se distribuían entre las más
dispersas cajas de la sociedad. Existía, por ejemplo, un hombrecillo
de ratonil aspecto, pálido y ojimoreno, que me fue presentado como
el señor Lestrade y que vino a casa en no menos de tres o cuatro
ocasiones a lo largo de una semana. Otra mañana una joven
elegantemente vestida fue nuestro huésped durante más de media
hora. A la joven sucedió por la noche un tipo harapiento y de cabeza
cana —la clásica estampa del buhonero judío—, que parecía
hallarse sobre ascuas y que a su vez dejó paso a una raída y
provetta señora. Un día estuvo mi compañero departiendo con cierto
caballero anciano y de melena blanca como la nieve; otro, recibió a
un mozo de cuerda que venía con su uniforme de pana. Cuando
alguno de los miembros de esta abigarrada comunidad hacía acto
de presencia, solía Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo
me retiraba entonces a mi dormitorio. Jamás dejó de disculparse por
el trastorno que de semejante modo me causaba.



—Tengo que utilizar esta habitación como oficina —decía—, y la
gente que entra en ella constituye mi clientela—. ¡Qué mejor
momento para interrogarle a quemarropa! Sin embargo, me vi
siempre sujeto por el recato de no querer forzar la confidencia ajena.
Imagina que algo le impedía dejar al descubierto ese aspecto de su
vida, cosa que pronto me desmintió él mismo yendo derecho al
asunto sin el menor requerimiento por mi parte.

Se cumplía como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome
levantado antes que de costumbre, encontré a Holmes
despachando su aún inconcluso desayuno. Tan hecha estaba la
patrona a mis hábitos poco madrugadores, que no hallé ni el plato
aparejado ni el café dispuesto. Con la característica y nada
razonable petulancia del común de los mortales, llamé entonces al
timbre y anuncié muy cortante que esperaba mi ración. Acto seguido
tomé un periódico de la mesa e intenté distraer con él el tiempo
mientras mi compañero terminaba en silencio su tostada. El
encabezamiento de uno de los artículos estaba subrayado en rojo, y
a él, naturalmente, dirigí en primer lugar mi atención.

Sobre la raya encarnada aparecían estas ampulosas palabras: EL
LIBRO DE LA VIDA, y a ellas seguía una demostración de las
innumerables cosas que a cualquiera le sería dado deducir no más
que sometiendo a examen preciso y sistemático los acontecimientos
de que el azar le hiciese testigo. El escrito se me antojó una extraña
mezcolanza de agudeza y disparate. A sólidas y apretadas razones
sucedían inferencias en exceso audaces o exageradas. Afirmaba el
autor poder adentrarse, guiado de señales tan someras como un
gesto, el estremecimiento de un músculo, o la mirada de unos ojos,
en los más escondidos pensamientos de otro hombre. Según él, la
simulación y el engaño resultaban impracticables delante de un
individuo avezado al análisis y a la observación. Lo que éste
dedujera sería tan cierto como las proposiciones de Euclides. Tan
sorprendentes serían los resultados, que el no iniciado en las rutas
por donde se llega de los principios a las conclusiones, habría por
fuerza de creerse en presencia de un auténtico nigromante.



—A partir de una gota de agua —decía el autor—, cabría al lógico
establecer la posible existencia de un océano Atlántico o unas
cataratas del Niágara, aunque ni de lo uno ni de lo otro hubiese
tenido jamás la más mínima noticia. La vida toda es una gran
cadena cuya naturaleza se manifiesta a la sola vista de un eslabón
aislado. A semejanza de otros oficios, la Ciencia de la Deducción y
el Análisis exige en su ejecutante un estudio prolongado y paciente,
no habiendo vida humana tan larga que en el curso de ella quepa a
nadie alcanzar la perfección máxima de que el arte deductivo es
susceptible. Antes de poner sobre el tapete los aspectos morales y
psicológicos de más bulto que esta materia suscita, descenderé a
resolver algunos problemas elementales. Por ejemplo, cómo apenas
divisada una persona cualquiera, resulta hacedero inferir su historia
completa, así como su oficio o profesión. Parece un ejercicio pueril,
y sin embargo afina la capacidad de observación, descubriendo los
puntos más importantes y el modo como encontrarles respuesta.
Las uñas de un individuo, las mangas de su chaqueta, sus botas, la
rodillera de los pantalones, la callosidad de los dedos pulgar e
índice, la expresión facial, los puños de su camisa, todos estos
detalles, en fin, son prendas personales por donde claramente se
revela la profesión del hombre observado. Que semejantes
elementos, puestos en junto, no iluminen al inquisidor competente
sobre el caso más difícil, resulta, sin más, inconcebible.

—¡Valiente sarta de sandeces! —grité, dejando el periódico sobre la
mesa con un golpe seco—. Jamás había leído en mi vida tanto
disparate.

—¿De qué se trata? —preguntó Sherlock Holmes.

—De ese artículo —dije, apuntando hacia él con mi cucharilla
mientras me sentaba para dar cuenta de mi desayuno—. Veo que lo
ha leído, ya que está subrayado por usted. No niego habilidad al
escritor. Pero me subleva lo que dice. Se trata a ojos vista de uno de
esos divagadores de profesión a los que entusiasma elucubrar
preciosas paradojas en la soledad de sus despachos. Pura teoría.
¡Quién lo viera encerrado en el metro, en un vagón de tercera clase,



frente por frente de los pasajeros, y puesto a la tarea de ir
adivinando las profesiones de cada uno! Apostaría uno a mil en
contra suya.

—Perdería usted su dinero —repuso Holmes tranquilamente—. En
cuanto al artículo, es mío.

—¡Suyo!

—Sí; soy aficionado tanto a la observación como a la deducción.
Esas teorías expuestas en el periódico y que a usted se le antojan
tan quiméricas, vienen a ser en realidad extremadamente prácticas,
hasta el punto que de ellas vivo.

—¿Cómo? —pregunté involuntariamente.

—Tengo un oficio muy particular, sospecho que único en el mundo.
Soy detective asesor... Verá ahora lo que ello significa. En Londres
abundan los detectives comisionados por el gobierno, y no son
menos los privados. Cuando uno de ellos no sabe muy bien por
dónde anda, acude a mí, y yo lo coloco entonces sobre la pista.
Suelen presentarme toda la evidencia de que disponen, a partir de
la cual, y con ayuda de mi conocimiento de la historia criminal, me
las arreglo decentemente para enseñarles el camino. Existe un
fuerte aire de familia entre los distintos hechos delictivos, y si se
dominan a la menuda los mil primeros, no resulta difícil descifrar el
que completa el número mil uno. Lestrade es un detective bien
conocido. No hace mucho se enredó en un caso de falsificación, y
hallándose un tanto desorientado, vino aquí a pedir consejo.

—¿Y los demás visitantes?

—Proceden en la mayoría de agencias privadas de investigación.
Son gente que está a oscuras sobre algún asunto y acude a buscar
un poco de luz. Atiendo a su relato, doy mi opinión, y presento la
minuta.



—¿Pretende usted decirme —atajé— que sin salir de esta
habitación se las compone para poner en claro lo que otros, en
contacto directo con las cosas, e impuestos sobre todos sus
detalles, sólo ven a medias?

—Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuición. De
cuando en cuando surge un caso más complicado, y entonces es
menester ponerse en movimiento y echar alguna que otra ojeada.
Sabe usted que he atesorado una cantidad respetable de datos
fuera de lo común; este conocimiento facilita extraordinariamente mi
tarea. Las reglas deductivas por mí sentadas en el artículo que
acaba de suscitar su desdén me prestan además un inestimable
servicio. La capacidad de observación constituye en mi caso una
segunda naturaleza. Pareció usted sorprendido cuando, nada más
conocerlo, observé que había estado en Afganistán.

—Alguien se lo dijo, sin duda.

—En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistán. El
hábito bien afirmado imprime a los pensamientos una tan rápida y
fluida continuidad, que me vi abocado a la conclusión sin que
llegaran a hacérseme siquiera manifiestos los pasos intermedios.
Éstos, sin embargo, tuvieron su debido lugar. Helos aquí puestos en
orden: «Hay delante de mí un individuo con aspecto de médico y
militar a un tiempo. Luego se trata de un médico militar. Acaba de
llegar del trópico, porque la tez de su cara es oscura y ése no es el
color suyo natural, como se ve por la piel de sus muñecas. Según lo
pregona su macilento rostro ha experimentado sufrimientos y
enfermedades. Le han herido en el brazo izquierdo. Lo mantiene
rígido y de manera forzada... ¿en qué lugar del trópico es posible
que haya sufrido un médico militar semejantes contrariedades,
recibiendo, además, una herida en el brazo? Evidentemente, en
Afganistán». Esta concatenación de pensamientos no duró el
espacio de un segundo. Observé entonces que venía de la región
afgana, y usted se quedó con la boca abierta.

—Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada —dije
sonriendo—. Me recuerda usted al Dupin de Allan Poe. Nunca



imaginé que tales individuos pudieran existir en realidad.

Sherlock Holmes se puso en pie y encendió la pipa.

—Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con
Dupin —apuntó—. Ahora bien, en mi opinión, Dupin era un tipo de
poca monta. Ese expediente suyo de irrumpir en los pensamientos
de un amigo con una frase oportuna, tras un cuarto de hora de
silencio, tiene mucho de histriónico y superficial. No le niego, desde
luego, talento analítico, pero dista infinitamente de ser el fenómeno
que Poe parece haber supuesto.

—¿Ha leído usted las obras de Gaboriau? —pregunté—.
¿Responde Lecoq a su ideal detectivesco? 

Sherlock Holmes arrugó sarcástico la nariz.

—Lecoq era un chapucero indecoroso —dijo con la voz alterada—,
que no tenía sino una sola cualidad, a saber: la energía. Cierto libro
suyo me pone sencillamente enfermo... En él se trata de identificar a
un prisionero desconocido, sencillísima tarea que yo hubiera
ventilado en veinticuatro horas y para la cual Lecoq precisa, poco
más o menos, seis meses. Ese libro merecería ser repartido entre
los profesionales del ramo como manual y ejemplo de lo que no hay
que hacer.

Hirió algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos
personas que admiraba. Me aproximé a la ventana, y tuve durante
un rato la mirada perdida en la calle llena de gente. «No sé si será
este tipo muy listo», pensé para mis adentros, «pero no cabe la
menor duda de que es un engreído.»

—No quedan ya crímenes ni criminales —prosiguió, en tono
quejumbroso—. ¿De qué sirve en nuestra profesión tener la cabeza
bien puesta sobre los hombros? Sé de cierto que no me faltan
condiciones para hacer mi nombre famoso. Ningún individuo, ahora
o antes de mí, puso jamás tanto estudio y talento natural al servicio
de la causa detectivesca... ¿Y para qué? ¡No aparece el gran caso



criminal! A lo sumo me cruzo con alguna que otra chapucera
villanía, tan transparente, que su móvil no puede hurtarse siquiera a
los ojos de un oficial de Scotland Yard.

Persistía en mí el enfado ante la presuntuosa verborragia de mi
compañero, de manera que juzgué conveniente cambiar de tema.

—¿Qué tripa se le habrá roto al tipo aquél? —pregunté señalando a
cierto individuo fornido y no muy bien trajeado que a paso lento
recorría la acera opuesta, sin dejar al tiempo de lanzar unas
presurosas ojeadas a los números de cada puerta. Portaba en la
mano un gran sobre azul, y su traza era a la vista la de un
mensajero.

—¿Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina?
—dijo Sherlock Holmes.

«¡Fanfarrón!», pensé para mí. «Sabe que no puedo verificar su
conjetura.»

Apenas si este pensamiento había cruzado mi mente, cuando el
hombre que espiábamos percibió el número de nuestra puerta y se
apresuró a atravesar la calle. Oímos un golpe seco de aldaba, una
profunda voz que venía de abajo y el ruido pesado de unos pasos a
lo largo de la escalera.

—¡Para el señor Sherlock Holmes! —exclamó el extraño, y,
entrando en la habitación, entregó la carta a mi amigo.

¡Era el momento de bajarle a éste los humos! ¡Quién le hubiera
dicho, al soltar aquella andanada en el vacío, que iba a verse de
pronto en el brete de hacerla buena! Pregunté entonces con mi más
acariciadora voz:

—¿Buen hombre, tendría usted la bondad de decirme cuál es su
profesión?



—Ordenanza, señor —dijo con un gruñido—. Me están arreglando el
uniforme.

—¿Qué era usted antes? —inquirí mientras miraba maliciosamente
a Sherlock Holmes con el rabillo del ojo.

—Sargento, señor, sargento de infantería ligera de la Marina Real.
¿No hay contestación? Perfectamente, señor.

Y juntando los talones, saludó militarmente y desapareció de
nuestra vista.



Capítulo 3

El misterio de Lauriston Gardens

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban
las teorías de Holmes. Sentí que mi respeto hacia tamaña facultad
adivinatoria aumentaba portentosamente. Aun así, no podía acallar
completamente la sospecha de que fuera todo un montaje
enderezado a deslumbrarme en vista de algún motivo sencillamente
incomprensible. Cuando dirigí hacia él la mirada, había concluido ya
de leer la nota y en sus ojos flotaba la expresión vacía y sin brillo por
donde se manifiestan al exterior los estados de abstracción
meditativa.

—¿Cómo diantres ha llevado usted a cabo su deducción? —
pregunté.

—¿Qué deducción? —repuso petulantemente.

—Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina.

—No estoy para bagatelas —contestó de manera cortante; y añadió,
con una sonrisa—: Perdone mi brusquedad, pero ha cortado usted
el hilo de mis pensamientos. Es lo mismo... Así, pues, ¿no le había
saltado a la vista la condición del mensajero?

—Puede estar seguro.



—Resulta más fácil adivinar las cosas que explicar cómo da uno con
ellas. Si le pidieran una demostración de por qué dos y dos son
cuatro, es posible que se viera usted en un aprieto, no cabiéndole,
con todo, ninguna duda en torno a la verdad del caso. Incluso desde
el lado de la calle opuesto a aquel donde se hallaba nuestro
hombre, acerté a distinguir un ancla azul de considerable tamaño
tatuada sobre el dorso de su mano. Primera señal marinera. El porte
era militar, sin embargo, y las patillas se ajustaban a la longitud que
dicta el reglamento. Henos, pues, instalados en la Armada. Si
sumamos cierta fachenda y como ínfulas de mando... Seguramente
ha notado usted lo erguido de su cabeza y el modo como hacía
oscilar el bastón. Un hombre formal, respetable, por añadidura de
mediana edad... Tomados los hechos en conjunto, ¿de quién podía
tratarse, sino de un sargento?

—¡Admirable! —exclamé.

—Trivial... —repuso Holmes, aunque adiviné por su expresión el
contento que en él habían producido mi sorpresa y admiración—.
Dejé dicho hace poco que no quedaban criminales. Pues bien, he de
desmentirme.

¡Eche un vistazo!

Me confió la nota traída por el ordenanza.

—¡Demonios! —grité tras ponerle la vista encima—, ¡es espantoso!

—Parece salirse un tanto de los casos vulgares —observó flemático
—. ¿Tendría la bondad de leérmela en voz alta?

He aquí la carta a la que di lectura:

«Ml QUERIDO SHERLOCK HOLMES,

Esta noche, en el número tres de Lauriston Gardens, según se va a
Brixton, se nos ha presentado un feo asunto. Como a las dos de la
mañana advirtió el policía de turno que estaban las luces



encendidas, y, dado que se encuentra la casa deshabitada,
sospechó de inmediato algo irregular. Halló la puerta abierta, y en la
pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de un caballero
bien trajeado. En uno de sus bolsillos había una tarjeta con estas
señas grabadas: "Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A". No ha
tenido lugar robo alguno, ni se echa de ver cómo haya podido
sorprender la muerte a este desdichado. Aunque existen en la
habitación huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una sola herida.
Desconocemos también por qué medio o conducto vino a dar el
finado a la mansión vacía; de hecho, el percance todo presenta
rasgos desconcertantes. Si se le pone a tiro llegarse aquí antes de
las doce, me hallará en el escenario del crimen. He dejado orden de
que nada se toque antes de que usted dé señales de vida. Si no
pudiera acudir, le explicaría el caso más circunstanciadamente, en la
esperanza de que me concediese el favor de su dictamen.

»Le saluda atentamente, TOBÍAS GREGSON.»

—Gregson es el más despierto de los inspectores de Scotland Yard
—apuntó mi amigo—; él y Lestrade constituyen la flor y nata de un
pelotón de torpes. Despliegan ambos rapidez y energía, mas son
convencionales en grado sorprendente. Por añadidura, se tienen
puesta mutuamente la proa. En punto a celos no les va a la zaga la
damisela más presumida, y como uno y otro decidan tirar de la
manta, la cosa va a resultar divertida.

No podía contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba
Sherlock Holmes desgranando sus observaciones. 

—Desde luego no hay un momento que perder —exclamé—: ¿le
parece que llame ahora mismo a un coche de caballos?

—No sé qué decirle. Soy el hombre más perezoso que imaginarse
pueda... Cuando me da por ahí, naturalmente, porque, llegado el
caso, también sé andar a la carrera.

—¿No era ésta la ocasión que tanto esperaba?



—¿Y qué más da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las
componga para desenredar la madeja, no le quepa duda que serán
Gregson, Lestrade y compañía quienes se lleven los laureles. ¡He
ahí lo malo de ir uno por su cuenta!

—Le ha rogado su ayuda...

—En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes
se dejaría cortar la lengua que admitir esa superioridad en público.
Sin embargo, podemos ir a echar un vistazo. Haré las cosas a mi
modo, y cuando menos podré reírme a costa de ellos.

¡En marcha!

Se puso el gabán a toda prisa, dando muestras, según se movía de
un lado a otro, de que a la desgana anterior había sucedido una
etapa de euforia.

—No olvide su sombrero —dijo.

—¿Desea usted que le acompañe?

—Sí, si no se le ocurre nada mejor que hacer.

Un momento después nos hallábamos instalados en un coche, en
rápida carrera hacia el camino de Brixton.

Se trataba de una de esas mañanas brumosas en que los velos de
la niebla, suspendidos sobre los tejados y azoteas, parecen copiar el
sucio barro callejero. Estaba Holmes de excelente humor, no
cesando de abundar en asuntos tales como los violines de Cremona
o la diferencia que media entre un Stradivarius y un Amati. En
cuanto a mí, no abrí la boca, ya que el tiempo melancólico y el
asunto fúnebre que nos solicitaba no eran a propósito para
levantarle a uno el ánimo.

—Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae
entre manos —dije al cabo, interrumpiendo la cháchara musical de



Holmes.

—Faltan datos —repuso—. Es un error capital precipitarse a edificar
teorías cuando no se halla aún reunida toda la evidencia, porque
suele salir entonces el juicio combado según los caprichos de la
suposición primera.

—Los datos no van a hacerse esperar —observé, extendiendo el
índice—; esta calle es la de Brixton y aquélla la casa, a lo que
parece.

—En efecto. ¡Pare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban todavía de nuestro destino, pese a
lo cual Holmes porfió en apearse del coche y hacer andando lo que
restaba de camino.

El número tres de Lauriston Gardens ofreció un aspecto entre
amenazador y siniestro. Formaba parte de un grupo de cuatro
inmuebles sitos algo a trasmano de la carretera, dos de ellos
habitados y vacíos los restantes. Las fachadas de estos últimos
estaban guarnecidas de tres melancólicas hileras de ventanas, tan
polvorientas y cegadas que no habría resultado fácil distinguir unas
de otras a no ser porque, de trecho en trecho, podía verse, como
una catarata crecida en la oquedad de un ojo, el cartel de «Se
alquila». Unos pequeños jardines salpicados de cierta vegetación
anémica y escasa ponían tierra entre la calle y los portales, a los
que se accedía por unos senderos estrechos, compuestos de una
sustancia amarillenta que parecía ser mezcla de arcilla y grava. La
lluvia caída durante la noche había convertido el paraje en un
barrizal. El jardín se hallaba ceñido por un muro de ladrillo, de tres
pies de altura y somero remate de madera; sobre este cercado o
empalizada descansaba su macicez un guardia, rodeado de un
pequeño grupo de curiosos, quienes, castigando inútilmente la vista
y el cuello, hacían lo imposible por alcanzar el interior del recinto.

Yo había imaginado que Sherlock Holmes entraría de galope en el
edificio para aplicarse sin un momento de pérdida al estudio de



aquel misterio. Nada más lejos, aparentemente, de su propósito.
Con un aire negligente que, dadas las circunstancias, rayaba en la
afectación, recorrió varias veces, despacioso, el largo de la
carretera, lanzando miradas un tanto ausentes al suelo, el cielo, las
casas fronteras y la valla de madera. Acabado que hubo semejante
examen, se dio a seguir palmo a palmo el sendero, o mejor dicho, el
borde de hierba que flanqueaba el sendero, fijos los ojos en tierra.
Dos veces se detuvo y una de ellas le vi sonreírse, a la par que de
sus labios escapaba un murmullo de satisfacción. Se apreciaban
sobre el suelo arcilloso varias improntas de pasos; pero como quiera
que la policía había estado yendo y viniendo, no alcanzaba yo a
comprender de qué utilidad podían resultar tales huellas a mi amigo.
Con todo, en vista de las extraordinarias pruebas de facultad
perceptiva que poco antes me había dado, no me cabía la menor
duda de que a sus ojos se hallaban presentes muchos más indicios
que a los míos.

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y pálido, de cabellera
casi blanca por lo rubia, el cual, apenas vernos —llevaba en la mano
un cuaderno de notas—, se precipitó hacia Sherlock Holmes,
asiendo efusivamente su diestra.

—¡Le agradezco que haya venido! —dijo—. Todo está como lo
encontré.

—Excepto eso —repuso Holmes señalando el sendero—. Una
manada de búfalos no habría obrado mayor confusión. Aunque sin
duda supongo, Gregson, que ya tenía usted hecha una composición
de lugar cuando permitió semejante estropicio.

—La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para
nada —dijo evasivamente el detective—. Mi colega el señor
Lestrade se encuentra aquí. A él había confiado mirar por las demás
cosas.

Holmes dirigió los ojos hacia mí y enarcó sardónico las cejas.



—Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a
pintar aquí una tercera persona —repuso.

Halagado, Gregson frotó una mano contra la otra.

—Creo que hemos hecho todo lo que era posible hacer —dijo—;
aunque, tratándose de un caso extraño, imaginé que le interesaría
echar un vistazo.

—¿Llegó usted aquí en coche? —preguntó Sherlock Holmes.

—No.

—¿Tampoco Lestrade?

—Tampoco.

—Vamos entonces a dar una vuelta por la habitación.

Tras este extemporáneo enunciado, entró en la casa seguido de
Gregson, en cuyo rostro se dibujaba la más completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducía
a la cocina y demás dependencias. Dos puertas se abrían a sendos
lados. Una llevaba, evidentemente, varias semanas cerrada. La otra
daba al comedor, escenario del misterioso hecho ocurrido. Allí se
dirigió Holmes, y yo detrás de él, presa el corazón del cauteloso
sentimiento que siempre inspira la muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamaño aparecía
magnificado por la absoluta ausencia de muebles. Un papel vulgar y
chillón ornaba los tabiques, enmohecido a trechos y deteriorado de
manera que las tiras desgarradas y colgantes dejaban de vez en
cuando al desnudo el rancio yeso subyacente. Frente por frente de
la puerta había una ostentosa chimenea, rematada por una repisa
que quería figurar mármol blanco. A uno de los lados de la repisa se
erguía el muñón rojo de una vela de cera. Sólo una ventana se abría
en aquellos muros, tan sucia que la luz por ella filtrada, tenue e



incierta, daba a todo un tinte grisáceo, intensificado por la espesa
capa de polvo que cubría la estancia.

De estos detalles que aquí pongo me percaté más tarde. Por lo
pronto mi atención se vio solicitada por la triste, solitaria e inmóvil
figura que yacía extendida sobre el entarimado, fijos los ojos
inexpresivos y ciegos en el techo sin color. Se trataba de un hombre
de cuarenta y tres o cuarenta y cuatro años, de talla mediana, ancho
de hombros, rizado el hirsuto pelo negro, y barba corta y áspera.
Usaba levita y chaleco de grueso velarte, pantalones claros, y puños
y cuello de camisa inmaculados. A su lado, en el suelo, se
destacaba la silueta de una pulcra y bien cepillada chistera. Los
puños cerrados, los brazos abiertos y la postura de las piernas,
trabadas una con otra, sugerían un trance mortal de peculiar dureza.
Sobre el rostro hierático había dibujado un gesto de horror, y, según
me pareció, de odio, un odio jamás visto en ninguna otra parte. Esta
contorsión maligna y terrible, en complicidad con la estrechez de la
frente, la chatedad de la nariz y el prognatismo pronunciado daban
al hombre muerto un aire simiesco, tanto mayor cuanto que
aparecía el cuerpo retorcido y en insólita posición. He contemplado
la muerte bajo diversas apariencias, todas, sin embargo, más
tranquilizadoras que la ofrecida por esa siniestra y oscura habitación
a orillas de la cual discurría una de las grandes arterias del Londres
suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto
al umbral, desde donde nos dio la bienvenida a mi amigo y a mí.

—Este caso va a traer cola —observó—. No se le compara ni uno
sólo de los que he visto antes, y llevo tiempo en el oficio.

—¿Alguna pista? —dijo Gregson.

—En absoluto —repuso Lestrade.

Sherlock Holmes se aproximó al cuerpo, e hincándose de rodillas lo
examinó cuidadosamente.



—¿Están seguros de que no tiene ninguna herida? —inquirió al
tiempo que señalaba una serie de manchas y salpicaduras de
sangre en torno al cadáver.

—¡Desde luego! —clamaron los detectives.

—Entonces, cae de por sí que esta sangre pertenece a un segundo
individuo... Al asesino, en el supuesto de que se haya perpetrado un
asesinato. Me vienen a las mientes ciertas semejanzas de este caso
con el de la muerte de Van Jansen, en Utrecht, allá por el año treinta
y cuatro. ¿Recuerda usted aquel suceso, Gregson?

—No.

—No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo
el sol... Cada acto o cada cosa tiene un precedente en el pasado.

Al tiempo sus ágiles dedos volaban de un lado para otro, palpando,
presionando, desabrochando, examinando, mientras podía
apreciarse en los ojos esa expresión remota a la que antes he
aludido. Tan presto llegó el reconocimiento a término, que nadie
hubiera podido adivinar su exactitud exquisita. La operación de
aplicar la nariz a los labios del difunto, y una ojeada a las botas de
charol, pusieron el punto final.

—Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado —señaló
interrogativamente.

—Lo mínimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.

—Pueden llevarlo ya al depósito de cadáveres —dijo Holmes—.
Aquí no hay nada más que hacer.

Gregson disponía de una camilla y cuatro hombres. A su llamada
penetraron en la habitación, y el extraño fue aupado del suelo y
conducido fuera. Cuando lo alzaban se oyó el tintineo de un anillo,
que rodó sobre el pavimento. Lestrade, tras haberse hecho con la
alhaja, le dirigió una mirada llena de confusión.



—En la habitación ha estado una mujer —observó—. Este anillo de
boda pertenece a una mujer...

Y mientras así decía, nos mostraba en la palma de la mano el objeto
hallado. Hicimos corro en torno a él y echamos una ojeada. Saltaba
a la vista que el escueto aro de oro había adornado un día la mano
de una novia.

—Se nos complica el asunto —dijo Gregson—. ¡Y sabe Dios que no
era antes sencillo!

—¿Está usted seguro de que no se simplifica? —repuso Holmes—.
Veamos, no va a progresar usted mucho con esa mirada de
pasmo..., ¿encontraron algo en los bolsillos del muerto?

—Está todo allí —dijo Gregson señalando unos cuantos objetos
reunidos en montón sobre uno de los primeros peldaños de la
escalera—. Un reloj de oro, número noventa y siete ciento sesenta y
tres, de la casa Barraud de Londres. Una cadena de lo mismo, muy
maciza y pesada. Un anillo, también de oro, que ostenta el emblema
de la masonería. Un alfiler de oro cuyo remate figura la cabeza de
un bulldog, con dos rubíes a modo de ojos. Tarjetero de piel de
Rusia con unas cartulinas a nombre de Enoch J. Drebber de
Cleveland, título que corresponde a las iniciales E. J. D. bordadas
en la ropa blanca. No hay monedero, aunque sí dinero suelto por un
montante de siete libras trece chelines. Una edición de bolsillo del
Decamerón de Boccaccio con el nombre de Joseph Stangerson
escrito en la guarda. Dos cartas, dirigida una a E. J. Drebber, y a
Joseph Stangerson la otra.

—¿Y la dirección?

—American Exchange, Strand, donde debían permanecer hasta su
oportuna solicitación. Proceden ambas de la Guion Steamship
Company, y tratan de la zarpa de sus buques desde Liverpool. A la
vista está que este desgraciado se disponía a volver a Nueva York.

—¿Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?



—Inicié las diligencias de inmediato —dijo Gregson—. He puesto
anuncios en todos los periódicos, y uno de mis hombres se halla
destacado en el American Exchange, de donde no ha vuelto aún.

—¿Han establecido contacto con Cleveland?

—Esta mañana, por telegrama.

—¿Cómo lo redactaron?

—Tras hacer una relación detallada de lo sucedido, solicitamos
cuanta información pudiera sernos útil.

—¿Hizo hincapié en algún punto que le pareciese de especial
importancia?

—Pedí informes acerca de Stangerson.

—¿Nada más? ¿No existe para usted ningún detalle capital sobre el
que repose el misterio de este asunto? ¿No telegrafiará de nuevo?

—He dicho cuanto tenía que decir —repuso Gregson con el tono de
amor propio ofendido.

Sherlock Holmes rió para sí, y parecía presto a una observación,
cuando Lestrade, ocupado durante el interrogatorio en examinar la
habitación delantera, hizo acto de presencia, frotándose las manos
vanidoso.

—El señor Gregson —dijo—, acaba de encontrar algo de suma
importancia, algo que se nos habría escapado si no llega a darme
por explorar atentamente las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz
de contener la euforia en él despertada por ese tanto de ventaja
obtenido sobre su rival.

—Síganme —dijo volviendo a la habitación, menos sombría desde
el momento en que había sido retirado su lívido inquilino—. ¡Ahora,



aguarden!

Encendió un fósforo frotándolo contra la suela de la bota, y lo acostó
a guisa de antorcha a la pared.

—¡Vean ustedes! —exclamó, triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aquí y allá. Justo
donde arrojaba ahora el fósforo su luz, una gran tira se había
desprendido del soporte, descubriendo un parche cuadrado de tosco
revoco. De lado a lado podía leerse, garrapateada en rojo
sangriento, la siguiente palabra:

RACHE

—¿Qué les parece? —clamó el detective alargando la mano con
desparpajo de farandulero—. Por hallarse estos trazos en la esquina
más oscura de la habitación nadie les había echado el ojo antes. El
asesino o la asesina los plasmó con su propia sangre. Observen esa
gota que se ha escurrido pared abajo... En fin, queda excluida la
hipótesis del suicidio. ¿Por qué hubo de ser escrito el mensaje
precisamente en el rincón? Ya he dado con la causa. Reparen en la
vela que está sobre la repisa. Se encontraba entonces encendida,
resultando de ahí una claridad mayor en la esquina que en el resto
de la pieza.

—Muy bien. ¿Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? —
preguntó Gregson en tono despectivo.

—Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la
palabra «Rachel» cuando se vio impedido de hacerlo. No le quepa
duda que una vez desentrañado el caso saldrá a relucir una dama,
de nombre, precisamente... ¡Sí, ría cuanto quiera, señor Holmes,
mas no olvide, por listo que sea, que después de habladas y



pensadas las cosas, no resta mejor método que el del viejo perro de
rastreo!

—Le ruego que me perdone —repuso mi compañero, quien había
excitado la cólera del hombrecillo con un súbito acceso de risa—.
Sin duda corresponde a usted el mérito de haber descubierto antes
que nadie la inscripción, debida, según usted afirma, a la mano de
uno de los actores de este drama. No me ha dado lugar aún a
examinar la habitación, cosa a la que ahora procederé con su
permiso.

Esto dicho, desenterró de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de
grueso cristal y redonda armadura. Pertrechado con semejantes
herramientas, se aprestó después a una silenciosa exploración de la
pieza, deteniéndose unas veces, arrodillándose otras, llegando
incluso a ponerse de bruces en el suelo en determinada ocasión.
Tan absorto se hallaba por la tarea, que parecía haber olvidado
nuestra presencia, estableciendo consigo mismo un diálogo
compuesto de un pintoresco conjunto de exclamaciones, gruñidos,
susurros y ligeros gritos de triunfo y ánimo, emitidos en
ininterrumpida sucesión. Imposible era, frente a semejante
espectáculo, no darse a pensar en un sabueso bien entrenado y de
pura sangre en persecución de su presa, a veces haciendo camino,
a veces deshaciendo lo andado, anhelante siempre hasta el
hallazgo del rastro perdido. Más de veinte minutos duraron las
pesquisas, en el curso de las cuales fueron medidas con precisión
matemática distancias entre marcas para mí invisibles, o aplicada la
cinta métrica, repentinamente, y de forma igualmente inalcanzable,
a los muros de la habitación. En cierto sitio reunió Holmes un
montoncito de polvo gris y lo guardó en un sobre. Finalmente, aplicó
al ojo la lupa y sometió cada una de las palabras escritas con
sangre a un atento examen. Hecho lo cual, debió dar las pesquisas
por terminadas, ya que fueron lupa y cinta devueltos a sus primitivos
lugares.

—Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad
para el detalle —observó con una sonrisa—. La definición es muy



mala, pero rige en lo tocante al oficio detectivesco.

Gregson y Lestrade habían seguido las maniobras de su compañero
amateur con notable curiosidad y un punto de desdén.
Evidentemente ignoraban aún, como yo había ignorado hasta poco
antes, que los más insignificantes ademanes de Sherlock Holmes
iban enderezados siempre a un fin práctico y definido.

—¿Cuál es su dictamen? —inquirieron a coro.

—¿Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles
sobre el caso? —repuso mi amigo—. Están ustedes llevándolo muy
diestramente, y sería pena inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironía de estas palabras.

—Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la
naturaleza de sus investigaciones —prosiguió—, me placerá
ayudarles en la medida de mis fuerzas. Entre tanto sería
conveniente cruzar unas palabras con el policía que halló el
cadáver. ¿Podría saber su nombre y dirección?

Lestrade consultó un libro de notas.

—John Rance —dijo—. Está ahora fuera de servicio. Puede
encontrarle en el cuarenta y seis de Audley Court, Kennington Park
Gate.

Holmes tomó nota de la dirección.

—Venga, doctor —añadió—; vayamos a echar un vistazo a nuestro
hombre... En cuanto a ustedes —dijo volviéndose hacia los policías
—, les haré saber algo que acaso sea de su incumbencia. Existe un
asesinato, cometido, para más señas, por un hombre. Mide más de
uno ochenta, se halla en la flor de la vida, tiene pie pequeño para su
altura, llevaba a la sazón unas botas bastas de punta cuadrada y
estaba fumando un cigarro puro tipo Trichinopoly. Llegó aquí con su
víctima en un carruaje de cuatro ruedas, tirado por un caballo con



tres cascos viejos y uno nuevo, el de la pata delantera derecha;
probablemente el asesino es de faz rubicunda, y ostenta en la mano
diestra unas uñas de peculiar longitud. No son muchos los datos,
aunque pueden resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad.

—Suponiendo que se haya producido un asesinato, ¿cómo llegó a
ser ejecutado? —preguntó el primero.

—Veneno —repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigió hacia la
puerta—. Otra cosa, Lestrade —añadió antes de salir—. «Rache»
es palabra alemana que significa «Venganza», de modo que no
pierda el tiempo buscando a una dama de ese nombre.

Disparada la última andanada dejó la habitación, y con ella a los dos
boquiabiertos rivales.



Capítulo 4

El informe de John Rance

A la una de la tarde abandonamos el número tres de Lauriston
Gardens. Sherlock Holmes me condujo hasta la oficina de telégrafos
más próxima, donde despachó una larga nota. Después llamó a un
coche de alquiler, y dio al conductor la dirección que poco antes nos
había facilitado Lestrade.

—La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano —
observó mi amigo—; yo tengo hecha ya una composición de lugar, y
aún así no desdeño ningún nuevo dato, por menudo que parezca.

—Me asombra usted, Holmes —dije—. Por descontado, no está
usted tan seguro como parece de los particulares que enumeró hace
un rato.

—No existe posibilidad de error —contestó—. Nada más llegado
eché de ver dos surcos que un carruaje había dejado sobre el barro,
a orillas de la acera. Como desde hace una semana, y hasta ayer
noche, no ha caído una gota de lluvia, era fuerza que esas dos
profundas rodadas se hubieran producido justo por entonces, esto
es, ya anochecido. También aprecié pisadas de caballo, las
correspondientes a uno de los cascos más nítidas que las de los
otros tres restantes, prueba de que el animal había sido herrado
recientemente. En fin, si el coche estuvo allí después de comenzada



la lluvia, pero ya no estaba —al menos tal asegura Gregson— por la
mañana, se sigue que hizo acto de presencia durante la noche, y
que, por tanto, trajo a la casa a nuestros dos individuos.

—De momento, sea... —repuse—; ¿pero cómo se explica que obre
en su conocimiento la estatura del otro hombre?

—Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo
está en consonancia con el largor de su zancada. El cálculo no
presenta dificultades, aunque tampoco es cuestión de que le aburra
ahora a usted dándole pormenores. Las huellas visibles en la arcilla
del exterior y el polvo del interior me permitieron estimar el espacio
existente entre paso y paso. Otra oportunidad se me ofreció para
poner a prueba esta primera conjetura... Cuando un hombre escribe
sobre una pared, alarga la mano, por instinto, a la altura de sus ojos.
Las palabras que hemos encontrado se hallaban a más de seis pies
del suelo. Como ve, se trata de un juego de niños.

—¿Y la edad?

—Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de
donde estaba, anda todavía bastante terne. En el sendero del jardín
vi un charco de semejante anchura con dos clases de huellas: las de
las botas de charol, que lo habían bordeado, y las de las botas de
puntera cuadrada, que habían pasado por encima. Aquí no hay
misterios. Me limito a aplicar a la vida ordinaria los preceptos sobre
observación y deducción que usted pudo leer en aquel artículo.
¿Tiene alguna otra curiosidad?

—La longitud de las uñas y la marca del tabaco —dije.

—La inscripción de la pared fue efectuada con la uña del dedo
índice, untada en sangre. A través de la lupa acerté a observar que
el estuco se hallaba algo rayado, prueba de que la uña no había
sido recortada. Recogí una muestra de la ceniza esparcida por el
suelo. Era oscura, y como formando escamas: este residuo sólo lo
produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leído estudios sobre la
ceniza del tabaco, llegando a escribir incluso un trabajo científico.



Me enorgullezco de poder distinguir todas las marcas de puro o
cigarrillo no más que echando un vistazo a sus restos quemados. En
detalles como éste se diferencia el detective hábil de los
practicantes al estilo de Lestrade o Gregson.

—¿Y la faz rubicunda? —pregunté.

—Ésa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo
de su verdad. De momento, permítame callar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.

—Siento como si fuera a estallarme la cabeza... —observé—.
Cuanto más cavilo sobre el asunto, más enigmático se me antoja.
¿Cómo diablos entraron los dos hombres —suponiendo que fuesen
dos— en la casa vacía? ¿Qué ha sido del cochero que los llevó
hasta ella? ¿De qué expediente usó uno de los individuos para que
engullera el otro el veneno? ¿De dónde procede la sangre? ¿Cuál
pudo ser el objeto del asesinato, si descartamos el robo? ¿Por qué
conducto llegó el anillo de la mujer hasta la casa? Ante todo, ¿a
santo de qué se puso a escribir el segundo hombre la palabra
alemana «RACHE» antes de levantar el vuelo? Me reconozco
incapaz de poner en armonía tantos hechos contradictorios.

Mi compañero sonrió con gesto aprobatorio.

—Ha resumido usted los aspectos problemáticos del caso de forma
sucinta e inteligente —dijo—. Resta aún mucho por ser elucidado,
aunque tengo ya pronto un veredicto sobre los puntos clave. En lo
referente al descubrimiento de ese infeliz de Lestrade, se trata no
más que de una añagaza para situar a la policía sobre una pista
falsa, insinuándole historias de socialismo y sociedades secretas.
Mas no hay alemanes por medio. La «A», fíjese bien, estaba escrita
con caligrafía un poco gótica. Ahora bien, los alemanes de veras
emplean siempre los caracteres latinos, de donde cabe afirmar que
nos hallamos frente a un burdo imitador empeñado en exagerar un
tanto su papel. Existía el propósito de conducir la investigación fuera
de su curso adecuado. De momento, no más aclaraciones, doctor;



como usted sabe, los adivinadores malogran su magia al desvelar el
artificio que hay detrás de ella, y si continúo explicándole mi método
va a llegar a la conclusión de que soy un tipo vulgar, después de
todo.

—Puede usted tener la seguridad de lo contrario —repuse—; ha
traído la investigación detectivesca a un grado de exactitud científica
que jamás volverá a ser visto en el mundo.

Un puro rubor de satisfacción encendió el rostro de mi compañero
ante semejantes palabras y el tono de verdad con que estaban
dichas. Había ya observado que era tan sensible el halago en lo que
atañe a su arte, como pueda serlo cualquier muchachita respecto de
su belleza física.

—Otra cosa voy a confiarle —dijo—. El que gastaba bota
acharolada, y su acompañante, el de las botas de puntera cuadrada,
llegaron en el mismo coche de alquiler e hicieron el sendero juntos y
en buena amistad, probablemente cogidos del brazo. Una vez
dentro, recorrieron varias veces la habitación —mejor dicho, las
botas de charol permanecieron fijas en un punto mientras las otras
medían sucesivamente la estancia—. Estos hechos se hallaban
escritos en el polvo; pude apreciar también que el individuo en
movimiento fue dejándose ganar por el nerviosismo. La longitud
creciente de sus pasos lo demuestra. En ningún instante dejó de
hablar, al tiempo que su furia, sin duda, iba en aumento. Entonces
ocurrió la tragedia. Dispone usted ya de todos los datos ciertos,
puesto que los restantes entran en el campo de la conjetura.
Nuestra base de partida, sin embargo, no es mala. ¡Ahora,
apresurémonos! ¡No quiero dejar de asistir esta tarde al concierto
que en el Hall da Norman Neruda!

Esta conversación tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino
por una infinita sucesión de sucias calles y tristes pasadizos.
Llegamos al más sucio y triste de todos, cuando el cochero detuvo
de pronto su vehículo.



—Ahí está Audley Court —explicó, señalando una grieta o corredor
abierto en el frontero muro de ladrillos—. De vuelta, me hallarán en
el mismo lugar.

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante
desembocamos en un patio cuadrangular, tendido de losas y con
sórdidas construcciones a los lados. Allí, entre grupos de chiquillos
mugrientos, y sorteando las cuerdas empavesadas de ropa puesta a
secar, llegamos a nuestro paradero, la puerta del número 45,
guarnecida de una pequeña placa de bronce que ostentaba el
nombre de «Rance». Fuimos enterados de que el policía estaba en
la cama, y hubimos de aguardarlo en una breve pieza que a la
entrada hacía las veces de sala de recibir.

Al fin apareció el hombre, un tanto enfadado, según se echaba de
ver, por la súbita interrupción de su sueño.

—Ya he presentado mi informe en la comisaría —dijo. 

Holmes enterró la mano en el bolsillo, sacó medio soberano, y se
puso a juguetear con él despaciosamente. —Resulta que nos
gustaría oírlo repetido de sus propios labios —afirmó.

—Estoy a su completa disposición —repuso entonces el policía,
súbitamente fascinado por el pequeño disco de oro. 

—Diga no más, como le vaya viniendo a la cabeza, lo que usted
presenció.

Rance tomó asiento en el sofá de crin y contrajo las cejas, en la
actitud de quien se concentra para poner toda su alma en una
empresa.

—Ahí va la historia entera —dijo—. Mi ronda dura desde las diez de
la noche a las seis de la madrugada. A las once hubo trifulca en «El
Ciervo Blanco», pero, fuera de eso, no se produjo otra novedad
durante el tiempo de servicio. A la una, cuando comenzaban a caer
las primeras gotas, me tropecé en la esquina de Henrietta Street a



Harry Murcher —el que tiene a su cargo la vigilancia de Holland
Grove—, y allí estuvimos de palique un buen rato. Hacia las dos —o
quizá un poco más tarde— me puse otra vez en movimiento para
ver si todo seguía en orden en Brixton Road. Ni un susurro se oía en
la calle enfangada... Tampoco se me echó a la cara persona
viviente, aunque me rebasaron uno o dos coches. Seguí mi marcha,
pensando, dicho sea entre nosotros, en lo bien que me vendría un
vaso de ginebra calentita, de los de a cuatro, cuando súbitamente
percibí un rayo de luz filtrándose por una de las ventanas de la casa
en cuestión. Ahora bien, yo sabía que esas dos casas de Lauriston
Gardens estaban deshabitadas con motivo de unos desagües que el
dueño se negaba a reponer, siendo así que el último inquilino había
muerto de unas tifoideas. Me dejó un tanto patitieso aquella luz, y
sospeché de inmediato alguna irregularidad. Alcanzada la puerta...

—Se detuvo usted, y retrocedió después hasta la cancela del jardín
—interrumpió mi compañero—. ¿Por qué?

Rance se sobrecogió todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock
Holmes.

—¡Cierto, señor! —dijo—, aunque el diablo me confunda si llego a
saber alguna vez cómo lo ha adivinado usted. En fin, ganada la
puerta, me pareció aquello tan silencioso y solitario que consideré
oportuno agenciarme antes la ayuda de otra persona. No hay bicho
de carne y hueso que me asuste, pero me dio por imaginar que a lo
mejor el difunto de las fiebres tifoideas andaba revolviendo en los
desagües para ver qué se lo había llevado al otro mundo. Esta idea
me produjo como un cosquilleo, y viré hasta la puerta del jardín,
desde donde no se oteaba rastro de la linterna de Murcher ni de
persona alguna.

—¿No había nadie en la calle?

—Nadie, señor, ni tan siquiera un perro veía... Hice entonces de
tripas corazón, volví sobre mis pasos y empujé la puerta. Adentro no
vi nada extraño, sólo una luz brillando en la habitación. Se trataba



de una vela colocada encima de la repisa de la chimenea, una vela
roja, por cuyo resplandor yo...

—Sí, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y
después se hincó de rodillas junto al cadáver, y después caminó en
derechura a la puerta de la cocina, y después...

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y
con una expresión de desconfianza en los ojos.

—¿Desde dónde estuvo espiándome? —exclamó—. Me da en la
nariz que sabe usted mucho más de lo que debiera.

Soltando una carcajada, arrojó Holmes su tarjeta sobre la mesa.

—¡No se le ocurra arrestarme por asesinato! —dijo—. Soy de la
jauría, no la pieza perseguida. El señor Gregson o el señor Lestrade
pueden atestiguarlo. Ahora, adelante. ¿Qué ocurrió a continuación?

Rance volvió a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro
la expresión de desconfianza.

—Volví a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada acudieron
Murcher y otros dos compañeros.

—¿Seguía la calle despejada de gente?

—De gente útil, sí.

—¿Qué quiere usted decir?

La boca del policía se distendió en una amplia sonrisa.

—Llevo vistos muchos hombres en mi vida —adujo—, aunque todos
se me antojan sobrios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la
cancela cuando salí de la casa, apoyado en la verja y gritando a los
cuatro vientos una canción que se titula Columbine's New—fangled
Banner, o cosa por el estilo. No se aguantaba en pie. ¡Bonita ayuda
iba a prestarme!



—Descríbame al hombre —dijo Sherlock Holmes.

Esta reiterada digresión pareció irritar un tanto a Rance.

—¡Un borracho muy peculiar! —prosiguió—. A no ser el momento
que era, habría acabado en la comisaría.

—Su rostro, sus ropas... ¿Reparó en ellas? —atajó Holmes
impaciente.

—¿Cómo no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre
Murcher y yo? Era un tipo largo, de mejillas coloradas, con la parte
inferior de la cara embozada...

—Basta con eso —exclamó Holmes—. ¿Qué fue del hombre?

—¡Pues no teníamos poco que hacer, para cuidar encima de él! —
repuso el policía en tono ofendido—. Estese tranquilo: habrá sabido
volver solito a su casa.

—¿Cómo iba vestido?

—Con un abrigo marrón.

—¿Sostenía un látigo en la mano?

—¿Un látigo? No...

—No lo llevaba consigo esta segunda vez... —murmuró mi
compañero—. ¿Oyó usted o pudo ver al cabo de un rato, un coche
de caballos?

—No.

—Ea, es dueño usted de medio soberano —dijo mi compañero,
poniéndose en pie y recogiendo su sombrero—. Temo, Rance, que
no le aguarda un futuro brillante en el Cuerpo. La cabeza de usted
no debiera ser sólo de adorno. Pudo haber ganado ayer a la noche
los galones de sargento. El hombre que sostuvo en sus brazos



encierra la solución de este misterio, y constituye el principal
objetivo de nuestras pesquisas. No es momento de que demos más
vueltas al asunto... Confórmese con mi palabra. Andando, doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro
informador indeciso entre la incredulidad y la pena.

—¡Valiente idiota! ¡Pensar que ha desperdiciado una de esas
oportunidades que sólo se presentan una vez en un millón!

—Yo estoy aún a oscuras. La descripción del hombre coincide con
sus presunciones acerca del segundo actor de este drama, pero...
¿por qué hubo de volver a la casa? No suelen conducirse así los
criminales.

—El anillo, amigo mío, el anillo; he ahí la causa de su retorno. Si no
se nos presenta otro medio de echar el lazo al criminal, podemos
aún probar suerte con el anillo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto a
usted dos a uno que no se me va de las manos. Por cierto, gracias.
A no ser por su insistencia, me habría perdido el caso más bonito de
todos cuantos se me han presentado. Podríamos llamarlo: estudio
en escarlata... ¿Por qué no emplear por una vez una jerga
pintoresca? Existe una roja hebra criminal en la madeja incolora de
la vida, y nuestra misión consiste en desenredarla, aislarla, y poner
al descubierto sus más insignificantes sinuosidades. Ahora a comer,
y después a oír a Norman Neruda. Maneja el dedo y pulsa la cuerda
de modo admirable... ¿Cuál esa melodía de Chopin que interpreta
tan maravillosamente? Tra—lala—Lara—lira—lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguió lanzando
trinos, en tanto meditaba yo sobre los arcanos del alma humana.



Capítulo 5

Nuestro anuncio atrae a un visitante

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintió mi debilitada salud,
y por la tarde estaba agotado. Después que Holmes hubo partido al
concierto, busqué el sofá para descabezar allí dos horas de sueño.
Vano intento. Tras todo lo ocurrido, no cesaban de cruzar por mi
agitada imaginación las más insólitas conjeturas y fantasías. Apenas
cerrados los ojos veía delante de mí el descompuesto semblante, la
traza simiesca del hombre asesinado. Tan sobrecogedora era la
impresión suscitada por ese rostro que, aun sin quererlo, sentía un
impulso de gratitud hacia la mano anónima que había obrado su
extrañamiento de este mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con
elocuencia tan repugnante como la manifestada por las facciones de
Enoch J. Drebber, avecindado en Cleveland. Naturalmente, no
desconocía que la ley tiene también sus imperativos y que la
depravación de la víctima no constituye motivo de disculpa para el
criminal.

Cuanto más pensaba sobre lo acontecido, tanto más extraordinaria
se me volvía la hipótesis de mi compañero acerca de una muerte
por envenenamiento. Recordaba ahora su gesto de aplicar la nariz a
los labios del interfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna razón de
peso. Pero descartado el veneno, ¿a qué causa remitirse, si no se
apreciaban heridas ni huellas de estrangulamiento? Y además, ¿a
quién demonios pertenecía la sangre, profusamente esparcida por el



suelo? No existían señales de lucha, ni se había encontrado junto al
cuerpo ningún arma de que pudiera servirse el agredido para atacar
a su ofensor. ¡Duro trabajo el de conciliar el sueño, para Holmes no
menos que para mí, en medio de tanto interrogante sin respuesta!
Sólo de una secreta y satisfactoria explicación de los hechos, una
explicación que aún no se me alcanzaba, podía dimanar, según me
lo parecía a mí entonces, la serena y segura actitud de Holmes.

Éste volvió tarde, mucho más de lo que el concierto exigía. La cena
estaba ya servida.

—¡Soberbio recital! —comentó mientras tomaba asiento—.
¿Recuerda usted lo que Darwin ha dicho acerca de la música? En
su opinión, la facultad de producir y apreciar una armonía data en la
raza humana de mayor antigüedad que el uso del lenguaje. Acaso
sea ésta la causa de que influya en nosotros de forma tan sutil.
Perviven en nuestras almas recuerdos borrosos de aquellos siglos
en que el mundo se hallaba aún en su niñez...

—No me parece la idea muy estricta —apunté.

—Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la
naturaleza misma. ¿Cómo podría de otra manera ser ésta
interpretada? A propósito—prosiguió—, su aspecto no es el de
siempre. Se conoce que el asunto de Brixton Road le tiene a usted
trastornado.

—No voy a decirle que no —repuse—. Y el caso es que con la
experiencia de Afganistán debiera haberme curtido un poco. He
visto a camaradas hechos picadillo en Maiwand sin conmoverme de
este modo.

—Me hago cargo. Este asunto está envuelto en un misterio que
estimula la imaginación; sin la imaginación no existe el miedo. ¿Ha
leído usted el periódico de esta tarde?

—No.



—Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser
aupado el cuerpo, rodó un anillo de compromiso por el suelo. No es
inoportuno el olvido.

—Explíqueme eso.

—Eche un vistazo a este anuncio —repuso—. He enviado por la
mañana uno idéntico a cada periódico, inmediatamente después de
ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el periódico desde el otro lado de la mesa, y yo
busqué con los ojos el lugar señalado. Ocupaba el mensaje la
cabeza de la columna destinada a «Hallazgos». «Esta mañana»,
decía, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en oro de ley,
en el tramo de Brixton Road comprendido entre la taberna de "El
Ciervo Blanco" y Holand Grove. Dirigirse al Doctor Watson, 221 B,
Baker Street, de ocho a nueve de la noche.»

—Disculpe que haya utilizado su nombre —prosiguió—, pero el mío
habría sido visto por alguno de estos badulaques, siempre prontos a
meter las narices donde no les llaman.

—Eso no importa —repuse—. Importa más que no tengo el anillo.

—¡Claro que lo tiene! —exclamó, entregándome uno—. Para el caso
es lo mismo, casi un facsímil.

—¿Y quién cree usted que contestará al anuncio?

—Naturalmente el tipo de abrigo marrón, nuestro amigo de rostro
congestionado y botas con puntera cuadrada. Si no se presenta él
personalmente, enviará a un cómplice.

—¿No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?

—En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso,
el hombre que nos preocupa sacrificaría cualquier cosa por no
perder el anillo. Sospecho que se le cayó al suelo cuando se



inclinaba sobre el cadáver, y que en el momento no lo echó en falta.
Después de abandonar la casa y descubrir su pérdida, dio
presurosa marcha atrás, pero la Policía había sido atraída ya a
causa de la vela, que tontamente había dejado encendida. Se fingió
borracho para despejar las sospechas acaso despertadas por su
presencia en la cancela. Ahora, póngase en el pellejo de nuestro
personaje. Revisando el caso, le habrá dado por pensar que el
extravío ha podido producirse en la calle, fuera ya de la casa. ¿Qué
hacer entonces? Sin duda ha consultado afanosamente los
periódicos de la tarde, en la esperanza de hallar razón del objeto
perdido. Mi anuncio no ha podido escapar a su atención. Estará
ahora felicitándose de su suerte. ¿Por qué recelar una trampa?
Desde su punto de vista, ninguna relación puede establecerse entre
el hallazgo del anillo y el asesinato. Es probable que venga..., mejor
aún, es inevitable. Aquí le tendremos antes de una hora.

—¿Y después? —dije.

—Déjelo de mi cuenta... ¿Dispone usted de algún arma?

—Mi viejo revólver de soldado y unos cuantos cartuchos. 

—Pues ya está usted limpiando ese revólver y poniendo los
cartuchos en la recámara. Nuestro visitante es un hombre
desesperado, sin nada que perder; acaso no baste el cogerlo
desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me había aconsejado. Cuando volví
con la pistola estaba ya la mesa despejada y Holmes, como otras
veces, mataba el tiempo arañando las cuerdas de su violín.

—Cada vez es más espesa la maraña —observó al verme entrar—.
Acabo de recibir desde América contestación a mi telegrama, y
resulta que me hallaba en lo cierto.

—Explíquese —pedí entonces, impaciente.



—Este violín requiere cuerdas nuevas —dijo evasivamente Holmes
—. En fin, métase la pistola en el bolsillo, y cuando se nos presente
aquí ese pájaro, háblele sosegadamente. Yo me ocupo del resto.
Evite las miradas insistentes, no vaya a despertar en él sospechas.

—Son en este instante exactamente las ocho —comenté, mirando el
reloj.

—Estará probablemente aquí pasados unos minutos. Deje la puerta
entreabierta. Así... Ahora, introduzca la llave por la parte de dentro.
¡Gracias! Encontré ayer esta rareza en un puesto de libros de
lance... Se trata de De Jure ínter Gentes impreso en latín por una
casa de Lieja, en los Países Bajos, allá por el año 1642. La cabeza
del rey Carlos no había rodado aún por el cadalso cuando este
pequeño volumen de tejuelos marrones vio la luz.

—¿Quién es el impresor?

—Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta
casi borrada por los años, está escrita la leyenda «Ex libris Gulielmi
Whyte». Me pregunto quién será el tal Willam Whyte.
Probablemente un pragmático del XVII, como se echa de ver por el
estilo abogadesco de su prosa. ¡Pero he aquí a nuestro hombre,
según creo!

En ese instante se oyó en la entrada un fuerte campanillazo.
Sherlock Holmes se incorporó suavemente y puso su silla frontera a
la puerta. Oímos los pasos de la criada a través del vestíbulo, y
después el ruido seco del picaporte al ser accionado.

—¿Vive aquí el doctor Watson? —preguntó una voz clara aunque
más bien áspera.

No pudimos escuchar la respuesta de la sirvienta, pero la puerta se
cerró, siguiendo a ese ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se
apoyaban los pies sobre el suelo indecisamente, como
arrastrándose. A medida que estas señales llegaban a mi
compañero, una expresión de sorpresa iba pintándose en su rostro.



Vino a continuación la penosa travesía del pasillo, y por fin unos
débiles golpe de nudillos sobre la puerta.

—¡Adelante! —exclamé.

A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperábamos,
acudió renqueando una anciana y decrépita mujer. Pareció
deslumbrada por el súbito destello de luz, y tras esbozar una
reverencia, permaneció inmóvil, parpadeando en dirección nuestra
mientras sus dedos se agitaban nerviosos e inseguros en la
faltriquera. Miró a mi amigo, cuyo semblante había adquirido tal
expresión de desconsuelo que a poco más pierdo la compostura y
rompo a reír.

El vejestorio desenterró de sus ropas un periódico de la tarde y
señaló nuestro anuncio.

—Aquí me tienen en busca de lo mío, caballeros —dijo
improvisando otra reverencia—; un anillo de compromiso perdido en
Brixton Road. Pertenece a mi Sally, casada hace doce meses con
un hombre que trabaja como camarero en un barco de la Unión. ¡No
quiero ni decirles lo que pasaría si a la vuelta ve a su mujer sin el
anillo! ¡Es de natural irascible, y de malísimas pulgas cuando le da a
la botella! Sin ir más lejos ayer fue mi niña al circo...

—¿Es éste el anillo? —pregunté.

—¡El Señor sea alabado! —exclamó la mujer—. Feliz noche le
aguarda hoy a Sally... Éste es el anillo.

—¿Tendría la bondad de darme su dirección? —inquirí, tomando un
lápiz.

—Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aquí.

—La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno —
terció entonces Sherlock Holmes, cortante.



La anciana dio media vuelta, mirándole vivamente con sus ojillos
enrojecidos.

—El caballero pedía razón de mis señas —dijo—. Sally vive en el 3
de Mayfield Place, Peckham.

—¿Su apellido es..?

—Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom
Dennis, su marido, un chico tranquilo mientras está navegando —los
jefes, por cierto, lo traen en palmitas—, pero no tanto en tierra, a
causa de las mujeres y los bares...

—Aquí tiene usted el anillo, señora Sawyer —interrumpí de acuerdo
con una seña de mi compañero—; no dudo que pertenece a su hija,
y me complace devolverlo a su legítimo dueño.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de
gratitud, aquella ruina se embolsó el anillo, deslizándose después
escaleras abajo. En ese mismo instante Sherlock Holmes saltó
literalmente de su asiento y acudió veloz a su cuarto. Transcurridos
apenas unos segundos apareció envuelto en un abrigo largo y
amplio, de los llamados Ulster, y vestido el cuello con una bufanda.

—Voy a seguirla —me espetó a bocajarro—; se trata sin duda de un
cómplice que nos conducirá hasta nuestro hombre. ¡Aguarde aquí
mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se había cerrado tras el paso de
nuestra visitante, cuando Holmes se precipitó escaleras abajo. A
través de la ventana pude observar a la vieja caminando
penosamente a lo largo de la acera opuesta, mientras mi amigo la
perseguía a una prudencial distancia.

—O es todo un disparate —pensé—, o esta mujer le llevará a la
entraña del misterio.



No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie,
puesto que jamás habría podido conciliar el sueño hasta conocer el
desenlace de la aventura.

Holmes había partido al filo de las nueve. No teniendo noción de
cuando volvería, decidí matar el tiempo aspirando estúpidamente el
humo de mi pipa mientras fingía leer la Vie de Bohème de Henri
Murger. Dieron las diez y oí los pasos de la sirvienta camino de su
dormitorio. Sonaron las once, y el más cadencioso taconeo del ama
de llaves cruzó delante de mi puerta, en dirección también a la
cama. Serían casi las doce cuando llegó a mis oídos el ruido seco
del picaporte de la entrada. Ver a mi amigo y adivinar que no le
había asistido el éxito fue todo uno. La pena y el buen humor
parecían disputarse en él la preeminencia, hasta que de pronto llevó
el segundo la mejor parte y Holmes dejó escapar una franca
carcajada.

—¡Por nada del mundo permitiría que la Scotland Yard llegase a
saber lo ocurrido! —exclamó, derrumbándose en su butaca—. He
hecho tanta burla de ellos que no cesarían de recordármelo hasta el
fin de mis días. Sí, me río porque adivino que a la larga me saldré
con la mía.

—¿Qué hay? —pregunté.

—Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja había caminado un
trecho cuando comenzó a cojear, dando muestras de tener los pies
baldados. Al fin se detuvo e hizo señas a un coche de punto. Acorté
la distancia con el propósito de oír la dirección señalada al cochero,
aunque por las voces de la vieja, bastantes a derribar una muralla,
bien pudiera haber excusado tanta cautela.

«¡Lléveme al 13 de Duncan Street, Houndsditch», chilló.

«¿Habrá dicho antes la verdad?», pensé entonces para mí, y
viéndola ya dentro del vehículo, me enganché a la trasera de éste.
Se trata el último, por cierto, de un arte que todo detective debiera
dominar. En fin, nos pusimos en movimiento, sin que una sola vez



aminoraran los caballos su marcha hasta la calle en cuestión. Antes
de alcanzada la decimotercera puerta desmonté e hice lo que
quedaba de camino a pie, lentamente, como un paseante
cualquiera. Vi detenerse el coche. Su conductor saltó del pescante y
fue a abrir una de sus portezuelas, donde permaneció un rato a la
espera. Nadie asomó la cabeza. Cuando llegué allí estaba el
hombre palpando el interior de la cabina con aire de pasmo, al
tiempo que adornaba su cólera con el más florido rosario de
improperios que jamás haya escuchado. No había trazas del
pasajero, quien según creo va a demorar no poco rato el importe de
la carrera. Al preguntar en el número 13, supe que se hallaba
ocupado por un respetable industrial de papeles pintados, de
nombre Keswick, y que ninguna persona apellidada Sawyer o
Dennis había sido vista en el referido inmueble.

—¿Pretende usted decirme —repuse asombrado—, que esa vieja y
vacilante anciana ha sido capaz de saltar del coche en marcha sin
que usted o el piloto se apercibieran de ello?

—¡Dios confunda a la vieja! —dijo con mucho énfasis Sherlock
Holmes—. ¡Viejas nosotros, y viejas burladas!

¡Ha debido tratarse de un hombre joven y vigoroso, amén de
excelente actor! Su caracterización ha sido inmejorable. Observó sin
duda que estaba siendo perseguido, y se las compuso para darme
esquinazo. Ello demuestra que el sujeto tras el cual nos afanamos
no se halla tan desasistido como yo pensaba, y que cuenta con
amigos dispuestos a jugarse algo por él. Bueno, doctor, parece
usted agotado... Siga mi consejo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al límite de mis fuerzas, de modo que di
por buena aquella invitación. Dejé a Holmes sentado frente al fuego
en brasas, y, muy entrada ya la noche, pude oír los suaves y
melancólicos gemidos de su violín, señal de que se hallaba el
músico meditando sobre el extraño problema pendiente todavía de
explicación.



Capítulo 6

Tobías Gregson en acción

Al día siguiente sólo tenía la prensa palabras para «El misterio de
Brixton», según fue bautizado aquel suceso. Tras hacer una
detallada relación de lo ocurrido, algún periódico le dedicaba
además el artículo de fondo. Vine así al conocimiento de puntos
para mí inéditos. Conservo todavía en mi libro de recortes
numerosos extractos y fragmentos relativos al caso. He aquí una
muestra de ellos:

El Daily Telegraph señalaba que en la historia del crimen
difícilmente podría hallarse un episodio rodeado de circunstancias
más desconcertantes. El nombre alemán de la víctima, la ausencia
de móviles, y la siniestra inscripción sobre el muro, apuntaban
conjuntamente hacia un ajuste de cuentas entre refugiados políticos
o elementos revolucionarios. Los socialistas tenían varias
ramificaciones en América, y el interfecto había violado sin duda las
reglas tácitas del juego, siendo por ese motivo rastreado hasta
Londres. Tras traer un tanto extemporáneamente a colación a la
Vehmgericht, el aqua tofana, los Carbonari, a la marquesa de
Brinvilliers, la teoría darwiniana, los principios de Malthus, y el
asesinato de la carretera de Ratcliff, el autor del artículo remataba
su perorata con una admonición al gobierno y la recomendación de
que los extranjeros residentes en Inglaterra fuesen vigilados más de
cerca.



Al Standard todo se le volvía decir que esta clase de crímenes
tendían a cundir bajo los gobiernos liberales. Estaba su causa en el
soliviantamiento de las masas y la consiguiente debilitación de la
autoridad. El finado era de hecho un caballero americano que
llevaba residiendo algunas semanas en la metrópoli. Se había
alojado en la pensión de madame Charpentier, en Torquay Terrace,
Camberwell. El señor Joseph Stangerson, su secretario particular, le
acompañaba en sus viajes. El martes día 4 habían partido los dos
hacia Euston Station con el manifiesto propósito de coger el expreso
de Liverpool. No existían dudas sobre su presencia conjunta en uno
de los andenes de la estación. Aquí se extraviaba el rastro de
ambos caballeros hasta el ya referido hallazgo del cadáver del señor
Drebber en la casa vacía de Brixton Road, a muchas millas de
distancia de Euston. Cómo pudo la víctima alcanzar el escenario del
crimen y hallar la muerte, eran interrogantes aún abiertos. Acerca
del paradero del señor Stangerson no se sabía absolutamente nada.
Por fortuna incumbía al señor Lestrade y al señor Gregson, de
Scotland Yard, la investigación del caso, sobre cuyo
esclarecimiento, dada la conocida pericia de ambos inspectores,
cabría esperar pronto noticias.

Según el Daily News, el crimen no podía ser sino político. El
ejercicio despótico del poder y el odio al liberalismo, propios de los
gobiernos continentales, arrojaban hacia nuestras costas a muchos
hombres que acaso fueran excelentes ciudadanos a no hallarse su
espíritu estragado por el recuerdo de los padecimientos sufridos.
Entre estas gentes regía un puntilloso código de honor cuyo
incumplimiento se castigaba con la muerte. No debía excusarse
ningún esfuerzo en la búsqueda del secretario, Stangerson, ni en la
investigación de algunos puntos concernientes a los hábitos de vida
del interfecto. De gran importancia resultaba sin duda el
descubrimiento de la casa donde éste se había hospedado, hazaña
imputable enteramente a la perspicacia y energía del señor
Gregson, de la Scotland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el
desayuno, con gran regocijo por parte de mi amigo.



—Ya le dije que, independientemente de cómo discurriera esta
historia, los laureles serían al final para Gregson y Lestrade.

—Según qué visos tome la cosa.

—¡Da lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta
atrapado, lo habrá sido en razón de sus esfuerzos; si por el contrario
escapa, lo hará pese a ellos. Ocurra una cosa o la opuesta, llevan
las de ganar... Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire. (“Un
tonto siempre encuentra un tonto mayor que lo admire”).

—¿Qué demonios sucede? —exclamé yo, pues se había producido
de pronto, en el vestíbulo primero y después en las escaleras, un
gran estrépito de pasos, acompañados de audibles muestras de
disgusto por parte del ama de llaves.

—Va usted a conocer el ejército de policías que tengo a mi servicio
en Baker Street —repuso gravemente mi compañero, y en ese
momento se precipitaron en la habitación media docena de los más
costrosos pilluelos que nunca haya acertado a ver.

—¡Fiiirmés! —gritó Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se
alinearon enhiestos y horribles como seis esfinges de quincallería.

—De aquí en adelante —prosiguió Holmes—, será Wiggins quien
suba a darme el parte, y vosotros os quedaréis abajo. ¿Ha habido
suerte, Wiggins?

—No, patrón, todavía no —dijo uno de los jóvenes.

—En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aquí
tenéis vuestro jornal.

Dio a cada uno un chelín.

—Largo, y no se os ocurra volver la próxima vez sin alguna noticia.

Agitó la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras
abajo. Un instante después, la calle resonaba con sus agudos



chillidos.

—Cunde más uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza
regular —observó Holmes—. Basta que un funcionario parezca
serlo, para que la gente se llene de reserva. Por el contrario, mis
peones tienen acceso a cualquier sitio, y no hay palabra o consigna
que no oigan. Son además vivos como ardillas; perfectos policías a
poco que uno dirija sus acciones.

—¿Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton?
—pregunté.

—Sí: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestión de
tiempo. ¡Ahora prepárese a recibir nuevas noticias, probablemente
con su poco de veneno, porque ahí viene Gregson más hueco que
un pavo! Imagino que se dirige a nuestro portal. Sí, acaba de
detenerse. ¡En efecto, tenemos visita!

Se oyó un violento campanillazo y un instante después las zancadas
del rubicundo detective, quien salvando los escalones de tres en
tres, se plantó de sopetón en la sala.

—Querido colega, ¡felicíteme! —gritó sacudiendo la mano inerte de
Holmes—. He dejado el asunto tan claro como el día.

Me pareció como si una sombra de inquietud cruzara por el
expresivo rostro de mi compañero.

—¿Quiere usted decirme que está en la verdadera pista? —¡Pista..!
¡Tenemos al pájaro en la jaula!

—¿Cómo se llama?

—Arthur Charpentier, alférez de la Armada Británica —exclamó
pomposamente Gregson juntando sus mantecosas manos e inflando
el pecho.



Sherlock Holmes dejó escapar un suspiro de alivio, iluminado el
semblante por una sonrisa.

—Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros —dijo—.
Ardemos en curiosidad por saber cómo ha resuelto el caso. ¿Le
apetecería un poco de whisky con agua?

—No voy a decirle que no —repuso el detective—. La tensión
formidable a que me he visto sometido estos últimos días ha
concluido por agotarme. No se trata tanto, compréndame, del
esfuerzo físico como del constante ejercicio de la inteligencia. Sabrá
apreciarlo, amigo mío, porque los dos nos ganamos la vida a fuerza
de sesos.

—Me abruma usted —repuso Holmes con mucha solemnidad—.
Ahora, relátenos cómo llevó a término esta importante investigación.

El detective se instaló en la butaca y aspiró complacido el humo de
su cigarro. De pronto pareció ganarle un recuerdo en extremo
hilarante, y dándose una palmada en el muslo, dijo:

—Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan
listo, ha seguido desde el principio una pista equivocada. Anda a la
caza de Stangerson, el secretario, no más culpable de asesinato
que usted o que yo. Quizá lo tenga ya bajo arresto.

Semejante idea abrió de nuevo en Gregson la compuerta de la risa,
tanta que a poco más se ahoga.

—¿Y de qué manera dio usted con la clave?

—Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor
Watson, sin duda comprenderá, exclusivamente entre nosotros.
Primero era obligado averiguar los antecedentes americanos del
difunto. Ciertas personas habrían aguardado a que sus solicitudes
encontrasen respuesta, o espontáneamente suministrasen
información las distintas partes interesadas. Mas no es éste el estilo



de Tobías Gregson. ¿Recuerda el sombrero que encontramos junto
al muerto?

—Sí —dijo Holmes—; llevaba la marca John Underwood and Sons,
129, Camberwell Road. 

Gregson pareció al punto desarbolado.

—No sospechaba que lo hubiese usted advertido —dijo—.¿Ha
estado en la sombrerería?

—No.

—Pues sepa usted —repuso con voz otra vez firme—, que no debe
desdeñarse ningún indicio, por pequeño que parezca.

—Para un espíritu superior nada es pequeño —observó Holmes
sentenciosamente.

—Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si había vendido
un sombrero semejante en hechura y aspecto al de la víctima. En
efecto, consultó los libros y de inmediato dio con la respuesta. Había
sido enviado el sombrero a nombre del señor Drebber, residente en
la pensión Charpentier, Torquay Terrace.  Así supe la dirección del
muerto.

—Hábil... ¡Muy hábil! —murmuró Sherlock Holmes.

—A continuación pregunté por madame Charpentier —prosiguió el
detective—. Estaba pálida y parecía preocupada. Su hija, una
muchacha de belleza notable, dicho sea de paso, se hallaba con ella
en la habitación; tenía los ojos enrojecidos, y cuando le interpelé sus
labios comenzaron a temblar. Tomé buena nota de ello. Empezaba a
olerme la cosa a chamusquina. Conoce usted por experiencia, señor
Holmes, la sensación que invade a un detective cuando al fin se
halla en buen camino. Es un hormigueo muy especial.



»—¿Está usted enterada de la misteriosa muerte de su último
inquilino, el señor Enoch J. Drebber, de Cleveland? —pregunté.

»La madre asintió, incapaz de decir palabra. La muchacha rompió a
llorar. Tuve más que nunca la sensación de que aquella gente no
era ajena a lo ocurrido.

»—¿A qué hora partió el señor Drebber hacia la estación? —añadí.

»—A las ocho —contestó ella, tragando saliva para dominar el
nerviosismo—. Su secretario, el señor Stangerson, dijo que había
dos trenes, uno a las 9,15 y otro a las 11. Tenía pensado coger el
primero.

»—¿Y no volvió a verlo?

»Una mutación terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus
facciones adquirieron palidez extraordinaria. Pasaron varios
segundos antes de que pudiera articular la palabra "no", y aun
entonces fue ésta pronunciada en tono brusco, poco natural.

»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la
muchacha.

»—A nada, madre, conduce el mentir —dijo—. Seamos sinceras con
este caballero. Vimos de nuevo al señor Drebber.

»—¡Dios sea misericordioso!— gritó la madre echando los brazos a
lo alto y dejándose caer en la butaca—. ¡Acabas de asesinar a tu
hermano!

»—Arthur preferiría siempre que dijésemos la verdad— repuso
enérgica la joven.

»—Será mejor que hablen por lo derecho —tercié yo—. Con las
medias palabras no se adelanta nada. Además, ignoran ustedes
hasta dónde llega nuestro conocimiento del caso.



»—¡Tú lo has querido, Alice!— exclamó la madre, y volviéndose
hacia mí, añadió—: No le ocultaré nada, señor. No atribuya mi
agitación a temor sobre la parte desempeñada por mi hijo en este
terrible asunto. Es absolutamente inocente. Me asusta tan sólo que
a los ojos de usted o de los demás pueda parecer que le toca
alguna culpa. Mas ello no es ciertamente concebible. Sus altas
prendas morales, su profesión, sus antecedentes, constituyen
garantía bastante.

»—Sólo puede prestarle ayuda declarando la verdad —contesté—.
Si su hijo es inocente, se beneficiará de ella.

»—Quizá, Alice, sea conveniente que nos dejes solos —apuntó la
mujer, y su hija abandonó el cuarto—. Bien, señor, prosiguió—, no
tenía intención de hacerle semejantes confidencias, pero dado que
mi niña le ha desvelado lo ocurrido, no me queda otra alternativa. Se
lo relataré todo sin omitir detalle.

»—El señor Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres
semanas. Él y su secretario, el señor Stangerson, volvían de un
viaje por el continente. Sus baúles ostentaban unas etiquetas con el
nombre de "Copenhagen", señal de que había sido éste su último
apeadero. Stangerson era hombre pacífico y retraído: siento tener
que dar muy distinta cuenta de su patrón, agresivo y de maneras
toscas. La misma noche de su llegada el alcohol acentuó tales
rasgos. No recuerdo, de hecho, haberlo visto nunca sobrio después
de las doce del mediodía. Con el servicio se concedía licencias
intolerables. Peor aún, pronto hizo extensiva a mi hija tan reprobable
actitud, llegando a permitirse una serie de insinuaciones que
afortunadamente ella es demasiado inocente para comprender. En
cierta ocasión la tomó en sus brazos y la apretó contra sí, arrebato
cobarde que su mismo secretario no pudo por menos de echarle en
cara.

»—¿Por qué toleró esos desmanes tanto tiempo? —repuse—:
¿Acaso no está usted en el derecho de deshacerse de sus
huéspedes, llegado el caso?



»—La señora Charpentier se ruborizó ante mi pertinente pregunta.

« ¡Válgame Dios, ojalá lo hubiera despedido el día mismo de su
llegada!", dijo. "Pero la tentación era viva. Me pagaba una libra por
cabeza y día —lo que hace catorce a la semana—, y estamos en la
temporada baja. Soy viuda, con un hijo en la Armada que me ha
costado por demás. Me afligía la idea de desaprovechar ese dinero.
Hice lo que me dictaba la conciencia. Lo último acaecido rebasaba
el límite de lo tolerable y conminé a mi huésped para que
abandonara la casa. Fue ése el motivo de su marcha.

»—Prosiga.

»—Cuando lo vi partir sentí como si me sacaran un peso de encima.
Mi hijo se encuentra precisamente ahora de permiso, pero no le dije
nada porque es de natural violento y adora a su hermana. Al cerrar
la puerta detrás de aquellos hombres respiré tranquila. Sin embargo,
no había pasado una hora cuando se oyó un timbrazo y recibí la
noticia de que el señor Drebber estaba de vuelta. Daba muestras de
gran agitación, extremada, evidentemente, por el alcohol. Se abrió
camino hasta la sala que ocupábamos mi hija y yo e hizo algunas
incoherentes observaciones acerca del tren, que según él no había
podido tomar. Se encaró después con Alice y delante de mis
mismísimos ojos le propuso que se fugara con él. "Eres mayor de
edad", dijo "y la ley no puede impedirlo. Tengo dinero abundante.
Olvida a la vieja y vente conmigo. Vivirás como una princesa." La
pobre chiquilla estaba tan asustada que quiso huir, pero aquel
salvaje la sujetó por la muñeca e intentó arrastrarla hasta la puerta.
Dio un grito que atrajo de inmediato a mi hijo Arthur. Desconozco lo
que ocurrió después. Oí juramentos y los ruidos confusos de una
pelea. Mi miedo era tanto que no me atrevía a levantar la cabeza.
Cuando al fin alcé los ojos, Arthur estaba en el umbral riendo y con
un bastón en la mano. "No creo que este tipo vuelva a molestarnos",
dijo. "Iré detrás suyo para ver qué hace." A continuación, llegaba la
noticia de la muerte del señor Drebber.

»El relato de la señora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A
ratos hablaba tan quedo que apenas se alcanzaba a oír lo que



decía. Hice sin embargo un rápido resumen escrito de cuanto iba
relatando, de modo que no pudiese existir posibilidad de error.

—Apasionante —observó Sherlock Holmes con un bostezo—. ¿Qué
ocurrió después? 

—Concluida la declaración de la señora Charpentier —repuso el
detective—, eché de ver que todo el caso reposaba sobre un solo
punto. Fijando en ella la mirada de una forma que siempre he
hallado efectiva con las mujeres, le pregunté a qué hora había
vuelto su hijo.

»—¿No lo sabe?

»—No..., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere.

»—¿Había vuelto cuando fue usted a la cama?

»—No.

»—¿Cuándo se acostó?

»—Hacia las once.

»—¿De modo que su hijo ya llevaba fuera más de dos horas?

»—Sí.

»—¿Quizá cuatro o cinco?

»—Sí.

»—¿Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?

»—Lo ignoro —repuso ella palideciendo intensamente.



»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del
teniente Charpentier, me hice acompañar de dos oficiales y arresté
al sospechoso. Cuando posé la mano sobre su hombro
conminándole a que se entregase sin resistencia, contestó
insolente: "Imagino que estoy siendo arrestado por complicidad en
el asesinato de ese miserable de Drebber." Nada le habíamos dicho
sobre el caso, de modo que semejante comentario da mucho que
pensar.

—Mucho —repuso Holmes.

—Aún portaba el grueso bastón que su madre afirma haberle visto
cuando salió en persecución de Drebber. Se trata de una auténtica
tranca de roble.

—En resumen, ¿cuál es su teoría?

—Bien, mi teoría es que siguió a Drebber hasta la calle Brixton. Allí
se produjo una disputa entre los dos hombres, en el curso de la cual
Drebber recibió un golpe de bastón, en la boca del estómago quizá,
bastante a producirle la muerte sin la aparición de ninguna huella
visible. Estaba la noche muy mala y la calle desierta, de modo que
Charpentier pudo arrastrar el cuerpo de su víctima hasta el interior
de la casa vacía. La vela, la sangre, la inscripción sobre la pared, el
anillo, son probablemente pistas falsas con que se ha querido
confundir a la Policía.

—¡Magnífico! —dijo Holmes en un tono alentador—. Realmente,
progresa deprisa. ¡Acabaremos por hacer carrera de usted!

—Me precio de haber realizado un buen trabajo —contestó
envanecido el detective—. El joven ha declarado que siguió un
trecho el rastro de Drebber, hasta que éste, viéndose acechado,
montó en un coche de punto. De vuelta a casa se tropezó a un
antiguo camarada de a bordo, y los dos dieron un largo paseo. No
ha sabido sin embargo decirme a satisfacción dónde se aloja este
segundo individuo. Opino que las piezas encajan con pulcritud. Me



divierte sobre todo pensar en las inútiles idas y venidas de Lestrade.
Temo que le valgan de poco. ¡Pero caramba, aquí lo tenemos!

Sí, era Lestrade, que había subido las escaleras mientras
hablábamos, y entraba ahora en la habitación. Eché sin embargo en
falta la viveza y desenvoltura propios de su porte. Traía el semblante
oscurecido, y hasta en la vestimenta se percibía un vago desaliño.
Había venido evidentemente con el propósito de asesorarse cerca
de Sherlock Holmes, porque la vista de su colega pareció turbarle.
Permaneció todo confuso en el centro de la estancia, manoseando
nerviosamente su sombrero y sin saber qué hacer.

—Se trata —dijo por fin— del más extraordinario, incomprensible
asunto que nunca me haya echado en cara.

—¿Usted cree, señor Lestrade? —exclamó Gregson con voz
triunfante—. Sabía que no podría ser otra su conclusión. ¿Qué hay
del secretario, el señor Stangerson?

—El secretario, el señor Joseph Stangerson —repuso Lestrade
gravemente—, ha sido asesinado hacia las seis de esta mañana, en
el Private Hotel de Halliday.

 



Capítulo 7

Luz en la oscuridad

El calibre y carácter inesperado de la nueva noticia eran tales que
quedamos todos sumidos en un gran estupor. Gregson saltó de su
butaca derramando el whisky y el agua que aún no había tenido
tiempo de ingerir. Yo miré en silencio a Sherlock Holmes, cuyos
labios permanecían apretados y crispadas las cejas sobre ambos
ojos.

—¡También Stangerson! —murmuró—. El asunto se complica.

—No era antes sencillo —gruñó Lestrade allegándose una silla—.
Por cierto, me da en la nariz que he interrumpido una especie de
consejo de guerra.

—¿Está usted seguro de la noticia? —balbució Gregson.

—Vengo derecho de la habitación donde ha ocurrido el percance —
repuso—. He sido precisamente yo el primero en descubrirlo.

—Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso —observó
Holmes—. ¿Tendría usted inconveniente en relatarnos lo que por su
cuenta ha hecho o visto?

—Ninguno —dijo Lestrade tomando asiento—. Confieso
abiertamente que en todo momento creí a Stangerson complicado



en la muerte de Drebber. El último suceso demuestra el alcance de
mi error. Llevado de él, me puse a investigar el paradero del
secretario. Ambos habían sido vistos juntos en Euston Station
alrededor de las ocho y media de la tarde del día tres. A las dos de
la mañana aparecía el cuerpo de Drebber en la calle Brixton. Era,
por tanto, cuestión de averiguar qué había hecho Stangerson entre
las ocho y media y la hora del crimen, y hacia dónde conducían sus
pasos ulteriores. Despaché un telegrama a Liverpool con la
descripción de mi hombre, y la advertencia de que no apartasen un
instante los ojos de los barcos con destino a América. A
continuación inicié una operación de rastreo por todos los hoteles y
pensiones de la zona de Euston. Pensaba que si Drebber y su
secretario se habían separado, era natural que el último buscara
alojamiento en algún sitio a mano para descolgarse en la estación a
la mañana siguiente.

—Habiendo tenido previamente la precaución de acordar con su
compañero un posterior punto de encuentro —observó Holmes.

—En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inútiles.
Esta mañana me puse a la tarea muy temprano, y a las ocho estaba
ya plantado a la puerta del Halliday's Private Hotel, en la calle Little
George. Inmediatamente me confirmaron la presencia del señor
Stangerson en la lista de huéspedes.

—Sin duda es usted el caballero que estaba esperando

—observaron—. Dos días hace que aguarda su visita.

»—¿Cuál es su habitación? —inquirí.

»—La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.

»Subiré ahora mismo —dije.

»Confiaba que, desconcertado ante mi súbita aparición, dejara
escapar quizá una frase comprometedora. El botones se ofreció a
conducirme hasta la habitación. Se hallaba en el segundo piso, al



cabo de un estrecho pasillo. Me señaló la puerta con un ademán de
la mano, y se disponía ya a bajar las escaleras, cuando vi algo que
me revolvió el estómago pese a mis veinte años largos de servicio.
Por debajo de la puerta salía un pequeño hilo de sangre que,
trazando caprichosos meandros a lo largo del pasillo, iba a
estancarse contra el zócalo frontero. Di un grito que atrajo al
botones. Casi se desmaya al llegar a mi altura. La puerta estaba
cerrada por dentro, pero conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza
de hombros. Debajo de la ventana de la habitación, abierta de par
en par, yacía hecho un ovillo y en camisa de dormir el cuerpo de un
hombre. Estaba muerto, y desde hacía algún tiempo, según eché de
ver por la frialdad y rigidez de sus miembros. Cuando lo volvimos
boca arriba el botones reconoció de inmediato al individuo que había
alquilado la habitación bajo el nombre de señor Stangerson. Una
cuchillada en el costado izquierdo, lo bastante profunda para
alcanzar el corazón, daba razón de aquella muerte. Y ahora viene lo
más misterioso del asunto. ¿Qué imaginan ustedes que encontré en
la pared, encima del cuerpo del asesinado?

Sentí un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprensión
de horror, antes incluso de que Sherlock Holmes hablara.

—La palabra «RACHE», escrita con sangre —dijo.

—Así es —repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos
silenciosos durante un rato.

Había un no sé qué de metódico e incomprensible en las fechorías
del anónimo asesino que acrecía la sensación de horror. Mis
nervios, bastante templados en el campo de batalla, chirriaban
heridos al solo estremecimiento de lo acontecido.

—Nuestro hombre ha sido avistado... –prosiguió Lestrade—. Un
repartidor de leche, camino de su tienda, acertó a pasar por la
callejuela que arranca de los establos contiguos a la trasera del
hotel. Observó que cierta escalera de mano, generalmente tendida
en tierra, estaba apoyada contra una de las ventanas del segundo
piso, abierta de par en par. Al cabo de un rato volvió la cabeza y vio



a un hombre descendiendo por ella. Su actitud era tan abierta y
reposada que el chico lo confundió sin más con un carpintero o un
operario al servicio del hotel. Nada, excepto lo temprano de la hora,
le pareció digno de atención. El chico cree recordar que el hombre
era alto, tenía las mejillas congestionadas, e iba envuelto en un
abrigo marrón. Hubo de permanecer arriba un rato después del
asesinato, ya que hallamos sangre en la jofaina, donde se lavó las
manos, y huellas sangrientas también en las sábanas, con las que
además limpió el cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la
descripción del criminal y la adelantada antes por él. La euforia o la
vanidad estaban sin embargo ausentes del rostro de mi amigo.

—¿Y no ha encontrado usted en la habitación nada que pudiera
conducirnos hasta el asesino? —preguntó.

—En absoluto. Stangerson tenía en el bolsillo el portamonedas de
Drebber, cosa por otra parte natural, ya que hacía todos los pagos.
Contamos ochenta y tantas libras, las mismas que portaba antes de
ser muerto. De los posibles móviles del crimen hay que excluir
desde luego el robo. No había en los bolsillos documentos ni
anotaciones, fuera de un telegrama fechado en Cleveland un mes
antes más o menos, con la siguiente leyenda: «J. H. se encuentra
en Europa». El mensaje no traía firma.

—¿Nada más? —insistió Holmes.

—Nada importante. Había sobre la cama una novela que debió leer
antes de dormirse, una pipa en una silla adyacente, un vaso de
agua posado sobre la mesita de noche, y en el antepecho de la
ventana una menuda caja de pomada con dos píldoras dentro.

Sherlock Holmes saltó de su asiento, presa de un júbilo
extraordinario.

—¡Me han facilitado ustedes el último eslabón! —exclamó jubiloso
—. El caso está cerrado.



Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.

—Tengo ahora entre las manos —añadió con aplomo mi compañero
— los hilos que componen esta complicada madeja. No sabría,
ciertamente, dar cuenta de todos los detalles, pero cuanto de
importante ha sucedido, desde la separación de Drebber y
Stangerson en la estación hasta el descubrimiento del segundo
cadáver, se me revela casi con la nitidez de lo efectivamente visto.
Les haré una demostración de eso que digo. ¿Podría agenciarse las
píldoras?

—Las traigo conmigo —repuso Lestrade dejándonos ver una
pequeña caja blanca—; hice acopio de ellas, junto al portamonedas
y el telegrama, para ponerlas después a buen recaudo en la
comisaría. Están aquí de milagro, ya que no les atribuyo la menor
importancia.

—¡Déme esas píldoras! —exclamó Holmes; y a continuación,
volviéndose hacia mí, añadió: —Díganos, doctor, ¿son estás
comprimidos de uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequeños, redondos,
se tornaban casi transparentes vistos al trasluz.

—De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua
—observé.

—Exactamente —repuso Holmes—. ¿Tendría ahora la bondad de
bajar al primer piso y traer a ese pobre terrier hace tiempo enfermo,
el que ayer pretendía el ama de llaves que usted librase por fin de
tanto sufrimiento?

Descendí al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La
respiración difícil y la mirada vidriosa anunciaban una muerte
próxima. De hecho, por la nieve inmaculada de su hocico, podía
colegirse que aquel animal había vivido más de lo que es costumbre
en la especie canina. Lo posé sobre un cojín, encima de la alfombra.



—Partiré en dos una de estas píldoras —anunció Holmes, y
sacando su cortaplumas hizo verdad lo que había dicho—.
Devolveremos la primera mitad a la caja, con el propósito que
después se verá. La otra mitad voy a colocarla en esta copa de vino,
donde he vertido un poco de agua. Pueden ustedes apreciar que
nuestro amigo el doctor llevaba razón, y que la pastilla se disuelve
en el líquido.

—No dudo que todo esto es fascinante —terció Lestrade en el tono
herido de quien sospecha estar siendo víctima de una broma—;
¿pero qué demonios tiene que ver con la muerte de Joseph
Stangerson?

—¡Paciencia, amigo mío, paciencia! Comprobará a su tiempo hasta
qué punto no es sólo importante, sino esencial. Bien, ahora añado a
la mezcla unas gotas de leche que la hagan sabrosa y se la doy a
beber al perro, que no desdeñará el ofrecimiento.

En efecto, el animal apuró con ansiedad el mejunje que, mientras
hablaba, había vertido Holmes en un platillo y colocado después
delante suyo. La actitud de mi amigo estaba revestida de tal
gravedad que todos, impresionados, permanecimos sentados en
silencio y con la mirada fija en el perro, a la espera de algún
acontecimiento extraordinario. Ninguno se produjo, sin embargo. El
terrier permaneció extendido sobre el cojín, batallando por llenar de
aire sus pulmones, ni mejor ni peor que antes de la libación.

Holmes había sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el
tiempo inútilmente, una grandísima desolación se iba apoderando
de su semblante. Se mordió los labios, aporreó la mesa con los
dedos, y dio otras mil muestras de aguda impaciencia. Tan fuerte
era su agitación que sentí auténtica pena, al tiempo que los dos
detectives, antes jubilosos que afligidos por el fracaso de que eran
testigos, sonreían maliciosamente.

—No puede tratarse de una coincidencia —gritó al fin saltando de su
asiento y midiendo la estancia a grandes y frenéticos pasos—; es
imposible que sea una pura coincidencia. Las mismas píldoras que



deduje en el caso de Drebber aparecen tras la muerte de
Stangerson. Y sin embargo son inofensivas. ¿Qué diantre significa
ello? Desde luego no cabe que toda mi cadena de inferencias
apunte en una falsa dirección. ¡Imposible! Y aún así esta pobre
criatura no ha empeorado! ¡Ah, ya lo tengo! ¡Ya lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudió a la caja, partió la
segunda píldora en dos, la disolvió en agua, añadió leche, y ofreció
de nuevo la mezcla al terrier. No había tocado casi la lengua del
desafortunado animal aquel líquido, cuando una terrible sacudida
recorrió todo su cuerpo, rodando después por tierra tan rígido e
inerte como si un rayo mortal se hubiera abatido sobre él desde las
alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugó el sudor que perlaba
su frente.

—Debiera tener más fe —dijo—; ya es tiempo de saber que cuando
un hecho semeja oponerse a una apretada sucesión de
deducciones, existe siempre otra interpretación que salva la
aparente paradoja. De las dos píldoras que hay en este pastillero,
una es inofensiva, mientras que su compañera encierra un veneno
mortal. Vergüenza me causa no haberlo supuesto apenas vista la
caja.

Semejante observación se me antojó gratuita, que difícilmente podía
persuadirme de que Holmes la hubiera hecho en serio. Ahí estaba,
sin embargo, el perro muerto como testimonio de lo cierto de sus
conjeturas. Tuve la sensación de que empezaba a ver más claro, y
sentí una suerte de vaga, incipiente percepción de la verdad.

—Todo esto ha de sorprenderles —prosiguió Holmes— por la
sencilla razón de que no repararon al principio de la investigación en
cierto dato, el único rico en consecuencias. Quiso la suerte que le
concediera yo el peso que realmente tenía, y los acontecimientos
posteriores no han hecho sino afirmar mi suposición original, de la
que realmente se seguían como corolario lógico. Lo que a ustedes
se presentaba en tinieblas o dejaba perplejos, señalaba para mí el



camino auténtico, esbozado ya en mis primeras conclusiones. No
debe confundirse lo insólito con lo misterioso. Cuanto más ordinario
un crimen, más misterioso también, ya que estarán ausentes las
características o peculiaridades que puedan servir de punto de
partida a nuestro razonamiento. El asesinato hubiera resultado
infinitamente más difícil de desentrañar si llega a ser descubierto el
cadáver en la calle y no acompañado de esos aditamentos
sensacionales y outré, los que le conferían, precisamente, un aire
peculiar. Los detalles extraordinarios, lejos de estorbar esta
investigación, han servido para facilitarla.

El señor Gregson, que había atendido a la alocución dando
muestras de considerable impaciencia, no pudo al fin contenerse. 

—Mire usted, señor Holmes —dijo—, no necesita convencernos de
que es usted un tipo listo, ni de que sigue métodos de trabajo muy
personales. Sin embargo, no es éste el momento de ponerse a decir
sermones o ventear teorías. La cuestión es atrapar al criminal. Hice
mi propia composición de lugar, al parecer equivocadamente. El
joven Charpentier no ha podido estar complicado en el segundo
asesinato. Lestrade ha escogido a Stangerson, enfilando también,
por lo que se ve, una ruta desviada. Usted sin embargo, según lo
demuestran algunas observaciones aisladas, acumula mayor
conocimiento sobre el caso que nosotros, habiendo llegado el
momento, creo, de que nos diga de una vez y por lo derecho lo que
sabe. ¿Le consta ya el nombre del asesino?

—He de sumarme por fuerza a la petición de Gregson —observó
Lestrade—. Ambos hemos hecho cuanto estaba en nuestras manos,
y los dos hemos fracasado. Le he oído decir a usted desde que
estoy en esta habitación que contaba ya con todos los datos
precisos. Espero que no los tenga ocultos por más tiempo.

—Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino —tercié yo—,
podría darle opción a una nueva atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continuó
midiendo el aposento a grandes pasos, con la cabeza hincada en el



pecho y las cejas fruncidas, señales que en él denotaban un estado
de profunda reflexión.

—No habrá más asesinatos —dijo al fin, parándose en seco y
mirándonos a la cara—. Tal posibilidad queda descartada. Me
preguntan ustedes si conozco el nombre del asesino. La respuesta
es sí. Ello, sin embargo, poco significa comparado con la tarea más
complicada de ponerle las manos encima. Espero hacerlo pronto, y
a mi manera: pero es asunto delicado, ya que hemos de vérnoslas
con un hombre astuto y desesperado al que presta ayuda, como he
podido comprobar, un cómplice de prendas no menos formidables.
Mientras el asesino desconozca que alguien le sigue la pista, existe
la posibilidad de atraparlo: mas en cuanto le asalte la más mínima
sospecha cambiará de nombre, perdiéndose sin más entre los
cuatro millones de habitantes que pueblan esta gran ciudad. Sin
propósito de ofenderles, debo admitir que considero a nuestros
rivales de talla excesiva para las fuerzas de la policía, y que ésta ha
sido la razón de que no requiera su ayuda. Si fracaso, no dudaré en
reconocer el error de esta omisión, pero es un riesgo que estoy
dispuesto a correr. De momento, sepan ustedes que tan pronto
como considere posible transmitirles información sin poner en
peligro mis planes, lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas
declaraciones y la no muy halagadora alusión al cuerpo de policía.
El primero se sonrojó hasta la raíz de sus rubios cabellos, en tanto
los ojos de abalorio del otro echaban vivas chispas de inquietud y
resentimiento. Ninguno de los dos había tenido tiempo sin embargo
de abrir la boca, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta y la
mínima y poco agraciada persona del joven Wiggins, portavoz de los
pilluelos, entró en escena.

—Señor —dijo llevándose la mano a la guedeja que le caía sobre la
frente—, tengo ya abajo el coche de caballos.

—Bien hecho, chico —repuso Holmes en tono casi afectuoso.
Después, habiendo sacado de un cajón un par de esposas de acero,



añadió: —¿Por qué no adoptan este modelo en la Scotland Yard?
Observen ustedes la suavidad del resorte. Cierra en un instante.

—También sirven las viejas mientras haya alguien a quien
ponérselas —gruñó Lestrade.

—Está bien, está bien —repuso Holmes, sonriendo—. El cochero
podría ayudarme a bajar los bultos. Dile que suba, Wiggins.

Me sorprendió ver a mi amigo prepararse a lo que parecía un largo
viaje, ya que no me tenía dicho nada sobre su proyecto. Había en la
habitación una pequeña maleta que asió enérgicamente y comenzó
a sujetar con una correa. En tal manejo se hallaba ocupado cuando
hizo acto de presencia el cochero.

—Venga acá, buen hombre —dijo hincando la rodilla en tierra, con la
cabeza siempre echada hacia adelante—, y ponga mano a esta
hebilla.

El cochero se llegó a él con aire entre arisco y desafiante, y alargó
los brazos para auxiliarle en la faena. Entonces se oyó el clic de un
resorte, resonaron unos metales, y Sherlock Holmes recuperó
rápidamente la posición erecta.

—Señores —exclamó, centelleantes los ojos—, permítanme
presentarles al señor Jefferson Hope, el asesino de Enoch Drebber
y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio
a cobrar conciencia cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria la
viva imagen de aquel momento: la expresión de triunfo de Holmes, y
la faz furiosa, atónita, del hombre, fijos los ojos en las brillantes
esposas que como por arte de encantamiento habían ceñido de
pronto sus muñecas. Durante uno o dos segundos pudimos parecer
un grupo de estatuas. Entonces el hombre dejó escapar un grito de
loco, y desasiéndose de la presa de Holmes impulsó su cuerpo
contra la ventana. Maderos y cristales cedieron ante la acometida,
mas no había el fugitivo completado aún su propósito cuando



Holmes, Lestrade y Gregson hacían de nuevo, al igual que
sabuesos, presa en él. Fue arrastrado hacia la habitación, donde se
desarrolló una formidable lucha. Tanta era la fuerza y el empeño de
nuestro enemigo que varias veces nos vimos frustrados en el intento
de inmovilizarlo. Parecía poseído del empuje convulsivo de un
hombre al que domina una crisis epiléptica. Cara y manos se
hallaban terriblemente laceradas por el cristal de la ventana, mas la
pérdida de sangre no le restaba un ápice de fuerza. Hasta que
Lestrade consiguió asirlo de la corbata y hacer con ella torniquete,
cortándole casi la respiración, no cesó en su resistencia; aun
entonces sólo nos sentimos dueños del campo después de haberle
atado de pies y manos. Tras ello volvimos a incorporarnos, sin
aliento y jadeando.

—Abajo está su coche —dijo Sherlock Holmes—. Nos servirá para
conducirlo a Scotland Yard. Y ahora, caballeros —prosiguió con una
sonrisa complaciente—, puede decirse que hemos llegado ya al
fondo de nuestro pequeño misterio. Háganme cuantas preguntas les
ronden por la cabeza, sin temor de que vaya a dejar alguna
pendiente.



SEGUNDA PARTE

La tierra de los santos



Capítulo 1 

En la gran llanura alcalina

En medio del gran continente norteamericano se extiende un
desierto árido y tenebroso que durante muchos años obró de
obstáculo al avance de la civilización. De Sierra Nevada a Nebraska,
y del río Yellowstone en el Norte al Colorado en el Sur, reinan la
desolación y el silencio. Los paisajes con que aquí se expresa la
Naturaleza son múltiples. Hay exaltadísimas montañas de cúpulas
nevadas, y oscuros y tenebrosos valles. Existen ríos veloces que
penetran como cuchillos en la ruinosa fábrica de una garganta o un
cañón; y se dilatan también llanuras interminables, sepultadas en
invierno bajo la nieve, y cubiertas en verano por el polvo gris del
álcali salino. Todo ello, hasta lo más diverso, presidido por un mismo
espíritu de esterilidad, tristeza y desabrimiento.

La tierra maldita está deshabitada. De cuando en cuando se
aventuran en ella, en peregrinación hacia nuevos cazaderos,
algunas partidas de pawnees o piesnegros, mas no existe uno solo,
ni el más bravo o arrojado, que no sienta afán por dejar a sus
espaldas la llanura imponente y acogerse otra vez al refugio de las
praderas. El coyote acecha entre los matorrales, el águila quiebra el
aire con su vuelo pesado y el lento oso gris merodea sordamente
por los barrancos, en busca del poco sustento que aquellos
pedregales puedan dispensarle. No pueblan otras criaturas el vasto
desierto.



Es cosa cierta que ningún panorama del mundo aventaja en lo
tétrico al que se divisa desde la vertiente norte de Sierra Blanco.
Hasta donde alcanza el ojo se extiende la tierra llana, salpicada de
manchas alcalinas e interrumpida a trechos por espesuras de
chaparros enanos. Cierran la raya extrema del firmamento los picos
nevados y agudos de una larga cadena de montañas. De este
paisaje interminable está ausente la vida o cuanto pueda evocarla.
No se vislumbra una sola ave en el cielo, duro y azul, no estremece
la tierra gris y yerta ningún movimiento, y, sobre todo, el silencio es
absoluto. Por mucho que se afine el oído, no se aprecia siquiera una
sombra de ruido en la soledad inmensa; nada sino silencio,
completo y sobrecogedor silencio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta
planicie. Un pequeño detalle lo desmiente. Mirando hacia abajo
desde Sierra Blanco se distingue un camino que cruza el desierto y,
ondulante, se pierde en la línea remota del horizonte. Está surcado
de ruedas de carros y lo han medido las botas de innumerables
aventureros. Aquí y allá refulgen al sol, inmaculados sobre el turbio
sedimento de álcali, unos relieves blancos. ¿Qué son? ¡Son huesos!
Grandes y de textura grosera unos, más delicados y menudos los
otros. Pertenecieron los primeros a algún buey, a seres humanos
éstos... A lo largo de mil quinientas millas puede seguirse el rastro
de la mortífera ruta por los restos dispersos que a su vera han ido
dejando quienes sucumbían antes de llegar al final del camino.

Tal era el escenario que, el día 4 de mayo de 1847, se ofrecía a los
ojos de cierto solitario viajero. La apariencia de éste semejaba a
propósito para tamaños parajes. Imposible habría resultado,
guiándose por ella, afirmar si frisaba en los cuarenta o en los
sesenta años. Era de rostro enjuto y macilento, tenía la piel
avellanada y morena, como funda demasiado estrecha de la que
quisiera salirse la calavera, y en la barba y el pelo, muy crecidos, el
blanco prevalecía casi sobre el castaño. Los ojos se hundían en sus
cuencas, luciendo con un fulgor enfermizo, y la mano que sostenía
el rifle apenas si estaba más forrada de carne que el varillaje de los
huesos. Para tenerse en pie había de descansar el cuerpo sobre el



arma, y sin embargo su espigada figura y maciza osamenta
denotaban una constitución ágil y férrea al tiempo. En la flaqueza
del rostro, y en las ropas que pendían holgadas de los miembros
resecos, se adivinaba el porqué de ese aspecto decrépito y
precozmente senil: aquel hombre agonizaba, agonizaba de hambre
y de sed.

Se había abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y
hasta una leve eminencia después, en el vano propósito de
descubrir algún indicio de agua. Ahora se extendía delante suyo la
infinita planicie salada, circuida al norte por el cinturón de montañas
salvajes, monda toda ella de plantas, árboles o cosa alguna que
delatara la existencia de humedad. No se descubría en el ancho
espacio un solo signo de esperanza. Norte, oriente y occidente
fueron escudriñados por los ojos interrogadores y extraviados del
viajero. Habían llegado a término, sí, sus correrías, y allí, en aquel
risco árido, sólo le aguardaba la muerte. «¿Y por qué iba a ser de
otro modo? ¿Por qué no ahora mejor que en un lecho de plumas,
dentro quizá de veinte años?», murmuró mientras se sentaba al
abrigo de un peñasco.

Antes de adoptar la posición yacente, había depositado en el suelo
el rifle inútil, y junto a él un voluminoso fardo al que servía de
envoltura un mantón gris, pendiente de su hombro derecho. Se diría
el bulto en exceso pesado para sus fuerzas, porque al ser apeado
dio en tierra con cierto estrépito. De la envoltura gris escapó
entonces un pequeño gemido, y una carita asustada, de ojos pardos
y brillantes, y dos manezuelas gorditas y pecosas, asomaron por de
fuera.

—¡Me has hecho daño! —gritó una reprobadora voz infantil.

—¿De verdad? —contestó pesaroso el hombre—. Ha sido sin
querer.

Y mientras tal decía deshizo el fardo y rescató de él a una hermosa
criatura de unos cinco años de edad, cuyos elegantes zapatos y
bonito vestido rosa, guarnecido de un pequeño delantal de hilo,



pregonaban a las claras la mano providente de una madre. La niña
estaba pálida y delgada, aunque por la lozanía de brazos y piernas
se echaba de ver que había sufrido menos que su compañero.

—¿Te sientes bien? —preguntó éste con ansiedad al observar que
la niña seguía frotándose los rubios bucles que cubrían su nuca.

—Cúrame con un besito —repuso ella en un tono de perfecta
seriedad, al tiempo que le mostraba la parte dolorida—. Eso solía
hacer mamá. ¿Dónde está mamá?

—No está aquí. Quizá no pase mucho tiempo antes de que la veas.

—¡Se ha ido! —dijo la niña—. Qué raro... ¡No me ha dicho adiós! Me
decía siempre adiós, aunque sólo fuera antes de ir a tomar el té a
casa de la tita, y... ¡lleva tres días fuera! ¡Qué seco está esto! Dime,
¿no hay agua, ni nada que comer?

—No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y verás que todo sale
bien. Pon tu cabeza junto a la mía, así... ¿Te sientes más fuerte? No
es fácil hablar cuando se tienen los labios secos como el esparto,
aunque quizá vaya siendo hora de que ponga las cartas boca arriba.
¿Qué guardas ahí?

—¡Cosas bonitas! ¡Mira qué cosas tan preciosas! —exclamó
entusiasmada la niña mientras mostraba dos refulgentes piedras de
mica—. Cuando volvamos a casa se las regalaré a mi hermano Bob.

—Verás dentro de poco aún cosas mejores —repuso el hombre con
aplomo—. Ten paciencia. Te estaba diciendo..., ¿recuerdas cuando
abandonamos el río?

—¡Claro que sí!

—Pensamos que habría otros ríos. Pero no han salido las cosas a
derechas: el mapa, o los compases, o lo que fuere nos han jugado
una mala pasada, y no se ha dejado ver río alguno. Nos hemos



quedado sin agua. Hay todavía unas gotitas para las personas como
tú, y...

—Y no te has podido lavar —atajó la criatura, a la par que miraba
con mucha gravedad el rostro de su compañero.

—Ni tampoco beber. El primero en irse fue el señor Bender, y
después el indio Pete, y luego la señora McGregor, y luego Johnny
Hones, y luego, primor, tu madre.

—Entonces mi madre está muerta también —gimió la niña,
escondiendo la cabeza en el delantal y sollozando amargamente.

—Todos han muerto, menos tú y yo. Pensé..., que encontraríamos
agua en esta dirección, y, contigo al hombro, me puse en camino.
No parece que hayamos prosperado. ¡Dificilísimo será que
salgamos adelante!

—¿Nos vamos a morir entonces? —preguntó la niña conteniendo
los sollozos, y alzando su carita surcada por las lágrimas.

—Temo que sí.

—¿Y cómo no me lo has dicho hasta ahora? —exclamó con júbilo la
pequeña—. ¡Me tenías asustada! Cuanto más rápido nos muramos,
naturalmente, antes estaremos con mamá.

—Sí que lo estarás, primor.

—Y tú también. Voy a decirle a mamá lo bueno que has sido
conmigo. Apuesto a que nos estará esperando a la puerta del
paraíso con un jarro de agua en la mano, y muchísimos pasteles de
alforfón, calentitos y tostados por las dos caras, como los que nos
gustaban a Bob y a mí... ¿Cuánto faltará todavía?

—No sé... Poco.

Los ojos del hombre permanecían clavados en la línea norte del
horizonte. Sobre el azul del cielo, y tan rápidos que semejaban



crecer a cada momento, habían aparecido tres pequeños puntos.
Concluyeron al cabo por adquirir las trazas de tres poderosas aves
pardas, las cuales, luego de describir un círculo sobre las cabezas
de los peregrinos, fueron a posarse en unos riscos próximos. Eran
busardos, los buitres del Oeste, mensajeros indefectibles de la
muerte.

—¡Gallos y gallinas! —exclamó la niña alegremente, señalando con
el índice a los pájaros macabros, y batiendo palmas para hacerles
levantar el vuelo—. Dime, ¿hizo Dios esta tierra?

—Naturalmente que sí —repuso el hombre, un tanto sorprendido por
lo inesperado de la pregunta.

—Hizo la de Illinois, allá lejos, y también la de Missouri —prosiguió
la niña—, pero no creo que hiciera esta de aquí. Esta de aquí está
mucho peor hecha. El que la hizo se ha olvidado del agua y de los
árboles.

—¿Y si rezaras una oración? —sugirió el hombre tras un largo
titubeo.

—No es aún de noche.

—Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de
que a Él no le importará. Di las oraciones que decías todas las
noches en la carreta, cuando atravesábamos los Llanos.

—¿Por qué no rezas tú también? —exclamó la niña, con ojos
interrogadores.

—Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un
mocoso al que doblaba en altura este rifle que ves aquí. Aunque
bien mirado, nunca es demasiado tarde. Empieza tú, y yo me uniré
en los coros.

—Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo —dijo la pequeña
posando el mantón en tierra—. Levanta las manos y júntalas. Así...



Parece como si se sintiera uno más bueno.

¡Curiosa escena la que se desarrolló entonces a los ojos de los
busardos, únicos e indiferentes testigos! Sobre el breve chal, codo
con codo, adoptaron la posición de oración ambos peregrinos, la
niña versátil y el arrojado y rudo aventurero. Estaban la tierna carita
de la niña y el rostro anguloso y macilento del hombre vueltos con
devoción pareja hacia el cielo limpio de nubes, en pos del Ser
terrible que de frente los con templaba, mientras las dos voces —
frágil y clara una, áspera y profunda la otra— se fundían en un solo
ruego de misericordia y perdón. Concluida la oración se recogieron
de nuevo al abrigo de la roca, cayendo dormida al cabo la niña en el
regazo de su protector. Vigiló éste durante un tiempo el sueño de la
pequeña, mas la naturaleza, finalmente, lo redujo también a su
mandato inexorable. Tres días y tres noches llevaba sin concederse
un instante de tregua o reparador descanso. Lentamente los
párpados se deslizaron sobre los ojos fatigados y la cabeza fue
hundiéndose en su pecho, hasta, confundida ya la barba gris del
hombre con los rizos dorados de la niña, quedar ambos caminantes
sumidos en idéntico sueño, profundo y vacío de imágenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar
la escena que ahora verá el lector. En la remota distancia, allí donde
se hace la planicie fronteriza del cielo, se insinuó una como
nubecilla de polvo, muy tenue al principio y apenas distinguible de la
colina en que se hallaba envuelto el horizonte, después de superior
tamaño, y, al fin, rotunda y definida. Fue aumentando el volumen de
la nube, causada, evidentemente, por alguna muchedumbre o
concurrencia de criaturas en movimiento. A ser aquellas tierras más
fértiles, habría podido pensarse en el avance de una populosa
manada de bisontes. Mas no es un suelo sin hierba sino a propósito
para que en él paste el ganado... Próximo ya el torbellino de polvo a
la solitaria eminencia donde reposaban los dos náufragos de la
pradera, se insinuaron tras la bruma contornos de carretas
guarnecidas con toldos, y perfiles de hombres armados, caballeros
en sus monturas. ¡Se trataba de una expedición al Oeste, y qué
expedición! Llegado uno de los extremos de ella a los pies de la



montaña, aún seguía el otro perdido en el horizonte. A través de la
llanura toda se extendía la caravana enorme, compuesta de galeras
y carros, hombres a pie y hombres a caballo. Innumerables mujeres
procedían vacilantes con su equipaje a cuestas, y los niños se
afanaban detrás de los vehículos o asomaban las cabecitas bajo la
envoltura blanca de los toldos. No podían ser estas gentes simples
emigrantes; por fuerza habían de constituir un pueblo nómada,
llevado de las circunstancias a buscar cobijo en nuevas tierras. Un
estruendo confuso, una especie de fragor de ruedas chirriantes y
resoplante caballería, ascendía de aquella masa humana y se
perdía en el aire claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, lograron
despertarse los dos fatigados caminantes.

Encabezaba la columna más de una veintena de graves varones, de
rostros ceñudos, envueltos los cuerpos en los pliegues de un oscuro
ropaje hecho a mano, y provistos de rifles. Al llegar al pie del risco
suspendieron la marcha, formando entre ellos breve conciliábulo.

—Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha —dijo uno al
que daba carácter la boca enérgica, el rostro barbihecho y la
cabellera enmarañada.

—A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Río Grande
—, añadió otro.

—No tengáis cuidado del agua —exclamó un tercero—. El que pudo
hacerla brotar de la roca, no abandonará a su pueblo elegido.

—¡Amén! ¡Amén! —respondieron todos a coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los más
jóvenes y perspicaces lanzó un grito de sorpresa, al tiempo que
señalaba el escarpado risco frontero. En lo alto ondeaba un trocito
de tela color rosa, brillante y nítidamente recortado sobre el fondo de
piedra gris. A la visión de aquel objeto siguió un vasto movimiento
de caballos enfrenados y de rifles que eran extraídos de sus fundas.
Un destacamento de jinetes a galope sumó sus fuerzas a las del



grupo de vanguardia: la palabra «Pieles Rojas» estaba en todos los
labios.

—No puede haber muchos indios por estas tierras —dijo un hombre
ya mayor, el que según todas las trazas parecía detener el mando
—. Atrás hemos dejado a los Pawnees, y no quedan más tribus
hasta después de cruzadas las montañas.

—Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson —anunció
entonces otro de los exploradores.

—Yo también, yo también —clamaron una docena de voces más.

—Dejad abajo vuestros caballos; aquí mismo os esperamos —
contestó el anciano. En un abrir y cerrar de ojos pusieron pie a tierra
los jóvenes voluntarios, fueron amarradas las cabalgaduras, y se dio
principio al ascenso de la escarpadura, en dirección al punto que
había provocado semejante revuelo. Avanzaban los hombres rauda
y silenciosamente, con la seguridad y destreza del explorador
consumado. Desde el llano, se les vio saltar de roca en roca, hasta
aparecer sus siluetas limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El
joven que había dado la voz de alarma abría la marcha. De súbito,
observaron sus compañeros que echaba los brazos a lo alto, como
presa de irrefrenable asombro, asombro que pareció comunicarse al
resto de la comitiva apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequeña plataforma que ponía remate al risco pelado, se
elevaba un solitario y gigantesco peñasco, a cuyo pie yacía un
hombre alto, barbiluengo y de duras facciones, aunque enflaquecido
hasta la extenuación. Su respiración regular y plácido gesto, eran
los que suelen acompañar al sueño profundo. Enlazada a su cuello
moreno y fuerte había una niña de brazuelos blancos y delicados.
Estaba rendida su cabecita rubia sobre la pechera de pana del
hombre, y en sus labios entreabiertos —que descubrían la nieve
inmaculada de los dientes— retozaba una sonrisa infantil. Los
miembros del hombre eran largos y ásperos, en peregrino contraste
con las rollizas piernecillas de la criatura, las cuales terminaban en
unos calcetines blancos y unos pulcros zapatitos de brillantes



hebillas. La extraña escena tenía lugar ante la mirada de tres
solemnes busardos apostados en la visera del peñasco. A la
aparición de los recién llegados, dejaron oír un rauco chillido de odio
y se descolgaron con sordo batir de alas. El estrépito de las
inmundas aves despertó a los dos yacentes, quienes echaron a su
alrededor una mirada extraviada. El hombre recuperó, vacilante, la
posición erecta y tendió la vista sobre la llanura, desierta cuando le
había sorprendido el sueño y poblada ahora de muchedumbre
enorme de bestias y seres humanos. Ganado por una incredulidad
creciente, se pasó la mano por los ojos. «Debe ser esto lo que
llaman delirio», murmuró para sí. La pequeña permanecía a su lado,
cogida a las faldas de su casaca y sin decir nada, aunque
vigilándolo todo con los ojos pasmados e inquisitivos de la niñez.

No les fue difícil a los recién ascendidos acreditar su condición de
seres de carne y hueso. Uno de ellos cogió a la niña y la atravesó
sobre los hombros, mientras otros dos asistían a su desmadejado
compañero en el descenso hacia la caravana.

—Me llamo John Ferrier —explicó el caminante—; la pequeña y yo
somos cuanto queda de una expedición de veintiún miembros. Allá
en el sur, la sed y el hambre han dado buena cuenta del resto.

—¿La niña es hija tuya? —preguntó uno de los exploradores.

—Por tal la tengo —repuso desafiante el aventurero—. Mía es,
porque la he salvado. Nadie va a arrebatármela. De ahora en
adelante se llamará Lucy Ferrier. Pero, ¿quiénes sois vosotros? —
prosiguió mirando con curiosidad a sus fornidos y atezados
rescatadores—. En verdad que no se os puede contar con los dedos
de una mano.

—Sumamos cerca de diez mil —dijo uno de los jóvenes—; somos
los hijos perseguidos de Dios, los elegidos del Ángel Moroni.

—Nunca he oído hablar de él —replicó el caminante—, pero a la
vista está que no le faltan amigos.



—No uses ironía con lo sagrado —repuso el otro en tono cortante—.
Somos aquellos que tienen puesta su fe en las santas escrituras,
plasmadas con letra egipcia sobre planchas de oro batido y
confiadas a Joseph Smith en el enclave de Palmyra. Procedemos de
Nauvoo, en el Estado de Illinois, asiento de nuestra iglesia, y
buscamos amparo del hombre violento y sin Dios, aunque para ello
hayamos de llegar al corazón mismo del desierto.

El hombre de Nauvoo pareció despabilar la memoria de John
Ferrier.

—Entonces —dijo—, sois mormones.

—En efecto, somos los mormones —repusieron todos a una sola
voz.

—¿Y dónde os dirigís?

—Lo ignoramos. La mano de Dios guía a los mormones por medio
de su profeta. A él te conduciremos. Él decidirá tu suerte.

Habían alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba
congregada una multitud de peregrinos: mujeres pálidas y de ojos
medrosos, niños fuertes y reidores, varones de expresión alucinada.
A la vista de la juventud de uno de los extraños, y de la
depauperación del otro, se elevaron de la turba gritos de asombro y
conmiseración. No se detuvo sin embargo el pequeño cortejo, sino
que se abrió camino, seguido de gran copia de mormones, hasta
una carreta que sobresalía de las demás por su anchura
excepcional e inusitada elegancia. Seis caballos se hallaban uncidos
a ella, en contraste con los dos, o cuatro a lo sumo, que tiraban de
las restantes. Junto al carrero se sentaba un hombre de no más de
treinta años, aunque de poderosa cabeza y la firme expresión que
distingue al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo oscuro
que dejó a un lado a la llegada del gentío. Tras escuchar
atentamente la relación de lo acontecido, se dirigió a los dos
malaventurados.



—Si hemos de recogeros entre nosotros —dio solemnemente—,
será sólo a condición de que abracéis nuestro credo. No queremos
lobos en el rebaño. ¡Agrade a Dios mil veces que blanqueen
vuestros huesos en el desierto, antes de que seáis la manzana
podrida que con el tiempo contamina a las restantes! ¿Aceptáis los
términos del acuerdo?

—No hay términos que ahora puedan parecerme malos —repuso
Ferrier con tal énfasis que los solemnes Ancianos no acertaron a
reprimir una sonrisa. Sólo el caudillo perseveró en su terca y
formidable seriedad.

—Hermano Stangerson —dijo—, hazte cargo de este hombre y de
la niña, y dales comida y bebida. A tí confío la tarea de instruirles en
nuestra fe. ¡Demasiado larga ha sido ya la pausa! ¡Adelante!
¡Adelante hacia Sión!

—¡Adelante hacia Sión! —bramó la muchedumbre de mormones, y
el grito corrió de boca en boca a lo largo de la caravana, hasta
perderse, como un murmullo, en la distancia remota. Entre estallidos
de látigos y crujir de ruedas reanudaron la marcha las pesadas
carretas, volviendo a serpentear al pronto en el desierto la comitiva
enorme. El anciano bajo cuya tutela habían sido puestos los recién
hallados, condujo a éstos a su carruaje, y allí les dio el prometido
sustento.

—Aquí permaneceréis —les dijo—. A no mucho tardar os habréis
recuperado de vuestras fatigas. Recordad, mientras tanto, que
compartís nuestra fe, y la compartís para siempre. Lo ha dicho
Brigham Young, y lo ha dicho con la voz de Joseph Smith, cuya voz
es también la voz de Dios.



Capítulo 2

La flor de Utah

No es éste lugar a propósito para rememorar las privaciones y
fatigas experimentadas por el pueblo emigrante antes de su
definitiva llegada a puerto. Desde las orillas del Mississippi, hasta
las estribaciones occidentales de las Montañas Rocosas, consiguió
abrirse camino con pertinacia sin parangón apenas en la historia. Ni
el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el
cansancio, ni la enfermedad, ninguno de los obstáculos en fin que
plugo a la Naturaleza atravesar en la difícil marcha, fueron bastantes
a vencer la tenacidad de aquellos pechos anglosajones. Sin
embargo, la longitud del viaje y su cúmulo de horrores habían
acabado por conmover hasta los corazones más firmes. Todos, sin
excepción, cayeron de hinojos en reverente acción de gracias a Dios
cuando, llegados al vasto valle de Utah, que se extendía a sus pies
bajo el claro sol, supieron por los labios de su caudillo que no era
otra la tierra de promisión, y que aquel suelo virgen les pertenecía
ya para siempre.

Pronto demostró Young ser un hábil administrador, amén de jefe
enérgico. Fueron aprestados mapas y planos en previsión de la
ciudad futura de los mormones. Se procedió, según la categoría de
cada destinatario, al reparto y adjudicación de las tierras
circundantes. El artesano volvió a blandir su herramienta, y el
comerciante a comprar y a vender. En la ciudad surgían calles y



plazas como por arte de encantamiento. En el campo, se abrieron
surcos para las acequias, fueron levantadas cercas y vallas, se
limpió la maleza y se voleó la semilla, de modo que, al verano
siguiente, ya cubría la tierra el oro del recién granado trigo. No había
cosa que no prosperase en aquella extraña colonia. Sobre todo lo
demás, sin embargo, creció el templo erigido por los fieles en el
centro de la ciudad. Desde el alba a los últimos arreboles del día, el
seco ruido del martillo y el chirriar asmático de la sierra imperaban
en torno al monumento con que el pueblo peregrino rendía
homenaje a Quien le había guiado salvo a través de tantos peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequeña, su hija adoptiva y
compañera de infortunio, hicieron junto a los demás el largo camino.
No fue éste trabajoso para la joven Lucy Ferrier que, recogida en la
carreta de Stangerson, compartió vivienda y comida con las tres
esposas del mormón y su hijo, un obstinado e impetuoso muchacho
de doce años. Habiéndose repuesto de la conmoción causada por la
muerte de su madre, conquistó fácilmente el afecto de las tres
mujeres (con esa presteza de la que sólo es capaz la infancia) y se
hizo a su nueva vida trashumante. En tanto, el recobrado Ferrier
ganaba fama de guía útil e infatigable cazador. Tan presto conquistó
para sí la admiración de sus nuevos compañeros que, al dar éstos
por acabada la aventura, recibió sin un solo reparo o voto en contra
una porción de tierra no menor ni menos fecunda que las de otros
colonos, con las únicas excepciones de Young y los cuatro ancianos
principales, Stangerson, Kemball, Johnston y Drebber.

En la hacienda así adquirida levantó John Ferrier una sólida casa de
troncos, ampliada y recompuesta infinitas veces en los años
subsiguientes, hasta alcanzar al fin envergadura considerable. Era
hombre con los pies afirmados en tierra, inteligente en los negocios
y hábil con las manos, amén de recio, lo bastante para aplicarse sin
descanso al cultivo y mejora de sus campos. Crecieron así su granja
y posesiones desmesuradamente. A los tres años había
sobrepujado a sus vecinos, a los seis se contaba entre el número de
los acomodados, a los nueve de los pudientes, y a los doce no
pasaban de cinco o seis quienes pudieran comparársele en riqueza.



Desde el gran mar interior hasta las montañas de Wahsatch, el
nombre de John Ferrier descollaba sobre todos los demás.

Sólo en un concepto ofendía este hombre la susceptibilidad de sus
correligionarios. Nadie fue parte a convencerle para que fundara un
harén al modo de otros mormones. Sin dar razones de su
determinación, porfió en ella con firmeza inconmovible. Unos le
acusaron de tibieza en la práctica de la religión recientemente
adquirida; otros, de avaricia y espíritu mezquinamente ahorrativo.
Llegó incluso a hablarse de un amor temprano, una muchacha de
blondos cabellos muerta de nostalgia en las costas del Atlántico. El
caso es que, por la causa que fuere, Ferrier permaneció
estrictamente célibe. En todo lo demás siguió el credo de la joven
comunidad, ganando fama de hombre ortodoxo y de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de
troncos, y aplicada a la dura brega diaria, se crió Lucy Ferrier. El fino
aire de las montañas y el aroma balsámico del pino cumplieron las
veces de madre y niñera. Según transcurrían los años la niña se
hizo más alta y fuerte, adquiriendo las mejillas color y el paso
cadencia elástica. No pocos sentían revivir en sí antiguos fervores
cada vez que, desde el tramo de camino que sesgaba la finca de
Ferrier, veían a la muchacha afanarse, joven y ligera, en los campos
de trigo, o gobernar el cimarrón de su padre con una destreza digna
en verdad de un auténtico hijo del Oeste. De esta manera se hizo
flor el capullo, y el mismo año que ganaba Ferrier preeminencia
entre los granjeros del lugar, se cumplía en su hija el más acabado
ejemplo de belleza americana que encontrarse pudiera en la
vertiente toda del Pacífico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la niña de
antes era ya mujer. Rara vez ocurre tal. Esa transformación es harto
sutil y lenta para que quepa situarla en un instante preciso. Más
ajena todavía al cambio permanece la doncella misma, quien sólo al
tono de una voz o al contacto de una mano, súbitas chispas
iniciadoras de un fuego desconocido, descubre con orgullo y miedo
a la vez la nueva y poderosa facultad que en ella ha nacido a la



vida. Pocas mujeres han olvidado de hecho el día preciso y el
exacto incidente por el que viene a ser conocido ese albor de una
existencia nueva. En el caso de Lucy Ferrier la ocasión fue
memorable de por sí, aparte el alcance que después tendría en su
propio destino y en el de los demás.

Era una calurosa mañana de junio, y los Santos del último Día se
afanaban en su cotidiana tarea al igual que un enjambre de abejas,
cuyo fanal habían escogido por emblema y símbolo de la
comunidad. De los campos y de las calles ascendía el sordo rumor
del trabajo incesante. A lo largo de las carreteras polvorientas,
avanzaban filas de mulas con pesadas cargas, en dirección todas al
Oeste, ya que había estallado la fiebre del oro en California y la ruta
continental tenía estación en la ciudad de los Elegidos. También se
veían rebaños de vacas y ovejas, procedentes de pastos remotos, y
partidas de fatigados emigrantes, no menos maltrechos que sus
caballerías tras el viaje inacabable. En medio de aquella abigarrada
muchedumbre, hilaba su camino con destreza de amazona Lucy
Ferrier, arrebatado el rostro por el ejercicio físico y suelta al viento la
larga cabellera castaña. Venía a la ciudad para dar cumplimiento a
cierto encargo de su padre, y, desatenta a todo cuanto no fuera el
asunto que en ese instante la solicitaba, volaba sobre su caballo,
con la usada temeridad de otras veces. Se detenían a mirarla
asombrados los astrosos aventureros, e incluso el indio impasible,
con sus pieles a cuestas, rompía un instante su reserva ante el
espectáculo de aquella bellísima rostro pálido.

Había alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando halló la
carretera obstruida por un gran rebaño de ganado al que daban
gobierno media docena de selváticos pastores de la pradera.
Impaciente, hizo por superar el obstáculo lanzándose a una súbita
brecha que se insinuaba enfrente. Cuando se hubo introducido en
ella, sin embargo, el ganado volvió a cerrarse en torno, viéndose al
pronto inmersa la amazona en la corriente movediza de las
cuernilargas e indómitas bestias. Habituada como estaba a vivir
entre ganado, no sintió alarma, e intentó por todos los medios
abrirse camino a través de la manada. Por desgracia los cuernos de



una de las reses, al azar o de intento, entraron en violento contacto
con el flanco del cimarrón, excitándolo en grado máximo. El animal
se levantó sobre sus patas traseras con un relincho furioso, al
tiempo que daba unos saltos y hacía unos corcoveos suficientes
para derribar a un jinete de medianas condiciones. No podía ser la
situación más peligrosa. Cada arrebato del caballo acentuaba el
roce con los cuernos circundantes, y éstos inducían a su vez en la
cabalgadura renovadas y furibundas piruetas. Sin falta debía la
joven mantenerse sujeta a la silla de la montura, ya que al más leve
desliz cabía que fuera a dar su cuerpo entre las pezuñas de las
espantadas criaturas, encontrando así una muerte horrible. No
hecha a tales trances, comenzó a nublarse su cabeza, al cabo que
cedía la presa de la mano en la brida. Sofocada por la nube de
polvo y el hedor de la forcejeante muchedumbre animal, se hallaba
al borde del abandono, cuando oyó una voz amable que a su lado le
prometía asistencia. A continuación una poderosa mano, curtida y
tostada por el sol, asió del freno al asustado cuadrúpedo,
conduciéndole pronto, sin mayores incidencias, fuera del tropel.

—Espero, señorita, que haya salido usted ilesa de la aventura —dijo
respetuosamente a la joven su providencial salvador.

Aquélla levantó su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y
riendo con franqueza repuso:

—¡Qué susto! ¿Cómo pensar que Pancho fuera a tener tanto miedo
de un montón de vacas?

—Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura —
contestó el hombre con gesto grave. Se trataba de un joven alto y
de aguerrido aspecto, el cual, caballero en un poderoso ejemplar de
capa baya, y guarnecido el cuerpo con las toscas galas del cazador,
iba armado de un largo rifle, suspendido al bies tras de los hombros.

—Debe ser usted la hija de John Ferrier —añadió—; la he visto salir
a caballo de su granja. Cuando lo vea, pregúntele si le trae algún
recuerdo el nombre de «Jefferson Hope», el de St. Louis. Si ese
Ferrier es el que yo pienso, mi padre y el suyo fueron uña y carne.



—¿Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? —apuntó ella
con recato.

El joven pareció complacido por la invitación, y en sus ojos negros
refulgió una chispa de contento.

—Lo haré —dijo—, aunque llevamos dos meses en las montañas y
mi traza no es a propósito para esta clase de visitas. Su padre de
usted deberá recibirme tal como estoy.

—Es su deudor, igual que yo —replicó la joven—. Me tiene un cariño
extraordinario; si esas vacas hubieran llegado a causarme la
muerte, creo que habría muerto él también.

—Y yo —añadió el jinete.

—¡Usted! No creo que fuera a partírsele el corazón... ¡Ni siquiera
somos amigos!

La oscura faz del cazador se ensombreció de semejante manera
ante esta observación, que Lucy Ferrier no pudo evitar una
carcajada.

—No me entienda mal, ¡ea! —dijo—. Ahora sí que somos amigos.
No le queda más remedio que venir a vernos... En fin, he de seguir
camino, porque, según está pasando el tiempo, no volverá a
confiarme jamás mi padre recado alguno. ¡Adiós!

—¡Adiós —repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclinándose
sobre la mano de la damita. Tiró ésta de las riendas a su potro,
blandió el látigo, y desapareció en la ancha carretera tras una
ondulante nube de polvo.

El joven Jefferson Hope se unió a sus compañeros, triste y taciturno.
Habían recorrido las montañas de Nevada en busca de plata, y
volvían ahora a Salt Lake City, con el fin de reunir el capital
necesario para la exploración de un filón descubierto allá arriba. Sus
pensamientos, puestos hasta entonces, al igual que los del resto de



la cuadrilla, en el negocio pendiente, no podían ya ser los mismos
tras el encuentro súbito. La vista de la hermosa muchacha, fresca y
sana como las brisas de la sierra, había conmovido lo más íntimo de
su volcánico e indómito corazón. Desaparecida la joven de su
presencia, supo que una crisis acababa de producirse en su vida, y
que ni las especulaciones de la plata, ni cosa alguna, podían
compararse en importancia a lo recién acontecido. El efecto obrado
de súbito en su corazón no era además un amor fugaz de
adolescente, sino la pasión auténtica que se apodera del hombre de
férrea voluntad e imperioso carácter. Estaba hecho a triunfar en
todas las empresas. Se dijo solemnemente que no saldría mal de
ésta, mientras de algo sirvieran la perseverancia y el tenaz esfuerzo.

Aquella misma noche se presentó en casa de John Ferrier, y a la
siguiente y a la otra también, hasta convertirse en visitante asiduo y
conocido. John, encerrado en el valle y absorbido por el trabajo
diario, había tenido menguadísimas oportunidades de asomarse al
mundo en torno durante los últimos doce años. De él le daba
noticias Jefferson Hope, con palabras que cautivaban a Lucy no
menos que a su padre. Había sido pionero en California, la loca y
legendaria región de rápidas fortunas y estrepitosos
empobrecimientos; había sido explorador, trampero, ranchero,
buscador de plata... No existía aventura emocionante, en fin, que no
hubiera corrido alguna vez Jefferson Hope. A poco ganó el afecto
del viejo granjero, quien se hacía lenguas de sus muchas virtudes.
En tales ocasiones Lucy permanecía silenciosa, mas podía echarse
de ver, por el arrebol de las mejillas y el brillar de ojos, que no era ya
la muchacha dueña absoluta de su propio corazón. Quizá
escapasen estas y otras señales a los ojos del buen viejo, aunque
no, desde luego, a los de quien constituía su recóndita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llegó a galope por la carretera y
se detuvo frente al cancel. Lucy estaba en el porche y, al verle, fue
en dirección suya. El visitante pasó las bridas del caballo por encima
de la cerca y tomó el camino de la casa.



—He de marcharme, Lucy —dijo asiéndole ambas manos, al tiempo
que la miraba tiernamente a los ojos—. No te pido que vengas ahora
conmigo, pero ¿lo harás más adelante, cuando esté de vuelta?

—¿Vas a tardar mucho? —repuso la joven, riendo y encendiéndose
toda.

—No más de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie
podrá interponerse entre nosotros dos.

—¿Qué dice mi padre?

—Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para
poner en marcha esas minas. Sobre esto último no debes
preocuparte.

—Oh, bien. Si estáis de acuerdo papá y tú, yo no tengo nada más
que añadir —susurró ella, la mejilla apoyada en el poderoso pecho
del aventurero.

—¡Dios sea alabado! —exclamó éste con ronca voz, e inclinando la
cabeza, besó a la chica—. El trato puede considerarse zanjado.
Cuanto más me demore, más difícil va a resultarme iniciar la
marcha. Me aguardan en el cañón. ¡Adiós, amor, adiós! Dentro de
dos meses me verás de nuevo.

Con estas palabras se separó de ella y, habiéndose plantado de un
salto encima del caballo, picó espuelas a toda prisa sin volver
siquiera la cabeza, en el temor, quizá, de que una sola mirada a la
prenda de su corazón le hiciera desistir de su recién concebido
proyecto. Permaneció Lucy junto al cancel, fija la vista en el jinete
hasta desvanecerse éste en el horizonte. Después volvió a la casa.
En todo Utah no podría hallarse chica más feliz.



Capítulo 3

John Ferrier habla con el profeta

Tres semanas habían transcurrido desde la marcha de Jefferson
Hope y sus compañeros. Se entristecía el corazón de John Ferrier al
pensar que pronto volvería el joven, arrebatándole su preciado
tesoro. Sin embargo, la expresión feliz de la muchacha le
reconciliaba mil veces más eficazmente con el pacto contraído que
el mejor de los argumentos. Desde antiguo había determinado en lo
hondo de su resuelta voluntad que a ningún mormón sería dada
jamás la mano de su hija. Semejante unión se le figuraba un puro
simulacro, un oprobio y una desgracia. Con independencia de los
sentimientos que la doctrina de los mormones le inspiraba en otros
terrenos, se mantenía sobre lo último inflexible, amén de mudo, ya
que por aquellos tiempos las actitudes heterodoxas hallaban mal
acomodo en la Tierra de los Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los más santos entre los
santos contenían el aliento antes de dar voz a su íntimo parecer en
materia de religión, no fuera cualquier palabra, o frase mal
comprendida, a atraer sobre ellos un rápido castigo. Los
perseguidos de antaño se habían constituido a su vez en porfiados y
cruelísimos perseguidores. Ni la Inquisición sevillana, ni la tudesca
Vehmgericht, ni las sociedades secretas de Italia acertaron jamás a
levantar maquinaria tan formidable como la que tenía atenazado al
Estado de Utah.



La organización resultaba doblemente terrible por sus atributos de
invisibilidad y misterio. Todo lo veía y podía, y sin embargo
escapaba al ojo y al oído humanos. Quien se opusiera a la Iglesia,
desaparecía sin dejar rastro ni razón de sí. Mujer e hijos aguardaban
inútilmente el retorno del proscrito, cuya voz no volvería a dejarse
oír de nuevo, ni siquiera en anuncio de la triste sentencia que los
sigilosos jueces habían pronunciado. Una palabra brusca, un gesto
duro, eran castigados con la muerte. Ignoto, el poder aciago
gravitaba sobre todas las existencias. Comprensible era que los
hombres vivieran en terror perpetuo, sellada la boca y atada la
lengua lo mismo en poblado que en la más rigurosa de las
soledades.

En un principio sufrieron persecución tan sólo los elementos
recalcitrantes, aquellos que, habiendo abrazado la fe de los
mormones, deseaban abandonarla o pervertirla. Pronto, sin
embargo, aumentó la multitud de las víctimas. Eran cada vez menos
las mujeres adultas, grave inconveniente para una doctrina que
proponía la poligamia. Comenzaron a circular extraños rumores
sobre emigrantes asesinados y salvajes saqueos ocurridos allí
donde nunca, anteriormente, había llegado el indio. Mujeres
desconocidas vinieron a nutrir los serrallos de los Ancianos, mujeres
que lloraban y languidecían, y llevaban impresas en el rostro las
señales de un espanto inextinguible. Algunos caminantes,
rezagados en las montañas, afirmaban haberse cruzado con
pandillas de hombres armados y enmascarados, en sigilosa y rápida
peregrinación al amparo de las sombras. Tales historias y rumores
fueron adquiriendo progresivamente cuerpo y confirmación, hasta
concretarse en título y expresión definitivos. Incluso ahora, en los
ranchos aislados del Oeste, el nombre de «La Banda de los
Danitas», o «Los Ángeles Vengadores», conserva resonancias
siniestras.

El mayor conocimiento de la organización que tan terribles efectos
obraba, tendió antes a magnificar que a disimular el espanto de las
gentes. Imposible resultaba saber si una persona determinada
pertenecía a Los Ángeles Vengadores. Los nombres de quienes



tomaban parte en las orgías de sangre y violencia perpetradas bajo
la bandera de la religión eran mantenidos en riguroso secreto. Quizá
el amigo que durante el día había escuchado ciertas dudas
referentes al Profeta y su misión se contaba por la noche entre los
asaltantes que acudían para dar cumplimiento al castigo
inmisericorde y mortal. De este modo, cada cual desconfiaba de su
vecino, recatando para sí sus más íntimos sentimientos.

Una hermosa mañana, cuando estaba a punto de partir hacia sus
campos de trigo, oyó John Ferrier el golpe seco del pestillo al ser
abierto, tras de lo cual pudo ver, a través de la ventana, a un hombre
ni joven ni  viejo, robusto y de cabello pajizo, que se aproximaba
sendero arriba. Le dio un vuelco el corazón, ya que el visitante no
era otro que el mismísimo Brigham Young. Lleno de inquietud —
pues nada bueno presagiaba semejante encuentro— Ferrier acudió
presuroso a la puerta para recibir al jefe mormón. Este último, sin
embargo, correspondió fríamente a sus solicitaciones, y, con
expresión adusta, le siguió hasta el salón.

—Hermano Ferrier —dijo, tomando asiento y fijando en el granjero
la mirada a través de las pestañas rubias—, los auténticos creyentes
te han demostrado siempre bondad. Fuiste salvado por nosotros
cuando agonizabas de hambre en el desierto, contigo compartimos
nuestra comida, te condujimos salvo hasta el Valle de los Elegidos,
recibiste allí una generosa porción de tierra y, bajo nuestra
protección, te hiciste rico. ¿Es esto que digo cierto?

—Lo es —repuso John Ferrier.

—A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que
abrazaras la fe verdadera, conformándote a ella en todos sus
detalles. Tal prometiste hacer, y tal, según se dice, desdeñas hacer.

—¿Es ello posible? —preguntó Ferrier, extendiendo los brazos en
ademán de protesta—. ¿No he contribuido al fondo común? ¿No he
asistido al Templo? ¿No he..?



—¿Dónde están tus mujeres? —preguntó Young, lanzando una
ojeada en derredor—. Hazlas pasar para que pueda yo presentarles
mis respetos.

—Cierto es que no he contraído matrimonio —repuso Ferrier—.
Pero las mujeres eran pocas, y muchos aquellos con más títulos que
yo para pretenderlas. Además, no he estado solo: he tenido una hija
para cuidar de mí.

—De ella, precisamente, quería hablarte —dijo el jefe de los
mormones—. Se ha convertido, con los años, en la flor de Utah, y
ahora mismo goza del favor de muchos hombres con preeminencia
en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dejó escapar un gemido.

—Corren rumores que prefiero desoír, rumores en torno a no sé qué
compromiso con un gentil. Maledicencias, supongo, de gente
ociosa. ¿Cuál es la decimotercera regla del código legado a
nosotros por Joseph Smith, el santo? «Que toda doncella
perteneciente a la fe verdadera contraiga matrimonio con uno de los
elegidos: pues si se uniera a un gentil, cometería pecado nefando.»
Siendo ello así, no es posible que tú, que profesas el credo santo,
hayas consentido que tu hija lo vulnere.

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con
su fusta.

—Por lo que en torno a ella resuelvas, habrá de medirse la fortaleza
de tu fe. Tal ha convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro. Tu hija
es joven: no pretendemos que despose a un anciano, ni que se vea
privada de toda elección. Nosotros los Ancianos poseemos varias
novillas [Heber C. Kemball, en uno de sus sermones, alude con este
título galante a sus cien esposas] mas es fuerza que las posean
también nuestros hijos. Stangerson tiene un hijo varón, Drebber
otro, y ambos recibirían gustosos a tu hija en su casa. Dejo a ella la
elección... Son jóvenes y ricos, y profesan la fe verdadera. ¿Qué
contestas?



Ferrier permaneció silencioso un instante, arrugado el entrecejo.

—Concédeme un poco de tiempo —dijo al fin—. Mi hija es muy
joven, quizá demasiado para tomar marido.

—Cuentas con un plazo de un mes —dijo Young, enderezándose de
su asiento—. Transcurrido éste, habrá de dar la chica una
respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvió de nuevo, el rostro
encendido y centelleantes los ojos:

—¡Guárdate bien, John Ferrier —dijo con voz tonante—, de oponer
tu débil voluntad a las órdenes de los Cuatro Santos, porque en ese
caso sentiríais tu hija y tú no yacer, reducidos a huesos mondos, en
mitad de Sierra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano soltó el pomo de la puerta, y
Ferrier pudo oír sus pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la
grava del sendero.

Estaba todavía en posición sedente, con el codo apoyado en la
rodilla e incierto sobre cómo exponer el asunto a su hija, cuando una
mano suave se posó en su hombro y, elevando los ojos, observó a
la niña de pie junto a él. La sola vista de su pálido y aterrorizado
rostro, fue bastante a revelarle que había escuchado la
conversación.

—No lo pude evitar —dijo ella, en respuesta a su mirada—. Su voz
atronaba la casa. Oh, padre, padre mío, ¿qué haremos?

—No desesperes —contestó éste, atrayéndola hacia sí, y pasando
su mano grande y fuerte por el cabello castaño de la joven—.
Veremos la manera de arreglarlo. ¿No se te va ese joven de la
cabeza, no es cierto?

A un sollozo y a un ademán de la mano, súbitamente estrechada a
la del padre, se redujo la respuesta de Lucy.



—No, claro que no. Y no me aflige que así sea. Se trata de un buen
chico y de un cristiano, mucho más, desde luego, de lo que nunca
pueda llegar a ser la gente de por aquí, con sus rezos y todos sus
sermones. Mañana sale una expedición camino de Nevada, y voy a
encargarme de que le hagan saber el trance en que nos hallamos.
Si no me equivoco sobre el muchacho, le veremos volver aquí con
una velocidad que todavía no ha alcanzado el moderno telégrafo.

Lucy confundió sus lágrimas con la risa que las palabras de su
padre le producían.

—Cuando llegue, nos señalará el curso más conveniente. Es usted
el que me inquieta. Una oye..., oye cosas terribles de quienes se
enfrentan al Profeta: siempre sufren percances espantosos.

—Aún no nos hemos opuesto a nadie —repuso el padre—. Tiempo
tenemos de mirar por nuestra suerte. Disponemos de un mes de
plazo; para entonces espero que nos hallemos lejos de Utah.

—¡Lejos de Utah!

—Qué remedio...

—¿Y la granja?

—Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto.
Para ser sincero, Lucy, no es ésta la primera vez que semejante
idea se me cruza por la cabeza. No me entusiasma el estar
sometido a nadie, menos aún al maldito Profeta que tiene postrada
a la gente de esta tierra. Nací americano y libre, y no entiendo de
otra cosa. Quizá sea demasiado viejo para mudar de parecer. Si el
tipo de marras persiste en merodear por mi granja, acaso acabe
dándose de bruces con un puñado de postas avanzando en sentido
contrario.

—Pero no nos dejarán marchar —objetó la joven.



—Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las
compondremos para hacerlo. Entre tanto, querida, sosiégate, y no
permitas que se te pongan los ojos feos de tanto llorar, no vaya a
ser que al verte se la tome el chico conmigo. No hay razón para
preocuparse, ni peligro ninguno.

John Ferrier imprimió a estas observaciones un tono de pausada
confianza, lo que no fue obstáculo, sin embargo, para que advierta
la joven cómo, llegada la noche, aseguraba con más cuidado del
habitual las puertas de la casa, al tiempo que limpiaba y nutría de
cartuchos la oxidada escopeta que hasta entonces había colgado de
la pared de su dormitorio.

 



Capítulo 4 

La huida

A la mañana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de
los mormones, acudió John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras
ponerse en contacto con un conocido que había de seguir el camino
de Nevada, entregó el recado para Jefferson Hope. En él se
explicaba al joven lo inminente del peligro a que estaban expuestos,
y lo necesaria que se había hecho su vuelta. Cumplidas estas
diligencias, pareció sosegarse el anciano y, ya de mejor talante,
volvió a su casa.

Cerca de la granja, observó con sorpresa que a cada uno de los
machones laterales de la portalada había atado un caballo. La
sorpresa fue en aumento cuando al entrar en su casa se echó a la
cara dos jóvenes, cómodamente instalados en el salón. Uno era de
faz alongada y pálida, y estaba arrellanado en la mecedora,
extendidas las piernas y puestos los dos pies sobre la estufa. El
otro, un mozo de cuello robusto y tosco y mal dibujadas facciones,
permanecía en pie junto a la ventana. Con las manos en los
bolsillos, se entretenía silbando un himno entonces muy en boga.
Ambos saludaron a Ferrier con una ligera inclinación de cabeza,
después de lo cual dio el de la mecedora inicio a la conversación:

—Quizá no sepas quiénes somos —dijo—. Este de aquí es hijo del
viejo Drebber, y yo soy Joseph Stangerson, uno de tus compañeros



de peregrinación en el desierto cuando el Señor extendió su mano y
se dignó recibirte entre los elegidos.

—Como recibirá a las restantes naciones del mundo en el instante
por Él previsto —añadió el otro con acento nasal—; lentamente
trenza su red el Señor, mas los agujeros de ésta son finísimos.

John Ferrier esbozó un frío saludo. No le cogía de nuevas la
identidad de sus visitantes.

—Por indicación de nuestros padres –prosiguió Stangerson—,
hemos venido a solicitar la mano de tu hija. Vosotros determinaréis a
cuál de los dos corresponde. Dado que yo tengo tan sólo cuatro
mujeres, mientras que el hermano Drebber posee siete, me parece
que reúno yo más títulos para ser el elegido.

—Ya, ya, hermano Stangerson —repuso aquél—, no se trata de
cuántas mujeres tengamos, sino del número de ellas que podamos
mantener. Mi padre me ha traspasado sus molinos, por lo que soy
más rico que tú.

—Pero me aguarda a mí un futuro más holgado —respondió su
rival, vehementemente—. Cuando el Señor tenga a bien llevarse a
mi padre, entraré en posesión de su casa de tintes y su curtiembre.
Además, soy mayor que tú, y por lo mismo estoy más alto en la
jerarquía de la Iglesia.

—A la chica toca decir la última palabra —replicó el joven Drebber,
mientras sonreía a la propia imagen reflejada en el vidrio de la
ventana—. Que sea ella quien decida.

Durante todo el diálogo había permanecido John Ferrier en el
umbral dándose a los demonios y casi tentado a descargar su fusta
sobre las espaldas de los visitantes.

—Un momento —dijo al fin, acercándose a ellos—. Cuando mi hija
os convoque, podréis venir, pero hasta entonces no quiero ver
vuestras caras por aquí.



Los dos jóvenes mormones le dirigieron una mirada de
estupefacción. A sus ojos, el forcejeo por la mano de la hija suponía
un máximo homenaje, no menos honroso para ésta que para su
padre.

—Hay dos caminos que conducen fuera de la habitación —gritó
Ferrier—, la puerta y la ventana. ¿Cuál preferís?

Su rostro moreno había adquirido una expresión tan salvaje, y las
manos un tan amenazador ademán, que los dos visitantes saltaron
de sus asientos, emprendiendo una rápida retirada. El viejo granjero
les siguió hasta la puerta.

—Me haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el
agraciado —dijo con sorna.

—¡Recibirás tu merecido! —chilló Stangerson, lívido de ira—. Has
desafiado al Profeta y al Consejo de los Cuatro. Materia tienes de
arrepentimiento para el resto de tus días.

—El Señor asentará sobre ti su pesada mano —exclamó a su vez el
joven Drebber—; ¡por Él serás fulminado!

—¡Si ha de ser así, comencemos ya! —dijo Ferrier, furioso, y se
hubiera precipitado escaleras arriba en busca de su escopeta a no
sujetarlo Lucy por un brazo para impedir los efectos de su furia.
Antes de que pudiera desasirse, el estrépito de unas uñas de
caballo sobre el camino medía ya la distancia que habían puesto por
medio sus enemigos.

—¡Mequetrefes hipócritas! —exclamó, enjugándose el sudor de la
frente—. Prefiero verte en la tumba, niña, antes que esposa de
cualquiera de ellos.

—Yo también, padre —repuso ella vehementemente—; pero
Jefferson estará pronto de vuelta con nosotros.



—Sí. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos
qué otras sorpresas nos aguardan.

Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su
consejo y ayuda, en auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva.
Hasta entonces no se había dado aún en la colonia un caso parejo
de insubordinación y desobediencia a la autoridad de los Ancianos.
Si las desviaciones menores eran castigadas tan severamente, ¡cuál
no sería el destino de este empecatado rebelde! Ferrier conocía que
su riqueza y posición no lo eximían del castigo. Otros no menos
ricos y conocidos que él habían desaparecido de la faz de la tierra,
revertiendo sus propiedades a manos de la Iglesia. Aunque
valeroso, no acertaba a reprimir un sentimiento de pánico ante el
peligro impreciso y fantasmal que le amenazaba. A todo mal
conocido se sentía capaz de hacer frente con pulso firme, pero la
incertidumbre presente encerraba algo de terroríficamente
paralizador. Recató aun así su miedo a la hija, afectando echar a
barato lo acontecido, lo que no fue obstáculo, sin embargo, para que
ella, con la sagacidad que infunde el amor, percibiera claramente la
preocupación de que era presa el anciano.

Suponía éste que mediante una señal u otra le haría Young patente
el disgusto hacia su conducta, y no andaba errado, aunque el
anuncio llegó de forma inesperada. A la mañana siguiente, al
despertarse, encontró para su sorpresa un pequeño rectángulo de
papel prendido a la colcha, a la altura del pecho, y en él escritas con
letra enérgica y desmañada estas palabras:

«Veintinueve días restan para que te enmiendes, y entonces...».

Ese vago peligro que parecía insinuarse tras los puntos suspensivos
era mucho más temible que cualquier amenaza concreta. Que el
mensaje hubiera podido llegar a la habitación, sumió a John Ferrier
en una casi dolorosa perplejidad, ya que los sirvientes dormían en
un pabellón separado de la casa, y las puertas y ventanas de ésta
habían sido cerradas a cal y canto. Se deshizo del papel y ocultó lo
ocurrido a su hija, aunque el incidente no pudo por menos de
producirle una mortal angustia. Esos veintinueve días representaban



sin duda lo sobrante del mes concedido por Young. ¿Qué valían la
fuerza o el coraje contra un enemigo dotado de tan misteriosas
facultades? La mano que había prendido el alfiler hubiese podido
empujarlo hasta el centro de su corazón, sin que él llegara nunca a
conocer la identidad de quien le causaba la muerte.

Mayor fue aún su conmoción a la mañana siguiente. Se había
sentado para tomar el desayuno cuando Lucy dejó escapar un gesto
de sorpresa al tiempo que señalaba el techo de la habitación. En su
mitad, en torpes caracteres, se leía, escrito probablemente con la
negra punta de un tizón, el número veintiocho. Nada significaba esta
cifra para la hija, y Ferrier prefirió no sacarla de su ignorancia.
Aquella noche, armado de una escopeta, montó guardia alrededor
de la casa. No vio ni oyó cosa alguna y, sin embargo, al clarear, los
largos trazos del número veintisiete cruzaban la hoja exterior de la
puerta principal.

De esta guisa fueron transcurriendo los días; tan inevitablemente
como sucede a la noche la luz de la mañana, mantenían sus
invisibles enemigos la cuenta del menguante mes de gracia,
expuesta siempre en algún lugar manifiesto. Ora aparecía el número
fatal sobre una pared, ora en el suelo, más tarde, quizá, en un
pequeño rótulo pegado al cancel del jardín o a la baranda. Pese a
su permanente actitud de vigilancia, no pudo descubrir John Ferrier
de dónde procedían estas advertencias diarias. Un horror rayano
con la superstición llegó a poseerlo a la vista de cualquiera de ellas.
Crispado y rendido, sus ojos adquirieron la expresión turbia de una
fiera acorralada. Todas sus esperanzas, su único consuelo, se
cifraban en el retorno del joven cazador de Nevada.

Los veinte días de franquía se redujeron a quince, éstos a diez y no
daba aún señales de sí el ausente. Paso a paso fue aproximándose
el temido término sin que llegaran noticias de fuera. Cada vez que
un jinete rompía el silencio con el estrépito de su caballo a lo largo
del camino, o incitaba un carretero a su recua, el viejo granjero se
precipitaba hacia la puerta, creyendo ya llegado a su auxiliador. Al
fin, cuando los cinco últimos días dieron paso a los cuatro



siguientes, y los cuatro a sus sucesivos tres, perdió el ánimo, y con
él la esperanza en la salvación. Solo, y mal conocedor de las
montañas circunvecinas, se sentía por completo perdido. En los
caminos más transitados se había montado un estricto servicio de
vigilancia que estorbaba el paso a los transeúntes no autorizados
por el Consejo. Mirara donde mirara, se veía inevitablemente
condenado a sufrir el castigo que se cernía sobre su cabeza. Con
todo, mil veces hubiera preferido el anciano la muerte a consentir en
lo que por fuerza se le antojaba el deshonor de su hija. Sobre tales
calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio, reflexionaba
una tarde el sedente John Ferrier. Aquella misma mañana había
sido trazado el número dos sobre la pared de su casa, anuncio de la
única franquía que, junto a la siguiente, todavía restaba hasta la
expiración del plazo.

¿Qué ocurriría entonces? Mil terribles e imprecisas fantasías
atormentaban su imaginación. ¿Qué sería de su hija cuando él
faltara? No ofrecía escape la invisible maraña que alrededor de ellos
se había trenzado. Derrumbó la cabeza sobre la mesa y se
abandonó al llanto ante el sentimiento de su propia impotencia.

Pero ¿qué era eso? Un suave arañazo había turbado el silencio
reinante —un ruido tenue, aunque claramente perceptible en medio
de la quietud de la noche—. Procedía de la puerta de la casa.
Ferrier se deslizó hasta el vestíbulo y aguzó el oído. Hubo una
pausa breve y después el blando, insidioso sonido volvió a repetirse.
Evidentemente, alguien estaba golpeando con mucho tiento los
cuarterones de la puerta. ¿Quizá un nocturno sicario enviado para
llevar adelante las órdenes asesinas del tribunal secreto? ¿O acaso
el agente encargado de grabar el anuncio del último día de gracia?
Ferrier sintió que una muerte instantánea sería preferible a esta
azorante incertidumbre que paralizaba su corazón. De un salto llegó
hasta la puerta y, descorriendo el cerrojo, la abrió de par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y
en lo alto se veían parpadear las estrellas. Ante los ojos del granjero
se extendía el pequeño jardín frontero, ceñido por la cerca y la



portalada, pero ni en el espacio interior ni en la carretera se echaba
de ver figura humana alguna. Con un suspiro de alivio oteó Ferrier a
izquierda y derecha, hasta que, habiendo dirigido por casualidad la
mirada en dirección a sus pies, observó con asombro que un
hombre yacía boca abajo sobre el suelo, abiertos en compás los
brazos y las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse
sobre la pared con una mano puesta en la garganta para sofocar el
grito que de ésta pujaba por salir. Su primer pensamiento fue el de
dar al hombre postrado por herido o muerto, mas, al mirarlo de
nuevo, percibió cómo, serpenteando con la rapidez y sigilo de un
ofidio, se deslizaba sobre el suelo hasta penetrar en el vestíbulo.
Una vez dentro recuperó velozmente la posición erecta, cerró la
puerta, y fueron entonces dibujándose ante el asombrado granjero
las enérgicas facciones y decidida expresión de Jefferson Hope.

—¡Santo Cielo! —dijo jadeante John Ferrier—. ¡Qué susto me has
dado! ¿Por qué diablos has entrado en casa así?

—Deme algo de comer —repuso el otro con voz ronca—. Hace
cuarenta y ocho horas que no me llevo a la boca un trozo de pan o
una gota de agua.

Se arrojó sobre la carne fría y el pan que, después de la cena, aún
restaban en la mesa de su huésped, y dio cuenta de ellos
vorazmente.

—¿Cómo anda de ánimo Lucy? —preguntó una vez satisfecha su
hambre.

—Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos —repuso el
padre.

—Tanto mejor. La casa está vigilada por todas partes. De ahí que
me arrastrara hasta ella. Los tipos son listos, aunque no lo bastante
para jugársela a un cazador Washoe.



John Ferrier se sintió renacer a la llegada de su devoto aliado.
Asiendo la mano curtida del joven, se la estrechó cordialmente.

—Me enorgullezco de ti, muchacho —exclamó—. Pocos habrían
tenido el arrojo de venir a auxiliarnos en este trance.

—No anda descaminado, a fe mía —repuso el joven cazador—. Le
tengo ley, pero a ser usted el único en peligro me lo habría pensado
dos veces antes de meter la mano en este avispero. Lucy me trae
aquí, y antes de que le sobrevenga algún mal, hay en Utah un Hope
para dar por ella la vida.

—¿Qué hemos de hacer?

—Mañana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta
misma noche en movimiento, estará todo perdido. Tengo una mula y
dos caballos esperándonos en el Barranco de las Águilas. ¿De
cuánto dinero dispone?

—Dos mil dólares en oro y otros cinco mil en billetes.

—Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar
Carson City a través de las montañas. Preciso es que despierte a
Lucy. Suerte que no duermen aquí los criados...

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente,
Jefferson Hope juntó toda la comida que pudo encontrar en un
pequeño paquete, al tiempo que llenaba de agua un cántaro de
barro; como sabía por experiencia, los manantiales eran escasos en
las montañas y muy distantes entre sí. Apenas si había terminado
los preparativos cuando apareció el granjero con su hija, ya vestida
y pertrechada para la marcha. El encuentro de los dos enamorados
fue caluroso, pero breve, pues cada minuto era precioso, y restaba
aún mucho por hacer.

—Salgamos cuanto antes —dijo Jefferson, en un susurro, donde se
conocía, sin embargo, el tono firme de quien, sabiendo la gravedad
de un lance, ha preparado su corazón para afrontarlo—. La entrada



principal y la trasera están guardadas, aunque cabe deslizarse por
la ventana lateral y seguir después a campo traviesa. Ya en la
carretera, dos millas tan sólo nos separan del Barranco de las
Águilas, en que aguardada caballería. Cuando despunte el día
estaremos a mitad de camino, en plena montaña.

—¿Y si nos cierran el paso? —preguntó Ferrier.

Hope dio una palmada a la culata del revólver, que sobresalía tras la
hebilla de su cinturón.

—En caso de que fueran demasiados para nosotros..., no
dejaríamos este mundo sin que antes nos hicieran cortejo dos o tres
de ellos —dijo, con una sonrisa siniestra.

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier
contempló desde la ventana, sumida en sombra, los campos que
habían sido suyos, y de los que ahora iba a partirse para siempre.
Era éste, sin embargo, un sacrificio al que ya tenía preparado su
espíritu, y la consideración del honor y felicidad de su hija
compensaba con creces el sentimiento de la fortuna perdida.
Reinaba tal paz en las vastas mieses y en torno a los susurrantes
árboles, que nadie hubiese acertado a sospechar el negro revoloteo
de la muerte. Sin embargo, la palidez de rostro y rígida expresión
del joven cazador indicaban a las claras que en su trayecto hasta la
casa no habían sido pocos los signos fatales por él advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes;
Jefferson Hope, las escasas provisiones y el agua, mientras Lucy,
en un pequeño atadijo, había hecho acopio de algunas de sus
prendas más queridas. Tras abrir la ventana con todo el cuidado que
las circunstancias exigían, aguardaron a que una nube ocultara la
faz de la luna, aprovechando ese instante para descolgarse, uno a
uno, al diminuto jardín. Con el aliento retenido y rasantes al suelo,
ganaron al poco el seto limítrofe, de cuyo abrigo no se separó la
comitiva hasta llegar a un vano abierto a los campos cultivados.
Apenas lo habían alcanzado, cuando el joven retuvo a sus



acompañantes empujándoles de nuevo hacia la sombra, en la que
permanecieron temblorosos y en silencio.

Por ventura, la vida en las praderas había dotado a Jefferson Hope
de un oído de lince. Un segundo después de su repliegue rasgó el
aire el melancólico y casi inmediato aullido de un búho, contestado
al punto por otro idéntico, pocos pasos más allá. En ese instante
emergió del vano la silueta fantasmal de un hombre; repitió éste la
lastimera señal, y a su conjunto salió de la sombra una segunda
figura humana.

—Mañana a medianoche —dijo el primero, quien parecía ser, de los
dos, el investido de mayor autoridad—. Cuando el chotacabras grite
tres veces.

—Bien —repuso el segundo—. ¿He de pasar el mensaje al
Hermano Drebber?

—Que él lo reciba y tras él los siguientes. ¡Nueve a siete!

—¡Siete a cinco! —repitió su compañero—. Y ambas siluetas
partieron rápidas en distintas direcciones. Las palabras finales
recataban evidentemente una seña y su correspondiente
contraseña. Apenas desvanecidos en la distancia los pasos de los
conspiradores, Jefferson Hope se puso en pie y, después de
aprestar a sus compañeros a través del vano, inició una rápida
marcha por mitad de las mieses, sosteniendo y casi llevando en vilo
a la joven cada vez que ésta sentía flaquear sus fuerzas.

—¡Deprisa, deprisa! —jadeaba de cuando en cuando—. Estamos
cruzando la línea de centinelas. Todo depende de la velocidad a que
avancemos. ¡Deprisa, digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. Sólo una
vez se cruzaron con otro caminante, mas tuvieron ocasión de
deslizarse a un campo vecino y pasar así inadvertidos. Antes de
alcanzar la ciudad, el cazador enfiló un sendero lateral y
accidentado que conducía a las montañas. El desigual perfil de los



picos rocosos se insinuó de pronto en la noche: el angosto
desfiladero que entre ellos se abría no era otro que el Barranco de
las Águilas, donde permanecían a la espera los caballos. Guiado de
un instinto infalible, Jefferson Hope siguió su rumbo a través de las
peñas y a lo largo del lecho seco de un río, hasta dar con una
retirada quiebra, oculta por rocas. Allí estaban amarrados los fieles
cuadrúpedos. La muchacha fue instalada sobre la mula, y el viejo
Ferrier montó, con el talego, en uno de los caballos, mientras
Jefferson Hope guiaba al restante por el difícil y escabroso camino.

Sólo para quien estuviera hecho a las manifestaciones más
extremas de la Naturaleza podía resultar aquella ruta llevadera. A
uno de los lados se elevaba un gigantesco peñasco por encima de
los mil metros de altura. Negro, hosco y amenazante, erizada la
rugosa superficie de largas columnas de basalto, sugería su silueta
el costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la otra mano un
vasto caos de escoria y guijarros enormes impedía de todo punto la
marcha. Entre ambas orillas discurría la desigual senda, tan angosta
a trechos que habían de situarse lo viajeros en fila india, y tan
accidentado que únicamente a un jinete consumado le hubiera
resultado posible abrirse en ella camino. Sin embargo, pese a todas
las fatigas, estaban alegres los fugitivos, ya que, a cada paso que
daban, era mayor la distancia entre ellos y el despotismo terrible de
que venían huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que aún permanecían bajo
la jurisdicción de los Santos. Habían alcanzado lo más abrupto y
sombrío del desfiladero cuando la joven dejó escapar un grito, a la
par que señalaba hacia lo alto. Sobre una de las rocas que se
asomaban al camino, destacándose duramente sobre el fondo,
montaba guardia un centinela solitario. Descubrió a la comitiva a la
vez que era por ella visto, y un desafiante y marcial ¡quién vive!
resonó en el silencioso barranco.

—Viajeros en dirección a Nevada —dijo Jefferson Hope, con una
mano puesta sobre el rifle, que colgaba a uno de los lados de su
silla.



Pudieron observar cómo el solitario vigía amartillaba su arma,
escrutando el hondón con expresión insatisfecha.

—¿Con la venia de quién? —preguntó.

—Los Sagrados Cuatro —repuso Ferrier. Su estancia entre los
mormones le había enseñado que tal era la máxima autoridad a que
cabía referirse.

—Nueve a siete —gritó el centinela.

—Siete a cinco —contestó rápido Jefferson Hope, recordando la
contraseña oída en el jardín.

—Adelante, y que el Señor sea con vosotros —dijo la voz desde
arriba—. Más allá de este enclave se ensanchaba la ruta, y los
caballos pudieron iniciar un ligero trote. Mirando hacia atrás,
alcanzaron a ver al centinela apoyado sobre su fusil, señal de que
habían dejado a sus espaldas la posición última de los Elegidos y
que cabalgaban ya por tierras de libertad.



Capítulo 5

Los ángeles vengadores

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros
intrincados y de senderos irregulares sembrados de rocas. Varias
veces perdieron el rumbo y otras tantas el íntimo conocimiento que
Hope tenía de las montañas les permitió recuperarlo. Al rayar el
alba, un escenario de maravillosa aunque agreste belleza se ofreció
a sus ojos. Cerrando el contorno todo del espacio se elevaban los
altos picos coronados de nieve, cabalgados los unos sobre los otros
en actitud de vigías que escrutan el horizonte. Tan empinadas eran
las vertientes rocosas a entrambos lados, que los pinos y alerces
parecían estar suspendidos encima de sus cabezas, como a la
espera de un parco soplo de aire para caer con violencia sobre los
viajeros. Y no era la sensación meramente ilusoria, pues se hallaba
aquella hoya pelada salpicada en toda su extensión por peñas y
árboles que hasta allí habían llegado de semejante manera. Justo a
su paso, una gran roca se precipitó de lo alto con un estrépito sordo,
que despertó ecos en las cañadas silenciosas, e imprimió a los
cansinos caballos un galope alocado.

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la línea de oriente,
las cimas de las grandes montañas fueron encendiéndose una tras
otra, al igual que los faroles de una verbena, hasta quedar todas
rutilantes y arreboladas. El espectáculo magnífico alegró los
corazones de los tres fugitivos y les infundió nuevos ánimos.



Detuvieron la marcha junto a un torrente que con ímpetu surgía de
un barranco y abrevaron a los caballos mientras daban rápida
cuenta de su desayuno. Lucy y su padre habrían prolongado con
gusto ese tiempo de tregua, pero Jefferson Hope se mostró
inflexible.

—Ya estarán sobre nuestra pista —dijo—. Todo depende de nuestra
velocidad. Una vez salvos en Carson podremos descansar el resto
de nuestras vidas.

Durante el día entero se abrieron camino a través de los
desfiladeros, habiéndose distanciado al atardecer, según sus
cálculos, más de treinta millas de sus enemigos. A la noche
establecieron el campamento al pie de un risco saledizo,
medianamente protegido por las rocas del viento álgido, y allí,
apretados para darse calor, disfrutaron de unas pocas horas de
sueño. Antes de romper el día, sin embargo, ya estaban en pie,
prosiguiendo viaje. No habían echado de ver señal alguna de sus
perseguidores, y Jefferson Hope comenzó a pensar que se hallaban
acaso fuera del alcance de la terrible organización en cuya
enemistad habían incurrido. Ignoraba aún cuán lejos podía llegar su
garra de hierro, y qué presta estaba ésta a abatirse sobre ellos y
aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo día de fuga, su escaso lote de
provisiones comenzó a agotarse. No inquietó ello, sin embargo, en
demasía al cazador, pues abundaban las piezas por aquellos
parajes, y no una, sino muchas veces, se había visto en la precisión
de recurrir a su rifle para satisfacer las necesidades elementales de
la vida. Tras elegir un rincón abrigado, juntó unas cuantas ramas
secas y produjo una brillante hoguera, en la que pudieran encontrar
algún confortamiento sus amigos; se encontraban a casi cinco mil
pies de altura, y el aire era helado y cortante. Después de atar los
caballos y despedirse de Lucy, se echó el rifle sobre la espalda y
salió en busca de lo que la suerte quisiera dispensarle. Volviendo la
cabeza atrás vio al anciano y a la joven acurrucados junto al brillante
fuego, con las tres caballerías recortándose inmóviles sobre el



fondo. A continuación, las rocas se interpusieron entre el grupo y su
mirada.

Caminó un par de millas de un barranco a otro sin mayor éxito,
aunque, por las marcas en las cortezas de los árboles, y otros
indicios, coligió la presencia de numerosos osos en la zona. Al fin,
tras dos o tres horas de búsqueda infructuosa, y cuando
desanimado se disponía a dar marcha atrás, vio, echando la vista a
lo alto, un espectáculo que le hizo estremecer de alegría. En el
borde de una roca voladiza, a trescientos o cuatrocientos pies sobre
su cabeza, afirmaba sobre el suelo las pezuñas una criatura de
apariencia vagamente semejante a la de una cabra, aunque armada
de un par de descomunales cuernos. La gran astada —por tal se le
conocerá probablemente el guarda o vigía de un rebaño invisible al
cazador; mas por fortuna estaba mirando en dirección opuesta a
éste y no había advertido su presencia. Puesto de bruces, descansó
el rifle sobre una roca y enfiló largamente y con firme pulso la diana
antes de apretar el gatillo. El animal dio un respingo, se tambaleó un
instante a orillas del precipicio, y se desplomó al cabo valle abajo.

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el
cazador optó por desmembrar una pierna y parte del costado. Con
este trofeo terciado sobre uno de los hombros se dio prisa a
desandar lo andado, ya que comenzaba a caer la tarde. Apenas
puesto en marcha, sin embargo, advirtió que se hallaba en un trance
difícil. Llevado de su premura había ido mucho más allá de los
barrancos conocidos, resultándole ahora difícil encontrar el camino
de vuelta. El valle donde estaba tendía a dividirse y subdividirse en
numerosas cañadas, tan semejantes que se hacía imposible
distinguirlas entre sí. Enfiló una por espacio de una milla o más
hasta tropezar con un venero de montaña que le constaba no haber
visto antes. Persuadido de haber errado el rumbo, probó otro
distinto, mas no con mayor éxito. La noche caía rápidamente, y
apenas si restaba alguna luz cuando dio por fin con un desfiladero
de aire familiar. Incluso entonces no fue fácil seguir la pista exacta,
porque la luna no había ascendido aún y los altos riscos,
elevándose a una y otra mano, acentuaban aún más la oscuridad.



Abrumado por su carga, y rendido tras tanto esfuerzo, avanzó a
trompicones, infundiéndose ánimos con la reflexión de que a cada
paso que diera se acortaba la distancia entre él y Lucy, y de que
habría comida bastante para todos durante el resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que había
dejado a sus compañeros. Incluso en la oscuridad acertaba a
reconocer la silueta de las rocas que los rodeaban. Estarían
esperándolo, pensó, con impaciencia, pues llevaba casi cinco horas
ausente. En su alegría juntó las manos, se las llevó á la boca a
modo de bocina, y anunció su llegada con un fuerte grito, resonante
a lo largo de la cañada. Se detuvo y esperó la respuesta. Ninguna
obtuvo, salvo la de su propia voz, que se extendió por las tristes,
silenciosas cañadas, hasta retornar multiplicada en incontables
ecos. De nuevo gritó, incluso más alto que la vez anterior, y de
nuevo permanecieron mudos los amigos a quien había abandonado
tan sólo unas horas atrás. Una angustia indefinible y sin nombre se
apoderó de él, y dejando caer en su desvarío la preciosa carga de
carne, echó a correr frenéticamente campo adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que
había sido encendida la hoguera. Aún restaba un cúmulo de brasas,
evidentemente no avivadas desde su partida. El mismo silencio
impenetrable reinaba en derredor. Con sus aprensiones mudadas en
certeza prosiguió presuroso la pesquisa. No se veía cosa viviente
junto a los restos de la hoguera: bestias, hombre, muchacha, habían
desaparecido. Era evidente que algún súbito y terrible desastre
había ocurrido durante su ausencia, un desastre que los comprendía
a todos, sin dejar empero rastro alguno tras de sí.

Atónito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintió que le
daba vueltas la cabeza, y hubo de apoyarse en su rifle para no
perder el equilibrio. Sin embargo, era en esencia hombre de acción,
y se recobró pronto de su temporal estado de impotencia. Tomando
un leño medio carbonizado de la ya lánguida hoguera, lo atizó de un
soplido hasta producir en él una llama, y alumbrándose con su
ayuda, procedió al examen del pequeño campamento. La tierra



estaba toda hollada por pezuñas de caballo, señal de que una
cuadrilla de jinetes había alcanzado a los fugitivos. La dirección de
las improntas indicaba asimismo que la partida había dirigido de
nuevo sus pasos hacia Salt Lake City. ¿Quizá con sus dos
compañeros? Estaba próximo Jefferson Hope a dar por buena esta
conjetura, cuando sus ojos cayeron sobre un objeto que hizo vibrar
hasta en lo más recóndito todos los nervios de su cuerpo. Cerca,
hacia uno de los límites del campamento, se elevaba un montecillo
de tierra rojiza, que a buen seguro no había estado allí antes. No
podía ser sino una fosa recién excavada. Al aproximarse, el joven
cazador distinguió el perfil de una estaca hincada en el suelo, con
un papel sujeto a su extremo ahorquillado. En él se leían estas
breves, aunque elocuentes palabras:

JOHN FERRIER,

Vecino de Salt Lake City.

Murió el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que había dejado de ver apenas unas horas
antes, estaba ya en el otro mundo, y éste era todo su epitafio.
Desolado, Jefferson Hope miró en derredor, por si hubiera una
segunda tumba, mas no vio traza de ninguna. Lucy había sido
arrebatada por sus terribles perseguidores para cumplir su destino
original como concubina en el harén de uno de los hijos de los
Ancianos. Cuando el joven cayó en la cuenta de este hecho fatal,
que no estaba en su mano remediar, deseó de cierto compartir la
suerte del viejo granjero y su última y silenciosa morada bajo el
suelo.

De nuevo, sin embargo, su espíritu activo le permitió sacudirse el
letargo a que induce la desesperación. Cuando menos podía
consagrar el resto de su vida a vengar el agravio. Además de



paciencia y perseverancia enormes, Jefferson Hope poseía también
una peculiar aptitud para la venganza, aprendida acaso de los indios
entre los que se había criado. Mientras permanecía junto al fuego
casi extinto, comprendió que la única cosa que alcanzaría a acallar
su pena habría de ser el desquite absoluto, obrado por mano propia
contra sus enemigos. Su fuerte voluntad e infatigable energía no
tendrían, se dijo, otro fin. Pálido, ceñudo el rostro, volvió sobre sus
pasos hasta donde había dejado caer la carne, y, tras reavivar las
brasas, asó la suficiente para el sustento de algunos días. La
envolvió luego y, cansado como estaba, emprendió la vuelta a
través de las montañas, en pos de los Ángeles Vengadores.

Durante cinco días avanzó, abrumado y con los pies doloridos, por
los desfiladeros que antes había atravesado a uña de caballo. En la
noche se dejaba caer entre las rocas, concediendo unas pocas
horas al sueño, pero primero que rayase el día estaba ya de nuevo
en marcha. Al sexto día llegó al Cañón de las Águilas, punto de
arranque de su desdichada fuga. Desde allí alcanzaba a
contemplarse el hogar de los Santos. Maltrecho y exhausto se
apoyó sobre su rifle, mientras tendía fieramente el puño curtido
contra la silenciosa ciudad extendida a sus pies. Al mirarla con
mayor sosiego, echó de ver banderas en las calles principales y
otros signos de fiesta. Estaba aún preguntándose a qué se debería
aquello, cuando atrajo su atención un batir de cascos contra el
suelo, seguido por la aparición de un jinete que venía de camino.
Cuando lo tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a un mormón
llamado Cowper, al que había rendido servicios en distintas
ocasiones. Por tanto, al cruzarse con él, lo abordó con el fin de
saber algo sobre el paradero de Lucy Ferrier.

—Soy Jefferson Hope —dijo—. ¿No me reconoce?

El mormón le dirigió una mirada de no disimulado asombro.
Resultaba de hecho difícil advertir en aquel caminante harapiento y
desgreñado, de cara horriblemente pálida y de ojos feroces y
desorbitados, al apuesto y joven cazador de otras veces. Satisfecho,



sin embargo, sobre este punto, el hombre mudó la sorpresa en
consternación.

—Es locura que venga por aquí —exclamó—. Por sólo dirigirle la
palabra, peligra ya mi vida. Está usted proscrito a causa de su
participación en la fuga de los Ferrier.

—No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento —dijo Hope
vehementemente—. Algo tiene que haber llegado a sus oídos,
Cowper. Le conjuro por lo que más quiera para que dé contestación
a unas pocas preguntas. Siempre fuimos amigos. Por Dios, no
rehuya responderme.

—¿De qué se trata? —inquirió nervioso el mormón—. Sea rápido.
Hasta las rocas tienen oídos, y los árboles ojos.

—¿Qué ha sido de Lucy Ferrier?

—Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. ¡Ánimo, hombre,
ánimo! Parece usted un difunto...

—No se cuide de mí —repuso Hope con un susurro. Estaba
mortalmente pálido, y se había dejado caer al pie del peñasco que
antes le servía de apoyo—. ¿De modo que se ha casado?

—Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve
ondear en la Casa Fundacional. Los jóvenes Drebber y Stangerson
anduvieron disputándose la posesión del trofeo. Ambos formaban
parte de la cuadrilla que había rastreado a los fugitivos, y de
Stangerson es la bala que dio cuenta del padre, lo que parecía
concederle alguna ventaja; mas al solventarse la cuestión en el
Consejo, la facción de Drebber llevó la mejor parte, y el profeta puso
en manos de éste a la chica. A nadie pertenecerá por largo tiempo,
sin embargo, ya que ayer vi la muerte pintada en su cara. Más
semeja un fantasma que una mujer. ¿Se marcha usted?

—Sí —dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posición sedente.
Parecía cincelado en mármol el rostro del cazador, tan firme y dura



se había tornado su expresión, en tanto los ojos brillaban con un
resplandor siniestro.

—¿A dónde se dirige?

—No se preocupe —repuso, y terciando el arma sobre un hombro,
siguió cañada adelante hasta lo más profundo de la montaña, allí
donde tienen las alimañas su guarida. De todas ellas, era él la más
peligrosa; entre aquellas fieras, la dotada de mayor fiereza.

La predicción del mormón se cumplió con macabra exactitud. Bien
impresionada por la aparatosa muerte de su padre, bien a resultas
del odioso matrimonio a que se había visto forzada, la pobre Lucy
no volvió a levantar cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes de
creciente languidez. Su estúpido marido, que la había desposado
sobre todo porque apetecía la fortuna de John Ferrier, no mostró
gran aflicción por la pérdida; pero sus otras mujeres lloraron a la
difunta, y velaron su cuerpo la noche anterior al sepelio, según es
costumbre entre los mormones. Estaban agrupadas al alba
alrededor del ataúd cuando, para su inexpresable sorpresa y terror,
la puerta se abrió violentamente y un hombre de aspecto salvaje,
curtido por la intemperie y cubierto de harapos, penetró en la
habitación. Sin decir palabra o dirigir una sola mirada a las mujeres
encogidas de espanto, se dirigió a la silenciosa y pálida figura que
antes había contenido el alma pura de Lucy Ferrier. Inclinándose
sobre ella, apretó reverentemente los labios contra la fría frente, tras
de lo cual, levantando la mano inerte, tomó de uno de sus dedos el
anillo de desposada.

—No la enterrarán con esto —gritó con fiereza; y antes de que nadie
pudiera dar la señal de alarma, desapareció escaleras abajo. Tan
peregrino y breve fue el episodio que los testigos habrían hallado
difícil concederle crédito o persuadir de su veracidad a un tercero, a
no ser por el hecho indudable de que el anillo que distinguía a la
difunta como novia había desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permaneció en las
montañas, llevando una extraña vida salvaje y nutriendo en su



corazón la violenta sed de venganza que lo poseía. En la ciudad se
referían historias sobre una fantástica figura que merodeaba por los
alrededores y que tenía su morada en las solitarias cañadas
montañosas. En cierta ocasión, una bala atravesó silbando la
ventana de Stangerson y fue a estamparse contra la pared a menos
de un metro del mormón. Otra vez, cuando pasaba Drebber junto a
un crestón, se precipitó sobre él una gran peña, que le hubiera
causado muerte terrible a no tener la presteza de arrojarse de
bruces hacia un lado. Los dos jóvenes mormones descubrieron
pronto la causa de estos atentados contra sus vidas y encabezaron
varias expediciones por las montañas con el propósito de capturar o
dar muerte a su .enemigo, siempre sin éxito. Entonces decidieron no
salir nunca solos o después de anochecido, y pusieron guardia a
sus casas. Transcurrido un tiempo ya no le fue necesario mantener
estas medidas, pues había desaparecido todo rastro de su
oponente, en el que terminaron por creer acallado el deseo de
venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se adueñaba cada vez más del
cazador. Su espíritu estaba formado de una materia dura e
inflexible, habiendo hecho hasta tal punto presa en él la idea
dominante del desquite, que apenas quedaba espacio para otros
sentimientos. Aún así era aquel hombre, sobre todas las cosas,
práctico. Comprendió pronto que ni siquiera su constitución de hierro
podría resistir la presión constante a que la estaba sometiendo. La
intemperie y la falta de alimentación adecuada principiaban a obrar
su efecto. Caso de que muriese como un perro en aquellas
montañas, ¿qué sería de su venganza? Y había de morir de cierto si
persistía en el empeño. Sintió que estaba jugando las cartas de sus
enemigos, de modo que muy a su pesar volvió a las viejas minas de
Nevada, con ánimo de reponer allí su salud y reunir dinero bastante
a proseguir sin privaciones su proyecto.

No entraba en sus propósitos estar ausente arriba de un año, mas
una combinación de circunstancias imprevistas le retuvo en las
minas cerca de cinco. Al cabo de éstos, sin embargo, el recuerdo
del agravio y su afán justiciero no eran menos agudos que en la



noche memorable transcurrida junto a la tumba de John Ferrier.
Disfrazado, y bajo nombre supuesto, retornó a Salt Lake City, menos
atento a su vida que a la obtención de la necesaria justicia. Un
trance adverso le aguardaba en la ciudad. Se había producido
pocos meses antes un cisma en el Pueblo Elegido, tras la rebelión
contra los Ancianos de algunos jóvenes miembros que, separados
del cuerpo de la Iglesia, habían dejado Utah para convertirse en
gentiles. Drebber y Stangerson se contaban entre éstos, y nadie
conocía su paradero. Corría la especie de que el primero, por haber
alcanzado a convertir parte de sus bienes en dinero, seguía siendo
hombre acaudalado, mientras su compañero Stangerson nutría el
número de los relativamente pobres. Sobre su destino actual nadie
poseía, sin embargo, la menor noticia.

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza,
habrían cejado en su propósito ante tamañas dificultades, pero
Jefferson Hope no desfalleció un solo instante. Con sus escasos
bienes de fortuna, y ayudándose con tal o cual modesto empleo,
viajó de una ciudad a otra de los Estados Unidos en busca de sus
enemigos. Fue cediendo cada año lugar al siguiente, y se entreveró
su negra cabellera de hebras blancas, mas no cesó aquel sabueso
humano en su pesquisa, atento todo al objeto que daba sentido a su
vida. Al fin obtuvo tanto ahínco su recompensa. Bastó la rápida
visión de un rostro al otro lado de una ventana para confirmarle que
Cleveland, en Ohio, constituía a la sazón el refugio de sus dos
perseguidos. Nuestro hombre retornó a su pobre alojamiento con un
plan de venganza concebido en todos sus detalles. El azar quiso,
sin embargo, que Drebber, sentado junto a la ventana, reconociera
al vagabundo, en cuyos ojos leyó una determinación homicida.
Acudió presuroso a un juez de paz, acompañado por Stangerson,
que se había convertido en su secretario, y explicó el peligro en que
se hallaban sus vidas, amenazadas, según dijo, por el odio y los
celos de un antiguo rival. Aquella misma tarde Jefferson Hope fue
detenido, y no pudiendo pagar la fianza, hubo de permanecer en
prisión varias semanas. Cuando al fin recobró la libertad halló
desierta la casa de Drebber, quien, junto a su secretario, había
emigrado a Europa.



Otra vez había sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso
lo indujo a proseguir la caza. Andaba escaso de fondos, sin
embargo, y durante un tiempo, tuvo que volver al trabajo, ahorrando
hasta el último dólar para el viaje inminente. Al cabo, rehechos sus
medios de vida, partió para Europa, y allí, de ciudad en ciudad,
siguió la pista de sus enemigos, oficiando en toda suerte de
ocupaciones serviles, sin dar nunca alcance a su presa. Llegado a
San Petersburgo, resultó que aquéllos habían partido a París, y una
vez allí se encontró con que acababan de salir para Copenhague. A
la capital danesa arribó de nuevo con unos días de retraso, ya que
habían tomado el camino de Londres, donde logró, al fin, atraparlos.
Para lo que sigue será mejor confiar en el relato del propio cazador,
tal como se halla puntualmente registrado en el «Diario del Doctor
Watson», al que debemos ya inestimables servicios.



Capítulo 6

Continuación de las memorias de John
Watson, doctor en Medicina

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono
alguno hacia nosotros, ya que al verse por fin reducido, sonrió de
manera afable, a la par que expresaba la esperanza de no haber
lastimado a nadie en la refriega.

—Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaría —dijo a
Sherlock Holmes—. Tengo el coche a la puerta. Si me desatan las
piernas iré caminando. Peso ahora considerablemente más que
antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les
antojara la propuesta un tanto extemporánea; pero Holmes,
cogiendo sin más la palabra al prisionero, aflojó la toalla que
habíamos enlazado a sus tobillos. Se puso aquél en pie y estiró las
piernas, casi dudoso, por las trazas, de que las tuviera otra vez
libres. Recuerdo que pensé, según estaba ahí delante de mí, haber
visto en muy pocas ocasiones hombre tan fuertemente constituido.
Su rostro moreno, tostado por el sol, traslucía una determinación y
energía no menos formidables que su aspecto físico.

—Si está libre la plaza de comisario, considero que es usted la
persona indicada para ocuparla —dijo, mirando a mi compañero de



alojamiento con una no disimulada admiración—. El modo como ha
seguido usted mi pista raya en lo asombroso.

—Será mejor que me acompañen —dijo Holmes a los dos
detectives.

—Yo puedo llevarlos en mi coche —repuso Lestrade.

—Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted
también, doctor. Se ha tomado con interés el caso y puede sumarse
a la comitiva.

Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El
prisionero no hizo por emprender la fuga, sino que, tranquilamente,
entró en el coche que había sido suyo, seguido por el resto de
nosotros. Lestrade se subió al pescante, arreó al caballo, y en muy
breve tiempo nos condujo a puerto. Se nos dio entrada a una
habitación pequeña, donde un inspector de policía anotó el nombre
de nuestro prisionero, junto con el de los dos individuos a quienes la
justicia le acusaba de haber asesinado. El oficial, un tipo pálido e
inexpresivo, procedió a estos trámites como si fueran de pura rutina.

—El prisionero comparecerá a juicio en el plazo de una semana —
dijo—. Entre tanto, ¿tiene algo que declarar, señor Hope? Le
prevengo que cuanto diga puede ser utilizado en su contra.

—Mucho es lo que tengo que decir —repuso, lentamente, nuestro
hombre—. No quiero guardarme un solo detalle.

—¿No sería mejor que atendiera a la celebración del juicio? —
preguntó el inspector.

—Es posible que no llegue ese momento —contestó—. Mas no se
alteren. No me ronda la cabeza la idea del suicidio. ¿Es usted
médico?

Volvió hacia mí sus valientes ojos negros en el instante mismo de
formular la última pregunta.



—Sí —repliqué.

—Ponga entonces las manos aquí —dijo con una sonrisa, al tiempo
que con las muñecas esposadas se señalaba el pecho.

Le obedecí, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitación
y como un tumulto en su interior. Las paredes del pecho parecían
estremecerse y temblar como un frágil edificio en cuyos adentros se
ocultara una maquinaria poderosa. En el silencio de la habitación
acerté a oír también un zumbido o bordoneo sordo, procedente de la
misma fuente.

—¡Diablos! —exclamé—. ¡Tiene usted un aneurisma aórtico!

—Así le dicen, según parece —repuso plácidamente—. La semana
pasada acudí al médico y me aseguró que estallaría antes de no
muchos días. Ha ido empeorando de año en año desde las muchas
noches al sereno y el demasiado ayuno en las montañas de Salt
Lake. Cumplida mi tarea, me importa poco la muerte, mas no
quisiera irme al otro mundo sin dejar en claro algunos puntos.
Preferiría no ser recordado como un vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas
cuantas palabras sobre la conveniencia de autorizar semejante
relato.

—¿Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? —
inquirió el primero.

—No hay duda —repuse.

—En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente
nuestro deber tomar declaración al prisionero —dijo el inspector.

—Es libre, señor, de dar inicio a su confesión, que, no lo olvide,
quedará aquí consignada.



—Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento —replicó aquél,
conformando el acto a las palabras—. Este aneurisma que llevo
dentro me ocasiona fácilmente fatiga, y la tremolina de hace un rato
no ha contribuido a enmendar las cosas. Hallándome al borde de la
muerte, comprenderán ustedes que no tengo mayor interés en
ocultarles la verdad. Las palabras que pronuncie serán
estrictamente ciertas. El uso que hagan después de ellas es asunto
que me trae sin cuidado.

Tras este preámbulo, Jefferson Hope se recostó en la silla y dio
principio al curioso relato que a continuación les transcribo. Su
comunicación fue metódica y tranquila, como si correspondiera a
hechos casi vulgares. Puedo responder de la exactitud de cuanto
sigue, ya que he tenido acceso al libro de Lestrade, en el que fueron
anotadas puntualmente, y según iba hablando, las palabras del
prisionero.

—No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres —dijo
—. Importa tan sólo que eran responsables de la muerte de dos
seres humanos (un padre y una hija), y que, por tanto, habían
perdido el derecho a sus propias vidas. Tras el mucho tiempo
transcurrido desde la comisión del crimen, me resultaba imposible
dar prueba fehaciente de su culpabilidad ante un tribunal. En torno a
ella, sin embargo, no alimentaba la menor duda, de modo que
determiné convertirme a la vez en juez, jurado y ejecutor. No
hubiesen ustedes obrado de otro modo a ser verdaderamente
hombres y encontrarse en mi lugar.

»La chica de la que he hecho mención era, hace veinte años, mi
prometida. La casaron por la fuerza con ese Drebber, lo que vino a
ser lo mismo que llevarla al patíbulo. Yo tomé de su dedo exangüe
el anillo de boda, prometiéndome solemnemente que el culpable no
habría de morir sin tenerlo ante los ojos, en recordación del crimen
en cuyo nombre se le castigaba. Esa prenda ha estado en mi bolsillo
durante los años en que perseguí por dos continentes, y al fin di
caza, a mi enemigo y a su cómplice. Ellos confiaban en que la fatiga
me hiciese cejar en el intento, mas confiaron en vano. Si, como es



probable, muero mañana, lo haré sabiendo que mi tarea en el
mundo está cumplida y bien cumplida. Muertos son y por mi mano.
Nada ansío ni espero ya.

»Al contrario que yo, eran ellos ricos, así que no resultaba fácil
seguir su pista. Cuando llegué a Londres apenas si me quedaba un
penique, y no tuve más remedio que buscar trabajo. Monto y
gobierno caballos como quien anda: pronto me vi en el empleo de
cochero. Cuanto excediera de cierta suma que cada semana había
de llevar al patrón, era para mi bolsillo. Ascendía, por lo común, a
poco, aunque pude ir tirando. Me fue en especial difícil orientarme
en la ciudad, a lo que pienso el laberinto más endiablado que hasta
la fecha haya tramado el hombre. Gracias, sin embargo, a un mapa
que llevaba conmigo, acerté, una vez localizados los hoteles y
estaciones principales, a componérmelas no del todo mal.

»Pasó cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos
caballeros de mis entretelas; mas no descansé hasta dar con ellos.
Se alojaban en una pensión de Camberwell, al otro lado del río.
Supe entonces que los tenía a mi merced. Me había dejado crecer
la barba, lo que me tornaba irreconocible. Proyectaba seguir sus
pasos en espera del momento propicio. No estaba dispuesto a
dejarlos escapar de nuevo.

»Poco faltó, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran
donde se encontrasen, andaba yo pisándoles los talones. A veces
les seguía en mi coche, otras a pie, aunque prefería lo primero,
porque entonces no podían separarse de mí. De ahí resultó que sólo
cobrara las carretas a primera hora de la mañana o a última de la
noche, principiando a endeudarme con mi patrón. Me tenía ello sin
cuidado, mientras pudiera echarles el guante a mis enemigos.

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que
acaso alguien seguía su rastro, ya que nunca salían solos o
después de anochecido. Durante dos semanas no los perdí de vista,
y en ningún instante se separó el uno del otro. Drebber andaba la
mitad del tiempo borracho, pero Stangerson no se permitía un
segundo de descuido. Los vigilaba de claro en claro y de turbio en



turbio, sin encontrar sombra siquiera de una oportunidad; no
incurría, aun así, en el desaliento, pues una voz interior me decía
que había llegado mi hora. Sólo tenía un cuidado: que me estallara
esta cosa que llevo dentro del pecho demasiado pronto,
impidiéndome dar remate a mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi
coche Torquay Terrace —tal nombre distinguía a la calle de la
pensión donde se alojaban—, observé que un vehículo hacía alto
justo delante de su puerta. Sacaron de la casa algunos bultos, y
poco después Drebber y Stangerson, que habían aparecido tras
ellos, partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no los perdí de
vista, aunque me inquietaba la idea de que fueran a cambiar otra
vez de residencia. Se apearon en Euston Station, y yo confié mi
montura a un niño mientras los seguía hasta los andenes. Oí que
preguntaban por el tren de Liverpool y también la contestación del
vigilante, quien les explicó que ya estaba en camino y que habían de
aguardar una hora hasta el siguiente.

»La noticia pareció alterar grandemente a Stangerson y producir
cierta complacencia en Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante para
escuchar cada una de las palabras que a la sazón se
intercambiaban. Drebber dijo que le aguardaba un pequeño negocio
.y que si el otro tenía a bien esperarle, se reuniría con él a no mucho
tardar. Su compañero no se mostró conforme y recordó su acuerdo
de permanecer juntos. Drebber contestó que el asunto era delicado
y que debía tratarlo él solo. No pude oír la réplica de Stangerson,
mas Drebber prorrumpió en improperios, diciendo al otro que no era
al cabo sino un sirviente a sueldo, sin títulos para ordenarle esto o lo
de más allá. Entonces prefirió ceder el secretario, tras de lo cual
quedó convencido que Drebber se reuniría con Stangerson en el
hotel Halliday Private, caso de que llegase a perder el último tren. El
primero aseguró que estaría de vuelta en los andenes antes de las
once y abandonó la estación.

»La ocasión que tanto tiempo había aguardado parecía ponerse por
fin al alcance de la mano. Tenía a mis enemigos en mi poder. Juntos



podían darse protección uno al otro, mas por separado se hallaban
a mi merced. No me dejé llevar sin embargo de la premura. Mi plan
estaba ya dibujado. No hay satisfacción en la venganza a menos
que el culpable encuentre modo de saber de quién es la mano que
lo fulmina y cuál la causa del castigo. Entraba en mis propósitos que
el hombre que me había agraviado pudiera comprender que sobre él
se proyectaba la sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el día
antes, mientras visitaban unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto
había extraviado la llave de uno de ellos en mi coche. Fue
reclamada y devuelta aquella misma tarde, no antes, sin embargo,
de que yo hubiera hecho un molde, y obtenido una réplica, de la
original. De este modo ganaba acceso a un punto al menos de la
ciudad donde podía tener la seguridad de obrar sin ser interrumpido.
Cómo arrastrar a Drebber hasta esa casa era la difícil cuestión que
ahora se me presentaba.

»Mi hombre prosiguió calle abajo, entrando en uno o dos bares, y
demorándose en el último casi media hora. Salió del último
dibujando eses, bien empapado ya en alcohol. Hizo una seña al
carruaje que había justo en frente de mí. Lo seguí tan de cerca que
el hocico de mi caballo rozaba casi con el codo del conductor.
Cruzamos el puente de Waterloo y después, interminablemente,
otras calles, hasta que para mi sorpresa me vi en la explanada
misma de donde habíamos partido. Ignoraba la razón de ese
retorno, pero azucé a mi caballo y me detuve a unas cien yardas de
la casa. Drebber entró en ella, y el carruaje siguió camino. Denme
un vaso de agua, por favor. Tengo la boca seca de tanto hablar.

»Le alcancé el vaso, que apuró al instante.

»—Así está mejor —dijo—. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto
de hora, aproximadamente, cuando de pronto me llegó de la casa
un ruido de gente enzarzada en una pelea. Inmediatamente
después se abrió con brusquedad la puerta y aparecieron dos
hombres, uno de los cuales era Drebber y el otro un joven al que
nunca había visto antes. Este tipo tenía sujeto a Drebber por el
cuello de la chaqueta, y cuando llegaron al pie de la escalera le dio



un empujón y una patada después que lo hizo trastabillar hasta el
centro de la calle.

»—¡Canalla! —exclamó, enarbolando su bastón—. ¡Voy a enseñarte
yo a ofender a una chica honesta!

»Estaba tan excitado que sospecho que hubiera molido a Drebber a
palos, de no poner el miserable pies en polvorosa. Corrió hasta la
esquina, y viendo entonces mi coche, hizo ademán de llamarlo,
saltando después a su interior.

»—Al Holliday´s Private —dijo.

»Viéndolo ya dentro sentí tal pálpito de gozo que temí que en ese
instante último pudiera estallar mi aneurisma. Apuré la calle con
lentitud, mientras reflexionaba sobre el curso a seguir. Podía llevarlo
sin más a las afueras y allí, en cualquier camino, celebrar mi postrer
entrevista con él. Casi tenía decidido tal cuando Drebber me brindó
otra solución. Se había apoderado nuevamente de él el delirio de la
bebida, y me ordenó que le condujera a una taberna. Ingresó en ella
tras haberme dicho que aguardara por él. No acabó hasta la hora de
cierre, y para entonces estaba tan borracho que me supe dueño
absoluto de la situación.

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fría.
No hubiese vulnerado con ello la más estricta justicia, mas me lo
vedaba, por así decirlo, el sentimiento. Desde tiempo atrás había
determinado no negarle la oportunidad de seguir vivo, siempre y
cuando supiera aprovecharla. Entre los muchos trabajos que he
desempeñado en América se cuenta el de conserje y barrendero en
un laboratorio de York College. Un día el profesor, hablando de
venenos, mostró a los estudiantes cierta sustancia, a la que creo
recordar que dio el nombre de alcaloide, y que había extraído de
una flecha inficionada por los indios sudamericanos. Tan fuerte era
su efecto que un solo gramo bastaba a producir la muerte
instantánea. Eché el ojo a la botella donde guardaba la preparación,
y cuando todo el mundo se hubo ido, cogí un poco para mí. No se
me da mal el oficio de boticario; con el alcaloide fabriqué unas



píldoras pequeñas y solubles, que después coloqué en otros tantos
estuches junto a unas réplicas de idéntico aspecto, aunque sin
veneno. Decidí que, llegado el momento, esos caballeros extrajeran
una de las píldoras, dejándome a mí las restantes. El procedimiento
era no menos mortífero y, desde luego, más sigiloso, que disparar
con una pistola a través de un pañuelo. Desde entonces nunca me
separaba de mi precioso cargamento, al que ahora tenía ocasión de
dar destino.

»Más cerca estábamos de la una que de las doce, y la noche era de
perros, huracanada y metida en agua. Con lo desolado del paisaje
aledaño contrastaba mi euforia interior, tan intensa que había de
contenerme para no gritar. Quien quiera de ustedes que haya
anhelado una cosa, y por espacio de veinte años porfiado en
anhelarla, hasta que de pronto la ve al alcance de su mano,
comprenderá mi estado de ánimo. Encendí un cigarro para calmar
mis nervios, pero me temblaban las manos y latían las sienes de
pura excitación. Conforme guiaba el coche pude ver al viejo Ferrier y
a la dulce Lucy mirándome desde la oscuridad y sonriéndome, con
la. misma precisión con que les veo ahora a ustedes. Durante todo
el camino me dieron escolta, cada uno a un lado del caballo, hasta
la casa de Brixton Road.

»No se veía un alma ni llegaba al oído el más leve rumor, quitando
el menudo de la lluvia. Al asomarme a la ventana del carruaje avisté
a Drebber, que, hecho un lío, se hallaba entregado al sueño del
beodo. Lo sacudí por un brazo.

»—Hemos llegado —dije.

»—Está bien, cochero —repuso.

»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya dirección me había
dado, porque descendió dócilmente y me siguió a través del jardín.
Hube de ponerme a su flanco para tenerle derecho, pues estaba
aún un poco turbado por el alcohol. Una vez en el umbral, abrí la
puerta y penetramos en la pieza del frente. Le doy mi palabra de



honor que durante todo el trayecto padre e hija caminaron juntos
delante de nosotros.

»—Está oscuro como boca de lobo —dijo, andando a tientas.

»—Pronto tendremos luz —repuse, al tiempo que encendía una
cerilla y la aplicaba a una vela que había traído conmigo—. Ahora,
Enoch Drebber —añadí levantando la candela hasta mi rostro—,
intente averiguar quién soy yo.

»Me contempló un instante con sus ojos turbios de borracho, en los
que una súbita expresión de horror, acompañada de una contracción
de toda la cara, me dio a entender que en mi hombre se había
obrado una revelación. Retrocedió vacilante, dando diente con
diente y lívido el rostro, mientras un sudor frío perlaba su frente. Me
apoyé en la puerta y lancé una larga y fuerte carcajada. Siempre
había sabido que la venganza sería dulce, aunque no todo lo
maravillosa que ahora me parecía.

»—¡Miserable! —dije—. He estado siguiendo tu pista desde Salt
Lake City hasta San Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin
han llegado tus correrías a término, porque ésta será, para ti o para
mí, la última noche.

»Retrocedió aún más ante semejantes palabras, y pude adivinar, por
la expresión de su cara, que me creía loco. De hecho, lo fui un
instante. El pulso me latía en las sienes como a redobles de tambor,
y creo que habría sufrido un colapso a no ser porque la sangre,
manando de la nariz, me trajo momentáneo alivio.

»—¿Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? —grité, cerrando la puerta
con llave y agitando ésta ante sus ojos—. El castigo se ha hecho
esperar, pero ya se cierne sobre ti.

»Vi temblar sus labios cobardes. Habría suplicado por su vida, de no
saberlo inútil.

»—¿Va a asesinarme? —balbució.



»—¿Asesinarte? —repuse—. ¿Se asesina acaso a un perro
rabioso? ¿Te preocupó semejante cosa cuando separaste a mi
pobre Lucy de su padre recién muerto para llevarla a tu maldito y
repugnante harén?

»—No fui yo autor de esa muerte —gritó.

»—Pero sí partiste por medio un corazón inocente —dije,
mostrándole la caja de las pastillas—. Que el Señor emita su fallo.
Toma una y trágala. En una habita la muerte, en otra la salvación.
Para mí será la que tú dejes. Veremos si existe justicia en el mundo
o si gobierna a éste el azar.

»Cayó de hinojos pidiendo a gritos perdón, mas yo desenvainé mi
cuchillo y lo allegué a su garganta hasta que me hubo obedecido.
Tragué entonces la otra píldora, y durante un minuto o más
estuvimos mirándonos en silencio, a la espera de cómo se repartía
la Suerte. ¿Podré olvidar alguna vez la expresión de su rostro
cuando, tras las primeras convulsiones, supo que el veneno obraba
ya en su organismo? Reí al verlo, mientras sostenía a la altura de
sus ojos el anillo de compromiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya
que el alcaloide actúa con rapidez. Un espasmo de dolor contrajo su
cara; extendió los brazos, dio unos tumbos, y entonces, lanzando un
grito, se derrumbó pesadamente sobre el suelo. Le di la vuelta con
el pie y puse la mano sobre su corazón. No observé que se moviera.
¡Estaba muerto!

»La sangre había seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo
advirtiera. No sé decirles qué me indujo a dibujar con ella esa
inscripción. Quizá fuera la malicia de poner a la policía sobre una
pista falsa, ya que me sentía eufórico y con el ánimo ligero. Recordé
que en Nueva York había sido hallado el cuerpo de un alemán con
la palabra «Rache» escrita sobre la pared, y se me hicieron
presentes las especulaciones de la prensa atribuyendo el hecho a
las sociedades secretas. Supuse que en Londres no suscitaría el
caso menos confusión que en Nueva York, y mojando un dedo en mi
sangre, grabé oportunamente el nombre sobre uno de los muros.
Volví después a mi coche y comprobé que seguía la calle desierta y



rugiente la noche. Llevaba hecho algún camino cuando, al hundir la
mano en el bolsillo en que solía guardar el anillo de Lucy, lo eché en
falta. Sentí que me fallaba el suelo debajo de los pies, pues no me
quedaba de ella otro recuerdo. Pensando que acaso lo había
perdido al reclinarme sobre el cuerpo de Drebber, volví grupas y,
tras dejar el coche en una calle lateral, retorné decidido a la casa.
Cualquier peligro me parecía pequeño, comparado al de perder el
anillo. Llegado allí casi me doy de bruces con el oficial, que justo
entonces salía del inmueble, y sólo pude disipar sus sospechas
fingiéndome mortalmente borracho.

»De la manera dicha encontró Enoch Drebber la muerte.

»Sólo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar así la
deuda de John Ferrier. Sabiendo que se alojaba en el Halliday's
Private, estuve al acecho todo el día, sin avistarlo un instante.
Imagino que entró en sospechas tras la incomparecencia de
Drebber. Era astuto ese Stangerson y difícil de coger desprevenido.
No sé si creyó que encerrándose en el hotel me mantenía a raya,
mas en tal caso se equivocaba. Pronto averigüé qué ventana daba a
su habitación, y a la mañana siguiente, sirviéndome de unas
escaleras que había arrumbadas en una callejuela tras el hotel,
penetré en su cuarto según rayaba el día. Lo desperté y le dije que
había llegado la hora de responder por la muerte cometida tanto
tiempo atrás. Le describí lo acontecido con Drebber, poniéndole
después en el trance de la píldora envenenada. En vez de
aprovechar esa oportunidad que para salvar el pellejo le ofrecía,
saltó de la cama y se arrojó a mi cuello. En propia defensa, le
atravesé el corazón de una cuchillada. De todos modos, estaba
sentenciado, ya que jamás hubiera sufrido la providencia que su
mano culpable eligiese otra píldora que la venenosa.

»Poco más he de añadir, y por suerte, ya que siente que muero por
momentos. Seguí en el negocio del coche un día más o menos, con
la idea de ahorrar lo bastante para volver a América. Estaba en las
caballerizas cuando un rapaz harapiento vino preguntando por un tal
Jefferson Hope, cuyo vehículo solicitaban en el 221 B de Baker



Street. Acudí a la cita sin mayores recelos, y el resto es de ustedes
conocido: el joven aquí presente me plantó sus dos esposas, con
destreza asombrosa. Tal es la historia. Quizá me tengan por un
asesino, pero yo estimo, señores, que soy un mero ejecutor de la
justicia, en no menor medida que ustedes mismos.

Tan emocionante había sido el relato, y con tal solemnidad dicho,
que permanecimos en todo instante mudos y pendientes de lo que
oíamos. Incluso los dos detectives profesionales, hechos como
estaban a cuanto se relaciona con el crimen, semejaban fascinados
por la historia. Cuando ésta hubo terminado se produjeron unos
minutos de silencio, roto tan sólo por el lápiz de Lestrade al rasgar el
papel en que iban quedando consignados los últimos detalles de su
informe escrito.

—Sobre un solo punto desearía que se extendiese usted un poco
más —dijo al fin Sherlock Holmes—. ¿Qué cómplice de usted vino
en busca del anillo anunciado en la prensa?

El prisionero hizo un guiño risueño a mi amigo.

—Soy dueño de decir mis secretos, no de comprometer a un
tercero. Leí su anuncio y pensé que podía ser una trampa, o
también la ocasión de recuperar el anillo que buscaba. Mi amigo se
ofreció a descubrirlo. Admitirá que no lo hizo mal.

—¡Desde luego!—repuso Holmes con vehemencia.

—Y ahora, caballeros —observó gravemente el inspector—, ha
llegado el momento de cumplir lo que la ley estipula. El jueves
comparecerá el preso ante los magistrados, siendo además
necesaria la presencia de ustedes. Mientras tanto, yo me hago
cargo del acusado.

Mientras esto decía hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos
guardianes tomaron para sí al prisionero. Mi amigo y yo
abandonamos la comisaría, cogiendo después un coche en
dirección a Baker Street.





Capítulo 7

Conclusión

Teníamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves,
mas llegada esa fecha fue ya inútil todo testimonio. Un juez más alto
se había hecho cargo del caso, convocando a Jefferson Home a un
tribunal donde, a buen seguro, le sería aplicada estricta justicia. La
misma noche de la captura hizo crisis su aneurisma, y a la mañana
siguiente fue encontrado el cuerpo sobre el suelo de la celda; en el
rostro había impresa una sonrisa de placidez, como la de quien,
volviendo la cabeza atrás, contempla en el último instante una vida
útil o un trabajo bien hecho.

—Gregson y Lestrade han de estar tirándose de los cabellos —
observó Holmes cuando a la tarde siguiente discutíamos sobre el
asunto. 

—Muerto su hombre, ¿quién les va a dar ahora publicidad?

—No veo que interviniesen grandemente en su captura —repuso.

—Poco importa que una cosa se haga —replicó mi compañero con
amargura—. La cuestión está en hacer creer a la gente que la cosa
se ha hecho. Mas vaya lo uno por lo otro —añadió poco después, ya
de mejor humor—. No me habría perdido la investigación por nada
del mundo. No alcanzo a recordar caso mejor que éste. Aun siendo
simple, encerraba puntos sumamente instructivos.



—¡Simple! —exclamé.

—Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo
—dijo Sherlock Holmes, regocijado de mi sorpresa—. La prueba de
su intrínseca simpleza está en que, sin otra ayuda que unas pocas
deducciones en verdad nada extraordinarias, puse mano al criminal
en menos de tres días.

—Cierto —dije.

—Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo
extraordinario constituye antes que un estorbo, una fuente de
indicios. La clave reside en razonar a la inversa, cosa, sea dicho de
paso, tan útil como sencilla, y poquísimo practicada. Los asuntos
diarios nos recomiendan proceder de atrás adelante, de donde se
echa en olvido la posibilidad contraria. Por cada cincuenta individuos
adiestrados en el pensamiento sintético, no encontrará usted arriba
de uno con talento analítico.

—Confieso —afirmé— que no consigo comprenderle del todo.

—No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo más a las
claras. Casi todo el mundo, ante una sucesión de hechos, acertará a
colegir qué se sigue de ellos... Los distintos acontecimientos son
percibidos por la inteligencia, en la que, ya organizados, apuntan a
un resultado. A partir de éste, sin embargo, pocas gentes saben
recorrer el camino contrario, es decir, el de los pasos cuya sucesión
condujo al punto final. A semejante virtud deductiva llamo razonar
hacia atrás o analíticamente.

—Comprendo.

—Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos da el
resultado, restando todo lo otro por adivinar. Permítame mostrarle
las distintas fases de mi razonamiento. Empecemos por el
principio... Como usted sabe, me aproximé a la casa por mi propio
pie, despejada la mente de todo supuesto o impresión precisa.
Comencé, según era natural, por inspeccionar la carretera, donde,



ya se lo he dicho, vi claramente las marcas de un coche, al que por
consideraciones puramente lógicas supuse llegado allí de noche.
Que era en efecto un coche de alquiler y no particular, quedaba
confirmado por la angostura de las rodadas. Los caballeros en
Londres usan un cabriolé, cuyas ruedas son más anchas que las del
carruaje ordinario.

Así di mi primer paso. Después atravesé el jardín siguiendo el
sendero, cuyo suelo arcilloso resultó ser especialmente propicio
para el examen de huellas. Sin duda no vio usted sino una simple
franja de barro pisoteado; pero a mis ojos expertos cada marca
transmitía un mensaje pleno de contenido. Ninguna de las ramas de
la ciencia detectivesca es tan principal ni recibe tan mínima atención
como ésta de seguir un rastro. Por fortuna, siempre lo he tenido muy
en cuenta, y un largo adiestramiento ha concluido por convertir para
mí esta sabiduría en segunda naturaleza. Reparé en las pesadas
huellas del policía, pero también en las dejadas por los dos hombres
que antes habían cruzado el jardín. Que eran las segundas más
tempranas, quedaba palmariamente confirmado por el hecho de que
a veces desaparecían casi del todo bajo las marcas de las primeras.
Así arribé a mi segunda conclusión, consistente en que subía a dos
el número de los visitantes nocturnos, de los cuales uno, a juzgar
por la distancia entre pisada y pisada, era de altura más que
notable, y algo petimetre el otro, según se echaba de ver por las
menudas y elegantes improntas que sus botas habían producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmación de la última inferencia. El
hombre de las lindas botas yacía delante de mí. Al alto, pues,
procedía imputar el asesinato, en caso de que éste hubiera tenido
lugar. No se veía herida alguna en el cuerpo del muerto, mas la
agitada expresión de su rostro declaraba transparentemente que no
había llegado ignaro a su fin. Quienes perecen víctimas de un
ataque al corazón, o por otra causa natural y súbita, jamás muestran
esa apariencia desencajada. Tras aplicar la nariz a los labios del
difunto, detecté un ligero olor acre, y deduje que aquel hombre
había muerto por la obligada ingestión de veneno. Al ser el
envenenamiento voluntario, pensé, no habría quedado impreso en



su cara tal gesto de odio y miedo. Por el método de exclusión, me vi,
pues, abocado a la única hipótesis que autorizaban los hechos. No
crea usted que era aquélla en exceso peregrina. La administración
de un veneno por la fuerza figura no infrecuentemente en los anales
del crimen. Los casos de Dolsky en Odesa, y el de Leturier en
Montpellier, acudirían de inmediato a la memoria de cualquier
toxicólogo.

A continuación se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapiña
quedaba excluida, ya que no se echaba ningún objeto en falta.
¿Qué había entonces de por medio? ¿La política, quizá una mujer?
Tal era la cuestión que entonces me inquietaba. Desde el principio
me incliné por lo segundo. Los asesinos políticos se dan grandísima
prisa a escapar una vez perpetrada la muerte. Ésta, sin embargo,
había sido cometida con flema notable, y las mil huellas dejadas por
su amor a lo largo y ancho de la habitación declaraban una estancia
dilatada en el escenario del crimen. Sólo un agravio personal, no
político, acertaba a explicar tan sistemático acto de venganza.
Cuando fue descubierta la inscripción en la pared, me confirmé aún
más en mis sospechas. Se trataba, evidentemente, de un falso
señuelo. El hallazgo del anillo zanjó la cuestión. Era claro que el
asesino lo había usado para atraer a su víctima el recuerdo de una
mujer muerta o ausente. Justo entonces pregunté a Gregson si en el
telegrama enviado a Cleveland se inquiría también por cuanto
hubiera de peculiar en el pasado de Drebber. Fue su contestación,
lo recordará usted, negativa.

Después procedí a un examen detenido de la habitación, en el curso
del cual di por buena mi primera estimación de la altura del asesino,
y obtuve los datos referentes al cigarro de Trichonopoly y a la
largura de sus uñas. Había llegado ya a la conclusión de que, dada
la ausencia de señales de lucha, la sangre que salpicaba el suelo no
podía proceder sino de las narices del asesino, presa seguramente
de una gran excitación. Observé que el rastro de la sangre coincidía
con el de sus pasos. Es muy difícil que un hombre, a menos que
posea gran vigor, pueda fundir, impulsado de la sola emoción,
semejante cantidad de sangre, así que aventuré la opinión de que



era el criminal un tipo robusto y de faz congestionada. Los hechos
han demostrado que iba por buen camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson había dejado de hacer.
Envié un telegrama al jefe de policía de Cleveland, donde me
limitaba a requerir cuantos detalles se relacionasen con el
matrimonio de Enoch Drebber. La respuesta fue concluyente.
Declaraba que Drebber había solicitado ya la protección de la ley
contra un viejo rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y que este
Hope se encontraba a la sazón en Europa. Supe entonces que tenía
la clave del misterio en mi mano y que no restaba sino atrapar al
asesino.

Tenía ya decidido que el hombre que había entrado en la casa con
Drebber y el conductor del carruaje eran uno y el mismo individuo.
Se apreciaban en la carretera huellas que sólo un caballo sin
gobierno puede producir.

¿Dónde iba a estar el cochero sino en el interior del edificio?
Además, vulneraba toda lógica el que un hombre cometiera
deliberadamente un crimen ante los ojos, digamos, de una tercera
persona, un testigo que no tenía por qué guardar silencio. Por
último, para un hombre que quisiera rastrear a otro a través de
Londres, el oficio de cochero parecía sin duda el más adecuado.
Todas estas consideraciones me condujeron irresistiblemente a la
conclusión de que Jefferson Hope debía contarse entre los aurigas
de la metrópoli.

Si tal había sido, era razonable además que lo siguiera siendo.
Desde su punto de vista, cualquier cambio súbito sólo podía atraer
hacia su persona una atención inoportuna. Probablemente, durante
cierto tiempo al menos, persistiría en su oficio de cochero. Nada
argüía tampoco que lo fuera a hacer bajo nombre supuesto. ¿Por
qué mudar de nombre en un país donde era desconocido?
Organicé, por tanto, mi cuadrilla de detectives vagabundos,
ordenándoles acudir a todas las casas de coches de alquiler hasta
que dieran con el hombre al que buscaba. Qué bien cumplieron el
encargo y qué prisa me di a sacar partido de ello, son cosas que



aún deben estar frescas en su memoria. El asesinato de Stangerson
nos cogió enteramente por sorpresa, mas en ningún caso
hubiésemos podido impedirlo. Gracias a él, ya lo sabe, me hice con
las píldoras, cuya existencia había previamente conjeturado. Vea
cómo se ordena toda la peripecia según una cadena de secuencias
lógicas, en las que no existe un solo punto débil o de quiebra.

—¡Magnífico! —exclamé—. Sus méritos debieran ser públicamente
reconocidos. Sería bueno que sacase a la luz una relación del caso.
Si no lo hace usted, lo haré yo.

—Haga, doctor, lo que le venga en gana —repuso—. Y ahora, ¡eche
una mirada a esto! —agregó entregándome un periódico.

Era el Hecho del día, y el párrafo sobre el que llamaba mi atención
aludía al caso de autos.

«El público, rezaba, se ha perdido un sabrosísimo caso con la súbita
muerte de un tal Hope, autor presunto del asesinato del señor
Enoch Drebber y Joseph Stangerson. Aunque quizá sea demasiado
tarde para alcanzar un conocimiento preciso de lo acontecido, se
nos asegura de fuente fiable que el crimen fue efecto de un antiguo
y romántico pleito, al que no son ajenos ni el mormonismo ni el
amor. Parece que las dos víctimas habían pertenecido de jóvenes a
los Santos del Último Día, procediendo también Hope, el prisionero
fallecido, de Salt Lake City. El caso habrá servido, cuando menos,
para demostrar espectacularmente la eficacia de nuestras fuerzas
policiales y para instruir a los extranjeros sobre la conveniencia de
zanjar sus diferencias en su lugar de origen y no en territorio
británico. Es un secreto a voces que el mérito de esta acción policial
corresponde por entero a los señores Lestrade y Gregson, los dos
famosos oficiales de Scotland Yard. El criminal fue capturado, según
parece, en el domicilio de un tal Sherlock Holmes, un detective
aficionado que ha dado ya ciertas pruebas de talento en este
menester, talento que acaso se vea estimulado por el ejemplo
constante de sus maestros. Es de esperar que, en prueba del
debido reconocimiento a sus servicios, se celebre un homenaje en
honor de los dos oficiales.»



—¿No se lo dije desde el comienzo? —exclamó Sherlock Holmes,
con una carcajada—. He aquí lo que hemos conseguido con nuestro
Estudio en Escarlata: ¡Procurar a esos dos botarates un homenaje!

—Pierda cuidado —repuse—. He registrado todos los hechos en mi
diario, y el público tendrá constancia de ellos. Entre tanto, habrá
usted de conformarse con la constancia del éxito, al igual que aquel
avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.

Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.

(El pueblo me silba, pero yo me aplaudo en casa al contemplar los
cuartos que tengo en el arca.)
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