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Primera parte

(Reimpresion de las memorias de John H. Watson,
doctor en medicina y oficial retirado del Cuerpo de
Médicos del Ejército Britanico)



Capitulo 1

Mr. Sherlock Holmes

En el ano 1878 obtuve el titulo de doctor en medicina por la
Universidad de Londres, asistiendo después en Netley a los cursos
que son de rigor antes de ingresar como meédico en el ejército. Al
concluir mis estudios, fui al punto destinado el 5.0 de Fusileros de
Northumberland en calidad de médico ayudante. El regimiento se
hallaba por entonces estacionado en la India, y antes de que
pudiera unirme a él, estallo la segunda guerra de Afganistan. Al
desembarcar en Bombay me llegoé la noticia de que las tropas a las
que estaba agregado habian traspuesto la linea montafosa, muy
dentro ya de territorio enemigo. Segui, sin embargo, camino con
muchos otros oficiales en parecida situacion a la mia, hasta
Candahar, donde sano y salvo, y en compafiia por fin del regimiento,
me incorporé sin mas dilacidon a mi nuevo servicio.

La campana trajo a muchos honores, pero a mi solo desgracias y
calamidades. Fui separado de mi brigada e incorporado a las tropas
de Berkshire, con las que estuve de servicio durante el desastre de
Maiwand. En la susodicha batalla una bala de Jezail me hiri6 el
hombro, haciéndose aficos el hueso y sufriendo algun dafo la
arteria subclavia. Hubiera caido en manos de los despiadados
ghazis a no ser por el valor y lealtad de Murray, mi asistente, quien,
tras ponerme de través sobre un caballo, logré alcanzar felizmente
las lineas britanicas.



Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de
las muchas fatigas sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido convoy
de maltrechos comparieros de infortunio, al hospital de la base de
Peshawar. Alli me logré curarme, y estaba ya lo bastante sano para
dar alguna que otra vuelta por las salas, y pasear en tiempo en la
terraza, cuando cai victima del tifus, el azote de nuestras
posesiones indias. Durante meses no se dio un centavo por mi vida,
y una vez vuelto al conocimiento de las cosas, e iniciada la
convalecencia, me senti tan extenuado, y con tan pocas fuerzas,
que el consejo médico determind sin mas mi inmediato retorno a
Inglaterra. Despachado en el transporte militar Orontes, al mes de
travesia toqué tierra en Portsmouth, con la salud malparada para
siempre y nueve meses de plazo, sufragados por un gobierno
paternal, para probar a remediarla.

No tenia en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre
como una alondra —es decir, todo lo libre que cabe ser con un
ingreso diario de once chelines y medio—. Hallandome en
semejante coyuntura gravité naturalmente hacia Londres, sumidero
enorme donde van a dar de manera fatal cuantos desocupados y
haraganes contiene el imperio. Permaneci durante algun tiempo en
un hotel del Strand, viviendo antes mal que bien, sin ningun
proyecto a la vista, y gastando lo poco que tenia, con mayor
liberalidad, desde luego, de la que mi posicion recomendaba. Tan
alarmante se hizo el estado de mis finanzas que pronto cai en la
cuenta de que no me quedaban otras alternativas que decir adids a
la metropoli y emboscarme en el campo, o imprimir un radical
cambio a mi modo de vida. Elegido el segundo camino, principié por
hacerme a la idea de dejar el hotel, y sentar mis reales en un lugar
menos caro Yy pretencioso.

No habia pasado un dia desde semejante decision, cuando,
hallandome en el Criterion Bar, alguien me puso la mano en el
hombro, mano que al dar media vuelta reconoci como perteneciente
al joven Stamford, el antiguo practicante a mis 6rdenes en el Barts.
La vista de una cara amiga en la jungla londinense resulta en verdad
de gran consuelo al hombre solitario. En los viejos tiempos no



habiamos sido Stamford y yo lo que se dice ufa y carne, pero ahora
lo acogi con entusiasmo, y él, por su parte, parecioé contento de
verme. En ese arrebato de alegria lo invité a que almorzara conmigo
en el Holborn, y juntos subimos a un coche de caballos.

—Pero ¢ qué ha sido de usted, Watson? —me pregunto sin embozar
su sorpresa mientras el traqueteante vehiculo se abria camino por
las pobladas calles de Londres—. Esta delgado como un arenque y
mMas negro que una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si habia
concluido cuando llegamos a destino.

—iPobre de usted! —dijo en tono conmiserativo al escuchar mis
penalidades—. ¢ Y qué proyectos tiene?

—Busco alojamiento —repuse—. Quiero ver si me las arreglo para
vivir a un precio razonable.

—Cosa extrafia —comentoé mi compafiero—, es usted la segunda
persona que ha empleado esas palabras en el dia de hoy.

—¢ Y quien fue la primera? —pregunté.

—Un tipo que esta trabajando en el laboratorio de quimica, en el
hospital. Andaba quejandose esta mafiana de no tener a nadie con
quien compartir ciertas habitaciones que ha encontrado, bonitas a lo
que parece, si bien de precio demasiado abultado para su bolsillo.

—ijDemonio! —exclamé—, si realmente esta dispuesto a dividir el
gasto y las habitaciones, soy el hombre que necesita. Prefiero tener
un companero antes que vivir solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me mir6 de forma un tanto
extrana.

—No conoce todavia a Sherlock Holmes —dijo—, podria llegar a la
conclusion de que no es exactamente el tipo de persona que a uno



le gustaria tener siempre por vecino.
—¢,Si7? ¢ Qué habla en contra suya?

—Oh, en ningun momento he sostenido que haya nada contra él. Se
trata de un hombre de ideas un tanto peculiares..., un entusiasta de
algunas ramas de la ciencia. Hasta donde se me alcanza, no es
mala persona.

—Naturalmente sigue la carrera médica —inquiri.

—No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en
anatomia, y es un quimico de primera clase; pero segun mis
informes, no ha asistido sistematicamente a ningun curso de
medicina. Persigue en el estudio rutas extremadamente dispares y
excéntricas, si bien ha hecho acopio de una cantidad tal y tan
desusada de conocimientos, que quedarian atonitos no pocos de
sus profesores.

—¢ Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?

—No; no es hombre que se deje llevar facilmente a confidencias,
aunqgue puede resultar comunicativo cuando esta en vena.

—NMe gustaria conocerle —dije—. Si he de partir la vivienda con
alguien, prefiero que sea persona tranquila y consagrada al estudio.
No me siento aun lo bastante fuerte para sufrir mucho alboroto o
una excesiva agitacion. Afganistan me ha dispensado ambas cosas
en grado suficiente para lo que me resta de vida. ; Como podria
entrar en contacto con este amigo de usted?

—Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio

—repuso mi companero—. O se ausenta de él durante semanas, o
entra por la mafana para no dejarlo hasta la noche. Si usted quiere,
podemos llegarnos alli después del almuerzo.



—Desde luego —contesté, y la conversacion tirdé por otros
derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford
afnadio algunos detalles sobre el caballero que llevaba trazas de
convertirse en mi futuro coinquilino.

—Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él

—dijo—, nuestro trato se reduce a unos cuantos y ocasionales
encuentros en el laboratorio. Ha sido usted quien ha propuesto este
arreglo, de modo que quedo exento de toda responsabilidad.

—3Si no congeniamos bastara que cada cual siga su camino —
repuse—. Me da la sensacion, Stamford —afadi mirando fijamente
a mi companero—, de que tiene usted razones para querer lavarse
las manos en este negocio.

¢, Tan formidable es la destemplanza de nuestro hombre? Hable sin
reparos.

—No es cosa sencilla expresar lo inexpresable —repuso riendo—.
Holmes posee un caracter demasiado cientifico para mi gusto..., un
caracter que raya en la frigidez. Me lo figuro ofreciendo a un amigo
un pellizco del ultimo alcaloide vegetal, no con malicia, entiéndame,
sino por la pura curiosidad de investigar a la menuda sus efectos. Y
si he de hacerle justicia, anadiré que en mi opinion lo engulliria él
mismo con igual tranquilidad. Se diria que habita en su persona la
pasion por el conocimiento detallado y preciso.

—Encomiable actitud.

—Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un
baston los cadaveres, en la sala de diseccion, se pregunta uno si no
esta revistiendo acaso una forma en exceso peculiar.

—iAporrear los cadaveres!



—3Si, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras
en un cuerpo muerto. Lo he contemplado con mis propios 0jos.

—¢ Y dice usted que no estudia medicina?

—No. Sabe Dios cual sera el objeto de tales investigaciones... Pero
ya hemos llegado, y podra usted formar una opinion sobre el
personaje.

Cuando esto decia enfilamos una callejuela, y a través de una
pequena puerta lateral fuimos a dar a una de las alas del gran
hospital. Siéndome el terreno familiar, no precisé guia para seguir mi
itinerario por la lugubre escalera de piedra y a través luego del largo
pasillo de paredes encaladas y puertas color castafio. Casi al otro
extremo, un corredor abovedado y de poca altura torcia hacia uno
de los lados, conduciendo al laboratorio de quimica.

Era éste una habitacion de elevado techo, llena toda de frascos que
se alineaban a lo largo de las paredes o yacian desperdigados por
el suelo. Aqui y alla aparecian unas mesas bajas y anchas erizadas
de retortas, tubos de ensayo y pequenas lamparas Bunsen con su
azul y ondulante lengua de fuego. En la habitacion hacia guardia un
solitario estudiante que, absorto en su trabajo, se inclinaba sobre
una mesa apartada. Al escuchar nuestros pasos volvio la cabeza, y
saltando en pie dejo oir una exclamacion de jubilo.

—ijYa lo tengo! jYa lo tengo! —qgritdé a mi acompanante mientras
corria hacia nosotros con un tubo de ensayo en la mano—. He
hallado un reactivo que precipita con la hemoglobina y solamente
con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habria encendido placer
mas intenso en aquel rostro.

—Doctor Watson, el sefnor Sherlock Holmes —anuncioé Stamford a
modo de presentacion.



—Encantado —dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano
con una fuerza que su aspecto casi desmentia—. Por lo que veo, ha
estado usted en tierras afganas.

—¢ Como diablos ha podido adivinarlo? —pregunté, lleno de
asombro.

—No tiene importancia —repuso el riendo por lo bajo—. Volvamos a
la hemoglobina. ¢, Sin duda percibe usted el alcance de mi
descubrimiento?

—Interesante desde un punto de vista quimico —contesté—, pero,
en cuanto a su aplicacion practica...

—Por Dios, se trata del mas util hallazgo que en el campo de la
Medina Legal haya tenido lugar durante los ultimos afnos. Fijese: nos
proporciona una prueba infalible para descubrir las manchas de
sangre. jVenga usted a verlo!

Era tal su agitacidon que me agarré de la manga de la chaqueta,
arrastrandome hasta el tablero donde habia estado realizando sus
experimentos.

—Hagamonos con un poco de sangre fresca —dijo, clavandose en
el dedo una larga aguja y vertiendo en una probeta de laboratorio la
gota manada de la herida.

—Ahora anado esta pequefia cantidad de sangre a un litro de agua.
Puede usted observar que la mezcla resultante ofrece la apariencia
del agua pura. La proporcion de sangre no excedera de uno a un
millon. No me cabe duda, sin embargo, de que nos las
compondremos para obtener la reaccion caracteristica.

Mientras tal decia, arrojo en el recipiente unos pocos cristales
blancos, agregando luego algunas gotas de cierto liquido
transparente. En el acto la mezcla adquirié un apagado color caoba,
en tanto que se posaba sobre el fondo de la vasija de vidrio un polvo
parduzco.



—iAjal —exclamo, dando palmadas y alborozado como un nifio con
zapatos nuevos—. ;Qué me dice ahora?

—Fino experimento —repuse.

—iMagnifico! jMagnifico! La tradicional prueba del guayaco
resultaba muy tosca e insegura. Lo mismo cabe decir del examen de
los corpusculos de sangre... Este ultimo es inutil cuando las
manchas cuentan arriba de unas pocas horas. Sin embargo,
acabamos de dar con un procedimiento que actua tanto si la sangre
es vieja como nueva. Si hubiera descubierto esto antes, muchas
gentes que ahora pasean por la calle hubieran pagado tiempo atras
las penas a que sus crimenes les hacen acreedoras.

—Caramba... —murmuré.

—Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A
veces un hombre resulta sospechoso de un crimen meses mas
tarde de cometido éste; se someten a examen sus trajes y ropa
blanca: aparecen unas manchas parduzcas. Son manchas de
sangre, de barro, de 6xido, acaso de fruta? Semejante extremo ha
sumido en la confusién a mas de un experto, y ¢sabe usted por
qué? Por la inexistencia de una prueba segura. Sherlock Holmes ha
aportado ahora esa prueba, y queda el camino despejado en lo
venidero.

Habia al hablar destellos en sus ojos; descanso la palma de la mano
a la altura del corazén, haciendo después una reverencia, como Si
delante suyo se hallara congregada una imaginaria multitud.

—NMerece usted que se le felicite —apunté, no poco sorprendido de
su entusiasmo.

—¢ Recuerda el pasado afo el caso de Von Bischoff, en Frankfort?
De haber existido esta prueba, mi experimento le habria llevado en
derechura a la horca.



iY qué decir de Mason, el de Bradford, o del célebre Muller, o de
Lefévre de Montpellier, o de Samson el de Nueva Orleans! Una
veintena de casos me acuden a la mente en los que la prueba
hubiera sido decisiva.

—Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales —
apunté Stamford con una carcajada—. s, Por qué no publica algo?
Podria titularlo «Noticiario policiaco de tiempos pasados».

—No seria ningun disparate —repuso Sherlock Holmes poniendo un
pedacito de parche sobre el pinchazo—. He de andar con tiento —
prosiguié mientras se volvia sonriente hacia mi—, porque manejo
venenos con mucha frecuencia.

Al tiempo que hablaba alargé la mano, y eché de ver que la tenia
moteada de parches similares y descolorida por el efecto de acidos
fuertes.

—Hemos venido a tratar un negocio —dijo Stamford tomando
asiento en un elevado taburete de tres patas, y empujando otro
hacia mi con el pie—. Este sefior anda buscando déonde cobijarse, y
como se lamentaba usted de no encontrar nadie que quisiera ir a
medias en la misma operacion, he creido buena la idea de reunirlos
a los dos.

A Sherlock Holmes pareci6 seducirle el proyecto de dividir su
vivienda conmigo.

—Tengo echado el 0jo a unas habitaciones en Baker Street —dijo—,
que nos vendrian de perlas. Espero que no le repugne el olor a
tabaco fuerte.

—No gasto otro —repuse.

—Hasta ahi vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias
quimicas y de vez en cuanto realizo algun experimento. ¢Le
importa?



—En absoluto.

—Veamos..., cuales son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde
me pongo melancélico y no despego los labios durante dias. No lo
atribuya usted nunca a mal humor o resentimiento. Déjeme
sencillamente a mi aire y vera qué pronto me enderezo. En fin, jqué
tiene usted a su vez que confesarme? Es aconsejable que dos
individuos estén impuestos sobre sus peores aspectos antes de que
se decidan a vivir juntos.

Me hizo reir semejante interrogatorio. —Soy duefio de un cachorrito
—dije—, y desapruebo los estrépitos porque mis nervios estan
destrozados... y me levanto a las horas mas inesperadas y me
declaro, en fin, perezoso en extremo. Guardo otra serie de vicios
para los momentos de euforia, aunque los enumerados ocupan a la
sazon un lugar preeminente.

—¢ Entra para usted el violin en la categoria de lo estrepitoso? —me
pregunté muy alarmado.

—Segun quién lo toque —repuse—. Un violin bien tratado es un
regalo de los dioses, un violin en manos poco diestras...

—NMagnifico —concluyé con una risa alegre—. Creo que puede
considerarse el trato zanjado..., siempre y cuando dé usted el visto
bueno a las habitaciones.

—¢ Cuando podemos visitarlas?

—\Venga usted a recogerme mafnana a mediodia; saldremos
después juntos y quedara todo arreglado.

—De acuerdo, a las doce en punto —repuse estrechandole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos quimicos y juntos fuimos
caminando hacia el hotel.



—Por cierto —pregunté de pronto, deteniendo la marcha y
dirigiéndome a Stamford—, ; como demonios ha caido en la cuenta
de que venia yo de Afganistan?

Sobre el rostro de mi compafiero se insinu6 una enigmatica sonrisa.

—He ahi una peculiaridad de nuestro hombre —dijo—. Es mucha la
gente a la que intriga esa facultad suya de adivinar las cosas.

—iCaramba! ; Se trata de un misterio? —exclamé frotandome las
manos—. Esto empieza a ponerse interesante. Realmente, le
agradezco infinito su presentacion... Como reza el dicho, «no hay
objeto de estudio mas digno del hombre que el hombre mismo».

—Apliquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo

—dijo Stamford a modo de despedida—. Aunque no le arriendo la
ganancia. Vera como acaba sabiendo €l mucho mas de usted, que
usted de él... Adios.

—Adidés —repuse, y prosegui sin prisas mi camino hacia el hotel, no
poco intrigado por el individuo que acababa de conocer.



Capitulo 2

La ciencia de la deduccion

Nos vimos al dia siguiente, segun lo acordado, para inspeccionar las
habitaciones del 221B de Baker Street a que se habia hecho alusién
durante nuestro encuentro. Consistian en dos confortables
dormitorios y una unica sala de estar, alegre y ventilada, con dos
amplios ventanales por los que entraba la luz. Tan conveniente en
todos los aspectos nos parecio el apartamento y tan moderado su
precio, una vez dividido entre los dos, que el trato se cerro de
inmediato y, sin mas dilaciones, tomamos posesion de la vivienda.
Esa misma tarde procedi a mudar mis pertenencias del hotel a la
casa, y a la otra manana Sherlock Holmes hizo lo correspondiente
con las suyas, presentandose con un equipaje compuesto de
maletas y multiples cajas. Durante uno o dos dias nos entregamos a
la tarea de desembalar las cosas y colocarlas lo mejor posible.
Salvado semejante tramite, fue ya cuestién de hacerse al paisaje
circundante e ir echando raices nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de dificil convivencia. Sus
maneras eran suaves Yy sus habitos regulares. Pocas veces le
sorprendian las diez de la noche fuera de la cama, e
indefectiblemente, al levantarme yo por la mafana, habia tomado ya
el desayuno y enfilado la calle. Algunos de sus dias transcurrian
integros en el laboratorio de quimica o en la sala de diseccidn,
destinando otros, ocasionalmente, a largos paseos que parecian



llevarle hasta los barrios mas bajos de la ciudad. Cuando se
apoderaba de él la fiebre del trabajo era capaz de desplegar una
energia sin parangon; pero a trechos y con puntualidad fatal, caia en
un extrano estado de abulia, y entonces, y durante dias, permanecia
extendido sobre el sofa de la sala de estar, sin mover apenas un
musculo o pronunciar palabra de la mafnana a la noche. En tales
ocasiones no dejaba de percibir en sus ojos cierta expresion perdida
y como ausente que, a no ser por la templanza y limpieza de su vida
toda, me habria atrevido a imputar al efecto de algun narcético.
Conforme pasaban las semanas, mi interés por él y la curiosidad
que su proyecto de vida suscitaba en mi, fueron haciéndose cada
vez mas patentes y profundos. Su misma apariencia y aspecto
externos eran a propdsito para llamar la atencion del mas casual
observador. En altura andaba antes por encima que por debajo de
los seis pies, aunque la delgadez extrema exageraba
considerablemente esa estatura. Los ojos eran agudos y
penetrantes, salvo en los periodos de sopor a que he aludido, y su
fina nariz de ave rapaz le daba no sé qué aire de viveza y
determinacion. La barbilla también, prominente y maciza, delataba
en su duefio a un hombre de firmes resoluciones. Las manos
aparecian siempre manchadas de tinta y distintos productos
quimicos, siendo, sin embargo, de una exquisita delicadeza, como
innumerables veces eché de ver por el modo en que manejaba
Holmes sus fragiles instrumentos de fisica.

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en
vista de lo mucho que este hombre excitaba mi curiosidad y de la
solicitud impertinente con que procuraba yo vencer la reserva en
que se hallaba envuelto todo lo que a él concernia. No seria
ecuanime sin embargo, antes de dictar sentencia, echar en olvido
hasta qué punto sin objeto era entonces mi vida, y qué pocas cosas
a la sazén podian animarla. Siendo el que era mi estado de salud,
solo en dias de tiempo extraordinariamente benigno me estaba
permitido aventurarme al espacio exterior, faltdndome, los demas,
amigos con quienes endulzar la monotonia de mi rutina cotidiana.
En semejantes circunstancias, acogi casi con entusiasmo el



pequefo misterio que rodeaba a mi companero, asi como la
oportunidad de matar el tiempo probando a desvelarlo.

No seguia la carrera médica. El mismo, respondiendo a cierta
pregunta, habia confirmado el parecer de Stamford sobre semejante
punto. Tampoco parecia empefiado en suerte alguna de estudio que
pudiera auparle hasta un titulo cientifico, o abrirle otra cualquiera de
las reconocidas puertas por donde se accede al mundo académico.
Pese a todo, el afan puesto en determinadas labores era notable, y
sus conocimientos, excéntricamente circunscritos a determinados
campos, tan amplios y escrupulosos que daban lugar a
observaciones sencillamente asombrosas. Imposible resultaba que
un trabajo denodado y una informacién en tal grado exacta no
persiguieran un fin concreto. El lector poco sistematico no se
caracteriza por la precision de los datos acumulados en el curso de
sus lecturas. Nadie satura su inteligencia con asuntos pequenos a
menos que tenga alguna razén de peso para hacerlo asi.

Si sabia un numero de cosas fuera de lo comun, ignoraba otras
tantas de todo el mundo conocidas. De literatura contemporanea,
filosofia y politica, estaba casi completamente en ayunas. Cierta vez
que saqué yo a colacion el nombre de Tomas Carlyle, me pregunto,
con la mayor inocencia, quién era aquél y lo que habia hecho. Mi
estupefaccion llegd sin embargo al maximo cuando descubri por
casualidad que ignoraba la teoria copernicana y la composicion del
sistema solar. El que un hombre civilizado desconociese en nuestro
siglo XIX que la tierra gira en torno al sol, se me antojo un hecho tan
extraordinario que apenas si podia darle crédito.

—Parece usted sorprendido —dijo sonriendo ante mi expresion de
asombro—. Ahora que me ha puesto usted al corriente, haré lo
posible por olvidarlo.

—iOlvidarlo!

—Entiéndame —explico—, considero que el cerebro de cada cual
€S COMOo una pequena pieza vacia que vamos amueblando con
elementos de nuestra eleccion. Un necio echa mano de cuanto



encuentra a su paso, de modo que el conocimiento que pudiera
serle util, o no encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se halla
tan revuelto con las demas cosas que resulta dificil dar con él. El
operario habil selecciona con sumo cuidado el contenido de ese
vano disponible que es su cabeza. Sélo de herramientas utiles se
compondra su arsenal, pero éstas seran abundantes y estaran en
perfecto estado. Constituye un grave error el suponer que las
paredes de la pequefia habitacion son elasticas o capaces de
dilatarse indefinidamente. A partir de cierto punto, cada nuevo dato
afadido desplaza necesariamente a otro que ya poseiamos. Resulta
por tanto de inestimable importancia vigilar que los hechos inutiles
no arrebaten espacio a los utiles.

—iSi, pero el sistema solar..! —protesté.

—¢ Y qué se me da a mi el sistema solar? —interrumpié ya
impacientado—: dice usted que giramos en torno al sol... Que lo
hiciéramos alrededor de la luna no afectaria un apice a cuanto soy o
hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que él hacia,
pero un no sé qué en su actitud me dio a entender que semejante
pregunta no seria de su agrado. No dejé de pensar, sin embargo,
acerca de nuestra conversacion y las pistas que ella me insinuaba.
Habia mencionado su propdsito de no entrometerse en
conocimiento alguno que no correspondiera a su trabajo. Por tanto,
todos los datos que atesoraba le reportaban por fuerza cierta
utilidad. Enumeré mentalmente los distintos asuntos sobre los que
habia demostrado estar excepcionalmente bien informado. Incluso
tomé un lapiz y los fui poniendo por escrito. No pude contener una
sonrisa cuando vi el documento en toda su extension. Decia asi:

«Sherlock Holmes; sus limites.
1. Conocimientos de Literatura: ninguno.

2. Conocimientos de Filosofia: ninguno.



3. Conocimientos de Astronomia: ninguno.
4. Conocimientos de Politica: escasos.

5. Conocimientos de Botanica: desiguales. Al dia en lo que atafie a
la belladona, el opio y los venenos en general. Nulos en lo referente
a la jardineria.

6. Conocimientos de Geologia: practicos aunque restringidos. De
una ojeada distingue un suelo geoldgico de otro. Después de un
paseo me ha ensefiado las manchas de barro de sus pantalones y
ha sabido decirme, por la consistencia y color de la tierra, a qué
parte de Londres correspondia cada una.

7. Conocimientos de Quimica: profundos.
8. Conocimientos de Anatomia: exactos, pero poco sistematicos.

9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece
conocer todos los detalles de cada hecho macabro acaecido en
nuestro siglo.

10. Toca bien el violin.
11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.

12. Familiarizado con los aspectos practicos de la ley inglesa.»

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para
adivinar lo que este tipo se propone —me dije— he de buscar qué
profesion corresponde al comun denominador de sus talentos,
puedo ya darme por vencido.»

Observo haber aludido poco mas arriba a su aptitud para el violin.
Era ésta notable, aunque no menos peregrina que todas las
restantes. Que podia ejecutar piezas musicales, y de las dificiles, lo
sabia de sobra, ya que a peticion mia habia reproducido las notas



de algunos lieder de Mendelssohn y otras composiciones de mi
eleccion. Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara vez arrancaba
sin embargo a su instrumento musica o aires reconocibles.
Recostado en su butaca durante toda una tarde, cerraba los ojos y
con ademan descuidado aranaba las cuerdas del violin, colocado de
través sobre una de sus rodillas. Unas veces eran las notas
vibrantes y melancdlicas, otras, de aire fantastico y alegre. Sin duda
tales acordes reflejaban al exterior los ocultos pensamientos del
musico, bien dandoles su definitiva forma, bien acompafiandolos no
mas que como una caprichosa melodia del espiritu. Sabe Dios que
no hubiera sufrido pasivamente esos exasperantes solos a no tener
Holmes la costumbre de rematarlos con una rapida sucesion de mis
piezas favoritas, ejecutadas en descargo de lo que antes de ellas
habia debido oir.

Llevabamos juntos alrededor de una semana sin que nadie
apareciese por nuestro habitaculo, cuando empecé a sospechar en
mi compafiero una orfandad de amistades pareja a la mia. Pero,
segun pude descubrir a continuacién, no solo era ello falso, sino que
ademas los contactos de Holmes se distribuian entre las mas
dispersas cajas de la sociedad. Existia, por ejemplo, un hombrecillo
de ratonil aspecto, palido y ojimoreno, que me fue presentado como
el sefor Lestrade y que vino a casa en no menos de tres o cuatro
ocasiones a lo largo de una semana. Otra mafiana una joven
elegantemente vestida fue nuestro huésped durante mas de media
hora. A la joven sucedio por la noche un tipo harapiento y de cabeza
cana —la clasica estampa del buhonero judio—, que parecia
hallarse sobre ascuas y que a su vez dejo paso a una raida y
provetta sefiora. Un dia estuvo mi compafero departiendo con cierto
caballero anciano y de melena blanca como la nieve; otro, recibid a
un mozo de cuerda que venia con su uniforme de pana. Cuando
alguno de los miembros de esta abigarrada comunidad hacia acto
de presencia, solia Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo
me retiraba entonces a mi dormitorio. Jamas dejo de disculparse por
el trastorno que de semejante modo me causaba.



—Tengo que utilizar esta habitacion como oficina —decia—, y la
gente que entra en ella constituye mi clientela—. jQué mejor
momento para interrogarle a quemarropa! Sin embargo, me vi
siempre sujeto por el recato de no querer forzar la confidencia ajena.
Imagina que algo le impedia dejar al descubierto ese aspecto de su
vida, cosa que pronto me desmintio él mismo yendo derecho al
asunto sin el menor requerimiento por mi parte.

Se cumplia como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome
levantado antes que de costumbre, encontré a Holmes
despachando su aun inconcluso desayuno. Tan hecha estaba la
patrona a mis habitos poco madrugadores, que no hallé ni el plato
aparejado ni el café dispuesto. Con la caracteristica y nada
razonable petulancia del comun de los mortales, llamé entonces al
timbre y anuncié muy cortante que esperaba mi racion. Acto seguido
tomé un periddico de la mesa e intenté distraer con él el tiempo
mientras mi companero terminaba en silencio su tostada. El
encabezamiento de uno de los articulos estaba subrayado en rojo, y
a ¢l, naturalmente, dirigi en primer lugar mi atencion.

Sobre la raya encarnada aparecian estas ampulosas palabras: EL
LIBRO DE LA VIDA, y a ellas seguia una demostracion de las
innumerables cosas que a cualquiera le seria dado deducir no mas
que sometiendo a examen preciso y sistematico los acontecimientos
de que el azar le hiciese testigo. El escrito se me antojé una extrana
mezcolanza de agudeza y disparate. A sdlidas y apretadas razones
sucedian inferencias en exceso audaces o0 exageradas. Afirmaba el
autor poder adentrarse, guiado de sefiales tan someras como un
gesto, el estremecimiento de un musculo, o la mirada de unos 0jos,
en los mas escondidos pensamientos de otro hombre. Segun él, la
simulacion y el engano resultaban impracticables delante de un
individuo avezado al analisis y a la observacion. Lo que éste
dedujera seria tan cierto como las proposiciones de Euclides. Tan
sorprendentes serian los resultados, que el no iniciado en las rutas
por donde se llega de los principios a las conclusiones, habria por
fuerza de creerse en presencia de un auténtico nigromante.



—A partir de una gota de agua —decia el autor—, cabria al l6gico
establecer la posible existencia de un océano Atlantico o unas
cataratas del Niagara, aunque ni de lo uno ni de lo otro hubiese
tenido jamas la mas minima noticia. La vida toda es una gran
cadena cuya naturaleza se manifiesta a la sola vista de un eslabon
aislado. A semejanza de otros oficios, la Ciencia de la Deduccion y
el Analisis exige en su ejecutante un estudio prolongado y paciente,
no habiendo vida humana tan larga que en el curso de ella quepa a
nadie alcanzar la perfeccidn maxima de que el arte deductivo es
susceptible. Antes de poner sobre el tapete los aspectos morales y
psicologicos de mas bulto que esta materia suscita, descenderé a
resolver algunos problemas elementales. Por ejemplo, cobmo apenas
divisada una persona cualquiera, resulta hacedero inferir su historia
completa, asi como su oficio o profesion. Parece un ejercicio pueril,
y sin embargo afina la capacidad de observacion, descubriendo los
puntos mas importantes y el modo como encontrarles respuesta.
Las uiias de un individuo, las mangas de su chaqueta, sus botas, la
rodillera de los pantalones, la callosidad de los dedos pulgar e
indice, la expresion facial, los pufios de su camisa, todos estos
detalles, en fin, son prendas personales por donde claramente se
revela la profesiéon del hombre observado. Que semejantes
elementos, puestos en junto, no iluminen al inquisidor competente
sobre el caso mas dificil, resulta, sin mas, inconcebible.

—iValiente sarta de sandeces! —qrité, dejando el periddico sobre la
mesa con un golpe seco—. Jamas habia leido en mi vida tanto
disparate.

—¢ De qué se trata? —preguntd Sherlock Holmes.

—De ese articulo —dije, apuntando hacia él con mi cucharilla
mientras me sentaba para dar cuenta de mi desayuno—. Veo que lo
ha leido, ya que esta subrayado por usted. No niego habilidad al
escritor. Pero me subleva lo que dice. Se trata a ojos vista de uno de
esos divagadores de profesion a los que entusiasma elucubrar
preciosas paradojas en la soledad de sus despachos. Pura teoria.
iQuién lo viera encerrado en el metro, en un vagon de tercera clase,



frente por frente de los pasajeros, y puesto a la tarea de ir
adivinando las profesiones de cada uno! Apostaria uno a mil en
contra suya.

—Perderia usted su dinero —repuso Holmes tranquilamente—. En
cuanto al articulo, es mio.

—iSuyo!

—Si; soy aficionado tanto a la observacion como a la deduccion.
Esas teorias expuestas en el periddico y que a usted se le antojan
tan quiméricas, vienen a ser en realidad extremadamente practicas,
hasta el punto que de ellas vivo.

—¢,Como? —pregunté involuntariamente.

—Tengo un oficio muy particular, sospecho que unico en el mundo.
Soy detective asesor... Vera ahora lo que ello significa. En Londres
abundan los detectives comisionados por el gobierno, y no son
menos los privados. Cuando uno de ellos no sabe muy bien por
donde anda, acude a mi, y yo lo coloco entonces sobre la pista.
Suelen presentarme toda la evidencia de que disponen, a partir de
la cual, y con ayuda de mi conocimiento de la historia criminal, me
las arreglo decentemente para ensenarles el camino. Existe un
fuerte aire de familia entre los distintos hechos delictivos, y si se
dominan a la menuda los mil primeros, no resulta dificil descifrar el
que completa el numero mil uno. Lestrade es un detective bien
conocido. No hace mucho se enredd en un caso de falsificacion, y
hallandose un tanto desorientado, vino aqui a pedir consejo.

—¢ Y los demas visitantes?

—Proceden en la mayoria de agencias privadas de investigacion.
Son gente que esta a oscuras sobre algun asunto y acude a buscar
un poco de luz. Atiendo a su relato, doy mi opinion, y presento la
minuta.



—¢ Pretende usted decirme —atajé— que sin salir de esta
habitacion se las compone para poner en claro lo que otros, en
contacto directo con las cosas, e impuestos sobre todos sus
detalles, sélo ven a medias?

—Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuicion. De
cuando en cuando surge un caso mas complicado, y entonces es
menester ponerse en movimiento y echar alguna que otra ojeada.
Sabe usted que he atesorado una cantidad respetable de datos
fuera de lo comun; este conocimiento facilita extraordinariamente mi
tarea. Las reglas deductivas por mi sentadas en el articulo que
acaba de suscitar su desdén me prestan ademas un inestimable
servicio. La capacidad de observacion constituye en mi caso una
segunda naturaleza. Parecid usted sorprendido cuando, nada mas
conocerlo, observé que habia estado en Afganistan.

—Alguien se lo dijo, sin duda.

—En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistan. El
habito bien afirmado imprime a los pensamientos una tan rapida y
fluida continuidad, que me vi abocado a la conclusién sin que
llegaran a hacérseme siquiera manifiestos los pasos intermedios.
Estos, sin embargo, tuvieron su debido lugar. Helos aqui puestos en
orden: «Hay delante de mi un individuo con aspecto de médico y
militar a un tiempo. Luego se trata de un médico militar. Acaba de
llegar del tropico, porque la tez de su cara es oscura y ése no es el
color suyo natural, como se ve por la piel de sus mufiecas. Segun lo
pregona su macilento rostro ha experimentado sufrimientos y
enfermedades. Le han herido en el brazo izquierdo. Lo mantiene
rigido y de manera forzada... sen qué lugar del tropico es posible
que haya sufrido un médico militar semejantes contrariedades,
recibiendo, ademas, una herida en el brazo? Evidentemente, en
Afganistan». Esta concatenacion de pensamientos no duro el
espacio de un segundo. Observé entonces que venia de la region
afgana, y usted se quedd con la boca abierta.

—Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada —dije
sonriendo—. Me recuerda usted al Dupin de Allan Poe. Nunca



imaginé que tales individuos pudieran existir en realidad.
Sherlock Holmes se puso en pie y encendid la pipa.

—Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con
Dupin —apunté—. Ahora bien, en mi opinién, Dupin era un tipo de
poca monta. Ese expediente suyo de irrumpir en los pensamientos
de un amigo con una frase oportuna, tras un cuarto de hora de
silencio, tiene mucho de histridnico y superficial. No le niego, desde
luego, talento analitico, pero dista infinitamente de ser el fendmeno
que Poe parece haber supuesto.

—¢ Ha leido usted las obras de Gaboriau? —pregunté—.
¢, Responde Lecoq a su ideal detectivesco?

Sherlock Holmes arrugé sarcastico la nariz.

—Lecoq era un chapucero indecoroso —dijo con la voz alterada—,
gue no tenia sino una sola cualidad, a saber: la energia. Cierto libro
suyo me pone sencillamente enfermo... En él se trata de identificar a
un prisionero desconocido, sencillisima tarea que yo hubiera
ventilado en veinticuatro horas y para la cual Lecoq precisa, poco
mas 0 menos, seis meses. Ese libro mereceria ser repartido entre
los profesionales del ramo como manual y ejemplo de lo que no hay
que hacer.

Hirié algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos
personas que admiraba. Me aproximé a la ventana, y tuve durante
un rato la mirada perdida en la calle llena de gente. «No sé si sera
este tipo muy listo», pensé para mis adentros, «pero no cabe la
menor duda de que es un engreido.»

—No quedan ya crimenes ni criminales —prosiguio, en tono
quejumbroso—. ¢, De qué sirve en nuestra profesion tener la cabeza
bien puesta sobre los hombros? Sé de cierto que no me faltan
condiciones para hacer mi nombre famoso. Ningun individuo, ahora
o antes de mi, puso jamas tanto estudio y talento natural al servicio
de la causa detectivesca... Y para qué? jNo aparece el gran caso



criminal! A lo sumo me cruzo con alguna que otra chapucera
villania, tan transparente, que su moévil no puede hurtarse siquiera a
los ojos de un oficial de Scotland Yard.

Persistia en mi el enfado ante la presuntuosa verborragia de mi
compafero, de manera que juzgué conveniente cambiar de tema.

—¢ Qué tripa se le habra roto al tipo aquél? —pregunté sefialando a
cierto individuo fornido y no muy bien trajeado que a paso lento
recorria la acera opuesta, sin dejar al tiempo de lanzar unas
presurosas ojeadas a los numeros de cada puerta. Portaba en la
mano un gran sobre azul, y su traza era a la vista la de un
mensajero.

—¢ Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina?
—dijo Sherlock Holmes.

«jFanfarréon!», pensé para mi. «Sabe que no puedo verificar su
conjetura.»

Apenas si este pensamiento habia cruzado mi mente, cuando el
hombre que espiabamos percibid el numero de nuestra puerta y se
apresuro a atravesar la calle. Oimos un golpe seco de aldaba, una
profunda voz que venia de abajo y el ruido pesado de unos pasos a
lo largo de la escalera.

—iPara el sefor Sherlock Holmes! —exclamo el extrafio, vy,
entrando en la habitacion, entrego la carta a mi amigo.

iEra el momento de bajarle a éste los humos! jQuién le hubiera
dicho, al soltar aquella andanada en el vacio, que iba a verse de
pronto en el brete de hacerla buena! Pregunté entonces con mi mas
acariciadora voz:

—¢ Buen hombre, tendria usted la bondad de decirme cual es su
profesion?



—QOrdenanza, sefior —dijo con un gruiido—. Me estan arreglando el
uniforme.

—¢,Qué era usted antes? —inquiri mientras miraba maliciosamente
a Sherlock Holmes con el rabillo del ojo.

—Sargento, sefor, sargento de infanteria ligera de la Marina Real.
¢ No hay contestacion? Perfectamente, sefior.

Y juntando los talones, saludé militarmente y desaparecio de
nuestra vista.



Capitulo 3

El misterio de Lauriston Gardens

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban
las teorias de Holmes. Senti que mi respeto hacia tamafia facultad
adivinatoria aumentaba portentosamente. Aun asi, no podia acallar
completamente la sospecha de que fuera todo un montaje
enderezado a deslumbrarme en vista de algun motivo sencillamente
incomprensible. Cuando dirigi hacia él la mirada, habia concluido ya
de leer la nota y en sus ojos flotaba la expresion vacia y sin brillo por
donde se manifiestan al exterior los estados de abstraccion
meditativa.

—¢ Como diantres ha llevado usted a cabo su deduccion? —
pregunte.

—¢ Qué deduccion? —repuso petulantemente.
—Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina.

—No estoy para bagatelas —contesté de manera cortante; y anadio,
con una sonrisa—: Perdone mi brusquedad, pero ha cortado usted
el hilo de mis pensamientos. Es o mismo... Asi, pues, ¢ no le habia
saltado a la vista la condicion del mensajero?

—Puede estar seguro.



—Resulta mas facil adivinar las cosas que explicar como da uno con
ellas. Si le pidieran una demostracion de por qué dos y dos son
cuatro, es posible que se viera usted en un aprieto, no cabiéndole,
con todo, ninguna duda en torno a la verdad del caso. Incluso desde
el lado de la calle opuesto a aquel donde se hallaba nuestro
hombre, acerté a distinguir un ancla azul de considerable tamafo
tatuada sobre el dorso de su mano. Primera senal marinera. El porte
era militar, sin embargo, y las patillas se ajustaban a la longitud que
dicta el reglamento. Henos, pues, instalados en la Armada. Si
sumamos cierta fachenda y como infulas de mando... Seguramente
ha notado usted lo erguido de su cabeza y el modo como hacia
oscilar el bastén. Un hombre formal, respetable, por afadidura de
mediana edad... Tomados los hechos en conjunto, ¢de quién podia
tratarse, sino de un sargento?

—ijAdmirable! —exclamé.

—Trivial... —repuso Holmes, aunque adiviné por su expresion el
contento que en él habian producido mi sorpresa y admiracion—.
Dejé dicho hace poco que no quedaban criminales. Pues bien, he de
desmentirme.

iEche un vistazo!
Me confio la nota traida por el ordenanza.
—iDemonios! —qgrité tras ponerle la vista encima—, jes espantoso!

—Parece salirse un tanto de los casos vulgares —observé flematico
—. ¢, Tendria la bondad de leérmela en voz alta?

He aqui la carta a la que di lectura:
«MI QUERIDO SHERLOCK HOLMES,

Esta noche, en el numero tres de Lauriston Gardens, segun se va a
Brixton, se nos ha presentado un feo asunto. Como a las dos de la
mafana advirtio el policia de turno que estaban las luces



encendidas, y, dado que se encuentra la casa deshabitada,
sospechd de inmediato algo irregular. Hallé la puerta abierta, y en la
pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de un caballero
bien trajeado. En uno de sus bolsillos habia una tarjeta con estas
sefas grabadas: "Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A". No ha
tenido lugar robo alguno, ni se echa de ver cobmo haya podido
sorprender la muerte a este desdichado. Aunque existen en la
habitacion huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una sola herida.
Desconocemos también por qué medio o conducto vino a dar el
finado a la mansion vacia; de hecho, el percance todo presenta
rasgos desconcertantes. Si se le pone a tiro llegarse aqui antes de
las doce, me hallara en el escenario del crimen. He dejado orden de
que nada se toque antes de que usted dé sefnales de vida. Si no
pudiera acudir, le explicaria el caso mas circunstanciadamente, en la
esperanza de que me concediese el favor de su dictamen.

»Le saluda atentamente, TOBIAS GREGSON.»

—Gregson es el mas despierto de los inspectores de Scotland Yard
—apunté mi amigo—; él y Lestrade constituyen la flor y nata de un
pelotdn de torpes. Despliegan ambos rapidez y energia, mas son
convencionales en grado sorprendente. Por anadidura, se tienen
puesta mutuamente la proa. En punto a celos no les va a la zaga la
damisela mas presumida, y como uno y otro decidan tirar de la
manta, la cosa va a resultar divertida.

No podia contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba
Sherlock Holmes desgranando sus observaciones.

—Desde luego no hay un momento que perder —exclamé—: jle
parece que llame ahora mismo a un coche de caballos?

—No sé qué decirle. Soy el hombre mas perezoso que imaginarse
pueda... Cuando me da por ahi, naturalmente, porque, llegado el
caso, también sé andar a la carrera.

—¢ No era ésta la ocasion que tanto esperaba?



—¢ Y qué mas da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las
componga para desenredar la madeja, no le quepa duda que seran
Gregson, Lestrade y compaiiia quienes se lleven los laureles. jHe
ahi lo malo de ir uno por su cuenta!

—Le ha rogado su ayuda...

—En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes
se dejaria cortar la lengua que admitir esa superioridad en publico.
Sin embargo, podemos ir a echar un vistazo. Haré las cosas a mi
modo, y cuando menos podré reirme a costa de ellos.

iEn marchal

Se puso el gaban a toda prisa, dando muestras, segun se movia de
un lado a otro, de que a la desgana anterior habia sucedido una
etapa de euforia.

—No olvide su sombrero —dijo.
—¢ Desea usted que le acompaiie?
—Si, si no se le ocurre nada mejor que hacer.

Un momento después nos hallabamos instalados en un coche, en
rapida carrera hacia el camino de Brixton.

Se trataba de una de esas mafanas brumosas en que los velos de
la niebla, suspendidos sobre los tejados y azoteas, parecen copiar el
sucio barro callejero. Estaba Holmes de excelente humor, no
cesando de abundar en asuntos tales como los violines de Cremona
o la diferencia que media entre un Stradivarius y un Amati. En
cuanto a mi, no abri la boca, ya que el tiempo melancdélico y el
asunto funebre que nos solicitaba no eran a propdsito para
levantarle a uno el animo.

—Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae
entre manos —dije al cabo, interrumpiendo la chachara musical de



Holmes.

—Faltan datos —repuso—. Es un error capital precipitarse a edificar
teorias cuando no se halla aun reunida toda la evidencia, porque
suele salir entonces el juicio combado segun los caprichos de la
suposicion primera.

—Los datos no van a hacerse esperar —observe, extendiendo el
indice—; esta calle es la de Brixton y aquélla la casa, a lo que
parece.

—En efecto. jPare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban todavia de nuestro destino, pese a
lo cual Holmes porfié en apearse del coche y hacer andando lo que
restaba de camino.

El numero tres de Lauriston Gardens ofrecié un aspecto entre
amenazador y siniestro. Formaba parte de un grupo de cuatro
inmuebles sitos algo a trasmano de la carretera, dos de ellos
habitados y vacios los restantes. Las fachadas de estos ultimos
estaban guarnecidas de tres melancolicas hileras de ventanas, tan
polvorientas y cegadas que no habria resultado facil distinguir unas
de otras a no ser porque, de trecho en trecho, podia verse, como
una catarata crecida en la oquedad de un ojo, el cartel de «Se
alquila». Unos pequefios jardines salpicados de cierta vegetacion
anémica y escasa ponian tierra entre la calle y los portales, a los
que se accedia por unos senderos estrechos, compuestos de una
sustancia amarillenta que parecia ser mezcla de arcilla y grava. La
lluvia caida durante la noche habia convertido el paraje en un
barrizal. El jardin se hallaba cefido por un muro de ladrillo, de tres
pies de altura y somero remate de madera; sobre este cercado o
empalizada descansaba su macicez un guardia, rodeado de un
pequefo grupo de curiosos, quienes, castigando inutilmente la vista
y el cuello, hacian lo imposible por alcanzar el interior del recinto.

Yo habia imaginado que Sherlock Holmes entraria de galope en el
edificio para aplicarse sin un momento de pérdida al estudio de



aquel misterio. Nada mas lejos, aparentemente, de su proposito.
Con un aire negligente que, dadas las circunstancias, rayaba en la
afectacion, recorrié varias veces, despacioso, el largo de la
carretera, lanzando miradas un tanto ausentes al suelo, el cielo, las
casas fronteras y la valla de madera. Acabado que hubo semejante
examen, se dio a seguir palmo a palmo el sendero, o mejor dicho, el
borde de hierba que flanqueaba el sendero, fijos los ojos en tierra.
Dos veces se detuvo y una de ellas le vi sonreirse, a la par que de
sus labios escapaba un murmullo de satisfaccion. Se apreciaban
sobre el suelo arcilloso varias improntas de pasos; pero como quiera
que la policia habia estado yendo y viniendo, no alcanzaba yo a
comprender de qué utilidad podian resultar tales huellas a mi amigo.
Con todo, en vista de las extraordinarias pruebas de facultad
perceptiva que poco antes me habia dado, no me cabia la menor
duda de que a sus ojos se hallaban presentes muchos mas indicios
que a los mios.

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y palido, de cabellera
casi blanca por lo rubia, el cual, apenas vernos —llevaba en la mano
un cuaderno de notas—, se precipitd hacia Sherlock Holmes,
asiendo efusivamente su diestra.

—ilLe agradezco que haya venido! —dijo—. Todo esta como lo
encontré.

—Excepto eso —repuso Holmes sefalando el sendero—. Una
manada de bufalos no habria obrado mayor confusion. Aunque sin
duda supongo, Gregson, que ya tenia usted hecha una composicién
de lugar cuando permitio semejante estropicio.

—La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para
nada —dijo evasivamente el detective—. Mi colega el sefior
Lestrade se encuentra aqui. A él habia confiado mirar por las demas
cosas.

Holmes dirigio los ojos hacia mi y enarcé sardonico las cejas.



—Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a
pintar aqui una tercera persona —repuso.

Halagado, Gregson froté6 una mano contra la otra.

—Creo que hemos hecho todo lo que era posible hacer —dijo—;
aunque, tratandose de un caso extrafno, imaginé que le interesaria
echar un vistazo.

—¢ Llegd usted aqui en coche? —pregunté Sherlock Holmes.
—No.

—¢ Tampoco Lestrade?

—Tampoco.

—Vamos entonces a dar una vuelta por la habitacion.

Tras este extemporaneo enunciado, entro en la casa seguido de
Gregson, en cuyo rostro se dibujaba la mas completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducia
a la cocina y demas dependencias. Dos puertas se abrian a sendos
lados. Una llevaba, evidentemente, varias semanas cerrada. La otra
daba al comedor, escenario del misterioso hecho ocurrido. Alli se
dirigio Holmes, y yo detras de él, presa el corazon del cauteloso
sentimiento que siempre inspira la muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamano aparecia
magnificado por la absoluta ausencia de muebles. Un papel vulgar y
chillén ornaba los tabiques, enmohecido a trechos y deteriorado de
manera que las tiras desgarradas y colgantes dejaban de vez en
cuando al desnudo el rancio yeso subyacente. Frente por frente de
la puerta habia una ostentosa chimenea, rematada por una repisa
que queria figurar marmol blanco. A uno de los lados de la repisa se
erguia el mufidn rojo de una vela de cera. S6lo una ventana se abria
en aquellos muros, tan sucia que la luz por ella filtrada, tenue e



incierta, daba a todo un tinte grisaceo, intensificado por la espesa
capa de polvo que cubria la estancia.

De estos detalles que aqui pongo me percaté mas tarde. Por lo
pronto mi atencién se vio solicitada por la triste, solitaria e inmovil
figura que yacia extendida sobre el entarimado, fijos los ojos
inexpresivos y ciegos en el techo sin color. Se trataba de un hombre
de cuarenta y tres o cuarenta y cuatro anos, de talla mediana, ancho
de hombros, rizado el hirsuto pelo negro, y barba corta y aspera.
Usaba levita y chaleco de grueso velarte, pantalones claros, y pufios
y cuello de camisa inmaculados. A su lado, en el suelo, se
destacaba la silueta de una pulcra y bien cepillada chistera. Los
pufios cerrados, los brazos abiertos y la postura de las piernas,
trabadas una con otra, sugerian un trance mortal de peculiar dureza.
Sobre el rostro hieratico habia dibujado un gesto de horror, y, segun
me parecid, de odio, un odio jamas visto en ninguna otra parte. Esta
contorsion maligna y terrible, en complicidad con la estrechez de la
frente, la chatedad de la nariz y el prognatismo pronunciado daban
al hombre muerto un aire simiesco, tanto mayor cuanto que
aparecia el cuerpo retorcido y en insdlita posicion. He contemplado
la muerte bajo diversas apariencias, todas, sin embargo, mas
tranquilizadoras que la ofrecida por esa siniestra y oscura habitacion
a orillas de la cual discurria una de las grandes arterias del Londres
suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto
al umbral, desde donde nos dio la bienvenida a mi amigo y a mi.

—Este caso va a traer cola —observo—. No se le compara ni uno
s6lo de los que he visto antes, y llevo tiempo en el oficio.

—¢ Alguna pista? —dijo Gregson.
—En absoluto —repuso Lestrade.

Sherlock Holmes se aproximé al cuerpo, e hincandose de rodillas lo
examino cuidadosamente.



—¢ Estan seguros de que no tiene ninguna herida? —inquiri6 al
tiempo que senalaba una serie de manchas y salpicaduras de
sangre en torno al cadaver.

—iDesde luego! —clamaron los detectives.

—Entonces, cae de por si que esta sangre pertenece a un segundo

individuo... Al asesino, en el supuesto de que se haya perpetrado un
asesinato. Me vienen a las mientes ciertas semejanzas de este caso
con el de la muerte de Van Jansen, en Utrecht, alla por el aio treinta
y cuatro. jRecuerda usted aquel suceso, Gregson?

—No.

—No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo
el sol... Cada acto o cada cosa tiene un precedente en el pasado.

Al tiempo sus agiles dedos volaban de un lado para otro, palpando,
presionando, desabrochando, examinando, mientras podia
apreciarse en los 0jos esa expresion remota a la que antes he
aludido. Tan presto llego el reconocimiento a término, que nadie
hubiera podido adivinar su exactitud exquisita. La operacion de
aplicar la nariz a los labios del difunto, y una ojeada a las botas de
charol, pusieron el punto final.

—NMe dicen que el cuerpo no ha sido desplazado —senalo
interrogativamente.

—Lo minimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.

—Pueden llevarlo ya al depdsito de cadaveres —dijo Holmes—.
Aqui no hay nada mas que hacer.

Gregson disponia de una camilla y cuatro hombres. A su llamada
penetraron en la habitacion, y el extraio fue aupado del suelo y
conducido fuera. Cuando lo alzaban se oy0 el tintineo de un anillo,
que rodd sobre el pavimento. Lestrade, tras haberse hecho con la
alhaja, le dirigié una mirada llena de confusion.



—En la habitacion ha estado una mujer —observo—. Este anillo de
boda pertenece a una mujer...

Y mientras asi decia, nos mostraba en la palma de la mano el objeto
hallado. Hicimos corro en torno a €l y echamos una ojeada. Saltaba
a la vista que el escueto aro de oro habia adornado un dia la mano
de una novia.

—Se nos complica el asunto —dijo Gregson—. Y sabe Dios que no
era antes sencillo!

—¢ Esta usted seguro de que no se simplifica? —repuso Holmes—.
Veamos, no va a progresar usted mucho con esa mirada de
pasmo..., encontraron algo en los bolsillos del muerto?

—Esta todo alli —dijo Gregson sefialando unos cuantos objetos
reunidos en montdn sobre uno de los primeros peldanos de la
escalera—. Un reloj de oro, numero noventa y siete ciento sesenta y
tres, de la casa Barraud de Londres. Una cadena de lo mismo, muy
maciza y pesada. Un anillo, también de oro, que ostenta el emblema
de la masoneria. Un alfiler de oro cuyo remate figura la cabeza de
un bulldog, con dos rubies a modo de ojos. Tarjetero de piel de
Rusia con unas cartulinas a nombre de Enoch J. Drebber de
Cleveland, titulo que corresponde a las iniciales E. J. D. bordadas
en la ropa blanca. No hay monedero, aunque si dinero suelto por un
montante de siete libras trece chelines. Una edicion de bolsillo del
Decameron de Boccaccio con el nombre de Joseph Stangerson
escrito en la guarda. Dos cartas, dirigida una a E. J. Drebber, y a
Joseph Stangerson la otra.

—¢ Y la direccion?

—American Exchange, Strand, donde debian permanecer hasta su
oportuna solicitacién. Proceden ambas de la Guion Steamship

Company, y tratan de la zarpa de sus buques desde Liverpool. A la
vista esta que este desgraciado se disponia a volver a Nueva York.

—¢ Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?



—Inicié las diligencias de inmediato —dijo Gregson—. He puesto
anuncios en todos los periddicos, y uno de mis hombres se halla
destacado en el American Exchange, de donde no ha vuelto aun.

—¢ Han establecido contacto con Cleveland?
—Esta manana, por telegrama.
—¢,Como lo redactaron?

—Tras hacer una relacion detallada de lo sucedido, solicitamos
cuanta informacién pudiera sernos util.

— ¢, Hizo hincapié en algun punto que le pareciese de especial
importancia?

—Pedi informes acerca de Stangerson.

—¢Nada mas? s No existe para usted ningun detalle capital sobre el
que repose el misterio de este asunto? ;No telegrafiara de nuevo?

—He dicho cuanto tenia que decir —repuso Gregson con el tono de
amor propio ofendido.

Sherlock Holmes ri6 para si, y parecia presto a una observacion,
cuando Lestrade, ocupado durante el interrogatorio en examinar la
habitacion delantera, hizo acto de presencia, frotandose las manos
vanidoso.

—El sefior Gregson —dijo—, acaba de encontrar algo de suma
importancia, algo que se nos habria escapado si no llega a darme
por explorar atentamente las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz
de contener la euforia en él despertada por ese tanto de ventaja
obtenido sobre su rival.

—Siganme —dijo volviendo a la habitacion, menos sombria desde
el momento en que habia sido retirado su livido inquilino—. jAhora,



aguarden!

Encendi6 un fosforo frotandolo contra la suela de la bota, y lo acosté
a guisa de antorcha a la pared.

—iVean ustedes! —exclamo, triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aqui y alla. Justo
donde arrojaba ahora el fosforo su luz, una gran tira se habia
desprendido del soporte, descubriendo un parche cuadrado de tosco
revoco. De lado a lado podia leerse, garrapateada en rojo
sangriento, la siguiente palabra:

RACHE

—¢,Qué les parece? —clamo el detective alargando la mano con
desparpajo de farandulero—. Por hallarse estos trazos en la esquina
mas oscura de la habitacién nadie les habia echado el ojo antes. El
asesino o la asesina los plasmo con su propia sangre. Observen esa
gota que se ha escurrido pared abajo... En fin, queda excluida la
hipotesis del suicidio. ¢ Por qué hubo de ser escrito el mensaje
precisamente en el rincon? Ya he dado con la causa. Reparen en la
vela que esta sobre la repisa. Se encontraba entonces encendida,
resultando de ahi una claridad mayor en la esquina que en el resto
de la pieza.

—NMuy bien. ;Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? —
preguntd Gregson en tono despectivo.

—Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la
palabra «Rachel» cuando se vio impedido de hacerlo. No le quepa
duda que una vez desentranado el caso saldra a relucir una dama,
de nombre, precisamente... jSi, ria cuanto quiera, sefior Holmes,
mas no olvide, por listo que sea, que después de habladas y



pensadas las cosas, no resta mejor método que el del viejo perro de
rastreo!

—Le ruego que me perdone —repuso mi companero, quien habia
excitado la colera del hombrecillo con un subito acceso de risa—.
Sin duda corresponde a usted el mérito de haber descubierto antes
que nadie la inscripcion, debida, segun usted afirma, a la mano de
uno de los actores de este drama. No me ha dado lugar aun a
examinar la habitacion, cosa a la que ahora procederé con su
permiso.

Esto dicho, desenterré de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de
grueso cristal y redonda armadura. Pertrechado con semejantes
herramientas, se aprestd después a una silenciosa exploraciéon de la
pieza, deteniéndose unas veces, arrodillandose otras, llegando
incluso a ponerse de bruces en el suelo en determinada ocasion.
Tan absorto se hallaba por la tarea, que parecia haber olvidado
nuestra presencia, estableciendo consigo mismo un dialogo
compuesto de un pintoresco conjunto de exclamaciones, gruiidos,
susurros y ligeros gritos de triunfo y animo, emitidos en
ininterrumpida sucesién. Imposible era, frente a semejante
espectaculo, no darse a pensar en un sabueso bien entrenado y de
pura sangre en persecucion de su presa, a veces haciendo camino,
a veces deshaciendo lo andado, anhelante siempre hasta el
hallazgo del rastro perdido. Mas de veinte minutos duraron las
pesquisas, en el curso de las cuales fueron medidas con precision
matematica distancias entre marcas para mi invisibles, o aplicada la
cinta métrica, repentinamente, y de forma igualmente inalcanzable,
a los muros de la habitacion. En cierto sitio reunié Holmes un
montoncito de polvo gris y lo guardo en un sobre. Finalmente, aplico
al ojo la lupa y sometié cada una de las palabras escritas con
sangre a un atento examen. Hecho lo cual, debi6 dar las pesquisas
por terminadas, ya que fueron lupa y cinta devueltos a sus primitivos
lugares.

—Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad
para el detalle —observo con una sonrisa—. La definicion es muy



mala, pero rige en lo tocante al oficio detectivesco.

Gregson y Lestrade habian seguido las maniobras de su compariero
amateur con notable curiosidad y un punto de desdén.
Evidentemente ignoraban aun, como yo habia ignorado hasta poco
antes, que los mas insignificantes ademanes de Sherlock Holmes
iban enderezados siempre a un fin practico y definido.

—¢ Cual es su dictamen? —inquirieron a coro.

— ¢ Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles
sobre el caso? —repuso mi amigo—. Estan ustedes llevandolo muy
diestramente, y seria pena inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironia de estas palabras.

—Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la
naturaleza de sus investigaciones —prosiguié—, me placera
ayudarles en la medida de mis fuerzas. Entre tanto seria
conveniente cruzar unas palabras con el policia que hallo el
cadaver. j Podria saber su nombre y direccién?

Lestrade consultd un libro de notas.

—John Rance —dijo—. Esta ahora fuera de servicio. Puede
encontrarle en el cuarenta y seis de Audley Court, Kennington Park
Gate.

Holmes tomo nota de la direccion.

—\Venga, doctor —afadio—; vayamos a echar un vistazo a nuestro
hombre... En cuanto a ustedes —dijo volviéndose hacia los policias
—, les haré saber algo que acaso sea de su incumbencia. Existe un
asesinato, cometido, para mas senas, por un hombre. Mide mas de
uno ochenta, se halla en la flor de la vida, tiene pie pequefio para su
altura, llevaba a la sazén unas botas bastas de punta cuadrada y
estaba fumando un cigarro puro tipo Trichinopoly. Llegd aqui con su
victima en un carruaje de cuatro ruedas, tirado por un caballo con



tres cascos viejos y uno nuevo, el de la pata delantera derecha;
probablemente el asesino es de faz rubicunda, y ostenta en la mano
diestra unas ufias de peculiar longitud. No son muchos los datos,
aunque pueden resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad.

—Suponiendo que se haya producido un asesinato, ¢como llego a
ser ejecutado? —pregunto el primero.

—\Veneno —repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigié hacia la
puerta—. Otra cosa, Lestrade —afnadi6 antes de salir—. «Rache»
es palabra alemana que significa «Venganza», de modo que no
pierda el tiempo buscando a una dama de ese nombre.

Disparada la ultima andanada dej6 la habitacion, y con ella a los dos
boquiabiertos rivales.



Capitulo 4

El informe de John Rance

A la una de la tarde abandonamos el numero tres de Lauriston
Gardens. Sherlock Holmes me condujo hasta la oficina de telégrafos
mas proxima, donde despachd una larga nota. Después llamé a un
coche de alquiler, y dio al conductor la direcciéon que poco antes nos
habia facilitado Lestrade.

—La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano —
observo mi amigo—; yo tengo hecha ya una composicion de lugar, y
aun asi no desdefo ningun nuevo dato, por menudo que parezca.

—NMe asombra usted, Holmes —dije—. Por descontado, no esta
usted tan seguro como parece de los particulares que enumero hace
un rato.

—No existe posibilidad de error —contesto—. Nada mas llegado
eché de ver dos surcos que un carruaje habia dejado sobre el barro,
a orillas de la acera. Como desde hace una semana, y hasta ayer
noche, no ha caido una gota de lluvia, era fuerza que esas dos
profundas rodadas se hubieran producido justo por entonces, esto
es, ya anochecido. También aprecié pisadas de caballo, las
correspondientes a uno de los cascos mas nitidas que las de los
otros tres restantes, prueba de que el animal habia sido herrado
recientemente. En fin, si el coche estuvo alli después de comenzada



la lluvia, pero ya no estaba —al menos tal asegura Gregson— por la
mafana, se sigue que hizo acto de presencia durante la noche, y
que, por tanto, trajo a la casa a nuestros dos individuos.

—De momento, sea... —repuse—; ¢ pero como se explica que obre
en su conocimiento la estatura del otro hombre?

—Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo
esta en consonancia con el largor de su zancada. El calculo no
presenta dificultades, aunque tampoco es cuestion de que le aburra
ahora a usted dandole pormenores. Las huellas visibles en la arcilla
del exterior y el polvo del interior me permitieron estimar el espacio
existente entre paso y paso. Otra oportunidad se me ofrecio para
poner a prueba esta primera conjetura... Cuando un hombre escribe
sobre una pared, alarga la mano, por instinto, a la altura de sus ojos.
Las palabras que hemos encontrado se hallaban a mas de seis pies
del suelo. Como ve, se trata de un juego de nifios.

—¢ Y la edad?

—Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de
donde estaba, anda todavia bastante terne. En el sendero del jardin
vi un charco de semejante anchura con dos clases de huellas: las de
las botas de charol, que lo habian bordeado, y las de las botas de
puntera cuadrada, que habian pasado por encima. Aqui no hay
misterios. Me limito a aplicar a la vida ordinaria los preceptos sobre
observacion y deduccion que usted pudo leer en aquel articulo.

¢, Tiene alguna otra curiosidad?

—La longitud de las ufas y la marca del tabaco —dije.

—La inscripcidn de la pared fue efectuada con la ufa del dedo
indice, untada en sangre. A través de la lupa acerté a observar que
el estuco se hallaba algo rayado, prueba de que la ufia no habia
sido recortada. Recogi una muestra de la ceniza esparcida por el
suelo. Era oscura, y como formando escamas: este residuo sélo lo
produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leido estudios sobre la
ceniza del tabaco, llegando a escribir incluso un trabajo cientifico.



Me enorgullezco de poder distinguir todas las marcas de puro o
cigarrillo no mas que echando un vistazo a sus restos quemados. En
detalles como éste se diferencia el detective habil de los
practicantes al estilo de Lestrade o Gregson.

—¢ Y la faz rubicunda? —pregunté.

—Esa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo
de su verdad. De momento, permitame callar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.

—Siento como si fuera a estallarme la cabeza... —observé—.
Cuanto mas cavilo sobre el asunto, mas enigmatico se me antoja.
¢, Como diablos entraron los dos hombres —suponiendo que fuesen
dos— en la casa vacia? ;Qué ha sido del cochero que los llevo
hasta ella? ;De qué expediente usé uno de los individuos para que
engullera el otro el veneno? ¢ De donde procede la sangre? ¢ Cual
pudo ser el objeto del asesinato, si descartamos el robo? s Por qué
conducto llego el anillo de la mujer hasta la casa? Ante todo, ¢,a
santo de qué se puso a escribir el segundo hombre la palabra
alemana «RACHE» antes de levantar el vuelo? Me reconozco
incapaz de poner en armonia tantos hechos contradictorios.

Mi compafiero sonrié con gesto aprobatorio.

—Ha resumido usted los aspectos problematicos del caso de forma
sucinta e inteligente —dijo—. Resta aun mucho por ser elucidado,
aunque tengo ya pronto un veredicto sobre los puntos clave. En lo
referente al descubrimiento de ese infeliz de Lestrade, se trata no
mas que de una anagaza para situar a la policia sobre una pista
falsa, insinuandole historias de socialismo y sociedades secretas.
Mas no hay alemanes por medio. La «Av, fijese bien, estaba escrita
con caligrafia un poco gaotica. Ahora bien, los alemanes de veras
emplean siempre los caracteres latinos, de donde cabe afirmar que
nos hallamos frente a un burdo imitador empefiado en exagerar un
tanto su papel. Existia el propdsito de conducir la investigacion fuera
de su curso adecuado. De momento, no mas aclaraciones, doctor;



como usted sabe, los adivinadores malogran su magia al desvelar el
artificio que hay detras de ella, y si continuo explicandole mi método
va a llegar a la conclusion de que soy un tipo vulgar, después de
todo.

—Puede usted tener la seguridad de lo contrario —repuse—; ha
traido la investigacidon detectivesca a un grado de exactitud cientifica
que jamas volvera a ser visto en el mundo.

Un puro rubor de satisfaccion encendio el rostro de mi compariero
ante semejantes palabras y el tono de verdad con que estaban
dichas. Habia ya observado que era tan sensible el halago en lo que
atafne a su arte, como pueda serlo cualquier muchachita respecto de
su belleza fisica.

—Otra cosa voy a confiarle —dijo—. El que gastaba bota
acharolada, y su acompanante, el de las botas de puntera cuadrada,
llegaron en el mismo coche de alquiler e hicieron el sendero juntos y
en buena amistad, probablemente cogidos del brazo. Una vez
dentro, recorrieron varias veces la habitacion —mejor dicho, las
botas de charol permanecieron fijas en un punto mientras las otras
median sucesivamente la estancia—. Estos hechos se hallaban
escritos en el polvo; pude apreciar también que el individuo en
movimiento fue dejandose ganar por el nerviosismo. La longitud
creciente de sus pasos lo demuestra. En ningun instante dejo de
hablar, al tiempo que su furia, sin duda, iba en aumento. Entonces
ocurrid la tragedia. Dispone usted ya de todos los datos ciertos,
puesto que los restantes entran en el campo de la conjetura.
Nuestra base de partida, sin embargo, no es mala. jAhora,
apresurémonos! jNo quiero dejar de asistir esta tarde al concierto
que en el Hall da Norman Neruda!

Esta conversacion tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino
por una infinita sucesion de sucias calles y tristes pasadizos.
Llegamos al mas sucio y triste de todos, cuando el cochero detuvo
de pronto su vehiculo.



—Ahi esta Audley Court —explico, sefialando una grieta o corredor
abierto en el frontero muro de ladrillos—. De vuelta, me hallaran en
el mismo lugar.

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante
desembocamos en un patio cuadrangular, tendido de losas y con
sordidas construcciones a los lados. Alli, entre grupos de chiquillos
mugrientos, y sorteando las cuerdas empavesadas de ropa puesta a
secar, llegamos a nuestro paradero, la puerta del numero 45,
guarnecida de una pequena placa de bronce que ostentaba el
nombre de «Rance». Fuimos enterados de que el policia estaba en
la cama, y hubimos de aguardarlo en una breve pieza que a la
entrada hacia las veces de sala de recibir.

Al fin aparecio el hombre, un tanto enfadado, segun se echaba de
ver, por la subita interrupcion de su sueno.

—Ya he presentado mi informe en la comisaria —dijo.

Holmes enterré la mano en el bolsillo, sacdé medio soberano, y se
puso a juguetear con él despaciosamente. —Resulta que nos
gustaria oirlo repetido de sus propios labios —afirmo.

—Estoy a su completa disposicion —repuso entonces el policia,
subitamente fascinado por el pequefio disco de oro.

—Diga no mas, como le vaya viniendo a la cabeza, lo que usted
presencio.

Rance tomé asiento en el sofa de crin y contrajo las cejas, en la
actitud de quien se concentra para poner toda su alma en una
empresa.

—Ahi va la historia entera —dijo—. Mi ronda dura desde las diez de
la noche a las seis de la madrugada. A las once hubo trifulca en «El
Ciervo Blancov», pero, fuera de eso, no se produjo otra novedad
durante el tiempo de servicio. A la una, cuando comenzaban a caer
las primeras gotas, me tropeceé en la esquina de Henrietta Street a



Harry Murcher —el que tiene a su cargo la vigilancia de Holland
Grove—, y alli estuvimos de palique un buen rato. Hacia las dos —o
quiza un poco mas tarde— me puse otra vez en movimiento para
ver si todo seguia en orden en Brixton Road. Ni un susurro se oia en
la calle enfangada... Tampoco se me echd a la cara persona
viviente, aunque me rebasaron uno o dos coches. Segui mi marcha,
pensando, dicho sea entre nosotros, en lo bien que me vendria un
vaso de ginebra calentita, de los de a cuatro, cuando subitamente
percibi un rayo de luz filtrandose por una de las ventanas de la casa
en cuestion. Ahora bien, yo sabia que esas dos casas de Lauriston
Gardens estaban deshabitadas con motivo de unos desagues que el
dueno se negaba a reponer, siendo asi que el ultimo inquilino habia
muerto de unas tifoideas. Me dejo un tanto patitieso aquella luz, y
sospeché de inmediato alguna irregularidad. Alcanzada la puerta...

—Se detuvo usted, y retrocedié después hasta la cancela del jardin
—interrumpié mi compafiero—. jPor qué?

Rance se sobrecogio todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock
Holmes.

—Cierto, sefior! —dijo—, aunque el diablo me confunda si llego a
saber alguna vez cémo lo ha adivinado usted. En fin, ganada la
puerta, me parecio aquello tan silencioso y solitario que consideré
oportuno agenciarme antes la ayuda de otra persona. No hay bicho
de carne y hueso que me asuste, pero me dio por imaginar que a lo
mejor el difunto de las fiebres tifoideas andaba revolviendo en los
desagues para ver queé se lo habia llevado al otro mundo. Esta idea
me produjo como un cosquilleo, y viré hasta la puerta del jardin,
desde donde no se oteaba rastro de la linterna de Murcher ni de
persona alguna.

—¢ No habia nadie en la calle?

—Nadie, seior, ni tan siquiera un perro veia... Hice entonces de
tripas corazon, volvi sobre mis pasos y empujé la puerta. Adentro no
vi nada extrafio, sélo una luz brillando en la habitacion. Se trataba



de una vela colocada encima de la repisa de la chimenea, una vela
roja, por cuyo resplandor yo...

—Si, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y
después se hinco de rodillas junto al cadaver, y después caminé en
derechura a la puerta de la cocina, y después...

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y
con una expresion de desconfianza en los ojos.

—¢ Desde donde estuvo espiandome? —exclamé—. Me da en la
nariz que sabe usted mucho mas de lo que debiera.

Soltando una carcajada, arrojo Holmes su tarjeta sobre la mesa.

—iNo se le ocurra arrestarme por asesinato! —dijo—. Soy de la
jauria, no la pieza perseguida. El sefior Gregson o el sefior Lestrade
pueden atestiguarlo. Ahora, adelante. ;Qué ocurrié a continuacion?

Rance volvio a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro
la expresion de desconfianza.

—Volvi a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada acudieron
Murcher y otros dos comparieros.

—¢,Sequia la calle despejada de gente?

—De gente util, si.

—¢,Qué quiere usted decir?

La boca del policia se distendié en una amplia sonrisa.

—Llevo vistos muchos hombres en mi vida —adujo—, aunque todos
se me antojan sobrios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la
cancela cuando sali de la casa, apoyado en la verja y gritando a los
cuatro vientos una cancion que se titula Columbine's New—fangled
Banner, o cosa por el estilo. No se aguantaba en pie. jBonita ayuda
iba a prestarme!



—Describame al hombre —dijo Sherlock Holmes.
Esta reiterada digresion parecio irritar un tanto a Rance.

—iUn borracho muy peculiar! —prosiguio—. A no ser el momento
que era, habria acabado en la comisaria.

—Su rostro, sus ropas... ¢ Reparo en ellas? —atajé Holmes
impaciente.

—¢COmo no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre
Murcher y yo? Era un tipo largo, de mejillas coloradas, con la parte
inferior de la cara embozada...

—RBasta con eso —exclamoé Holmes—. ;Qué fue del hombre?

—ijPues no teniamos poco que hacer, para cuidar encima de él! —
repuso el policia en tono ofendido—. Estese tranquilo: habra sabido
volver solito a su casa.

—¢,Como iba vestido?

—Con un abrigo marron.

—¢ Sostenia un latigo en la mano?
—¢¢ Un latigo? No...

—No lo llevaba consigo esta segunda vez... —murmuro mi
companero—. ¢ 0yo6 usted o pudo ver al cabo de un rato, un coche
de caballos?

—No.

—Ea, es duenfio usted de medio soberano —dijo mi compainero,
poniéndose en pie y recogiendo su sombrero—. Temo, Rance, que
no le aguarda un futuro brillante en el Cuerpo. La cabeza de usted
no debiera ser solo de adorno. Pudo haber ganado ayer a la noche
los galones de sargento. El hombre que sostuvo en sus brazos



encierra la solucion de este misterio, y constituye el principal
objetivo de nuestras pesquisas. No es momento de que demos mas
vueltas al asunto... Conférmese con mi palabra. Andando, doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro
informador indeciso entre la incredulidad y la pena.

—iValiente idiota! jPensar que ha desperdiciado una de esas
oportunidades que solo se presentan una vez en un millon!

—Yo estoy aun a oscuras. La descripcion del hombre coincide con
sus presunciones acerca del segundo actor de este drama, pero...
¢ por qué hubo de volver a la casa? No suelen conducirse asi los
criminales.

—El anillo, amigo mio, el anillo; he ahi la causa de su retorno. Si no
se nos presenta otro medio de echar el lazo al criminal, podemos
aun probar suerte con el anillo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto a
usted dos a uno que no se me va de las manos. Por cierto, gracias.
A no ser por su insistencia, me habria perdido el caso mas bonito de
todos cuantos se me han presentado. Podriamos llamarlo: estudio
en escarlata... ; Por qué no emplear por una vez una jerga
pintoresca? Existe una roja hebra criminal en la madeja incolora de
la vida, y nuestra mision consiste en desenredarla, aislarla, y poner
al descubierto sus mas insignificantes sinuosidades. Ahora a comer,
y después a oir a Norman Neruda. Maneja el dedo y pulsa la cuerda
de modo admirable... ; Cual esa melodia de Chopin que interpreta
tan maravillosamente? Tra—lala—Lara—Ilira—lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguio lanzando
trinos, en tanto meditaba yo sobre los arcanos del alma humana.



Capitulo 5

Nuestro anuncio atrae a un visitante

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintido mi debilitada salud,
y por la tarde estaba agotado. Después que Holmes hubo partido al
concierto, busqué el sofa para descabezar alli dos horas de suefio.
Vano intento. Tras todo lo ocurrido, no cesaban de cruzar por mi
agitada imaginacion las mas insdlitas conjeturas y fantasias. Apenas
cerrados los ojos veia delante de mi el descompuesto semblante, la
traza simiesca del hombre asesinado. Tan sobrecogedora era la
impresion suscitada por ese rostro que, aun sin quererlo, sentia un
impulso de gratitud hacia la mano anénima que habia obrado su
extrafiamiento de este mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con
elocuencia tan repugnante como la manifestada por las facciones de
Enoch J. Drebber, avecindado en Cleveland. Naturalmente, no
desconocia que la ley tiene también sus imperativos y que la
depravacion de la victima no constituye motivo de disculpa para el
criminal.

Cuanto mas pensaba sobre lo acontecido, tanto mas extraordinaria
se me volvia la hipotesis de mi comparfero acerca de una muerte
por envenenamiento. Recordaba ahora su gesto de aplicar la nariz a
los labios del interfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna razén de
peso. Pero descartado el veneno, ja qué causa remitirse, si no se
apreciaban heridas ni huellas de estrangulamiento? Y ademas, ¢,a
quién demonios pertenecia la sangre, profusamente esparcida por el



suelo? No existian sefiales de lucha, ni se habia encontrado junto al
cuerpo ningun arma de que pudiera servirse el agredido para atacar
a su ofensor. jDuro trabajo el de conciliar el suefio, para Holmes no
menos que para mi, en medio de tanto interrogante sin respuesta!
Solo de una secreta y satisfactoria explicacion de los hechos, una
explicacion que aun no se me alcanzaba, podia dimanar, segun me
lo parecia a mi entonces, la serena y segura actitud de Holmes.

Este volvio tarde, mucho mas de lo que el concierto exigia. La cena
estaba ya servida.

—iSoberbio recitall —comentd mientras tomaba asiento—.

¢ Recuerda usted lo que Darwin ha dicho acerca de la musica? En
su opinién, la facultad de producir y apreciar una armonia data en la
raza humana de mayor antigliedad que el uso del lenguaje. Acaso
sea ésta la causa de que influya en nosotros de forma tan sutil.
Perviven en nuestras almas recuerdos borrosos de aquellos siglos
en que el mundo se hallaba aun en su nifez...

—No me parece la idea muy estricta —apunté.

—Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la
naturaleza misma. ; Como podria de otra manera ser ésta
interpretada? A propdsito—prosiguiéo—, su aspecto no es el de
siempre. Se conoce que el asunto de Brixton Road le tiene a usted
trastornado.

—No voy a decirle que no —repuse—. Y el caso es que con la
experiencia de Afganistan debiera haberme curtido un poco. He
visto a camaradas hechos picadillo en Maiwand sin conmoverme de
este modo.

—NMe hago cargo. Este asunto esta envuelto en un misterio que
estimula la imaginacion; sin la imaginacion no existe el miedo. jHa
leido usted el periédico de esta tarde?

—No.



—Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser
aupado el cuerpo, rodo un anillo de compromiso por el suelo. No es
inoportuno el olvido.

—Expliqueme eso.

—Eche un vistazo a este anuncio —repuso—. He enviado por la
manana uno idéntico a cada periodico, inmediatamente después de
ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el peridédico desde el otro lado de la mesa, y yo
busqué con los ojos el lugar sefialado. Ocupaba el mensaje la
cabeza de la columna destinada a «Hallazgos». «Esta mafianay,
decia, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en oro de ley,
en el tramo de Brixton Road comprendido entre la taberna de "El
Ciervo Blanco" y Holand Grove. Dirigirse al Doctor Watson, 221 B,
Baker Street, de ocho a nueve de la noche.»

—Disculpe que haya utilizado su nombre —prosiguié—, pero el mio
habria sido visto por alguno de estos badulaques, siempre prontos a
meter las narices donde no les llaman.

—Eso no importa —repuse—. Importa mas que no tengo el anillo.

—iClaro que lo tiene! —exclamo, entregandome uno—. Para el caso
es lo mismo, casi un facsimil.

—¢ Y quién cree usted que contestara al anuncio?

—Naturalmente el tipo de abrigo marrén, nuestro amigo de rostro
congestionado y botas con puntera cuadrada. Si no se presenta él
personalmente, enviara a un complice.

—¢ No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?

—En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso,
el hombre que nos preocupa sacrificaria cualquier cosa por no
perder el anillo. Sospecho que se le cayo al suelo cuando se



inclinaba sobre el cadaver, y que en el momento no lo echoé en falta.
Después de abandonar la casa y descubrir su pérdida, dio
presurosa marcha atras, pero la Policia habia sido atraida ya a
causa de la vela, que tontamente habia dejado encendida. Se fingio
borracho para despejar las sospechas acaso despertadas por su
presencia en la cancela. Ahora, pongase en el pellejo de nuestro
personaje. Revisando el caso, le habra dado por pensar que el
extravio ha podido producirse en la calle, fuera ya de la casa. Qué
hacer entonces? Sin duda ha consultado afanosamente los
periddicos de la tarde, en la esperanza de hallar razon del objeto
perdido. Mi anuncio no ha podido escapar a su atencion. Estara
ahora felicitandose de su suerte. jPor qué recelar una trampa?
Desde su punto de vista, ninguna relacion puede establecerse entre
el hallazgo del anillo y el asesinato. Es probable que venga..., mejor
aun, es inevitable. Aqui le tendremos antes de una hora.

—¢ Y después? —dije.
—Déjelo de mi cuenta... ; Dispone usted de algun arma?
—NM i viejo revolver de soldado y unos cuantos cartuchos.

—Pues ya esta usted limpiando ese revoélver y poniendo los
cartuchos en la recamara. Nuestro visitante es un hombre
desesperado, sin nada que perder; acaso no baste el cogerlo
desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me habia aconsejado. Cuando volvi
con la pistola estaba ya la mesa despejada y Holmes, como otras
veces, mataba el tiempo arafando las cuerdas de su violin.

—Cada vez es mas espesa la marafia —observo al verme entrar—.
Acabo de recibir desde América contestacion a mi telegrama, y
resulta que me hallaba en lo cierto.

—Expliquese —pedi entonces, impaciente.



—Este violin requiere cuerdas nuevas —dijo evasivamente Holmes
—. En fin, métase la pistola en el bolsillo, y cuando se nos presente
aqui ese pajaro, hablele sosegadamente. Yo me ocupo del resto.

Evite las miradas insistentes, no vaya a despertar en él sospechas.

—Son en este instante exactamente las ocho —comenté, mirando el
reloj.

—Estara probablemente aqui pasados unos minutos. Deje la puerta
entreabierta. Asi... Ahora, introduzca la llave por la parte de dentro.
jGracias! Encontré ayer esta rareza en un puesto de libros de
lance... Se trata de De Jure inter Gentes impreso en latin por una
casa de Lieja, en los Paises Bajos, alla por el afo 1642. La cabeza
del rey Carlos no habia rodado aun por el cadalso cuando este
pequefio volumen de tejuelos marrones vio la luz.

—¢ Quién es el impresor?

—Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta
casi borrada por los afnos, esta escrita la leyenda «Ex libris Gulielmi
Whyte». Me pregunto quién sera el tal Willam Whyte.
Probablemente un pragmatico del XVII, como se echa de ver por el
estilo abogadesco de su prosa. jPero he aqui a nuestro hombre,
segun creo!

En ese instante se oy6 en la entrada un fuerte campanillazo.
Sherlock Holmes se incorporé suavemente y puso su silla frontera a
la puerta. Oimos los pasos de la criada a través del vestibulo, y
después el ruido seco del picaporte al ser accionado.

—¢, Vive aqui el doctor Watson? —preguntd una voz clara aunque
mas bien aspera.

No pudimos escuchar la respuesta de la sirvienta, pero la puerta se
cerro, siguiendo a ese ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se
apoyaban los pies sobre el suelo indecisamente, como
arrastrandose. A medida que estas sefales llegaban a mi
companero, una expresion de sorpresa iba pintandose en su rostro.



Vino a continuacion la penosa travesia del pasillo, y por fin unos
débiles golpe de nudillos sobre la puerta.

—ijAdelante! —exclamé.

A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperabamos,
acudio renqueando una anciana y decrépita mujer. Parecio
deslumbrada por el subito destello de luz, y tras esbozar una
reverencia, permanecio inmovil, parpadeando en direccion nuestra
mientras sus dedos se agitaban nerviosos e inseguros en la
faltriquera. Mir6 a mi amigo, cuyo semblante habia adquirido tal
expresion de desconsuelo que a poco mas pierdo la compostura y
rompo a reir.

El vejestorio desenterré de sus ropas un periddico de la tarde y
sefal6 nuestro anuncio.

—Aqui me tienen en busca de lo mio, caballeros —dijo
improvisando otra reverencia—; un anillo de compromiso perdido en
Brixton Road. Pertenece a mi Sally, casada hace doce meses con
un hombre que trabaja como camarero en un barco de la Union. jNo
quiero ni decirles lo que pasaria si a la vuelta ve a su mujer sin el
anillo! jEs de natural irascible, y de malisimas pulgas cuando le da a
la botella! Sin ir mas lejos ayer fue mi nifia al circo...

— ¢ Es éste el anillo? —pregunté.

—iEl Sefor sea alabado! —exclamo la mujer—. Feliz noche le
aguarda hoy a Sally... Este es el anillo.

—¢ Tendria la bondad de darme su direccion? —inquiri, tomando un
lapiz.

—Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aqui.

—La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno —
tercid entonces Sherlock Holmes, cortante.



La anciana dio media vuelta, mirandole vivamente con sus ojillos
enrojecidos.

—ElI caballero pedia razon de mis sefias —dijo—. Sally vive en el 3
de Mayfield Place, Peckham.

—¢ Su apellido es..?

—Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom
Dennis, su marido, un chico tranquilo mientras esta navegando —los
jefes, por cierto, lo traen en palmitas—, pero no tanto en tierra, a
causa de las mujeres y los bares...

—Aqui tiene usted el anillo, sefiora Sawyer —interrumpi de acuerdo
con una sena de mi compafnero—; no dudo que pertenece a su hija,
y me complace devolverlo a su legitimo duefo.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de
gratitud, aquella ruina se embolso el anillo, deslizandose después
escaleras abajo. En ese mismo instante Sherlock Holmes salté
literalmente de su asiento y acudid veloz a su cuarto. Transcurridos
apenas unos segundos aparecio envuelto en un abrigo largo y
amplio, de los llamados Ulster, y vestido el cuello con una bufanda.

—\Voy a seguirla —me espetd a bocajarro—; se trata sin duda de un
complice que nos conducira hasta nuestro hombre. jAguarde aqui
mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se habia cerrado tras el paso de
nuestra visitante, cuando Holmes se precipitdé escaleras abajo. A
través de la ventana pude observar a la vieja caminando
penosamente a lo largo de la acera opuesta, mientras mi amigo la
perseguia a una prudencial distancia.

—O es todo un disparate —pensé—, o esta mujer le llevara a la
entrafa del misterio.



No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie,
puesto que jamas habria podido conciliar el suefio hasta conocer el
desenlace de la aventura.

Holmes habia partido al filo de las nueve. No teniendo nocién de
cuando volveria, decidi matar el tiempo aspirando estupidamente el
humo de mi pipa mientras fingia leer la Vie de Boheme de Henri
Murger. Dieron las diez y oi los pasos de la sirvienta camino de su
dormitorio. Sonaron las once, y el mas cadencioso taconeo del ama
de llaves cruzoé delante de mi puerta, en direccion también a la
cama. Serian casi las doce cuando llegd a mis oidos el ruido seco
del picaporte de la entrada. Ver a mi amigo y adivinar que no le
habia asistido el éxito fue todo uno. La pena y el buen humor
parecian disputarse en él la preeminencia, hasta que de pronto llevd
el segundo la mejor parte y Holmes dejoé escapar una franca
carcajada.

—iPor nada del mundo permitiria que la Scotland Yard llegase a
saber lo ocurrido! —exclamd, derrumbandose en su butaca—. He
hecho tanta burla de ellos que no cesarian de recordarmelo hasta el
fin de mis dias. Si, me rio porque adivino que a la larga me saldré
con la mia.

—;Qué hay? —pregunté.

—Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja habia caminado un
trecho cuando comenzé a cojear, dando muestras de tener los pies
baldados. Al fin se detuvo e hizo sefias a un coche de punto. Acorté
la distancia con el propdsito de oir la direccion sefalada al cochero,
aunque por las voces de la vieja, bastantes a derribar una muralla,
bien pudiera haber excusado tanta cautela.

«jLIéveme al 13 de Duncan Street, Houndsditch», chillo.

«¢,Habra dicho antes la verdad?», pensé entonces para mi, y

viendola ya dentro del vehiculo, me enganché a la trasera de éste.
Se trata el ultimo, por cierto, de un arte que todo detective debiera
dominar. En fin, nos pusimos en movimiento, sin que una sola vez



aminoraran los caballos su marcha hasta la calle en cuestidén. Antes
de alcanzada la decimotercera puerta desmonté e hice lo que
quedaba de camino a pie, lentamente, como un paseante
cualquiera. Vi detenerse el coche. Su conductor salté del pescante y
fue a abrir una de sus portezuelas, donde permanecié un rato a la
espera. Nadie asomo la cabeza. Cuando llegué alli estaba el
hombre palpando el interior de la cabina con aire de pasmo, al
tiempo que adornaba su célera con el mas florido rosario de
improperios que jamas haya escuchado. No habia trazas del
pasajero, quien segun creo va a demorar no poco rato el importe de
la carrera. Al preguntar en el numero 13, supe que se hallaba
ocupado por un respetable industrial de papeles pintados, de
nombre Keswick, y que ninguna persona apellidada Sawyer o
Dennis habia sido vista en el referido inmueble.

—¢ Pretende usted decirme —repuse asombrado—, que esa vieja y
vacilante anciana ha sido capaz de saltar del coche en marcha sin
que usted o el piloto se apercibieran de ello?

—iDios confunda a la vieja! —dijo con mucho énfasis Sherlock
Holmes—. jViejas nosotros, y viejas burladas!

iHa debido tratarse de un hombre joven y vigoroso, amén de
excelente actor! Su caracterizacion ha sido inmejorable. Observo sin
duda que estaba siendo perseguido, y se las compuso para darme
esquinazo. Ello demuestra que el sujeto tras el cual nos afanamos
no se halla tan desasistido como yo pensaba, y que cuenta con
amigos dispuestos a jugarse algo por €l. Bueno, doctor, parece
usted agotado... Siga mi consejo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al limite de mis fuerzas, de modo que di
por buena aquella invitacién. Dejé a Holmes sentado frente al fuego
en brasas, y, muy entrada ya la noche, pude oir los suaves y
melancolicos gemidos de su violin, sefal de que se hallaba el
musico meditando sobre el extrafo problema pendiente todavia de
explicacion.



Capitulo 6

Tobias Gregson en accion

Al dia siguiente sélo tenia la prensa palabras para «EIl misterio de
Brixton», segun fue bautizado aquel suceso. Tras hacer una
detallada relacién de lo ocurrido, algun periddico le dedicaba
ademas el articulo de fondo. Vine asi al conocimiento de puntos
para mi inéditos. Conservo todavia en mi libro de recortes
numerosos extractos y fragmentos relativos al caso. He aqui una
muestra de ellos:

El Daily Telegraph senalaba que en la historia del crimen
dificilmente podria hallarse un episodio rodeado de circunstancias
mas desconcertantes. El nombre aleman de la victima, la ausencia
de moviles, y la siniestra inscripcion sobre el muro, apuntaban
conjuntamente hacia un ajuste de cuentas entre refugiados politicos
o elementos revolucionarios. Los socialistas tenian varias
ramificaciones en América, y el interfecto habia violado sin duda las
reglas tacitas del juego, siendo por ese motivo rastreado hasta
Londres. Tras traer un tanto extemporaneamente a colacion a la
Vehmagericht, el aqua tofana, los Carbonari, a la marquesa de
Brinvilliers, la teoria darwiniana, los principios de Malthus, y el
asesinato de la carretera de Ratcliff, el autor del articulo remataba
su perorata con una admonicion al gobierno y la recomendacion de
que los extranjeros residentes en Inglaterra fuesen vigilados mas de
cerca.



Al Standard todo se le volvia decir que esta clase de crimenes
tendian a cundir bajo los gobiernos liberales. Estaba su causa en el
soliviantamiento de las masas y la consiguiente debilitacion de la
autoridad. El finado era de hecho un caballero americano que
llevaba residiendo algunas semanas en la metrépoli. Se habia
alojado en la pensidn de madame Charpentier, en Torquay Terrace,
Camberwell. El sefior Joseph Stangerson, su secretario particular, le
acompafnaba en sus viajes. El martes dia 4 habian partido los dos
hacia Euston Station con el manifiesto propodsito de coger el expreso
de Liverpool. No existian dudas sobre su presencia conjunta en uno
de los andenes de la estacion. Aqui se extraviaba el rastro de
ambos caballeros hasta el ya referido hallazgo del cadaver del sefor
Drebber en la casa vacia de Brixton Road, a muchas millas de
distancia de Euston. Como pudo la victima alcanzar el escenario del
crimen y hallar la muerte, eran interrogantes aun abiertos. Acerca
del paradero del sefior Stangerson no se sabia absolutamente nada.
Por fortuna incumbia al sefior Lestrade y al sefior Gregson, de
Scotland Yard, la investigacion del caso, sobre cuyo
esclarecimiento, dada la conocida pericia de ambos inspectores,
cabria esperar pronto noticias.

Segun el Daily News, el crimen no podia ser sino politico. El
ejercicio despoético del poder y el odio al liberalismo, propios de los
gobiernos continentales, arrojaban hacia nuestras costas a muchos
hombres que acaso fueran excelentes ciudadanos a no hallarse su
espiritu estragado por el recuerdo de los padecimientos sufridos.
Entre estas gentes regia un puntilloso codigo de honor cuyo
incumplimiento se castigaba con la muerte. No debia excusarse
ningun esfuerzo en la busqueda del secretario, Stangerson, ni en la
investigacion de algunos puntos concernientes a los habitos de vida
del interfecto. De gran importancia resultaba sin duda el
descubrimiento de la casa donde éste se habia hospedado, hazana
imputable enteramente a la perspicacia y energia del sefor
Gregson, de la Scotland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el
desayuno, con gran regocijo por parte de mi amigo.



—Ya le dije que, independientemente de cdmo discurriera esta
historia, los laureles serian al final para Gregson y Lestrade.

—Segun qué visos tome la cosa.

—iDa lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta
atrapado, lo habra sido en razén de sus esfuerzos; si por el contrario
escapa, lo hara pese a ellos. Ocurra una cosa o la opuesta, llevan
las de ganar... Un sot trouve toujours un plus sot qui I'admire. (“Un
tonto siempre encuentra un tonto mayor que lo admire”).

—¢ Qué demonios sucede? —exclamé yo, pues se habia producido
de pronto, en el vestibulo primero y después en las escaleras, un
gran estrépito de pasos, acompafados de audibles muestras de
disgusto por parte del ama de llaves.

—Va usted a conocer el ejército de policias que tengo a mi servicio
en Baker Street —repuso gravemente mi compariero, y en ese
momento se precipitaron en la habitacion media docena de los mas
costrosos pilluelos que nunca haya acertado a ver.

—iFiiirmés! —gritd6 Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se
alinearon enhiestos y horribles como seis esfinges de quincalleria.

—De aqui en adelante —prosiguié Holmes—, sera Wiggins quien
suba a darme el parte, y vosotros os quedaréis abajo. ¢ Ha habido
suerte, Wiggins?

—No, patron, todavia no —dijo uno de los jévenes.

—En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aqui
tenéis vuestro jornal.

Dio a cada uno un chelin.
—Largo, y no se os ocurra volver la proxima vez sin alguna noticia.

Agité la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras
abajo. Un instante después, la calle resonaba con sus agudos



chillidos.

—Cunde mas uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza
regular —observd Holmes—. Basta que un funcionario parezca
serlo, para que la gente se llene de reserva. Por el contrario, mis
peones tienen acceso a cualquier sitio, y no hay palabra o consigna
gue no oigan. Son ademas vivos como ardillas; perfectos policias a
poco que uno dirija sus acciones.

—¢ Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton?
—pregunte.

—Si: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestion de
tiempo. jAhora preparese a recibir nuevas noticias, probablemente
con su poco de veneno, porque ahi viene Gregson mas hueco que
un pavo! Imagino que se dirige a nuestro portal. Si, acaba de
detenerse. jEn efecto, tenemos visita!

Se oy6 un violento campanillazo y un instante después las zancadas
del rubicundo detective, quien salvando los escalones de tres en
tres, se planté de sopetdn en la sala.

—Querido colega, jfeliciteme! —grité sacudiendo la mano inerte de
Holmes—. He dejado el asunto tan claro como el dia.

Me parecié como si una sombra de inquietud cruzara por el
expresivo rostro de mi companero.

—¢ Quiere usted decirme que esta en la verdadera pista? —jPista..!
i Tenemos al pajaro en la jaula!

—¢,Como se llama?

—Arthur Charpentier, alférez de la Armada Britanica —exclamo
pomposamente Gregson juntando sus mantecosas manos e inflando
el pecho.



Sherlock Holmes dejo escapar un suspiro de alivio, iluminado el
semblante por una sonrisa.

—Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros —dijo—.
Ardemos en curiosidad por saber como ha resuelto el caso. ¢ Le
apeteceria un poco de whisky con agua?

—No voy a decirle que no —repuso el detective—. La tension
formidable a que me he visto sometido estos ultimos dias ha
concluido por agotarme. No se trata tanto, compréndame, del
esfuerzo fisico como del constante ejercicio de la inteligencia. Sabra
apreciarlo, amigo mio, porque los dos nos ganamos la vida a fuerza
de sesos.

—Me abruma usted —repuso Holmes con mucha solemnidad—.
Ahora, relatenos como llevo a término esta importante investigacion.

El detective se instalo en la butaca y aspiré complacido el humo de
su cigarro. De pronto parecio ganarle un recuerdo en extremo
hilarante, y dandose una palmada en el muslo, dijo:

—Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan
listo, ha seguido desde el principio una pista equivocada. Anda a la
caza de Stangerson, el secretario, no mas culpable de asesinato
que usted o que yo. Quiza lo tenga ya bajo arresto.

Semejante idea abrié de nuevo en Gregson la compuerta de la risa,
tanta que a poco mas se ahoga.

—¢ Y de qué manera dio usted con la clave?

—Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor
Watson, sin duda comprendera, exclusivamente entre nosotros.
Primero era obligado averiguar los antecedentes americanos del
difunto. Ciertas personas habrian aguardado a que sus solicitudes
encontrasen respuesta, o espontaneamente suministrasen
informacion las distintas partes interesadas. Mas no es éste el estilo



de Tobias Gregson. ; Recuerda el sombrero que encontramos junto
al muerto?

—Si —dijo Holmes—; llevaba la marca John Underwood and Sons,
129, Camberwell Road.

Gregson parecio al punto desarbolado.

—No sospechaba que lo hubiese usted advertido —dijo—.¢ Ha
estado en la sombrereria?

—No.

—Pues sepa usted —repuso con voz otra vez firme—, que no debe
desdenarse ningun indicio, por pequefo que parezca.

—Para un espiritu superior nada es pequeino —observo Holmes
sentenciosamente.

—Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si habia vendido
un sombrero semejante en hechura y aspecto al de la victima. En
efecto, consulto los libros y de inmediato dio con la respuesta. Habia
sido enviado el sombrero a nombre del senor Drebber, residente en
la pension Charpentier, Torquay Terrace. Asi supe la direccién del
muerto.

—Habil... jMuy habil! —murmurdé Sherlock Holmes.

—A continuacién pregunté por madame Charpentier —prosiguio el
detective—. Estaba palida y parecia preocupada. Su hija, una
muchacha de belleza notable, dicho sea de paso, se hallaba con ella
en la habitacion; tenia los ojos enrojecidos, y cuando le interpelé sus
labios comenzaron a temblar. Tomé buena nota de ello. Empezaba a
olerme la cosa a chamusquina. Conoce usted por experiencia, sefor
Holmes, la sensacion que invade a un detective cuando al fin se
halla en buen camino. Es un hormigueo muy especial.



»—¢ Esta usted enterada de la misteriosa muerte de su ultimo
inquilino, el senor Enoch J. Drebber, de Cleveland? —pregunté.

»La madre asintid, incapaz de decir palabra. La muchacha rompio6 a
llorar. Tuve mas que nunca la sensacion de que aquella gente no
era ajena a lo ocurrido.

»—¢ A qué hora partié el sefior Drebber hacia la estacion? —afadi.

»—A las ocho —contesto ella, tragando saliva para dominar el
nerviosismo—. Su secretario, el sefior Stangerson, dijo que habia
dos trenes, uno a las 9,15 y otro a las 11. Tenia pensado coger el
primero.

»—¢ Y no volvio a verlo?

»Una mutacion terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus
facciones adquirieron palidez extraordinaria. Pasaron varios
segundos antes de que pudiera articular la palabra "no", y aun
entonces fue ésta pronunciada en tono brusco, poco natural.

»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la
muchacha.

»—A nada, madre, conduce el mentir —dijo—. Seamos sinceras con
este caballero. Vimos de nuevo al sefior Drebber.

»—ijDios sea misericordioso!— gritd la madre echando los brazos a
lo alto y dejandose caer en la butaca—. jAcabas de asesinar a tu
hermano!

»—Arthur preferiria siempre que dijésemos la verdad— repuso
energica la joven.

»—Sera mejor que hablen por lo derecho —tercié yo—. Con las
medias palabras no se adelanta nada. Ademas, ignoran ustedes
hasta donde llega nuestro conocimiento del caso.



»—ijTu lo has querido, Alicel— exclamé la madre, y volviéndose
hacia mi, afnadié—: No le ocultaré nada, sefior. No atribuya mi
agitacion a temor sobre la parte desempenada por mi hijo en este
terrible asunto. Es absolutamente inocente. Me asusta tan solo que
a los ojos de usted o de los demas pueda parecer que le toca
alguna culpa. Mas ello no es ciertamente concebible. Sus altas
prendas morales, su profesion, sus antecedentes, constituyen
garantia bastante.

»—3S0lo puede prestarle ayuda declarando la verdad —contesté—.
Si su hijo es inocente, se beneficiara de ella.

»—Quiza, Alice, sea conveniente que nos dejes solos —apunto la
mujer, y su hija abandono el cuarto—. Bien, sefor, prosiguiéo—, no
tenia intencidén de hacerle semejantes confidencias, pero dado que
mi niAa le ha desvelado lo ocurrido, no me queda otra alternativa. Se
lo relataré todo sin omitir detalle.

»—EI senor Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres
semanas. El y su secretario, el sefior Stangerson, volvian de un
viaje por el continente. Sus baules ostentaban unas etiquetas con el
nombre de "Copenhagen”, sefial de que habia sido éste su ultimo
apeadero. Stangerson era hombre pacifico y retraido: siento tener
que dar muy distinta cuenta de su patron, agresivo y de maneras
toscas. La misma noche de su llegada el alcohol acentuo tales
rasgos. No recuerdo, de hecho, haberlo visto nunca sobrio después
de las doce del mediodia. Con el servicio se concedia licencias
intolerables. Peor aun, pronto hizo extensiva a mi hija tan reprobable
actitud, llegando a permitirse una serie de insinuaciones que
afortunadamente ella es demasiado inocente para comprender. En
cierta ocasion la tomd en sus brazos y la apretd contra si, arrebato
cobarde que su mismo secretario no pudo por menos de echarle en
cara.

»—¢ Por qué toler6 esos desmanes tanto tiempo? —repuse—:
¢,Acaso no esta usted en el derecho de deshacerse de sus
huéspedes, llegado el caso?



»—La sefiora Charpentier se ruborizé ante mi pertinente pregunta.

« jValgame Dios, ojala lo hubiera despedido el dia mismo de su
llegada!”, dijo. "Pero la tentacion era viva. Me pagaba una libra por
cabeza y dia —lo que hace catorce a la semana—, y estamos en la
temporada baja. Soy viuda, con un hijo en la Armada que me ha
costado por demas. Me afligia la idea de desaprovechar ese dinero.
Hice lo que me dictaba la conciencia. Lo ultimo acaecido rebasaba
el limite de lo tolerable y conminé a mi huésped para que
abandonara la casa. Fue ése el motivo de su marcha.

»—Prosiga.

»—Cuando lo vi partir senti como si me sacaran un peso de encima.
Mi hijo se encuentra precisamente ahora de permiso, pero no le dije
nada porque es de natural violento y adora a su hermana. Al cerrar
la puerta detras de aquellos hombres respiré tranquila. Sin embargo,
no habia pasado una hora cuando se oyo6 un timbrazo y recibi la
noticia de que el senor Drebber estaba de vuelta. Daba muestras de
gran agitacion, extremada, evidentemente, por el alcohol. Se abrid
camino hasta la sala que ocupabamos mi hija y yo e hizo algunas
incoherentes observaciones acerca del tren, que segun él no habia
podido tomar. Se encard después con Alice y delante de mis
mismisimos 0jos le propuso que se fugara con él. "Eres mayor de
edad", dijo "y la ley no puede impedirlo. Tengo dinero abundante.
Olvida a la vieja y vente conmigo. Vivirds como una princesa." La
pobre chiquilla estaba tan asustada que quiso huir, pero aquel
salvaje la sujetd por la mufieca e intent6 arrastrarla hasta la puerta.
Dio un grito que atrajo de inmediato a mi hijo Arthur. Desconozco lo
que ocurrio después. Oi juramentos y los ruidos confusos de una
pelea. Mi miedo era tanto que no me atrevia a levantar la cabeza.
Cuando al fin alcé los ojos, Arthur estaba en el umbral riendo y con
un baston en la mano. "No creo que este tipo vuelva a molestarnos”,
dijo. "Iré detras suyo para ver qué hace." A continuacion, llegaba la
noticia de la muerte del sefior Drebber.

»El relato de la sefora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A
ratos hablaba tan quedo que apenas se alcanzaba a oir lo que



decia. Hice sin embargo un rapido resumen escrito de cuanto iba
relatando, de modo que no pudiese existir posibilidad de error.

—Apasionante —observd Sherlock Holmes con un bostezo—. ;Qué
ocurrié después?

—Concluida la declaracion de la sefiora Charpentier —repuso el
detective—, eché de ver que todo el caso reposaba sobre un solo
punto. Fijando en ella la mirada de una forma que siempre he
hallado efectiva con las mujeres, le pregunté a qué hora habia
vuelto su hijo.

»—¢ No lo sabe?

»—No..., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere.
»—¢ Habia vuelto cuando fue usted a la cama?

»—No.

»—¢ Cuando se acosto?

»—~Hacia las once.

»—¢ De modo que su hijo ya llevaba fuera mas de dos horas?
»—Si.

»—¢,Quiza cuatro o cinco?

»—Si.

»—¢ Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?

»—Lo ignoro —repuso ella palideciendo intensamente.



»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del
teniente Charpentier, me hice acompanar de dos oficiales y arresté
al sospechoso. Cuando posé la mano sobre su hombro
conminandole a que se entregase sin resistencia, contesto
insolente: "Imagino que estoy siendo arrestado por complicidad en
el asesinato de ese miserable de Drebber." Nada le habiamos dicho
sobre el caso, de modo que semejante comentario da mucho que
pensar.

—Mucho —repuso Holmes.

—AuUnN portaba el grueso baston que su madre afirma haberle visto
cuando salié en persecuciéon de Drebber. Se trata de una auténtica
tranca de roble.

—En resumen, ¢ cual es su teoria?

—Bien, mi teoria es que siguid a Drebber hasta la calle Brixton. Alli
se produjo una disputa entre los dos hombres, en el curso de la cual
Drebber recibié un golpe de baston, en la boca del estdmago quiza,
bastante a producirle la muerte sin la aparicion de ninguna huella
visible. Estaba la noche muy mala y la calle desierta, de modo que
Charpentier pudo arrastrar el cuerpo de su victima hasta el interior
de la casa vacia. La vela, la sangre, la inscripcion sobre la pared, el
anillo, son probablemente pistas falsas con que se ha querido
confundir a la Policia.

—iMagnifico! —dijo Holmes en un tono alentador—. Realmente,
progresa deprisa. jAcabaremos por hacer carrera de usted!

—NMe precio de haber realizado un buen trabajo —contesto
envanecido el detective—. El joven ha declarado que siguid un
trecho el rastro de Drebber, hasta que éste, viéndose acechado,
montd en un coche de punto. De vuelta a casa se tropezo a un
antiguo camarada de a bordo, y los dos dieron un largo paseo. No
ha sabido sin embargo decirme a satisfaccion donde se aloja este
segundo individuo. Opino que las piezas encajan con pulcritud. Me



divierte sobre todo pensar en las inutiles idas y venidas de Lestrade.
Temo que le valgan de poco. jPero caramba, aqui lo tenemos!

Si, era Lestrade, que habia subido las escaleras mientras
hablabamos, y entraba ahora en la habitacion. Eché sin embargo en
falta la viveza y desenvoltura propios de su porte. Traia el semblante
oscurecido, y hasta en la vestimenta se percibia un vago desalifio.
Habia venido evidentemente con el propdsito de asesorarse cerca
de Sherlock Holmes, porque la vista de su colega parecidé turbarle.
Permanecio todo confuso en el centro de la estancia, manoseando
nerviosamente su sombrero y sin saber qué hacer.

—Se trata —dijo por fin— del mas extraordinario, incomprensible
asunto que nunca me haya echado en cara.

—¢ Usted cree, sefor Lestrade? —exclamoé Gregson con voz
triunfante—. Sabia que no podria ser otra su conclusion.  Qué hay
del secretario, el sefior Stangerson?

—El secretario, el sefor Joseph Stangerson —repuso Lestrade
gravemente—, ha sido asesinado hacia las seis de esta mafiana, en
el Private Hotel de Halliday.



Capitulo 7

Luz en la oscuridad

El calibre y caracter inesperado de la nueva noticia eran tales que
quedamos todos sumidos en un gran estupor. Gregson salté de su
butaca derramando el whisky y el agua que aun no habia tenido
tiempo de ingerir. Yo miré en silencio a Sherlock Holmes, cuyos
labios permanecian apretados y crispadas las cejas sobre ambos
0jOs.

—ijTambién Stangerson! —murmuré—. El asunto se complica.

—No era antes sencillo —gruno Lestrade allegandose una silla—.
Por cierto, me da en la nariz que he interrumpido una especie de
consejo de guerra.

—¢ Esta usted seguro de la noticia? —balbucié Gregson.

—\Vengo derecho de la habitacion donde ha ocurrido el percance —
repuso—. He sido precisamente yo el primero en descubrirlo.

—Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso —observo
Holmes—.  Tendria usted inconveniente en relatarnos lo que por su
cuenta ha hecho o visto?

—Ninguno —dijo Lestrade tomando asiento—. Confieso
abiertamente que en todo momento crei a Stangerson complicado



en la muerte de Drebber. El ultimo suceso demuestra el alcance de
mi error. Llevado de él, me puse a investigar el paradero del
secretario. Ambos habian sido vistos juntos en Euston Station
alrededor de las ocho y media de la tarde del dia tres. A las dos de
la mafana aparecia el cuerpo de Drebber en la calle Brixton. Era,
por tanto, cuestion de averiguar qué habia hecho Stangerson entre
las ocho y media y la hora del crimen, y hacia dénde conducian sus
pasos ulteriores. Despaché un telegrama a Liverpool con la
descripcion de mi hombre, y la advertencia de que no apartasen un
instante los ojos de los barcos con destino a América. A
continuacion inicié una operacion de rastreo por todos los hoteles y
pensiones de la zona de Euston. Pensaba que si Drebber y su
secretario se habian separado, era natural que el ultimo buscara
alojamiento en algun sitio a mano para descolgarse en la estacion a
la mafana siguiente.

—Habiendo tenido previamente la precaucion de acordar con su
companero un posterior punto de encuentro —observo Holmes.

—En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inutiles.
Esta mafnana me puse a la tarea muy temprano, y a las ocho estaba
ya plantado a la puerta del Halliday's Private Hotel, en la calle Little
George. Inmediatamente me confirmaron la presencia del sefior
Stangerson en la lista de huéspedes.

—Sin duda es usted el caballero que estaba esperando
—observaron—. Dos dias hace que aguarda su visita.

»—¢ Cual es su habitacién? —inquiri.

»—La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.
»Subiré ahora mismo —dije.

»Confiaba que, desconcertado ante mi subita aparicion, dejara
escapar quiza una frase comprometedora. El botones se ofrecié a
conducirme hasta la habitacion. Se hallaba en el segundo piso, al



cabo de un estrecho pasillo. Me senal6 la puerta con un ademan de
la mano, y se disponia ya a bajar las escaleras, cuando vi algo que
me revolvio el estbmago pese a mis veinte anos largos de servicio.
Por debajo de la puerta salia un pequefo hilo de sangre que,
trazando caprichosos meandros a lo largo del pasillo, iba a
estancarse contra el zécalo frontero. Di un grito que atrajo al
botones. Casi se desmaya al llegar a mi altura. La puerta estaba
cerrada por dentro, pero conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza
de hombros. Debajo de la ventana de la habitacion, abierta de par
en par, yacia hecho un ovillo y en camisa de dormir el cuerpo de un
hombre. Estaba muerto, y desde hacia algun tiempo, segun eché de
ver por la frialdad y rigidez de sus miembros. Cuando lo volvimos
boca arriba el botones reconocioé de inmediato al individuo que habia
alquilado la habitacidn bajo el nombre de sefior Stangerson. Una
cuchillada en el costado izquierdo, lo bastante profunda para
alcanzar el corazon, daba razon de aquella muerte. Y ahora viene lo
mas misterioso del asunto. ;Qué imaginan ustedes que encontré en
la pared, encima del cuerpo del asesinado?

Senti un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprension
de horror, antes incluso de que Sherlock Holmes hablara.

—La palabra «RACHE», escrita con sangre —dijo.

—Asi es —repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos
silenciosos durante un rato.

Habia un no sé qué de metddico e incomprensible en las fechorias
del andnimo asesino que acrecia la sensaciéon de horror. Mis
nervios, bastante templados en el campo de batalla, chirriaban
heridos al solo estremecimiento de lo acontecido.

—Nuestro hombre ha sido avistado... —prosiguié Lestrade—. Un
repartidor de leche, camino de su tienda, acert6 a pasar por la
callejuela que arranca de los establos contiguos a la trasera del
hotel. Observé que cierta escalera de mano, generalmente tendida
en tierra, estaba apoyada contra una de las ventanas del segundo
piso, abierta de par en par. Al cabo de un rato volvio la cabeza y vio



a un hombre descendiendo por ella. Su actitud era tan abierta y
reposada que el chico lo confundié sin mas con un carpintero o un
operario al servicio del hotel. Nada, excepto lo temprano de la hora,
le parecio digno de atencion. El chico cree recordar que el hombre
era alto, tenia las mejillas congestionadas, e iba envuelto en un
abrigo marron. Hubo de permanecer arriba un rato después del
asesinato, ya que hallamos sangre en la jofaina, donde se lavo las
manos, y huellas sangrientas también en las sabanas, con las que
ademas limpio el cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la
descripcion del criminal y la adelantada antes por él. La euforia o la
vanidad estaban sin embargo ausentes del rostro de mi amigo.

—¢Y no ha encontrado usted en la habitacion nada que pudiera
conducirnos hasta el asesino? —pregunto.

—En absoluto. Stangerson tenia en el bolsillo el portamonedas de
Drebber, cosa por otra parte natural, ya que hacia todos los pagos.
Contamos ochenta y tantas libras, las mismas que portaba antes de
ser muerto. De los posibles moviles del crimen hay que excluir
desde luego el robo. No habia en los bolsillos documentos ni
anotaciones, fuera de un telegrama fechado en Cleveland un mes
antes mas o menos, con la siguiente leyenda: «J. H. se encuentra
en Europa». El mensaje no traia firma.

—¢Nada mas? —insistio Holmes.

—Nada importante. Habia sobre la cama una novela que debid leer
antes de dormirse, una pipa en una silla adyacente, un vaso de
agua posado sobre la mesita de noche, y en el antepecho de la
ventana una menuda caja de pomada con dos pildoras dentro.

Sherlock Holmes salté de su asiento, presa de un jubilo
extraordinario.

—iMe han facilitado ustedes el ultimo eslabon! —exclamo jubiloso
—. El caso esta cerrado.



Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.

—Tengo ahora entre las manos —anadié con aplomo mi companero
— los hilos que componen esta complicada madeja. No sabria,
ciertamente, dar cuenta de todos los detalles, pero cuanto de
importante ha sucedido, desde la separacion de Drebber y
Stangerson en la estacion hasta el descubrimiento del segundo
cadaver, se me revela casi con la nitidez de lo efectivamente visto.
Les haré una demostracion de eso que digo. 4 Podria agenciarse las
pildoras?

—Las traigo conmigo —repuso Lestrade dejandonos ver una
pequefa caja blanca—; hice acopio de ellas, junto al portamonedas
y el telegrama, para ponerlas después a buen recaudo en la
comisaria. Estan aqui de milagro, ya que no les atribuyo la menor
importancia.

—ijDéme esas pildoras! —exclamoé Holmes; y a continuacion,
volviéndose hacia mi, anadié: —Diganos, doctor, ¢son estas
comprimidos de uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequenos, redondos,
se tornaban casi transparentes vistos al trasluz.

—De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua
—observe.

—Exactamente —repuso Holmes—. ; Tendria ahora la bondad de
bajar al primer piso y traer a ese pobre terrier hace tiempo enfermo,
el que ayer pretendia el ama de llaves que usted librase por fin de
tanto sufrimiento?

Descendi al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La
respiracion dificil y la mirada vidriosa anunciaban una muerte
proxima. De hecho, por la nieve inmaculada de su hocico, podia
colegirse que aquel animal habia vivido mas de lo que es costumbre
en la especie canina. Lo posé sobre un cojin, encima de la alfombra.



—Partiré en dos una de estas pildoras —anuncié Holmes, y
sacando su cortaplumas hizo verdad lo que habia dicho—.
Devolveremos la primera mitad a la caja, con el propdsito que
después se vera. La otra mitad voy a colocarla en esta copa de vino,
donde he vertido un poco de agua. Pueden ustedes apreciar que
nuestro amigo el doctor llevaba razon, y que la pastilla se disuelve
en el liquido.

—No dudo que todo esto es fascinante —tercio Lestrade en el tono
herido de quien sospecha estar siendo victima de una broma—;

¢ pero qué demonios tiene que ver con la muerte de Joseph
Stangerson?

—iPaciencia, amigo mio, paciencia! Comprobara a su tiempo hasta
qué punto no es solo importante, sino esencial. Bien, ahora afado a
la mezcla unas gotas de leche que la hagan sabrosa y se la doy a
beber al perro, que no desdenara el ofrecimiento.

En efecto, el animal apurd con ansiedad el mejunje que, mientras
hablaba, habia vertido Holmes en un platillo y colocado después
delante suyo. La actitud de mi amigo estaba revestida de tal
gravedad que todos, impresionados, permanecimos sentados en
silencio y con la mirada fija en el perro, a la espera de algun
acontecimiento extraordinario. Ninguno se produjo, sin embargo. El
terrier permanecio extendido sobre el cojin, batallando por llenar de
aire sus pulmones, ni mejor ni peor que antes de la libacion.

Holmes habia sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el
tiempo inutilmente, una grandisima desolacion se iba apoderando
de su semblante. Se mordio los labios, aporred la mesa con los
dedos, y dio otras mil muestras de aguda impaciencia. Tan fuerte
era su agitacion que senti auténtica pena, al tiempo que los dos
detectives, antes jubilosos que afligidos por el fracaso de que eran
testigos, sonreian maliciosamente.

—No puede tratarse de una coincidencia —qgrit6 al fin saltando de su
asiento y midiendo la estancia a grandes y frenéticos pasos—; es
imposible que sea una pura coincidencia. Las mismas pildoras que



deduje en el caso de Drebber aparecen tras la muerte de
Stangerson. Y sin embargo son inofensivas. ¢ Qué diantre significa
ello? Desde luego no cabe que toda mi cadena de inferencias
apunte en una falsa direccion. jImposible! Y aun asi esta pobre
criatura no ha empeorado! jAh, ya lo tengo! jYa lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudio a la caja, partio la
segunda pildora en dos, la disolvié en agua, afiadié leche, y ofrecio
de nuevo la mezcla al terrier. No habia tocado casi la lengua del
desafortunado animal aquel liquido, cuando una terrible sacudida
recorrio todo su cuerpo, rodando después por tierra tan rigido e
inerte como si un rayo mortal se hubiera abatido sobre él desde las
alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugé el sudor que perlaba
su frente.

—Debiera tener mas fe —dijo—; ya es tiempo de saber que cuando
un hecho semeja oponerse a una apretada sucesion de
deducciones, existe siempre otra interpretacion que salva la
aparente paradoja. De las dos pildoras que hay en este pastillero,
una es inofensiva, mientras que su compafnera encierra un veneno
mortal. Verglenza me causa no haberlo supuesto apenas vista la
caja.

Semejante observacion se me antojo gratuita, que dificilmente podia
persuadirme de que Holmes la hubiera hecho en serio. Ahi estaba,
sin embargo, el perro muerto como testimonio de lo cierto de sus
conjeturas. Tuve la sensacion de que empezaba a ver mas claro, y
senti una suerte de vaga, incipiente percepcién de la verdad.

—Todo esto ha de sorprenderles —prosiguié Holmes— por la
sencilla razon de que no repararon al principio de la investigacion en
cierto dato, el unico rico en consecuencias. Quiso la suerte que le
concediera yo el peso que realmente tenia, y los acontecimientos
posteriores no han hecho sino afirmar mi suposicion original, de la
que realmente se seguian como corolario l6gico. Lo que a ustedes
se presentaba en tinieblas o dejaba perplejos, sefnalaba para mi el



camino auténtico, esbozado ya en mis primeras conclusiones. No
debe confundirse lo insadlito con lo misterioso. Cuanto mas ordinario
un crimen, mas misterioso también, ya que estaran ausentes las
caracteristicas o peculiaridades que puedan servir de punto de
partida a nuestro razonamiento. El asesinato hubiera resultado
infinitamente mas dificil de desentrafiar si llega a ser descubierto el
cadaver en la calle y no acompafiado de esos aditamentos
sensacionales y outré, los que le conferian, precisamente, un aire
peculiar. Los detalles extraordinarios, lejos de estorbar esta
investigacion, han servido para facilitarla.

El sefior Gregson, que habia atendido a la alocucién dando
muestras de considerable impaciencia, no pudo al fin contenerse.

—NMire usted, sefor Holmes —dijo—, no necesita convencernos de
que es usted un tipo listo, ni de que sigue métodos de trabajo muy
personales. Sin embargo, no es éste el momento de ponerse a decir
sermones o ventear teorias. La cuestion es atrapar al criminal. Hice
mi propia composicion de lugar, al parecer equivocadamente. El
joven Charpentier no ha podido estar complicado en el segundo
asesinato. Lestrade ha escogido a Stangerson, enfilando también,
por lo que se ve, una ruta desviada. Usted sin embargo, segun lo
demuestran algunas observaciones aisladas, acumula mayor
conocimiento sobre el caso que nosotros, habiendo llegado el
momento, creo, de que nos diga de una vez y por lo derecho lo que
sabe. ¢ Le consta ya el nombre del asesino?

—He de sumarme por fuerza a la peticion de Gregson —observo
Lestrade—. Ambos hemos hecho cuanto estaba en nuestras manos,
y los dos hemos fracasado. Le he oido decir a usted desde que
estoy en esta habitacion que contaba ya con todos los datos
precisos. Espero que no los tenga ocultos por mas tiempo.

—Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino —tercié yo—,
podria darle opcion a una nueva atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continu6
midiendo el aposento a grandes pasos, con la cabeza hincada en el



pecho y las cejas fruncidas, sefiales que en él denotaban un estado
de profunda reflexion.

—No habra mas asesinatos —dijo al fin, parandose en seco y
mirandonos a la cara—. Tal posibilidad queda descartada. Me
preguntan ustedes si conozco el nombre del asesino. La respuesta
es si. Ello, sin embargo, poco significa comparado con la tarea mas
complicada de ponerle las manos encima. Espero hacerlo pronto, y
a mi manera: pero es asunto delicado, ya que hemos de vérnoslas
con un hombre astuto y desesperado al que presta ayuda, como he
podido comprobar, un codmplice de prendas no menos formidables.
Mientras el asesino desconozca que alguien le sigue la pista, existe
la posibilidad de atraparlo: mas en cuanto le asalte la mas minima
sospecha cambiara de nombre, perdiéndose sin mas entre los
cuatro millones de habitantes que pueblan esta gran ciudad. Sin
proposito de ofenderles, debo admitir que considero a nuestros
rivales de talla excesiva para las fuerzas de la policia, y que ésta ha
sido la razdén de que no requiera su ayuda. Si fracaso, no dudaré en
reconocer el error de esta omision, pero es un riesgo que estoy
dispuesto a correr. De momento, sepan ustedes que tan pronto
como considere posible transmitirles informacién sin poner en
peligro mis planes, lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas
declaraciones y la no muy halagadora alusién al cuerpo de policia.
El primero se sonrojo hasta la raiz de sus rubios cabellos, en tanto
los ojos de abalorio del otro echaban vivas chispas de inquietud y
resentimiento. Ninguno de los dos habia tenido tiempo sin embargo
de abrir la boca, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta y la
minima y poco agraciada persona del joven Wiggins, portavoz de los
pilluelos, entré en escena.

—Senor —dijo llevandose la mano a la guedeja que le caia sobre la
frente—, tengo ya abajo el coche de caballos.

—Bien hecho, chico —repuso Holmes en tono casi afectuoso.
Después, habiendo sacado de un cajén un par de esposas de acero,



afadio: —; Por qué no adoptan este modelo en la Scotland Yard?
Observen ustedes la suavidad del resorte. Cierra en un instante.

—También sirven las viejas mientras haya alguien a quien
ponérselas —gruno Lestrade.

—Esta bien, esta bien —repuso Holmes, sonriendo—. El cochero
podria ayudarme a bajar los bultos. Dile que suba, Wiggins.

Me sorprendio ver a mi amigo prepararse a lo que parecia un largo
viaje, ya que no me tenia dicho nada sobre su proyecto. Habia en la
habitacion una pequefia maleta que asié enérgicamente y comenzo
a sujetar con una correa. En tal manejo se hallaba ocupado cuando
hizo acto de presencia el cochero.

—\Venga aca, buen hombre —dijo hincando la rodilla en tierra, con la
cabeza siempre echada hacia adelante—, y ponga mano a esta
hebilla.

El cochero se llegd a él con aire entre arisco y desafiante, y alargo
los brazos para auxiliarle en la faena. Entonces se oy0 el clic de un
resorte, resonaron unos metales, y Sherlock Holmes recuperé
rapidamente la posicion erecta.

—Sefores —exclamd, centelleantes los ojos—, permitanme
presentarles al sefior Jefferson Hope, el asesino de Enoch Drebber
y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio
a cobrar conciencia cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria la
viva imagen de aquel momento: la expresion de triunfo de Holmes, y
la faz furiosa, aténita, del hombre, fijos los ojos en las brillantes
esposas que como por arte de encantamiento habian cenido de
pronto sus munecas. Durante uno o dos segundos pudimos parecer
un grupo de estatuas. Entonces el hombre dejé escapar un grito de
loco, y desasiéndose de la presa de Holmes impulsé su cuerpo
contra la ventana. Maderos y cristales cedieron ante la acometida,
mas no habia el fugitivo completado aun su propdésito cuando



Holmes, Lestrade y Gregson hacian de nuevo, al igual que
sabuesos, presa en él. Fue arrastrado hacia la habitacion, donde se
desarrollé una formidable lucha. Tanta era la fuerza y el empeno de
nuestro enemigo que varias veces nos vimos frustrados en el intento
de inmovilizarlo. Parecia poseido del empuje convulsivo de un
hombre al que domina una crisis epiléptica. Cara y manos se
hallaban terriblemente laceradas por el cristal de la ventana, mas la
pérdida de sangre no le restaba un apice de fuerza. Hasta que
Lestrade consiguio asirlo de la corbata y hacer con ella torniquete,
cortandole casi la respiracion, no ceso en su resistencia; aun
entonces solo nos sentimos duenos del campo después de haberle
atado de pies y manos. Tras ello volvimos a incorporarnos, sin
aliento y jadeando.

—Abajo esta su coche —dijo Sherlock Holmes—. Nos servira para
conducirlo a Scotland Yard. Y ahora, caballeros —prosiguié con una
sonrisa complaciente—, puede decirse que hemos llegado ya al
fondo de nuestro pequeio misterio. Haganme cuantas preguntas les
ronden por la cabeza, sin temor de que vaya a dejar alguna
pendiente.



SEGUNDA PARTE

La tierra de los santos



Capitulo 1

En la gran llanura alcalina

En medio del gran continente norteamericano se extiende un
desierto arido y tenebroso que durante muchos afos obroé de
obstaculo al avance de la civilizacion. De Sierra Nevada a Nebraska,
y del rio Yellowstone en el Norte al Colorado en el Sur, reinan la
desolacion y el silencio. Los paisajes con que aqui se expresa la
Naturaleza son multiples. Hay exaltadisimas montanas de cupulas
nevadas, y oscuros y tenebrosos valles. Existen rios veloces que
penetran como cuchillos en la ruinosa fabrica de una garganta o un
canon; y se dilatan también llanuras interminables, sepultadas en
invierno bajo la nieve, y cubiertas en verano por el polvo gris del
alcali salino. Todo ello, hasta lo mas diverso, presidido por un mismo
espiritu de esterilidad, tristeza y desabrimiento.

La tierra maldita esta deshabitada. De cuando en cuando se
aventuran en ella, en peregrinacion hacia nuevos cazaderos,
algunas partidas de pawnees o piesnegros, mas no existe uno solo,
ni el mas bravo o arrojado, que no sienta afan por dejar a sus
espaldas la llanura imponente y acogerse otra vez al refugio de las
praderas. El coyote acecha entre los matorrales, el aguila quiebra el
aire con su vuelo pesado y el lento oso gris merodea sordamente
por los barrancos, en busca del poco sustento que aquellos
pedregales puedan dispensarle. No pueblan otras criaturas el vasto
desierto.



Es cosa cierta que ningun panorama del mundo aventaja en lo
tétrico al que se divisa desde la vertiente norte de Sierra Blanco.
Hasta donde alcanza el ojo se extiende la tierra llana, salpicada de
manchas alcalinas e interrumpida a trechos por espesuras de
chaparros enanos. Cierran la raya extrema del firmamento los picos
nevados y agudos de una larga cadena de montafnas. De este
paisaje interminable esta ausente la vida o cuanto pueda evocarla.
No se vislumbra una sola ave en el cielo, duro y azul, no estremece
la tierra gris y yerta ningun movimiento, y, sobre todo, el silencio es
absoluto. Por mucho que se afine el oido, no se aprecia siquiera una
sombra de ruido en la soledad inmensa; nada sino silencio,
completo y sobrecogedor silencio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta
planicie. Un pequefio detalle lo desmiente. Mirando hacia abajo
desde Sierra Blanco se distingue un camino que cruza el desierto v,
ondulante, se pierde en la linea remota del horizonte. Esta surcado
de ruedas de carros y lo han medido las botas de innumerables
aventureros. Aqui y alla refulgen al sol, inmaculados sobre el turbio
sedimento de alcali, unos relieves blancos. Qué son? jSon huesos!
Grandes y de textura grosera unos, mas delicados y menudos los
otros. Pertenecieron los primeros a algun buey, a seres humanos
éstos... A lo largo de mil quinientas millas puede seguirse el rastro
de la mortifera ruta por los restos dispersos que a su vera han ido
dejando quienes sucumbian antes de llegar al final del camino.

Tal era el escenario que, el dia 4 de mayo de 1847, se ofrecia a los
ojos de cierto solitario viajero. La apariencia de éste semejaba a
proposito para tamanos parajes. Imposible habria resultado,
guiandose por ella, afirmar si frisaba en los cuarenta o en los
sesenta afnos. Era de rostro enjuto y macilento, tenia la piel
avellanada y morena, como funda demasiado estrecha de la que
quisiera salirse la calavera, y en la barba y el pelo, muy crecidos, el
blanco prevalecia casi sobre el castafo. Los ojos se hundian en sus
cuencas, luciendo con un fulgor enfermizo, y la mano que sostenia
el rifle apenas si estaba mas forrada de carne que el varillaje de los
huesos. Para tenerse en pie habia de descansar el cuerpo sobre el



arma, y sin embargo su espigada figura y maciza osamenta
denotaban una constitucion agil y férrea al tiempo. En la flaqueza
del rostro, y en las ropas que pendian holgadas de los miembros
resecos, se adivinaba el porqué de ese aspecto decrépito y
precozmente senil: aquel hombre agonizaba, agonizaba de hambre
y de sed.

Se habia abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y
hasta una leve eminencia después, en el vano propdsito de
descubrir algun indicio de agua. Ahora se extendia delante suyo la
infinita planicie salada, circuida al norte por el cinturon de montanas
salvajes, monda toda ella de plantas, arboles o cosa alguna que
delatara la existencia de humedad. No se descubria en el ancho
espacio un solo signo de esperanza. Norte, oriente y occidente
fueron escudrifiados por los ojos interrogadores y extraviados del
viajero. Habian llegado a término, si, sus correrias, y alli, en aquel
risco arido, solo le aguardaba la muerte. «¢ Y por qué iba a ser de
otro modo? 4, Por qué no ahora mejor que en un lecho de plumas,
dentro quiza de veinte afios?», murmurd mientras se sentaba al
abrigo de un penasco.

Antes de adoptar la posicion yacente, habia depositado en el suelo
el rifle inatil, y junto a él un voluminoso fardo al que servia de
envoltura un mantén gris, pendiente de su hombro derecho. Se diria
el bulto en exceso pesado para sus fuerzas, porque al ser apeado
dio en tierra con cierto estrépito. De la envoltura gris escap6
entonces un pequeio gemido, y una carita asustada, de ojos pardos
y brillantes, y dos manezuelas gorditas y pecosas, asomaron por de
fuera.

—iMe has hecho dafio! —grité una reprobadora voz infantil.

—¢ De verdad? —contestd pesaroso el hombre—. Ha sido sin
querer.

Y mientras tal decia deshizo el fardo y rescaté de él a una hermosa
criatura de unos cinco anos de edad, cuyos elegantes zapatos y
bonito vestido rosa, guarnecido de un pequeio delantal de hilo,



pregonaban a las claras la mano providente de una madre. La nifia
estaba palida y delgada, aunque por la lozania de brazos y piernas
se echaba de ver que habia sufrido menos que su compainiero.

—¢ Te sientes bien? —pregunté éste con ansiedad al observar que
la nifia seguia frotandose los rubios bucles que cubrian su nuca.

—Curame con un besito —repuso ella en un tono de perfecta
seriedad, al tiempo que le mostraba la parte dolorida—. Eso solia
hacer mama. ;Donde esta mama?

—No esta aqui. Quiza no pase mucho tiempo antes de que la veas.

—iSe ha ido! —dijo la nina—. Qué raro... jNo me ha dicho adids! Me
decia siempre adids, aunque soélo fuera antes de ir a tomar el té a
casa de la tita, y... jlleva tres dias fuera! jQué seco esta esto! Dime,
¢,no hay agua, ni nada que comer?

—No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y veras que todo sale
bien. Pon tu cabeza junto a la mia, asi... ¢ Te sientes mas fuerte? No
es facil hablar cuando se tienen los labios secos como el esparto,
aunque quiza vaya siendo hora de que ponga las cartas boca arriba.
¢, Qué guardas ahi?

—ijCosas bonitas! jMira qué cosas tan preciosas! —exclamo
entusiasmada la nifia mientras mostraba dos refulgentes piedras de
mica—. Cuando volvamos a casa se las regalaré a mi hermano Bob.

—\Veras dentro de poco aun cosas mejores —repuso el hombre con
aplomo—. Ten paciencia. Te estaba diciendo..., ¢ recuerdas cuando
abandonamos el rio?

—iClaro que si!

—Pensamos que habria otros rios. Pero no han salido las cosas a
derechas: el mapa, o los compases, o lo que fuere nos han jugado
una mala pasada, y no se ha dejado ver rio alguno. Nos hemos



quedado sin agua. Hay todavia unas gotitas para las personas como
ta, y...

—Y no te has podido lavar —ataj6 la criatura, a la par que miraba
con mucha gravedad el rostro de su companero.

—Ni tampoco beber. El primero en irse fue el sefior Bender, y
después el indio Pete, y luego la sefiora McGregor, y luego Johnny
Hones, y luego, primor, tu madre.

—Entonces mi madre esta muerta también —gimio la nifa,
escondiendo la cabeza en el delantal y sollozando amargamente.

—Todos han muerto, menos tu y yo. Pensé..., que encontrariamos
agua en esta direccion, y, contigo al hombro, me puse en camino.
No parece que hayamos prosperado. jDificilisimo sera que
salgamos adelante!

—¢ Nos vamos a morir entonces? —pregunto la nifia conteniendo
los sollozos, y alzando su carita surcada por las lagrimas.

—Temo que si.

—¢ Y como no me lo has dicho hasta ahora? —exclamé con jubilo la
pequefia—. jMe tenias asustada! Cuanto mas rapido nos muramos,
naturalmente, antes estaremos con mama.

—Si que lo estaras, primor.

—Y tu también. Voy a decirle a mama lo bueno que has sido
conmigo. Apuesto a que nos estara esperando a la puerta del
paraiso con un jarro de agua en la mano, y muchisimos pasteles de
alforfon, calentitos y tostados por las dos caras, como los que nos
gustaban a Bob y a mi... 4 Cuanto faltara todavia?

—No sé... Poco.

Los ojos del hombre permanecian clavados en la linea norte del
horizonte. Sobre el azul del cielo, y tan rapidos que semejaban



crecer a cada momento, habian aparecido tres pequefios puntos.
Concluyeron al cabo por adquirir las trazas de tres poderosas aves
pardas, las cuales, luego de describir un circulo sobre las cabezas
de los peregrinos, fueron a posarse en unos riscos proximos. Eran
busardos, los buitres del Oeste, mensajeros indefectibles de la
muerte.

—jGallos y gallinas! —exclamé la nifia alegremente, sefialando con
el indice a los pajaros macabros, y batiendo palmas para hacerles
levantar el vuelo—. Dime, ¢ hizo Dios esta tierra?

—Naturalmente que si —repuso el hombre, un tanto sorprendido por
lo inesperado de la pregunta.

—Hizo la de lllinois, alla lejos, y también la de Missouri —prosiguio
la nina—, pero no creo que hiciera esta de aqui. Esta de aqui esta
mucho peor hecha. El que la hizo se ha olvidado del agua y de los
arboles.

—¢ Y si rezaras una oracion? —sugirid el hombre tras un largo
titubeo.

—No es aun de noche.

—Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de
que a El no le importara. Di las oraciones que decias todas las
noches en la carreta, cuando atravesabamos los Llanos.

—¢,Por qué no rezas tu también? —exclamo la nifa, con ojos
interrogadores.

—Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un
mocoso al que doblaba en altura este rifle que ves aqui. Aunque
bien mirado, nunca es demasiado tarde. Empieza tu, y yo me uniré
en los coros.

—Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo —dijo la pequena
posando el mantdn en tierra—. Levanta las manos y juntalas. Asi...



Parece como si se sintiera uno mas bueno.

iCuriosa escena la que se desarrollé entonces a los ojos de los
busardos, unicos e indiferentes testigos! Sobre el breve chal, codo
con codo, adoptaron la posicién de oracion ambos peregrinos, la
nifa versatil y el arrojado y rudo aventurero. Estaban la tierna carita
de la nifia y el rostro anguloso y macilento del hombre vueltos con
devocidén pareja hacia el cielo limpio de nubes, en pos del Ser
terrible que de frente los con templaba, mientras las dos voces —
fragil y clara una, aspera y profunda la otra— se fundian en un solo
ruego de misericordia y perddn. Concluida la oracion se recogieron
de nuevo al abrigo de la roca, cayendo dormida al cabo la nifia en el
regazo de su protector. Vigilo éste durante un tiempo el suefio de la
pequefa, mas la naturaleza, finalmente, lo redujo también a su
mandato inexorable. Tres dias y tres noches llevaba sin concederse
un instante de tregua o reparador descanso. Lentamente los
parpados se deslizaron sobre los ojos fatigados y la cabeza fue
hundiéndose en su pecho, hasta, confundida ya la barba gris del
hombre con los rizos dorados de la nifa, quedar ambos caminantes
sumidos en idéntico suefio, profundo y vacio de imagenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar
la escena que ahora vera el lector. En la remota distancia, alli donde
se hace la planicie fronteriza del cielo, se insinué una como
nubecilla de polvo, muy tenue al principio y apenas distinguible de la
colina en que se hallaba envuelto el horizonte, después de superior
tamano, vy, al fin, rotunda y definida. Fue aumentando el volumen de
la nube, causada, evidentemente, por alguna muchedumbre o
concurrencia de criaturas en movimiento. A ser aquellas tierras mas
fértiles, habria podido pensarse en el avance de una populosa
manada de bisontes. Mas no es un suelo sin hierba sino a propdsito
para que en ¢l paste el ganado... Proximo ya el torbellino de polvo a
la solitaria eminencia donde reposaban los dos naufragos de la
pradera, se insinuaron tras la bruma contornos de carretas
guarnecidas con toldos, y perfiles de hombres armados, caballeros
en sus monturas. jSe trataba de una expedicién al Oeste, y qué
expedicion! Llegado uno de los extremos de ella a los pies de la



montana, aun seguia el otro perdido en el horizonte. A través de la
llanura toda se extendia la caravana enorme, compuesta de galeras
y carros, hombres a pie y hombres a caballo. Innumerables mujeres
procedian vacilantes con su equipaje a cuestas, y los nifios se
afanaban detras de los vehiculos o asomaban las cabecitas bajo la
envoltura blanca de los toldos. No podian ser estas gentes simples
emigrantes; por fuerza habian de constituir un pueblo ndmada,
llevado de las circunstancias a buscar cobijo en nuevas tierras. Un
estruendo confuso, una especie de fragor de ruedas chirriantes y
resoplante caballeria, ascendia de aquella masa humana y se
perdia en el aire claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, lograron
despertarse los dos fatigados caminantes.

Encabezaba la columna mas de una veintena de graves varones, de
rostros cefudos, envueltos los cuerpos en los pliegues de un oscuro
ropaje hecho a mano, y provistos de rifles. Al llegar al pie del risco
suspendieron la marcha, formando entre ellos breve concilidbulo.

—Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha —dijo uno al
que daba caracter la boca enérgica, el rostro barbihecho y la
cabellera enmarafnada.

—A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Rio Grande
—, afiadio otro.

—No tengais cuidado del agua —exclamo un tercero—. El que pudo
hacerla brotar de la roca, no abandonara a su pueblo elegido.

—ijAmén! jAmeén! —respondieron todos a coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los mas
jévenes y perspicaces lanzé un grito de sorpresa, al tiempo que
sefalaba el escarpado risco frontero. En lo alto ondeaba un trocito
de tela color rosa, brillante y nitidamente recortado sobre el fondo de
piedra gris. A la vision de aquel objeto siguid un vasto movimiento
de caballos enfrenados y de rifles que eran extraidos de sus fundas.
Un destacamento de jinetes a galope sumé sus fuerzas a las del



grupo de vanguardia: la palabra «Pieles Rojas» estaba en todos los
labios.

—No puede haber muchos indios por estas tierras —dijo un hombre
ya mayor, el que segun todas las trazas parecia detener el mando
—. Atras hemos dejado a los Pawnees, y no quedan mas tribus
hasta después de cruzadas las montanas.

—Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson —anunci6
entonces otro de los exploradores.

—Yo también, yo también —clamaron una docena de voces mas.

—Dejad abajo vuestros caballos; aqui mismo os esperamos —
contesto el anciano. En un abrir y cerrar de ojos pusieron pie a tierra
los jévenes voluntarios, fueron amarradas las cabalgaduras, y se dio
principio al ascenso de la escarpadura, en direccion al punto que
habia provocado semejante revuelo. Avanzaban los hombres rauda
y silenciosamente, con la seguridad y destreza del explorador
consumado. Desde el llano, se les vio saltar de roca en roca, hasta
aparecer sus siluetas limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El
joven que habia dado la voz de alarma abria la marcha. De subito,
observaron sus companeros que echaba los brazos a lo alto, como
presa de irrefrenable asombro, asombro que parecié comunicarse al
resto de la comitiva apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequefa plataforma que ponia remate al risco pelado, se
elevaba un solitario y gigantesco penasco, a cuyo pie yacia un
hombre alto, barbiluengo y de duras facciones, aunque enflaquecido
hasta la extenuacion. Su respiracion regular y placido gesto, eran
los que suelen acompaniar al suefio profundo. Enlazada a su cuello
moreno y fuerte habia una nifia de brazuelos blancos y delicados.
Estaba rendida su cabecita rubia sobre la pechera de pana del
hombre, y en sus labios entreabiertos —que descubrian la nieve
inmaculada de los dientes— retozaba una sonrisa infantil. Los
miembros del hombre eran largos y asperos, en peregrino contraste
con las rollizas piernecillas de la criatura, las cuales terminaban en
unos calcetines blancos y unos pulcros zapatitos de brillantes



hebillas. La extrana escena tenia lugar ante la mirada de tres
solemnes busardos apostados en la visera del peiasco. A la
aparicion de los recién llegados, dejaron oir un rauco chillido de odio
y se descolgaron con sordo batir de alas. El estrépito de las
inmundas aves desperto a los dos yacentes, quienes echaron a su
alrededor una mirada extraviada. El hombre recupero, vacilante, la
posicion erecta y tendio la vista sobre la llanura, desierta cuando le
habia sorprendido el suefio y poblada ahora de muchedumbre
enorme de bestias y seres humanos. Ganado por una incredulidad
creciente, se paso la mano por los ojos. «Debe ser esto lo que
llaman delirio», murmurd para si. La pequena permanecia a su lado,
cogida a las faldas de su casaca y sin decir nada, aunque
vigilandolo todo con los ojos pasmados e inquisitivos de la nifiez.

No les fue dificil a los recién ascendidos acreditar su condicion de
seres de carne y hueso. Uno de ellos cogi6 a la nifa y la atraveso
sobre los hombros, mientras otros dos asistian a su desmadejado
companero en el descenso hacia la caravana.

—NMe llamo John Ferrier —explico el caminante—; la pequefna y yo
somos cuanto queda de una expedicion de veintiun miembros. Alla
en el sur, la sed y el hambre han dado buena cuenta del resto.

—¢ La nifa es hija tuya? —preguntd uno de los exploradores.

—Por tal la tengo —repuso desafiante el aventurero—. Mia es,
porque la he salvado. Nadie va a arrebatarmela. De ahora en
adelante se llamara Lucy Ferrier. Pero, ¢ quiénes sois vosotros? —
prosiguié mirando con curiosidad a sus fornidos y atezados
rescatadores—. En verdad que no se os puede contar con los dedos
de una mano.

—Sumamos cerca de diez mil —dijo uno de los jéovenes—; somos
los hijos perseguidos de Dios, los elegidos del Angel Moroni.

—Nunca he oido hablar de él —replico el caminante—, pero a la
vista esta que no le faltan amigos.



—No uses ironia con lo sagrado —repuso el otro en tono cortante—.
Somos aquellos que tienen puesta su fe en las santas escrituras,
plasmadas con letra egipcia sobre planchas de oro batido y
confiadas a Joseph Smith en el enclave de Palmyra. Procedemos de
Nauvoo, en el Estado de lllinois, asiento de nuestra iglesia, y
buscamos amparo del hombre violento y sin Dios, aunque para ello
hayamos de llegar al corazén mismo del desierto.

El hombre de Nauvoo pareci6 despabilar la memoria de John
Ferrier.

—Entonces —dijo—, sois mormones.

—En efecto, somos los mormones —repusieron todos a una sola
VOZ.

—¢ Y donde os dirigis?

—Lo ignoramos. La mano de Dios guia a los mormones por medio
de su profeta. A él te conduciremos. El decidira tu suerte.

Habian alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba
congregada una multitud de peregrinos: mujeres palidas y de ojos
medrosos, ninos fuertes y reidores, varones de expresion alucinada.
A la vista de la juventud de uno de los extranos, y de la
depauperacion del otro, se elevaron de la turba gritos de asombro y
conmiseracion. No se detuvo sin embargo el pequeno cortejo, sino
que se abrio camino, seguido de gran copia de mormones, hasta
una carreta que sobresalia de las demas por su anchura
excepcional e inusitada elegancia. Seis caballos se hallaban uncidos
a ella, en contraste con los dos, o cuatro a lo sumo, que tiraban de
las restantes. Junto al carrero se sentaba un hombre de no mas de
treinta afos, aunque de poderosa cabeza y la firme expresién que
distingue al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo oscuro
que dejo a un lado a la llegada del gentio. Tras escuchar
atentamente la relacion de lo acontecido, se dirigié a los dos
malaventurados.



—Si hemos de recogeros entre nosotros —dio solemnemente—,
sera so6lo a condicion de que abracéis nuestro credo. No queremos
lobos en el rebaio. jAgrade a Dios mil veces que blanqueen
vuestros huesos en el desierto, antes de que seais la manzana
podrida que con el tiempo contamina a las restantes! ; Aceptais los
términos del acuerdo?

—No hay términos que ahora puedan parecerme malos —repuso
Ferrier con tal énfasis que los solemnes Ancianos no acertaron a
reprimir una sonrisa. Solo el caudillo perseveré en su terca y
formidable seriedad.

—Hermano Stangerson —dijo—, hazte cargo de este hombre y de
la nifia, y dales comida y bebida. A ti confio la tarea de instruirles en
nuestra fe. jDemasiado larga ha sido ya la pausa! jAdelante!
jAdelante hacia Sién!

—iAdelante hacia Sién! —bram¢ la muchedumbre de mormones, y
el grito corrié de boca en boca a lo largo de la caravana, hasta
perderse, como un murmullo, en la distancia remota. Entre estallidos
de latigos y crujir de ruedas reanudaron la marcha las pesadas
carretas, volviendo a serpentear al pronto en el desierto la comitiva
enorme. El anciano bajo cuya tutela habian sido puestos los recién
hallados, condujo a éstos a su carruaje, y alli les dio el prometido
sustento.

—Aqui permanecereéis —les dijo—. A no mucho tardar os habréis
recuperado de vuestras fatigas. Recordad, mientras tanto, que
compartis nuestra fe, y la compartis para siempre. Lo ha dicho
Brigham Young, y lo ha dicho con la voz de Joseph Smith, cuya voz
es también la voz de Dios.



Capitulo 2

La flor de Utah

No es éste lugar a propdsito para rememorar las privaciones y
fatigas experimentadas por el pueblo emigrante antes de su
definitiva llegada a puerto. Desde las orillas del Mississippi, hasta
las estribaciones occidentales de las Montafas Rocosas, consiguid
abrirse camino con pertinacia sin parangén apenas en la historia. Ni
el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el
cansancio, ni la enfermedad, ninguno de los obstaculos en fin que
plugo a la Naturaleza atravesar en la dificil marcha, fueron bastantes
a vencer la tenacidad de aquellos pechos anglosajones. Sin
embargo, la longitud del viaje y su cumulo de horrores habian
acabado por conmover hasta los corazones mas firmes. Todos, sin
excepcion, cayeron de hinojos en reverente accion de gracias a Dios
cuando, llegados al vasto valle de Utah, que se extendia a sus pies
bajo el claro sol, supieron por los labios de su caudillo que no era
otra la tierra de promision, y que aquel suelo virgen les pertenecia
ya para siempre.

Pronto demostrd Young ser un habil administrador, amén de jefe
enérgico. Fueron aprestados mapas y planos en prevision de la
ciudad futura de los mormones. Se procedid, segun la categoria de
cada destinatario, al reparto y adjudicacion de las tierras
circundantes. El artesano volvié a blandir su herramienta, y el
comerciante a comprar y a vender. En la ciudad surgian calles y



plazas como por arte de encantamiento. En el campo, se abrieron
surcos para las acequias, fueron levantadas cercas y vallas, se
limpid la maleza y se voleod la semilla, de modo que, al verano
siguiente, ya cubria la tierra el oro del recién granado trigo. No habia
cosa que no prosperase en aquella extrana colonia. Sobre todo lo
demas, sin embargo, crecio el templo erigido por los fieles en el
centro de la ciudad. Desde el alba a los ultimos arreboles del dia, el
seco ruido del martillo y el chirriar asmatico de la sierra imperaban
en torno al monumento con que el pueblo peregrino rendia
homenaje a Quien le habia guiado salvo a través de tantos peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequefa, su hija adoptiva y
companiera de infortunio, hicieron junto a los demas el largo camino.
No fue éste trabajoso para la joven Lucy Ferrier que, recogida en la
carreta de Stangerson, compartié vivienda y comida con las tres
esposas del mormon y su hijo, un obstinado e impetuoso muchacho
de doce anos. Habiéndose repuesto de la conmocidon causada por la
muerte de su madre, conquisto facilmente el afecto de las tres
mujeres (con esa presteza de la que sélo es capaz la infancia) y se
hizo a su nueva vida trashumante. En tanto, el recobrado Ferrier
ganaba fama de guia util e infatigable cazador. Tan presto conquisto
para si la admiracién de sus nuevos companeros que, al dar éstos
por acabada la aventura, recibi6 sin un solo reparo o voto en contra
una porcion de tierra no menor ni menos fecunda que las de otros
colonos, con las unicas excepciones de Young y los cuatro ancianos
principales, Stangerson, Kemball, Johnston y Drebber.

En la hacienda asi adquirida levanté John Ferrier una soélida casa de
troncos, ampliada y recompuesta infinitas veces en los afios
subsiguientes, hasta alcanzar al fin envergadura considerable. Era
hombre con los pies afirmados en tierra, inteligente en los negocios
y habil con las manos, amén de recio, lo bastante para aplicarse sin
descanso al cultivo y mejora de sus campos. Crecieron asi su granja
y posesiones desmesuradamente. A los tres afnos habia
sobrepujado a sus vecinos, a los seis se contaba entre el numero de
los acomodados, a los nueve de los pudientes, y a los doce no
pasaban de cinco o seis quienes pudieran compararsele en riqueza.



Desde el gran mar interior hasta las montafas de Wahsatch, el
nombre de John Ferrier descollaba sobre todos los demas.

Sélo en un concepto ofendia este hombre la susceptibilidad de sus
correligionarios. Nadie fue parte a convencerle para que fundara un
harén al modo de otros mormones. Sin dar razones de su
determinacion, porfioé en ella con firmeza inconmovible. Unos le
acusaron de tibieza en la practica de la religion recientemente
adquirida; otros, de avaricia y espiritu mezquinamente ahorrativo.
Llegoé incluso a hablarse de un amor temprano, una muchacha de
blondos cabellos muerta de nostalgia en las costas del Atlantico. El
caso es que, por la causa que fuere, Ferrier permanecio
estrictamente célibe. En todo lo demas siguio el credo de la joven
comunidad, ganando fama de hombre ortodoxo y de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de
troncos, y aplicada a la dura brega diaria, se crid Lucy Ferrier. El fino
aire de las montanas y el aroma balsamico del pino cumplieron las
veces de madre y nifiera. Segun transcurrian los afos la nifa se
hizo mas alta y fuerte, adquiriendo las mejillas color y el paso
cadencia elastica. No pocos sentian revivir en si antiguos fervores
cada vez que, desde el tramo de camino que sesgaba la finca de
Ferrier, veian a la muchacha afanarse, joven y ligera, en los campos
de trigo, o gobernar el cimarron de su padre con una destreza digna
en verdad de un auténtico hijo del Oeste. De esta manera se hizo
flor el capullo, y el mismo afo que ganaba Ferrier preeminencia
entre los granjeros del lugar, se cumplia en su hija el mas acabado
ejemplo de belleza americana que encontrarse pudiera en la
vertiente toda del Pacifico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la nifia de
antes era ya mujer. Rara vez ocurre tal. Esa transformacion es harto
sutil y lenta para que quepa situarla en un instante preciso. Mas
ajena todavia al cambio permanece la doncella misma, quien sélo al
tono de una voz o al contacto de una mano, subitas chispas
iniciadoras de un fuego desconocido, descubre con orgullo y miedo
a la vez la nueva y poderosa facultad que en ella ha nacido a la



vida. Pocas mujeres han olvidado de hecho el dia preciso y el
exacto incidente por el que viene a ser conocido ese albor de una
existencia nueva. En el caso de Lucy Ferrier la ocasion fue
memorable de por si, aparte el alcance que después tendria en su
propio destino y en el de los demas.

Era una calurosa mafana de junio, y los Santos del ultimo Dia se
afanaban en su cotidiana tarea al igual que un enjambre de abejas,
cuyo fanal habian escogido por emblema y simbolo de la
comunidad. De los campos y de las calles ascendia el sordo rumor
del trabajo incesante. A lo largo de las carreteras polvorientas,
avanzaban filas de mulas con pesadas cargas, en direccion todas al
Oeste, ya que habia estallado la fiebre del oro en California y la ruta
continental tenia estacion en la ciudad de los Elegidos. También se
veian rebanos de vacas y ovejas, procedentes de pastos remotos, y
partidas de fatigados emigrantes, no menos maltrechos que sus
caballerias tras el viaje inacabable. En medio de aquella abigarrada
muchedumbre, hilaba su camino con destreza de amazona Lucy
Ferrier, arrebatado el rostro por el ejercicio fisico y suelta al viento la
larga cabellera castafa. Venia a la ciudad para dar cumplimiento a
cierto encargo de su padre, y, desatenta a todo cuanto no fuera el
asunto que en ese instante la solicitaba, volaba sobre su caballo,
con la usada temeridad de otras veces. Se detenian a mirarla
asombrados los astrosos aventureros, e incluso el indio impasible,
con sus pieles a cuestas, rompia un instante su reserva ante el
espectaculo de aquella bellisima rostro palido.

Habia alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando hall6 la
carretera obstruida por un gran rebano de ganado al que daban
gobierno media docena de selvaticos pastores de la pradera.
Impaciente, hizo por superar el obstaculo lanzandose a una subita
brecha que se insinuaba enfrente. Cuando se hubo introducido en
ella, sin embargo, el ganado volvio a cerrarse en torno, viendose al
pronto inmersa la amazona en la corriente movediza de las
cuernilargas e indémitas bestias. Habituada como estaba a vivir
entre ganado, no sintié alarma, e intent6 por todos los medios
abrirse camino a través de la manada. Por desgracia los cuernos de



una de las reses, al azar o de intento, entraron en violento contacto
con el flanco del cimarron, excitandolo en grado maximo. El animal
se levant6 sobre sus patas traseras con un relincho furioso, al
tiempo que daba unos saltos y hacia unos corcoveos suficientes
para derribar a un jinete de medianas condiciones. No podia ser la
situacion mas peligrosa. Cada arrebato del caballo acentuaba el
roce con los cuernos circundantes, y éstos inducian a su vez en la
cabalgadura renovadas y furibundas piruetas. Sin falta debia la
joven mantenerse sujeta a la silla de la montura, ya que al mas leve
desliz cabia que fuera a dar su cuerpo entre las pezuinas de las
espantadas criaturas, encontrando asi una muerte horrible. No
hecha a tales trances, comenzo6 a nublarse su cabeza, al cabo que
cedia la presa de la mano en la brida. Sofocada por la nube de
polvo y el hedor de la forcejeante muchedumbre animal, se hallaba
al borde del abandono, cuando oy6 una voz amable que a su lado le
prometia asistencia. A continuacion una poderosa mano, curtida y
tostada por el sol, asié del freno al asustado cuadrupedo,
conduciéndole pronto, sin mayores incidencias, fuera del tropel.

—Espero, seforita, que haya salido usted ilesa de la aventura —dijo
respetuosamente a la joven su providencial salvador.

Aquélla levanté su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y
riendo con franqueza repuso:

—iQué susto! ; Como pensar que Pancho fuera a tener tanto miedo
de un monton de vacas?

—~Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura —
contestd el hombre con gesto grave. Se trataba de un joven alto y
de aguerrido aspecto, el cual, caballero en un poderoso ejemplar de
capa baya, y guarnecido el cuerpo con las toscas galas del cazador,
iba armado de un largo rifle, suspendido al bies tras de los hombros.

—Debe ser usted la hija de John Ferrier —anadio—; la he visto salir
a caballo de su granja. Cuando lo vea, preguntele si le trae algun
recuerdo el nombre de «Jefferson Hope», el de St. Louis. Si ese
Ferrier es el que yo pienso, mi padre y el suyo fueron ufia y carne.



—¢,Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? —apuntd ella
con recato.

El joven parecié complacido por la invitacion, y en sus 0jos negros
refulgié una chispa de contento.

—Lo haré —dijo—, aunque llevamos dos meses en las montanas y
mi traza no es a proposito para esta clase de visitas. Su padre de
usted debera recibirme tal como estoy.

—Es su deudor, igual que yo —replico la joven—. Me tiene un carifio
extraordinario; si esas vacas hubieran llegado a causarme la
muerte, creo que habria muerto él también.

—Y yo —anadio el jinete.

—iUsted! No creo que fuera a partirsele el corazén... jNi siquiera
somos amigos!

La oscura faz del cazador se ensombrecio de semejante manera
ante esta observacion, que Lucy Ferrier no pudo evitar una
carcajada.

—No me entienda mal, jea! —dijo—. Ahora si que somos amigos.
No le queda mas remedio que venir a vernos... En fin, he de seguir
camino, porque, segun esta pasando el tiempo, no volvera a
confiarme jamas mi padre recado alguno. jAdios!

—ijAdios —repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclinandose
sobre la mano de la damita. Tir6 ésta de las riendas a su potro,
blandié el latigo, y desaparecio en la ancha carretera tras una
ondulante nube de polvo.

El joven Jefferson Hope se uni6 a sus compainieros, triste y taciturno.
Habian recorrido las montanas de Nevada en busca de plata, y
volvian ahora a Salt Lake City, con el fin de reunir el capital
necesario para la exploracidon de un filon descubierto alla arriba. Sus
pensamientos, puestos hasta entonces, al igual que los del resto de



la cuadrilla, en el negocio pendiente, no podian ya ser los mismos
tras el encuentro subito. La vista de la hermosa muchacha, fresca y
sana como las brisas de la sierra, habia conmovido lo mas intimo de
su volcanico e indomito corazon. Desaparecida la joven de su
presencia, supo que una crisis acababa de producirse en su vida, y
que ni las especulaciones de la plata, ni cosa alguna, podian
compararse en importancia a lo recién acontecido. El efecto obrado
de subito en su corazén no era ademas un amor fugaz de
adolescente, sino la pasién auténtica que se apodera del hombre de
férrea voluntad e imperioso caracter. Estaba hecho a triunfar en
todas las empresas. Se dijo solemnemente que no saldria mal de
ésta, mientras de algo sirvieran la perseverancia y el tenaz esfuerzo.

Aquella misma noche se present6 en casa de John Ferrier, y a la
siguiente y a la otra también, hasta convertirse en visitante asiduo y
conocido. John, encerrado en el valle y absorbido por el trabajo
diario, habia tenido menguadisimas oportunidades de asomarse al
mundo en torno durante los ultimos doce anos. De él le daba
noticias Jefferson Hope, con palabras que cautivaban a Lucy no
menos que a su padre. Habia sido pionero en California, la loca y
legendaria region de rapidas fortunas y estrepitosos
empobrecimientos; habia sido explorador, trampero, ranchero,
buscador de plata... No existia aventura emocionante, en fin, que no
hubiera corrido alguna vez Jefferson Hope. A poco gano el afecto
del viejo granjero, quien se hacia lenguas de sus muchas virtudes.
En tales ocasiones Lucy permanecia silenciosa, mas podia echarse
de ver, por el arrebol de las mejillas y el brillar de ojos, que no era ya
la muchacha duena absoluta de su propio corazon. Quiza
escapasen estas y otras senales a los ojos del buen viejo, aunque
no, desde luego, a los de quien constituia su recéndita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llegd a galope por la carretera y
se detuvo frente al cancel. Lucy estaba en el porche y, al verle, fue
en direccion suya. El visitante paso las bridas del caballo por encima
de la cerca y tomé el camino de la casa.



—He de marcharme, Lucy —dijo asiéndole ambas manos, al tiempo
que la miraba tiernamente a los ojos—. No te pido que vengas ahora
conmigo, pero ¢lo haras mas adelante, cuando esté de vuelta?

—¢ Vas a tardar mucho? —repuso la joven, riendo y encendiéndose
toda.

—No mas de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie
podra interponerse entre nosotros dos.

—¢,Qué dice mi padre?

—Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para
poner en marcha esas minas. Sobre esto ultimo no debes
preocuparte.

—ONh, bien. Si estais de acuerdo papa y tu, yo no tengo nada mas
que afadir —susurro ella, la mejilla apoyada en el poderoso pecho
del aventurero.

—iDios sea alabado! —exclamo éste con ronca voz, e inclinando la
cabeza, beso a la chica—. El trato puede considerarse zanjado.
Cuanto mas me demore, mas dificil va a resultarme iniciar la
marcha. Me aguardan en el caindn. jAdios, amor, adids! Dentro de
dos meses me veras de nuevo.

Con estas palabras se separo de ella y, habiéndose plantado de un
salto encima del caballo, picoé espuelas a toda prisa sin volver
siquiera la cabeza, en el temor, quiza, de que una sola mirada a la
prenda de su corazoén le hiciera desistir de su recién concebido
proyecto. Permanecid Lucy junto al cancel, fija la vista en el jinete
hasta desvanecerse éste en el horizonte. Después volvio a la casa.
En todo Utah no podria hallarse chica mas feliz.



Capitulo 3

John Ferrier habla con el profeta

Tres semanas habian transcurrido desde la marcha de Jefferson
Hope y sus comparieros. Se entristecia el corazon de John Ferrier al
pensar que pronto volveria el joven, arrebatandole su preciado
tesoro. Sin embargo, la expresion feliz de la muchacha le
reconciliaba mil veces mas eficazmente con el pacto contraido que
el mejor de los argumentos. Desde antiguo habia determinado en lo
hondo de su resuelta voluntad que a ningln mormon seria dada
jamas la mano de su hija. Semejante unién se le figuraba un puro
simulacro, un oprobio y una desgracia. Con independencia de los
sentimientos que la doctrina de los mormones le inspiraba en otros
terrenos, se mantenia sobre lo ultimo inflexible, amén de mudo, ya
que por aquellos tiempos las actitudes heterodoxas hallaban mal
acomodo en la Tierra de los Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los mas santos entre los
santos contenian el aliento antes de dar voz a su intimo parecer en
materia de religidén, no fuera cualquier palabra, o frase mal
comprendida, a atraer sobre ellos un rapido castigo. Los
perseguidos de antafio se habian constituido a su vez en porfiados y
cruelisimos perseguidores. Ni la Inquisicion sevillana, ni la tudesca
Vehmgericht, ni las sociedades secretas de Italia acertaron jamas a
levantar maquinaria tan formidable como la que tenia atenazado al
Estado de Utah.



La organizacion resultaba doblemente terrible por sus atributos de
invisibilidad y misterio. Todo lo veia y podia, y sin embargo
escapaba al ojo y al oido humanos. Quien se opusiera a la Iglesia,
desaparecia sin dejar rastro ni razon de si. Mujer e hijos aguardaban
inutilmente el retorno del proscrito, cuya voz no volveria a dejarse
oir de nuevo, ni siquiera en anuncio de la triste sentencia que los
sigilosos jueces habian pronunciado. Una palabra brusca, un gesto
duro, eran castigados con la muerte. Ignoto, el poder aciago
gravitaba sobre todas las existencias. Comprensible era que los
hombres vivieran en terror perpetuo, sellada la boca y atada la
lengua lo mismo en poblado que en la mas rigurosa de las
soledades.

En un principio sufrieron persecucion tan solo los elementos
recalcitrantes, aquellos que, habiendo abrazado la fe de los
mormones, deseaban abandonarla o pervertirla. Pronto, sin
embargo, aumento la multitud de las victimas. Eran cada vez menos
las mujeres adultas, grave inconveniente para una doctrina que
proponia la poligamia. Comenzaron a circular extrafios rumores
sobre emigrantes asesinados y salvajes saqueos ocurridos alli
donde nunca, anteriormente, habia llegado el indio. Mujeres
desconocidas vinieron a nutrir los serrallos de los Ancianos, mujeres
que lloraban y languidecian, y llevaban impresas en el rostro las
sefales de un espanto inextinguible. Algunos caminantes,
rezagados en las montafnas, afirmaban haberse cruzado con
pandillas de hombres armados y enmascarados, en sigilosa y rapida
peregrinacion al amparo de las sombras. Tales historias y rumores
fueron adquiriendo progresivamente cuerpo y confirmacién, hasta
concretarse en titulo y expresion definitivos. Incluso ahora, en los
ranchos aislados del Oeste, el nombre de «La Banda de los
Danitas», o «Los Angeles Vengadores», conserva resonancias
siniestras.

El mayor conocimiento de la organizacion que tan terribles efectos
obraba, tendié antes a magnificar que a disimular el espanto de las
gentes. Imposible resultaba saber si una persona determinada
pertenecia a Los Angeles Vengadores. Los nombres de quienes



tomaban parte en las orgias de sangre y violencia perpetradas bajo
la bandera de la religion eran mantenidos en riguroso secreto. Quiza
el amigo que durante el dia habia escuchado ciertas dudas
referentes al Profeta y su misién se contaba por la noche entre los
asaltantes que acudian para dar cumplimiento al castigo
inmisericorde y mortal. De este modo, cada cual desconfiaba de su
vecino, recatando para si sus mas intimos sentimientos.

Una hermosa mafana, cuando estaba a punto de partir hacia sus
campos de trigo, oyo John Ferrier el golpe seco del pestillo al ser
abierto, tras de lo cual pudo ver, a través de la ventana, a un hombre
ni joven ni viejo, robusto y de cabello pajizo, que se aproximaba
sendero arriba. Le dio un vuelco el corazon, ya que el visitante no
era otro que el mismisimo Brigham Young. Lleno de inquietud —
pues nada bueno presagiaba semejante encuentro— Ferrier acudid
presuroso a la puerta para recibir al jefe mormon. Este ultimo, sin
embargo, correspondio friamente a sus solicitaciones, y, con
expresion adusta, le siguid hasta el salon.

—Hermano Ferrier —dijo, tomando asiento y fijando en el granjero
la mirada a través de las pestanas rubias—, los auténticos creyentes
te han demostrado siempre bondad. Fuiste salvado por nosotros
cuando agonizabas de hambre en el desierto, contigo compartimos
nuestra comida, te condujimos salvo hasta el Valle de los Elegidos,
recibiste alli una generosa porcion de tierra y, bajo nuestra
proteccion, te hiciste rico. ¢ Es esto que digo cierto?

—Lo es —repuso John Ferrier.

—A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que
abrazaras la fe verdadera, conformandote a ella en todos sus
detalles. Tal prometiste hacer, y tal, segun se dice, desdefas hacer.

— ¢, Es ello posible? —pregunté Ferrier, extendiendo los brazos en
ademan de protesta—. ; No he contribuido al fondo comun? ;No he
asistido al Templo? 4No he..?



—¢,Donde estan tus mujeres? —preguntd Young, lanzando una
ojeada en derredor—. Hazlas pasar para que pueda yo presentarles
mis respetos.

—Cierto es que no he contraido matrimonio —repuso Ferrier—.
Pero las mujeres eran pocas, y muchos aquellos con mas titulos que
yo para pretenderlas. Ademas, no he estado solo: he tenido una hija
para cuidar de mi.

—De ella, precisamente, queria hablarte —dijo el jefe de los
mormones—. Se ha convertido, con los afos, en la flor de Utah, y
ahora mismo goza del favor de muchos hombres con preeminencia
en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dejo escapar un gemido.

—Corren rumores que prefiero desoir, rumores en torno a no sé qué
compromiso con un gentil. Maledicencias, supongo, de gente
ociosa. ¢,Cual es la decimotercera regla del codigo legado a
nosotros por Joseph Smith, el santo? «Que toda doncella
perteneciente a la fe verdadera contraiga matrimonio con uno de los
elegidos: pues si se uniera a un gentil, cometeria pecado nefando.»
Siendo ello asi, no es posible que tu, que profesas el credo santo,
hayas consentido que tu hija lo vulnere.

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con
su fusta.

—Por lo que en torno a ella resuelvas, habra de medirse la fortaleza
de tu fe. Tal ha convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro. Tu hija
es joven: no pretendemos que despose a un anciano, ni que se vea
privada de toda eleccidon. Nosotros los Ancianos poseemos varias
novillas [Heber C. Kemball, en uno de sus sermones, alude con este
titulo galante a sus cien esposas] mas es fuerza que las posean
también nuestros hijos. Stangerson tiene un hijo varon, Drebber
otro, y ambos recibirian gustosos a tu hija en su casa. Dejo a ella la
eleccion... Son jovenes y ricos, y profesan la fe verdadera. ;Qué
contestas?



Ferrier permanecio silencioso un instante, arrugado el entrecejo.

—Concédeme un poco de tiempo —dijo al fin—. Mi hija es muy
joven, quiza demasiado para tomar marido.

—Cuentas con un plazo de un mes —dijo Young, enderezandose de
su asiento—. Transcurrido éste, habra de dar la chica una
respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvié de nuevo, el rostro
encendido y centelleantes los ojos:

—ijGuardate bien, John Ferrier —dijo con voz tonante—, de oponer
tu deébil voluntad a las 6rdenes de los Cuatro Santos, porque en ese
caso sentiriais tu hija y tu no yacer, reducidos a huesos mondos, en
mitad de Sierra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano solté el pomo de la puerta, y
Ferrier pudo oir sus pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la
grava del sendero.

Estaba todavia en posicion sedente, con el codo apoyado en la
rodilla e incierto sobre como exponer el asunto a su hija, cuando una
mano suave se poso en su hombro y, elevando los ojos, observo a
la nifa de pie junto a él. La sola vista de su palido y aterrorizado
rostro, fue bastante a revelarle que habia escuchado la
conversacion.

—No lo pude evitar —dijo ella, en respuesta a su mirada—. Su voz
atronaba la casa. Oh, padre, padre mio, ¢ qué haremos?

—No desesperes —contesto éste, atrayéndola hacia si, y pasando
su mano grande y fuerte por el cabello castafo de la joven—.
Veremos la manera de arreglarlo. 4 No se te va ese joven de la
cabeza, no es cierto?

A un sollozo y a un ademan de la mano, subitamente estrechada a
la del padre, se redujo la respuesta de Lucy.



—No, claro que no. Y no me aflige que asi sea. Se trata de un buen
chico y de un cristiano, mucho mas, desde luego, de lo que nunca
pueda llegar a ser la gente de por aqui, con sus rezos y todos sus
sermones. Mafana sale una expedicion camino de Nevada, y voy a
encargarme de que le hagan saber el trance en que nos hallamos.
Si no me equivoco sobre el muchacho, le veremos volver aqui con
una velocidad que todavia no ha alcanzado el moderno telégrafo.

Lucy confundié sus lagrimas con la risa que las palabras de su
padre le producian.

—Cuando llegue, nos senalara el curso mas conveniente. Es usted
el que me inquieta. Una oye..., oye cosas terribles de quienes se
enfrentan al Profeta: siempre sufren percances espantosos.

—AUN no nos hemos opuesto a nadie —repuso el padre—. Tiempo
tenemos de mirar por nuestra suerte. Disponemos de un mes de
plazo; para entonces espero que nos hallemos lejos de Utah.

—ilLejos de Utah!
—Qué remedio...
—¢ Y la granja?

—Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto.
Para ser sincero, Lucy, no es ésta la primera vez que semejante
idea se me cruza por la cabeza. No me entusiasma el estar
sometido a nadie, menos aun al maldito Profeta que tiene postrada
a la gente de esta tierra. Naci americano y libre, y no entiendo de
otra cosa. Quiza sea demasiado viejo para mudar de parecer. Si el
tipo de marras persiste en merodear por mi granja, acaso acabe
dandose de bruces con un pufiado de postas avanzando en sentido
contrario.

—Pero no nos dejaran marchar —obijeto la joven.



—Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las
compondremos para hacerlo. Entre tanto, querida, sosiégate, y no
permitas que se te pongan los ojos feos de tanto llorar, no vaya a
ser que al verte se la tome el chico conmigo. No hay razén para
preocuparse, ni peligro ninguno.

John Ferrier imprimié a estas observaciones un tono de pausada
confianza, lo que no fue obstaculo, sin embargo, para que advierta
la joven como, llegada la noche, aseguraba con mas cuidado del
habitual las puertas de la casa, al tiempo que limpiaba y nutria de
cartuchos la oxidada escopeta que hasta entonces habia colgado de
la pared de su dormitorio.



Capitulo 4

La huida

A la mafana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de
los mormones, acudio John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras
ponerse en contacto con un conocido que habia de seguir el camino
de Nevada, entreg6 el recado para Jefferson Hope. En él se
explicaba al joven lo inminente del peligro a que estaban expuestos,
y lo necesaria que se habia hecho su vuelta. Cumplidas estas
diligencias, parecio sosegarse el anciano y, ya de mejor talante,
volvio a su casa.

Cerca de la granja, observo con sorpresa que a cada uno de los
machones laterales de la portalada habia atado un caballo. La
sorpresa fue en aumento cuando al entrar en su casa se echd a la
cara dos jovenes, comodamente instalados en el salon. Uno era de
faz alongada y palida, y estaba arrellanado en la mecedora,
extendidas las piernas y puestos los dos pies sobre la estufa. El
otro, un mozo de cuello robusto y tosco y mal dibujadas facciones,
permanecia en pie junto a la ventana. Con las manos en los
bolsillos, se entretenia silbando un himno entonces muy en boga.
Ambos saludaron a Ferrier con una ligera inclinacion de cabeza,
después de lo cual dio el de la mecedora inicio a la conversacion:

—Quiza no sepas quiénes somos —dijo—. Este de aqui es hijo del
viejo Drebber, y yo soy Joseph Stangerson, uno de tus comparieros



de peregrinacion en el desierto cuando el Senor extendié su mano y
se digno recibirte entre los elegidos.

—Como recibira a las restantes naciones del mundo en el instante
por El previsto —afiadié el otro con acento nasal—; lentamente
trenza su red el Sefor, mas los agujeros de ésta son finisimos.

John Ferrier esbozdé un frio saludo. No le cogia de nuevas la
identidad de sus visitantes.

—Por indicacién de nuestros padres —prosiguié Stangerson—,
hemos venido a solicitar la mano de tu hija. Vosotros determinaréis a
cual de los dos corresponde. Dado que yo tengo tan soélo cuatro
mujeres, mientras que el hermano Drebber posee siete, me parece
que reuno yo mas titulos para ser el elegido.

—Ya, ya, hermano Stangerson —repuso aquél—, no se trata de
cuantas mujeres tengamos, sino del numero de ellas que podamos
mantener. Mi padre me ha traspasado sus molinos, por lo que soy
mas rico que tu.

—Pero me aguarda a mi un futuro mas holgado —respondié su
rival, vehementemente—. Cuando el Sefior tenga a bien llevarse a
mi padre, entraré en posesion de su casa de tintes y su curtiembre.
Ademas, soy mayor que tu, y por lo mismo estoy mas alto en la
jerarquia de la Iglesia.

—A la chica toca decir la ultima palabra —replico el joven Drebber,
mientras sonreia a la propia imagen reflejada en el vidrio de la
ventana—. Que sea ella quien decida.

Durante todo el dialogo habia permanecido John Ferrier en el
umbral dandose a los demonios y casi tentado a descargar su fusta
sobre las espaldas de los visitantes.

—Un momento —dijo al fin, acercandose a ellos—. Cuando mi hija
0S convoque, podréis venir, pero hasta entonces no quiero ver
vuestras caras por aqui.



Los dos jévenes mormones le dirigieron una mirada de
estupefaccién. A sus ojos, el forcejeo por la mano de la hija suponia
un maximo homenaje, no menos honroso para ésta que para su
padre.

—Hay dos caminos que conducen fuera de la habitacion —gritd
Ferrier—, la puerta y la ventana.  Cual preferis?

Su rostro moreno habia adquirido una expresion tan salvaje, y las
manos un tan amenazador ademan, que los dos visitantes saltaron
de sus asientos, emprendiendo una rapida retirada. El viejo granjero
les siguio hasta la puerta.

—NMe haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el
agraciado —dijo con sorna.

—iRecibiras tu merecido! —chillé Stangerson, livido de ira—. Has
desafiado al Profeta y al Consejo de los Cuatro. Materia tienes de
arrepentimiento para el resto de tus dias.

—EI Senor asentara sobre ti su pesada mano —exclamo a su vez el
joven Drebber—; jpor El seras fulminado!

—iSi ha de ser asi, comencemos ya! —dijo Ferrier, furioso, y se
hubiera precipitado escaleras arriba en busca de su escopeta a no
sujetarlo Lucy por un brazo para impedir los efectos de su furia.
Antes de que pudiera desasirse, el estrépito de unas unas de
caballo sobre el camino media ya la distancia que habian puesto por
medio sus enemigos.

—iMequetrefes hipdcritas! —exclamd, enjugandose el sudor de la
frente—. Prefiero verte en la tumba, nifia, antes que esposa de
cualquiera de ellos.

—Yo también, padre —repuso ella vehementemente—; pero
Jefferson estara pronto de vuelta con nosotros.



—Si. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos
qué otras sorpresas nos aguardan.

Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su
consejo y ayuda, en auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva.
Hasta entonces no se habia dado aun en la colonia un caso parejo
de insubordinacion y desobediencia a la autoridad de los Ancianos.
Si las desviaciones menores eran castigadas tan severamente, jcual
no seria el destino de este empecatado rebelde! Ferrier conocia que
su riqueza y posicion no lo eximian del castigo. Otros no menos
ricos y conocidos que él habian desaparecido de la faz de la tierra,
revertiendo sus propiedades a manos de la Iglesia. Aunque
valeroso, no acertaba a reprimir un sentimiento de panico ante el
peligro impreciso y fantasmal que le amenazaba. A todo mal
conocido se sentia capaz de hacer frente con pulso firme, pero la
incertidumbre presente encerraba algo de terrorificamente
paralizador. Recat6 aun asi su miedo a la hija, afectando echar a
barato lo acontecido, lo que no fue obstaculo, sin embargo, para que
ella, con la sagacidad que infunde el amor, percibiera claramente la
preocupacion de que era presa el anciano.

Suponia éste que mediante una sefal u otra le haria Young patente
el disgusto hacia su conducta, y no andaba errado, aunque el
anuncio llegé de forma inesperada. A la mafana siguiente, al
despertarse, encontrd para su sorpresa un pequeio rectangulo de
papel prendido a la colcha, a la altura del pecho, y en él escritas con
letra enérgica y desmanada estas palabras:

«Veintinueve dias restan para que te enmiendes, y entonces...».

Ese vago peligro que parecia insinuarse tras los puntos suspensivos
era mucho mas temible que cualquier amenaza concreta. Que el
mensaje hubiera podido llegar a la habitacion, sumié a John Ferrier
en una casi dolorosa perplejidad, ya que los sirvientes dormian en
un pabellon separado de la casa, y las puertas y ventanas de ésta
habian sido cerradas a cal y canto. Se deshizo del papel y oculté lo
ocurrido a su hija, aunque el incidente no pudo por menos de
producirle una mortal angustia. Esos veintinueve dias representaban



sin duda lo sobrante del mes concedido por Young. ¢ Qué valian la
fuerza o el coraje contra un enemigo dotado de tan misteriosas
facultades? La mano que habia prendido el alfiler hubiese podido
empujarlo hasta el centro de su corazoén, sin que él llegara nunca a
conocer la identidad de quien le causaba la muerte.

Mayor fue aun su conmocion a la mafiana siguiente. Se habia
sentado para tomar el desayuno cuando Lucy dejo escapar un gesto
de sorpresa al tiempo que senalaba el techo de la habitaciéon. En su
mitad, en torpes caracteres, se leia, escrito probablemente con la
negra punta de un tizén, el numero veintiocho. Nada significaba esta
cifra para la hija, y Ferrier prefiri6 no sacarla de su ignorancia.
Aquella noche, armado de una escopeta, montd guardia alrededor
de la casa. No vio ni oy6 cosa alguna y, sin embargo, al clarear, los
largos trazos del numero veintisiete cruzaban la hoja exterior de la
puerta principal.

De esta guisa fueron transcurriendo los dias; tan inevitablemente
como sucede a la noche la luz de la manana, mantenian sus
invisibles enemigos la cuenta del menguante mes de gracia,
expuesta siempre en algun lugar manifiesto. Ora aparecia el numero
fatal sobre una pared, ora en el suelo, mas tarde, quiza, en un
pequefo rotulo pegado al cancel del jardin o a la baranda. Pese a
su permanente actitud de vigilancia, no pudo descubrir John Ferrier
de donde procedian estas advertencias diarias. Un horror rayano
con la supersticion llegd a poseerlo a la vista de cualquiera de ellas.
Crispado y rendido, sus ojos adquirieron la expresion turbia de una
fiera acorralada. Todas sus esperanzas, su unico consuelo, se
cifraban en el retorno del joven cazador de Nevada.

Los veinte dias de franquia se redujeron a quince, éstos a diez 'y no
daba aun senales de si el ausente. Paso a paso fue aproximandose
el temido término sin que llegaran noticias de fuera. Cada vez que
un jinete rompia el silencio con el estrépito de su caballo a lo largo
del camino, o incitaba un carretero a su recua, el viejo granjero se
precipitaba hacia la puerta, creyendo ya llegado a su auxiliador. Al
fin, cuando los cinco ultimos dias dieron paso a los cuatro



siguientes, y los cuatro a sus sucesivos tres, perdié el animo, y con
él la esperanza en la salvacion. Solo, y mal conocedor de las
montanas circunvecinas, se sentia por completo perdido. En los
caminos mas transitados se habia montado un estricto servicio de
vigilancia que estorbaba el paso a los transeuntes no autorizados
por el Consejo. Mirara donde mirara, se veia inevitablemente
condenado a sufrir el castigo que se cernia sobre su cabeza. Con
todo, mil veces hubiera preferido el anciano la muerte a consentir en
lo que por fuerza se le antojaba el deshonor de su hija. Sobre tales
calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio, reflexionaba
una tarde el sedente John Ferrier. Aquella misma mafana habia
sido trazado el numero dos sobre la pared de su casa, anuncio de la
unica franquia que, junto a la siguiente, todavia restaba hasta la
expiracion del plazo.

¢, Qué ocurriria entonces? Mil terribles e imprecisas fantasias
atormentaban su imaginacién. ;Qué seria de su hija cuando él
faltara? No ofrecia escape la invisible marafia que alrededor de ellos
se habia trenzado. Derrumb¢ la cabeza sobre la mesa y se
abandond al llanto ante el sentimiento de su propia impotencia.

Pero ¢qué era eso? Un suave arafazo habia turbado el silencio
reinante —un ruido tenue, aunque claramente perceptible en medio
de la quietud de la noche—. Procedia de la puerta de la casa.
Ferrier se deslizo hasta el vestibulo y aguzo6 el oido. Hubo una
pausa breve y después el blando, insidioso sonido volvid a repetirse.
Evidentemente, alguien estaba golpeando con mucho tiento los
cuarterones de la puerta. ¢ Quiza un nocturno sicario enviado para
llevar adelante las 6rdenes asesinas del tribunal secreto? ;O acaso
el agente encargado de grabar el anuncio del ultimo dia de gracia?
Ferrier sintié que una muerte instantanea seria preferible a esta
azorante incertidumbre que paralizaba su corazon. De un salto llego
hasta la puerta y, descorriendo el cerrojo, la abrié de par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y
en lo alto se veian parpadear las estrellas. Ante los ojos del granjero
se extendia el pequenio jardin frontero, cefiido por la cerca y la



portalada, pero ni en el espacio interior ni en la carretera se echaba
de ver figura humana alguna. Con un suspiro de alivio oted Ferrier a
izquierda y derecha, hasta que, habiendo dirigido por casualidad la
mirada en direccidn a sus pies, observd con asombro que un
hombre yacia boca abajo sobre el suelo, abiertos en compas los
brazos y las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse
sobre la pared con una mano puesta en la garganta para sofocar el
grito que de ésta pujaba por salir. Su primer pensamiento fue el de
dar al hombre postrado por herido o muerto, mas, al mirarlo de
nuevo, percibié como, serpenteando con la rapidez y sigilo de un
ofidio, se deslizaba sobre el suelo hasta penetrar en el vestibulo.
Una vez dentro recupero velozmente la posicion erecta, cerrd la
puerta, y fueron entonces dibujandose ante el asombrado granjero
las enérgicas facciones y decidida expresiéon de Jefferson Hope.

—iSanto Cielo! —dijo jadeante John Ferrier—. jQué susto me has
dado! ; Por qué diablos has entrado en casa asi?

—Deme algo de comer —repuso el otro con voz ronca—. Hace
cuarenta y ocho horas que no me llevo a la boca un trozo de pan o
una gota de agua.

Se arrojo sobre la carne fria y el pan que, después de la cena, aun
restaban en la mesa de su huésped, y dio cuenta de ellos
vorazmente.

—¢ COmo anda de animo Lucy? —preguntd una vez satisfecha su
hambre.

—Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos —repuso el
padre.

—Tanto mejor. La casa esta vigilada por todas partes. De ahi que
me arrastrara hasta ella. Los tipos son listos, aunque no lo bastante
para jugarsela a un cazador Washoe.



John Ferrier se sintioé renacer a la llegada de su devoto aliado.
Asiendo la mano curtida del joven, se la estreché cordialmente.

—NMe enorgullezco de ti, muchacho —exclamé—. Pocos habrian
tenido el arrojo de venir a auxiliarnos en este trance.

—No anda descaminado, a fe mia —repuso el joven cazador—. Le
tengo ley, pero a ser usted el unico en peligro me lo habria pensado
dos veces antes de meter la mano en este avispero. Lucy me trae
aqui, y antes de que le sobrevenga algun mal, hay en Utah un Hope
para dar por ella la vida.

—¢,Qué hemos de hacer?

—NManana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta
misma noche en movimiento, estara todo perdido. Tengo una mula y
dos caballos esperandonos en el Barranco de las Aguilas. ¢ De
cuanto dinero dispone?

—Dos mil dolares en oro y otros cinco mil en billetes.

—Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar
Carson City a través de las montafnas. Preciso es que despierte a
Lucy. Suerte que no duermen aqui los criados...

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente,
Jefferson Hope junto toda la comida que pudo encontrar en un
pequefo paquete, al tiempo que llenaba de agua un cantaro de
barro; como sabia por experiencia, los manantiales eran escasos en
las montafias y muy distantes entre si. Apenas si habia terminado
los preparativos cuando aparecio el granjero con su hija, ya vestida
y pertrechada para la marcha. El encuentro de los dos enamorados
fue caluroso, pero breve, pues cada minuto era precioso, y restaba
aun mucho por hacer.

—Salgamos cuanto antes —dijo Jefferson, en un susurro, donde se
conocia, sin embargo, el tono firme de quien, sabiendo la gravedad
de un lance, ha preparado su corazén para afrontarlo—. La entrada



principal y la trasera estan guardadas, aunque cabe deslizarse por
la ventana lateral y seguir después a campo traviesa. Ya en la
carretera, dos millas tan sélo nos separan del Barranco de las
Aguilas, en que aguardada caballeria. Cuando despunte el dia
estaremos a mitad de camino, en plena montana.

—¢ Y si nos cierran el paso? —pregunto Ferrier.

Hope dio una palmada a la culata del revolver, que sobresalia tras la
hebilla de su cinturdn.

—En caso de que fueran demasiados para nosotros..., no
dejariamos este mundo sin que antes nos hicieran cortejo dos o tres
de ellos —dijo, con una sonrisa siniestra.

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier
contemplo desde la ventana, sumida en sombra, los campos que
habian sido suyos, y de los que ahora iba a partirse para siempre.
Era éste, sin embargo, un sacrificio al que ya tenia preparado su
espiritu, y la consideracion del honor y felicidad de su hija
compensaba con creces el sentimiento de la fortuna perdida.
Reinaba tal paz en las vastas mieses y en torno a los susurrantes
arboles, que nadie hubiese acertado a sospechar el negro revoloteo
de la muerte. Sin embargo, la palidez de rostro y rigida expresion
del joven cazador indicaban a las claras que en su trayecto hasta la
casa no habian sido pocos los signos fatales por él advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes;
Jefferson Hope, las escasas provisiones y el agua, mientras Lucy,
en un pequeno atadijo, habia hecho acopio de algunas de sus
prendas mas queridas. Tras abrir la ventana con todo el cuidado que
las circunstancias exigian, aguardaron a que una nube ocultara la
faz de la luna, aprovechando ese instante para descolgarse, uno a
uno, al diminuto jardin. Con el aliento retenido y rasantes al suelo,
ganaron al poco el seto limitrofe, de cuyo abrigo no se separo la
comitiva hasta llegar a un vano abierto a los campos cultivados.
Apenas lo habian alcanzado, cuando el joven retuvo a sus



acompafantes empujandoles de nuevo hacia la sombra, en la que
permanecieron temblorosos y en silencio.

Por ventura, la vida en las praderas habia dotado a Jefferson Hope
de un oido de lince. Un segundo después de su repliegue rasgo el
aire el melancdlico y casi inmediato aullido de un buho, contestado
al punto por otro idéntico, pocos pasos mas alla. En ese instante
emergio del vano la silueta fantasmal de un hombre; repitié éste la
lastimera sefal, y a su conjunto salié de la sombra una segunda
figura humana.

—Manana a medianoche —dijo el primero, quien parecia ser, de los
dos, el investido de mayor autoridad—. Cuando el chotacabras grite
tres veces.

—Bien —repuso el segundo—. ¢ He de pasar el mensaje al
Hermano Drebber?

—AQue él lo reciba y tras él los siguientes. jNueve a siete!

—iSiete a cinco! —repitié su comparnero—. Y ambas siluetas
partieron rapidas en distintas direcciones. Las palabras finales
recataban evidentemente una sefia y su correspondiente
contrasefna. Apenas desvanecidos en la distancia los pasos de los
conspiradores, Jefferson Hope se puso en pie y, después de
aprestar a sus companeros a través del vano, inicié una rapida
marcha por mitad de las mieses, sosteniendo y casi llevando en vilo
a la joven cada vez que ésta sentia flaquear sus fuerzas.

—iDeprisa, deprisa! —jadeaba de cuando en cuando—. Estamos
cruzando la linea de centinelas. Todo depende de la velocidad a que
avancemos. jDeprisa, digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. Solo una
vez se cruzaron con otro caminante, mas tuvieron ocasion de
deslizarse a un campo vecino y pasar asi inadvertidos. Antes de
alcanzar la ciudad, el cazador enfilé un sendero lateral y
accidentado que conducia a las montanas. El desigual perfil de los



picos rocosos se insinud de pronto en la noche: el angosto
desfiladero que entre ellos se abria no era otro que el Barranco de
las Aguilas, donde permanecian a la espera los caballos. Guiado de
un instinto infalible, Jefferson Hope sigui6é su rumbo a través de las
pefas y a lo largo del lecho seco de un rio, hasta dar con una
retirada quiebra, oculta por rocas. Alli estaban amarrados los fieles
cuadrupedos. La muchacha fue instalada sobre la mula, y el viejo
Ferrier montd, con el talego, en uno de los caballos, mientras
Jefferson Hope guiaba al restante por el dificil y escabroso camino.

Sélo para quien estuviera hecho a las manifestaciones mas
extremas de la Naturaleza podia resultar aquella ruta llevadera. A
uno de los lados se elevaba un gigantesco pefiasco por encima de
los mil metros de altura. Negro, hosco y amenazante, erizada la
rugosa superficie de largas columnas de basalto, sugeria su silueta
el costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la otra mano un
vasto caos de escoria y guijarros enormes impedia de todo punto la
marcha. Entre ambas orillas discurria la desigual senda, tan angosta
a trechos que habian de situarse lo viajeros en fila india, y tan
accidentado que unicamente a un jinete consumado le hubiera
resultado posible abrirse en ella camino. Sin embargo, pese a todas
las fatigas, estaban alegres los fugitivos, ya que, a cada paso que
daban, era mayor la distancia entre ellos y el despotismo terrible de
que venian huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que aun permanecian bajo
la jurisdiccion de los Santos. Habian alcanzado lo mas abrupto y
sombrio del desfiladero cuando la joven dejoé escapar un grito, a la
par que sefialaba hacia lo alto. Sobre una de las rocas que se
asomaban al camino, destacandose duramente sobre el fondo,
montaba guardia un centinela solitario. Descubri6 a la comitiva a la
vez que era por ella visto, y un desafiante y marcial jquién vive!
resond en el silencioso barranco.

—Viajeros en direccion a Nevada —dijo Jefferson Hope, con una
mano puesta sobre el rifle, que colgaba a uno de los lados de su
silla.



Pudieron observar como el solitario vigia amartillaba su arma,
escrutando el hondon con expresion insatisfecha.

—¢ Con la venia de quién? —pregunto.

—Los Sagrados Cuatro —repuso Ferrier. Su estancia entre los
mormones le habia ensenado que tal era la maxima autoridad a que
cabia referirse.

—Nueve a siete —qrit6 el centinela.

—Siete a cinco —contesto rapido Jefferson Hope, recordando la
contrasefa oida en el jardin.

—Adelante, y que el Sefor sea con vosotros —dijo la voz desde
arriba—. Mas alla de este enclave se ensanchaba la ruta, y los
caballos pudieron iniciar un ligero trote. Mirando hacia atras,
alcanzaron a ver al centinela apoyado sobre su fusil, sefial de que
habian dejado a sus espaldas la posicion ultima de los Elegidos y
que cabalgaban ya por tierras de libertad.



Capitulo 5

Los angeles vengadores

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros
intrincados y de senderos irregulares sembrados de rocas. Varias
veces perdieron el rumbo y otras tantas el intimo conocimiento que
Hope tenia de las montafas les permitié recuperarlo. Al rayar el
alba, un escenario de maravillosa aunque agreste belleza se ofrecio
a sus 0jos. Cerrando el contorno todo del espacio se elevaban los
altos picos coronados de nieve, cabalgados los unos sobre los otros
en actitud de vigias que escrutan el horizonte. Tan empinadas eran
las vertientes rocosas a entrambos lados, que los pinos y alerces
parecian estar suspendidos encima de sus cabezas, como a la
espera de un parco soplo de aire para caer con violencia sobre los
viajeros. Y no era la sensacion meramente ilusoria, pues se hallaba
aquella hoya pelada salpicada en toda su extension por pefias y
arboles que hasta alli habian llegado de semejante manera. Justo a
Su paso, una gran roca se precipitd de lo alto con un estrépito sordo,
que despertd ecos en las canadas silenciosas, e imprimio a los
cansinos caballos un galope alocado.

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la linea de oriente,
las cimas de las grandes montanas fueron encendiéndose una tras
otra, al igual que los faroles de una verbena, hasta quedar todas
rutilantes y arreboladas. El espectaculo magnifico alegroé los
corazones de los tres fugitivos y les infundié nuevos animos.



Detuvieron la marcha junto a un torrente que con impetu surgia de
un barranco y abrevaron a los caballos mientras daban rapida
cuenta de su desayuno. Lucy y su padre habrian prolongado con
gusto ese tiempo de tregua, pero Jefferson Hope se mostro
inflexible.

—Ya estaran sobre nuestra pista —dijo—. Todo depende de nuestra
velocidad. Una vez salvos en Carson podremos descansar el resto
de nuestras vidas.

Durante el dia entero se abrieron camino a través de los
desfiladeros, habiéndose distanciado al atardecer, segun sus
calculos, mas de treinta millas de sus enemigos. A la noche
establecieron el campamento al pie de un risco saledizo,
medianamente protegido por las rocas del viento algido, y alli,
apretados para darse calor, disfrutaron de unas pocas horas de
suefo. Antes de romper el dia, sin embargo, ya estaban en pie,
prosiguiendo viaje. No habian echado de ver sefial alguna de sus
perseguidores, y Jefferson Hope comenzé a pensar que se hallaban
acaso fuera del alcance de la terrible organizacion en cuya
enemistad habian incurrido. Ignoraba aun cuan lejos podia llegar su
garra de hierro, y qué presta estaba ésta a abatirse sobre ellos y
aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo dia de fuga, su escaso lote de
provisiones comenzo a agotarse. No inquieto ello, sin embargo, en
demasia al cazador, pues abundaban las piezas por aquellos
parajes, y no una, sino muchas veces, se habia visto en la precision
de recurrir a su rifle para satisfacer las necesidades elementales de
la vida. Tras elegir un rincon abrigado, juntdé unas cuantas ramas
secas y produjo una brillante hoguera, en la que pudieran encontrar
algun confortamiento sus amigos; se encontraban a casi cinco mil
pies de altura, y el aire era helado y cortante. Después de atar los
caballos y despedirse de Lucy, se echo el rifle sobre la espalda y
salié en busca de lo que la suerte quisiera dispensarle. Volviendo la
cabeza atras vio al anciano y a la joven acurrucados junto al brillante
fuego, con las tres caballerias recortandose inméviles sobre el



fondo. A continuacion, las rocas se interpusieron entre el grupo y su
mirada.

Camind un par de millas de un barranco a otro sin mayor éxito,
aunque, por las marcas en las cortezas de los arboles, y otros
indicios, coligié la presencia de numerosos 0sos en la zona. Al fin,
tras dos o tres horas de busqueda infructuosa, y cuando
desanimado se disponia a dar marcha atras, vio, echando la vista a
lo alto, un espectaculo que le hizo estremecer de alegria. En el
borde de una roca voladiza, a trescientos o cuatrocientos pies sobre
su cabeza, afirmaba sobre el suelo las pezuias una criatura de
apariencia vagamente semejante a la de una cabra, aunque armada
de un par de descomunales cuernos. La gran astada —por tal se le
conocera probablemente el guarda o vigia de un rebafio invisible al
cazador; mas por fortuna estaba mirando en direccidén opuesta a
éste y no habia advertido su presencia. Puesto de bruces, descansoé
el rifle sobre una roca y enfilé largamente y con firme pulso la diana
antes de apretar el gatillo. El animal dio un respingo, se tambaled un
instante a orillas del precipicio, y se desplom¢ al cabo valle abajo.

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el
cazador optd por desmembrar una pierna y parte del costado. Con
este trofeo terciado sobre uno de los hombros se dio prisa a
desandar lo andado, ya que comenzaba a caer la tarde. Apenas
puesto en marcha, sin embargo, advirtié que se hallaba en un trance
dificil. Llevado de su premura habia ido mucho mas alla de los
barrancos conocidos, resultandole ahora dificil encontrar el camino
de vuelta. El valle donde estaba tendia a dividirse y subdividirse en
numerosas cafnadas, tan semejantes que se hacia imposible
distinguirlas entre si. Enfilé una por espacio de una milla o0 mas
hasta tropezar con un venero de montana que le constaba no haber
visto antes. Persuadido de haber errado el rumbo, probo otro
distinto, mas no con mayor éxito. La noche caia rapidamente, y
apenas si restaba alguna luz cuando dio por fin con un desfiladero
de aire familiar. Incluso entonces no fue facil seguir la pista exacta,
porque la luna no habia ascendido aun y los altos riscos,
elevandose a una y otra mano, acentuaban aun mas la oscuridad.



Abrumado por su carga, y rendido tras tanto esfuerzo, avanzo a
trompicones, infundiéndose animos con la reflexion de que a cada
paso que diera se acortaba la distancia entre él y Lucy, y de que
habria comida bastante para todos durante el resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que habia
dejado a sus companeros. Incluso en la oscuridad acertaba a
reconocer la silueta de las rocas que los rodeaban. Estarian
esperandolo, penso, con impaciencia, pues llevaba casi cinco horas
ausente. En su alegria junto las manos, se las llevo a la boca a
modo de bocina, y anuncio su llegada con un fuerte grito, resonante
a lo largo de la cafada. Se detuvo y esper¢ la respuesta. Ninguna
obtuvo, salvo la de su propia voz, que se extendio por las tristes,
silenciosas canadas, hasta retornar multiplicada en incontables
ecos. De nuevo gritd, incluso mas alto que la vez anterior, y de
nuevo permanecieron mudos los amigos a quien habia abandonado
tan sélo unas horas atras. Una angustia indefinible y sin nombre se
apodero de él, y dejando caer en su desvario la preciosa carga de
carne, echo a correr frenéticamente campo adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que
habia sido encendida la hoguera. Aun restaba un cumulo de brasas,
evidentemente no avivadas desde su partida. EI mismo silencio
impenetrable reinaba en derredor. Con sus aprensiones mudadas en
certeza prosiguio presuroso la pesquisa. No se veia cosa viviente
junto a los restos de la hoguera: bestias, hombre, muchacha, habian
desaparecido. Era evidente que algun subito y terrible desastre
habia ocurrido durante su ausencia, un desastre que los comprendia
a todos, sin dejar empero rastro alguno tras de si.

Atonito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintié que le
daba vueltas la cabeza, y hubo de apoyarse en su rifle para no
perder el equilibrio. Sin embargo, era en esencia hombre de accidn,
y se recobro pronto de su temporal estado de impotencia. Tomando
un lefio medio carbonizado de la ya languida hoguera, lo atizé de un
soplido hasta producir en él una llama, y alumbrandose con su
ayuda, procedio al examen del pequefio campamento. La tierra



estaba toda hollada por pezuiias de caballo, sefial de que una
cuadrilla de jinetes habia alcanzado a los fugitivos. La direccion de
las improntas indicaba asimismo que la partida habia dirigido de
nuevo sus pasos hacia Salt Lake City. ¢ Quiza con sus dos
comparneros? Estaba préximo Jefferson Hope a dar por buena esta
conjetura, cuando sus ojos cayeron sobre un objeto que hizo vibrar
hasta en lo mas recondito todos los nervios de su cuerpo. Cerca,
hacia uno de los limites del campamento, se elevaba un montecillo
de tierra rojiza, que a buen seguro no habia estado alli antes. No
podia ser sino una fosa recién excavada. Al aproximarse, el joven
cazador distinguio el perfil de una estaca hincada en el suelo, con
un papel sujeto a su extremo ahorquillado. En él se leian estas
breves, aunque elocuentes palabras:

JOHN FERRIER,
Vecino de Salt Lake City.
Muri6 el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que habia dejado de ver apenas unas horas
antes, estaba ya en el otro mundo, y éste era todo su epitafio.
Desolado, Jefferson Hope mird en derredor, por si hubiera una
segunda tumba, mas no vio traza de ninguna. Lucy habia sido
arrebatada por sus terribles perseguidores para cumplir su destino
original como concubina en el harén de uno de los hijos de los
Ancianos. Cuando el joven cay6 en la cuenta de este hecho fatal,
gue no estaba en su mano remediar, deseo de cierto compartir la
suerte del viejo granjero y su ultima y silenciosa morada bajo el
suelo.

De nuevo, sin embargo, su espiritu activo le permitié sacudirse el
letargo a que induce la desesperacion. Cuando menos podia
consagrar el resto de su vida a vengar el agravio. Ademas de



paciencia y perseverancia enormes, Jefferson Hope poseia también
una peculiar aptitud para la venganza, aprendida acaso de los indios
entre los que se habia criado. Mientras permanecia junto al fuego
casi extinto, comprendio que la unica cosa que alcanzaria a acallar
Su pena habria de ser el desquite absoluto, obrado por mano propia
contra sus enemigos. Su fuerte voluntad e infatigable energia no
tendrian, se dijo, otro fin. Palido, cefiudo el rostro, volvié sobre sus
pasos hasta donde habia dejado caer la carne, y, tras reavivar las
brasas, aso la suficiente para el sustento de algunos dias. La
envolvio luego y, cansado como estaba, emprendio la vuelta a
través de las montafias, en pos de los Angeles Vengadores.

Durante cinco dias avanzd, abrumado y con los pies doloridos, por
los desfiladeros que antes habia atravesado a uia de caballo. En la
noche se dejaba caer entre las rocas, concediendo unas pocas
horas al suefno, pero primero que rayase el dia estaba ya de nuevo
en marcha. Al sexto dia llegé al Cafién de las Aguilas, punto de
arranque de su desdichada fuga. Desde alli alcanzaba a
contemplarse el hogar de los Santos. Maltrecho y exhausto se
apoyo sobre su rifle, mientras tendia fieramente el pufio curtido
contra la silenciosa ciudad extendida a sus pies. Al mirarla con
mayor sosiego, echo de ver banderas en las calles principales y
otros signos de fiesta. Estaba aun preguntandose a qué se deberia
aquello, cuando atrajo su atencion un batir de cascos contra el
suelo, seguido por la aparicién de un jinete que venia de camino.
Cuando lo tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a un mormoén
llamado Cowper, al que habia rendido servicios en distintas
ocasiones. Por tanto, al cruzarse con él, lo abordé con el fin de
saber algo sobre el paradero de Lucy Ferrier.

—Soy Jefferson Hope —dijo—. ; No me reconoce?

El mormon le dirigiéo una mirada de no disimulado asombro.
Resultaba de hecho dificil advertir en aquel caminante harapiento y
desgrefiado, de cara horriblemente palida y de ojos feroces y
desorbitados, al apuesto y joven cazador de otras veces. Satisfecho,



sin embargo, sobre este punto, el hombre mudé la sorpresa en
consternacion.

—Es locura que venga por aqui —exclamdé—. Por solo dirigirle la
palabra, peligra ya mi vida. Esta usted proscrito a causa de su
participacion en la fuga de los Ferrier.

—No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento —dijo Hope
vehementemente—. Algo tiene que haber llegado a sus oidos,
Cowper. Le conjuro por lo que mas quiera para que dé contestacion
a unas pocas preguntas. Siempre fuimos amigos. Por Dios, no
rehuya responderme.

—¢ De qué se trata? —inquirid nervioso el mormén—. Sea rapido.
Hasta las rocas tienen oidos, y los arboles ojos.

—¢Qué ha sido de Lucy Ferrier?

—Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. jAnimo, hombre,
animo! Parece usted un difunto...

—No se cuide de mi —repuso Hope con un susurro. Estaba
mortalmente palido, y se habia dejado caer al pie del pefiasco que
antes le servia de apoyo—. s De modo que se ha casado?

—Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve
ondear en la Casa Fundacional. Los jévenes Drebber y Stangerson
anduvieron disputandose la posesion del trofeo. Ambos formaban
parte de la cuadrilla que habia rastreado a los fugitivos, y de
Stangerson es la bala que dio cuenta del padre, lo que parecia
concederle alguna ventaja; mas al solventarse la cuestion en el
Consejo, la faccion de Drebber llevé la mejor parte, y el profeta puso
en manos de éste a la chica. A nadie pertenecera por largo tiempo,
sin embargo, ya que ayer vi la muerte pintada en su cara. Mas
semeja un fantasma que una mujer. ;Se marcha usted?

—Si —dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posicion sedente.
Parecia cincelado en marmol el rostro del cazador, tan firme y dura



se habia tornado su expresion, en tanto los ojos brillaban con un
resplandor siniestro.

—¢ A donde se dirige?

—No se preocupe —repuso, y terciando el arma sobre un hombro,
siguio cafiada adelante hasta lo mas profundo de la montana, alli
donde tienen las alimanas su guarida. De todas ellas, era él la mas
peligrosa; entre aquellas fieras, la dotada de mayor fiereza.

La prediccidon del mormén se cumplié con macabra exactitud. Bien
impresionada por la aparatosa muerte de su padre, bien a resultas
del odioso matrimonio a que se habia visto forzada, la pobre Lucy
no volvié a levantar cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes de
creciente languidez. Su estupido marido, que la habia desposado
sobre todo porque apetecia la fortuna de John Ferrier, no mostro
gran afliccion por la pérdida; pero sus otras mujeres lloraron a la
difunta, y velaron su cuerpo la noche anterior al sepelio, segun es
costumbre entre los mormones. Estaban agrupadas al alba
alrededor del ataud cuando, para su inexpresable sorpresa y terror,
la puerta se abrio violentamente y un hombre de aspecto salvaje,
curtido por la intemperie y cubierto de harapos, penetro en la
habitacion. Sin decir palabra o dirigir una sola mirada a las mujeres
encogidas de espanto, se dirigio a la silenciosa y palida figura que
antes habia contenido el alma pura de Lucy Ferrier. Inclinandose
sobre ella, apretd reverentemente los labios contra la fria frente, tras
de lo cual, levantando la mano inerte, tomo6 de uno de sus dedos el
anillo de desposada.

—No la enterraran con esto —qritd con fiereza; y antes de que nadie
pudiera dar la sefial de alarma, desaparecio escaleras abajo. Tan
peregrino y breve fue el episodio que los testigos habrian hallado
dificil concederle crédito o persuadir de su veracidad a un tercero, a
no ser por el hecho indudable de que el anillo que distinguia a la
difunta como novia habia desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permanecio en las
montanfas, llevando una extrana vida salvaje y nutriendo en su



corazon la violenta sed de venganza que lo poseia. En la ciudad se
referian historias sobre una fantastica figura que merodeaba por los
alrededores y que tenia su morada en las solitarias canadas
montafnosas. En cierta ocasion, una bala atraveso silbando la
ventana de Stangerson y fue a estamparse contra la pared a menos
de un metro del mormén. Otra vez, cuando pasaba Drebber junto a
un creston, se precipitd sobre él una gran pefia, que le hubiera
causado muerte terrible a no tener la presteza de arrojarse de
bruces hacia un lado. Los dos jévenes mormones descubrieron
pronto la causa de estos atentados contra sus vidas y encabezaron
varias expediciones por las montanas con el propdsito de capturar o
dar muerte a su .enemigo, siempre sin éxito. Entonces decidieron no
salir nunca solos o después de anochecido, y pusieron guardia a
sus casas. Transcurrido un tiempo ya no le fue necesario mantener
estas medidas, pues habia desaparecido todo rastro de su
oponente, en el que terminaron por creer acallado el deseo de
venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se aduefiaba cada vez mas del
cazador. Su espiritu estaba formado de una materia dura e
inflexible, habiendo hecho hasta tal punto presa en él la idea
dominante del desquite, que apenas quedaba espacio para otros
sentimientos. Aun asi era aquel hombre, sobre todas las cosas,
practico. Comprendié pronto que ni siquiera su constitucion de hierro
podria resistir la presion constante a que la estaba sometiendo. La
intemperie y la falta de alimentacion adecuada principiaban a obrar
su efecto. Caso de que muriese como un perro en aquellas
montanas, ¢qué seria de su venganza? Y habia de morir de cierto si
persistia en el empefo. Sintié que estaba jugando las cartas de sus
enemigos, de modo que muy a su pesar volvio a las viejas minas de
Nevada, con animo de reponer alli su salud y reunir dinero bastante
a proseguir sin privaciones su proyecto.

No entraba en sus propdsitos estar ausente arriba de un afio, mas
una combinacion de circunstancias imprevistas le retuvo en las
minas cerca de cinco. Al cabo de éstos, sin embargo, el recuerdo
del agravio y su afan justiciero no eran menos agudos que en la



noche memorable transcurrida junto a la tumba de John Ferrier.
Disfrazado, y bajo nombre supuesto, retorné a Salt Lake City, menos
atento a su vida que a la obtencion de la necesaria justicia. Un
trance adverso le aguardaba en la ciudad. Se habia producido
pocos meses antes un cisma en el Pueblo Elegido, tras la rebelion
contra los Ancianos de algunos jovenes miembros que, separados
del cuerpo de la Iglesia, habian dejado Utah para convertirse en
gentiles. Drebber y Stangerson se contaban entre éstos, y nadie
conocia su paradero. Corria la especie de que el primero, por haber
alcanzado a convertir parte de sus bienes en dinero, seguia siendo
hombre acaudalado, mientras su compafero Stangerson nutria el
numero de los relativamente pobres. Sobre su destino actual nadie
poseia, sin embargo, la menor noticia.

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza,
habrian cejado en su propdsito ante tamafas dificultades, pero
Jefferson Hope no desfallecioé un solo instante. Con sus escasos
bienes de fortuna, y ayudandose con tal o cual modesto empleo,
viajo de una ciudad a otra de los Estados Unidos en busca de sus
enemigos. Fue cediendo cada afo lugar al siguiente, y se entreveré
su negra cabellera de hebras blancas, mas no ceso6 aquel sabueso
humano en su pesquisa, atento todo al objeto que daba sentido a su
vida. Al fin obtuvo tanto ahinco su recompensa. Basto la rapida
vision de un rostro al otro lado de una ventana para confirmarle que
Cleveland, en Ohio, constituia a la sazon el refugio de sus dos
perseguidos. Nuestro hombre retorn6 a su pobre alojamiento con un
plan de venganza concebido en todos sus detalles. El azar quiso,
sin embargo, que Drebber, sentado junto a la ventana, reconociera
al vagabundo, en cuyos ojos ley6 una determinacion homicida.
Acudio presuroso a un juez de paz, acompafnado por Stangerson,
que se habia convertido en su secretario, y explicé el peligro en que
se hallaban sus vidas, amenazadas, segun dijo, por el odio y los
celos de un antiguo rival. Aquella misma tarde Jefferson Hope fue
detenido, y no pudiendo pagar la fianza, hubo de permanecer en
prisidén varias semanas. Cuando al fin recobré la libertad hallo
desierta la casa de Drebber, quien, junto a su secretario, habia
emigrado a Europa.



Otra vez habia sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso
lo indujo a proseguir la caza. Andaba escaso de fondos, sin
embargo, y durante un tiempo, tuvo que volver al trabajo, ahorrando
hasta el ultimo dolar para el viaje inminente. Al cabo, rehechos sus
medios de vida, partié para Europa, y alli, de ciudad en ciudad,
siguio la pista de sus enemigos, oficiando en toda suerte de
ocupaciones serviles, sin dar nunca alcance a su presa. Llegado a
San Petersburgo, resulté que aquéllos habian partido a Paris, y una
vez alli se encontré con que acababan de salir para Copenhague. A
la capital danesa arrib6é de nuevo con unos dias de retraso, ya que
habian tomado el camino de Londres, donde logré, al fin, atraparlos.
Para lo que sigue sera mejor confiar en el relato del propio cazador,
tal como se halla puntualmente registrado en el «Diario del Doctor
Watson», al que debemos ya inestimables servicios.



Capitulo 6

Continuacion de las memorias de John
Watson, doctor en Medicina

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono
alguno hacia nosotros, ya que al verse por fin reducido, sonrié de
manera afable, a la par que expresaba la esperanza de no haber
lastimado a nadie en la refriega.

—Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaria —dijo a
Sherlock Holmes—. Tengo el coche a la puerta. Si me desatan las
piernas iré caminando. Peso ahora considerablemente mas que
antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les
antojara la propuesta un tanto extemporanea; pero Holmes,
cogiendo sin mas la palabra al prisionero, aflojo la toalla que
habiamos enlazado a sus tobillos. Se puso aquél en pie y estird las
piernas, casi dudoso, por las trazas, de que las tuviera otra vez
libres. Recuerdo que penseé, segun estaba ahi delante de mi, haber
visto en muy pocas ocasiones hombre tan fuertemente constituido.
Su rostro moreno, tostado por el sol, traslucia una determinacién y
energia no menos formidables que su aspecto fisico.

—Si esta libre la plaza de comisario, considero que es usted la
persona indicada para ocuparla —dijo, mirando a mi compafero de



alojamiento con una no disimulada admiracion—. El modo como ha
seguido usted mi pista raya en lo asombroso.

—Sera mejor que me acompanen —dijo Holmes a los dos
detectives.

—Yo puedo llevarlos en mi coche —repuso Lestrade.

—Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted
también, doctor. Se ha tomado con interés el caso y puede sumarse
a la comitiva.

Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El
prisionero no hizo por emprender la fuga, sino que, tranquilamente,
entré en el coche que habia sido suyo, seguido por el resto de
nosotros. Lestrade se subio al pescante, arre6 al caballo, y en muy
breve tiempo nos condujo a puerto. Se nos dio entrada a una
habitacion pequena, donde un inspector de policia anotd el nombre
de nuestro prisionero, junto con el de los dos individuos a quienes la
justicia le acusaba de haber asesinado. El oficial, un tipo palido e
inexpresivo, procedio a estos tramites como si fueran de pura rutina.

—EI prisionero comparecera a juicio en el plazo de una semana —
dijo—. Entre tanto, ¢ tiene algo que declarar, sefior Hope? Le
prevengo que cuanto diga puede ser utilizado en su contra.

—NMucho es lo que tengo que decir —repuso, lentamente, nuestro
hombre—. No quiero guardarme un solo detalle.

—¢ No seria mejor que atendiera a la celebracion del juicio? —
pregunto el inspector.

—Es posible que no llegue ese momento —contesto—. Mas no se
alteren. No me ronda la cabeza la idea del suicidio. ¢ Es usted
médico?

Volvié hacia mi sus valientes ojos negros en el instante mismo de
formular la ultima pregunta.



—Si —repliqué.

—Ponga entonces las manos aqui —dijo con una sonrisa, al tiempo
que con las mufecas esposadas se senalaba el pecho.

Le obedeci, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitacion
y como un tumulto en su interior. Las paredes del pecho parecian
estremecerse y temblar como un fragil edificio en cuyos adentros se
ocultara una maquinaria poderosa. En el silencio de la habitacion
acerté a oir también un zumbido o bordoneo sordo, procedente de la
misma fuente.

—iDiablos! —exclamé—. jTiene usted un aneurisma aortico!

—Asi le dicen, segun parece —repuso placidamente—. La semana
pasada acudi al médico y me aseguro que estallaria antes de no
muchos dias. Ha ido empeorando de aino en afno desde las muchas
noches al sereno y el demasiado ayuno en las montafnas de Salt
Lake. Cumplida mi tarea, me importa poco la muerte, mas no
quisiera irme al otro mundo sin dejar en claro algunos puntos.
Preferiria no ser recordado como un vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas
cuantas palabras sobre la conveniencia de autorizar semejante
relato.

—¢ Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? —
inquirié el primero.

—No hay duda —repuse.

—En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente
nuestro deber tomar declaracién al prisionero —dijo el inspector.

—Es libre, senor, de dar inicio a su confesion, que, no lo olvide,
quedara aqui consignada.



—Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento —replicé aquél,
conformando el acto a las palabras—. Este aneurisma que llevo
dentro me ocasiona facilmente fatiga, y la tremolina de hace un rato
no ha contribuido a enmendar las cosas. Hallandome al borde de la
muerte, comprenderan ustedes que no tengo mayor interés en
ocultarles la verdad. Las palabras que pronuncie seran
estrictamente ciertas. El uso que hagan después de ellas es asunto
que me trae sin cuidado.

Tras este preambulo, Jefferson Hope se recosto en la silla y dio
principio al curioso relato que a continuacion les transcribo. Su
comunicacion fue metddica y tranquila, como si correspondiera a
hechos casi vulgares. Puedo responder de la exactitud de cuanto
sigue, ya que he tenido acceso al libro de Lestrade, en el que fueron
anotadas puntualmente, y segun iba hablando, las palabras del
prisionero.

—No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres —dijo
—. Importa tan sélo que eran responsables de la muerte de dos
seres humanos (un padre y una hija), y que, por tanto, habian
perdido el derecho a sus propias vidas. Tras el mucho tiempo
transcurrido desde la comision del crimen, me resultaba imposible
dar prueba fehaciente de su culpabilidad ante un tribunal. En torno a
ella, sin embargo, no alimentaba la menor duda, de modo que
determiné convertirme a la vez en juez, jurado y ejecutor. No
hubiesen ustedes obrado de otro modo a ser verdaderamente
hombres y encontrarse en mi lugar.

»La chica de la que he hecho mencidn era, hace veinte afnos, mi
prometida. La casaron por la fuerza con ese Drebber, o que vino a
ser lo mismo que llevarla al patibulo. Yo tomé de su dedo exangue
el anillo de boda, prometiéndome solemnemente que el culpable no
habria de morir sin tenerlo ante los ojos, en recordacion del crimen
en cuyo nombre se le castigaba. Esa prenda ha estado en mi bolsillo
durante los afnos en que persegui por dos continentes, y al fin di
caza, a mi enemigo y a su complice. Ellos confiaban en que la fatiga
me hiciese cejar en el intento, mas confiaron en vano. Si, como es



probable, muero mafana, lo haré sabiendo que mi tarea en el
mundo esta cumplida y bien cumplida. Muertos son y por mi mano.
Nada ansio ni espero ya.

»Al contrario que yo, eran ellos ricos, asi que no resultaba facil
seguir su pista. Cuando llegué a Londres apenas si me quedaba un
penique, y no tuve mas remedio que buscar trabajo. Monto y
gobierno caballos como quien anda: pronto me vi en el empleo de
cochero. Cuanto excediera de cierta suma que cada semana habia
de llevar al patrén, era para mi bolsillo. Ascendia, por lo comun, a
poco, aunque pude ir tirando. Me fue en especial dificil orientarme
en la ciudad, a lo que pienso el laberinto mas endiablado que hasta
la fecha haya tramado el hombre. Gracias, sin embargo, a un mapa
que llevaba conmigo, acerté, una vez localizados los hoteles y
estaciones principales, a componérmelas no del todo mal.

»Paso cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos
caballeros de mis entretelas; mas no descansé hasta dar con ellos.
Se alojaban en una pension de Camberwell, al otro lado del rio.
Supe entonces que los tenia a mi merced. Me habia dejado crecer
la barba, lo que me tornaba irreconocible. Proyectaba seguir sus
pasos en espera del momento propicio. No estaba dispuesto a
dejarlos escapar de nuevo.

»Poco faltd, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran
donde se encontrasen, andaba yo pisandoles los talones. A veces
les seguia en mi coche, otras a pie, aunque preferia lo primero,
porque entonces no podian separarse de mi. De ahi resulté que solo
cobrara las carretas a primera hora de la manana o a ultima de la
noche, principiando a endeudarme con mi patron. Me tenia ello sin
cuidado, mientras pudiera echarles el guante a mis enemigos.

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que
acaso alguien seguia su rastro, ya que nunca salian solos o
después de anochecido. Durante dos semanas no los perdi de vista,
y en ningun instante se separo el uno del otro. Drebber andaba la
mitad del tiempo borracho, pero Stangerson no se permitia un
segundo de descuido. Los vigilaba de claro en claro y de turbio en



turbio, sin encontrar sombra siquiera de una oportunidad; no
incurria, aun asi, en el desaliento, pues una voz interior me decia
que habia llegado mi hora. Sdlo tenia un cuidado: que me estallara
esta cosa que llevo dentro del pecho demasiado pronto,
impidiendome dar remate a mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi
coche Torquay Terrace —tal nombre distinguia a la calle de la
pension donde se alojaban—, observé que un vehiculo hacia alto
justo delante de su puerta. Sacaron de la casa algunos bultos, y
poco después Drebber y Stangerson, que habian aparecido tras
ellos, partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no los perdi de
vista, aunque me inquietaba la idea de que fueran a cambiar otra
vez de residencia. Se apearon en Euston Station, y yo confié mi
montura a un nino mientras los seguia hasta los andenes. Oi que
preguntaban por el tren de Liverpool y también la contestacion del
vigilante, quien les explicé que ya estaba en camino y que habian de
aguardar una hora hasta el siguiente.

»La noticia parecio alterar grandemente a Stangerson y producir
cierta complacencia en Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante para
escuchar cada una de las palabras que a la sazén se
intercambiaban. Drebber dijo que le aguardaba un pequeno negocio
.y que si el otro tenia a bien esperarle, se reuniria con €l a no mucho
tardar. Su compafnero no se mostré conforme y recordé su acuerdo
de permanecer juntos. Drebber contesté que el asunto era delicado
y que debia tratarlo él solo. No pude oir la réplica de Stangerson,
mas Drebber prorrumpié en improperios, diciendo al otro que no era
al cabo sino un sirviente a sueldo, sin titulos para ordenarle esto o lo
de mas alla. Entonces prefirié ceder el secretario, tras de lo cual
quedo convencido que Drebber se reuniria con Stangerson en el
hotel Halliday Private, caso de que llegase a perder el ultimo tren. El
primero aseguro que estaria de vuelta en los andenes antes de las
once y abandond la estacion.

»La ocasion que tanto tiempo habia aguardado parecia ponerse por
fin al alcance de la mano. Tenia a mis enemigos en mi poder. Juntos



podian darse proteccion uno al otro, mas por separado se hallaban
a mi merced. No me dejé llevar sin embargo de la premura. Mi plan
estaba ya dibujado. No hay satisfaccion en la venganza a menos
que el culpable encuentre modo de saber de quién es la mano que
lo fulmina y cual la causa del castigo. Entraba en mis propdsitos que
el hombre que me habia agraviado pudiera comprender que sobre él
se proyectaba la sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el dia
antes, mientras visitaban unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto
habia extraviado la llave de uno de ellos en mi coche. Fue
reclamada y devuelta aquella misma tarde, no antes, sin embargo,
de que yo hubiera hecho un molde, y obtenido una réplica, de la
original. De este modo ganaba acceso a un punto al menos de la
ciudad donde podia tener la seguridad de obrar sin ser interrumpido.
Como arrastrar a Drebber hasta esa casa era la dificil cuestion que
ahora se me presentaba.

»Mi hombre prosiguié calle abajo, entrando en uno o dos bares, y
demorandose en el ultimo casi media hora. Sali6 del ultimo
dibujando eses, bien empapado ya en alcohol. Hizo una sena al
carruaje que habia justo en frente de mi. Lo segui tan de cerca que
el hocico de mi caballo rozaba casi con el codo del conductor.
Cruzamos el puente de Waterloo y después, interminablemente,
otras calles, hasta que para mi sorpresa me vi en la explanada
misma de donde habiamos partido. Ignoraba la razén de ese
retorno, pero azucé a mi caballo y me detuve a unas cien yardas de
la casa. Drebber entro en ella, y el carruaje siguié camino. Denme
un vaso de agua, por favor. Tengo la boca seca de tanto hablar.

»Le alcancé el vaso, que apurd al instante.

»—Asi esta mejor —dijo—. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto
de hora, aproximadamente, cuando de pronto me llegd de la casa
un ruido de gente enzarzada en una pelea. Inmediatamente
después se abrié con brusquedad la puerta y aparecieron dos
hombres, uno de los cuales era Drebber y el otro un joven al que
nunca habia visto antes. Este tipo tenia sujeto a Drebber por el
cuello de la chaqueta, y cuando llegaron al pie de la escalera le dio



un empujon y una patada después que lo hizo trastabillar hasta el
centro de la calle.

»—ijCanalla! —exclamd, enarbolando su baston—. jVoy a ensefiarte
yo a ofender a una chica honesta!

»Estaba tan excitado que sospecho que hubiera molido a Drebber a
palos, de no poner el miserable pies en polvorosa. Corrié hasta la
esquina, y viendo entonces mi coche, hizo ademan de llamarlo,
saltando después a su interior.

»—Al Holliday’s Private —dijo.

»Viéndolo ya dentro senti tal palpito de gozo que temi que en ese
instante ultimo pudiera estallar mi aneurisma. Apuré la calle con
lentitud, mientras reflexionaba sobre el curso a seguir. Podia llevarlo
sin mas a las afueras y alli, en cualquier camino, celebrar mi postrer
entrevista con él. Casi tenia decidido tal cuando Drebber me brind6
otra solucion. Se habia apoderado nuevamente de él el delirio de la
bebida, y me ordend que le condujera a una taberna. Ingreso en ella
tras haberme dicho que aguardara por él. No acabé hasta la hora de
cierre, y para entonces estaba tan borracho que me supe dueno
absoluto de la situacion.

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fria.
No hubiese vulnerado con ello la mas estricta justicia, mas me lo
vedaba, por asi decirlo, el sentimiento. Desde tiempo atras habia
determinado no negarle la oportunidad de seguir vivo, siempre y
cuando supiera aprovecharla. Entre los muchos trabajos que he
desempenado en América se cuenta el de conserje y barrendero en
un laboratorio de York College. Un dia el profesor, hablando de
venenos, mostro a los estudiantes cierta sustancia, a la que creo
recordar que dio el nombre de alcaloide, y que habia extraido de
una flecha inficionada por los indios sudamericanos. Tan fuerte era
su efecto que un solo gramo bastaba a producir la muerte
instantanea. Eché el 0jo a la botella donde guardaba la preparacion,
y cuando todo el mundo se hubo ido, cogi un poco para mi. No se
me da mal el oficio de boticario; con el alcaloide fabriqué unas



pildoras pequenas y solubles, que después coloqué en otros tantos
estuches junto a unas réplicas de idéntico aspecto, aunque sin
veneno. Decidi que, llegado el momento, esos caballeros extrajeran
una de las pildoras, dejandome a mi las restantes. El procedimiento
era no menos mortifero y, desde luego, mas sigiloso, que disparar
con una pistola a través de un panuelo. Desde entonces nunca me
separaba de mi precioso cargamento, al que ahora tenia ocasion de
dar destino.

»Mas cerca estabamos de la una que de las doce, y la noche era de
perros, huracanada y metida en agua. Con lo desolado del paisaje
aledaino contrastaba mi euforia interior, tan intensa que habia de
contenerme para no gritar. Quien quiera de ustedes que haya
anhelado una cosa, y por espacio de veinte anos porfiado en
anhelarla, hasta que de pronto la ve al alcance de su mano,
comprendera mi estado de animo. Encendi un cigarro para calmar
mis nervios, pero me temblaban las manos y latian las sienes de
pura excitacién. Conforme guiaba el coche pude ver al viejo Ferrier y
a la dulce Lucy mirandome desde la oscuridad y sonriéndome, con
la. misma precision con que les veo ahora a ustedes. Durante todo
el camino me dieron escolta, cada uno a un lado del caballo, hasta
la casa de Brixton Road.

»No se veia un alma ni llegaba al oido el mas leve rumor, quitando
el menudo de la lluvia. Al asomarme a la ventana del carruaje avisté
a Drebber, que, hecho un lio, se hallaba entregado al suefio del
beodo. Lo sacudi por un brazo.

»—Hemos llegado —dije.
»—Esta bien, cochero —repuso.

»3Supongo que se imaginaba en el hotel cuya direccion me habia
dado, porque descendié décilmente y me siguid a través del jardin.
Hube de ponerme a su flanco para tenerle derecho, pues estaba
aun un poco turbado por el alcohol. Una vez en el umbral, abri la
puerta y penetramos en la pieza del frente. Le doy mi palabra de



honor que durante todo el trayecto padre e hija caminaron juntos
delante de nosotros.

»—~Esta oscuro como boca de lobo —dijo, andando a tientas.

»—Pronto tendremos luz —repuse, al tiempo que encendia una
cerilla y la aplicaba a una vela que habia traido conmigo—. Ahora,
Enoch Drebber —anadi levantando la candela hasta mi rostro—,
intente averiguar quién soy yo.

»Me contemplo un instante con sus ojos turbios de borracho, en los
que una subita expresion de horror, acompanada de una contraccion
de toda la cara, me dio a entender que en mi hombre se habia
obrado una revelacion. Retrocedio vacilante, dando diente con
diente y livido el rostro, mientras un sudor frio perlaba su frente. Me
apoyé en la puerta y lancé una larga y fuerte carcajada. Siempre
habia sabido que la venganza seria dulce, aunque no todo lo
maravillosa que ahora me parecia.

»—iMiserable! —dije—. He estado siguiendo tu pista desde Salt
Lake City hasta San Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin
han llegado tus correrias a término, porque ésta sera, para ti o para
mi, la ultima noche.

»Retrocedié aun mas ante semejantes palabras, y pude adivinar, por
la expresion de su cara, que me creia loco. De hecho, lo fui un
instante. El pulso me latia en las sienes como a redobles de tambor,
y creo que habria sufrido un colapso a no ser porque la sangre,
manando de la nariz, me trajo momentaneo alivio.

»—¢ Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? —qrité, cerrando la puerta
con llave y agitando ésta ante sus ojos—. El castigo se ha hecho
esperar, pero ya se cierne sobre ti.

»Vi temblar sus labios cobardes. Habria suplicado por su vida, de no
saberlo inutil.

»—¢ Va a asesinarme? —balbucio.



»—i¢ Asesinarte? —repuse—. ¢, Se asesina acaso a un perro
rabioso? ¢ Te preocupd semejante cosa cuando separaste a mi
pobre Lucy de su padre recién muerto para llevarla a tu maldito y
repugnante harén?

»—No fui yo autor de esa muerte —qrito.

»—Pero si partiste por medio un corazon inocente —dije,
mostrandole la caja de las pastillas—. Que el Sefor emita su fallo.
Toma una y tragala. En una habita la muerte, en otra la salvacion.
Para mi sera la que tu dejes. Veremos si existe justicia en el mundo
0 si gobierna a éste el azar.

»Cayod de hinojos pidiendo a gritos perddn, mas yo desenvainé mi
cuchillo y lo allegué a su garganta hasta que me hubo obedecido.
Tragué entonces la otra pildora, y durante un minuto o mas
estuvimos mirandonos en silencio, a la espera de como se repartia
la Suerte. s Podré olvidar alguna vez la expresion de su rostro
cuando, tras las primeras convulsiones, supo que el veneno obraba
ya en su organismo? Rei al verlo, mientras sostenia a la altura de
sus ojos el anillo de compromiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya
que el alcaloide actua con rapidez. Un espasmo de dolor contrajo su
cara; extendio los brazos, dio unos tumbos, y entonces, lanzando un
grito, se derrumbd pesadamente sobre el suelo. Le di la vuelta con
el pie y puse la mano sobre su corazon. No observé que se moviera.
jEstaba muerto!

»La sangre habia seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo
advirtiera. No sé decirles qué me indujo a dibujar con ella esa
inscripcion. Quiza fuera la malicia de poner a la policia sobre una
pista falsa, ya que me sentia eufdrico y con el animo ligero. Recordé
que en Nueva York habia sido hallado el cuerpo de un aleman con
la palabra «Rache» escrita sobre la pared, y se me hicieron
presentes las especulaciones de la prensa atribuyendo el hecho a
las sociedades secretas. Supuse que en Londres no suscitaria el
caso menos confusion que en Nueva York, y mojando un dedo en mi
sangre, grabé oportunamente el nombre sobre uno de los muros.
Volvi después a mi coche y comprobé que seguia la calle desierta y



rugiente la noche. Llevaba hecho algun camino cuando, al hundir la
mano en el bolsillo en que solia guardar el anillo de Lucy, lo eché en
falta. Senti que me fallaba el suelo debajo de los pies, pues no me
quedaba de ella otro recuerdo. Pensando que acaso lo habia
perdido al reclinarme sobre el cuerpo de Drebber, volvi grupas vy,
tras dejar el coche en una calle lateral, retorné decidido a la casa.
Cualquier peligro me parecia pequeio, comparado al de perder el
anillo. Llegado alli casi me doy de bruces con el oficial, que justo
entonces salia del inmueble, y s6lo pude disipar sus sospechas
fingiendome mortalmente borracho.

»De la manera dicha encontré Enoch Drebber la muerte.

»S0lo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar asi la
deuda de John Ferrier. Sabiendo que se alojaba en el Halliday's
Private, estuve al acecho todo el dia, sin avistarlo un instante.
Imagino que entré en sospechas tras la incomparecencia de
Drebber. Era astuto ese Stangerson y dificil de coger desprevenido.
No sé si creyo que encerrandose en el hotel me mantenia a raya,
mas en tal caso se equivocaba. Pronto averigié qué ventana daba a
su habitacion, y a la manana siguiente, sirviéndome de unas
escaleras que habia arrumbadas en una callejuela tras el hotel,
penetré en su cuarto segun rayaba el dia. Lo desperté y le dije que
habia llegado la hora de responder por la muerte cometida tanto
tiempo atras. Le describi lo acontecido con Drebber, poniéndole
después en el trance de la pildora envenenada. En vez de
aprovechar esa oportunidad que para salvar el pellejo le ofrecia,
saltd de la cama y se arroj6 a mi cuello. En propia defensa, le
atravesé el corazon de una cuchillada. De todos modos, estaba
sentenciado, ya que jamas hubiera sufrido la providencia que su
mano culpable eligiese otra pildora que la venenosa.

»Poco mas he de anadir, y por suerte, ya que siente que muero por
momentos. Segui en el negocio del coche un dia mas o menos, con
la idea de ahorrar lo bastante para volver a América. Estaba en las
caballerizas cuando un rapaz harapiento vino preguntando por un tal
Jefferson Hope, cuyo vehiculo solicitaban en el 221 B de Baker



Street. Acudi a la cita sin mayores recelos, y el resto es de ustedes
conocido: el joven aqui presente me plantd sus dos esposas, con
destreza asombrosa. Tal es la historia. Quiza me tengan por un
asesino, pero yo estimo, sefiores, que soy un mero ejecutor de la
justicia, en no menor medida que ustedes mismos.

Tan emocionante habia sido el relato, y con tal solemnidad dicho,
que permanecimos en todo instante mudos y pendientes de lo que
oiamos. Incluso los dos detectives profesionales, hechos como
estaban a cuanto se relaciona con el crimen, semejaban fascinados
por la historia. Cuando ésta hubo terminado se produjeron unos
minutos de silencio, roto tan sélo por el lapiz de Lestrade al rasgar el
papel en que iban quedando consignados los ultimos detalles de su
informe escrito.

—Sobre un solo punto desearia que se extendiese usted un poco
mas —dijo al fin Sherlock Holmes—. § Qué complice de usted vino
en busca del anillo anunciado en la prensa?

El prisionero hizo un guino risuefio a mi amigo.

—Soy dueno de decir mis secretos, no de comprometer a un
tercero. Lei su anuncio y pensé que podia ser una trampa, o
también la ocasion de recuperar el anillo que buscaba. Mi amigo se
ofreci6 a descubrirlo. Admitira que no lo hizo mal.

—iDesde luego!—repuso Holmes con vehemencia.

—Y ahora, caballeros —observo gravemente el inspector—, ha
llegado el momento de cumplir lo que la ley estipula. El jueves
comparecera el preso ante los magistrados, siendo ademas
necesaria la presencia de ustedes. Mientras tanto, yo me hago
cargo del acusado.

Mientras esto decia hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos
guardianes tomaron para si al prisionero. Mi amigo y yo
abandonamos la comisaria, cogiendo después un coche en
direccion a Baker Street.






Capitulo 7

Conclusion

Teniamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves,
mas llegada esa fecha fue ya inutil todo testimonio. Un juez mas alto
se habia hecho cargo del caso, convocando a Jefferson Home a un
tribunal donde, a buen seguro, le seria aplicada estricta justicia. La
misma noche de la captura hizo crisis su aneurisma, y a la mafnana
siguiente fue encontrado el cuerpo sobre el suelo de la celda; en el
rostro habia impresa una sonrisa de placidez, como la de quien,
volviendo la cabeza atras, contempla en el ultimo instante una vida
util o un trabajo bien hecho.

—Gregson y Lestrade han de estar tirandose de los cabellos —
observo Holmes cuando a la tarde siguiente discutiamos sobre el
asunto.

—NMuerto su hombre, ;quién les va a dar ahora publicidad?
—No veo que interviniesen grandemente en su captura —repuso.

—Poco importa que una cosa se haga —replicé mi compafero con
amargura—. La cuestion esta en hacer creer a la gente que la cosa
se ha hecho. Mas vaya lo uno por lo otro —afadioé poco despues, ya
de mejor humor—. No me habria perdido la investigacion por nada
del mundo. No alcanzo a recordar caso mejor que éste. Aun siendo
simple, encerraba puntos sumamente instructivos.



—iSimple! —exclamé.

—Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo

—dijo Sherlock Holmes, regocijado de mi sorpresa—. La prueba de
su intrinseca simpleza esta en que, sin otra ayuda que unas pocas

deducciones en verdad nada extraordinarias, puse mano al criminal
en menos de tres dias.

—Cierto —dije.

—Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo
extraordinario constituye antes que un estorbo, una fuente de
indicios. La clave reside en razonar a la inversa, cosa, sea dicho de
paso, tan util como sencilla, y poquisimo practicada. Los asuntos
diarios nos recomiendan proceder de atras adelante, de donde se
echa en olvido la posibilidad contraria. Por cada cincuenta individuos
adiestrados en el pensamiento sintético, no encontrara usted arriba
de uno con talento analitico.

—Confieso —afirmé— que no consigo comprenderle del todo.

—No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo mas a las
claras. Casi todo el mundo, ante una sucesion de hechos, acertara a
colegir qué se sigue de ellos... Los distintos acontecimientos son
percibidos por la inteligencia, en la que, ya organizados, apuntan a
un resultado. A partir de éste, sin embargo, pocas gentes saben
recorrer el camino contrario, es decir, el de los pasos cuya sucesion
condujo al punto final. A semejante virtud deductiva llamo razonar
hacia atras o analiticamente.

—Comprendo.

—Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos da el
resultado, restando todo lo otro por adivinar. Permitame mostrarle
las distintas fases de mi razonamiento. Empecemos por el
principio... Como usted sabe, me aproximé a la casa por mi propio
pie, despejada la mente de todo supuesto o impresion precisa.
Comencé, segun era natural, por inspeccionar la carretera, donde,



ya se lo he dicho, vi claramente las marcas de un coche, al que por
consideraciones puramente légicas supuse llegado alli de noche.
Que era en efecto un coche de alquiler y no particular, quedaba
confirmado por la angostura de las rodadas. Los caballeros en
Londres usan un cabriolé, cuyas ruedas son mas anchas que las del
carruaje ordinario.

Asi di mi primer paso. Después atravesé el jardin siguiendo el
sendero, cuyo suelo arcilloso resultd ser especialmente propicio
para el examen de huellas. Sin duda no vio usted sino una simple
franja de barro pisoteado; pero a mis ojos expertos cada marca
transmitia un mensaje pleno de contenido. Ninguna de las ramas de
la ciencia detectivesca es tan principal ni recibe tan minima atencion
como ésta de seguir un rastro. Por fortuna, siempre o he tenido muy
en cuenta, y un largo adiestramiento ha concluido por convertir para
mi esta sabiduria en segunda naturaleza. Reparé en las pesadas
huellas del policia, pero también en las dejadas por los dos hombres
que antes habian cruzado el jardin. Que eran las segundas mas
tempranas, quedaba palmariamente confirmado por el hecho de que
a veces desaparecian casi del todo bajo las marcas de las primeras.
Asi arribé a mi segunda conclusion, consistente en que subia a dos
el numero de los visitantes nocturnos, de los cuales uno, a juzgar
por la distancia entre pisada y pisada, era de altura mas que
notable, y algo petimetre el otro, segun se echaba de ver por las
menudas y elegantes improntas que sus botas habian producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmacién de la ultima inferencia. El
hombre de las lindas botas yacia delante de mi. Al alto, pues,
procedia imputar el asesinato, en caso de que éste hubiera tenido
lugar. No se veia herida alguna en el cuerpo del muerto, mas la
agitada expresion de su rostro declaraba transparentemente que no
habia llegado ignaro a su fin. Quienes perecen victimas de un
ataque al corazén, o por otra causa natural y subita, jamas muestran
esa apariencia desencajada. Tras aplicar la nariz a los labios del
difunto, detecté un ligero olor acre, y deduje que aquel hombre
habia muerto por la obligada ingestion de veneno. Al ser el
envenenamiento voluntario, pensé, no habria quedado impreso en



su cara tal gesto de odio y miedo. Por el método de exclusién, me vi,
pues, abocado a la unica hipdtesis que autorizaban los hechos. No
crea usted que era aquélla en exceso peregrina. La administracion
de un veneno por la fuerza figura no infrecuentemente en los anales
del crimen. Los casos de Dolsky en Odesa, y el de Leturier en
Montpellier, acudirian de inmediato a la memoria de cualquier
toxicologo.

A continuacion se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapifa
quedaba excluida, ya que no se echaba ningun objeto en falta.

¢, Qué habia entonces de por medio? ¢ La politica, quiza una mujer?
Tal era la cuestion que entonces me inquietaba. Desde el principio
me incliné por lo segundo. Los asesinos politicos se dan grandisima
prisa a escapar una vez perpetrada la muerte. Esta, sin embargo,
habia sido cometida con flema notable, y las mil huellas dejadas por
su amor a lo largo y ancho de la habitacion declaraban una estancia
dilatada en el escenario del crimen. So6lo un agravio personal, no
politico, acertaba a explicar tan sistematico acto de venganza.
Cuando fue descubierta la inscripcion en la pared, me confirmé aun
mas en mis sospechas. Se trataba, evidentemente, de un falso
sefuelo. El hallazgo del anillo zanj6 la cuestion. Era claro que el
asesino lo habia usado para atraer a su victima el recuerdo de una
mujer muerta o ausente. Justo entonces pregunté a Gregson si en el
telegrama enviado a Cleveland se inquiria también por cuanto
hubiera de peculiar en el pasado de Drebber. Fue su contestacion,
lo recordara usted, negativa.

Después procedi a un examen detenido de la habitacion, en el curso
del cual di por buena mi primera estimacion de la altura del asesino,
y obtuve los datos referentes al cigarro de Trichonopoly y a la
largura de sus ufas. Habia llegado ya a la conclusion de que, dada
la ausencia de sefales de lucha, la sangre que salpicaba el suelo no
podia proceder sino de las narices del asesino, presa seguramente
de una gran excitacion. Observé que el rastro de la sangre coincidia
con el de sus pasos. Es muy dificil que un hombre, a menos que
posea gran vigor, pueda fundir, impulsado de la sola emocion,
semejante cantidad de sangre, asi que aventuré la opinion de que



era el criminal un tipo robusto y de faz congestionada. Los hechos
han demostrado que iba por buen camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson habia dejado de hacer.
Envié un telegrama al jefe de policia de Cleveland, donde me
limitaba a requerir cuantos detalles se relacionasen con el
matrimonio de Enoch Drebber. La respuesta fue concluyente.
Declaraba que Drebber habia solicitado ya la proteccion de la ley
contra un viejo rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y que este
Hope se encontraba a la sazén en Europa. Supe entonces que tenia
la clave del misterio en mi mano y que no restaba sino atrapar al
asesino.

Tenia ya decidido que el hombre que habia entrado en la casa con
Drebber y el conductor del carruaje eran uno y el mismo individuo.
Se apreciaban en la carretera huellas que sélo un caballo sin
gobierno puede producir.

¢,Donde iba a estar el cochero sino en el interior del edificio?
Ademas, vulneraba toda légica el que un hombre cometiera
deliberadamente un crimen ante los ojos, digamos, de una tercera
persona, un testigo que no tenia por qué guardar silencio. Por
ultimo, para un hombre que quisiera rastrear a otro a través de
Londres, el oficio de cochero parecia sin duda el mas adecuado.
Todas estas consideraciones me condujeron irresistiblemente a la
conclusién de que Jefferson Hope debia contarse entre los aurigas
de la metrépoli.

Si tal habia sido, era razonable ademas que lo siguiera siendo.
Desde su punto de vista, cualquier cambio subito s6lo podia atraer
hacia su persona una atencion inoportuna. Probablemente, durante
cierto tiempo al menos, persistiria en su oficio de cochero. Nada
arguia tampoco que lo fuera a hacer bajo nombre supuesto. ¢ Por
qué mudar de nombre en un pais donde era desconocido?
Organicé, por tanto, mi cuadrilla de detectives vagabundos,
ordenandoles acudir a todas las casas de coches de alquiler hasta
que dieran con el hombre al que buscaba. Qué bien cumplieron el
encargo y qué prisa me di a sacar partido de ello, son cosas que



aun deben estar frescas en su memoria. El asesinato de Stangerson
nos cogio enteramente por sorpresa, mas en ningun caso
hubiésemos podido impedirlo. Gracias a él, ya lo sabe, me hice con
las pildoras, cuya existencia habia previamente conjeturado. Vea
cOmo se ordena toda la peripecia segun una cadena de secuencias
|6gicas, en las que no existe un solo punto debil o de quiebra.

—iMagnifico! —exclamé—. Sus méritos debieran ser publicamente
reconocidos. Seria bueno que sacase a la luz una relacion del caso.
Si no lo hace usted, lo haré yo.

—Haga, doctor, lo que le venga en gana —repuso—. Y ahora, jeche
una mirada a esto! —agrego entregandome un periodico.

Era el Hecho del dia, y el parrafo sobre el que llamaba mi atencion
aludia al caso de autos.

«El publico, rezaba, se ha perdido un sabrosisimo caso con la subita
muerte de un tal Hope, autor presunto del asesinato del senor
Enoch Drebber y Joseph Stangerson. Aunque quiza sea demasiado
tarde para alcanzar un conocimiento preciso de lo acontecido, se
nos asegura de fuente fiable que el crimen fue efecto de un antiguo
y romantico pleito, al que no son ajenos ni el mormonismo ni el
amor. Parece que las dos victimas habian pertenecido de jovenes a
los Santos del Ultimo Dia, procediendo también Hope, el prisionero
fallecido, de Salt Lake City. El caso habra servido, cuando menos,
para demostrar espectacularmente la eficacia de nuestras fuerzas
policiales y para instruir a los extranjeros sobre la conveniencia de
zanjar sus diferencias en su lugar de origen y no en territorio
britanico. Es un secreto a voces que el meérito de esta accion policial
corresponde por entero a los sefiores Lestrade y Gregson, los dos
famosos oficiales de Scotland Yard. El criminal fue capturado, segun
parece, en el domicilio de un tal Sherlock Holmes, un detective
aficionado que ha dado ya ciertas pruebas de talento en este
menester, talento que acaso se vea estimulado por el ejemplo
constante de sus maestros. Es de esperar que, en prueba del
debido reconocimiento a sus servicios, se celebre un homenaje en
honor de los dos oficiales.»



—¢ No se lo dije desde el comienzo? —exclamo6 Sherlock Holmes,
con una carcajada—. He aqui lo que hemos conseguido con nuestro
Estudio en Escarlata: jProcurar a esos dos botarates un homenaje!

—Pierda cuidado —repuse—. He registrado todos los hechos en mi
diario, y el publico tendra constancia de ellos. Entre tanto, habra
usted de conformarse con la constancia del éxito, al igual que aquel
avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.
Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.

(El pueblo me silba, pero yo me aplaudo en casa al contemplar los
cuartos que tengo en el arca.)
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