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Capítulo 1
EMMA WOODHOUSE, bella, inteligente y rica, con una familia

acomodada y un buen carácter, parecía reunir en su persona los
mejores dones de la existencia; y había vivido cerca de veintiún
años sin que casi nada la afligiera o la enojase.

Era la menor de las dos hijas de un padre muy cariñoso e
indulgente y, como consecuencia de la boda de su hermana, desde
muy joven había tenido que hacer de ama de casa. Hacía ya
demasiado tiempo que su madre había muerto para que ella
conservase algo más que un confuso recuerdo de sus caricias, y
había ocupado su lugar una institutriz, mujer de gran corazón, que
se había hecho querer casi como una madre.

La señorita Taylor había estado dieciséis años con la familia del
señor Woodhouse, más como amiga que como institutriz, y muy
encariñada con las dos hijas, pero sobre todo con Emma. La
intimidad que había entre ellas era más de hermanas que de otra
cosa. Aun antes de que la señorita Taylor cesara en sus funciones
nominales de institutriz, la blandura de su carácter raras veces le
permitía imponer una prohibición; y entonces, que hacía ya tiempo
que había desaparecido la sombra de su autoridad, habían seguido
viviendo juntas como amigas, muy unidas la una a la otra, y Emma
haciendo siempre lo que quería; teniendo en gran estima el criterio
de la señorita Taylor, pero rigiéndose fundamentalmente por el suyo
propio.

Lo cierto era que los verdaderos peligros de la situación de Emma
eran, de una parte, que en todo podía hacer su voluntad, y de otra,
que era propensa a tener una idea demasiado buena de sí misma;
éstas eran las desventajas que amenazaban mezclarse con sus
muchas cualidades. Sin embargo, por el momento el peligro era tan
imperceptible que en modo alguno podían considerarse como
inconvenientes suyos.



Llegó la contrariedad —una pequeña contrariedad—, sin que ello
la turbara en absoluto de un modo demasiado visible: la señorita
Taylor se casó. Perder a la señorita Taylor fue el primero de sus
sinsabores. Y fue el día de la boda de su querida amiga cuando
Emma empezó a alimentar sombríos pensamientos de cierta
importancia. Terminada la boda y cuando ya se hubieron ido los
invitados, su padre y ella se sentaron a cenar, solos, sin un tercero
que alegrase la larga velada. Después de la cena, su padre se
dispuso a dormir, como de costumbre, y a Emma no le quedó más
que ponerse a pensar en lo que había perdido.

La boda parecía prometer toda suerte de dichas a su amiga. El
señor Weston era un hombre de reputación intachable, posición
desahogada, edad conveniente y agradables maneras; y había algo
de satisfacción en el pensar con qué desinterés, con qué generosa
amistad ella había siempre deseado y alentado esta unión. Pero la
mañana siguiente fue triste. La ausencia de la señorita Taylor iba a
sentirse a todas horas y en todos los días. Recordaba el cariño que
le había profesado —el cariño, el afecto de dieciséis años—, cómo
la había educado y cómo había jugado con ella desde que tenía
cinco años... cómo no había escatimado esfuerzos para atraérsela y
distraerla cuando estaba sana, y cómo la había cuidado cuando
habían llegado las diversas enfermedades de la niñez. Tenía con
ella una gran deuda de gratitud; pero el período de los últimos siete
años, la igualdad de condiciones y la total intimidad que habían
seguido a la boda de Isabella, cuando ambas quedaron solas con su
padre, tenía recuerdos aún más queridos, más entrañables. Había
sido una amiga y una compañera como pocas existen: inteligente,
instruida, servicial, afectuosa, conociendo todas las costumbres de
la familia, compenetrada con todas sus inquietudes, y sobre todo
preocupada por ella, por todas sus ilusiones y por todos sus
proyectos; alguien a quien podía revelar sus pensamientos apenas
nacían en su mente, y que le profesaba tal afecto que nunca podía
decepcionarla.

¿Cómo iba a soportar aquel cambio? Claro que su amiga había
ido a vivir a sólo media milla de distancia de su casa; pero Emma se
daba cuenta de que debía haber una gran diferencia entre una
señora Weston que vivía sólo a media milla de distancia y una



señorita Taylor que vivía en la casa; y a pesar de todas sus
cualidades naturales y domésticas corría el gran peligro de sentirse
moralmente sola. Amaba tiernamente a su padre, pero para ella no
era ésta la mejor compañía; los dos no podían sostener ni
conversaciones serias ni en chanza.

El mal de la disparidad de sus edades (y el señor Woodhouse no
se había casado muy joven) se veía considerablemente aumentado
por su estado de salud y sus costumbres; pues, como había estado
enfermizo durante toda su vida, sin desarrollar la menor actividad, ni
física ni intelectual, sus costumbres eran las de un hombre mucho
mayor de lo que correspondía a sus años; y aunque era querido por
todos por la bondad de su corazón y lo afable de su carácter, el
talento no era precisamente lo más destacado de su persona.

Su hermana, aunque el matrimonio no la había alejado mucho de
ellos, ya que se había instalado en Londres, a sólo dieciséis millas
del lugar, estaba lo suficientemente lejos como para no poder estar
a su lado cada día; y en Hartfield tenían que hacer frente a muchas
largas veladas de octubre y de noviembre, antes de que la Navidad
significase la nueva visita de Isabella, de su marido y de sus
pequeños, que llenaban la casa proporcionándole de nuevo el
placer de su compañía.

En Highbury, la grande y populosa villa, casi una ciudad, a la que
en realidad Hartfield pertenecía, a pesar de sus prados
independientes, y de sus plantíos y de su fama, no vivía nadie de su
misma dase. Y por lo tanto los Woodhouse eran la primera familia
del lugar. Todos les consideraban como superiores. Emma tenía
muchas amistades en el pueblo, pues su padre era amable con todo
el mundo, pero nadie que pudiera aceptarse en lugar de la señorita
Taylor, ni siquiera por medio día. Era un triste cambio; y al pensar en
ello, Emma no podía por menos de suspirar y desear imposibles,
hasta que su padre despertaba y era necesario ponerle buena cara.
Necesitaba que le levantasen el ánimo. Era un hombre nervioso,
propenso al abatimiento; quería a cualquiera a quien estuviera
acostumbrado, y detestaba separarse de él; odiaba los cambios de
cualquier especie. El matrimonio, como origen de cambios, siempre
le era desagradable; y aún no había asimilado ni mucho menos el
matrimonio de su hija, y siempre hablaba de ella de un modo



compasivo, a pesar de que había sido por completo un matrimonio
por amor, cuando se vio obligado a separarse también de la señorita
Taylor; y sus costumbres de plácido egoísmo y su total incapacidad
para suponer que otros podían pensar de modo distinto a él, le
predispusieron no poco a imaginar que la señorita Taylor había
cometido un error tan grave para ellos como para ella misma, y que
hubiera sido mucho más feliz de haberse quedado todo el resto de
su vida en Hartfield. Emma sonreía y se esforzaba por que su charla
fuera lo más animada posible, para apartarle de estos
pensamientos; pero a la hora del té, al señor Woodhouse le era
imposible no repetir exactamente lo que ya había dicho al mediodía:

—¡Pobre señorita Taylor! Me gustaría que pudiera volver con
nosotros. ¡Qué lastima que al señor Weston se le ocurriera pensar
en ella!

—En esto no puedo estar de acuerdo contigo, papá; ya sabes que
no. El señor Weston es un hombre excelente, de muy buen carácter
y muy agradable, y por lo tanto merece una buena esposa; y
supongo que no hubieras preferido que la señorita Taylor viviera con
nosotros para siempre y soportara todas mis manías, cuando podía
tener una casa propia...

—¡Una casa propia! Pero ¿qué sale ganando con tener una casa
propia? Ésta es tres veces mayor. Y tú nunca has tenido manías,
querida.

—Iremos a verles a menudo y ellos vendrán a vernos... ¡Siempre
estaremos juntos! Somos nosotros los que tenemos que empezar,
tenemos que hacerles la primera visita, y muy pronto.

—Querida, ¿cómo voy a ir tan lejos? Randalls está demasiado
lejos. No podría andar ni la mitad del camino.

—No, papá, nadie dice que tengas que ir andando. Desde luego
que tenemos que ir en coche.

—¿En coche? Pero a James no le gusta sacar los caballos por un
viaje tan corto; ¿y dónde vamos a dejar a los pobres caballos
mientras estamos de visita?

—Papá, pues en las cuadras del señor Weston. Ya sabes que
estaba todo previsto. Ayer por la noche hablamos de todo esto con
el señor Weston. Y en cuanto a James, puedes estar
completamente seguro de que siempre querrá ir a Randalls, porque



su hija está sirviendo allí como doncella. Lo único de que dudo es de
que quiera llevarnos a algún otro sitio. Fue obra tuya, papá. Fuiste tú
quien consiguió a Hannah el empleo. Nadie pensaba en Hannah
hasta que tú la mencionaste... ¡James te está muy agradecido!

—Estoy muy contento de haber pensado en ella. Fue una gran
suerte, porque por nada del mundo hubiese querido que el pobre
James se creyera desairado; y estoy seguro de que será una
magnífica sirvienta; es una muchacha bien educada y que sabe
hablar; tengo muy buena opinión de ella. Cuando la encuentro
siempre me hace una reverencia y me pregunta cómo estoy con
maneras muy corteses; y cuando la tienes aquí haciendo costura,
me fijo en que siempre sabe hacer girar muy bien la llave en la
cerradura, y nunca la cierra de un portazo. Estoy seguro de que será
una excelente criada; y será un gran consuelo para la pobre señorita
Taylor tener a su lado a alguien a quien está acostumbrada a ver.
Siempre que James va a ver a su hija, ya puedes suponer que
tendrá noticias nuestras. Él puede decirle cómo vamos.

Emma no regateó esfuerzos para conseguir que su padre se
mantuviera en este estado de ánimo, y confiaba, con la ayuda del
chaquete, lograr que pasara tolerablemente bien la velada, sin que
le asaltaran más pesares que los suyos propios. Se puso la tabla del
chaquete; pero inmediatamente entró una visita que lo hizo
innecesario.

El señor Knightley, hombre de muy buen criterio, de unos treinta y
siete o treinta y ocho años, no sólo era un viejo e íntimo amigo de la
familia, sino que también se hallaba particularmente relacionado con
ella por ser hermano mayor del marido de Isabella. Vivía
aproximadamente a una milla de distancia de Highbury, les visitaba
con frecuencia y era siempre bien recibido, y esta vez mejor recibido
que de costumbre, ya que traía nuevas recientes de sus mutuos
parientes de Londres. Después de varios días de ausencia, había
vuelto poco después de la hora de cenar, y había ido a Hartfield
para decirles que todomarchaba bien en la plaza de Brunswick. Ésta
fue una feliz circunstancia que animó al señor Woodhouse por cierto
tiempo. El señor Knightley era un hombre alegre, que siempre le
levantaba los ánimos; y sus numerosas preguntas acerca de «la
pobre Isabella» y sus hijos fueron contestadas a plena satisfacción.



Cuando hubo terminado, el señor Woodhouse, agradecido,
comentó:

—Señor Knightley, ha sido usted muy amable al salir de su casa
tan tarde y venir a visitarnos. ¿No le habrá sentado mal salir a esta
hora? —No, no, en absoluto. Hace una noche espléndida, y con una
hermosa luna; y tan templada que incluso tengo que apartarme del
fuego de la chimenea. —Pero debe de haberla encontrado muy
húmeda y con mucho barro en el camino. Confío en que no se habrá
resfriado.

—¿Barro? Mire mis zapatos. Ni una mota de polvo.
—¡Vaya! Pues me deja muy sorprendido, porque por aquí hemos

tenido muchas lluvias. Mientras desayunábamos estuvo lloviendo de
un modo terrible durante media hora. Yo quería que aplazaran la
boda.

—A propósito... Todavía no le he dado a usted la enhorabuena.
Creo que me doy cuenta de la clase de alegría que los dos deben
de sentir, y por eso no he tenido prisa en felicitarles; pero espero
que todo haya pasado sin más complicaciones. ¿Qué tal se
encuentran? ¿Quién ha llorado más?

—¡Ay! ¡Pobre señorita Taylor! ¡Qué pena!
—Si me permite, sería mejor decir pobre señor y señorita

Woodhouse; pero lo que no me es posible decir es «pobre señorita
Taylor». Yo les aprecio mucho a usted y a Emma; pero cuando se
trata de una cuestión de dependencia o independencia... Sin
ninguna duda, tiene que ser preferible no tener que complacer más
que a una sola persona en vez de dos.

—Sobre todo cuando una de esas dos personas es muy
antojadiza y fastidiosa dijo Emma bromeando—; ya sé que esto es
lo que está pensando... y que sin duda es lo que diría si no estuviera
delante mi padre.

—Lo cierto, querida, es que creo que esto es la pura verdad —dijo
el señor Woodhouse suspirando—; temo que a veces soy muy
antojadizo y fastidioso.

—¡Papá querido! ¡No vas a pensar que me refería a ti, o que el
señor Knightley te aludía! ¡A quién se le ocurre semejante cosa!
¡Oh, no! Yo me refería a mí misma. Ya sabes que al señor Knightley
le gusta sacar a relucir defectos míos...



en broma... todo es en broma. Siempre nos decimos mutuamente
todo lo que queremos.

Efectivamente, el señor Knightley era una de las pocas personas
que podía ver defectos en Emma Woodhouse, y la única que le
hablaba de ellos; y aunque eso a Emma no le era muy grato, sabía
que a su padre aún se lo era mucho menos, y que le costaba mucho
llegar a sospechar que hubiera alguien que no la considerase
perfecta.

—Emma sabe que yo nunca la adulo —dijo el señor Knightley—,
pero no me refería a nadie en concreto. La señorita Taylor estaba
acostumbrada a tener que complacer a dos personas; ahora no
tendrá que complacer más que a una. Por lo tanto hay más
posibilidades de que salga ganando con el cambio.

—Bueno —dijo Emma, deseosa de cambiar de conversación—,
usted quiere que le hablemos de la boda, y yo lo haré con mucho
gusto, porque todos nos portamos admirablemente. Todo el mundo
fue puntual, todo el mundo lucía las mejores galas... No se vio ni
una sola lágrima, y apenas alguna cara larga. ¡Oh, no! Todos
sabíamos que íbamos a vivir sólo a media milla de distancia, y
estábamos seguros de vernos todos los días.

—Mi querida Emma lo sobrelleva todo muy bien —dijo su padre
—; pero, señor Knightley, la verdad es que ha sentido mucho perder
a la pobre señorita Taylor, y estoy seguro de que la echará de
menos más de lo que se cree.

Emma volvió la cabeza dividida entre lágrimas y sonrisas.
—Es imposible que Emma no eche de menos a una compañera

así —dijo el señor Knightley—. No la apreciaríamos como la
apreciamos si supusiéramos una cosa semejante. Pero ella sabe lo
beneficiosa que es esta boda para la señorita Taylor; sabe lo
importante que tiene que ser para la señorita Taylor, a su edad,
verse en una casa propia y tener asegurada una vida desahogada, y
por lo tanto no puede por menos de sentir tanta alegría como pena.
Todos los amigos de la señorita Taylor deben alegrarse de que se
haya casado tan bien.

—Y olvida usted —dijo Emma— otro motivo de alegría para mí, y
no pequeño: que fui yo quien hizo la boda. Yo fui quien hizo la boda,
¿sabe usted?, hace cuatro años; y ver que ahora se realiza y que se



demuestre que acerté cuando eran tantos los que decían que el
señor Weston no volvería a casarse, a mí me compensa de todo lo
demás.

El señor Knightley inclinó la cabeza ante ella. Su padre se
apresuró a replicar:

—¡Oh, querida! Espero que no vas a hacer más bodas ni más
predicciones, porque todo lo que tú dices siempre termina
ocurriendo. Por favor, no hagas ninguna boda más.

—Papá, te prometo que para mí no voy a hacer ninguna; pero me
parece que debo hacerlo por los demás. ¡Es la cosa más divertida
del mundo! Imagínate, ¡después de este éxito! Todo el mundo decía
que el señor Weston no se volvería a casar. ¡Oh, no! El señor
Weston, que hacía tanto tiempo que era viudo y que parecía
encontrarse tan a gusto sin una esposa, siempre tan ocupado con
sus negocios de la ciudad, o aquí con sus amigos, siempre tan bien
recibido en todas partes, siempre tan alegre... El señor Weston, que
no necesitaba pasar ni una sola velada solo si no quería. ¡Oh, no!
Seguro que el señor Weston nunca más se volvería a casar. Había
incluso quien hablaba de una promesa que había hecho a su
esposa en el lecho de muerte, y otros decían que el hijo y el tío no le
dejarían. Sobre este asunto se dijeron las más solemnes tonterías,
pero yo no creí ninguna. Siempre, desde el día (hace ya unos cuatro
años) que la señorita Taylor y yo le conocimos en Broadway—Lane,
cuando empezaba a lloviznar y se precipitó tan galantemente a pedir
prestados en la tienda de Farmer Mitchell dos paraguas para
nosotras, no dejé de pensar en ello. Desde entonces ya planeé la
boda; y después de ver el éxito que he tenido en este caso, papá
querido, no vas a suponer que voy a dejar de hacer de
casamentera.

—No entiendo lo que quiere usted decir con eso de «éxito» —dijo
el señor Knightley—. Éxito supone un esfuerzo. Hubiera usted
empleado su tiempo de un modo muy adecuado y muy digno si
durante estos cuatro últimos años hubiera estado haciendo lo
posible para que se realizara esta boda. ¡Una ocupación admirable
para una joven! Pero si es como yo imagino, y sus funciones de
casamentera, como usted dice, se reducen a planear la boda,
diciéndose a sí misma un día en que no tiene nada que pensar:



«Creo que sería muy conveniente para la señorita Taylor que se
casara con el señor Weston», repitiéndoselo a sí misma de vez en
cuando, ¿cómo puede hablar de éxito?, ¿dónde está el mérito? ¿De
qué está usted orgullosa? Tuvo una intuición afortunada, eso es
todo.

—¿Y nunca ha conocido usted el placer y el triunfo de una
intuición afortunada? Le compadezco. Le creía más inteligente.
Porque puede estar seguro de una cosa: una intuición afortunada
nunca es tan sólo cuestión de suerte. Siempre hay algo de talento
en ello. Y en cuanto a mi modesta palabra de «éxito», que usted me
reprocha, no veo que esté tan lejos de poder atribuírmela. Usted ha
planteado dos posibilidades extremas, pero yo creo que puede
haber una tercera: algo que esté entre no hacer nada y hacerlo todo.
Si yo no hubiese hecho que el señor Weston nos visitara y no le
hubiera atentado en mil pequeñas cosas, y no hubiese allanado
muchas pequeñas dificultades, a fin de cuentas quizá no
hubiéramos llegado a este final. Creo que usted conoce Hartfield lo
suficientemente bien para comprender esto.

—Un hombre franco y sincero como Weston y una mujer sensata
y sin melindres como la señorita Taylor, pueden muy bien dejar que
sus asuntos se arreglen por sí mismos. Mezclándose se exponía
usted a hacerse más daño a sí misma que bien a ellos.

—Emma nunca piensa en sí misma si puede hacer algún bien a
los demás intervino el señor Woodhouse, que sólo en parte
comprendía lo que estaban hablando—; pero, por favor, querida, te
ruego que no hagas más bodas, son disparates que rompen de un
modo terrible la unidad de la familia.

—Sólo una más, papá; sólo para el señor Elton. ¡Pobre señor
Elton! Tú aprecias al señor Elton, papá... Tengo que buscarle
esposa. No hay nadie en Highbury que le merezca... y ya lleva aquí
todo un año, y ha arreglado su casa de un modo tan confortable que
sería una lástima que siguiera soltero por más tiempo... y hoy me ha
parecido que cuando les juntaba las manos ponía cara de que le
hubiese gustado mucho que alguien hiciera lo mismo con él. Yo
aprecio mucho al señor Elton, y ése es el único medio que tengo de
hacerle un favor.



—Desde luego, el señor Elton es un joven muy agraciado y un
hombre excelente, y yo le tengo en gran aprecio. Pero, querida, si
quieres tener una deferencia para con él es mejor que le pidas que
venga a cenar con nosotros cualquier día. Eso será mucho mejor. Y
confío que el señor Knightley será tan amable como para
acompañarnos.

—Con muchísimo gusto, siempre que usted lo desee —dijo riendo
el señor Knightley—; y estoy totalmente de acuerdo con usted en
que eso será mucho mejor. Invítele a cenar, Emma, y muéstrele todo
su afecto con el pescado y el pollo, pero deje que sea él mismo
quien se elija esposa. Créame, un hombre de veintiséis o veintisiete
años ya sabe cuidar de sí mismo.
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Capítulo 2
EL señor Weston era natural de Highbury, y había nacido en el

seno de una familia honorable que en el curso de las dos o tres
últimas generaciones había ido acrecentando su nobleza y su
fortuna. Había recibido una buena educación, pero al tener ya desde
una edad muy temprana una cierta independencia, se encontró
incapaz de desempeñar ninguna de las ocupaciones de la casa a
las que se dedicaban sus hermanos; y su espíritu activo e inquieto y
su temperamento sociable le había llevado a ingresar en la milicia
del condado que entonces se formó.

El capitán Weston era apreciado por todos; y cuando las
circunstancias de la vida militar le habían hecho conocer a la
señorita Churchill, de una gran familia del Yorkshire, y la señorita
Churchill se enamoró de él, nadie se sorprendió, excepto el
hermano de ella y su esposa, que nunca le habían visto, que
estaban llenos de orgullo y de pretensiones, y que se sentían
ofendidos por este enlace.

Sin embargo, la señorita Churchill, como ya era mayor de edad y
se hallaba en plena posesión de su fortuna —aunque su fortuna no
fuese proporcionada a los bienes de la familia—no se dejó disuadir y
la boda tuvo lugar con infinita mortificación por parte del señor y la
señora Churchill, quienes se la quitaron deencima con el debido
decoro. Éste fue un enlace desafortunado y no fue motivo de mucha
felicidad. La señora Weston hubiera debido ser más dichosa, pues
tenía un esposo cuyo afecto y dulzura de carácter le hacían
considerarse deudor suyo en pago de la gran felicidad de estar
enamorada de él; pero aunque era una mujer de carácter no tenía el
mejor. Tenía temple suficiente como para hacer su propia voluntad
contrariando a su hermano, pero no el suficiente como para dejar de
hacer reproches excesivos a la cólera también excesiva de su
hermano, ni para no echar de menos los lujos de su antigua casa.
Vivieron por encima de sus posibilidades, pero incluso eso no era



nada en comparación con Enscombe: ella nunca dejó de amar a su
esposo pero quiso ser a la vez la esposa del capitán Weston y la
señora Churchill de Enscombe.

El capitán Weston, de quien se había considerado, sobre todo por
los Churchill, que había hecho una boda tan ventajosa, resultó que
había llevado con mucho la peor parte; pues cuando murió su
esposa después de tres años de matrimonio, tenía menos dinero
que al principio, y debía mantener a un hijo. Sin embargo, pronto se
le libró de la carga de este hijo. El niño, habiendo además otro
argumento de conciliación debido a la enfermedad de su madre,
había sido el medio de una suerte de reconciliación y el señor y la
señora Churchill, que no tenían hijos propios, ni ningún otro niño de
parientes tan próximos de que cuidarse, se ofrecieron a hacerse
cargo del pequeño Frank poco después de la muerte de su madre.
Ya puede suponerse que el viudo sintió ciertos escrúpulos y no
cedió de muy buena gana; pero como estaba abrumado por otras
preocupaciones, el niño fue confiado a los cuidados y a la riqueza
de los Churchill, y él no tuvo que ocuparse más que de su propio
bienestar y de mejorar todo lo que pudo su situación.

Se imponía un cambio completo de vida. Abandonó la milicia y se
dedicó al comercio, pues tenía hermanos que ya estaban bien
establecidos en Londres y que le facilitaron los comienzos. Fue un
negocio que no le proporcionó más que cierto desahogo.
Conservaba todavía una casita en Highbury en donde pasaba la
mayor parte de sus días libres; y entre su provechosa ocupación y
los placeres de la sociedad, pasaron alegremente dieciocho o veinte
años más de su vida. Para entonces había ya conseguido una
situación más desahogada que le permitió comprar una pequeña
propiedad próxima a Highbury por la que siempre había suspirado,
así como casarse con una mujer incluso con tan poca dote como la
señorita Taylor, y vivir de acuerdo con los impulsos de su
temperamento cordial y sociable.

Hacía ya algún tiempo que la señorita Taylor había empezado a
influir en sus planes, pero como no era la tiránica influencia que la
juventud ejerce sobre la juventud, no había hecho vacilar su
decisión de no asentarse hasta que pudiera comprar Randalls, y la
venta de Randalls era algo en lo que pensaba hacía ya mucho



tiempo; pero había seguido el camino que se trazó teniendo a la
vista estos objetivos hasta que logró sus propósitos. Había reunido
una fortuna, comprado una casa y conseguido una esposa; y estaba
empezando un nuevo período de su vida que según todas las
probabilidades sería más feliz queningún otro de los que había
vivido. Él nunca había sido un hombre desdichado; su
temperamento le había impedido serlo, incluso en su primer
matrimonio; pero el segundo debía demostrarle cuán encantadora,
juiciosa y realmente afectuosa puede llegar a ser una mujer, y darle
la más grata de las pruebas de que es mucho mejor elegir que ser
elegido, despertar gratitud que sentirla.

Sólo podía felicitarse de su elección; de su fortuna podía disponer
libremente; pues por lo que se refiere a Frank, había sido
manifiestamente educado como el heredero de su tío, quien lo había
adoptado hasta el punto de que tomó el nombre de Churchill al
llegar a la mayoría de edad. Por lo tanto era más queimprobable que
algún día necesitase la ayuda de su padre. Éste no tenía ningún
temor de ello. La tía era una mujer caprichosa y gobernaba por
completo a su marido; pero el señor Weston no podía llegar a
imaginar que ninguno de sus caprichos fuese lo suficientemente
fuerte como para afectar a alguien tan querido, y, según él creía, tan
merecidamente querido. Cada año veía a su hijo en Londres y
estaba orgulloso de él; y sus apasionados comentarios sobre él
presentándole como un apuesto joven habían hecho que Highbury
sintiese por él como una especie de orgullo. Se le consideraba
perteneciente a aquel lugar hasta el punto de hacer que sus méritos
y sus posibilidades fuesen algo de interés general.

El señor Frank Churchill era uno de los orgullos de Highbury y
existía una gran curiosidad por verle, aunque esta admiración era
tan poco correspondida que él nunca había estado allí. A menudo se
había hablado de hacer una visita a su padre, pero esta visita nunca
se había efectuado.

Ahora, al casarse su padre, se habló mucho de que era una
excelente ocasión para que realizara la visita. Al hablar de este tema
no hubo ni una sola voz que disintiera, ni cuando la señora Perry fue
a tomar el té con la señora y la señorita Bates, ni cuando la señorita
Bates devolvió la visita. Aquella era la oportunidad para que el señor



Frank Churchill conociese el lugar; y las esperanzas aumentaron
cuando se supo que había escrito a su nueva madre sobre la
cuestión. Durante unos cuantos días en todas las visitas matinales
que se hacían en Highbury se mencionaba de un modo u otro la
hermosa carta que había recibido la señora Weston.

—Supongo que ha oído usted hablar de la preciosa carta que el
señor Frank Churchill ha escrito a la señora Weston. Me han dicho
que es una carta muy bonita. Me lo ha dicho el señor Woodhouse.
El señor Woodhouse ha visto la carta y dice que en toda su vida no
ha leído una carta tan hermosa.

La verdad es que era una carta admirable. Por supuesto, la
señora Weston se había formado una idea muy favorable del joven;
y una deferencia tan agradable era una irrefutable prueba de su
gran sensatez, y algo que venía a sumarse gratamente a todas las
felicitaciones que había recibido por su boda. Se sintió una mujer
muy afortunada; y había vivido lo suficiente para saber lo afortunada
que podía considerarse, cuando lo único que lamentaba era una
separación parcial de sus amigos, cuya amistad con ella nunca se
había enfriado, y a quienes tanto costó separarse de ella.

Sabía que a veces se la echaría de menos; y no podía pensar sin
dolor en que Emma perdiese un solo placer o sufriese una sola hora
de tedio al faltarle su compañía; pero su querida Emma no era una
persona débil de carácter; sabía estar a la altura de su situación
mejor que la mayoría de las muchachas, y tenía sensatez y energía
y ánimos que era de esperar que le hiciesen sobrellevar felizmente
sus pequeñas dificultades y contrariedades. Y además era tan
consolador el que fuese tan corta la distancia entre Randalb y
Hartfield, tan fácil de recorrer, el camino incluso para una mujer sola
y en el caso y en las circunstancias de la señora Weston que en la
estación que ya se acercaba no pondría obstáculos en que pasaran
la mitad de las tardes de cada semana juntas.

Su situación era a un tiempo motivo de horas de gratitud para la
señora Weston y sólo de momentos de pesar; y su satisfacción —
más que satisfacción—, su extraordinaria alegría era tan justa y tan
visible que Emma, a pesar de que conocía tan bien a su padre, a
veces quedaba sorprendida al ver que aún era capaz de
compadecer a «la pobre señorita Taylor», cuando la dejaron en



Randalls en medio de las mayores comodidades, o la vieron alejarse
al atardecer junto a su atento esposo en un coche propio. Pero
nunca se iba sin que el señor Woodhouse dejara escapar un leve
suspiro y dijera:

—¡Ah, pobre señorita Taylor! ¡Tanto como le gustaría quedarse!
No había modo de recobrar a la señorita Taylor... Ni tampoco era

probable que dejara de compadecerla; pero unas pocas semanas
trajeron algún consuelo al señor Woodhouse. Las felicitaciones de
sus vecinos habian terminado; ya nadie volvía a hurgar en su herida
felicitándole por un acontecimiento tan penoso; y el pastel de boda,
que tanta pesadumbre le había causado, ya había sido comido por
completo. Su estómago no soportaba nada sustancioso y se resistía
a creer que los demás no fuesen como él. Lo que a él le sentaba
mal consideraba que debía sentar mal a todo el mundo; y por lo
tanto había hecho todo lo posible para disuadirles de que hiciesen
pastel de boda, y cuando vio que sus esfuerzos eran en vano hizo
todo lo posible para evitar que los demás comieran de él. Se había
tomado la molestia de consultar el asunto con el señor Perry, el
boticario. El señor Perry era un hombre inteligente y de mucho
mundo cuyas frecuentes visitas eran uno de los consuelos de la vida
del señor Woodhouse; y al ser consultado no pudo por menos de
reconocer (aunque parece ser que más bien a pesar suyo) que lo
cierto era que el pastel de boda podía perjudicar a muchos, quizás a
la mayoría, a menos que se comiese con moderación. Con esta
opinión que confirmaba la suya propia, el señor Woodhouse intentó
influir en todos los visitantes de los recién casados; pero a pesar de
todo, el pastel se terminó; y sus benevolentes nervios no tuvieron
descanso hasta que no quedó ni una migaja.

Por Highbury corrió un extraño rumor acerca de que los hijos del
señor Perry habían sido vistos con un pedazo del pastel de boda de
la señora Weston en la mano; pero el señor Woodhouse nunca lo
hubiese creído.
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Capítulo 3
A su manera, al señor Woodhouse le gustaba la compañía. Le

gustaba muchísimo que sus amistades fueran a verle; y se sumaban
una serie de factores, su larga residencia en Hartfield y su buen
carácter, su fortuna, su casa y su hija, haciendo que pudiese elegir
las visitas de su pequeño círculo, en gran parte según sus gustos.
Fuera de este círculo tenía poco trato con otras familias; su horror a
trasnochar y a las cenas muy concurridas impedían que tuviera más
amistades que las que estaban dispuestas a visitarle según sus
conveniencias. Afortunadamente para él, Highbury, que incluía a
Randalls en su parroquia, y Donwell Abbey en la parroquia vecina —
donde vivía el señor Knightleycomprendía a muchas de tales
personas. No pocas veces se dejaba convencer por Emma, e
invitaba a cenar a algunos de los mejores y más elegidos, pero lo
que él prefería eran las reuniones de la tarde, y a menos que en
alguna ocasión se le antojase que alguno de ellos no estaba a la
altura de la casa, apenas había alguna tarde de la semana en que
Emma no pudiese reunir a su alrededor personas suficientes para
jugar a las cartas.

Un verdadero aprecio, ya antiguo, dio entrada a su casa a los
Weston y al señor Knightley; y en cuanto al señor Elton, un joven
que vivía solo contra su voluntad, tenía el privilegio de poder huir
todas las tardes libres de su negra soledad, y cambiarla por los
refinamientos y la compañía del salón del señor Woodhouse y por
las sonrisas de su encantadora hija, sin ningún peligro de que se le
expulsara de allí.

Tras éstos venía un segundo grupo; del cual, entre los más
asiduos figuraban la señora y la señorita Bates, y la señora
Goddard, tres damas que estaban casi siempre a punto de aceptar
una invitación procedente de Hartfield, y a quienes se iba a recoger
y se devolvía a su casa tan a menudo, que el señor Woodhouse no
consideraba que ello fuese pesado ni para James ni para los



caballos. Si sólo hubiera sido una vez al año, lo hubiera considerado
como una gran molestia.

La señora Bates, viuda de un antiguo vicario de Highbury, era una
señora muy anciana, incapaz ya de casi toda actividad, exceptuando
el té y el cuatrillo. Vivía muy modestamente con su única hija, y se le
tenían todas las consideraciones y todo el respeto que una anciana
inofensiva en tan incómodas circunstancias puede suscitar. Su hija
gozaba de una popularidad muy poco común en una mujer que no
era ni joven, ni hermosa, ni rica, ni casada. La posición social de la
señorita Bates era de las peores para que gozara de tantas
simpatías; no tenía ninguna superioridad intelectual para compensar
lo demás o para intimidar a los que hubieran podido detestarla y
hacer que le demostraran un aparente respeto. Nunca había
presumido ni de belleza ni de inteligencia. Su juventud había pasado
sin llamar la atención, y ya de edad madura se había dedicado a
cuidar a su decrépita madre, y a la empresa de hacer con sus
exiguos ingresos el mayor número posible de cosas. Sin embargo
era una mujer feliz, y una mujer a quien nadie nombraba sin
benevolencia. Era su gran buena voluntad y lo contentadizo de su
carácter lo que obraba estas maravillas. Quería a todo el mundo,
procuraba la felicidad de todo el mundo, ponderaba en seguida los
méritos de todo el mundo; se consideraba a sí misma un ser muy
afortunado, a quien se había dotado de algo tan valioso como una
madre excelente, buenos vecinos y amigos, y un hogar en el que
nada faltaba. La sencillez y la alegría de su carácter, su
temperamento contentadizo y agradecido, complacían a todos y
eran una fuente de felicidad para ella misma. Le gustaba mucho
charlar de asuntos triviales, lo cual encajaba perfectamente con los
gustos del señor Woodhouse, siempre atento a las pequeñas
noticias y a los chismes inofensivos. La señora Goddard era
maestra de escuela, no de un colegio ni de un pensionado, ni de
cualquier otra cosa por el estilo en donde se pretende con largas
frases de refinada tontería combinar la libertad de la ciencia con una
elegante moral acerca de nuevos principios y nuevos sistemas, y en
donde las jóvenes a cambio de pagar enormes sumas pierden salud
y adquieren vanidad, sino una verdadera, honrada escuela de
internas a la antigua, en donde se vendía a un precio razonable una



razonable cantidad de conocimientos, y a donde podía mandarse a
las muchachas para que no estorbaran en casa, y podían hacerse
un pequeña educación sin ningún peligro de que salieran de allí
convertidas en prodigios. La escuela de la señora Goddard tenía
muy buena reputación, y bien merecida, pues Highbury estaba
considerado como un lugar particularmente saludable: tenía una
casa espaciosa, un jardín, daba a las niñas comida sana y
abundante, en verano dejaba que corretearan a su gusto, y en
invierno ella misma les curaba los sabañones. No era, pues, de
extrañar que una hilera de a dos de unas cuarenta jóvenes la
siguieran cuando iba a la iglesia. Era una mujer sencilla y maternal,
que había trabajado mucho en su juventud, y que ahora se
consideraba con derecho a permitirse el ocasional esparcimiento de
una visita para tomar el té; y como tiempo atrás debía mucho a la
amabilidad del señor Woodhouse, se sentía particularmente
obligada a no desatender sus invitaciones y a abandonar su pulcra
salita, y pasar siempre que podía unas horas de ocio perdiendo o
ganando unas cuantas monedas de seis peniques junto a la
chimenea de su anfitrión.

Éstas eran las señoras que Emma podía reunir con mucha
frecuencia; y estaba no poco contenta de conseguirlo, por su padre;
aunque, por lo que a ella se refería, no había remedio para la
ausencia de la señora Weston. Estaba encantada de ver que su
padre parecía sentirse a gusto y muy contento con ella por saber
arreglar las cosas tan bien; pero la apacible y monótona charla de
aquellas tres mujeres le hacía darse cuenta que cada velada que
pasaba de este modo era una de las largas veladas que con tanto
temor había previsto.

Una mañana, cuando creía poder asegurar que el día iba a
terminar de este modo, trajeron un billete de parte de la señora
Goddard que solicitaba en los términos más respetuosos que se le
permitiera venir acompañada de la señorita Smith; una petición que
fue muy bien acogida; porque la señorita Smith era una muchacha
de diecisiete años a quien Emma conocía muy bien de vista y por
quien hacía tiempo que sentía interés debido a su belleza. Contestó
con una amable invitación, y la gentil dueña de la casa ya no temió
la llegada de la tarde.



Harriet Smith era hija natural de alguien. Hacía ya varios años
alguien la había hecho ingresar en la escuela de la señora Goddard,
y recientemente alguien la había elevado desde su situación de
colegiala a la de huésped. En general, esto era todo lo que se sabía
de su historia. En apariencia no tenía más amigos que los que se
había hecho en Highbury, y ahora acababa de volver de una larga
visita que había hecho a unas jóvenes que vivían en el campo y que
habían sido sus compañeras de escuela.

Era una muchacha muy linda, y su belleza resultó ser de una
clase que Emma admiraba particularmente. Era bajita, regordeta y
rubia, llena de lozanía, de ojos azules, cabello reluciente, rasgos
regulares y un aire de gran dulzura; y antes del fin de la velada
Emma estaba tan complacida con sus modales como con su
persona, y completamente decidida a seguir tratándola.

No le llamó la atención nada particularmente inteligente en el trato
de la señorita Smith, pero en conjunto la encontró muy simpática —
sin ninguna timidez fuera de lugar y sin reparos para hablar— y con
todo sin ser por ello en absoluto inoportuna, sabiendo estar tan bien
en su lugar y mostrándose tan deferente, dando muestras de estar
tan agradablemente agradecida por haber sido admitida en Hartfield,
y tan sinceramente impresionada por el aspecto de todas las cosas,
tan superior en calidad a lo que ella estaba acostumbrada, que
debía de tener muy buen juicio y merecía aliento. Y se le daría
aliento. Aquellos ojos azules y mansos y todos aquellos dones
naturales no iban a desperdiciarse en la sociedad inferior de
Highbury y sus relaciones. Las amistades que ya se había hecho
eran indignas de ella. Las amigas de quien acababa de separarse,
aunque fueran muy buena gente, debían estar perjudicándola. Eran
una familia cuyo apellido era Martin, y a la que Emma conocía
mucho de oídas, ya que tenían arrendada una gran granja del señor
Knightley, y vivían en la parroquia de Donwell, tenían muy buena
reputación según creía —sabía que el señor Knightley les estimaba
mucho— pero debían de ser gente vulgar y poco educada, en modo
alguno propia de tener intimidad con una muchacha que sólo
necesitaba un poco más de conocimientos y de elegancia para ser
completamente perfecta. Ella la aconsejaría; la haría mejorar; haría
que abandonase sus malas amistades y la introduciría en la buena



sociedad; formaría sus opiniones y sus modales. Sería una empresa
interesante y sin duda también una buena obra; algo muy adecuado
a su situación en la vida; a su tiempo libre y a sus posibilidades.

Estaba tan absorta admirando aquellos ojos azules y mansos,
hablando y escuchando, y trazando todos estos planes en las
pausas de la conversación, que la tarde pasó muchísimo más aprisa
que de costumbre; y la cena con la que siempre terminaban esas
reuniones, y para la que Emma solía preparar la mesa con calma,
esperando a que llegara el momento oportuno, aquella vez se
dispuso en un abrir y cerrar de ojos, y se acercó al fuego, casi sin
que ella misma se diera cuenta. Con una presteza que no era
habitual en un carácter como el suyo que, con todo, nunca había
sido indiferente al prestigio de hacerlo todo muy bien y poniendo en
ello los cinco sentidos, con el auténtico entusiasmo de un espíritu
que se complacía en sus propias ideas, aquella vez hizo los honores
de la mesa, y sirvió y recomendó el picadillo de pollo y las ostras
asadas con una insistencia que sabía necesaria en aquella hora
algo temprana y adecuada a los corteses cumplidos de sus
invitados.

En ocasiones como ésta, en el ánimo del bueno del señor
Woodhouse se libraba un penoso combate. Le gustaba ver servida
la mesa, pues tales invitaciones habían sido la moda elegante de su
juventud; pero como estaba convencido de que las cenas eran
perjudiciales para la salud, más bien le entristecía ver servir los
platos; y mientras que su sentido de la hospitalidad le llevaba a
alentar a sus invitados a que comieran de todo, los cuidados que le
inspiraba su salud hacía que se apenase de ver que comían.

Lo único que en conciencia podía recomendar era un pequeño
tazón de avenate claro como el que él tomaba, pero, mientras las
señoras no tenían ningún reparo en atacar bocados más sabrosos,
debía contentarse con decir:

—Señora Bates, permítame aconsejarle que pruebe uno de estos
huevos. Un huevo duro poco cocido no puede perjudicar. Serle sabe
hacer huevos duros mejor que nadie. Yo no recomendaría un huevo
duro a nadie más, pero no tema usted, ya ve que son muy
pequeños, uno de esos huevos tan pequeños no pueden hacerle
daño. Señorita Bates, que Emma le sirva un pedacito de tarta, un



pedacito chiquitín. Nuestras tartas son sólo de manzana. En esta
casa no le daremos ningún dulce que pueda perjudicarle. Lo que no
le aconsejo son las natillas. Señora Goddard, ¿qué le parecería
medio vasito de vino? ¿Medio vasito pequeño, mezclado con agua?
No creo que eso pueda sentarle mal.

Emma dejaba hablar a su padre, pero servía a sus invitados
manjares más consistentes; y aquella noche tenía un interés
especial en que quedaran contentos. Se había propuesto atraerse a
la señorita Smith y lo había conseguido. La señorita Wodhouse era
un personaje tan importante en Highbury que la noticia de que iban
a ser presentadas le había producido tanto miedo como alegría...
Pero la modesta y agradecida joven salió de la casa llena de
gratitud, muy contenta de la afabilidad con la que la señorita
Woodhouse la había tratado durante toda la velada; ¡incluso le
había estrechado la mano al despedirse!
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Capítulo 4
LA intimidad de Harriet Smith en Hartfield pronto fue un hecho.

Rápida y decidida en sus medios, Emma no perdió el tiempo y la
invitó repetidamente, diciéndole que fuese a su casa muy a menudo;
y a medida que su amistad aumentaba, aumentaba también el
placer que ambas sentían de estar juntas. Desde los primeros
momentos Emma ya había pensado en lo útil que podía serle como
compañera de sus paseos. En este aspecto, la pérdida de la señora
Weston había sido importante. Su padre nunca iba más allá del
plantío, en donde dos divisiones de los terrenos señalaban el final
de su paseo, largo o corto, según la época del año; y desde la boda
de la señora Weston los paseos de Emma se habían reducido
mucho. Una sola vez se había atrevido a ir sola hasta Randalls, pero
no fue una experiencia agradable; y por lo tanto una Harriet Smíth,
alguien a quien podía llamar en cualquier momento para que le
acompañara a dar un paseo, sería una valiosa adquisición que
ampliaría sus posibilidades. Y en todos los aspectos, cuanto más la
trataba, más la satisfacía, y se reafirmó en todos sus afectuosos
propósitos.

Evidentemente, Harriet no era inteligente, pero tenía un carácter
dulce y era dócil y agradecida; carecía de todo engreimiento, y sólo
deseaba ser guiada — por alguien a quien pudiese considerar como
superior. Lo espontáneo de su inclinación por Emma mostraba un
temperamento muy afectuoso; y su afición al trato de personas
selectas, y su capacidad de apreciar lo que era elegante e
inteligente, demostraba que no estaba exenta de buen gusto,
aunque no podía pedírsele un gran talento. En resumen, estaba
completamente convencida de que Harriet Smith era exactamente la
amiga que necesitaba, exactamente lo que se necesitaba en su
casa.

En una amiga como la señora Weston no había ni que pensar.
Nunca hubiera encontrado otra igual, y tampoco la necesitaba. Era



algo completamente distinto, un sentimiento diferente y que no tenía
nada que ver con el otro. Por la señora Weston sentía un afecto
basado en la gratitud y en la estimación. A Harriet la apreciaba
como a alguien a quien podía ser útil. Porque por la señora Weston
no podía hacer nada; por Harriet podía hacerlo todo.

Su primer intento para serle útil consistió en intentar saber
quiénes eran sus padres; pero Harriet no se lo dijo. Estaba
dispuesta a decirle todo lo que supiera, pero las preguntas acerca
de esta cuestión fueron en vano. Emma se vio obligada a imaginar
lo que quiso, pero nunca pudo convencerse de que, de encontrarse
en la misma situación, ella no hubiese revelado la verdad. Harriet
carecía de curiosidad. Se había contentado con oír y creer lo que la
señora Goddard había querido contarle, y no se preocupó por
averiguar nada más.

La señora Goddard, los profesores, las alumnas, y en general
todos los asuntos de la escuela formaban como era lógico una gran
parte de la conversación, y a no ser por su amistad con los Martin
de Abbey—Mill—Farm, no hubiera hablado de otra cosa. Pero los
Martin ocupaban gran parte de sus pensamientos; había pasado con
ellos dos meses muy felices, y ahora le gustaba hablar de los
placeres de su visita, y describir los numerosos encantos y delicias
del lugar. Emma le incitaba a charlar, divertida por esta descripción
de un género de vida distinto al suyo, y gozando de la ingenuidad
juvenil con la que hablaba con tanto entusiasmo de que la señora

Martin tenía «dos salones, nada menos que dos magníficos
salones»; uno de ellos tan grande como la sala de estar de la
señora Goddard; y de que tenía una sirvienta que ya llevaba con ella
veinticinco años; y de que tenía ocho vacas, dos de ellas Alderneys,
y otra de raza galesa, la verdad es que una linda vaquita galesa; y
de que la señora Martin decía, ya que la tenía mucho cariño, que
tendría que llamársele su vaca; y de que tenían un precioso
pabellón de verano en su jardín, en donde el año pasado algún día
tomaban todos el té: realmente un precioso pabellón de verano lo
suficientemente grande para que cupieran una docena de personas.

Durante algún tiempo esto divirtió a Emma sin que se preocupase
de pensar en nada más; pero a medida que fue conociendo mejor a
la familia surgieron otros sentimientos. Se había hecho una idea



equivocada al imaginarse que se trataba de una madre, una hija y
un hijo y su esposa que vivían todos juntos; pero cuando
comprendió que el señor Martin que tanta importancia tenía en el
relato y que siempre se mencionaba con elogios por su gran bondad
en hacer tal o cuál cosa, era soltero; que no había ninguna señora
Martin, joven, ninguna nuera en la casa; sospechó que podía haber
algún peligro para su pobre amiguita tras toda aquella hospitalidad y
amabilidad; y pensó que sí alguien no velaba por ella corría el riesgo
de ir a menos para siempre.

Esta sospecha fue la que hizo que sus preguntas aumentaran en
número y fuesen cada vez más agudas; y sobre todo hizo que
Harriet hablara más del señor Martin... y evidentemente ello no
desagradaba a la joven. Harriet siempre estaba a punto de hablar de
la parte que él había tomado en sus paseos a la luz de la luna y de
las alegres veladas que habían pasado juntos jugando; y se
complacía no poco en referir que era hombre de tan buen carácter y
tan amable. Un día había dado un rodeo de tres millas para llevarle
unas nueces porque ella había dicho que le gustaban mucho... y en
todas las cosas ¡era siempre tan atento! Una noche había traído al
salón al hijo de su pastor para que cantara para ella. A Harriet le
gustaban mucho las canciones. El señor Martin también sabía
cantar un poco. Ella le consideraba muy inteligente y creía que
entendía de todo. Poseía un magnífico rebaño; y mientras la joven
permaneció en su casa había visto que venían a pedirle más lana
que a cualquier otro de la comarca. Ella creía que todo el mundo
hablaba bien de él. Su madre y sus hermanas le querían mucho. Un
día la señora Martin le había dicho a Harriet (y ahora al repetirlo se
ruborizaba) que era imposible que hubiese un hijo mejor que el
suyo, y que por lo tanto estaba segura de que cuando se casara
sería un buen esposo. No es que ella quisiera casarle. No tenía la
menor prisa.

—¡Vaya, señora Martin! —pensó Emma—. Usted sabe lo que se
hace.

—Y cuando yo ya me hube ido, la señora Martin fue tan amable
que envió a la señora Goddard un magnífico ganso; el ganso más
hermoso que la señora Goddard había visto en toda su vida. La
señora Goddard lo guisó un domingo e invitó a sus tres profesoras,



la señorita Nash, la señorita Prince y la señorita Richardson a cenar
con ella.

—Supongo que el señor Martin no será un hombre que tenga una
cultura muy superior a la que es normal entre los de su clase. ¿Le
gusta leer?

—¡Oh, sí! Es decir, no; bueno no lo sé... pero creo que ha leído
mucho... aunque seguramente son cosas que nosotros no leemos.
Lee las Noticias agrícolas y algún libro que tiene en una estantería
junto a la ventana; pero de todo eso no habla nunca. Aunque a
veces, por la tarde, antes de jugar a cartas, lee en voz alta algo de
El compendio de la elegancia, un libro muy divertido. Y sé que ha
leído El Vicario de Wakefield. Nunca ha leído La novela del bosque
ni Los hijos de la abadía. Nunca había oído hablar de estos libros
antes de que yo se los mencionase, pero ahora está decidido a
conseguirlos lo antes posible.

La siguiente pregunta fue:
—¿Qué aspecto tiene el señor Martin?
—¡Oh! No es un hombre guapo, no, ni muchísimo menos. Al

principio me pareció muy corriente, pero ahora ya no me parece tan
corriente. Al cabo de un tiempo de conocerle ya no lo parece,
¿sabes? Pero ¿no le has visto nunca? Viene a Highbury bastante a
menudo, y por lo menos una vez por semana es seguro que pasa
por aquí a caballo camino de Kingston. Has tenido que cruzarte con
él muchas veces.

—Es posible, y quizá le haya visto cincuenta veces, pero sin tener
la menor idea de quién era. Un joven granjero, tanto si va a caballo
como a pie es la última persona que despertaría mi curiosidad. Esos
hacendados son precisamente una dase de gente con la que siento
que no tengo nada que ver. Personas que estén por debajo de su
clase social, con tal de que su aspecto inspire confianza, pueden
interesarme; puedo esperar ser útil a sus familias de un modo u otro.
Pero un granjero no necesita nada de mí, por lo tanto en cierto
sentido está tan por encima de mi atención como en todos los
demás está por debajo.

—Sin duda alguna. ¡Oh! Sí, no es probable que te hayas fijado en
él... pero él sí que te conoce muy bien... quiero decir de vista.



—No dudo de que sea un joven muy digno. La verdad es que sé
que lo es, y como a tal le deseo mucha suerte. ¿Qué edad crees
que puede tener?

—El día ocho del pasado junio cumplió veinticuatro años, y mi
cumpleaños es el día veintitrés... ¡exactamente dos semanas y un
día de diferencia! Qué casual, ¿verdad?

—Sólo veinticuatro años. Es demasiado joven para casarse. Su
madre tiene toda la razón al no tener prisa. Ahora parece ser que
viven muy bien, y si ella se preocupara por casarle probablemente
se arrepentiría. Dentro de seis años si conoce a una buena
muchacha de su misma clase con un poco de dinero, la cosa podría
ser muy conveniente.

—¡Dentro de seis años! Pero, querida Emma, ¡él entonces ya
tendrá treinta años!

—Bueno, ésa es la edad a la que la mayoría de los hombres que
no han nacido ricos tienen que esperar para casarse. Supongo que
el señor Martin aún tiene que labrarse un porvenir; y antes de eso
no puede hacerse nada. Por mucho dinero que heredase al morir su
padre, por importante que sea su parte en la propiedad de la familia
me atrevería a decir que todo no está disponible, que está empleado
en el rebaño; y aunque con laboriosidad y buena suerte dentro de
un tiempo puede hacerse rico, es casi imposible que ahora lo sea.

—Desde luego tienes razón. Pero viven muy bien. No tienen
ningún criado en la casa, pero no les falta nada, y la señora Martin
habla de contratar a un mozo para el año próximo.

—Harriet, no quisiera que te encontraras con dificultades cuando
él se case; me refiero a tus relaciones con su esposa, pues aunque
sus hermanas hayan recibido una educación superior y no pueda
objetárseles nada, eso no quiere decir que él no pueda casarse con
alguien que no sea digno de alternar contigo. La desgracia de tu
nacimiento debería hacerte aún más cuidadosa con la gente que
tratas. No cabe ninguna duda de que eres la hija de un caballero y
debes mantenerte en esta categoría por todos los medios a tu
alcance, o de lo contrario serán muchos los que se complacerán en
rebajarte.

—Sí, sí, tienes razón, supongo que hay gente así. Pero mientras
YO frecuente Hartfield y tú seas tan amable conmigo no tengo



miedo de lo que otros puedan hacer.
—Harriet, comprendes muy bien lo que influyen las amistades;

Pero yo quisiera verte tan sólidamente establecida en la sociedad
que fueras independiente in luso de Hartfield y de la señorita
Woodhouse. Quiero verte bien relacionada y ello de un modo
permanente... y para eso sería aconsejable que tuvieses tan pocas
amistades inferiores como fuera posible; y por lo tanto lo que te digo
es que si aún sigues en la comarca cuando el señor Martin se case,
sería preferible que tu intimidad con sus hermanas no te obligara a
relacionarte con su esposa, que probablemente será la hija de un
simple granjero, sin ninguna educación.

—Desde luego. Sí. Pero no creo que el señor Martin se case con
alguien que no tenga un poco de educación y que no sea de buena
familia. Sin embargo, no quiero decir con eso que te contradiga, yo
estoy segura de que no sentiré ningún deseo de conocer a su
esposa. Siempre tendré mucho afecto a sus hermanas, sobre todo a
Elizabeth, y sentiría mucho dejar de tratarlas, porque han recibido
tan buena educación como yo. Pero si él se casa con una mujer
vulgar y muy ignorante claro está que haría mejor en no visitarla, si
puedo evitarlo.

Emma estuvo analizándola a través de las fluctuaciones de este
razonamiento y no vio en ella síntomas alarmantes de amor. El
joven había sido su primer admirador, pero ella confiaba que las
cosas no habían pasado de ahí, y que no habrían dificultades muy
grandes por parte de Harriet como para oponerse al partido que ella
pensaba proponerle.

Al día siguiente se encontraron con el señor Martin mientras
paseaban por Donwell Road. Él iba a pie, y tras mirar
respetuosamente a Emma, miró a su compañera con una
satisfacción no disimulada. Emma no lamentó disponer de esta
oportunidad para estudiar sus reacciones; y se adelantó unas
cuantas yardas, mientras ellos hablaban y su aguda mirada no tardó
en formarse una idea suficiente acerca del señor Robert Martin. Su
aspecto era muy pulcro y parecía un joven juicioso, pero su persona
carecía de otros encantos; y cuando lo comparó mentalmente con
otros caballeros, pensó que era forzoso que perdiese todo el terreno
que había ganado en el corazón de Harriet. Harriet no era insensible



a las maneras distinguidas, y le había llamado la atención la cortesía
del padre de Emma, de la que hablaba con admiración, maravillada.
Y parecía que el señor Martin no supiera ni lo que eran las buenas
maneras.

Sólo estuvieron juntos unos pocos minutos, ya que no podían
hacer esperar a la señorita Woodhouse; y entonces Harriet alcanzó
corriendo a su amiga, tan confusa y con una sonrisa en el rostro,
que la señorita Woodhouse no tardó en interpretar debidamente.

—¡Piensa lo casual que ha sido el encontrarle! ¡Qué coincidencia!
Me ha dicho que ha sido mucha casualidad que no haya ido a dar la
vuelta por Randalls. Él no sabía que paseáramos por aquí. Creía
que la mayoría de los días paseábamos en dirección a Randalls.
Aún no ha podido conseguir un ejemplar de La novela del bosque.
La última vez que estuvo en Kingston estaba tan ocupado que se
olvidó por completo, pero mañana volverá allí. ¡Qué casualidad que
le hayamos encontrado! Bueno, dime, ¿es como tú creías? ¿Qué te
ha parecido? ¿Te parece muy vulgar?

—Desde luego lo es, y bastante; pero eso no es nada comparado
con su absoluta falta de «dase»; no tenía por qué esperar mucho de
él, y la verdad es que no me hacía muchas ilusiones; pero no
suponía que fuese tan basto, de tan poca categoría. Confieso que le
imaginaba un poco más refinado.

—Desde luego —dijo Harriet, en un tono de contrariedad—, no
tiene los modales de un verdadero caballero.

—Me parece, Harriet, que desde que tratas con nosotros has
tenido muchas ocasiones de estar en compañía de verdaderos
caballeros, y que debe llamarte la atención la diferencia entre éstos
y el señor Martin. En Hartfield has conocido a modelos de hombres
bien educados y distinguidos. Me sorprendería si ahora que los
conoces pudieras tratar al señor Martin sin darte cuenta de que es
muy inferior, y más bien asombrándote de que antes hubieras
podido considerarlo como una persona agradable. ¿No empiezas a
sentir algo así? ¿No te ha llamado la atención esto? Estoy segura
de que has tenido que reparar en su aspecto desmañado, en sus
modales bruscos y en la rudeza de su voz, que incluso desde aquí
se advertía que no tenía la menor modulación.



—Desde luego no es como el señor Kníghtley. No tiene un aire
tan distinguido como él, ni sabe andar como el señor Knightley. Veo
muy bien la diferencia. Pero el señor Knightley ¡es un hombre tan
elegante!

—El señor Knightley es tan distinguido que no me parece bien
compararle con el señor Martin. Entre den caballeros no
encontrarías uno que mereciera tan bien este nombre como el señor
Knightley. Pero no es el único caballero a quien has tratado en estos
últimos tiempos. ¿Qué me dices del señor Weston y del señor
Elton? Compara al señor Martin con cualquiera de los dos. Compara
sus maneras; su modo de andar, de hablar, de guardar silencio.
Tienes que ver la diferencia.

—¡Oh, sí! Hay una gran diferencia. Pero el señor Weston es casi
un viejo. El señor Weston debe de tener entre cuarenta y cincuenta
años.

—Lo cual aún da más mérito a sus buenas maneras. Harriet,
cuanta más edad tiene una persona más importante es que tenga
buenas maneras... y es más notoria y desagradable cualquier falta
de tono, grosería o torpeza. Lo que es tolerable en la juventud, es
imperdonable en la edad madura. Ahora el señor Martin es rudo y
desmañado; ¿cómo será cuando tenga la edad del señor Weston?

—Eso nunca puede decirse —replicó Harriet con cierto énfasis.
—Pero es bastante fácil de adivinar. Será un granjero tosco y

completamente vulgar, que no se preocupará lo más mínimo por las
apariencias y que sólo pensará en lo que gana o deja de ganar.

—Si es así, la verdad es que no será muy atractivo.
—Hasta qué punto, incluso ahora, le absorben sus ocupaciones,

se advierte por el hecho de que haya olvidado buscar el libro que le
recomendaste. Estaba tan preocupado por sus negocios en el
mercado que no ha pensado en nada más... que es precisamente lo
que debe hacer un hombre que quiera prosperar. ¿Qué tiene él que
ver con los libros? Y yo no dudo de que prosperará y de que con el
tiempo llegará a ser muy rico... y el que sea un hombre poco
refinado y de pocas letras no tiene por qué preocuparnos.

—Me extraña que se olvidara del libro —fue todo lo que respondió
Harriet, y en su voz había un matiz de profunda contrariedad en la



que Emma no quiso intervenir. Por lo tanto, dejó pasar unos minutos
en silencio, y luego recomenzó:

—En cierto aspecto quizá las maneras del señor Elton son
superiores a las del señor Knightley o el señor Weston; son más
delicadas. Podrían considerarse como más modélicas que las de los
otros. En el señor Weston hay una franqueza, una vivacidad, casi
una brusquedad, que en él todo el mundo encuentra bien porque
responden a lo expansivo de su carácter... pero que no deberían ser
imitadas. Y lo mismo ocurre con la llaneza, ese aire resuelto e
imperioso del señor Knightley, aunque a él le siente muy bien; su
rostro y su aspecto físico, e incluso su situación en la vida, parecen
permitírselo; pero si cualquier joven se pusiera a imitarle resultaría
insufrible. Por el contrario, a mi entender, a un joven podría
recomendársele muy bien que tomase por modelo al señor Elton.
Tiene buen carácter, es alegre, amable y cortés. Y me parece que
en estos últimos tiempos se muestra especialmente amable. No sé
si tiene el propósito de llamar la atención de alguna de las dos,
Harriet, redoblando sus amabilidades, pero me sorprende que sus
maneras sean aún más delicadas de lo que eran antes. Si algo se
propone tiene que ser agradarte. ¿No te dije lo que había dicho de ti
el otro día?

Y entonces repitió una serie de calurosos elogios que el señor
Elton había hecho de su amiga, sin omitir ni inventar nada; y Harriet
se ruborizó y sonrió, y dijo que siempre había creído que el señor
Elton era muy agradable.

El señor Elton era precisamente la persona elegida por Emma
para conseguir que Harriet no pensara más en el joven granjero. Le
parecía que iba a formar una magnífica pareja; sólo que una pareja
demasiado evidente, natural y probable para que, para ella, tuviese
demasiado mérito el planear su boda. Temía que no fuese algo que
todos los demás debían pensar y predecir. Sin embargo, lo que no
era probable era que a nadie más se le hubiese ocurrido antes que
a ella, ya que la idea la había tenido la primera vez que Harriet fue a
Hartfield. Cuanto más lo pensaba, más oportuna le parecía aquella
reunión. La situación del señor Elton era la más favorable, ya que
era un perfecto caballero y no tenía relación con gente inferior, y al
propio tiempo no tenía familia que pudiese poner objeciones al



dudoso nacimiento de Harriet. Podía ofrecer a su esposa un hogar
confortable, y Emma suponía que también una posición económica
decorosa; pues aunque la vicaría de Highbury no era muy grande,
se sabía que poseía algunos bienes personales; y tenía muy buen
concepto de él, considerándolo como un joven de buen_, carácter,
juicio claro y respetabilidad, sin nada que enturbiase su
comprensión o conocimiento de las cosas del mundo.

Emma estaba satisfecha de que él considerase atractiva a Harriet,
y confiaba que contando con que se encontraran frecuentemente en
Hartfield, en principio aquello bastaba para interesar al señor Elton;
y en cuanto a Harriet, no cabía apenas duda de que la idea de ser
admirada por él tendría la influencia y la eficacia que tales
circunstancias suelen tener. Y es que él era realmente un joven muy
agradable, un joven que debía gustar a cualquier mujer que no fuera
melindrosa. Se le consideraba como muy atractivo; su persona en
general era muy admirada, aunque no por ella, ya que echaba de
menos una distinción en sus facciones que le era imperdonable;
pero la muchacha que sentía tanto agradecimiento porque un
Robert Martin recorriese unas millas a caballo para llevarle unas
nueces, bien podía ser conquistada por la admiración del señor
Elton.
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Capítulo 5
—No sé qué opinión tendrá usted, señora Weston —dijo el señor

Knightleyacerca de la gran intimidad que hay entre Emma y Harriet
Smith, pero a mi entender no es nada bueno.

—¿Nada bueno? ¿Cree usted realmente que es algo malo? ¿Y
por qué?

—No creo que sea beneficioso para ninguna de las dos.
—¡Me sorprende usted! Emma puede hacer mucho bien a Harriet;

y al proporcionarle un nuevo motivo de interés puede decirse que
Harriet le hace un bien a Emma. Yo veo su amistad con una gran
satisfacción. ¡En eso sí que opinamos de un modo distinto! ¿Y dice
usted que ninguna de las dos va a salir beneficiada? Señor
Knightley, sin duda éste será el comienzo de una de nuestras
discusiones acerca de Emma...

—Tal vez piense que he venido con el propósito de discutir con
usted sabiendo que Weston estaba ausente, y que usted debería
defenderse sola.

—Sin duda alguna el señor Weston me apoyaría si estuviera aquí,
porque sobre este asunto piensa exactamente lo mismo que yo.
Ayer mismo hablamos de ello, y estuvimos de acuerdo en que
Emma había tenido mucha suerte de que hubiera en Highbury una
muchacha así que pudiera frecuentar. Señor Knightley, lo que es yo,
no le admito que sea usted buen juez en este caso. Está usted tan
acostumbrado a vivir solo que no sabe apreciar lo que vale la
compañía; y quizá ningún hombre sería buen juez cuando se trata
de valorar la satisfacción que proporciona a una mujer la compañía
de alguien de su mismo sexo, después de estar acostumbrada a ello
durante toda su vida. Ya me imagino la objeción que va a poner a
Harriet Smith: no es una joven de tanta categoría como debería
serlo una amiga de Emma. Pero por otra parte, como Emma quiere
ilustrarla, para ella misma será un incentivo para leer más. Leerán
juntas; sé que eso es lo que se propone.



—Emma siempre se ha propuesto leer cada vez más, desde que
tenía doce años. Yo he visto muchas listas suyas de futuras lecturas,
de épocas diversas, con todos los libros que se proponía ir
leyendo... Y eran unas listas excelentes, con libros muy bien
elegidos y clasificados con mucho orden, a veces alfabéticamente,
otras según algún otro sistema. Recuerdo la lista que confeccionó
cuando sólo tenía catorce años, que me hizo formar una idea tan
favorable de su buen criterio que la conservé durante algún tiempo;
y me atrevería a asegurar que ahora debe de tener alguna lista
también excelente. Pero ya he perdido toda esperanza de que
Emma se atenga a un plan fijo de lecturas. Nunca se someterá a
nada que requiera esfuerzo y paciencia, una sujeción del capricho a
la razón. Donde nada pudieron los estímulos de la señorita Taylor,
puedo afirmar sin temor a equivocarme que nada podrá Harriet
Smith. Usted nunca logró convencerla para que leyera ni siquiera la
mitad de lo que usted quería; ya sabe usted que no lo consiguió.

—Yo diría —replicó la señora Weston sonriendo— que entonces
opinaba así; pero desde que me casé no me es posible recordar ni
un solo deseo mío que Emma haya dejado de satisfacer.

—Comprendo que no sienta usted un gran deseo de evocar
recuerdos como éstos —dijo el señor Knightley vivamente.

Permaneció en silencio durante unos momentos, y en seguida
añadió:

—Pero yo, que no he sufrido el efecto de sus encantos tan
directamente, aún debo ver, oír y recordar. A Emma la ha
perjudicado el ser la más inteligente de su familia. A los diez años
tenía la desgracia de saber contestar a preguntas que dejaban
desconcertada a su hermana a los diecisiete. Siempre ha sido
rápida y ha estado segura de sí misma; Isabella siempre ha sido
lenta e indecisa. Y siempre, desde los doce años, Emma ha sido la
dueña de la casa y de todos ustedes. Con su madre perdió a la
única persona capaz de hacerle frente. He heredado el talento de su
madre y hubiera debido educarse bajo su autoridad.

—Señor Knightley, en bonita situación me hubiera visto de tener
que depender de una recomendación suya, en caso de que hubiese
tenido que dejar la familia del señor Woodhouse y buscarme otro
empleo; no creo que usted hubiera hecho ningún elogio de mí a



nadie. Estoy segura de que siempre me consideró como alguien
poco adecuado para la misión que desempeñaba.

—Sí —dijo sonriendo—. Su lugar es éste; es usted una esposa
admirable, pero no sirve en absoluto para institutriz. Pero estuvo
usted preparándose para ser una excelente esposa durante todo el
tiempo que estuvo en Hartfield. Usted no podía dar a Emma una
educación tan completa como su capacidad parecía prometer; pero
estaba usted recibiendo, precisamente de ella, una magnífica
educación para la vida matrimonial en lo que se refiere a someter su
voluntad a otra persona, haciendo lo que se le mandaba; y si
Weston me hubiera pedido que le recomendase una esposa, sin
duda alguna yo hubiese nombrado a la señorita Taylor.

—Muchas gracias. Tiene muy poco mérito ser una buena esposa
con un hombre como el señor Weston.

—Verá usted, a decir verdad temo que no tenga ocasión de
emplear sus dotes, y que estando dispuesta a soportarlo todo, no
tenga nada que soportar. Sin embargo, no desesperemos. Weston
puede llegar a sentirse molesto por llevar una vida excesivamente
regalada, o quizá su hijo le dé disgustos.

—Espero que no sea así. No es probable. No, señor Knightley, no
pronostique usted disgustos por esa parte.

—No, claro que no. No hago más que mencionar posibilidades.
No pretendo tener la intuición de Emma para hacer predicciones y
adivinar el futuro. Deseo de todo corazón que el joven pueda ser un
Weston en méritos y un Churchill en fortuna. Pero Harriet Smith...
como ve aún no he concluido, ni mucho menos, con Harriet Smith. A
mi entender es la peor clase de amiga que Emma podía llegar a
tener. Ella no sabe nada de nada, y se cree que Emma lo sabe todo.
No hace más que adularla; y lo que aún es peor, la adula sin
proponérselo. Su ignorancia es una continua adulación. ¿Cómo
puede Emma imaginarse que tiene algo que aprender mientras
Harriet ofrezca una inferioridad tan agradable? Y en cuanto a
Harriet, me atrevería a decir que no puede salir beneficiada en nada
de esta amistad. Hartfield sólo conseguirá que se sienta desplazada
en todos los demás ambientes a los que pertenece. Adquirirá más
refinamientos, pero sólo los precisos para que se sienta incómoda
con aquellas personas con las que tiene que vivir por su nacimiento



y su posición. Me equivocaría de medio a medio si las enseñanzas
de Emma le dan más personalidad o consiguen que la muchacha se
adapte de un modo más racional a las diferentes situaciones de su
vida. Lo único que logrará será darle un poco de lustre.

—Yo tengo más confianza que usted en el sentido común de
Emma, o quizá me preocupo más por su bienestar de ahora; porque
yo no lamento esta amistad. ¡Qué buen aspecto tenía la noche
pasada!

—¡Oh! Veo que habla usted de su persona y no de su vida interior,
¿no? De acuerdo; no pretendo negar que Emma sea muy bonita.

—¡Bonita! Sería más propio decir muy hermosa. ¿Concibe usted
algo que se aproxime más a la belleza perfecta que Emma, que su
rostro y su figura?

—No sé qué es lo que podría concebir, pero confieso que pocas
veces he visto un rostro o una figura más agradados que los de ella.
Pero yo soy un viejo amigo y en eso soy parcial.

—¡Y sus ojos! Ojos de verdadero color avellana, ¡y qué brillantes!
¡Y las facciones regulares, lo franco de su semblante y lo
proporcionado de su cuerpo! ¡Qué aspecto más saludable y qué
armoniosa silueta! Tan erguida y firme. Rebosa salud, no sólo en
sus frescos colores, sino también en todo su porte, en su cabeza, en
sus miradas. A veces se oye decir de un niño que es «la viva
imagen de la salud»; pero a mí Emma siempre me da la impresión
de ser la imagen más completa de lo saludable en pleno desarrollo.
Parece la encarnación de la lozanía. ¿No le parece a usted, señor
Knightley?

—Yo no encuentro ni un solo defecto en su persona —replicó—.
Creo que es exactamente como usted la describe. Es un placer
mirarla. Y yo añadiría aún este elogio: que no me parece que sea
vanidosa. Teniendo en cuenta lo atractiva que es, da la impresión de
que no piensa mucho en ello; su vanidad es por otras cosas. Pero
yo, señora Weston, sigo manteniendo que no me complace su
intimidad con Harriet Smith, y que temo que una y otra salgan
perjudicadas.

—Y yo, señor Knightley, también sigo sosteniendo que confío en
que eso no será un mal para ninguna de las dos. A pesar de todos
sus defectillos, Emma es una muchacha excelente. ¿Puede existir



una hija mejor, una hermana más afectuosa, una amiga más fiel?
No, no, puede confiarse en sus virtudes; es incapaz de causar
verdadero daño a alguien; no puede cometer un disparate que tenga
importancia; por cada vez que Emma se equivoca hay cien veces
que acierta.

—De acuerdo; no quiero importunarla más. Emma será un ángel,
y yo me guardaré mis recelos hasta que John e Isabella vengan por
Navidad. John siente por Emma un afecto razonable, y por lo tanto
no le ciega el cariño, e Isabella siempre piensa igual que él; excepto
cuando su marido no se alarma suficientemente con alguna cosa de
los niños. Estoy seguro de que estarán de acuerdo conmigo.

—Ya sé que todos ustedes la quieren demasiado para ser injustos
o demasiado duros con ella; pero usted me disculpará, señor
Knightley, si me tomo la libertad (ya sabe que me considero con el
derecho de exponer mi opinión como hubiera podido hacerlo la
madre de Emma), si me tomo la libertad de indicar que no creo que
se consiga ningún bien haciendo que la amistad de Harriet Smith y
Emma sea materia de una larga discusión entre ustedes. Le ruego
que no lo tome a mal; pero suponiendo que encontráramos algún
pequeño inconveniente en esta amistad, no es de esperar que
Emma, que no tiene que dar cuentas de sus actos a nadie más que
a su padre, quien aprueba totalmente esa amistad, pusiera fin a ella
mientras sea algo que la complazca. Han sido muchos años en los
que mi misión ha sido la de dar consejos, o sea que no puede usted
extrañarse, señor Knightley, de que aún me quede algún resabio.

—¡En absoluto! —exclamó—; yo se lo agradezco mucho; es un
magnífico consejo, y tendrá más suerte de la que han solido tener
sus consejos; porque éste será seguido.

—La señora de John Knightley se alarma fácilmente, y no quisiera
que se preocupe por su hermana.

—Tranquilícese usted —dijo él—, no voy a provocar ningún
alboroto. Me guardaré el mal humor. Siento un interés muy sincero
por Emma. No considero a mi cuñada Isabella más hermana que
ella; no siento mayor interés por ella que por Emma, y quizá ni
siquiera tanto. Lo que siento por Emma es como una ansiedad, una
curiosidad. Me preocupa lo que pueda ser de ella.

—También a mí, y mucho —dijo la señora Weston quedamente.



—Emma siempre dice que nunca se casará, lo cual, por supuesto,
no significa absolutamente nada. Pero no creo que haya encontrado
aún a un hombre que atraiga su atención. Le sería un gran bien
enamorarse perdidamente de alguien que la mereciese. Me gustaría
ver a Emma enamorada, sin que estuviera segura del todo de ser
correspondida; le haría mucho bien. Pero por estos alrededores no
hay nadie en quien pueda pensarse, y sale tan poco de casa.

—Lo cierto es que ahora me parece aún menos decidida que
antes a romper esta resolución —dijo la señora Weston—; mientras
sea tan feliz en Hartfield, yo no puedo desearle que se forme nuevas
relaciones que crearían tantos problemas al pobre señor
Woodhouse. Por el momento yo no aconsejaría a Emma que se
casase, aunque le aseguro a usted que no pretendo en absoluto
desdeñar el estado matrimonial.

En parte, lo que ella se proponía con todo esto era ocultar, dentro
de lo posible, los proyectos que ella y el señor Weston acariciaban
acerca de aquella cuestión. En Randalls existían planes respecto al
futuro de Emma, pero no era conveniente que nadie sospechase
nada de ellos; y cuando el señor Knightley no tardó en cambiar
tranquilamente de conversación, preguntando: «¿Qué piensa
Weston del tiempo? ¿Cree que vamos a tener lluvia?», se convenció
de que él no tenía nada más que decir acerca de Hartfield y que no
barruntaba nada de todo aquello.
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Capítulo 6
EMMA no tenía la menor duda de que había encauzado bien la

imaginación de Harriet, y de que había hecho que su instinto juvenil
de vanidad se orientase hacia el buen camino, ya que advertía que
la muchacha era mucho más sensible que antes al hecho de que el
señor Elton fuese un hombre considerablemente atractivo y de
maneras muy agradables; y como no desaprovechaba ninguna
oportunidad para hacer que Harriet se convenciese de la admiración
que él sentía por ella, presentándoselo de un modo sugestivo,
Emma no tardó en estar segura de haber suscitado en la muchacha
tanto interés como era posible; por otra parte estaba plenamente
convencida de que el señor Elton estaba a punto de enamorarse, si
es que ya no estaba enamorado. Emma no dudaba de los
sentimientos del joven. Le hablaba de Harriet y la elogiaba con tanto
entusiasmo que Emma no podía por menos de pensar que sólo con
que pasase algún tiempo más todo iba a ser perfecto. El que él se
diera cuenta de los sorprendentes progresos que había hecho
Harriet en sus maneras desde que frecuentaba Hartfield, era una de
las más gratas pruebas de su creciente interés.

—Usted ha dado a la señorita Smith todo lo que ella necesitaba —
decía el joven—; le ha dado gracia y naturalidad. Cuando
empezaron a tratarse ya era una muchacha muy bella, pero en mi
opinión los atractivos que usted le ha proporcionado son
infinitamente superiores a los que ha recibido de la naturaleza.

—Me alegra saber que usted cree que le he podido ser útil; pero
Harriet sólo necesitaba un poco de orientación, recibir unas
escasas, muy escasas, indicaciones. Tenía el don natural de la
dulzura de carácter y de la naturalidad. Yo he hecho muy poco.

—Si fuera posible contradecir a una dama... —dijo el señor Elton,
galantemente.

—Yo quizá le he dado un poco más de decisión, tal vez le he
hecho pensar en cosas que antes nunca se le habían ocurrido.



—Exactamente, eso es; eso es lo que más me asombra. La
decisión que ha adquirido. ¡Ha tenido un magnífico maestro!

—Y yo una buena alumna, a quien le aseguro que ha sido grato
enseñar; nunca había conocido a alguien con mayores
disposiciones, con más docilidad.

—No lo dudo.
Y estas palabras fueron pronunciadas con una especie de viveza

anhelante, que parecía ya la de un enamorado. Otro día no quedó
Emma menos complacida al ver cómo secundó el joven su repentino
deseo de pintar un retrato de Harriet.

—Harriet, ¿nunca te han hecho un retrato? —dijo—; ¿nunca has
posado para un pintor?

En aquel momento Harriet se disponía a salir de la estancia, y
sólo se detuvo para decir con una candidez un tanto afectada:

—¡Oh, querida! No, nunca.
Apenas hubo salido, Emma exclamó:
—¡Sería precioso un buen retrato suyo! Yo lo pagaría a cualquier

precio. Casi me dan ganas de pintarlo yo misma. Supongo que
usted lo ignoraba, pero hace dos o tres años tuve una gran afición
por la pintura, y probé a hacer el retrato de varios de mis amigos, y
en general me dijeron que no lo hacía mal del todo. Pero por una u
otra razón, me cansé y lo dejé correr. Pero claro está que podría
probar otra vez si Harriet quisiera posar para mí. ¡Sería maravilloso
tener un retrato suyo!

—Permítame que le anime a hacerlo —exclamó el señor Elton—,
sería precioso. Permítame que le anime, señorita Woodhouse, a
ejercer sus excelentes dotes artísticas en beneficio de su amiga. Yo
he visto sus dibujos. ¿Cómo podía suponer que ignoraba que fuese
usted una artista? ¿No hay en este salón abundantes muestras de
sus pinturas de paisajes y flores?; ¿no tiene la señora Weston en su
salón de Randalls unos inimitables dibujos que son obra suya?

«Sí, hombre de Dios —pensó Emma—, pero todo eso ¿qué tiene
que ver con saber reproducir el parecido de una cara? Sabes muy
poco de dibujo. No te quedes en éxtasis pensando en los míos.
Guárdate los éxtasis para cuando estés delante de Harriet.»

—Verá usted, señor Elton —dijo en voz alta—, si me anima usted
de un modo tan amable, creo que trataré de hacer lo que pueda. Las



facciones de Harriet son muy delicadas, y por eso son más difíciles
de reproducir en un retrato; y tiene rasgos muy peculiares, como la
forma de los ojos o el trazado de la boca, que es preciso reproducir
exactamente.

—Usted lo ha dicho... La forma de los ojos y el trazado de la boca.
Yo no dudo de que usted lo conseguirá. Por favor, inténtelo. Estoy
seguro de que tal como usted lo haga será, para usar su propia
expresión, algo precioso.

—Pero yo temo, señor Elton, que Harriet no quiera posar.
Concede tan poco valor a su belleza. ¿Ha visto usted la manera en
que me ha contestado? ¿Qué otra cosa quería decir si no: «Para
qué hacer un retrato mío?»

—¡Oh, sí! Le aseguro que ya me he fijado. No me ha pasado por
alto. Pero no dudo de que podremos convencerla.

Harriet no tardó en regresar, y casi inmediatamente se le hizo la
proposición; y sus reparos no pudieron resistir mucho ante la
insistencia de ambos. Emma quiso ponerse manos a la obra sin más
demora, y por lo tanto fue a buscar la carpeta en donde guardaba
sus bocetos, ya que ninguno de ellos estaba terminado, a fin de que
entre todos decidieran cuál podía ser la mejor medida para el
retrato. Les mostró sus numerosos bocetos. Miniaturas, retratos de
medio cuerpo, de cuerpo entero, dibujos a lápiz y al carbón,
acuarelas, todo lo que había ido ensayando. Emma siempre había
querido hacerlo todo, y había sido en el dibujo y en la música donde
sus progresos habían sido mayores, sobre todo teniendo en cuenta
la escasa disciplina en el trabajo a la que se había sometido. Tocaba
algún instrumento y cantaba; y dibujaba en casi todos los estilos;
pero siempre le había faltado perseverancia; y en nada había
alcanzado el grado de perfección que ella hubiese querido poseer,
ya que no admitía errores. No se hacía muchas ilusiones acerca de
sus habilidades musicales o pictóricas, pero no le disgustaba
deslumbrar a los demás, y no le importaba saber que tenía tina fama
a menudo mayor que la que merecían sus méritos.

Todos los dibujos tenían su mérito; y quizá los mejores eran los
menos acabados; su estilo estaba lleno de vida; pero tanto si
hubiera tenido mucho menos, como si hubiese tenido diez veces
más, la complacencia y la admiración de sus dos amigos hubiera



sido la misma. Ambos estaban extasiados. El parecido gusta a todo
el mundo, y en este aspecto los aciertos de la señorita Woodhouse
eran muy notables.

—No verá usted mucha variedad de caras —dijo Emma—. No
disponía de otros modelos que los de mi familia. Aquí está mi padre
(otra de mi padre), pero la idea de posar para este cuadro le puso
tan nervioso que tuve que dibujarle cuando él no se daba cuenta;
por eso en ninguno de estos esbozos le saqué mucho parecido.
Otra vez la señora Weston, y otra y otra, ya ve. ¡Ay, mi querida
señora Weston! Siempre mi mejor amiga en todas las ocasiones.
Siempre que se lo pedía estaba dispuesta a posar. Esta es mi
hermana; y la verdad es que recuerda mucho su silueta fina y
elegante; y las facciones son bastante parecidas. Hubiera podido
hacerle un buen retrato si hubiera posado más tiempo, pero tenía
tanta prisa para que dibujara a sus cuatro pequeños que no había
modo de que se estuviera quieta. Y aquí está todo lo que conseguí
con tres de sus cuatro hijos; éste es Henry, éste es John y ésta es
Bella, los tres en la misma hoja, y apenas se distinguen el uno del
otro. Su madre puso tanto interés en que los dibujara que no pude
negarme; pero ya sabe usted que no es posible lograr que niños de
tres o cuatro años se estén quietos; y tampoco es muy fácil sacarles
parecido, aparte de un vago aire personal y de la construcción de la
cabeza, a no ser que tengan las facciones más— acusadas de lo
que es normal en una criatura; éste es el esbozo que hice del
cuarto, que aún estaba en pañales. Lo dibujé mientras dormía en el
sofá, y le aseguro .que esta cabecita sonrosada se parece a la suya
todo lo que puede desearse. Tenía la cabeza inclinada de un modo
muy gracioso. Se le parece mucho. Estoy bastante orgullosa de mi
pequeño George. El rincón del sofá está muy bien. Y aquí está mi
último dibujo (y desenvolvió un esbozo muy bonito, de pequeño
tamaño, que representaba a un hombre de cuerpo entero), el último
y el mejor: mi cuñado, el señor John Knightley. Me faltaba muy poco
para terminarlo cuando lo arrinconé en un momento de mal humor y
me prometí a mí misma que no volvería a hacer más retratos. No
puedo soportar que me provoquen; porque después de todos mis
esfuerzos, y cuando había conseguido hacer un retrato lo que se
dice muy bueno (la señora Weston y yo estuvimos totalmente de



acuerdo en que se le parecía muchísimo), sólo que quizá
demasiado favorecido, demasiado halagador, pero eso era un
defecto muy disculpable, después de esto, llega Isabella y su
opinión fue como un jarro de agua fría: «Sí, se le parece un poco;
pero, desde luego, no le has sacado muy favorecido.» Y además
nos costó muchísimo convencerle para que posara; como si nos
hiciera un gran favor; y todo en conjunto era más de lo que yo podía
resistir; de modo que no pienso terminarlo, y así se ahorrarán
excusarse ante sus visitas de que el retrato no se le parezca; y
como ya he dicho entonces me juré que nunca más volvería a
dibujar a nadie. Pero siendo por Harriet, o mejor dicho, por mí
misma, pues ahora no va a intervenir ningún matrimonio en el
asunto, estoy decidida a romper mi promesa.

El señor Elton parecía lo que se dice muy emocionado y
complacido con la idea, y repetía:

—Cierto, por el momento no va a intervenir ningún matrimonio,
como usted dice. Tiene usted mucha razón. Ningún matrimonio.

E insistía tanto en ello que Emma empezó a pensar si no sería
mejor dejarles solos. Pero como Harriet quería que le hicieran el
retrato, decidió que la declaración podía esperar.

Emma no tardó en concretar las medidas y la modalidad del
retrato. Debía ser un retrato de cuerpo entero, a la acuarela, como el
del señor John Knightley, y estaba destinado, si es que complacía a
la artista, a ocupar un lugar de honor sobre la chimenea.

Empezó la sesión; y Harriet sonriendo y ruborizándose, y
temerosa de no saber adoptar la posición más conveniente, ofrecía
a la escrutadora mirada de la artista, una encantadora mezcla de
expresiones juveniles. Pero no podía hacerse nada con el señor
Elton, que no paraba ni un momento, y que detrás de Emma seguía
con atención cada pincelada. Ella le autorizó a ponerse donde
pudiera verlo todo a plena satisfacción sin molestar; pero terminó
viéndose obligada a poner fin a todo aquello y a pedirle que se
pusiera en otro sitio. Entonces se le ocurrió que podía hacerle leer.

—Si fuera usted tan amable de leernos algo, se lo
agradeceríamos mucho. Haría más fácil mi trabajo y distraería a la
señorita Smith.



El señor Elton no deseaba otra cosa. Harriet escuchaba y Emma
dibujaba en paz. Tuvo que permitir al joven que se levantara con
frecuencia para mirar; era lo mínimo que podía pedírsele a un
enamorado; y a la menor interrupción del trabajo del lápiz, se
levantaba para acercarse a ver los progresos de la obra y quedar
maravillado. No había modo de que se contrariara con un crítico tan
poco exigente, ya que su admiración le hacía advertir parecidos casi
antes de que fuera posible apreciarlos. Emma no hacía mucho caso
de su opinión, pero su amor y su buena voluntad eran indiscutibles.

En conjunto la sesión resultó muy satisfactoria; los esbozos del
primer día la dejaron lo suficientemente satisfecha como para
desear seguir adelante. El parecido era evidente, había estado
acertada en la elección de la postura, y como pensaba hacer unos
pequeños retoques en el cuerpo, para darle un poco más de altura y
hacerlo considerablemente más esbelto y elegante, tenía una gran
confianza en que terminaría siendo, en todos los aspectos, un
magnífico dibujo, que iba a ocupar con honor para ambas el lugar al
que estaba destinado; un recuerdo perenne de la belleza de una, de
la habilidad de la otra, y de la amistad de las dos; sin hablar de otras
muchas gratas sugerencias, que el tan prometedor afecto del señor
Elton era probable que añadiese.

Harriet tenía que volver a posar al día siguiente; y el señor Elton,
como era de esperar, pidió permiso para asistir a la sesión y
servirles de nuevo de lector.

—Con mucho gusto. Estaremos más que encantadas de que
forme usted parte de nuestro grupo.

Al día siguiente hubo los mismos cumplidos y cortesías, el mismo
éxito y la misma satisfacción, y todo ello unido a los rápidos y
afortunados progresos que hacía el dibujo. Todo el mundo que lo
veía quedaba complacido, pero el señor Elton estaba en un éxtasis
continuo y lo defendía contra toda crítica.

—La señorita Woodhouse ha dotado a su amiga de las únicas
perfecciones que le faltaban —comentaba con él la señora Weston
sin tener la menor sospecha de que estaba hablando a un
enamorado—. La expresión de los ojos es admirable, pero la
señorita Smith no tiene esas cejas ni esas pestañas. Precisamente
no tenerlas es el defecto de su cara.



—¿Usted cree? —replicó él—. Lamento no estar de acuerdo con
usted. A mí me parece que hay un parecido perfecto en todos los
rasgos. En mi vida he visto un parecido semejante. Hay que tener
en cuenta los efectos de sombra, sabe usted.

—La ha pintado demasiado alta, Emma dijo el señor Knightley.
Emma sabía que esto era cierto, pero no estaba dispuesta a

reconocerlo, y el señor Elton intervino acaloradamente.
—¡Oh, no! Claro está que no es demasiado alta, ni muchísimo

menos. Tenga usted en cuenta que está sentada... lo cual
naturalmente significa una perspectiva distinta... y la reducción da
exactamente la idea... y piense que tienen que mantenerse las
proporciones. Las proporciones, el escorzo... ¡Oh, no! Da
exactamente la idea de la estatura de la señorita Smith. Desde
luego, exactamente su estatura...

—Es muy bonito —dijo el señor Woodhouse—; está muy bien
hecho. Igual que todos tus dibujos, querida. No conozco a nadie que
dibuje tan bien como tú. Lo único que no me acaba de gustar es que
la señorita Smith simule estar al aire libre y sólo lleva un pequeño
chal sobre los hombros... y da la impresión de que tenga que
resfriarse.

—Pero papá querido, se supone que es en verano; un día
caluroso de verano. Mira él árbol.

—Sí, querida, pero siempre es expuesto permanecer así al aire
libre.

—Puede usted pensar lo que quiera —exclamó el señor Elton—,
pero yo debo confesar que me parece una idea acertadísima el
situar a la señorita Smith al aire libre; ¡y el árbol está tratado con una
gracia inimitable! Cualquier otra ambientación hubiera tenido mucho
menos carácter. La ingenuidad de la postura de la señorita Smith...
¡En fin, todo! ¡Oh, es algo más que admirable! No puedo apartar los
ojos del dibujo. Nunca había visto un parecido tan asombroso.

Y lo inmediato fue pensar en enmarcar el cuadro; y aquí surgieron
algunas dificultades. Alguien tenía que cuidarse de ello; y debía
hacerse en Londres; el encargo tenía que confiarse a una persona
inteligente de cuyo buen gusto se pudiera estar seguro; y no podía
pensarse en Isabella, que era quien solía ocuparse de estas cosas,
ya que estaban en diciembre, y el señor Woodhouse no podía



soportar la idea de hacerla salir de casa con la niebla de diciembre.
Pero todo fue enterarse el señor Elton del conflicto y quedar éste
resuelto. Su galantería estaba siempre alerta.

—Si se me confiara este encargo, ¡con qué infinito placer lo
cumpliría! En cualquier momento estoy dispuesto a ensillar el
caballo e ir a Londres. Me sería imposible describir la satisfacción
que me causaría ocuparme de este encargo.

«¡Es demasiada amabilidad por su parte!», «¡Ni pensar en darle
tantas molestias!», «¡Por nada del mundo consentiría en darle un
encargo tan incómodo!»... Cumplidos que suscitaron la esperada
repetición de nuevas insistencias y frases amables, y en pocos
minutos se acordó que así se haría.

El señor Elton llevaría el cuadro a Londres, elegiría el marco y se
encargaría de todo lo necesario; y Emma pensó que podía arrollar la
tela de modo que pudiese llevarla sin peligro y sin que ocasionase
demasiadas molestias al joven, mientras que éste parecía temeroso
de que tales molestias fueran demasiado pequeñas.

—¡Qué precioso depósito! erijo suspirando tiernamente cuando le
entregaron el cuadro.

——Casi es demasiado galante para estar enamorado —pensó
Emma—. Por lo menos eso es lo que me parece, pero supongo que
debe de haber muchas maneras distintas de estar enamorado. Es
un joven excelente, y eso es lo que le conviene a Harriet;
«exactamente, eso es», como él dice siempre; pero da unos
suspiros, se enternece de una manera y gasta unos cumplidos tan
exagerados que es más de lo que yo podría soportar en un hombre.
A mí me toca una buena parte de los cumplidos, pero en segundo
plano; es su gratitud por lo que hago por Harriet.
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Capítulo 7
EL mismo día de la partida del señor Elton para Londres ofreció a

Emma una nueva ocasión de prestar un servicio a su amiga. Como
de costumbre, Harriet había ido a Hartfield poco después de la hora
del desayuno; y al cabo de un rato había vuelto a su casa para
regresar a Hartfield a la hora de la cena. Regresó antes de lo que se
había acordado, y con un aire de nerviosismo y de turbación que
anunciaban que le había ocurrido algo extraordinario que estaba
deseando contar. No tardó ni un minuto en decirlo todo. Apenas
volvió a casa de la señora Goddard, le dijeron que una hora antes
había estado allí el señor Martin, y que al no encontrarla en casa y
que quizás iba a tardar todavía, había dejado un paquetito para ella
de parte de una de sus hermanas y se había ido; y al abrir el
paquete había encontrado, junto con las dos canciones que había
prestado a Elizabeth para que las copiara, una carta para ella; y esta
carta era de él —del señor Martin— y contenía una proposición de
matrimonio en toda regla.

—¡Quién hubiera podido pensarlo! Quedé tan sorprendida que no
sabía qué hacer. Sí, sí, toda una proposición de matrimonio; y una
carta muy atenta, o al menos a mí me lo parece. Me escribe como si
me amara muy de veras... pero yo no sé... y por eso he venido lo
antes posible para preguntarte qué tengo que hacer...

Emma casi se avergonzó de su amiga al ver que parecía tan
complacida y tan dudosa.

—¡Vaya! —exclamó—. El joven está decidido a no dejarse perder
nada por timidez. Por encima de todo quiere relacionarse bien.

—¿Quieres leer la carta? —preguntó Harriet—. Te lo ruego. Me
gustaría tanto que la leyeras...

Emma no se hizo rogar mucho. Leyó la carta y quedó asombrada.
La carta estaba mucho mejor redactada de lo que esperaba. No sólo
no había ningún error gramatical, sino que su redacción no hubiera
hecho desmerecer a ningún caballero; el lenguaje, aunque llano, era



enérgico y sin artificiosidad, y la expresión de los sentimientos decía
mucho en favor de quien la había escrito. Era breve, pero revelaba
buen sentido, un intenso afecto, liberalidad, corrección e incluso
delicadeza de sentimientos. Se demoró leyéndola, mientras Harriet
la miraba ansiosamente esperando su opinión, y murmurando:

—¡Vaya, vaya!
Hasta que por fin no pudo contenerse y añadió:
—Es una carta bonita ¿no? ¿O quizá te parece demasiado corta?
—Sí, la verdad es que es una carta muy bonita —replicó Emma

con estudiada lentitud—, tan bonita, Harriet, que, teniendo en cuenta
todas las circunstancias, creo que alguna de sus hermanas ha
tenido que ayudarle a escribirla. Apenas puedo concebir que el
joven que vi el otro día hablando contigo se exprese tan bien sin
ayuda de nadie, y sin embargo tampoco es el estilo de una mujer;
no, desde luego es demasiado enérgico y conciso; no es
suficientemente difuso para ser escrito por una mujer. Sin duda es
un hombre de sensibilidad, y admito que pueda tener un talento
natural para... Piensa de un modo enérgico y conciso... y cuando
coge la pluma sabe encontrar las palabras adecuadas para expresar
sus pensamientos. Eso les ocurre a ciertos hombres. Sí, ya me hago
cargo de cómo es su manera de ser. Enérgico, decidido, no sin
cierta sensibilidad, sin la menor grosería. Harriet —añadió
devolviéndole la carta— está mejor escrita de lo que esperaba.

—Sí —dijo Harriet, que seguía aguardando algo más—. Sí... y...
¿qué tengo que hacer?

—¿Qué tienes que hacer? ¿Qué quieres decir? ¿Te refieres a
esta carta?

—Sí.
—Pero ¿cómo es posible que dudes? Desde luego tienes que

contestarla... y además en seguida.
—Sí. Pero ¿qué le voy a decir? ¡Querida Emma, aconséjame!
—¡Oh, no, no! Es mucho mejor que la carta la escribas tú sola. Te

expresarás con mucha más propiedad, estoy segura. No hay ningún
peligro de—que no te hagas entender, y eso es lo más importante.
Tienes que expresarte con toda claridad, sin vaguedades ni rodeos.
Y estoy segura de que todas esas frases de gratitud, y de
sentimiento por el dolor que le causas, y que exige la urbanidad, se



te ocurrirán a ti misma. No necesitas que nadie te aconseje para
escribirle lamentando la decepción que le causas.

—Entonces tú crees que tengo que rechazarle —dijo Harriet,
bajando los ojos.

—¿Que si tienes que rechazarle? ¡Querida Harriet!, ¿qué quieres
decir con eso? ¿Es que tienes alguna duda? Yo creía... pero, en fin,
te pido mil perdones porque tal vez estaba equivocada. Desde
luego, si dudas acerca de lo que tienes que contestar es que yo te
había comprendido mal. Yo me imaginaba que sólo me consultabas
sobre la manera de redactar la contestación.

Harriet callaba. Emma, adoptando una actitud más reservada,
prosiguió:

—Según veo piensas darle una contestación favorable.
—No, no es eso; quiero decir, yo no quiero... ¿Qué tengo que

hacer? ¿Qué me aconsejas que haga? Por favor, Emma querida,
dime qué es lo que debo hacer...

—Harriet, yo no puedo darte ningún consejo. No tengo nada que
ver con eso. Ésta es una cuestión que debes decidir tú sola, según
tus sentimientos.

—Yo no tenía ni la menor idea de que le atrajese tanto —dijo
Harriet, contemplando la carta.

Por unos momentos Emma siguió guardando silencio; pero
empezó a comprender que el halago seductor de aquella carta
podía llegar a ser demasiado poderoso, y pensó que era preferible
intervenir:

—Harriet, para mí hay una norma general que es la siguiente: si
una mujer duda si debe aceptar o no a un hombre, lo evidente es
que debería rechazarle. Si puede llegar a dudar de decir «Sí»,
debería decir «No», sin pensárselo más. El matrimonio no es un
estado en el que se pueda entrar tranquilamente con sentimientos
vacilantes, sin tener una plena seguridad. Creo que es mi deber
como amiga tuya, y también por tener algunos años más que tú, el
decirte todo esto. Pero no creas que quiero influir en tu decisión.

—¡Oh, no! Estoy tan segura de que me quieres demasiado para...
Pero, sólo si pudieras aconsejarme qué es lo mejor que podría
hacer... No, no, no quiero decir eso... Como tú dices, debería estar
completamente segura... No se puede vacilar en estas cosas... Es



algo demasiado serio... Quizá será más seguro decir que no; ¿crees
que hago mejor diciendo que no?

—Por nada del mundo —dijo Emma sonriendo graciosamente te
aconsejaría que tomaras una u otra decisión. Tienes que ser tú el
mejor juez de tu propia felicidad. Si prefieres al señor Martin más
que a cualquier otra persona; si te parece el hombre más agradable
de todos los que has tratado, ¿por qué dudas? Te ruborizas, Harriet.
¿Es que en este momento piensas en algún otro a quien convendría
mejor esta definición? Harriet, Harriet, no te engañes a ti misma; no
te dejes llevar por la gratitud y la compasión. ¿En quién piensas en
este momento?

Los indicios eran favorables... En vez de contestar, Harriet volvió
la cabeza llena de turbación, y se quedó pensativa junto al fuego; y
aunque seguía aún con la carta en la mano, la iba arrollando
maquinalmente, sin mirarla. Emma esperaba el resultado con
impaciencia, pero no sin grandes esperanzas. Por fin, con voz
vacilante, Harriet dijo:

—Emma, ya que no quieres darme tu opinión, procuraré expresar
la mía lo mejor que sepa; estoy totalmente decidida, y la verdad es
que ya casi me he hecho a la idea... de rechazar al señor Martin.
¿Crees que hago bien?

—Haces muy bien, querida Harriet, te aseguro que haces muy
bien; haces lo que debes. Mientras estabas vacilando, yo me
reservaba mis sentimientos, pero ahora que te veo tan decidida, no
tengo ningún inconveniente en aprobar tu actitud. Querida Harriet,
no sabes cuánto me alegro. Me hubiera apenado mucho perder tu
amistad y dejar de tratarte, y ésta hubiera sido la consecuencia de
que te casaras con el señor Martin. Mientras te hubiera visto
dudosa, aunque hubiera sido en lo más mínimo, no te hubiera dicho
nada acerca de esta cuestión, porque no quería influirte; pero para
mí hubiera significado perder a una amiga. Yo no hubiera podido
visitar a la señora de Robert Martin en Abbey—Mill Farm. Ahora ya
estoy segura de no perderte nunca.

A Harriet no se le había ocurrido pensar en aquel peligro, pero
entonces la sola idea la dejó muy impresionada.

—¿Que no hubieras podido visitarme? —exclamó horrorizada—.
No, desde luego no hubieras podido; pero nunca se me había



ocurrido pensar en eso antes de ahora. Hubiera sido demasiado
horrible. ¿Y eso iba a ser la solución de mi vida? Querida Emma,
por nada del mundo renunciaría al placer y al honor de tu amistad.

—Sí, Harriet, para mí hubiera sido un golpe terrible perderte; pero
hubiera tenido que ser así; tú misma te habrías apartado de toda la
buena sociedad. Yo hubiera tenido que renunciar a ti.

—¡Querida! ¿Cómo hubiese podido soportarlo? ¡Sería mi muerte
el no volver nunca más a Hartfield!

—¡Pobre criatura, tan cariñosa! ¡Tú, desterrada en Abbey—Mill
Farm! ¡Condenada durante toda tu vida a no tratar más que a gente
vulgar y sin cultura! Me pregunto cómo ese joven ha tenido la osadía
de proponerte tal cosa. Debe tener lo que se dice muy buena
opinión de sí mismo.

—Tampoco creo que sea un engreído —dijo Harriet, cuya
conciencia se oponía a esta censura—; sea como sea, es una
persona de intenciones rectas, y yo siempre le estaré muy
agradecida y pensaré de él con afecto... Pero esto es una cosa, y
casarse con él... Y además, aunque yo pueda atraerle, eso no
quiere decir que yo vaya a... y desde luego tengo que confesar que
desde que vengo aquí he conocido a personas... y si me pongo a
hacer comparaciones, me refiero a la apostura y al trato, pues desde
luego no hay comparación posible... aquí he conocido a caballeros
tan atractivos y de trato tan agradable... Sin embargo, la verdad es
que considero al señor Martin como un joven amabilísimo, y tengo
muy buena opinión de él; y el que se muestre tan atraído por mí y el
que me escriba una carta como ésta... Pero yo no me separaría de ti
por nada del mundo.

—Gracias, muchas gracias, querida amiga; ¡eres tan cariñosa! No
nos separaremos. Una mujer no tiene por qué casarse con un
hombre sólo porque él se lo pida, o porque le haya inspirado un
afecto, o porque él sea capaz de escribir una carta aceptable.

—¡Oh, no! Y además es una carta demasiado corta...
Emma se daba cuenta del mal sabor de boca que le había

quedado a su amiga, pero quiso pasarlo por alto y siguió:
—Desde luego; y de poco consuelo te iba a servir el saber que tu

marido sabe escribir bien una carta cuando puede estar poniéndote
en ridículo cada momento del día, con la ordinariez de sus modales.



—¡Oh, sí! Tienes mucha razón. ¿Qué importa una carta? Lo que
importa es gozar siempre de la compañía de personas agradables.
Estoy totalmente decidida a rechazarle. Pero ¿cómo voy a hacerlo?
¿Qué voy a decirle?

Emma le aseguró que no había ninguna dificultad en contestar, y
le aconsejó que le escribiera inmediatamente, a lo cual la muchacha
accedió con la esperanza de contar con la ayuda de su amiga; y
aunque Emma seguía afirmando que no necesitaba ninguna clase
de ayuda, lo cierto fue que colaboró en la redacción de todas y cada
una de las frases de la carta. Al releer la del señor Martin para
contestarla Harriet se sintió más propensa a ablandarse, tanto que
fue preciso que Emma robusteciera su decisión con unas pocas
pero decisivas frases; Harriet estaba tan preocupada por la idea de
hacerle desdichado, y pensaba tanto en lo que iban a pensar y decir
su madre y sus hermanas, y tenía tanto miedo de que la
considerasen como una ingrata, que Emma no pudo por menos de
convencerse de que si el joven hubiese acertado a pasar por allí en
aquel momento, a pesar de todo hubiese sido aceptado.

Sin embargo la carta fue escrita, sellada y enviada. La cuestión
estaba zanjada y Harriet a salvo. Durante toda la noche la
muchacha estuvo más bien deprimida, pero Emma escuchó con
paciencia sus tiernas lamentaciones, y de vez en cuando intentaba
levantarle el ánimo hablándole del afecto que ella le profesaba, y, a
veces también, reavivando el recuerdo del señor Elton.

—Nunca más volverán a invitarme a Abbey—Mill —dijo Harriet en
un tono más bien lastimero.

—Y si te invitaran, Harriet, yo nunca sabría separarme de ti. Eres
demasiado necesaria en Hartfield para que te deje perder el tiempo
en Abbey—Mill.

—Y estoy segura de que nunca tendré deseos de ir allí; porque el
único sitio donde yo soy feliz es en Hartfield. Y al cabo de un rato,
Harriet prosiguió:

—Estoy pensando que la señora Goddard se quedaría
sorprendidísima si supiera todo lo que ha pasado. Y estoy segura de
que la señorita Nash también... Porque la señorita Nash cree que su
hermana ha hecho una gran boda, y eso que sólo se ha casado con
un pañero.



—Sería penoso ver que una maestra de escuela tiene más orgullo
o unos gustos más refinados. Me atrevería a decir que la señorita
Nash te envidiaría una oportunidad como ésta para casarse. Incluso
esta conquista sería de gran valor a sus ojos. En cuanto a algo que
para ti fuera más valioso, supongo que ella no es capaz ni de
imaginárselo. Dudo que las atenciones de cierta persona sean aún
motivo de chismes en Highbury. Hasta ahora me imagino que tú y yo
somos las únicas para quienes sus miradas y su proceder han sido
suficientemente explícitos.

Harriet se ruborizó, sonrió y dijo algo acerca de su extrañeza de
que hubiera quien pudiese interesarse tanto por ella.
Evidentemente, le halagaba pensar en el señor Elton; pero al cabo
de un rato volvía a conmoverse pensando en la negativa que había
dado al señor Martin.

—A estas horas ya habrá recibido mi carta —dijo quedamente—.
Me gustaría saber qué están haciendo todos... si lo saben sus
hermanas... si él se siente desdichado los demás lo serán también.
Confío en que esto no le afecte mucho.

—Pensemos en nuestros amigos ausentes que viven horas más
felices exclamó Emma—. En estos momentos quizás el señor Elton
está enseñando tu retrato a su madre y a sus hermanas, y les está
contando hasta qué punto es más hermoso el original, y después de
habérselo hecho rogar cinco o seis veces consentirá en revelarles tu
nombre, tu nombre tan querido para él.

—¡Mi retrato! Pero ¿no lo ha dejado en Bond Street?
—¡Es posible! Si lo ha hecho así es que yo no conozco al señor

Elton. No, mi querida y modesta Harriet, puedes estar segura de que
no llevará el retrato a Bond Street hasta un momento antes de
montar a caballo para volver hacia aquí mañana. Durante toda esta
noche será su compañero, su consuelo, su deleite. Le servirá para
mostrar sus intenciones a su familia, para que te conozcan, para
difundir entre los que le rodean los más gratos sentimientos de la
naturaleza humana, la viva curiosidad y la calidez de una
predisposición favorable. ¡Qué alegres, qué animados deben de
estar! ¡Cómo deben de rebosar de fantasías las imaginaciones de
todos ellos!

Harriet volvió a sonreír, y sus sonrisas se fueron acentuando.
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Capítulo 8
AQUELLA noche Harriet durmió en Hartfield. En las últimas

semanas pasaba allí casi la mitad del día, y poco a poco fue
teniendo un dormitorio fijo para ella; y Emma juzgaba preferible en
todos los aspectos retenerla en su casa, segura y contenta, todo el
tiempo posible, por lo menos en aquellos momentos. A la mañana
siguiente tuvo que ir a casa de la señora Goddard por una o dos
horas, pero ya se había convenido que volvería a Hartfield para
quedarse allí durante varios días.

Durante su ausencia llegó el señor Knightley y estuvo
conversando con el señor Woodhouse y Emma, hasta que el señor
Woodhouse, que aquella mañana se había propuesto salir a dar un
paseo, se dejó convencer por su hija de que no lo aplazara, y la
insistencia de ambos logró vencer los escrúpulos de su cortesía,
que se resistía a dejar al señor Knightley por aquel motivo. El señor
Knightley, que no tenía nada de ceremonioso, con sus respuestas
concisas y rápidas ofrecía un divertido contraste con las
interminables excusas y corteses vacilaciones de su interlocutor.

—Señor Knightley, permítame que me tome esta licencia; si usted
quisiera excusarme, si no me considerara usted demasiado grosero,
yo seguiría el consejo de Emma y saldría a dar un paseo de un
cuarto de hora. Como el sol se ha puesto creo que sería mejor que
diera mi paseíto antes de que refrescara demasiado. Ya ve que no
hago ningún cumplido con usted, señor Knightley. Nosotros los
inválidos nos consideramos con ciertos privilegios.

—Por Dios, no faltaba más, no tiene usted que tratarme como a
un extraño.

—Le dejo con mi hija, que es un excelente substituto. Emma
estará muy complacida de atenderle. Así que vuelvo a pedirle mil
perdones, y me voy a dar mi vueltecita... mi paseo de invierno.

—Me parece muy buena idea, señor Woodhouse.



—Yo le pediría muy gustoso que tuviera a bien acompañarme
señor Knightley, pero ando muy despacio, y a usted le sería muy
pesado acomodarse a mi paso; y además, ya tiene usted que dar
otro largo paseo para volver a Donwell Abbey.

—Muchas gracias, es usted muy amable; pero yo me voy ahora
mismo; y creo que lo mejor sería que saliese usted cuanto antes.
Voy a buscarle la capa larga y le abro la puerta del jardín.

Por fin el señor Woodhouse se fue; pero el señor Knightley, en
vez de disponerse a salir también, volvió a sentarse como si
estuviera deseoso de más conversación. Empezó hablando de
Harriet y haciendo espontáneamente grandes elogios suyos, más de
los que Emma había oído jamás en sus labios.

—Yo no podría alabar su belleza tanto como usted —dijo él—,
pero es una muchacha linda, y me inclino a creer que no le faltan
buenas prendas. Su personalidad depende de la de los que le
rodean; pero en buenas manos llegará a ser una mujer de mérito.

—Me alegra saber que piensa usted así; y confío en que no eche
de menos esas buenas manos.

—¡Vaya! —dijo él—. Veo que lo que está deseando es que le
haga un cumplido, de modo que le diré que gracias a usted ha
mejorado mucho. Usted le ha hecho perder su risita boba de
colegiala, y eso dice mucho en favor de usted.

—Muchas gracias. Confieso que me llevaría un disgusto si no
pudiera creer que he servido para algo; pero no todo el mundo nos
elogia cuando lo merecemos. Usted, por ejemplo, no suele
abrumarme con demasiadas alabanzas.

—Decía usted que la está esperando esta mañana, ¿no? —Sí, de
un momento a otro. Por lo que dijo ya hubiera debido de estar de
vuelta. —Algo la debe de haber hecho retrasarse; tal vez alguna
visita. —¡Qué gente más charlatana la de Highbury! ¡Qué fastidiosos
son!

—A lo mejor Harriet no encuentra a todo el mundo tan fastidioso
como usted.

Emma sabía que esto era una verdad demasiado evidente para
que pudiera llevarle la contraria, y por lo tanto guardó silencio. Al
cabo de un momento el señor Knightley añadió con una sonrisa:



—No pretendo fijar tiempo ni lugar, pero debo decirle que tengo
buenas razones para suponer que su amiguita no tardará mucho en
enterarse de algo que la alegrará.

—¿De verás? ¿De qué se trata? ¿Qué clase de noticia será ésta?
—¡Oh, una noticia muy importante, se lo aseguro! —dijo aún
sonriendo.

—¿Muy importante? Sólo puede ser una cosa. ¿Quién está
enamorado de ella? ¿Quién le ha hecho confidencias?

Emma estaba casi segura de que había sido el señor Elton quien
le había hecho alguna insinuación. El señor Knightley era un poco el
amigo y el consejero de todo el mundo, y ella sabía que el señor
Elton le consideraba mucho.

—Tengo razones para suponer —replicó— que Harriet Smith no
tardará en recibir una proposición de matrimonio procedente de una
persona realmente intachable. Se trata de Robert Martin. Parece ser
que la visita de Harriet a Abbey—Mill el verano pasado ha surtido
sus efectos. Está locamente enamorado y quiere casarse con ella.

—Es muy de agradecer por su parte —dijo Emma—; pero ¿está
seguro de que Harriet querrá aceptarlo?

—Bueno, bueno, ésa ya es otra cuestión; de momento quiere
proponérselo. ¿Conseguirá lo que se propone? Hace dos noches
vino a verme a la Abadía para consultar el caso conmigo. Sabe que
tengo un gran aprecio por él y por toda su familia, y creo que me
considera como uno de sus mejores amigos. Vino a consultarme si
me parecía oportuno que se casara tan joven; si no la consideraba a
ella demasiado niña; en resumidas cuentas, si aprobaba su
decisión; tenía cierto miedo de que se la considerase (sobre todo
desde que usted tiene tanto trato con ella) como perteneciente a una
clase social superior a la suya. Me gustó mucho todo lo que dijo.
Nunca había oído hablar a nadie con más sentido común. Habla
siempre de un modo muy atinado; es franco, no se anda por las
ramas y no tiene nada de tonto. Me lo contó todo; su situación y sus
proyectos, todo lo que se proponían hacer en caso de que él se
casara. Es un joven excelente, buen hijo y buen hermano. Yo no
vacilé en aconsejarle que se casara. Me demostró que estaba en
situación de poder hacerlo, y en este caso me convencí de que no
podía hacer nada mejor. Le hice también elogios de su amada, y se



fue de mi casa alegre y feliz. Suponiendo que antes no hubiera
tenido en mucho mi opinión, a partir de entonces se hubiera hecho
de mí la idea más favorable; y me atrevería a decir que salió de mi
casa considerándome como el mejor amigo y consejero que jamás
tuvo hombre alguno. Eso ocurrió anteanoche. Ahora bien, como es
fácil de suponer, no querrá dejar pasar mucho tiempo antes de
hablar con ella, y como parece ser que ayer no le habló, no es
improbable que hoy se haya presentado en casa de la señora
Goddard; y por lo tanto Harriet puede haberse visto retenida por una
visita que le aseguro que no va a considerar precisamente como
fastidiosa.

—Perdone, señor Knightley —dijo Emma, que no había dejado de
sonreír mientras él hablaba—, pero ¿cómo sabe usted que el señor
Martin no le habló ayer?

—Cierto —replicó él, sorprendido—, la verdad es que no sé
absolutamente nada de ello, pero lo he supuesto. ¿Es que ayer
Harriet no estuvo todo el día con usted?

—Verá —dijo ella—, en justa correspondencia a lo que usted me
ha contado, yo voy a contarle a mi vez algo que usted no sabía. El
señor Martin habló ayer con Harriet, es decir, le escribió, y fue
rechazado.

Emma se vio obligada a repetirlo para que su interlocutor lo
creyese; y al momento el señor Knightley se ruborizó de sorpresa y
de contrariedad, y se puso de pie indignado diciendo:

—Entonces es que esta muchacha es mucho más boba de lo que
yo creía. Pero ¿qué le ocurre a esa infeliz?

—¡Oh, ya me hago cargo! —exclamó Emma—. A un hombre
siempre le resulta incomprensible que una mujer rechace una
proposición de matrimonio. Un hombre siempre imagina que una
mujer siempre está dispuesta a aceptar al primero que pida su
mano.

—¡Ni muchísimo menos! A ningún hombre se le ocurre tal cosa.
Pero ¿qué significa todo eso? ¡Harriet Smith rechazando a Robert
Martin! ¡Si es verdad es una locura! Pero confío en que estará usted
mal informada.

—Yo misma vi la contestación a su carta, no hay error posible.



—¿De modo que usted vio la contestación de Harriet? Y la
escribió también, ¿no? Emma, esto es obra suya. Usted la
convenció para que le rechazara.

—Y si lo hubiera hecho (lo cual, sin embargo, estoy muy lejos de
reconocer), no creería haber hecho nada malo. El señor Martin es
un joven muy honorable, pero no puedo admitir que se le considere
a la misma altura de Harriet; y la verdad es que más bien me
asombra que se haya atrevido a dirigirse a ella. Por lo que usted
cuenta parece haber tenido algunos escrúpulos. Y es una lástima
que se desembarazara de ellos.

—¿Que no está a la misma altura de Harriet? —exclamó el señor
Knightley, levantando la voz y acalorándose; y unos momentos
después añadió más calmado, pero con aspereza—: No, la verdad
es que no está a su altura, porque él es muy superior en criterio y en
posición social. Emma, usted está cegada por la pasión que siente
por esa muchacha. ¿Es que Harriet Smith puede aspirar por su
nacimiento, por su inteligencia o por su educación a casarse con
alguien mejor que Robert Martin? Harriet es la hija natural de un
desconocido que probablemente no tenía la menor posición, y sin
duda ninguna relación más o menos respetable. No es más que una
pensionista de una escuela pública. Es una muchacha que carece
de sensibilidad y de toda instrucción. No le han enseñado nada útil,
y es demasiado joven y demasiado obtusa como para haber
aprendido algo por sí misma. A su edad no puede tener ninguna
experiencia, y con sus cortas luces no es fácil que jamás llegue a
tener una experiencia que le sirva para algo. Es agraciada y tiene
buen carácter, eso es todo. El único escrúpulo que tuve para dar mi
opinión favorable a esta boda fue por ella, porque creo que el señor
Martin merece algo mejor, y no es muy buen partido para él. Por lo
que se refiere a la cuestión económica, también me parece que él
tiene todas las probabilidades de hacer un matrimonio mucho más
ventajoso; y en cuanto a tener a su lado a una mujer comprensiva y
sensata que le ayude, creo que no podía haber elegido peor. Pero
yo no podía razonar de ese modo con un enamorado, y me incliné a
confiar en que no habiendo en ella nada fundamentalmente malo,
poseía ciertas disposiciones que, en manos como las suyas, podían
encauzarse bien con facilidad y dar excelentes resultados. En mi



opinión, quien realmente salía beneficiada en este matrimonio era
ella; y no tenía ni la menor duda (ni ahora la tengo) de que la opinión
general sería la que Harriet había tenido mucha suerte. Incluso
estaba seguro de que usted estaría satisfecha. Inmediatamente se
me ocurrió pensar que no lamentaría usted separarse de su amiga
viéndola tan bien casada. Recuerdo que me dije a mí mismo:
«Incluso Emma, con toda su parcialidad por Harriet, convendrá en
que hace una buena boda.»

—No puedo por menos de extrañarme de que conozca usted tan
poco a Emma como para decir semejante cosa. ¡Por Dios! ¡Pensar
que un granjero (porque, con todo su sentido común y todos sus
méritos el señor Martin no es nada más que eso) podría ser un buen
partido para mi amiga íntima! ¡Que no lamentaría el que se separara
de mí para casarse con un hombre al que yo nunca podría admitir
entre mis amistades! Me maravilla el que creyera usted posible el
que yo pensara de este modo. Le aseguro que mi actitud no puede
ser más distinta. Y debo confesarle que su planteamiento de la
cuestión no me parece nada justo. Es usted demasiado severo
cuando habla de las posibles aspiraciones de Harriet. Otras
personas estarían de acuerdo conmigo en ver el caso de un modo
muy diferente; el señor Martin quizá sea el más rico de los dos, pero
sin ninguna duda es inferior a ella en calidad social. Los ambientes
en que ella se desenvuelve están muy por encima de los de este
joven. Esta boda rebajaría a Harriet.

—Pero ¿le llama usted rebajarse a que una muchacha que tiene
orígenes ilegítimos y que es una ignorante se case con un
propietario rural honorable e inteligente?

—En cuanto a las circunstancias de su nacimiento, aunque ante la
ley podría considerársele como hija de nadie, ésta es una postura
que para una persona con un poco de sentido común es
inadmisible. Ella no tiene por qué pagar las culpas de otros, como
ocurre si la situamos en un nivel inferior al de las personas con las
que ha sido educada. No cabe duda alguna de que su padre es un
caballero... y un caballero de fortuna... La pensión que recibe es
muy generosa; nunca se ha escatimado nada para mejorar su
educación o rodearse de más comodidades. Para mí, el que sea hija
de un caballero es algo indudable. Que se trata con hijas de



caballeros supongo que nadie puede negarlo. Por lo tanto su clase
social es superior a la del señor Robert Martin.

—Sean quienes sean sus padres —dijo el señor Knightley—, sean
quienes sean las personas que se han ocupado de ella hasta ahora,
no hay nada que permita suponer que tenían la intención de
introducirla en lo que usted llamaría la buena sociedad. Después de
haberle dado una educación muy mediana, la confiaron a la señora
Goddard para que se las compusiera como pudiese... Es decir, para
que viviera en el ambiente de la señora Goddard y se relacionara
con las amistades de la señora Goddard. Evidentemente, sus
amigos juzgaron que eso le bastaba; y en realidad le bastaba. Ella
misma no deseaba nada mejor. Antes de que usted decidiese
hacerla su amiga no se sentía desplazada en su ambiente, no
ambicionaba nada más. El verano pasado con los Martins se sentía
completamente feliz. Entonces no se creía superior a ellos. Y si
ahora cree esto es porque usted la ha hecho cambiar. No ha sido
usted una buena amiga para Harriet Smith, Emma. Robert Martin
nunca hubiera llegado tan lejos si no hubiera estado convencido de
que ella no le miraba con indiferencia. Le conozco bien. Es
demasiado realista para declararse a una mujer al azar de un afecto
que no sabe correspondido. Y en cuanto a que sea vanidoso, es la
última persona que conozco de la que pensaría tal cosa. Puede
usted estar segura de que ella le alentó.

Para Emma era mejor no contestar directamente a esta
afirmación; de modo que prefirió reanudar el hilo de su propio
razonamiento.

—Es usted muy buen amigo del señor Martin; pero como ya dije
antes es injusto con Harriet. Las aspiraciones de Harriet a casarse
bien no son tan desdeñables como usted las presenta. No es una
muchacha inteligente, pero tiene mejor juicio de lo que usted
supone, y no merece que se hable tan a la ligera de sus dotes
intelectuales. Pero dejemos esa cuestión y supongamos que es tal
como usted la describe, tan sólo una buena muchacha muy
agraciada; permítame decirle que el grado en que posee estas
cualidades no es una recomendación de poca importancia para la
gran mayoría de la gente, porque la verdad es que es una
muchacha muy atractiva, y así deben de considerarla el noventa y



nueve por ciento de los que la conocen; y hasta que no se
demuestre que los hombres en materia de belleza son mucho más
filosóficos de lo que en general se supone; hasta que no se
enamoren de los espíritus cultivados en vez de las caras bonitas,
una muchacha con los atractivos que tiene Harriet está segura de
ser admirada y pretendida, de poder elegir entre muchos como
corresponde a su belleza. Además, su buen carácter tampoco es
una cualidad tan desdeñable, sobre todo, como ocurre en su caso,
con un natural dulce y apacible, una gran modestia y la virtud de
acomodarse muy fácilmente a otras personas. O mucho me
equivoco o en general los hombres considerarían una belleza y un
carácter como éstos como los mayores atractivos que puede poseer
una mujer.

—Emma, le doy mi palabra de que sólo el oír cómo abusa usted
del ingenio que Dios le ha dado, casi me basta para darle la razón.
Es mejor no tener inteligencia que emplearla mal como usted hace.

—¡Claro! exclamó ella en tono de chanza—. Ya sé que todos
ustedes piensan igual acerca de eso. Ya sé que una muchacha
como Harriet es exactamente lo que todos los hombres anhelan... la
mujer que no sólo cautiva sus sentidos, sino que también satisface
su inteligencia. ¡Oh! Harriet puede elegir a su capricho. Para usted
mismo, si algún día pensara en casarse, ésta es la mujer ideal. Y a
los diecisiete años, cuando apenas empieza a vivir, cuando apenas
empieza a darse a conocer, ¿es de extrañar que no acepte la
primera propuesta que se le haga? No... Déjela que tenga tiempo
para conocer mejor el mundo que la rodea. —Siempre pensé que
esta amistad de ustedes dos no podía dar ningún buen resultado —
dijo en seguida el señor Knightley—, aunque me guardé la opinión;
pero ahora me doy cuenta de que habrá sido de consecuencias muy
funestas para Harriet. Usted hace que se envanezca con esas ideas
sobre ' su belleza y sobre todo a lo que podría aspirar, y dentro de
poco ninguna persona de las que le rodean le parecerá de suficiente
categoría para ella. Cuando se tiene poco seso la vanidad llega a
causar toda clase de desgracias. Nada más fácil para una damita
como ella que poner demasiado altas sus aspiraciones. Y quizá las
propuestas de matrimonio no afluyan tan aprisa a la señorita Harriet
Smith, aun siendo una muchacha muy linda. Los hombres de buen



juicio, a pesar de lo que usted se empeña en decir, no se interesan
por esposas bobas. Los hombres de

buena familia se resistirán a unirse a una mujer de orígenes tan
oscuros... y los más prudentes temerán las contrariedades y las
desdichas en que pueden verse envueltos cuando se descubra el
misterio de su nacimiento. Que se case con Robert Martin y tendrá
para siempre una vida segura, respetable y dichosa; pero si usted la
empuja a desear casarse más ventajosamente, y le enseña a no
contentarse si no es con un hombre de gran posición y buena
fortuna, quizá sea pensionista de la señora Goddard durante todo el
resto de su vida... o por lo menos (porque Harriet Smith es una
muchacha que terminará casándose con uno u otro) hasta que se
desespere y se dé por satisfecha con pescar al hijo de algún viejo
maestro de escuela.

—Señor Knightley, en esta cuestión nuestros puntos de vista son
tan radicalmente distintos que no serviría de nada que siguiéramos
discutiendo. Sólo conseguiríamos enfadarnos el uno con el otro.
Pero en cuanto a que yo haga que se case con Robert Martin, es
imposible; ella le ha rechazado, y tan categóricamente que creo que
no deja lugar a que él insista más. Ahora tiene que atenerse a las
malas consecuencias que pueda tener el haberle rechazado, sean
las que sean; y por lo que se refiere a la negativa en sí, no es que
yo pretenda decir que no haya podido influir un poco en ella; pero le
aseguro que ni yo ni nadie podía hacer gran cosa en ese asunto. El
aspecto del señor Martin le perjudica mucho, y sus modales son tan
bastos que, si es que alguna vez estuvo dispuesta a prestarle
atención, ahora no lo está. Comprendo que antes de que ella
hubiera conocido a nadie de más categoría pudiera tolerarle. Era el
hermano de sus amigas, y él se desvivía para complacerla; y entre
una cosa y otra, como ella no había visto nada mejor (circunstancia
que fue el mejor aliado de él), mientras estuvo en Abbey—Mili no
podía encontrarle desagradable. Pero ahora la situación ha
cambiado. Ahora sabe lo que es un caballero; y sólo un caballero,
por su educación y sus modales, cuenta con probabilidades de
interesar a Harriet.

—¡Qué desatinos, en mi vida había oído cosa más descabellada!
—exclamó el señor Knightley—. Robert Martin pone sentimiento,



sinceridad y buen humor en su trato, todo lo cual lo hace muy
atractivo. Y su espíritu es mucho más delicado de lo que Harriet
Smith es capaz de comprender. —

Emma no replicó y se esforzó por adoptar un aire de alegre
despreocupación, pero lo cierto es que se iba sintiendo cada vez
más incómoda, y deseaba con toda su alma que su interlocutor se
marchase. No se arrepentía de lo que había hecho; seguía
considerándose mejor capacitada para opinar sobre derechos y
refinamientos de la mujer que él; pero, a pesar de todo, el respeto
que siempre había tenido por las opiniones del señor Knightley le
hacía sentirse molesta de que esta vez fueran tan contrarias a las
suyas; y tenerle sentado delante de ella, lleno de indignación, le era
muy desagradable. Pasaron varios minutos en un embarazoso
silencio, que sólo rompió Emma en una ocasión intentando hablar
del tiempo, pero él no contestó. Estaba reflexionando. Por fin
manifestó sus pensamientos con estas palabras:

—Robert Martin no pierde gran cosa... ojalá se dé cuenta; y confío
en que no tardará mucho tiempo en comprenderlo. Sólo usted sabe
los planes que tiene respecto a Harriet; pero como no oculta usted a
nadie sus aficiones casamenteras, es fácil adivinar lo que se
propone y los planes y proyectos que tiene... y como amigo sólo
quiero indicarle una cosa: que si su objetivo es Elton, creo que todo
lo que haga será perder el tiempo.

Emma reía y negaba con la cabeza. Él prosiguió:
—Puede tener la seguridad de que Elton no le va a servir para sus

planes. Elton es una persona excelente y un honorabilisimo vicario
de Highbury, pero es muy poco probable que se arriesgue a hacer
una boda imprudente. Sabe mejor que nadie lo que vale una buena
renta. Elton puede hablar según sus sentimientos, pero obrará con
la cabeza. Es tan consciente de cuáles pueden ser sus aspiraciones
como usted puede serlo de las de Harriet. Sabe que es un joven de
muy buen ver y que vaya donde vaya se le considerará como un
gran partido; y por el modo en que habla cuando está en confianza y
sólo hay hombres presentes, estoy convencido de que no tiene la
intención de desaprovechar sus atractivos personales. Le he oído
hablar con gran interés de unas jóvenes que son íntimas amigas de
sus hermanas y que cuentan cada una con veinte mil libras de renta.



—Le quedo muy agradecida —dijo Emma, volviendo a echarse a
reír—. Si yo me hubiese empeñado en que el señor Elton se casara
con Harriet me haría usted un gran favor al abrirme los ojos; pero
por ahora sólo quiero guardar a Harriet para mí. La verdad es que
ya estoy cansada de arreglar bodas. No voy a imaginarme que
conseguiría igualar mis hazañas de Randalls. Prefiero abandonar en
plena fama, antes de tener ningún fracaso.

—Que usted lo pase bien— dijo el señor Knightley levantándose
bruscamente y saliendo de la estancia.

Se sentía muy enojado. Lamentaba la decepción que se había
llevado su amigo, y le dolía que él al aprobar su proyecto fuera
también un poco responsable de lo ocurrido; y la intervención que
estaba convencido de que Emma había tenido en aquel asunto le
irritaba extraordinariamente.

Emma quedó enojada también; pero los motivos de su enojo eran
más confusos que los de él. No se sentía tan satisfecha de sí
misma, tan absolutamente convencida de que tenía razón y de que
su adversario se equivocaba, como era el caso del señor Knightley.
Éste salió de la casa mucho más convencido que Emma de tener
toda la razón. Pero la joven no quedó tan abatida como para que, al
cabo de poco, el regreso de Harriet no le hiciera volver a estar
segura de sí misma. La larga ausencia de Harriet empezaba a
inquietarla. La posibilidad de que Robert Martin fuera a casa de la
señora Goddard aquella mañana y se entrevistara con Harriet e
intentara convencerla la alarmó. El horror a experimentar un fracaso
terminó siendo el motivo principal de su desasosiego; y cuando
apareció Harriet, y de muy buen humor, y sin que su larga ausencia
se justificara por ninguna de aquellas razones, sintió tal satisfacción
que la hizo reafirmarse en su parecer, y la convenció de que, a
pesar de todo lo que pudiera pensar o decir el señor Knightley, no
había hecho nada que la amistad y los sentimientos femeninos no
pudieran justificar.

Se había asustado un poco con lo que había oído acerca del
señor Elton; pero cuando reflexionó que el señor Knightley no podía
haberle observado como ella lo había hecho, ni con el mismo interés
que ella, ni tampoco (modestia aparte, debía reconocerlo, a pesar
de las pretensiones del señor Knightley) con la aguda penetración



de que ella era capaz en cuestiones como ésta, que él había
hablado precipitadamente y movido por la cólera, se inclinaba a
creer que lo que había dicho era más bien lo que el resentimiento le
llevaba a desear que fuera verdad, más que lo que en realidad
sabía. Sin duda alguna que había oído hablar al señor Elton con
más confianza de lo que ella había podido oírle, y era muy posible
que el señor Elton no fuese tan temerario y tan despreocupado en
cuestiones de dinero; era posible que les prestase más atención que
a otras; pero es que el señor Knightley no había concedido
suficiente importancia a la influencia de una pasión avasalladora en
pugna con todos los intereses de este mundo. El señor Knightley no
veía tal pasión y en consecuencia no valoraba debidamente sus
efectos; pero ella lo había visto con sus propios ojos y no podía
poner en duda que vencería todas las vacilaciones que una
razonable prudencia pudiera en un principio suscitar; y estaba muy
segura de que el señor Elton en aquellos momentos no era tampoco
un hombre demasiado calculador ni excesivamente prudente.

La animación y la alegría de Harriet le devolvieron la tranquilidad:
volvía no para pensar en el señor Martin sino para hablar del señor
Elton. La señorita Nash le había estado contando algo que ella
repitió inmediatamente muy complacida. El señor Perry había ido a
casa de la señora Goddard para visitar a una niña enferma, y la
señorita Nash le había visto y él había contado a la señorita Nash
que el día anterior, cuando regresaba de Clayton Park, se había
encontrado con el señor Elton, advirtiendo con gran sorpresa que
éste se dirigía a Londres y que no pensaba volver hasta el día
siguiente, por la mañana, a pesar de que aquella noche había la
partida de whist, a la cual antes de entonces nunca había faltado; y
el señor Perry se lo había reprochado, diciéndole que no era justo
que se ausentara precisamente él, el mejor de los jugadores, e
intentó por todos los medios convencerle para que aplazara su viaje
para el día siguiente; pero no lo consiguió; el señor Elton había
decidido partir, y dijo que le reclamaba un asunto por el que tenía un
especialísimo interés y que no podía aplazar por ninguna causa; y
añadió algo acerca de que le habían encargado una envidiable
misión, y que era portador de algo extraordinariamente valioso. El
señor Perry no acabó de entenderle muy bien, pero quedó



convencido de que debía haber alguna dama por en medio, y así se
lo dijo; y el señor Elton se limitó a sonreír muy significativamente y
se alejó de allí con su caballo, dando muestras de hallarse muy
satisfecho. La señorita Nash le había contado a Harriet todo esto, y
le había dicho otras muchas cosas sobre el señor Elton; y dijo,
mirándola con mucha intención, «que ella no pretendía saber de qué
podía tratarse aquel asunto, pero que lo único que sabía era que
cualquier mujer a la que el señor Elton eligiese se consideraría la
más afortunada del mundo; pues, sin ninguna clase de dudas, el
señor Elton no tenía rival ni por su apostura ni por la afabilidad de su
trato.»
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Capítulo 9
EL señor Knightley podía pelearse con ella, pero Emma no podía

pelearse consigo misma. Él estaba tan contrariado que tardó más de
lo que tenía por costumbre en volver a Hartfield; y cuando volvieron
a verse la seriedad de su rostro demostraba que Emma aún no
había sido perdonada. Eso a ella le dolía, pero no se arrepentía de
nada. Al contrario, sus planes y sus procedimientos cada vez le
parecían más justificados, y el cariz que tomaron las cosas en los
días siguientes le hicieron aferrarse aún más a sus ideas.

El retrato, elegantemente enmarcado, llegó sano y salvo a la casa
poco después del regreso del señor Elton, y una vez estuvo colgado
sobre la chimenea de la sala de estar subió a verlo, y ante la pintura
balbuceó entre suspiros las frases de admiración que eran de rigor;
y en cuanto a los sentimientos de Harriet era evidente que se
estaban concretando en una sólida e intensa inclinación hacia él,
según su juventud y su mentalidad se lo permitían. Y Emma quedó
vivamente satisfecha al ver que ya no se acordaba del señor Martin
más que para hacer comparaciones con el señor Elton, siempre
extremadamente favorables para este último.

Sus proyectos de cultivar el espíritu de su amiguita mediante
lecturas copiosas e instructivas y mediante la conversación, no
fueron más allá de leer los primeros capítulos de algunos libros y de
la intención de proseguir al día siguiente. Charlar era mucho más
fácil que estudiar; mucho más agradable dejar volar la imaginación y
hacer planes para el futuro de Harriet que esforzarse por aumentar
su inteligencia o ejercitarla en materias más áridas; y la única labor
literaria que por el momento emprendió Harriet, el único acopio
intelectual que hizo con vistas a la madurez de su vida, fue el
coleccionar y copiar todos los acertijos de las clases más variadas
que pudo encontrar, en un cuadernillo de papel lustroso
confeccionado por su amiga y adornado con iniciales pintadas y
viñetas.



En aquella época eran frecuentes libros de gran extensión con
recopilaciones como ésta. La señorita Nash, la directora del
pensionado de la señora Goddard, había copiado por lo menos
trescientos de esos acertijos; y Harriet, que había tomado la idea de
ella, confiaba que con la ayuda de la señorita Woodhouse reuniría
muchos más. Emma colaboraba con su inventiva, su memoria y su
buen gusto; y como Harriet tenía una letra muy bonita, todo hacía
prever que sería una colección de primer orden tanto por el esmero
de la presentación como por lo copioso.

El señor Woodhouse estaba casi tan interesado en aquel asunto
como las muchachas, y muy a menudo intentaba procurarles algo
digno de figurar en la colección.

—¡Tantos buenos acertijos como había cuando yo era joven!
Y se maravillaba de no recordar ninguno. Pero confiaba que con

el tiempo se iría acordando. Y siempre terminaba con: «Kitty, una
moza linda, pero fría... »

Tampoco su gran amigo Perry, a quien había hablado acerca de
aquello, pudo por el momento facilitarle ningún acertijo; pero le
había pedido a Perry que estuviera alerta, y como él visitaba tantas
casas suponía que algo iba a conseguirse por ese lado.

Su hija no pretendía que todo Highbury se exprimiese el cerebro.
La única ayuda que solicitó fue la del señor Elton. Se le invitó a
aportar todos los enigmas, charadas y adivinanzas que pudiese
recoger; y Emma tuvo la satisfacción de verle interesarse muy de
veras por esta labor; y al mismo tiempo advirtió que ponía el mayor
empeño en que no saliese de sus labios nada que no fuese un
cumplido, una galantería para el sexo débil. Él fue quien aportó los
dos o tres rompecabezas más galantes; y la alegría y el entusiasmo
con que finalmente recordó y recitó, en un tono más bien
sentimental, aquella charada tan conocida

Mi primera denota cierta pena que mi segunda tiene que sentir;
para calmar la pena aquélla a mi conjunto habrá de recurrir.

se convirtió en desilusión al advertir que ya la tenían copiada unas
páginas atrás.

—Señor Elton, ¿por qué no escribe usted mismo una charada
para nosotras? dijo ella—; sólo así podremos estar seguras de que
es nueva; y para usted nada más fácil.



—¡Oh, no! En toda mi vida no he escrito jamás una cosa de ésas.
Para esto soy la más negada de las personas. Incluso temo que ni
siquiera la señorita Woodhouse... —hizo una pausa— o la señorita
Smith puedan inspirarme.

Sin embargo, al día siguiente su inspiración produjo ciertos frutos.
Les hizo una rapidísima visita, sólo para dejarles una hoja de papel
sobre la mesa que contenía, según dijo, una charada que un amigo
suyo había dedicado a una joven de la que estaba enamorado; pero
Emma, por su manera de proceder, se convenció inmediatamente
de que su autor no era otro que él mismo.

—No se la ofrezco para la colección de la señorita Smith —dijo—.
Porque, como es de mi amigo, no tengo derecho a hacer que se
divulgue ni poco ni mucho, pero he pensado que quizás a ustedes
les gustará conocerla.

Sus palabras iban dirigidas a Emma más que a Harriet, lo cual
Emma comprendía muy bien. Él estaba muy serio y nervioso, y le
resultaba más fácil mirarla a ella que a su amiga. Y al momento se
fue. Hubo una pequeña pausa, y Emma dijo sonriendo y empujando
el papel hacía Harriet:

—Toma, es para ti. Pero Harriet estaba trémula y no podía ni
alargar la mano; y Emma, a quien nunca importaba ser la primera,
se vio obligada a leerlo ella misma. A la señorita...

 
CHARADA
Ofrece mi primera la pompa de los reyes,
¡los dueños de la tierra! Su fasto y su esplendor.
Presenta mi segunda otra visión del hombre,
¡vedle allí cómo reina, de los mares señor!
 
Pero ¡ah!, las dos unidas, ¡qué visión más distinta!
Libertad y poderío, todo ya se extinguió;
señor de mar y tierra, se humilla cual esclavo;
una mujer hermosa reina en su corazón.
 
Descubrirá tu ingenio la pronta solución.
¡Oh, si sus dulces ojos brillaran con amor!
 



Emma leyó lo que decía el papel, analizó su contenido, captó su
significado, volvió a leerlo para estar completamente segura, y
habiendo desentrañado ya el sentido de aquellos versos, lo pasó a
Harriet y sonrió beatíficamente, diciendo para sí, mientras Harriet
intentaba descifrarlo en medio de la confusión que le producían sus
esperanzas y su torpeza:

—Muy bien, señor Elton, muy bien. Peores charadas que ésta he
leído. «Courtship»... un verdadero hallazgo. Le felicito. Eso es saber
lo que se hace. Eso es decir con toda claridad: «Se lo ruego,
señorita Smith, permítame dedicársela. Que el brillo de sus ojos
apruebe al mismo tiempo mi charada y mis intenciones.»

¡Oh, si sus dulces ojos brillaran con amor!
Eso sólo puede referirse a Harriet. «Dulces» es el adjetivo más

adecuado para sus ojos... el mejor que podía usar.
Descubrirá tu ingenio la pronta solución.
¡Hum! ¡El ingenio de Harriet! Tanto mejor. Un hombre tiene que

estar lo que se dice muy enamorado para describirla así. ¡Ah, señor
Knightley! Me gustaría que pudiera usted asistir a todo eso; creo que
se convencería. Por una vez en su vida se vería obligado a
reconocer que se ha equivocado. ¡Una magnífica charada, eso es lo
que es! Y muy oportuna. Los acontecimientos se están precipitando.

Emma se vio obligada a interrumpir sus gratas reflexiones, que de
otro modo se hubieran prolongado mucho más, porque Harriet le
estaba ya acosando a preguntas.

—¿Qué quiere decir todo eso, Emma? ¿Qué querrá decir? No
tengo ni la menor idea, no sé ni por dónde empezar. ¿Qué puede
significar? Intenta encontrar la solución, Emma, ayúdame. Nunca he
visto nada tan difícil. ¿Crees que es la palabra «reino»? Me gustaría
saber quién es el amigo, y quién puede ser la joven a quien se
dirige. ¿Te parece una buena charada? ¿No será «mujer»?

 
Una mujer hermosa reina en su corazón. 
A lo mejor es «Neptuno»:
¡Vedle allí cómo reina, de los mares señor!
 
¿Y «tridente»? ¿Y «sirena»? ¿Y «tiburón»? ¡Oh, no, «tiburón» no

puede ser, «shark» sólo tiene una sílaba! Tiene que ser más



ingenioso, si no no nos lo hubiera traído. ¡Oh, Emma, ¿crees que
llegaremos a encontrar la solución?

—¡Sirenas! ¡Tiburones! ¡Qué bobadas! Querida Harriet, ¿en qué
estás pensando? ¿Por qué iba a traemos una charada de un amigo
suyo sobre una sirena o un tiburón? Dame el papel y escúchame.

Aquí donde pone «A la señorita...» puedes leer «señorita Smith».
 
Ofrece mi primera la pompa de los reyes,
¡los dueños de la tierra! Su fasto y su esplendor.
Esto se refiere a la primera sílaba, «court», la corte de un rey.
Presenta mi segunda otra visión del hombre,
¡vedle allí cómo reina, de los mares señor!
 
Esto se refiere a la segunda sílaba, «ship», un barco. Más fácil no

puede ser. Y ahora viene lo bueno.
 
Pero ¡ah!, las dos unidas («courtship», lo ves, ¿no?) ¡qué visión

más
distinta! 
Libertad y poderío, todo ya se extinguió;
señor de mar y tierra se humilla cual esclavo;
una mujer hermosa reina en su corazón.
 
Es una galantería muy fina... Y luego sigue la conclusión, que

supongo, querida Harriet, que no tendrás mucha dificultad en
comprender. Puedes estar satisfecha. No hay duda de que ha sido
escrita para ti y en honor tuyo.

Harriet no pudo resistir por mucho tiempo la deliciosa tentación de
dejarse convencer. Leyó los versos de la conclusión y quedó toda
ella confusa y feliz. Era incapaz de hablar. Pero tampoco se le pedía
que hablase. Con que sintiese bastaba. Emma hablaba por ella.

—Es una galantería tan ingeniosa —dijo— y de un sentido tan
concreto que no tengo la menor duda acerca de las intenciones del
señor Elton. Está enamorado de ti... y no tardarás en tener las
pruebas más evidentes de ello. Es como yo creía. Me hubiese
extrañado mucho engañarme; pero ahora todo está claro. Sus
intenciones son tan claras y decididas como lo han sido siempre mis



deseos sobre esta cuestión desde que te conocí. Sí, Harriet, desde
entonces he estado esperando que ocurriera precisamente lo que
ahora está ocurriendo. Yo nunca hubiese podido decir si la mutua
atracción entre el señor Elton y tú era algo más deseable que
natural o a la inversa. Hasta tal punto se igualaban su probabilidad y
su conveniencia. Estoy muy contenta y te felicito de todo corazón,
querida Harriet. Despertar un afecto como éste es algo que debe
hacer sentir orgullosa a toda mujer. Ésta es una unión que sólo
puede traer buenas consecuencias. Que te proporcionará todo lo
que necesitas: respetabilidad, independencia, un hogar propio... que
te fijará en el centro de todos tus verdaderos amigos, cerca de
Hartfield y de mí, y que confirmará para siempre nuestra amistad.
Este enlace, Harriet, nunca puede hacernos sonrojar g ninguna de
las dos.

—¡Querida Emma! ¡Querida Emma! —era todo lo que Harriet
podía balbucear en aquellos momentos, entre innumerables y
afectuosos abrazos.

Pero cuando consiguieron entablar algo más parecido a una
conversación, Emma advirtió claramente que su amiga, antes y
ahora, se ponía en el lugar que le correspondía. No dejaba de
reconocer la total superioridad del señor Elton.

—Tú siempre tienes razón en todo lo que dices —exclamó Harriet
—, y por lo tanto supongo, creo y confío que ahora también la
tengas; pero de otro modo nunca hubiera podido imaginármelo. ¡Es
algo tan superior a todo lo que merezco! ¡El señor Elton, que puede
elegir entre tantas mujeres! Y todo el mundo opina lo mismo de él.
¡Es un hombre tan superior! Piensa tan sólo en estos versos tan
armoniosos... «A la señorita...» ¡Oh, querida, qué buen poeta es!
¿Es posible que los haya escrito para mí?

—De eso no cabe la menor duda. Es seguro. Créeme, tengo la
absoluta certeza. Es una especie de prólogo a la obra, el lema del
capítulo; y no tardará en llegar la prosa de los hechos.

—Es algo que nadie hubiese podido esperar. Estoy segura, hace
un mes yo misma no tenía ni la menor idea. ¡Ocurren cosas tan
inesperadas!

—Cuando una señorita Smith se encuentra con un señor Elton
ocurren tales cosas... y realmente es algo poco frecuente; no suele



ocurrir que una cosa tan evidente, de una conveniencia tan obvia
que requíriría la intervención de otras personas, se concrete tan
aprisa por sí misma. Tú y el señor Elton, por vuestra posición
estabais destinados a encontraros; la situación de vuestros
respectivos ambientes os empujaba el uno hacia el otro. Vuestra
boda será igual a la de los de Randalls. Parece como si hubiera algo
en el aire de Hartfield que orienta el amor por el mejor sentido que
hubiera podido tomar, y lo encauza del mejor modo posible.

 
El verdadero amor no es nunca río
de apacible curso...
 
En Hartfield, una edición de Shakespeare requeriría un largo

comentario sobre este pasaje.
—¡Que el señor Elton se haya enamorado de veras de mí... de

mí... que me haya elegido entre tantas muchachas, de mí, que por la
Sanmiguelada aún no le conocía y no había hablado nunca con él Y
él, el más apuesto de todos los hombres, y a quien todo el mundo
tiene tanto respeto como al propio señor Knightley. El, cuya
compañía es tan solicitada que todo el mundo dice que si come
alguna vez en su casa es porque quiere, pues no le faltan
invitaciones; que tiene más invitaciones que días la semana. ¡Y es
tan interesante en la iglesia! La señorita Nash tiene copiados todos
los sermones que ha predicado desde que llegó a Highbury. ¡Pobre
de mí! ¡Cuando me acuerdo de la primera vez que le vi! ¡Qué lejos
estaba yo de pensar...! Las hermanas Abbot y yo corrimos a la
habitación delantera y miramos por entre los postigos, cuando
oímos que se acercaba; la señorita Nash vino y nos riñó y nos echó
de allí... y se quedó a mirar ella; pero en seguida me llamó y me
dejó mirar también, lo cual fue muy amable por su parte, ¿no? ¡Y
qué guapo le encontramos! Iba dando el brazo al señor Cole.

—Ésta es una unión que todos tus amigos, sean como sean,
tienen que ver con buenos ojos con tal de que tengan un poco de
sentido común; y no vamos a amoldar nuestro proceder a la opinión
de los necios. Si lo que quieren es que seas feliz en tu matrimonio
aquí tienen al hombre que por la afabilidad de su carácter ofrece
todas las garantías; si su deseo es que te instales en la misma



comarca y frecuentes los mismos ambientes que ellos hubieran
deseado para ti, con esta boda sus sueños se verán realizados; y si
su único objetivo es el de, como se dice vulgarmente, hacer una
buena boda, el señor Elton tiene que satisfacerles a la fuerza por su
respetable fortuna, la honorabilidad de su posición y su brillante
carrera.

—¡Oh, tienes razón! ¡Qué bien hablas!; me gusta tanto oírte
hablar. Tú lo comprendes todo. Tú y el señor Elton sois igual de
inteligentes. ¡Esta charada...! Aunque lo hubiese intentado durante
todo un año no hubiese sido capaz de sacar algo semejante.

—Por la manera en que ayer se negó a complacernos ya supuse
que tenía la intención de probar su ingenio.

—Estoy segura de que es la mejor charada que he leído en mi
vida.

—Sí, la verdad es que nunca había leído una más oportuna.
—Es una de las más largas de las que tenemos copiadas.
—No creo que el que sea más o menos larga tenga un gran

mérito. En general no pueden ser demasiado cortas.
Harriet estaba tan absorta en la lectura de los versos que no

podía oírla. En su mente surgían las comparaciones más favorables
para su admirador.

—Una cosa —dijo en seguida con las mejillas encendidas— es
tener algo de ingenio, como todo el mundo, y si hay que decir
alguna cosa sentarse a escribir una carta y expresarse de un modo
claro; y otra es escribir versos y charadas como ésta.

Emma no hubiese podido desear un ataque más directo a la prosa
del señor Martin.

—¡Qué versos tan armoniosos! —continuó Harriet—. ¡Sobre todo
los dos últimos! Pero ¿cómo voy a devolverle el papel? ¿Tengo que
decirle que he descubierto el acertijo? ¡Oh, Emma! ¿Qué vamos a
hacer?

—Déjame a mí. Tú no hagas nada. Apostaría a que vuelve esta
tarde y entonces le devolveré el papel y charlaremos de alguna que
otra bobada, y así tú no sueltas prenda... Tus dulces ojos deben
elegir el momento oportuno para brillar con amor. Confía en mí.

—¡Oh, Emma, qué lástima que no pueda copiar esta charada tan
preciosa en mi álbum! Estoy segura que no tengo ninguna que sea



ni la mitad de bonita.
—Quita los dos últimos versos y no veo que haya ninguna razón

para que no la copies en tu álbum.
—¡Oh, pero estos dos versos son...!
—... los mejores de todos. De acuerdo; para disfrutarlos tú sola; y

para disfrutarlos tú sola guárdalos. No van a estar peor escritos
porque los separes de los demás. El pareado no desaparece ni
cambia de sentido. Pero si los separas lo que desaparece es toda
alusión personal, y queda una charada muy bonita y galante propia
para cualquier colección. Puedes estar segura de que no le gustaría
ver que desdeñas su charada, como tampoco que desdeñas su
pasión. Un poeta cuando está enamorado necesita que le alienten
como poeta y como galán. Dame el álbum, yo misma la copiaré y
así tú quedas completamente al margen de esto.

Harriet se sometió, pero le resultaba difícil imaginar separadas las
dos partes hasta el punto de tener la plena seguridad de que su
amiga no iba a copiar una declaración de amor. Le parecía un
obsequio demasiado valioso como para exponerse a que se
divulgara.

—Este álbum nunca saldrá de mis manos —dijo.
—Me parece muy bien —replicó Emma—, es un sentimiento muy

natural; y cuando más dure en ti más contenta estaré yo. Pero aquí
llega mi padre; no tendrás inconveniente en que le lea la charada.
¡Le gustará tanto! Le entusiasman todas esas cosas, y sobre todo lo
que representa un cumplido para las mujeres. ¡Es el hombre más
delicado y galante que conozco! Tienes que dejarme que se la lea.

Harriet se puso seria.
—Querida Harriet, no tienes que exagerar tanto con esta charada.

Delatarás tus sentimientos sin ninguna necesidad, si estás
demasiado preocupada o nerviosa y demuestras conceder más
importansia a sus versos, o incluso toda la importancia que pueda
concedérseles. No te deslumbres por lo que no es más que un
pequeño tributo de admiración. Si hubiese tenido tanto interés por
mantener el secreto no hubiese dejado así el papel cuando yo
estaba delante; y más bien lo empujó hacia mí que hacia ti. No le
des demasiada importancia al asunto. Le has dado muestras más



que suficientes para que no tenga que desalentarse, y no tenemos
por qué pasarnos el día suspirando por esa charada.

—¡Oh, no! Confío en que no voy a ponerme en ridículo. Haz lo
que te parezca mejor.

Entró el señor Woodhouse y no tardaron en hablar del asunto
gracias a la pregunta que les hacía constantemente:

—Qué, hijas mías, ¿cómo va el álbum? ¿Tenéis alguna novedad?
—Sí, papá, tenemos algo que enseñarte que no puede ser más

nuevo. Esta mañana hemos encontrado sobre la mesa una hoja de
papel (suponemos que la habrá dejado un hada) conteniendo una
charada preciosa, y nosotras la hemos copiado.

Se la leyó a su padre del modo que a él le gustaba que se lo
leyeran todo, despacio y con claridad, y dos o tres veces, con
explicaciones sobre cada una de las partes a medida que iba
leyendo... y quedó muy complacido, y, según ella ya había previsto,
le llamó mucho la atención el cumplido del final.

—¡Espléndido, lo que se dice espléndido, muy bien expresado!
¡Qué gran verdad! «Una mujer hermosa reina en su corazón.»
Querida, es una charada tan preciosa que no me cuesta mucho
adivinar qué hada la ha dejado aquí... Nadie más que tú es capaz de
escribir una cosa tan bonita, Emma.

Emma se limitó a asentir con la cabeza y sonrió. Después de
reflexionar brevemente, dejó escapar un profundo suspiro y añadió:

—¡Ay, no es difícil saber a quién te pareces! ¡Tu querida madre
era tan inteligente para estas cosas! ¡Sólo con que yo pudiera tener
tu memoria! Pero ya no me acuerdo de nada; ni siquiera de aquel
acertijo que siempre me 'oyes mencionar; sólo me acuerdo de la
primera estrofa; y había varias.

 
Kitty, una moza linda pero fría,
una llama encendió que es sufrimiento;
al niño de ojos ciegos llamaría,
a pesar del temor que ahora siento
por lo cruel que me fuera hasta ese día.
 
No me acuerdo de nada más... pero sé que es muy ingenioso.

Pero, querida, creo que me dijiste que este acertijo ya lo tenías.



—Sí, papá, lo tenemos copiado en la segunda página. Lo
sacamos de las Citas elegantes. Es de Garrick, ¿sabes?

—Sí, es verdad. Me gustaría poder acordarme de algún trozo
más.

Kitty, una moza linda pero fría...
El nombre me hace pensar en la pobre Isabella; al bautizarla

estuvimos a punto de ponerle Catherine, igual que su abuela.
Supongo que vendrá a vernos la semana próxima. Querida, ¿ya has
pensado dónde vas a ponerla... y qué habitación reservarás para los
niños?

—¡Oh, sí! Dormirá en su cuarto, por supuesto; su cuarto de
siempre; y los niños también tienen el suyo... el de cada vez que
vienen, ya lo sabes. ¿Por qué vamos a cambiar nada?

—No sé, querida... ¡pero es que hace tanto tiempo que no han
venido! La última vez fue por Pascua, y sólo por muy pocos días...
El que el señor John Knightley sea abogado es un gran
inconveniente... ¡Pobre Isabella! ¡Qué triste es que tenga que estar
separada de todos nosotros! ¡Y qué pena tendrá cuando venga y no
encuentre aquí a la señorita Taylor!

—Papá, pero no va a ser ninguna sorpresa para ella.
No lo sé, querida. Lo que sí sé es que yo me quedé muy

sorprendido la primera vez que oí decir que iba a casarse.
—Tenemos que invitar a cenar con nosotros a los señores Weston

cuando Isabella esté aquí.
—Sí, querida. Con tal de que haya tiempo... Pero —en un tono

muy deprimido— sólo viene por una semana. No habrá tiempo para
nada.

—Es una lástima que no puedan quedarse más tiempo... pero
parece ser que es un caso de fuerza mayor. El señor John Knightley
debe estar de regreso en la ciudad para el día 28, y yo creo, papá,
que deberíamos estarles agradecidos de que nos dediquen todo el
tiempo que van a pasar fuera de Londres y que no nos priven de su
compañía durante dos o tres días para estar en la Abadía. El señor
Knightley promete que por esta Navidad renuncia a sus derechos...
a pesar de que ya sabes que hace más tiempo que no han estado
en su casa que en la nuestra.



—Querida, la verdad es que me resultaría muy duro ver que la
pobre Isabella va a algún otro lugar que no sea Hartfield.

El señor Woodhouse nunca estaba dispuesto a conceder que el
señor Knightley tuviese derechos con su hermano, y muchísimo
menos que hubiera alguien, excepto él mismo, que los tuviese sobre
Isabella. Se quedó pensativo durante unos momentos y luego dijo:

—Pero lo que no comprendo es por qué la pobre Isabella tiene
que estar obligada a regresar tan pronto, aunque él se vaya. Me
parece, Emma, que intentaré convencerla para que se quede más
tiempo con nosotros. No sé por qué ella y los niños no pueden
quedarse.

—¡Pero, papá, esto es algo que nunca has podido conseguir, y no
creo que llegues a conseguirlo jamás! Isabella no quiere separarse
de su marido por nada del mundo.

Esto era algo demasiado evidente para que pudiese discutirlo. Y
aunque muy a pesar suyo, el señor Woodhouse se limitó a emitir un
suspiro de resignación; y cuando Emma vio a su padre afectado por
la idea de la sumisión de su hija a su marido, inmediatamente
cambió de tema y llevó a la conversación por unos derroteros que
sabía tenían que serle gratos.

—Harriet nos hará compañía todo el tiempo que pueda, mientras
mis hermanos estén con nosotros. Estoy segura de que le gustarán
los niños. Estamos muy orgullosos de los niños, ¿verdad, papá? No
sé a cuál de los dos va a encontrar más guapo, si a Henry o a John.

—No, no sé a cuál de los dos preferirá. ¡Pobres pequeñuelos, qué
contentos estarán de venir! ¿Sabes?, Harriet, se sienten muy a
gusto en Hartfield.

—Eso sí que no lo pongo en duda. No sé quién no puede sentirse
muy a gusto en Hartfield.

—Henry es muy buen chico, pero John es igual que su mamá.
Henry es el mayor, y le pusieron mi nombre, no el de su padre. Y a
John, el segundo, le pusieron el nombre de su padre. Supongo que
hay gente que se extraña de que no sea el mayor quien se llame
así, pero Isabella prefirió que se llamara Henry, y a mí me pareció
un rasgo muy bonito por su parte. Y es un chico muy inteligente,
¿eh? Los dos son muy inteligentes; ¡y tienen cada salida... ! Un día
se acercaron a mi sillón y me dijeron: «Abuelito, ¿quieres darme un



trozo de cordel?», y una vez Henry me pidió una navaja, pero yo le
dije que las navajas sólo eran para los abuelitos. Me parece que su
padre suele ser demasiado duro con ellos.

—A ti te parece duro erijo Emma— porque tú eres demasiado
blando; pero si pudieras compararle con otros padres no te
parecería duro. Él quiere que sus hijos sean trabajadores y
decididos; y cuando de vez en cuando se descarrían, tiene que
pararles los pies con alguna palabra enérgica; pero es un padre muy
cariñoso... ¡y tanto como es un padre cariñoso el señor John
Knightley! Los dos niños le adoran.

—Y luego llega su tío, y los lanza al aire de un modo que asusta,
y casi les hace tocar el techo.

—Pero, papá, a ellos les gusta; es lo que les gusta más de todo.
Les divierte tanto que si su tío no hubiera impuesto la norma de que
deben turnarse, cuando empieza con uno nunca querría ceder su
sitio al otro.

—Bueno, pues eso yo no lo entiendo.
—Papá, eso nos ocurre a todos. La mitad del mundo es incapaz

de entender las diversiones de la otra mitad.
A última hora de la mañana, ya cuando las jóvenes iban a

separarse para preparar la habitual comida de las cuatro, el héroe
de aquella inimitable charada volvió a pasar por la casa. Harriet
volvió el rostro; pero Emma le recibió con la sonrisa de siempre, y su
perspicaz mirada no tardó en advertir que él era consciente de
haber jugado una baza importante... de haberse arriesgado a echar
los dados sobre la mesa; y supuso que venía a ver si la suerte le
había favorecido. Sin embargo, el pretexto de su visita era el de
preguntar si podían prescindir de él en la reunión de aquella noche,
en casa del señor Woodhouse, o si es que era absolutamente
necesaria su presencia en Hartfield. De ser así, dejaría de lado todo
lo demás. Pero en caso contrario, su amigo Cole había insistido
tanto en que cenara con él... había puesto tanto interés en ello, que
le había prometido, aunque condicionalmente, que acudiría a su
casa.

Emma le dio las gracias, pero no consintió que desatendiese a su
amigo por causa suya; sin duda su padre podría encontrar otro
jugador. P—1 insistió... ella rehusó de nuevo; y cuando el joven se



disponía ya a iniciar la reverencia para despedirse, Emma cogió la
hoja de papel que estaba encima de la mesa y se la devolvió.

—¡Ah! Aquí tiene usted la charada que tuvo la amabilidad de
prestarnos; muchas gracias por habérnosla dejado. Nos ha gustado
tanto que me he tomado la libertad de copiarla en el álbum de la
señorita Smith. Espero que su amigo no lo va a tomar a mal. Desde
luego sólo he copiado los ocho primeros versos.

Se veía claramente que el señor Elton no sabía muy bien qué
decir. Parecía indeciso, y algo confuso; dijo algo acerca de que «era
un gran honor»; miró a Emma y a Harriet, y luego, viendo el álbum
abierto sobre la mesa, lo cogió y lo examinó muy atentamente. Con
objeto de salir de aquella situación un tanto embarazosa, Emma dijo
sonriendo:

—Le ruego que me excuse delante de su amigo; pero no era
posible que una charada tan bonita como ésta fuera conocida tan
sólo por una o dos personas. Mientras escriba de un modo tan
galante, su amigo puede contar con la admiración de todas las
mujeres.

—No vacilo en declarar —replicó el señor Elton, aunque vacilaba
no poco al pronunciar estas palabras—, no vacilo en declarar... por
lo menos si es que mi amigo siente lo que yo siento... no tengo la
menor duda de que si viese su modesta expansión poética honrada
como yo la veo ahora —dirigiendo de nuevo la mirada hacia el
álbum y volviendo a dejarlo sobre la mesa— consideraría este
instante como uno de los más dichosos de su vida.

Y tras decir esto se fue lo antes que pudo. Pero a Emma aún le
pareció que tardaba demasiado; pues, a pesar de sus brillantes
dotes, el joven hacía unas pausas al hablar que a ella le provocaban
la risa. Salió, pues, de allí para reír a sus anchas, dejando que
Harriet paladeara a solas la ternura y la sublimidad de la escena.
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Capítulo 10
A pesar de estar ya a mediados de diciembre, el mal tiempo aún

no había impedido a los jóvenes realizar sus acostumbrados
paseos; y al día siguiente Emma tenía que visitar a un enfermo de
una familia pobre, que vivía a cierta distancia de Highbury.

Para ir a esta cabaña, que quedaba apartada, debía pasar por el
callejón de la Vicaría, un callejón que nacía en la ancha aunque
irregular calle mayor del pueblo; y allí, como es de suponer por su
nombre, se hallaba la bienaventurada mansión del señor Elton.
Primero había que pasar frente a una serie de casas más modestas,
y luego, después de andar alrededor de un cuarto de milla, aparecía
el edificio de la vicaría; una casa antigua y sin grandes pretensiones
que no podía estar más pegada al camino. Su situación no era muy
buena; pero su actual propietario había introducido en ella muchas
mejoras; y en aquellas circunstancias no era posible que las dos
amigas pasaran por delante sin moderar el paso y aguzar la vista.

El comentario de Emma fue:
—Aquí la tienes. Aquí vendrás tú y tu álbum de charadas uno de

esos días.
El de Harriet fue:
—¡Oh, qué preciosidad de casa! ¡Pero qué bonita es! ¡Mira, las

cortinas amarillas que le gustan tanto a la señorita Nash!
—Ahora vengo pocas veces por este lado —dijo Emma, mientras

seguían andando—, pero dentro de poco ya tendré un aliciente para
venir por aquí, y poco a poco me irán siendo familiares los setos,
cercas, estanques y árboles de esta parte de Highbury.

Entonces se enteró de que Harriet nunca había estado dentro de
la Vicaría, y su curiosidad por verla por dentro era tan extremada
que, teniendo en cuenta el aspecto exterior de la casa y su
apariencia, Emma sólo pudo considerarlo como una prueba de
amor, igual que cuando el señor Elton vio «ingenio» en la
muchacha.



—A ver si se nos ocurre algo para entrar —dijo—; pero ahora no
tenemos ningún pretexto verosímil; no necesito pedir informes a su
ama de llaves sobre ningún criado... ni tengo ningún recado que
darle de parte de mi padre...

Estuvo reflexionando, pero no se le ocurría nada. Después de que
las dos hubieran guardado silencio durante unos minutos, Harriet
exclamó:

—¡Lo que me extraña más, Emma, es que no te hayas casado
aún, ni vayas a casarte dentro de poco! ¡Con lo encantadora que
eres!

Emma se echó a reír y replicó:
—Harriet, el que yo sea encantadora no basta para hacerme

pensar en el matrimonio; es preciso que encuentre encantadoras a
otras personas... por lo menos a una. Y no sólo no voy a casarme
por ahora, sino que tengo poquísimas intenciones de casarme.

—¡Oh! Eso es lo que tú dices; pero yo no puedo creerlo.
—Para que me tiente esta idea tendría que encontrar a alguien

muy superior a todos los hombres que he conocido hasta ahora;
desde luego, el señor Elton dijo recordando con quien hablaba no
cuenta para el caso. Pero es que tampoco tengo ningún deseo de
encontrar a una persona así. No creo que me sintiera tentada a
casarme. Mejor que ahora no voy a estar. Y si me casara, es lógico
suponer que terminaría arrepintiéndome de haberlo hecho.

—¡Querida! ¡Es tan extraño que una mujer hable así!
—Yo no tengo ninguno de los motivos que suelen empujar al

matrimonio a las mujeres. Claro que si me enamorara la cosa sería
muy distinta; pero yo nunca me he enamorado; no va con mi manera
de ser o con mi carácter, y creo que nunca me enamoraré. Y sin
amor estoy segura de que sería una loca si dejara la situación que
tengo ahora. Dinero no me hace falta; cosas en qué ocuparme
tampoco; y posición social tampoco; creo que habrá muy pocas
mujeres casadas que sean tan dueñas de la casa de su marido
como yo lo soy en Hartfield; y sé que nunca, nunca podría esperar
ser tan querida y considerada; ser siempre la primera y tener
siempre razón para un hombre, como ahora soy la primera y tengo
siempre razón para mi padre.



—¡Pero entonces terminarás siendo una solterona, como la
señorita Bates!

—Me pones el más temible de los ejemplos, Harriet; si yo supiera
que terminaría siendo como la señorita Bates, tan tonta, tan
acomodaticia, tan llena de sonrisas, tan pesada, tan vulgar y tan
insulsa... y siempre tan dispuesta a contar chismes de todo el
mundo, me casaba mañana. Pero estoy convencida de que entre
nosotras nunca habrá el menor parecido, excepto en el hecho de no
habernos casado.

—¡Pero a pesar de todo no dejarás de ser una solterona! ¡Y eso
es espantoso!

—No te preocupes, Harriet, nunca seré una solterona pobre; y
para la mujer que no se casa la pobreza es lo único que le hace
parecer despreciable a los ojos de los que viven holgadamente. Una
mujer soltera con una renta muy pequeña siempre será una
solterona ridícula y desagradable; objeto de eterna burla para
muchachos y muchachas; pero una mujer soltera con buena fortuna
siempre es respetada, y puede ser tan inteligente y de trato tan
agradable como cualquier otra persona. Y no creas que esta
distinción atenta tan gravemente, como podría parecer en un
principio, contra la buena fe y el sentido común de la gente; porque
una renta muy pequeña tiende a encoger el ánimo y agria el
carácter. Los que apenas pueden vivir y se ven obligados a tratar a
poca gente, y aun ésta, por lo común, de muy baja condición,
adquieren con facilidad una mentalidad estrecha y se vuelven
malhumorados. Sin embargo, eso no puede aplicarse a la señorita
Bates; sólo que es demasiado candorosa, demasiado tonta para
servirme de ejemplo; pero en general suele gustar a todo el mundo,
aunque sea soltera y pobre. La verdad es que la pobreza no le ha
encogido el ánimo. Estoy segura de que aunque sólo tuviera un
chelín en el bolsillo, no tendría ningún inconveniente en gastar seis
peniques; y nadie le tiene miedo: esto es un gran encanto.

—¡Pero querida! ¿Qué vas a hacer? ¿A qué vas a dedicarte
cuando envejezcas?

—Harriet, si no me engaño acerca de mí misma soy una persona
activa, que no sabe estar ociosa y que cuenta con muchos recursos
propios; y no sé por qué tienen que faltarme cosas que hacer a los



cuarenta o a los cincuenta años, cuando ahora, a los veintiuno, no
me faltan. Las ocupaciones habituales de una mujer, por lo que se
refiere a los ojos, a las manos y al cerebro, igual puedo tenerlas
entonces que las tengo ahora; o por lo menos sin que haya una gran
diferencia. Si dibujo menos, leeré más; si dejo la música, me
dedicaré a bordar tapetes. Y en cuanto a seres que reclamen
nuestra atención, personas en quien poner nuestro afecto, y la
verdad es que en ese punto es en donde hay una mayor
inferioridad, y cuya ausencia es el mayor peligro que tienen que
evitar las que no se casan, por ese lado estoy totalmente tranquila,
porque podré cuidarme de todos los hijos de mi hermana, a quien
tanto quiero. Según todas las probabilidades, su número bastará
para atender toda la necesidad de cariño que pueda sentir en el
declive de mi vida. Ellos bastarán para todas mis esperanzas y
todos mis temores. Y aunque el afecto que yo pueda darles nunca
será igual al de una madre, se ajusta mejor a mis ideas de
comodidad que si fuera más ardiente y más ciego. ¡Mis sobrinos y
sobrinas! En mi casa tendré a menudo a alguna de mis sobrinas.

—¿Conoces a la sobrina de la señorita Bates? Bueno, ya sé que
has tenido que verla centenares de veces... pero, quiero decir si la
has tratado.

—¡Oh, sí! Siempre tenemos que tener trato con ella cuando viene
a Highbury. A propósito de lo que hablábamos, éste es un caso
como para perder todo el orgullo que se pueda sentir por una
sobrina. ¡Santo Cielo! Confío en que yo, con todos los hijos de los
Knightley, no fastidiaré a la gente ni la mitad de lo que la señorita
Bates nos fastidia a todos con Jane Fairfax. Estamos hartos incluso
del mismo nombre de Jane Fairfax. Cada carta suya se lee cuarenta
veces; los saludos que envía para sus amigos circulan no sé
cuantas veces por todo el pueblo; y sólo con que envíe a su tía los
patrones de un corsé o un par de ligas de punto para su abuela, en
todo un mes no se oye hablar de otra cosa. A Jane Fairfax le deseo
todos los bienes imaginables; pero me tiene lo que se dice aburrida.

Se encontraban ya cerca de la cabaña, y dejaron aquella
conversación ociosa. Emma era muy caritativa y socorría las
necesidades de los pobres no sólo con su dinero, sino también con
su dedicación personal, su afecto, sus consejos y su paciencia.



Comprendía su modo de ser, no se escandalizaba de su ignorancia
y de sus tentaciones, ni concebía novelescas esperanzas de
extraordinarios actos de virtud en aquellas personas por cuya
educación tan poco se había hecho; en seguida se interesaba
realmente por sus preocupaciones, y siempre les ayudaba con tanta
inteligencia como buena voluntad. En aquella ocasión, la
enfermedad y la pobreza se habían adueñado a la vez de la familia
a la que iba a visitar; y después de permanecer allí todo el tiempo
que pudo darles ánimo y consejos, salió de la cabaña tan
impresionada por la escena que acababa de presenciar, que dijo a
Harriet mientras regresaban:

—Harriet, esos espectáculos son los que nos hacen mejores. Al
lado de esto ¡qué trivial parece todo lo demás! Ahora me siento
como si no pudiera pensar en nada más que en esos pobres seres
durante todo el resto del día; y sin embargo ¡qué poco va a tardar en
desaparecer de mi mente!

—Tienes razón —dijo Harriet—. ¡Pobre gente! Resulta difícil
pensar en otra cosa.

—La verdad es que no creo que esta impresión se desvanezca
tan pronto —dijo Emma, mientras cruzaba un seto de poca altura
apoyando el pie en la vacilante pasarela con la que terminaba el
estrecho y resbaladizo sendero que atravesaba el huerto de la
cabaña, y que les dejaba de nuevo en el callejón—. Creo que no se
desvanecerá tan pronto —añadió, deteniéndose para contemplar
una vez más la miseria exterior de aquel lugar, y recordar que aún
era mayor la que escondía la cabaña.

—¡Oh, no, querida! —dijo su compañera.
Siguieron andando. El callejón daba una ligera vuelta; y apenas

pasada la vuelta, se encontraron frente al señor Elton; y tan cerca
que Emma sólo tuvo tiempo para añadir:

—¡Ah! Harriet, mira que pronto se pondrá a prueba nuestra
perseverancia en los buenos pensamientos. Bueno —sonriendo—,
por lo menos espero que si la compasión ha conseguido ayudar y
consolar a los que sufren, ya ha cumplido su misión más importante.
Si nos compadecemos de los desdichados hasta el punto de hacer
por ellos todo lo que podemos, lo demás sólo es una simpatía inútil
que sólo sirve para entristecernos a nosotras mismas.



Antes de que el caballero llegase junto a ellas, Harriet apenas
tuvo tiempo de contestar:

—¡Oh, sí, querida!
Sin embargo, las necesidades y las desventuras de aquella pobre

familia fueron el primer tema de la conversación. Él también se
dirigía ahora a la cabaña, aunque aplazaría la visita; pero
sostuvieron una interesante charla acerca de lo que podía hacerse y
de lo que se haría. El señor Elton dio media vuelta para
acompañarlas.

«Encontrarse en una ocasión como ésta —pensó Emma—,
teniendo los dos un fin caritativo, aumentará no poco el amor que
sienten el uno por el otro. No me extrañaría que eso provocara la
declaración. Estoy segura de que se le declararía si yo no estuviera
presente. Cómo me gustaría poderme encontrar ahora en cualquier
otro lugar.»

Deseosa de alejarse de ellos todo lo que fuera posible, Emma no
tardó en tomar un estrecho caminito que bordeaba el callejón desde
una altura un poco superior, dejándoles solos en el camino principal.
Pero aún no habían pasado dos minutos cuando vio que la
costumbre de Harriet de imitarla en todo y de seguirla a todas
partes, le hacía ir tras de sus pasos, y que, en resumen, dentro de
poco los dos iban a caminar tras de ella. Aquello no servía; entonces
inmediatamente se detuvo, y con el pretexto de tener que atarse los
cordones de los botines, se paró en medio del caminito, rogándoles
que tuvieran la bondad de seguir andando, que ella ya les
alcanzaría en menos de un minuto. Ambos hicieron lo que se les
pedía; y cuando juzgó que había ya pasado un tiempo razonable
para haber terminado con sus botines, tuvo la suerte de encontrar
un nuevo pretexto para retrasarse más, ya que fue alcanzada por la
niña de la cabaña, que, de acuerdo con sus órdenes, había salido
con un jarro para ir a buscar caldo a Hartfield. Andar al lado de la
niña, hablar con ella y hacerle preguntas era la cosa más natural del
mundo, o hubiese sido la más natural si hubiera obrado sin
segundas intenciones; y de este modo los otros pudieron seguir
llevándole cierta delantera sin ninguna obligación de esperarla. Sin
embargo, involuntariamente les ganaba terreno; el paso de la niña
era rápido y el de la pareja más bien lento; y Emma lo sintió más



porque veía con toda claridad que ambos estaban muy interesados
en la conversación que sostenían. El señor Elton hablaba
animadamente, Harriet le escuchaba con complacida atención; y
Emma, que había enviado por delante a la niña, empezaba a pensar
en cómo podría retrasarse un poco más cuando ambos volvieran la
cabeza y se viese obligada a unirse a ellos.

El señor Elton seguía hablando, todavía debatiendo algún
interesante detalle; y Emma sintió cierta decepción cuando se dio
cuenta de que sólo estaba refiriendo a su linda compañera cómo se
había desarrollado la reunión del día anterior en casa de su amigo
Cole, y que le informaba acerca del queso de Stilton, el del norte del
Wiltshire, la mantequilla, el apio, la remolacha y los postres en
general.

—Bueno, espero que eso les lleve a hablar de alguna cosa más
interesante —fue su consoladora reflexión—; entre dos personas
que se quieren todo resulta interesante; y todo les sirve para
manifestar lo que llevan dentro del corazón. ¡Si pudiera dejarles
solos durante más tiempo!

Siguieron andando calmosamente los tres juntos hasta llegar a la
vista de la valla de la vicaría, cuando la súbita resolución de hacer
que por lo menos Harriet entrase en la casa hizo que Emma tuviese
que detenerse otra vez por culpa de su botín, y rezagarse para
atarse de nuevo los cordones; entonces se las ingenió para
romperlos y los arrojó a una zanja, viéndose obligada a rogarles que
se detuvieran también, y a reconocer que se veía incapaz de llegar
hasta su casa con relativa comodidad.

—Se me ha roto el cordón —dijo— y no sé cómo componerlo. La
verdad es que soy una compañera muy engorrosa para los dos,
pero creo que no siempre voy tan mal equipada. Señor Elton, no me
queda más remedio que rogarle que me permita entrar un momento
en su casa y pedirle a su ama de llaves un trozo de cinta o de cordel
o algo por el estilo, sólo para poder llegar hasta casa.

El señor Elton acogió esta proposición con gran alegría; y se
desvivió en atenciones y cuidados para acompañar a las jóvenes a
entrar en su casa y hacerles los honores de ella. El saloncito en el
que fueron recibidas era el que él solía ocupar la mayor parte del
día, y daba a la fachada de la casa; al lado había otra estancia que



comunicaba con el salón por una puerta; ésta estaba abierta, y
Emma pasó a la otra estancia en compañía del ama de llaves, que
se disponía a ayudarla del mejor modo posible. La joven se vio
obligada a dejar la puerta entreabierta, tal como la había
encontrado; peso su deseo era que el señor Elton la cerrara. Sin
embargo no se cerró, sino que quedó entreabierta; pero al entablar
con el ama de llaves una larga conversación, confió que en la
estancia contigua él tendría ocasión de decir todo lo que quisiera.
Durante diez minutos no pudo oírse más que a sí misma. La
situación no podía prolongarse. Y se vio obligada a terminar y a
pasar a la otra estancia.

Los enamorados estaban de pie, uno al lado del otro, junto a una
de las ventanas. La cosa presentaba un aspecto más que favorable;
y durante medio minuto Emma se sintió orgullosa del éxito de sus
planes. Pero la realidad era algo distinta; él no había llegado al
fondo de la cuestión. Había estado muy atento, muy delicado; había
dicho a Harriet que las había visto pasar y había decidido seguirlas;
y había añadido algún otro pequeño cumplido y alguna alusión, pero
nada importante.

«Prudente, muy prudente —pensó Emma—; avanza pulgada a
pulgada y no quiere arriesgarse hasta saber que pisa terreno
seguro.»

Sin embargo, aunque su ingeniosa estratagema no había dado los
resultados que ella esperaba, no pudo por menos de sentirse
halagada al pensar que había dado ocasión a ambos de gozar de
aquellos gratos momentos que debían ayudarles a seguir adelante
hacia el gran acontecimiento.
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Capítulo 11
AHORA la iniciativa debía dejarse en manos del señor Elton. Ya

no estaba en manos de Emma encauzar su felicidad o hacer que
apresurara los acontecimientos. La llegada de la familia de su
hermana eran tan inminente que, primero en la imaginación y luego
en la realidad, se convirtió en el objeto primordial de su interés; y
durante los diez días de su estancia en Hartfield no era de esperar
—ella misma no lo esperaba— que pudiese ayudar a los dos
enamorados más que de un modo ocasional y fortuito. Sin embargo,
si ellos querían, los progresos podían ser rápidos; y de todos
modos, tanto si querían como si no, debían progresar en sus
relaciones. Y Emma ahora no lamentaba no tener tiempo para
dedicarles. Hay personas que cuanto más se hace por ellos menos
hacen ellos por sí mismos.

Como la ausencia de Surry del señor y la señora John Knightley
había sido más larga que de costumbre, lógicamente despertaban
un interés mayor que el habitual. Hasta aquel año todas las
vacaciones largas que se habían tomado desde su boda las habían
dividido entre Hartfield y Donwell Abbey; pero todas las fiestas de
aquel otoño se habían dedicado a baños de mar para los niños, y
por lo tanto habían pasado muchos meses desde la última vez en
que habían hecho una visita regular a sus parientes de Surry, y
habían visto al señor Woodhouse, quien era absolutamente incapaz
de dejarse llevar a Londres, ni siquiera por la pobre Isabella; y quien
por lo tanto se encontraba ahora nerviosísimo y lleno de una
inquieta felicidad pensando en una visita que iba a ser demasiado
corta.

Pensaba mucho en los peligros que el viaje podía encerrar para
su hija y no poco en la fatiga que iba a producir a sus propios
caballos y a su cochero, que irían a recoger a parte de los viajeros
aproximadamente a mitad del camino; pero sus temores eran
injustificados; se recorrieron sin ningún incidente las dieciséis millas,



y el señor y la señora John Knightley, sus, cinco hijos y un número
adecuado de niñeras llegaron a Hartfield sanos y salvos. El alboroto
y la alegría de su llegada, la presencia de tantas personas a quienes
hablar, dar la bienvenida, animar y acomodar en la casa, produjeron
tal barahúnda y confusión que los nervios del señor Woodhouse no
hubieran podido resistirlo por ninguna otra causa, e incluso por ésta
tampoco por mucho más tiempo; pero las costumbres de Hartfield y
la sensibilidad de su padre eran tan respetados por la señora de
John Knightley que, a pesar de su solicitud maternal porque sus
pequeños se encontraran a su gusto lo antes posible, y porque
tuvieran al momento toda la libertad y todos los cuidados que
requerían, y porque comieran y bebieran y durmieran y jugaran a
sus anchas, a los niños no se les permitió que molestasen por
mucho tiempo al señor Woodhouse; ni ellos ni el continuo trabajo
que significaba cuidarles.

La señora de John Knightley era una mujercita linda y elegante,
de maneras finas y reposadas, y de carácter extremadamente
sensible y cariñoso; enamoradísima de su marido y encandilada con
sus hijos, sentía un afecto tan vivo por su padre y su hermana que
ningún otro amor más intenso, exceptuando el de estos vínculos
superiores, le hubiera parecido posible. No sabía ver ni un defecto
en ninguno de ellos. No era mujer de gran inteligencia ni de ingenio
muy despierto; y no era eso lo único en lo que se parecía a su
padre, ya que también había heredado de él su constitución física y
su temperamento; era de salud delicada, preocupada con exceso
por la de sus hijos, se asustaba por cualquier cosa, tenía muchos
nervios y era tan aficionada a su señor Wingfield de la ciudad como
su padre podía serlo a su señor Perry. Ambos se parecían también
en lo bondadoso de su carácter y en una fuerte tendencia a la
veneración por los viejos amigos.

El señor John Knightley era un hombre alto, de aspecto
distinguido y muy inteligente; brillante en el ejercicio de su profesión,
de costumbres hogareñas y de vida intachable; pero muy reservado,
lo cual hacía que no todos le encontraran simpático; y capaz de
tener de vez en cuando accesos de mal humor. No era hombre de
mal carácter, ni sus enojos sin causa justificada eran tan frecuentes
como para hacerle merecedor de tal reproche; pero su carácter no



era la mayor de sus perfecciones; y lo cierto es que, con la
adoración que le tributaba su esposa, era difícil que sus defectos
naturales no se acrecentaran. La extremada sumisión de ella
chocaba con su temperamento. Él poseía toda la claridad de juicio y
la viveza de inteligencia que faltaban a su esposa, y a veces no
podía evitar hacer o decir algo ofensivo o desagradable. El señor
Knightley no era precisamente el favorito de su linda cuñada.
Ninguno de sus defectos se le escapaban. Nunca dejaba de advertir
las pequeñas ofensas a Isabella, de las que ésta jamás se daba
cuenta. Quizás hubiera sido más benévola en sus juicios si él se
hubiese mostrado más deferente para con la hermana de Isabella,
pero la actitud del señor Knightley para con Emma era la de un
hermano y amigo fríamente objetivo y cortés, sin prodigar las
alabanzas y sin que le cegara el cariño; pero por mucho que él
hubiese querido halagarla, difícilmente Emma hubiese podido pasar
por alto lo que a sus ojos era la más imperdonable de las faltas, y en
la que su cuñado incurría a veces: carecer de respetuosa paciencia
para con su padre. No siempre tenía con él la paciencia que hubiera
sido necesaria. Y las rarezas y las aprensiones del señor
Woodhouse a veces provocaban en él palabras de sentido común
un tanto bruscas o réplicas demasiado duras. Eso no ocurría a
menudo, pues lo cierto es que el señor John Knightley sentía un
gran afecto por su suegro, y en general era muy consciente del
respeto que le debía; pero aún así era demasiado a menudo para la
susceptibilidad de Emma, sobre todo porque con demasiada
frecuencia tenían que estar todos con el alma en vilo, temiendo que
se produjera una situación desagradable que por fin no se producía.
Sin embargo, en los primeros días de cada visita suya solía reinar
un ambiente muy afectuoso, y como aquella visita debía ser
necesariamente tan corta, era de esperar que aquellos días
transcurrieran en medio de la mayor cordialidad.

Apenas se habían instalado y acomodado en la casa, cuando el
señor Woodhouse, cabeceando melancólicamente y dando un
suspiro, llamó la atención de su hija acerca de los tristes cambios
que se habían producido en Hartfield desde la última vez que ella
había estado allí.

—¡Ay, querida! —dijo—. ¡Pobre señorita Taylor! ¡Qué lástima!



—¡Oh sí, papá, ya me hago cargo! —exclamó ella, adivinando
inmediatamente sus sentimientos—. ¡Cómo debes echarla de
menos! Y tú también, Emma. ¡Qué terrible pérdida para los dos! ¡Lo
he sentido tanto por vosotros! No puedo imaginarme cómo podéis
arreglároslas sin ella... La verdad es que es un cambio tan
lamentable... Pero supongo que ella se encuentra muy a gusto,
¿no?

—Sí, muy a gusto, querida... por lo menos eso supongo... Muy a
gusto... Lo único que sé es que el lugar le sienta bien, dentro de
todo...

El señor John Knightley preguntó en tono apacible a Emma si
había dudas acerca de la salubridad de los aires de Randalls.

—¡Oh, no, en absoluto! En mi vida había visto a la señora Weston
encontrarse tan bien... ni tener mejor aspecto. Papá habla así
porque le duele haber tenido que separarse de ella.

—Lo cual dice mucho en favor de ambos —fue la amable
respuesta.

—Y ¿al menos puedes verla a menudo, papá? —preguntó
Isabella en un tono quejumbroso que correspondía exactamente al
de su padre.

El señor Woodhouse vaciló antes de contestar:
—Querida, no tan a menudo como yo desearía.
—¡Por Dios, papá! Desde que se casaron sólo ha pasado un día

sin que no nos hayamos visto. Unas veces por la mañana y otras
por la tarde, todos los días con una única excepción, hemos visto o
al señor o a la señora Weston, y generalmente a los dos, a veces en
Randalls, otras aquí... y ya puedes suponer, Isabella, que lo más
frecuente ha sido vernos aquí. Han sido muy complacientes, pero lo
que se dice muy complacientes, en sus visitas. Y el señor Weston
ha sido tan amable como ella misma. Papá, si hablas de este modo
tan lastimero darás a Isabella una idea falsa de todos nosotros. Todo
el mundo tiene que darse cuenta de que la señorita Taylor ha de
echarse de menos, pero también todo el mundo debería tener la
seguridad de que los señores Weston hacen todo lo posible para
que no la echemos de menos, tal como nosotros ya habíamos
imaginado antes que harían... y ésta es la pura verdad.



—Así es como debe ser —dijo el señor John Knightley— y como
yo suponía que era por lo que decían vuestras cartas. Que ella
desee complaceros no puede ponerse en duda, y que él esté
desocupado y sea un hombre sociable lo hace todo más fácil.
Siempre te he dicho, querida, que no podía creer que en Hartfield
hubiera habido un cambio tan importante como tú suponías; y ahora,
después de lo que ha dicho Emma, supongo que te quedarás
convencida.

—Sí, desde luego —dijo el señor Woodhouse—, sí, la verdad es
que no puedo negar que la señora Weston, la pobre señora Weston,
viene a vernos muy a menudo... pero, es que... siempre tiene que
volver a irse.

—Y el señor Weston lamentaría mucho que no fuera así, papá. Te
olvidas por completo del pobre señor Weston.

—La verdad —dijo John Knightley con ironía— es que a mi
entender el señor Weston también tiene algún pequeño derecho. Tú
y yo, Emma, nos arriesgaremos a tomar la defensa del pobre
marido. Yo por estar casado y tú por ser soltera, lo más probable es
que nos hagamos cargo por igual de los derechos que pueda alegar
un hombre. En cuanto a Isabella, lleva ya casada el tiempo
suficiente como para ver la conveniencia de dejar de lado siempre
que sea posible a todos los señores Weston.

—¿Yo, querido? —exclamó su esposa, que sólo escuchaba y
comprendía parte de lo que estaban hablando—. ¿Estás hablando
de mí? Estoy segura de que no hay nadie que pueda ser partidaria
tan acérrima del matrimonio como yo; y de no ser por la desgracia
de que tuviera que dejar Hartfield, nunca hubiese pensado en la
señorita Taylor más que como en la mujer más afortunada del
mundo; en cuanto a lo de dejar de lado al señor Weston, que es una
persona excelente, creo que se merece lo mejor. En mi opinión es
uno de los hombres de mejor carácter que jamás han existido.
Exceptuándote a ti y a tu hermano, no conozco a nadie que pueda
igualársele. Siempre me acordaré del día aquel que hacía tanto
viento, en la última Pascua, cuando le levantó la cometa a Henry... y
desde que tuvo una delicadeza tan bonita, en setiembre hizo un
año, al escribirme aquella nota, a las doce de la noche, para
asegurarme de que no había escarlatina en Cobham, siempre he



estado convencida de que no podía existir en el mundo corazón más
sensible ni hombre mejor; si alguien puede merecerle es la señorita
Taylor.

—¿Y el chico? —preguntó el señor Knightley—. ¿Ha venido para
la boda o no?

—Aún no ha venido —replicó Emma—. Se le esperaba con gran
expectación poco después de la boda, pero todo quedó en nada; y
últimamente no he vuelto a oír hablar de él.

—Pero cuéntale lo de la carta, querida —dijo su padre—. Le
escribió una carta a la pobre señora Weston dándole la
enhorabuena, y era una carta muy fina y muy bien escrita. Ella me la
enseñó. La verdad es que me pareció un detalle muy bonito en él.
Ahora si fue idea suya o no, eso ya no sabría decirlo. Es muy joven
todavía, y quizá su tío...

—Pero papá querido, si ya tiene veintitrés años. Te olvidas de que
pasa el tiempo.

—¿Veintitrés años? ¿Es posible? Pues... nunca lo hubiera
creído... ¡Si sólo tenía dos años cuando murió su pobre madre! Sí,
sí, la verdad es que el tiempo pasa volando... y yo tengo tan mala
memoria. Sea como fuere era una carta preciosa, lo que se dice
preciosa, y al señor y la señora Weston les hizo mucha ilusión. Me
acuerdo que estaba escrita en Weymouth y fechada el 28 de
setiembre... y empezaba: «Apreciada señora», pero ya he olvidado
cómo seguía; y firmaba «F.

C. Weston Churchill»... Eso lo recuerdo perfectamente.
—¡Qué amable y qué educado! —exclamó la bondadosa señora

Knightley—. No tengo la menor duda de que es un joven de grandes
prendas. ¡Pero es una lástima que no viva en casa de su padre!
¡Produce tan mala impresión ver a un niño lejos de sus padres y de
su verdadero hogar! Nunca he podido comprender cómo el señor
Weston consintió en separarse de él. ¡Abandonar a su propio hijo!
Nunca podría tener buena opinión de alguien que propusiera
semejante cosa a otra persona.

—Me malicio que nunca nadie ha tenido muy buena opinión de los
Churchill observó fríamente el señor John Knightley—. Pero no
creas que el señor Weston sintió lo que tú podrías sentir al
abandonar a Henry o a John. Más que un hombre de sentimientos



muy arraigados, el señor Weston es una persona acomodaticia y un
tanto despreocupada; se toma las cosas tal como vienen, y de un
modo u otro se aprovecha de las circunstancias; y yo sospecho que
para él eso que llamamos sociedad tiene más importancia desde el
punto de vista de sus comodidades, es decir, el poder comer y beber
y jugar al whist con sus vecinos cinco veces a la semana, que desde
el punto de vista del afecto familiar

o de cualquier otra cosa de las que proporciona un hogar.
A Emma le contrariaba todo lo que significase insinuar una crítica

del señor Weston, y estaba casi decidida a intervenir en su defensa;
pero se dominó y no dijo nada. Si era posible prefería que no se
turbara la paz; y había algo digno y estimable en la intensidad de los
afectos hogareños, en la idea de la autosuficiencia de un hogar, que
predisponía a su hermano a desdeñar el trato social de la mayoría
de la gente y a las personas para las que este trato resultaba
importante... Y Emma se daba cuenta de que sus argumentos eran
poderosos y que había que ser tolerante con su interlocutor.
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Capítulo 12
EL señor Knightley cenó con ellos... lo cual más bien contrarió al

señor Woodhouse, quien prefería no tener invitados el primer día de
la estancia de Isabella. Pero el buen sentido de Emmalo había
decidido así; y además de la consideración que se debía a los dos
hermanos, tenía especial interés en invitarle debido a la reciente
disputa que había habido entre el señor Knightley y ella.

Confiaba en que podrían volver a ser buenos amigos. Le parecía
que ya era hora de hacer las paces. Pero la verdad es que no iban a
hacer las paces. Desde luego ella tenía razón, y él jamás
reconocería que no la había tenido. O sea que era indudable que
ninguno de los dos cedería; pero era la ocasión de aparentar que
habían olvidado su disputa; y cuando él entró en la estancia, Emma,
que estaba con uno de los pequeños, pensó que aquella era una
buena oportunidad que podía contribuir a reanudar su amistad; la
niñita era la menor de los hermanos y tenía unos ocho meses; era
su primera visita a Hartfield, y parecía muy satisfecha de sentirse
mecida por los brazos de su tía. Y efectivamente la oportunidad fue
favorable; pues aunque él empezó poniendo cara muy seria y
haciendo preguntas bruscas, no tardó en hablar de los pequeños en
el tono ordinario, y en quitarle la niña de los brazos con toda la falta
de ceremonia de una perfecta amistad. Emma se dio cuenta de que
volvían a ser amigos; al principio ello le produjo una gran
satisfacción, y luego le inspiró una cierta insolencia, y no pudo por
menos de decirle mientras él admiraba a la niña:

—Es un consuelo que por lo menos estemos de acuerdo respecto
a nuestros sobrinos y sobrinas. Porque a veces sobre las personas
mayores tenemos opiniones muy distintas; pero respecto a estos
niños observo que siempre estamos de acuerdo.

—Si al juzgar a las personas mayores, en vez de dejarse arrastrar
por su imaginación y sus caprichos se dejara guiar por los



sentimientos naturales, como hace usted cuando se trata de estos
niños, siempre podríamos estar de acuerdo.

—Desde luego, nuestras diferencias siempre se deben a que yo
estoy equivocada, ¿no es así?

—Sí —dijo él, sonriendo— y hay una buena razón para ello:
cuando usted nació yo tenía ya dieciséis años.

—Cierto, es una diferencia de edad —replicó Emma—, y no dudo
de que en aquella época tenía usted mucho más criterio que yo;
pero, ¿no cree que los veintiún años que han transcurrido desde
entonces pueden haber contribuido a igualar bastante nuestras
inteligencias?

—Sí... bastante.
—A pesar de todo, no lo suficiente como para concederme la

posibilidad de que sea yo la que tenga razón si disentimos en algo.
—Aún le llevo la ventaja de tener dieciséis años más de

experiencia y de no ser una linda muchacha y una niña mimada.
Vamos, mi querida Emma, seamos amigos y no hablemos más del
asunto. Y tú, Emmita, dile a tu tía que no te dé el mal ejemplo de
remover antiguos agravios, y que si antes tenía razón ahora no la
tiene.

—Es verdad —exclamó—, es la pura verdad. Emmita, tienes que
llegar a ser una mujer mejor que tu tía. Sé muchísimo más lista, y no
seas ni la mitad de vanidosa que ella. Ahora, señor Knightley,
permítame dos palabras más y termino. Creo que los dos teníamos
las mejores intenciones, y debo decirle que aún no se ha
demostrado que ninguno de mis argumentos sea falso. Sólo quiero
saber si el señor Martin no ha sufrido una decepción demasiado
grande.

—No podía sufrirla mayor —fue la breve y rotunda respuesta.
—¡Ah! De veras que lo siento mucho... ¡Vaya, démonos las

manos!
Apenas habían acabado de estrecharse las manos, y con gran

cordialidad, cuando hizo su aparición John Knightley y los «¿Qué
tal, George?», «Hola, John, ¿qué tal?», se sucedieron en el tono
más característicamente inglés, ocultando bajo una impasibilidad
que lo parecía todo menos indiferencia, el gran afecto que les unía,



y que de ser necesario hubiera llevado a cualquiera de los dos a
hacer cualquier sacrificio por el otro.

La velada era apacible e invitaba a la conversación, y el señor
Woodhouse renunció totalmente a los naipes con objeto de poder
charlar a sus anchas con su querida Isabella, y en la pequeña
reunión no tardaron en formarse dos grupos: de una parte él y su
hija; de otra los dos señores Knightley; en ambos grupos se hablaba
de cosas totalmente distintas, y muy raras veces se mezclaban las
conversaciones... y Emma tan pronto se unía a unos como a otros.

Los dos hermanos hablaban de sus asuntos y ocupaciones, pero
sobre todo de los del mayor, quien era con mucho el más
comunicativo de ambos y que siempre había sido el más hablador.
Como magistrado solía tener alguna cuestión de leyes que consultar
a John, o por lo menos alguna anécdota curiosa que referir; y como
hacendado y administrador de la heredad familiar de Donwell, le
gustaba hablar de lo que se sembraría al año siguiente en cada
campo y dar una serie de noticias locales que no podían dejar de
interesar a un hombre que como su hermano había vivido allí la
mayor parte de su vida y que sentía un gran apego por aquellos
lugares. El proyecto de construcción de una acequia, el cambio de
una cerca, la tala de un árbol y el destino que iba a darse a cada
acre de tierra —trigo, nabos o grano de primavera— era discutido
por John con tanto apasionamiento como lo permitía la frialdad de
su carácter; y si la previsión de su hermano dejaba alguna cuestión
por la que preguntar, sus preguntas llegaban incluso a tomar un aire
de cierto interés.

Mientras ellos se hallaban así gratamente ocupados, el señor
Woodhouse se complacía abandonándose con su hija a felices
añoranzas y aprensivas muestras de afecto.

—Mi pobre Isabella —dijo cogiéndole cariñosamente la mano e
interrumpiendo por breves momentos la labor que hacía para alguno
de sus cinco hijos—; ¡cuánto tiempo ha pasado desde la última vez
que estuviste aquí! ¡Y qué largo se me ha hecho! ¡Y qué cansada
debes de estar después de este viaje! Tienes que acostarte pronto,
querida... pero antes de irte a la cama te recomiendo que tomes un
poco de avenate. Los dos tomaremos un buen bol de avenate, ¿eh?
Querida Emma, supongo que todos tomaremos un poco de avenate.



Emma no podía suponer tal cosa porque sabía que los hermanos
Knightley eran tan reacios a aquella bebida como ella misma... y
sólo se pidieron dos boles. Después de pronunciar unas frases más
en elogio del avenate, extrañándose de que no todo el mundo lo
tomara cada noche, dijo en un tono gravemente reflexivo:

—Querida, no creo que hicierais bien en ir a pasar el otoño a
South End en vez de venir aquí. Nunca he tenido mucha confianza
en el aire de mar.

—Pues el señor Wingfield nos lo recomendó con mucha
insistencia, papá... de lo contrario no hubiéramos ido. Nos lo
recomendó para todos los niños, pero sobre todo para Bella, que
siempre tiene la garganta tan delicada... aire de mar y baños.

—No sé, querida, pero Perry tiene muchas dudas de que el mar
pueda hacerle algún bien; y en cuanto a mí, hace tiempo que estoy
totalmente convencido, aunque tal vez nunca te lo había dicho antes
de ahora, de que el mar casi nunca beneficia a nadie. Estoy seguro
de que en una ocasión a mí casi me mató.

—Vamos, vamos —exclamó Emma, dándose cuenta de que aquél
era un tema peligroso—. Por favor, no hables del mar. Siento tanta
envidia que me pongo de mal humor; ¡yo que nunca lo he visto! De
modo que queda prohibido hablar de South End, ¿de acuerdo,
papá? Querida Isabella, veo que aún no has preguntado por el
señor Perry; y él nunca se olvida de ti.

—¡Oh, sí! ¡El bueno del señor Perry! ¿Cómo está, papá?
—Pues bastante bien; pero no bien del todo. El pobre Perry sufre

de la bilis y no tiene tiempo para cuidarse... me dice que no tiene
tiempo para cuidarse... lo cual es muy triste... pero siempre le están
llamando de toda la comarca. Supongo que no hay nadie más de su
profesión por estos alrededores. Pero además es que no hay nadie
tan inteligente como él.

—Y la señora Perry y sus niños, ¿cómo están? Los niños deben
de estar ya muy crecidos... Siento un gran afecto por el señor Perry.
Espero que pronto venga a visitarnos. Le gustará ver a mis
pequeños.

—Creo que vendrá mañana porque tengo que hacerle dos o tres
consultas de cierta importancia. Y cuando venga, querida, sería
mejor que diera un vistazo a la garganta de Bella.



—¡Oh, papá! Está tan mejorada de la garganta que ya casi no me
preocupa. No sé si han sido los baños o si la mejoría tiene que
atribuirse a una excelente cataplasma que nos recomendó el señor
Wingfield y que hemos estado poniéndole una serie de veces desde
el mes de agosto.

—Querida, no es muy probable que hayan sido los baños los que
le hayan sentado bien... y si yo hubiese sabido que lo que
necesitabais era una cataplasma hubiera hablado con...

—Me parece que os habéis olvidado de la señora y la señorita
Bates —dijo Emma—; no os he oído preguntar por ellas ni una sola
vez.

—¡Oh, sí, las Bates, pobres! Estoy totalmente avergonzada de mí
misma... pero las mencionabas en la mayoría de tus cartas.
Supongo que están bien, ¿no? ¡Pobre señora Bates, con lo buena
que es! Mañana iré a visitarla y me llevaré a los niños... ¡Están
siempre tan contentas de ver a mis niños! ¡Y la señorita Bates
también es tan buena persona! Lo que se dice gente buena de
veras... ¿Cómo están, papá?

—Pues en conjunto bastante bien, querida. Pero la pobre señora
Bates hace poco más o menos un mes tuvo un resfriado muy
maligno.

—¡Cuánto lo siento! Yo nunca había visto tantos resfriados como
en este otoño. El señor Wingfield me decía que él nunca había visto
tantos ni tan fuertes... excepto cuando hay una epidemia de gripe.

—Sí, querida, desde luego ha habido muchos; pero no tantos
como piensas. Perry dice que este año ha habido muchos
resfriados, pero no tan fuertes como él los ha visto muchas veces en
el mes de noviembre. Perry no considera que en conjunto ésta haya
sido una temporada de las peores.

—No, no creo que el señor Wingfield considere esta temporada
de las peores, pero...

—¡Ay, pobre hija mía! La verdad es que en Londres todas las
temporadas son malas. Nadie está sano en Londres ni nadie puede
estarlo. ¡Es horrible que te veas obligada a vivir allí! ¡Tan lejos! ¡Y en
una atmósfera tan malsana!

—No, la verdad es que donde vivimos no hay una atmósfera
malsana en absoluto. Nuestro barrio queda mucho más alto que la



mayoría de los demás. Papá, no puedes decir que es igual vivir
donde vivimos nosotros que en cualquier otra parte de Londres. La
parte de Brunswick Square es muy distinta de casi todo el resto. Allí
el aire es mucho más puro. Reconozco que me costaría
acostumbrarme a vivir en cualquier otro barrio de la ciudad; no me
gustaría que mis hijos vivieran en ningún otro... ¡pero aquí es un
lugar tan oreado! El señor Wingfield opina que para aire puro no hay
nada mejor que los alrededores de Brunswick Square.

—¡Ay, sí, querida, pero no es como Hartfield! Tú dirás lo que
quieras, pero cuando hace una semana que estáis en Hartfield
todos parecéis otros; tú no pareces la misma. Ahora, por ejemplo, yo
no diría que ninguno de vosotros tenéis muy buen aspecto.

—Cómo siento oírte decir eso, papá; pero te aseguro que,
exceptuando aquellas jaquecas nerviosas y las palpitaciones que
tengo en todas partes, me encuentro perfectamente bien; y si los
niños estaban un poco pálidos antes de acostarse era sólo porque
estaban más cansados que de costumbre, debido al viaje y a las
emociones de llegar a Hartfield. Confío en que mañana les verás
con mejor aspecto; porque te aseguro que el señor Wingfield me ha
dicho que nunca nos había mandado al campo con mejor salud. Por
lo menos espero que no tengas la impresión de que mi marido
parece enfermo —dijo volviendo la mirada con afectuosa ansiedad
hacia el señor Knightley.

—Pues así así, querida; contigo no voy a hacer cumplidos. En mi
opinión, el señor John Knightley está lejos de tener un aspecto
saludable.

—¿Qué ocurre? ¿Hablabais de mí? —preguntó el señor John
Knightley al oír pronunciar su nombre.

—Querido, siento decirte que mi padre no te encuentra un
aspecto saludable... pero espero que sólo sea porque estás un poco
cansado. A pesar de todo ya sabes que te dije que me hubiera
gustado que el señor Wingfield te visitara antes de salir de Londres.

—Querida Isabella —exclamó él con impaciencia—, te ruego que
no te preocupes por mi aspecto. Confórmate con mimar y medicinar
a los niños y a ti misma y déjame tener el aspecto que quiera.

—No he entendido bien lo que estabas contando a tu hermano —
exclamó Emma —sobre tu amigo el señor Graham, que quería



tomar un mayordomo escocés para que cuidara de sus nuevas
propiedades. ¿Crees que dará resultado? ¿No son demasiado
fuertes los viejos prejuicios?

Y así siguió hablando durante tanto rato y con tan buena fortuna
que cuando volvió a verse obligada a prestar atención de nuevo a su
padre y a su hermana, lo más grave que oyó fue que Isabella se
interesaba amablemente por Jane Fairfax... y aunque Jane Fairfax
no era precisamente una de sus favoritas, en aquellos momentos
sintió un gran alivio al escuchar elogios suyos.

—¡Oh, Jane Fairfax! ¡Es tan cariñosa y tan amable! —dijo la
señora John Knightley—. ¡Hace tanto tiempo que no la he visto...!
Excepto unas cuantas veces que nos hemos encontrado por
casualidad en Londres y hemos hablado sólo unos momentos...
¡Qué contentas deben de estar su anciana abuela y su tía, que son
tan buenas personas, cuando viene a visitarlas! Siempre que pienso
en ella, lo siento tanto por Emma, que no pueda pasar más tiempo
en Highbury... Pero ahora que su hija se ha casado, supongo que el
coronel y la señora Campbell no consentirán en separarse de ella.
¡Hubiera sido una compañera tan agradable para Emma... ! El señor
Woodhouse estuvo de acuerdo con todo esto, pero añadió:

—Sin embargo, nuestra joven amiga, Harriet Smith, también es
otra muchacha excelente. Te gustará, Harriet. Emma no podía tener
mejor compañera que Harriet.

—No sabes—lo que me alegra oír esto... sólo que Jane Fairfax es
tan fina, tan distinguida... Y además tiene exactamente la misma
edad que Emma.

La cuestión fue discutida con toda cordialidad, y al cabo de un
rato se pasó a otro de similar importancia que también se debatió en
medio de la mayor armonía; pero la velada no concluyó sin que un
nuevo incidente volviera a turbar un poco aquella calma. Llegó el
avenate proporcionando nueva materia de conversación... grandes
elogios y muchos comentarios... la irrefutable afirmación de que era
saludable para toda clase de personas, y lo que se dice severas
filípicas contra las numerosas casas en las que no se podía tomar
un avenate medianamente tolerable... pero, por desgracia, entre los
lamentables casos que su hija citó como ejemplos para corroborar lo
que decía el señor Woodhouse, el más reciente y por lo tanto el más



importante había ocurrido en su propio hogar, en South End, en
donde una muchacha que habían contratado para la temporada
nunca había sido capaz de comprender lo que ella quería decir
cuando hablaba de un bol de buen avenate que no fuera espeso,
sino más bien claro, aunque tampoco demasiado claro. Ni una sola
vez de las que había querido tomar avenate y se lo había pedido
había sido capaz de hacerle algoque pudiera beberse. Éste era un
principio peligroso.

—¡Ay! —dijo el señor Woodhouse meneando la cabeza y
contemplando a su hija con una mirada de afectuosa preocupación.

La exclamación para Emma quería decir: «¡Ay! No tienen fin las
tristes consecuencias de vuestra estancia en South End; pero de
eso no se puede hablar.» Y durante unos minutos Emma confió en
que no iba a hablar de ello y que sus silenciosas cavilaciones
bastarían para devolverle al placer de saborear su avenate claro,
como debía ser. Pero al cabo de unos minutos añadió:

—Siempre lamentaré que este otoño hayáis ido al mar en vez de
venir aquí.

—Pero ¿por qué tienes que lamentarlo, papá? Te aseguro que a
los niños les fue muy beneficioso.

—Además, si teníais que ir al mar hubiera sido mejor no ir a South
End. South End es un lugar poco saludable. Perry quedó muy
sorprendido al saber que habíais elegido South End.

—Ya sé que hay mucha gente que opina así, pero la verdad,
papá, es que se equivocan del todo... Allí nos hemos encontrado
perfectamente bien de salud, y el limo no nos molestó lo más
mínimo; y el señor Wingfield dice que es un gran error suponer que
es un lugar malsano; y estoy segura de que puede confiarse en su
criterio, porque él sabe perfectamente de qué se compone el aire, y
su propio hermano ha estado allí con su familia varias veces.

—Sí, querida, pero si queríais tomar baños podíais haber ido a
Cromer; Perry hace tiempo que pasó una semana en Cromer y
considera el lugar como el mejor de todos para los baños de mar.
Tiene una playa grande y hermosa, y dice que allí el aire es muy
puro. Y por lo que he oído decir, allí podríais alojaros bastante lejos
del mar, a un cuarto de milla de distancia... y con todas las
comodidades. Deberíais consultarlo con Perry.



—Pero, papá querido, piensa que eso está mucho más lejos;
tendríamos que hacer un viaje larguísimo... Cien millas por lo
menos, en vez de cuarenta.

—¡Ay, querida! Como dice Perry, cuando se trata de la salud, no
debe tenerse en cuenta nada más; y si hay que viajar, tanto da
recorrer cuarenta millas como cien... Es mejor no moverse de casa,
es mejor quedarse en Londres que recorrer cuarenta millas para ir a
buscar un aire que es peor que el de la ciudad. Eso fue exactamente
lo que dijo Perry. A su entender vuestra decisión no podía ser más
equivocada.

Los esfuerzos de Emma por hacer callar a su padre fueron en
vano; y cuando las cosas llegaban a este punto a Emma ya no le
extrañaba que su cuñado interviniera.

—El señor Perry dijo en un tono de voz que revelaba una
profunda contrariedad— haría mejor en guardarse sus opiniones
para quien se las pidiera. ¿Él qué tiene que ver con eso y por qué se
mete en lo que hago? ¿Por qué tiene que opinar sobre si llevo mi
familia a un pueblo de la costa o a otro? Espero que se me permitirá
dar mi opinión igual que al señor Perry... No necesito ni sus
consejos ni sus medicinas. —Hizo una pausa, Y calmándose
rápidamente agregó con sarcástica sequedad—: Si el señor Perry
puede decirme cómo trasladar a la esposa y a cinco hijos a una
distancia de ciento treinta millas sin más gastos ni molestias que a
una distancia de cuarenta, estaré de acuerdo con él en que es
preferible ir a Cromer en vez de a South End.

—Sí, sí, eso es verdad —exclamó su hermano, interviniendo
apresuradamente en la conversación—, es la pura verdad. Eso es
algo muy importante. Pero, John, sobre lo que te decía acerca de mi
proyecto de desviar el camino de Langham, de hacerlo pasar un
poco más hacia la derecha para que no atraviese los prados de la
finca, yo no veo que haya ninguna dificultad. Si tuviera que
representar molestias para los habitantes de Highbury no seguiría
adelante, pero si te acuerdas bien del trazado que tiene el camino...
Pero el único modo de demostrártelo es consultar nuestros planos.
Supongo que te veré mañana por la mañana en la Abadía, ¿no?, y
entonces podremos volverlos a estudiar y me darás tu opinión.



El señor Woodhouse se sentía un poco turbado por los duros
comentarios que se habían hecho sobre su amigo Perry, a quien en
realidad, aunque inconscientemente, había atribuido muchas de sus
propias ideas y de sus propias expresiones; pero los apaciguadores
cuidados de sus hijas consiguieron que poco a poco se fuera
desvaneciendo su inquietud, y la inmediata intervención de uno de
los dos hermanos y las mejores disposiciones del otro evitaron que
se renovase la violencia de aquella situación.
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Capítulo 13
NADIE más feliz que la señora John Knightley durante su breve

estancia en Hartfield, visitando cada mañana a sus antiguas
amistades en compañía de sus cinco hijos, y por la noche contando
a su padre y a su hermana todo lo que había hecho durante el día.
No podía desear nada mejor... excepto que los días no pasaran tan
aprisa. Eran unas vacaciones maravillosas, perfectas a pesar de ser
demasiado cortas.

En general, por las tardes estaba menos ocupada con sus amigos
que por las mañanas; pero el compromiso de reunirse todos en una
cena, fuera de casa, no había manera de evitarlo, a pesar de ser
Navidad. El señor Weston no hubiera aceptado una negativa;
debían cenar todos juntos en Randalls; e incluso el señor
Woodhouse se dejó convencer de que esta idea era posible y que
era mejor hacerlo así que dividir el grupo.

De haber podido, el señor Woodhouse hubiera puesto reparos al
modo en que iba a trasladarse a todos a Randalls, pero como el
coche y los caballos de su yerno se encontraban en Hartfield en
aquellos días, tuvo que limitarse a hacer una simple pregunta sobre
aquella cuestión; de modo que no pudo hacer de ello un conflicto; y
a Emma no le costó mucho convencerle de que en uno de los
coches también podrían acomodar a Harriet.

Harriet, el señor Elton y el señor Knightley, los habituales de la
casa, fueron los únicos invitados; la cena iba a ser a una hora
temprana, y los comensales pocos y escogidos; y en todos los
detalles se tuvieron en cuenta las costumbres y preferencias del
señor Woodhouse.

La víspera de este gran acontecimiento (pues era un gran
acontecimiento que el señor Woodhouse cenara fuera de casa el 24
de diciembre), Harriet pasó toda la tarde en Hartfield, y había vuelto
a su casa tan destemplada por un fuerte resfriado que, a no ser por
su insistencia en querer que la cuidara la señora Goddard, Emma no



le hubiera permitido salir de la casa. Al día siguiente Emma la visitó,
y comprendió que habría que renunciar a su compañía en la cena
de aquella noche. Tenía mucha fiebre y un fuerte dolor de garganta.
La señora Goddard le prodigaba los cuidados más afectuosos, se
habló del señor Perry, y la propia Harriet se encontraba demasiado
enferma y abatida para resistir a la autoridad que la excluía de la
grata reunión de aquella noche, aunque no podía hablar de ello sin
derramar abundantes lágrimas.

Emma le hizo compañía todo el tiempo que pudo para atenderla
durante las obligadas ausencias de la señora Goddard, y levantarle
el ánimo describiéndole cuál sería el abatimiento del señor Elton
cuando supiera su estado; y por fin la dejó bastante resignada, con
la grata confianza de que él iba a pasar una mala velada y de que
todos la echarían muchísimo de menos. Apenas Emma había
andado unas pocas yardas desde la puerta de la casa de la señora
Goddard, cuando se encontró con el propio señor Elton, que
evidentemente se dirigía hacia allí, y como siguieron andando juntos
poco a poco, conversando acerca de la enferma (habían llegado
hasta él rumores de que se trataba de una enfermedad grave y
había ido a enterarse a fin de poder ir a informar luego a los de
Hartfield), fueron alcanzados por el señor John Knightley, que volvía
de su cotidiana visita a Donwell en compañía de sus dos hijos
mayores, cuyas caras encendidas y saludables mostraban todos los
beneficios de un paseo por el campo, y parecían augurar la rápida
desaparición del cordero asado y del pudding de arroz por los que
se apresuraban a volver a casa. Se unieron a ellos y siguieron
andando todos juntos. En aquellos momentos Emma estaba
describiendo los síntomas de la enfermedad de su amiga:

—... una garganta inflamadísima, con mucha fiebre y con un pulso
rápido y débil... etcétera.

Y contó que la señora Goddard le había dicho que Harriet era
propensa a las inflamaciones de garganta y que muchas veces le
había dado sustos como aquél. El señor Elton pareció alarmadísimo
al oír esto, y exclamó:

—¡Inflamaciones de garganta! Confío en que no habrá infección.
No será una infección maligna, ¿verdad? ¿La ha visto Perry? La
verdad es que debería cuidarse tanto de usted misma como de su



amiga. Permítame aconsejarle que no se exponga demasiado. ¿Por
qué no la visita Perry?

Emma, que la verdad es que no estaba alarmada en absoluto,
calmó esos temores exagerados asegurándole que la señora
Goddard tenía mucha experiencia y le prestaba los cuidados más
solícitos; pero como aún debía quedarle una cierta inquietud, que
ella no deseaba hacer desaparecer, sino que más bien prefería
atizar para que aumentara, no tardó en añadir como si hablara de
algo totalmente distinto:

—Oh, hace tanto frío, tantísimo frío, y da tanto la impresión de
que va a nevar que si se tratara de cualquier otro lugar o de
cualquier otra reunión, la verdad es que haría lo posible para no salir
de casa esta noche... y para disuadir a mi padre de aventurarse a
cenar fuera de casa; pero como él ya se ha hecho a la idea e incluso
parece que no siente tanto el frío, prefiero no poner obstáculos,
porque sé que sería una gran decepción para el señor y la señora
Weston. Pero le doy mi palabra, señor Elton, de que yo, si estuviera
en su lugar, daría una excusa para no asistir. Me parece que ya está
usted un poco ronco, y teniendo en cuenta lo mucho que tendrá que
hablar mañana y lo cansado que va a ser para usted ese día, creo
que la más elemental prudencia aconseja que se quede en casa y
que esta noche se cuide lo mejor que pueda.

El señor Elton daba la impresión de que no sabía muy bien qué
responder; y en realidad eso era lo que le ocurría; pues aunque muy
halagado por el gran interés que se tomaba por él una dama tan
bella, y sin querer negarse a seguir ninguno de sus consejos, lo
cierto es que no sentía la menor inclinación por dejar de asistir a la
cena; pero Emma, demasiado confiada en la idea que se había
hecho de la situación para oírle imparcialmente y darse cuenta de su
estado de ánimo en aquel momento, quedó plenamente satisfecha
con oírle murmurar aprobadoramente que hacía «mucho frío,
verdaderamente mucho frío», y siguió andando contenta de haberle
alejado de Randalls permitiéndole así interesarse cada hora por la
salud de Harriet.

—Hace usted muy bien —dijo—; nosotros ya le excusaremos con
los señores Weston.



Pero apenas acababa de pronunciar estas palabras, cuando su
cuñado le ofrecía cortésmente un lugar en su coche, si es que el
tiempo era el único obstáculo para el señor Elton, y éste aceptó
inmediatamente el ofrecimiento con una gran satisfacción. No tardó
en ser cosa hecha; y nunca sus grandes y correctas facciones
expresaron más contento que en aquellos instantes; nunca había
sido más amplia su sonrisa ni más brillantes de alegría sus ojos que
cuando volvió el rostro hacia Emma.

«¡Vaya! —se dijo Emma para sus adentros—¡Eso sí que es
curioso! Yo le encuentro una excusa para no venir, y ahora prefiere
acompañarnos y dejar a Harriet enferma en su casa... Me parece
pero que muy extraño... Aunque tengo la impresión de que hay
muchos hombres, sobre todo los solteros, que sienten tanta afición,
que les entusiasma tanto cenar fuera de casa, que una invitación así
es una de las cosas que más les ilusiona, lo consideran como uno
de los mayores gustos que pueden darse, casi como un deber de su
posición social y de su profesión, y todo lo demás pasa a segundo
término... y ése debe ser el caso del señor Elton; sin duda alguna,
un joven de grandes prendas, muy correcto y agradable, y
enamoradísimo de Harriet; pero, a pesar de todo, no es capaz de
rechazar una invitación y tiene que cenar fuera de casa sea donde
sea que le inviten. ¡Qué cosa más extraña es el amor! Es capaz de
ver ingenio en Harriet, pero por ella no es capaz de cenar solo.»

Al cabo de poco el señor Elton se despidió de ellos, y Emma no
pudo por menos de hacerle justicia apreciando el sentimiento que
puso al nombrar a Harriet cuando se iba; el tono de su voz al
asegurarle que la última cosa que haría antes de prepararse para el
placer de volver a ver a Emma sería ir a casa de la señora Goddard
a pedir noticias de su linda amiga, y que esperaba que podría darle
mejores nuevas, era muy significativo; y suspirando esbozó una
triste sonrisa que inclinó definitivamente la balanza de la aprobación
en favor suyo.

Después de unos minutos que pasaron en completo silencio, John
Knightley dijo:

—En mi vida he visto a un hombre más empeñado en ser
agradable que el señor Eton. Cuando trata con señoras se le ve
afanosísimo por complacerlas. Con los hombres es más sensato y



más natural, pero cuando tiene una dama a quien complacer
cualquier ridiculez le parece bien.

—Las maneras del señor Elton no son lo que se llama perfectas
—replicó Emma—; pero cuando se ve que se desvive por agradar,
hay que pasar por alto muchas cosas. Cuando un hombre hace lo
que puede, aunque sea con dotes limitados, siempre será preferible
al que sea superior pero no tenga voluntad. El señor Elton tiene tan
buen carácter y tan buena voluntad que no es posible dejar de
apreciar esos méritos.

—Sí —dijo rápidamente el señor John Knightley con cierta
socarronería—, parece tener muy buena voluntad... sobre todo por
lo que se refiere a ti.

—¿A mí? —exclamó Emma con una sonrisa de asombro—;
¿imaginas que el señor Elton está interesado por mí?

—Confieso, Emma, que esta idea me ha pasado por la
imaginación; y si antes de ahora nunca habías pensado en ello ya
tienes motivo para hacerlo.

—¡El señor Elton enamorado de mí! Pero ¡a quién se le ocurre!
—Yo no digo que sea así; pero no estaría de más que pensaras

en si es o no es verdad, para amoldar tu conducta a lo que decidas.
Yo creo que le das alas siendo tan amable con él. Te hablo como un
amigo, Emma. Sería mejor que abrieras bien los ojos y te
aseguraras de lo que haces y de lo que quieres hacer.

—Te agradezco el interés; pero te aseguro que te equivocas por
completo. El señor Elton y yo somos muy buenos amigos, nada
más.

Y siguió andando, riéndose para sus adentros de los desatinos
que a menudo se le ocurren a la gente que sólo conoce una parte
de los hechos, y de los errores en que incurren ciertas personas que
pretenden tener un criterio infalible; y no muy complacida con su
cuñado que la creía tan ciega e ignorante, y tannecesitada de
consejos. Él no dijo nada más.

El señor Woodhouse se había hecho tanto a la idea de salir
aquella noche que a pesar de que el frío era cada vez más intenso
no parecía en absoluto dispuesto a asustarse de él, y al final estuvo
listo para la marcha con toda puntualidad, y se instaló en su coche
junto con su hija mayor, en apariencia prestando menos atención al



tiempo que ninguno de los demás; demasiado maravillado por su
propia hazaña y pensando demasiado en la ilusión que iba a
proporcionar a los de Randalls para darse cuenta de que hacía frío...
aparte de que iba demasiado bien abrigado para sentirlo. Sin
embargo el frío era muy intenso; y cuando el segundo coche se
puso en movimiento empezaron a caer unos copos de nieve, y el
cielo parecía tan cargado como para necesitar tan sólo un soplo de
aire más tibio para dejarlo todo blanquísimo al cabo de muy poco
tiempo.

Emma no tardó en advertir que su compañero no estaba del mejor
de los humores. Los preparativos para salir y la salida misma con
aquel tiempo, unido al hecho de tener que renunciar a la compañía
de sus hijos después de la comida, eran inconvenientes lo
suficientemente desagradables como para disgustar al señor John
Knightley; la visita no le parecía ofrecer compensaciones dignas de
aquellas contrariedades; y durante todo el trayecto hasta la Vicaría
no dejó de expresar su descontento.

—Se necesita tener muy buena opinión de uno mismo —dijo—
para pedir a la gente que abandone su chimenea y vaya a verle en
un día como éste, sin más objeto que hacerle una visita. Debe de
considerarse alguien muy agradable; yo no sería capaz de hacer
una cosa así. Es el mayor de los absurdos... ¡Y ahora se pone a
nevar! Es una locura no permitir que la gente se quede
cómodamente en su casa... y lo es el no quedarse cómodamente en
casa cuando uno puede hacerlo. Si nos obligaran a salir en una
noche así para cumplir algún deber o para algún negocio, ¡cómo nos
quejaríamos de nuestra mala suerte; y aquí estamos probablemente
con ropas más ligeras que de costumbre, siguiendo adelante por
nuestra propia voluntad, sin ningún motivo justificado y desafiando la
voz de la naturaleza que dice al hombre por todos los medios que
tiene a su alcance que se quede en casa y que se resguarde lo
mejor que pueda; aquí estamos en camino para pasar cinco horas
aburridas en una casa ajena, sin nada que decir u oír que no se
dijera u oyera ayer y que no pueda decirse u oírse de nuevo
mañana. Saliendo con mal tiempo para volver probablemente con
un tiempo peor; obligando a salir a cuatro caballos y a cuatro criados
sólo para llevar a cinco personas ociosas tiritando de frío a unas



habitaciones más frías y entre peores compañeros de lo que se
hubiese podido tener en casa.

Emma no estaba dispuesta a asentir complacida a estos
comentarios a lo cual sin duda él estaba acostumbrado, para emular
el «Tienes toda la razón, querido», frase con la que solía
obsequiarle su habitual compañera de viaje; pero tuvo la fuerza de
voluntad suficiente para contenerse y no responderle nada. No
podía estar de acuerdo con él y temía que una discusión
degenerase en disputa; su heroísmo sólo llegaba al silencio. Le dejó
seguir hablando y arregló los cristales y se arrebujó bien en sus
ropas sin despegar los labios.

Llegaron, el coche dio la vuelta, se bajó el estribo y el señor Elton,
bien acicalado, sonriendo y con su traje negro, se reunió con ellos al
instante. Emma tenía la esperanza de que se cambiara el tema de la
conversación. El señor Elton se deshacía en amabilidades y parecía
de muy buen humor; la verdad es que de tan buen humor que
Emma pensó que debía haber recibido noticias distintas acerca del
estado de Harriet de las que habían llegado hasta ella. Mientras se
vestía había enviado a alguien a preguntar, y la respuesta había
sido: «Sigue lo mismo, no hay mejoría.»

—Las noticias que he recibido de la casa de la señora Goddard —
dijo al cabo de un momento— no son tan buenas como yo
esperaba. Me han dicho que no hay ninguna mejoría.

Su rostro se ensombreció inmediatamente; y cuando contestó lo
hizo con una voz llena de sentimiento:

—¡Oh, no! Lo sentí tanto al enterarme... estaba a punto de decirle
que cuando fui a casa de la señora Goddard, que fue la última cosa
que hice antes de volver a la Vicaría para vestirme, me dijeron que
la señorita Smith no había mejorado nada, lo que se dice nada, sino
que más bien estaba peor. Lo sentí tanto y me quedé muy
preocupado... yo tenía esperanzas de que iba a mejorar después del
cordial que le dieron esta mañana.

Emma sonrió y contestó:
—Confío en que mi visita le haya sido beneficiosa para la parte

nerviosa de su enfermedad; pero mi presencia aún no tiene poder
suficiente para hacer desaparecer una inflamación de garganta; es



un resfriado verdaderamente fuerte. El señor Perry la ha visitado,
como seguramente ya le han dicho a usted.

—Sí... yo suponía... es decir... no me lo habían dicho...
—Él ya la había tratado de cosas parecidas, y confío que mañana

por la mañana podrá darnos a los dos mejores noticias. Pero es
imposible no sentirse inquieto. ¡Es una ausencia tan lamentable
para nuestra reunión de esta noche!

—Sí, muy lamentable... Usted lo ha dicho, ésta es la palabra... la
echaremos de menos a cada momento.

Eso ya era ponerse más en carácter; el suspiro que acompañó
estas palabras era muy digno de tenerse en cuenta; pero hubiera
tenido que durar más. Emma no pudo por menos de desalentarse
cuando sólo al cabo de medio minuto el señor Elton empezó a
hablar de otras cosas; y en un tono de voz totalmente
despreocupado y alegre.

—Es una idea excelente —dijo— usar las pieles de cordero en los
coches. Así se va muy cómodo; es imposible tener frío tomando
estas precauciones. Esas innovaciones modernas la verdad es que
convierten el coche de un caballero en algo perfectamente
completo. Se está tan protegido y defendido del tiempo que no hay
corriente de aire que pueda penetrar. De este modo el tiempo deja
de tener importancia. Hoy hace una noche muy fría... pero en este
coche nosotros ni nos enteramos... ¡Ah! veo que nieva un poco.

—Sí —dijo el señor John Knightley—, y me parece que vamos a
tener mucha nieve.

—Tiempo navideño —comentó el señor Elton—. Es lo propio de la
estación; y podemos considerarnos como muy afortunados de que
no empezara a nevar ayer y hubiera habido que aplazar la reunión
de hoy, lo cual hubiera podido ocurrir muy fácilmente, porque el
señor Woodhouse no se hubiera atrevido a salir si hubiese nevado
demasiado; pero ahora ya no tiene importancia. La verdad es que
ésta es la estación del año más adecuada para las reuniones
amistosas. Por Navidad todo el mundo invita a sus amigos y la
gente no se preocupa mucho por el tiempo que haga, aunque sea
muy malo. Una vez me quedé sitiado una semana en casa de un
amigo. Nada podía serme más agradable. Fui allí para pasar sólo
una noche y no pude irme hasta al cabo de siete días justos.



El señor John Knightley no parecía muy propicio a comprender
este placer, pero sólo dijo fríamente:

—A mí no me gustaría nada verme sitiado por la nieve en
Randalls durante una semana.

En otra ocasión Emma hubiera encontrado divertido todo aquello,
pero en aquellos momento estaba demasiado asombrada al ver el
interés que el señor Elton prestaba a otras cuestiones. Harriet
parecía haber sido olvidada totalmente ante la perspectiva de una
grata velada.

—Podemos tener la seguridad de contar con un buen fuego en la
chimenea siguió diciendo—, y sin duda todo estará dispuesto para
ofrecernos las mayores comodidades. El señor y la señora Weston
son encantadores; la señora Weston merece todos los elogios, y él
por su parte es una persona admirable, tan hospitalario y tan
sociable; desde luego seremos pocos, pero las reuniones en las que
hay poca gente pero escogida son quizá las más agradables de
todas. El comedor de la señora Weston tampoco es capaz de
acomodar debidamente a más de diez personas; y por mi parte en
estas circunstancia yo suelo preferir que sobre espacio para dos a
que falte espacio para dos. Seguramente estará usted de acuerdo
conmigo —dijo volviéndose hacia Emma con aire meloso—, estoy
seguro de que contaré con su aprobación aunque tal vez el señor
Knightley que está acostumbrado a las grandes reuniones de
Londres no esté totalmente de acuerdo con nosotros.

—Yo no sé nada de las grandes reuniones de Londres, nunca
ceno fuera de casa.

—¿De veras? —en un tono entre asombrado y compasivo—. No
tenía ni la menor idea de que las leyes significaran una esclavitud
tan grande. Pero no desespere usted, ya llegará el tiempo en que
encuentre la recompensa, cuando tenga que trabajar poco y pueda
disfrutar mucho.

—Cuando más disfrutaré —replicó el señor John Knightley
cuando cruzaban ya la verja de la casa— será cuando vuelva a
estar sano y salvo en Hartfield.
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Capítulo 14
AL entrar en el salón de la señora Weston ambos tuvieron que

componer su actitud; el señor Elton refrenar un poco su entusiasmo
y el señor John Knightley ahuyentar su mal humor. Para
acomodarse a las circunstancias y al lugar, el señor Elton tuvo que
sonreír menos, y el señor John Knightley que sonreír más. Emma
fue la única que pudo ser espontánea, y mostrarse tan contenta
como estaba en realidad. Era una gran alegría para ella el estar con
los Weston. El señor Weston era uno de sus amigos favoritos, y no
había nadie en el mundo con quien pudiera hablar con tanta
franqueza como con su esposa; nadie en quien confiara con tanta
seguridad de ser escuchada y comprendida, despertando siempre el
mismo interés y la misma comprensión, nadie que se hiciera tanto
cargo de los pequeños conflictos, proyectos, dudas e ilusiones,
suyos y de su padre. No podía hablar de nada de Hartfield por lo
que la señora Weston no sintiera un vivo interés; y media hora de
ininterrumpidas confidencias acerca de todas esas cuestiones
menudas de las que dependen la felicidad cotidiana de la vida
íntima de cada cual, era uno de los mayores placeres que ambas
podían concederse.

Éste era un placer del que quizá no podrían disfrutar durante toda
aquella visita, en la que sería difícil encontrar media hora para sus
expansiones; pero sólo la presencia de la señora Weston, su
sonrisa, su contacto, su voz, era ya reconfortante para Emma y
decidió pensar lo menos posible en las rarezas del señor Elton, o en
cualquier otra cosa desagradable, y disfrutar hasta el máximo de
todo lo grato que pudiera ofrecer la velada.

Antes de su llegada ya se había hablado mucho de la mala suerte
que había tenido Harriet al resfriarse. Hacía rato que el señor
Woodhouse se hallaba cómodamente instalado en un sillón
contando toda la historia, además de toda la historia de los
incidentes del trayecto hasta allí que había hecho con Isabella;



entonces se anunció la llegada de Emma, y apenas había terminado
unas frases en las que se congratulaba de que James al ir con ellos
tuviera ocasión de ver a su hija, cuando aparecieron los demás, y la
señora Weston, que hasta entonces había dedicado casi toda su
atención al señor Woodhouse, pudo dejarle y dar la bienvenida a su
querida Emma.

Emma encontró ciertas dificultades para poner en práctica su
decisión de olvidarse del señor Elton por un rato, ya que cuando
todos se sentaron resultó que el joven estaba a su lado. Era muy
difícil apartar de su mente la idea de su sorprendente insensibilidad
respecto a Harriet, mientras no sólo le tenía pegado a ella, sino que
además le dedicaba de continuo las más atentas sonrisas y le dirigía
la palabra con la mayor deferencia siempre que tenía ocasión. En
vez de olvidarle, su proceder era tal que no pudo evitar el decirse
para sus adentros:

—¿Es posible que tenga razón mi cuñado? ¿Es posible que
empiece a olvidarse de Harriet y a poner su afecto en mí? ¡Sería
absurdo, no puede ser!

Sin embargo, el señor Elton se desvivía de tal modo porque
Emma no sintiera frío, se mostraba tan atento con su padre y tan
amable para con la señora Weston, y por fin demostró tanto
entusiasmo y tanta falta de criterio ante sus dibujos, que no podía
por menos de pensarse que parecía enamorado, y ella tuvo que
hacer un esfuerzo por conservar la calma y la naturalidad. No quería
mostrarse descortés, en primer lugar por ella misma y luego por
Harriet, confiando en que todo podría volver a encauzarse bien,
como al principio; de modo que fue muy amable con él; pero le
costaba un esfuerzo sobre todo cuando los demás hablaban de
cosas por las que ella estaba interesada, mientras que el señor
Elton la aturdía con su insípida locuacidad. Por algunas palabras
sueltas que pudo oír comprendió que el señor Weston estaba
hablando de su hijo; oyó las palabras «mi hijo» y «Frank», y que
repetía «mi hijo» varias veces más; y por alguna otra cosa que llegó
hasta sus oídos, supuso que estaba anunciando la próxima visita de
su hijo; pero antes de que pudiera deshacerse del señor Elton la
conversación había cambiado por completo, hasta el punto de que



cualquier pregunta suya que hubiese resucitado el tema hubiera
parecido fuera de lugar e impertinente.

Lo que ocurría era que, a pesar de la decisión que había tomado
Emma de no casarse nunca, había algo en el nombre, en la idea del
señor Frank Churchill que siempre la había atraído. Con frecuencia
había pensado —sobre todo desde que el padre del joven había
contraído matrimonio con la señorita Taylor— que si ella tuviera que
casarse Frank Churchill sería la persona más indicada, tanto por su
edad como por su carácter y su posición social. Por la relación que
existía entre ambas familias parecía una unión perfectamente
natural. Y Emma no podía por menos de suponer que era una boda
en la que debería de pensar todo el mundo que les conocía. Estaba
totalmente persuadida de que los Weston pensaban en ello; y
aunque no estaba dispuesta a que ni él ni ningún otro hombre le
hiciera abandonar su actual situación que consideraba más pletórica
de bienestar que ninguna otra nueva que pudiese substituirla, sentía
una gran curiosidad por verle, una decidida intención a encontrarle
agradable, a que él se sintiera atraído hasta cierto punto, y una
especie de placer ante la idea de que en la imaginación de sus
amigos ambos aparecieran unidos.

Bajo el influjo de estas sensaciones, las cortesías del señor Elton
no podían ser más inoportunas; pero ella se consolaba pensando
que en apariencia era muy atenta, cuando en realidad no podía
contrariarla más aquella situación... y suponiendo que durante el
resto de la velada forzosamente se volvería a hablar del mismo
tema que al principio, o que por lo menos se aludiría a lo esencial
del asunto, tratándose de una persona tan comunicativa como el
señor Weston; y así resultó ser; y cuando por fin se hubo
desembarazado del señor Elton y se— sentó a la mesa junto al
señor Weston, éste aprovechó la primera tregua que pudo hacer en
sus deberes como anfitrión, la primera pausa que hubo desde que
se sirvió el lomo de carnero, para decir a Emma:

—Sólo nos faltan dos personas más para ser el número exacto.
Quisiera poder tener con nosotros a dos invitados más... la amiguita
de usted, la señorita Smith, y mi hijo... sólo entonces podría decir
que la reunión es completa del todo. No sé si me ha oído usted decir
a los demás cuando estábamos en el salón que esperábamos a



Frank. Esta mañana he tenido carta suya, y me dice que estará con
nosotros dentro de dos semanas.

Emma no tuvo que esforzarse mucho por manifestar su alegría; y
se mostró totalmente de acuerdo con la idea de que el señor Frank
Churchill y la señorita Smith eran los dos comensales que faltaban
para completar la reunión.

—Desde el mes de setiembre —siguió diciendo el señor Weston
— estaba deseando venir a vernos; en todas sus cartas hablaba de
lo mismo; pero no puede disponer de su tiempo; se ve forzado a
complacer a ciertas personas, y complacer a estas personas (y que
eso quede entre nosotros) a veces cuesta muchos sacrificios. Pero
ahora no tengo la menor duda de que lo tendremos con nosotros
hacia la segunda semana de enero.

—¡Qué alegría va a tener usted! Y la señora Weston está tan
ansiosa por conocerle bien que debe estar casi tan ilusionada como
usted.

—Sí, tendría una gran alegría, pero ella es de la opinión de que
este viaje volverá a aplazarse una vez más. No está tan segura
como yo de que venga. Pero yo conozco mejor que ella el intríngulis
de ese asunto. Verá usted, el caso es que... (pero sobre todo que
eso quede entre nosotros; en la sala de estar yo de eso no he dicho
ni una palabra. Ya sabe usted que en todas las familias hay
secretos...). Le decía que el caso es que hay un grupo de amigos
que han sido invitados a pasar unos días en Enscombe, en el mes
de enero; y para que Frank venga es preciso que esta invitación se
aplace. Si no se aplaza, él no puede moverse de allí. Pero yo sé que
se aplazará, porque se trata de una familia por la que cierta señora,
que tiene bastante importancia en Enscombe, siente una particular
aversión; y aunque se considera necesario invitarles una vez cada
dos o tres años, cuando llega el momento siempre terminan
aplazando la visita. No tengo la menor duda de que va a ocurrir así.
Estoy tan seguro de que Frank va a estar aquí antes de mediados
de enero, como de estar aquí yo mismo. Pero su querida amiga —e
indicó con la cabeza el otro extremo de la mesa— tiene tan pocos
caprichos, y en Hartfield estaba tan poco acostumbrada a ellos, que
no prevé los efectos que pueden tener, mientras que yo tengo ya
una práctica de muchos años en esas cosas.



—Lamento que todavía hayan dudas en este caso —replicó
Emma—; pero estoy dispuesta a ponerme a su lado, señor Weston.
Si usted opina que vendrá, yo seré de su misma opinión; porque
usted conoce Enscombe.

—Sí... bien puedo decir que lo conozco; aunque en mi vida haya
estado allí... ¡Es una mujer extraña! Pero yo nunca me permito
hablar mal de ella por consideración a Frank; porque sé que ella le
quiere de veras. Yo solía pensar que no era capaz de querer a nadie
excepto a sí misma; pero siempre ha sido muy afectuosa con él (a
su modo... consintiéndole pequeños antojos y caprichos, y
queriendo que todo salga de acuerdo con su voluntad). Y a mi
entender dice mucho en favor de él haber despertado un afecto así;
porque, aunque eso yo no lo diría a nadie más, la verdad es que
para el resto de la gente esa mujer tiene un corazón más duro que
la piedra; y un carácter endiablado.

Emma estaba tan interesada por aquel tema que volvió a
abordarlo, esta vez con la señora Weston, cuando al cabo de poco
volvieron a trasladarse a la sala de estar; le deseó que pudiera tener
esta ilusión... aun reconociendo que comprendía que la primera
entrevista debería ser más bien violenta... La señora Weston estuvo
de acuerdo con ella; pero añadió que aceptaría con gusto la
violencia que pudiese haber en esta primera entrevista con tal de
poder tener la seguridad de que sería cuando se había anunciado...

—...porque yo no confío que venga. No puedo ser tan entusiasta
como el señor Weston. Mucho me temo que todo esto terminará en
nada. Supongo que el señor Weston te ha contado ya exactamente
cómo están las cosas.

—Sí... parece ser que todo depende exclusivamente del mal
humor de la señora Churchill, que imagino que es la cosa más
segura del mundo.

—Querida Emma —replicó la señora Weston, sonriendo—, ¿qué
seguridad puede haber en un capricho?

Y volviéndose hacia Isabella, que antes no había estado
atendiendo a la conversación, añadió:

—Debe usted saber, mi querida señora Knightley, que en mi
opinión no podemos estar tan seguros ni muchísimo menos de



poder tener con nosotros al señor Frank Churchill, como piensa su
padre. Depende exclusivamente del buen

o mal humor y del capricho de su tía; en resumen, de si ella quiere
o no. Entre nosotras, porque estamos como entre hermanas y
puede decirse la verdad: la señora Churchill manda en Enscombe, y
es una mujer de un carácter caprichosísimo; y el que su sobrino
venga aquí depende de que esté dispuesta a prescindir de él por
unos días.

—¡Oh, la señora Churchill! Todo el mundo conoce a la señora
Churchill —replicó Isabella—; y yo por mi parte siempre que pienso
en ese pobre muchacho me inspira una gran compasión. Vivir
constantemente con una persona de mal carácter debe de ser
horrible. Eso es algo que afortunadamente ninguno de nosotros
conoce por experiencia; pero tiene que ser una vida espantosa.
¡Qué suerte que esa mujer nunca haya tenido hijos! ¡Pobres
criaturas, qué desgraciados los hubiera hecho!

Emma hubiese querido estar a solas con la señora Weston. De
este modo se hubiese enterado de más cosas; la señora Weston le
hubiera hablado con una franqueza que nunca se atrevería a
emplear delante de Isabella; y estaba segura de que no le hubiera
ocultado casi nada referente a los Churchill, exceptuando sus
proyectos sobre el joven de los que instintivamente presumía ya
algo gracias a su imaginación. Pero allí no podía decirse nada más.
El señor Woodhouse no tardó en ir a reunirse con ellas en la sala de
estar. Permanecer durante mucho rato sentado a la mesa después
de comer era una penitencia que no podía soportar. Ni el vino ni la
conversación lograron retenerle; y se dispuso alegremente a
reunirse con las personas con las que siempre se encontraba a
gusto.

Y mientras él hablaba con Isabella, Emma tuvo oportunidad de
decir a su amiga:

—De modo que no crees que esta visita de tu hijo sea segura ni
mucho menos. Lo siento. Sea cuando fuere, la presentación tiene
que ser un poco violenta. Y cuanto antes se termine con eso mejor.

—Sí; y cada aplazamiento hace temer que vengan otros. Incluso
si esa familia, los Braithwaites, aplazan otra vez su visita, aún temo
que puedan encontrar alguna otra excusa y tengamos una nueva



decepción. No puedo imaginarme que haya ningún obstáculo por
parte de él; pero estoy segura de que los Churchill tienen un gran
interés en retenerle a su lado. Tienen celos. Estás celosos incluso
del afecto que siente por su padre. En resumen, que no tengo
ninguna seguridad de que venga, y preferiría que el señor Weston
no se entusiasmara tanto con esta idea.

—Debería venir —dijo Emma—. Aunque sólo pudiera estar con
vosotros un par de días, debería venir; casi es difícil imaginarse un
joven de su edad que no pueda ni siquiera hacer eso. Una joven, si
cae en malas manos, puede ser apartada y alejada de aquellas
personas con las que ella desearía estar; pero es inconcebible que
un hombre esté tan supeditado a sus parientes como para no poder
pasar una semana con su padre si lo desea.

—Para saber lo que él puede o no puede hacer —replicó la
señora Weston— deberíamos estar en Enscombe y conocer la vida
de la familia. Quizá fuera eso lo que deberíamos hacer siempre
antes de juzgar el proceder de cualquier persona de cualquier
familia; pero estoy segura de que lo que ocurre en Enscombe no
puede juzgarse de acuerdo con normas generales... ¡Es una mujer
tan antojadiza! Y todo depende de ella...

—Pero quiere mucho a su sobrino: es su preferido, ¿no? Ahora
bien, de acuerdo con la idea que yo tengo de la señora Churchill,
sería más natural que mientras ella no hace ningún sacrificio por el
bienestar de su marido, a quien se lo debe todo, se dejara gobernar
con frecuencia por su sobrino, a quien no debe nada en absoluto,
aun sin dejar de hacerle víctima de sus constantes caprichos.

—Mi querida Emma, tienes un carácter demasiado dulce para
comprender a alguien que lo tiene muy malo, y poder fijar las leyes
de su conducta; déjala que sea como quiera. De lo que yo no dudo
es de que en ocasiones su sobrino ejerce sobre ella una
considerable influencia; pero puede ocurrir que a él le sea
totalmente imposible saber de antemano cuándo podrá ejercerla.

Emma escuchaba, y luego dijo fríamente:
—No me convenceré a menos que venga.
—En ciertas cuestiones puede tener mucha influencia —siguió

diciendo la señora Weston —y en otras muy poca; y entre estas
últimas que están fuera de su alcance, es más que probable que



figure eso de ahora de poder separarse de ellos para venir a
visitarnos.
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Capítulo 15
EL señor Woodhouse no tardó en reclamar su té; y cuando lo

hubo bebido se mostró dispuesto a regresar a su casa; y lo único
que consiguieron las tres mujeres que estaban con él fue distraerle,
haciéndole olvidar que era ya tarde, hasta que hicieron su aparición
los demás hombres. El señor Weston era una persona habladora y
jovial, y muy poco amiga de dejar ir a sus invitados a una hora
demasiado temprana; pero por fin todos fueron pasando a la sala de
estar.

El señor Elton, que parecía de muy buen humor, fue uno de los
primeros que dejó el comedor por el salón. La señora Weston y
Emma estaban sentadas en el sofá, una al lado de la otra. Él
inmediatamente se les acercó y casi sin pedirles permiso se sentó
entre ambas.

Emma, que estaba también de buen humor por la noticia de la
inminente llegada del señor Frank Churchill, estaba dispuesta a
olvidar lo enojosamente inoportuno que había sido el señor Elton y a
mostrarse con él tan atenta como al principio, y cuando Harriet se
convirtió en el primer tema de conversación, se dipuso a escucharle
con la más cordial de sus sonrisas.

El señor Elton se mostró muy inquieto acerca del estado de su
linda amiga... su linda, adorable, simpática amiga.

—¿Sabe usted algo nuevo? ¿Ha tenido alguna noticia de ella
desde que estamos en Randalls? Estoy muy intranquilo... tengo que
confesar que esta enfermedad suya me alarma muchísimo...

Y en este tono siguió hablando durante un buen rato, muy en su
punto, sin esperar que le contestaran, realmente preocupado por
aquel dolor de garganta tan maligno; y así llegó a captarse de nuevo
todas las simpatías de Emma.

Pero poco a poco la cosa degeneró en algo distinto; de pronto dio
la impresión de que si estaba tan preocupado por la malignidad de
aquel dolor de garganta era más por Emma que por Harriet... que



más que el que la enferma se recuperase de su mal, le inquietaba el
que éste no fuera contagioso. Rogó encarecidamente a Emma que
se abstuviera de visitar a su amiga, por lo menos por ahora...
insistiendo en que le prometiese a él que no se expondría a aquel
peligro hasta que él hubiese hablado con el señor Perry y conociera
la opinión del médico; y aunque Emma intentó tomárselo a broma, y
hacer que la cuestión volviera a sus cauces normales, no hubo
modo de poner fin a su extremada solicitud por ella. Se sentía
molesta. Era manifiesto —y él no hacía ningún esfuerzo por
ocultarlo— que hacía como si estuviera enamorado de ella, en vez
de estarlo de Harriet; una muestra de inconstancia, que de ser
verdad, resultaba la cosa más despreciable y abominable del
mundo. Y a Emma le costaba esfuerzos conservar la calma. El
señor Elton se volvió hacia la señora Weston para implorar su
ayuda.

—Ayúdeme, se lo suplico; ¿me ayudará usted a convencer a la
señorita Woodhouse de que no vaya a casa de la señora Goddard
hasta que tengamos la seguridad de que la enfermedad de la
señorita Smith no es contagiosa? No estaré tranquilo hasta que no
me prometa que no va a ir allí... ¿No quiere usted usar de su
influencia para conseguir arrancarle a la señorita Woodhouse esta
promesa? ¡Tanto como se preocupa por los demás —siguió diciendo
— y tan poco que se cuida de sí misma! Quería que esta noche me
quedara en casa para cuidarme un resfriado, y ahora no quiere
prometerme que no se expondrá a contagiarse una peligrosa
inflamación de garganta... ¿Le parece razonable ese proceder,
señora Weston? Juzgue usted misma. ¿No tengo cierto derecho a
quejarme? Estoy seguro de que es usted demasiado comprensiva
para no ayudarme en esta empresa.

Emma vio la sorpresa de la señora Weston y comprendió que ésta
debía de ser mayúscula ante aquellas frases, que por su sentido y
por la manera en que se habían dicho hacían suponer que el señor
Elton se atribuía más derecho que nadie a interesarse por ella; y en
cuanto a ella misma estaba demasiado encolerizada y ofendida para
poder decir algo sobre la cuestión. Lo único que hizo fue mirarle
fijamente; una mirada que creyó bastaría para devolverle el buen



juicio; y luego, levantándose del sofá fue a sentarse en una silla al
lado de su hermana, dedicando a ésta toda su atención.

Pero Emma no tuvo ocasión de observar el efecto que producía
en el señor Elton aquel desaire, ya que inmediatamente la atención
de todos se concentró en otro asunto; ya que el señor John
Knightley entró en la estancia, después de haber estado observando
el tiempo que hacía, y les espetó la noticia de que todo estaba
cubierto de nieve y de que aún seguía nevando copiosamente entre
violentas ráfagas de viento; y concluyó con estas palabras dirigidas
al señor Woodhouse:

—Será un comienzo muy animado para la primera de sus visitas
de este invierno. Algo nuevo para su cochero y los caballos tener
que abrirse paso en medio de una tormenta de nieve.

La consternación había vuelto silencioso al pobre señor
Woodhouse; pero todos los demás tenían algo que decir. Unos
estaban asustados, otros no, pero todos tenían alguna pregunta que
hacer o algún consuelo que ofrecer. La señora Weston y Emma
intentaron animarle por todos los medios, distrayendo su atención
de las palabras de su yerno, que seguía implacable en son de
triunfo:

—Yo estaba admirado de su valentía —dijo— al arriesgarse a salir
con un tiempo así, porque por supuesto que ya veía usted que no
iba a tardar mucho en nevar. Todo el mundo veía que estaba a
punto de desatarse un temporal de nieve. Su valor ha sido
admirable; y confío en que podremos volver a casa sanos y salvos.
Aunque nieve durante una o dos horas más, no creo que los
caminos se pongan intransitables; y tenemos dos coches; si uno
vuelca en el descampado del prado comunal, siempre podemos
recurrir al otro. Confío en que antes de medianoche todos
estaremos de regreso en Hartfield sanos y salvos.

El señor Weston, también triunfalmente, pero por otros motivos,
confesaba que ya hacía rato que se había dado cuenta de que
estaba nevando, pero que si no había dicho nada había sido para no
intranquilizar al señor Woodhouse, que así hubiera tenido una
excusa para irse en seguida. En cuanto a lo de que hubiera caído o
estuviera a punto de caer tanta nieve que impidiera su regreso, no
era más que una broma; lo que temía era que no encontraran



dificultades para regresar. Lo que él deseaba era que los caminos
fuesen impracticables para poder retenerlos a todos en Randalls; y
con buena voluntad estaba seguro de que se encontraría acomodo
para todo el mundo; y dijo a su esposa que suponía que estaba de
acuerdo con él en que, con un poco de ingenio, podía alojarse a
todo el mundo, lo cual ella lo cierto es que no sabía cómo iba a
conseguirse, ya que sabía que en la casa no había más que dos
habitaciones sobrantes.

—¿Qué vamos a hacer, querida Emma... qué vamos a hacer? —
fue la primera exclamación del señor Woodhouse, y todo lo que
pudo decir por un buen rato.

Miró a su hija, como en demanda de auxilio; y cuando ésta le
tranquilizó recordándole lo buenos que eran los caballos, la pericia
de James y la confianza que debía inspirarle tener a tantos amigos a
su alrededor, le reanimaron un poco.

El susto de su hija mayor fue semejante al suyo. El horror de
quedar bloqueados en Randalls mientras sus hijos estaban en
Hartfield dominó su imaginación; y pensando que los caminos serían
sólo transitables para gente muy decidida, pero en un estado que no
admitía más demora, propuso rápidamente que su padre y Emma se
quedaran en Randalls, mientras ella y su esposo se pusieran en
marcha inmediatamente desafiando todas las posibles
acumulaciones de nieve y temporales que pudieran salirles al paso.

—Me parece, querido, que lo mejor que podríamos hacer es que
guiaras tú mismo el coche —dijo—; estoy segura de que ese modo
conseguiremos llegar a casa si salimos ahora mismo; y si
tropezamos con algún obstáculo insuperable, yo puedo bajar y
seguir andando. No tengo ningún miedo. No me importaría ir
andando la mitad del camino. Cuando llegáramos a casa me
cambiaría los zapatos; ya sabes que eso es una cosa que no me da
frío.

—¿De veras? —replicó su marido—. Entonces, mi querida
Isabella, eso es lo más extraordinario del mundo, porque en general
todo te da frío. ¡Ir andando hasta casa...! Pues me parece que llevas
buen calzado para volver andando. Ni los caballos creo que puedan
llegar.



Isabella se volvió hacia la señora Weston con la esperanza que
aprobara su plan. La señora Weston no podía por menos de
aprobarlo. Isabella entonces se volvió hacia Emma; pero Emma no
se resignaba del todo a abandonar la esperanza de que todos
pudieran irse; y estaban aún discutiendo la cuestión cuando el señor
Knightley, que había salido de la estancia inmediatamente después
de que su hermano hubiera dado las primeras noticias acerca de la
nieve, regresó y les dijo que había salido para examinar de cerca la
situación y que podía asegurarles que no había la menor dificultad
de que regresaran a sus casas cuando quisieran, entonces o al
cabo de una hora. Había ido hasta más allá de la verja y habían
andado un trecho del camino en dirección a Highbury... en los
lugares de mayor espesor la nieve no pasaba de media pulgada de
grosor... en muchos lugares apenas había nieve suficiente para
blanquear la tierra; en aquellos momentos caían unos cuantos
copos, pero las nubes se estaban dispersando y todo parecía
anunciar que la tormenta no tardaría en cesar. Había estado
hablando con los cocheros y ambos estuvieron de acuerdo con él en
que no había nada que temer.

Estas noticias fueron un gran alivio para Isabella, como lo fueron
también para Emma, principalmente a causa de su padre, quien
inmediatamente se tranquilizó todo lo que se lo permitieron sus
nervios; pero la alarma que se había producido no le permitía seguir
sintiéndose a gusto mientras continuara en Randalls. Estaba
convencido de que por el momento no había ningún peligro en
regresar a su casa, pero nadie podía convencerle de que no había
ningún peligro en seguir allí; y mientras unos y otros seguían
discutiendo sus respectivas opiniones, el señor Knightley y Emma
resolvieron el caso en unas pocas frases escuetas:

—Su padre no estará tranquilo; ¿por qué no se van ustedes?
—Yo estoy dispuesta si los otros me siguen.
—¿Quiere que llame a los criados?
—Sí, por favor.
Sonó la campanilla y se dieron órdenes para que se dispusieran

los coches. Al cabo de unos minutos Emma pensó con alivio que no
tardarían en dejar en su casa al fastidioso acompañante que había
tenido aquella noche —tal vez allí recuperaría la sensatez y la



serenidad—, mientras que su cuñado volvería a su estado normal
de calma y equilibrio una vez terminada aquella ardua visita.

Llegaron los coches; y el señor Woodhouse, siempre la persona
más solícitamente cuidada en tales ocasiones, fue acompañado
hasta el suyo por el señor Knightley y el señor Weston; pero nada
de lo que uno y otro le dijeron pudo evitar que volviera a asustarse
un poco al ver la nieve que había caído y al darse cuenta de que la
noche era mucho más oscura de lo que él había supuesto.

—Me temo que vamos a tener un mal viaje de regreso. No
quisiera que la pobre Isabella se asustase. Y la pobre Emma, que
vendrá en el coche de atrás. No sé qué es lo mejor que podríamos
hacer. Los dos coches tendrían que ir tan cerca el uno del otro como
fuera posible.

Hablaron con James y le ordenaron que fuera muy despacio y que
esperara al otro coche.

Isabella subió detrás de su padre; John Knightley, olvidando que
él no pertenecía a aquel grupo, subió con toda naturalidad detrás de
su esposa; de modo que Emma se encontró escoltada y seguida
hasta el segundo coche por el señor Elton, dándose cuenta de que
la puerta iba a cerrarse tras ellos y de que iban a hacer el viaje
solos. Antes de que se despertaran las sospechas de aquella noche
con el fastidioso incidente de poco antes, a Emma el viaje le hubiera
resultado agradable; ella le hubiera hablado de Harriet, y los tres
cuartos de milla le hubieran parecido apenas un cuarto. Pero ahora
hubiera preferido que la situación hubiese sido otra. Tenía la
impresión de que su acompañante había abusado del excelente vino
del señor Weston, y tenía la seguridad de que no dejaría de decir
necedades impertinentes.

Para imponerle el máximo respeto posible con la frialdad de sus
modales, se dispuso inmediatamente a hablarle con extremada
calma y seriedad del tiempo y de la noche; pero apenas había
empezado, apenas habían traspuesto la verja en pos del otro coche,
cuando el señor Elton le quitó la palabra de la boca, le cogió la
mano, solicitó su atención y empezó a declararle su apasionado
amor; aprovechando aquella oportunidad inmejorable, le manifestó
«sentimientos que debían de ser ya bien conocidos de ella», su
esperanza, su temor, su adoración... Estaba dispuesto a morir si ella



le rechazaba...; pero confiaba en que lo profundo de su afecto, lo
insuperado de su amor, lo ardiente de su pasión, tenían que
encontrar cierta correspondencia en ella, y, en resumen, le proponía
que le aceptase formalmente tan pronto como fuera posible. Así
estaban las cosas. Sin ningún escrúpulo, sin ninguna excusa, sin
que al parecer se sintiera responsable de la menor infidelidad, el
señor Elton, el enamorado de Harriet, estaba declarándose a Emma.
Ésta intentó pararle los pies; pero fue en vano; él estaba dispuesto a
seguir adelante y a decirlo todo. A pesar de lo enojada que estaba,
al pensar en la situación en que se veía le hizo contenerse al
responderle. Pensaba que por lo menos la mitad de aquella locura
debía atribuirse a la embriaguez, y que por lo tanto era de esperar
que fuese algo pasajero. Así, en un tono entre grave y burlón que
confiaba sería más adecuado para su turbio estado mental, replicó:

—Me asombra usted, señor Elton. ¿Es a mí a quien se dirige
usted? Se está usted confundiendo... me está tomando por mi
amiga... si tiene algún recado para la señorita Smith, se lo
transmitiré muy gustosa; pero, por favor, recuerde que yo no soy
ella.

—¿La señorita Smith? ¿Un recado para la señorita Smith? ¿Qué
quiere usted decir?

Y repetía las palabras de ella con tal convicción, dando muestras
de tal estupor, que Emma no pudo por menos que replicar con
viveza:

—Señor Elton, su proceder es totalmente inexplicable. Y sólo
puedo justificarlo de un modo: no está usted en su sano juicio; de lo
contrario no me hablaría de esta manera, ni aludiría a Harriet como
acaba de hacerlo. Domínese y no diga nada más, y yo intentaré
olvidar sus palabras.

Pero el vino que había bebido el señor Elton le había dado
ánimos, pero no le había enturbiado la cabeza. Sabía perfectamente
lo que estaba diciendo; y después de protestar con vehemencia,
considerando como altamente ofensivas las sospechas de Emma, y
de aludir aunque muy de pasada al respeto que le merecía la
señorita Smith... aunque afirmando que no podía por menos de
asombrarse de que se la mencionase en aquellos momentos, volvió



a insistir sobre su gran amor, apremiando a la joven para que le
diese una respuesta favorable.

Emma se iba dando cuenta de que las palabras de su interlocutor
más que a la embriaguez eran debidas a la inconstancia y a la
presunción; y haciendo ya menos esfuerzos para ser cortés, replicó:

—Ya me es imposible seguir dudando. Se ha manifestado usted
tal cual es. Señor Elton, no encuentro palabras para expresar mi
asombro. Después de su proceder, del que yo he sido testigo,
durante este último mes, respecto a la señorita Smith... después de
las atenciones que yo he visto día a día, como usted le prodigaba...
dirigirse a mí con estas pretensiones, le aseguro que me parece una
falta de formalidad que nunca hubiera creído posible en usted.
Créame que no puedo estar más lejos de congratularme de ser el
objeto de su interés.

—¡Santo Cielo! —exclamó el señor Elton—. Pero ¿qué quiere
usted decir con esto? ¡La señorita Smith! En ningún momento de mi
vida he pensado en la señorita Smith... jamás le he prestado la
menor atención... a no ser como amiga de usted; nunca he
manifestado el menor interés por ella excepto por el hecho de ser
amiga de usted. Si ella ha creído otra cosa, han sido sus propias
ilusiones las que la han engañado, y yo lo lamento mucho...
muchísimo. Pero la verdad es que la señorita Smith... ¡Oh, señorita
Woodhouse! ¿Quién puede pensar en la señorita Smith cuando se
tiene cerca a la señorita Woodhouse? No, le doy mi palabra de
honor de que no se trata de una falta de formalidad. Yo sólo he
pensado en usted. Le aseguro que nunca he prestado la menor
atención a nadie más. Desde hace ya muchas semanas, todo lo que
yo hacía o decía no tenía otro objeto que manifestar mi adoración
por usted. ¡No puede usted ponerlo en duda! ¡No!... —en un tono
que pretendía ser insinuante— y estoy seguro de que usted se ha
dado cuenta de ello y me ha comprendido...

Sería imposible describir cuáles eran los sentimientos de Emma al
escuchar todo esto... que le producía una enojosa sensación de
disgusto y contrariedad. Quedó demasiado abrumada para poder
darle una respuesta inmediata, y la breve pausa de silencio que
siguió dio nuevos ánimos al exaltado señor Elton, quien intentó
volver a cogerle la mano mientras exclamaba jubilosamente:



—¡Encantadora señorita Woodhouse! Permítame que interprete
este significativo silencio, con el que usted reconoce que hace ya
mucho tiempo que me había comprendido.

—¡No! —exclamó Emma—. Este silencio no reconoce semejante
cosa. No sólo no he podido estar más lejos de comprenderle a
usted, sino que hasta este mismo momento había estado
completamente equivocaba respecto a sus intenciones. Y por lo que
a mí se refiere, lamento muchísimo que haya estado alimentando
esas esperanzas... Porque nada podía ser más contrario a mis
deseos... El afecto que demostraba tener a mi amiga Harriet... el
modo en que le hacía la corte (por lo menos así lo parecía), me
causaban un gran placer, y le deseaba de todo corazón el mayor
éxito; pero si hubiera supuesto que lo que le atraía en Hartfield no
era ella, inmediatamente hubiera pensado que se equivocaba usted
al visitarnos con tanta frecuencia. ¿Tengo que creer que jamás ha
sentido usted ningún interés particular por la señorita Smith? ¿Que
nunca ha pensado seriamente en ella?

—¡Nunca! —exclamó él, sintiéndose ofendido a su vez—; nunca,
se lo aseguro. ¡Yo, pensar seriamente en la señorita Smith! La
señorita Smith es una joven excelente; y me alegraría mucho verla
bien casada. Yo le deseo toda clase de venturas; y sin duda hay
hombres que no tendrían nada que objetar a... Pero no creo que
esté a mi altura; me parece que puedo aspirar a algo mejor. ¡No
tengo porqué pensar que no voy a poder casarme con alguien de mi
misma posición como para tener que dirigirme a la señorita Smith!
No... mis visitas a Hartfield no tenían otro objetivo que usted; y como
allí se me alentaba...

—¿Que se le alentaba? ¿Que yo le alentaba? Me temo que se
haya usted equivocado por completo al suponer semejante cosa. Yo
sólo le consideraba como un admirador de mi amiga. Bajo cualquier
otro punto de vista, no hubiera podido ser usted más que un
conocido como cualquier otro. Lo lamento muy de veras; pero es
mejor que se haya aclarado este error. De haber continuado como
hasta ahora la señorita Smith hubiera podido llegar a interpretar mal
sus intenciones; probablemente sin advertir, como tampoco lo había
advertido yo, la gran desigualdad a la que usted da tanta
importancia. Pero, una vez aclarado el asunto, todo se reduce a una



decepción por parte de usted, que, confío, no durará mucho. Por el
momento no tengo la menor intención de casarme.

Él estaba demasiado enojado para contestar; y el tono de Emma
había sido demasiado cortante para invitar a nuevas súplicas; y
ambos irritados y ofendidos, y profundamente molestos el uno con el
otro, tuvieron que seguir juntos durante unos minutos más, ya que
los temores del señor Woodhouse les obligaban a ir a un paso muy
lento. De no haber estado tan encolerizados, la situación hubiese
sido muy embarazosa, pero la intensidad de sus emociones no daba
lugar a los pequeños zigs—zags de este estado de ánimo. El coche
enfiló el callejón de la Vicaría y se detuvo, y ellos inesperadamente
se encontraron delante de la puerta de la casa del señor Elton,
quien bajó sin pronunciar ni una palabra... A Emma le pareció
indispensable desearle buenas noches; y él se limitó a corresponder
a la cortesía fría y orgullosamente; y la joven, presa de una
indescriptible turbación, siguió su camino hasta Hartfield.

Allí fue acogida con grandes muestras de alegría por su padre,
quien temblaba de miedo al pensar en los peligros que podía
representar el que viniera sola desde el callejón de la Vicaría... y el
doblar aquella esquina cuya sola idea le horrorizaba... y todo ello
con el coche conducido por manos extrañas... por un cochero
cualquiera... no por James; y pareció como si todos esperaran su
regreso para que todo empezara a marchar perfectamente; ya que
el señor John Knightley, avergonzado de su mal humor de antes,
ahora se deshacía en amabilidades y atenciones; mostrándose
particularmente solícito con su suegro, hasta el punto de parecer —
ya que no dispuesto a tomar con él un bol de avenate— por lo
menos totalmente comprensivo respecto a las grandes virtudes de
esta bebida; y así fue cómo el día concluyó en paz y sosiego para
toda la familia, excepto para Emma... que se hallaba tan turbada y
nerviosa que tuvo que hacer un gran esfuerzo por mostrarse alegre
y fingir que prestaba atención a lo que se decía; hasta que al llegar
la hora en que como de costumbre todos se retiraron a descansar,
pudo permitirse el alivio de reflexionar con calma.
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Capítulo 16
UNA vez rizado el cabello y despedida la criada, Emma se puso a

meditar en sus desventuras... ¡La verdad es que todo había salido
mal! Todos sus planes deshechos, todas sus esperanzas frustradas
¡y de qué modo! ¡Qué golpe para Harriet! Eso era lo peor de todo.
Todas las circunstancias de aquella cuestión eran penosas y
humillantes por un motivo u otro; pero comparándolo con el mal que
se había hecho a Harriet, lo demás carecía de importancia; y Emma
hubiera aceptado gustosa haberse equivocado aún más —haberse
hundido aún más en el error—, tenerse que reprochar una falta de
criterio aún mayor, con tal de que ella fuera la única que pagase por
sus torpezas.

—Si yo no hubiese convencido a Harriet para que se inclinara
hacia él, ahora mesería más fácil sobrellevarlo todo. Él quizás
hubiera redoblado sus pretensiones respecto a mí... pero ¡pobre
Harriet!

¡Cómo podía haber estado tan ciega! Y él aseguraba que nunca
había pensado seriamente en Harriet... ¡nunca! Intentó recapitular lo
ocurrido en aquellas semanas; pero todo lo veía confuso. Supuso
que tenía una idea fija y que había hecho que todo lo demás se
acomodara a su prejuicio. Sin embargo, el modo de comportarse del
señor Elton forzosamente tenía que haber sido ambiguo, incierto,
poco claro, o de lo contrario ella no hubiera podido equivocarse
tanto.

¡El cuadro! ¡Cómo se había interesado por aquel cuadro! ¡Y la
charada! Y cien detalles más...; ¡todos parecían apuntar tan
claramente a Harriet...! Desde luego que la charada con aquello del
«ingenio»... aunque por otra parte lo de los «dulces ojos»... El hecho
era que aquello podía decirse de cualquiera; era un embrollo de mal
gusto y sin gracia. ¿Quién hubiera podido sacar algo en claro de
aquella tontería tan insípida?



Claro está que a menudo, sobre todo últimamente, Emma había
notado que sus modales para con ella eran innecesariamente
galantes; pero lo había considerado como una rareza suya, como
una de sus exageraciones, una muestra más de su falta de tacto, de
buen gusto, una prueba más de que no siempre había alternado con
la mejor sociedad; que a pesar de lo cortés de su trato a veces
ignoraba lo que era la verdadera distinción; pero hasta aquel mismo
día, nunca ni por un momento había imaginado que todo aquello
significaba algo más que un respeto agradecido como amiga de
Harriet.

Debía al señor John Knightley el primer vislumbre de la verdadera
situación, la primera noticia de que aquello era posible. Era
innegable que ambos hermanos tenían el juicio muy dato.
Recordaba lo que el señor Knightley le había dicho en cierta ocasión
acerca del señor Elton, la prudencia que le había aconsejado, la
seguridad que tenía de que el señor Elton no renunciaría a una boda
ventajosa; y Emma se sonrojaba al pensar que aquellas opiniones
demostraban un conocimiento mucho mayor del carácter de aquella
persona que a lo que ella había llegado. Era algo terriblemente
mortificante; pero el señor Elton en muchos aspectos demostraba
ser todo lo contrario de lo que ella había creído; orgulloso,
arrogante, lleno de vanidad; muy convencido de sus propias
excelencias, y muy poco preocupado por los sentimientos de los
demás.

Contrariamente a lo que suele ocurrir, el señor Elton al querer
rendir homenaje a Emma había perdido toda estimación ante los
ojos de la joven. Su declaración de amor y sus proposiciones no le
sirvieron de nada. Ella no se sintió halagada por esta predilección, y
sus pretensiones le ofendieron. El señor Elton quería hacer una
boda ventajosa y tenía el atrevimiento de poner los ojos en ella, de
fingir que estaba enamorado; pero de lo que estaba totalmente
segura es de que su decepción no sería muy profunda, ni había por
qué preocuparse por ella. Ni en sus palabras ni en su manera de
actuar había verdadero afecto. Gran abundancia de suspiros y de
palabras bonitas; pero Emma apenas podía concebir expresiones,
un tono de voz que tuviesen menos que ver con el amor verdadero.
No tenía por qué preocuparse por compadecerle. Lo único que él



quería era medrar y enriquecerse; y si la señorita Woodhouse de
Hartfield, la heredera de treinta mil libras anuales de renta, no era
tan fácil de conseguir como él había imaginado, no tardaría en
probar fortuna con otra joven que sólo tuviera veinte mil, o diez mil.

Pero... que él hablara de que Emma le había «alentado», que le
supusiera enterada de sus intenciones, aceptando sus deferencias,
en resumen, consintiendo en casarse con él... ¡Eso significaba que
creía que ambos eran iguales en posición social y en inteligencia!
Que miraba por encima del hombro a su amiga, distinguiendo
cuidadosamente entre las categorías sociales que estaban por
debajo de la suya, y que era tan ciego para todo lo que estaba por
encima de él como para imaginarse que poner los ojos en ella no
era ningún atrevimiento excesivo... En fin, ¡era algo indignante!

Tal vez no tenía derecho a esperar que él comprendiera el abismo
que les separaba en talento natural y en delicadezas de espíritu. La
simple ausencia de esta igualdad impedía que se diera cuenta de
ello; pero lo que sí debía saber era que en fortuna y en posición
social ella estaba muy por encima. Debía saber que los Woodhouse,
que procedían de la rama segundona de una antiquísima familia, se
hallaban instalados en Hartfield desde hacía varias generaciones... y
que los Elton no eran nadie. Ciertamente que las tierras que
dependían de Hartfield no eran de una gran extensión, ya que
constituían sólo como una especie de mella de la heredad de
Donwell Abbey, a la que pertenecía todo el resto de Highbury; pero
su fortuna, que procedía de otras fuentes, les situaba en una
posición que sólo cedía en importancia a la de los propietarios de la
misma Donwell Abbey; y los Woodhouse hacía ya tiempo que eran
considerados como una de las familias más distinguidas y
estimadas de aquellos contornos, a los que el señor Elton había
llegado hacía menos de dos años para abrirse camino como
pudiera, sin contar con otras amistades que comerciantes, y sin otra
recomendación que su cargo y sus maneras corteses.

Pero había llegado a imaginar que Emma estaba enamorada de
él; evidentemente eso había sido lo que le dio confianza; y tras
haber fantaseado un poco pensando en la poca adecuación que a
veces existía entre unos modales corteses y una mente vanidosa,
Emma, con toda honradez se vio obligada a hacer alto y a admitir



que se había mostrado con él tan complaciente y tan amable, tan
llena de cortesías y de atenciones (suponiendo que él no se hubiese
dado cuenta de cuál era el verdadero móvil que la guiaba) que podía
autorizar a un hombre cuyas dotes de observación y buen criterio no
eran excesivos, como era el caso del señor Elton, a imaginarse que
ella le distinguía con sus preferencias. Si Emma se había engañado
de tal modo acerca de los sentimientos del joven, no tenía mucho
derecho a extrañarse de que él, cegado por el interés, también
hubiera interpretado mal las intenciones de ella.

El primer error y el más grave de todos lo había cometido ella. Era
un disparate, una gran equivocación empeñarse en casar a dos
personas. Era ir demasiado lejos, hacer algo que no le incumbía,
convertir en frívolo algo que debería ser serio, en artificioso lo que
debería ser natural. Estaba muy preocupada por todo aquello y
sentía vergüenza de sí misma, y decidió no volver nunca más a
hacer nada parecido.

«He sido yo —se decía a sí misma— quien ha convencido a la
pobre Harriet para que se sintiera atraída por ese hombre. Si no
hubiera sido por mí, nunca hubiera pensado en él; y desde luego
nunca hubiera pensado en él alimentando esperanzas si yo no le
hubiese asegurado que el señor Elton se interesaba por ella, porque
Harriet es tan modesta y humilde como yo creía que era él. ¡Oh! ¡Si
me hubiera contentado con convencerla de que no aceptase al
joven Martin! En eso sí que no me equivoqué. Hice bien; pero
tendría que haberme conformado con eso y dejar que el tiempo y la
suerte hicieran lo demás. Yo la estaba introduciendo en la buena
sociedad y dándole ocasión de que alguien de más categoría se
sintiera atraído por ella; no debería haber intentado nada más. Pero
ahora, pobre muchacha, se le acabó el sosiego durante algún
tiempo. Sólo he sido buena amiga a medías; pero es que aparte de
la decepción que ahora pueda tener, no se me ocurre nadie más
que pueda convenirle del todo...

¿William Cox...? ¡Oh, no! A William Cox no puedo soportarle... un
abogadillo presuntuoso...»

Se detuvo para sonrojarse y se echó a reír al ver cómo reincidía;
pero en seguida se puso a reflexionar más seriamente, aunque con
menos optimismo, acerca de lo que había ocurrido y lo que podía y



debía ocurrir. La penosa explicación que tenía que dar a Harriet y
todo lo que iba a sufrir la pobre Harriet, además de lo violentas que
iban a ser para las dos las futuras entrevistas, las dificultades de
seguir con aquella amistad o de romper, de dominar su pena,
disimular su resentimiento y evitar que se supiera todo aquello,
bastaron para ocuparla en melancólicas reflexiones durante algún
tiempo más, y por fin se acostó sin haber decidido nada, pero
convencida de haber cometido una terrible equivocación.

Emma, con su temperamento juvenil y espontáneamente alegre,
con la llegada del nuevo día no podía dejar de sentirse animosa de
nuevo, a pesar de los sombríos pensamientos que la habían
dominado la noche anterior. La juventud y alegría de la mañana
parecían corresponder a las de su espíritu, y ejercían sobre él una
poderosa influencia; y si sus cuitas no habían sido lo
suficientemente graves como para impedirle cerrar los ojos, éstos al
abrirse hallaron sin duda las cuitas más aliviadas y las esperanzas
más luminosas.

Por la mañana Emma se levantó mejor dispuesta para encontrar
soluciones de lo que se había acostado, más resuelta a ver con
buen ánimo los problemas que tenía que afrontar, y con más
confianza para salir airosa de ellos.

Era un gran alivio que el señor Elton no estuviese realmente
enamorado de ella y que no fuera una persona de extremada
delicadeza a quien sentía tener que causar una decepción... que
Harriet no tuviera tampoco una de esas sensibilidades superiores en
las que los sentimientos son más intensos y duraderos... y que no
hubiera necesidad de que nadie más se enterara de lo que había
pasado, que todo quedara entre ellos tres, y sobre todo que su
padre no tuviera ni un momento de preocupación por todo aquello.

Éstos eran pensamientos muy alentadores; y la espesa capa de
nieve que cubría la tierra vino también en su ayuda, ya que en
aquellos momentos cualquier cosa que pudiese justificar el que los
tres se mantuvieran totalmente alejados los unos de los otros debía
ser bien acogida.

Así pues, el tiempo le era francamente favorable; a pesar de ser
día de Navidad no podía ir a la iglesia. El señor Woodhouse se
hubiese preocupado mucho si su hija lo hubiera intentado, y por lo



tanto Emma se evitaba así el suscitar o revivir ideas desagradables
y deprimentes. Como la nieve lo cubría todo y la atmósfera se
hallaba en este estado inestable entre la helada y el deshielo, que
es el que menos invita a estar al aire libre, y como cada mañana
empezaba con lluvia o nieve y al atardecer volvía a helar, durante
muchos días Emma tuvo el mejor pretexto para considerarse como
prisionera en su casa. No podía comunicarse con Harriet más que
por escrito; no podía ir a la iglesia ningún domingo, igual que el día
de Navidad; y no necesitaba dar ninguna excusa para justificar la
ausencia del señor Elton.

El tiempo que hacía explicaba perfectamente que todo el mundo
se encerrara en su casa; y aunque Emma confiaba, y casi estaba
segura de ello, que el señor Elton se consolaría con el trato de
alguna otra persona, era muy tranquilizador ver que su padre se
hallaba tan convencido de que el vicario no se movía de su casa, y
de que era demasiado prudente para exponerse a salir; y oírle decir
al señor Knightley, a quien ningún tiempo podía impedir que les
visitara:

—¡Ah, señor Knightley! ¿Por qué no se queda usted en su casa
como el pobre señor Elton?

Aquellos días de reclusión fueron muy gratos para todos —
excepto para Emma, que seguía con sus íntimas vacilaciones— ya
que este tipo de vida era muy del agrado de su cuñado, cuyo estado
de ánimo era siempre de gran importancia para los que le rodeaban;
el señor Knightley, además de haber dejado todo su mal humor en
Randalls, durante el resto de su estancia en Hartfield no había
dejado de mostrarse amable y contento. Estaba siempre lleno de
cordialidad y de deferencias, y hablaba bien de todo el mundo. Pero
a pesar de sus esperanzas optimistas y del alivio que le
proporcionaba aquella tregua, Emma se sentía amenazada por la
idea de que tarde o temprano tendría que dar una explicación a
Harriet, y ello hacía imposible que la joven se sentía totalmente
tranquila.
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Capítulo 17
EL señor y la señora John Knightley no se quedaron en Hartfield

por mucho tiempo más. El tiempo no tardó en mejorar lo suficiente
para que pudieran irse los que tenían que hacerlo; y el señor
Woodhouse, como de costumbre, después de haber intentado
convencer a su hija para que se quedara con todos los niños, tuvo
que ver partir a toda la familia y volver a sus lamentaciones sobre el
destino de la pobre Isabella... la pobre Isabella que se pasaba la
vida rodeada de personas a quienes adoraba, ensalzando sus
virtudes y sin ver ninguno de sus defectos, y siempre inocentemente
atareada, podía considerarse como un verdadero modelo de
felicidad femenina.

Al atardecer del mismo día en que ellos se fueron, llegó una nota
del señor Elton para el señor Woodhouse, una larga, cortés y
ceremoniosa nota, en la cual, en medio de los mayores cumplidos,
el señor Elton anunciaba «que al día siguiente por la mañana se
proponía salir de Highbury para dirigirse a Bath, en donde,
correspondiendo a las reiteradas invitaciones de unos amigos, se
había comprometido a pasar unas cuantas semanas, y lamentaba
infinitamente que, debido a una serie de circunstancias derivadas
del mal tiempo y de sus ocupaciones, le fuera imposible despedirse
personalmente del señor Woodhouse, de cuyas amables atenciones
guardaría siempre un grato recuerdo... y en caso de que el señor
Woodhouse tuviera algún encargo que darle, lo cumpliría con mucho
gusto...»

Emma tuvo una agradabilísima sorpresa... La ausencia del señor
Elton precisamente en aquellos días era lo mejor que hubiera podido
desear. Le quedó agradecida por habérsele ocurrido la idea de
marcharse, pero lo que ya no le parecía tan bien era el modo en que
anunciaba su partida. No podía haber mostrado su resentimiento de
un modo más claro que limitándose a ser cortés para con su padre,
sin citarla a ella para nada. Ni siquiera la mencionaba en los



cumplidos con que empezaba la carta... Su nombre no aparecía por
ninguna parte... Y todo ello implicaba un cambio de actitud tan
acusado, y la despedida, llena de amables frases de gratitud,
respiraba tal énfasis que al principio Emma pensó que no dejaría de
despertar sospechas en su padre.

Y sin embargo no fue así... Su padre estaba demasiado absorto
por la sorpresa que le produjo un viaje tan inesperado, y por sus
temores de que el señor Elton no pudiese llegar sano y salvo, y no
encontró extraño el tono de la carta; que por otra parte les fue muy
útil, ya que les proporcionó un nuevo tema de reflexión y
conversación durante todo el resto de aquella solitaria velada. El
señor Woodhouse hablaba de sus temores, mientras que Emma,
con su habitual solicitud, hacía todo lo posible por desvanecerlos.

Emma decidió por fin informar a Harriet de lo ocurrido. Según sus
noticias ya casi se había recuperado del todo de su resfriado, y era
preferible que tuviera el mayor tiempo posible para rehacerse de su
otro mal antes de que regresara el señor Elton. Así pues, al día
siguiente se dirigió a casa de la señora Goddard para tener aquella
penosa y necesaria explicación; era forzoso que fuera un momento
difícil... Tenía que destruir todas las esperanzas que ella misma
había estado alimentando con tanto afán... mostrarse en el ingrato
papel de la que había sido preferida... y reconocer que se había
equivocado totalmente y que todas sus ideas sobre aquella cuestión
habían sido erróneas, como todas sus observaciones, todas sus
convicciones, todos los augurios que ella había hecho durante las
últimas seis semanas.

La confesión renovó por completo en Emma el sonrojo de unos
días atrás... y al ver las lágrimas de Harriet pensó que aquello nunca
podría perdonárselo.

Harriet aceptó la realidad con mucho temple... sin hacer ningún
reproche a nadie... y demostrando en todos los detalles un candor y
una modestia que en aquellos momentos tenían un gran valor ante
los ojos de su amiga.

Emma estaba en una buena disposición de ánimo para apreciar
hasta el máximo la sencillez y la modestia; y todo lo que era afecto y
comprensión, todo lo que debería resultar tan atractivo, le parecía
estar de parte de Harriet, no de la suya. Harriet no se creía con



derecho a quejarse de nada. Ganarse el afecto de un hombre como
el señor Elton le parecía una distinción demasiado grande para
ella... Nunca hubiera podido ser digna de él... Y nadie, excepto una
amiga tan parcial y tan cariñosa como la señorita Woodhouse
hubiera pensado que tal cosa fuera posible.

Derramó abundantes lágrimas... pero su aflicción era tan
auténtica, tan poco afectada, que ninguna otra actitud hubiera
podido impresionar más a Emma... y la escuchaba e intentaba
consolarla recurriendo a todo su afecto y a toda su inteligencia...
aquella vez realmente convencida de que Harriet era muy superior a
ella... y que de parecerse más a su amiga conseguiría más
bienestar y felicidad de lo que podrían proporcionarle todo su talento
y toda su sensibilidad. Quizá ya era demasiado tarde para
proponerse ser ingenua y candorosa; pero Emma se separó de su
amiga reafirmándose en su anterior propósito de ser humilde y
discreta, y de refrenar su imaginación durante todo el resto de su
vida. Ahora su segundo deber, inferior tan sólo a las obligaciones
que tenía para con

su padre, era el de procurar el bienestar de Harriet y demostrarle
su afecto por algún otro medio mejor que el de prepararle una boda.
Se la llevó a Hartfield, dándole continuas pruebas de su cariño y
esforzándose por distraerla y hacer que se divirtiese, y valiéndose
de la conversación y de la lectura para apartar de sus pensamientos
al señor Elton.

Ya sabía que era preciso que transcurriera tiempo para lograr lo
que se proponía; y Emma se daba cuenta de que no era la más
indicada para opinar sobre esas cuestiones en general ni para
compenetrarse demasiado con alguien que se sintiera atraída por el
señor Elton en concreto; pero le parecía lógico pensar que a la edad
de Harriet, y una vez extinguida toda esperanza, para cuando
regresara el señor Elton podía haberse llegado ya a un cierto estado
de serenidad que permitiera a ambos volver a encontrarse en la
común rutina de la amistad sin ningún peligro de delatar sus
sentimientos ni de acrecentarlos.

Harriet le consideraba_ como un hombre totalmente perfecto, y
seguía sosteniendo que no podía existir nadie que pudiera
comparársele ni física ni moralmente... y la verdad es que



demostraba estar mucho más enamorada de lo que Emma había
previsto; pero, a pesar de todo, le parecía una cosa tan natural, tan
inevitable tener que luchar contra una inclinación no correspondida
de aquella clase, que no suponía que pudiera seguir siendo tan
intensa durante mucho más tiempo.

Si el señor Elton a su regreso manifestaba su indiferencia de un
modo evidente e inequívoco, como Emma no dudaba que tendría
interés en hacer, no creía que Harriet siguiese— empeñada en cifrar
su felicidad en verle o recordarle.

El hecho de que los tres estuvieran tan arraigados, tan
profundamente arraigados en el mismo lugar, era un mal para todos
y cada uno de ellos. Ninguno de los tres podía cambiar de
residencia ni cabía otra posibilidad de elección en el trato social. Era
inevitable que se encontraran unos con otros, y tenían que
componérselas como pudieran.

Harriet además tenía poca suerte por el ambiente que había entre
sus compañeras del pensionado de la señora Goddard, ya que el
señor Elton era objeto de adoración por parte de todas las maestras
y alumnas mayores de la escuela; y Hartfield era el único lugar en
donde podía tener ocasión de oír hablar de él con fría serenidad o
con crudo realismo. Donde se había producido la herida allí debía
ser curada, si es que era posible; y Emma se daba cuenta de que
hasta que no viese a su amiga en vías de curación no podría
recuperar la verdadera paz.
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Capítulo 18
EL señor Frank Churchill no se presentó. Cuando el tiempo

señalado se fue acercando, los temores de la señora Weston se
vieron justificados con la llegada de una carta de excusa. Por el
momento, «con gran pesar y contrariedad por su parte», le era
imposible visitarles; pero «confiaba en que más adelante, al cabo de
no mucho tiempo, pudiera ir a Randalls».

La señora Weston tuvo un gran disgusto... de hecho un disgusto
mucho mayor que el de su esposo, a pesar de que siempre joven;
pero los temperamentos muy vehementes, aun cuando siempre
ponen demasiadas esperanzas en el futuro, no siempre al sentirse
defraudados experimentan una depresión de ánimo proporcionada a
sus ilusiones fallidas. Pronto se olvidan de su decepción, había
tenido mucha menos confianza. que él en llegar a ver al y vuelven a
alimentar nuevas esperanzas. El señor Weston permaneció
desconcertado y apenado durante media hora; pero luego empezó a
pensar que si Frank les visitaba al cabo de dos o tres meses todo
sería mejor; la estación del año sería mejor y el tiempo también; y
que, sin ninguna clase de dudas, entonces podría quedarse con
ellos mucho más tiempo que si hubiese venido por enero.

Tales pensamientos le devolvieron rápidamente el buen humor,
mientras que la señora Weston, que tendía más a la desconfianza,
sólo preveía nuevas disculpas y nuevos aplazamientos; y además
de la preocupación que sentía por lo que su esposo iba a sufrir,
sufría también mucho más por ella misma.

En aquellos días Emma no estaba en disposición de preocuparse
demasiado porque el señor Frank Churchill aplazara su visita, a no
ser por la contrariedad que ello causaba en Randalls. Ahora no tenía
ningún interés especial en conocerle. Prefería estar tranquila y
alejarse de la tentación; pero, a pesar de esto, como prefería
mostrarse delante de todos como si nada hubiese ocurrido, no dejó
de manifestar tanto interés por el hecho, y de intentar aliviar la



decepción de los Weston, como debía corresponder a la amistad
que les unía.

Ella fue la primera en anunciarlo al señor Knightley; y se lamentó
todo lo que era de esperar (o tal vez, por estar fingiendo, algo más
de lo que era de esperar) el proceder de los Churchill, al retener al
joven con ellos. Luego hizo una serie de comentarios en los que
puso más interés del que en realidad sentía acerca de lo beneficioso
que sería la incorporación de un joven como él a una sociedad tan
limitada como la del condado de Surrey; la ilusión que produciría el
ver una cara nueva; la fiesta que sería para todo Highbury su sola
presencia; y terminó haciendo nuevas reflexiones sobre los
Churchill, lo cual le llevó a disentir abiertamente de la opinión del
señor Knightley; y con íntimo regocijo por su parte se dio cuenta de
que estaba defendiendo todo lo contrario de su verdadera opinión, y
utilizando contra sí misma los argumentos de la señora Weston.

—Es muy probable que los Churchill tengan parte de culpa —dijo
el señor Knightley fríamente—; pero estoy casi seguro de que él
hubiese podido venir si hubiera querido.

—No sé por qué supone usted eso. £1 siente grandes deseos de
venir; son su tío y su tía los que no le dejan.

—Yo no puedo creer que si él se empeña no le sea posible venir.
Es demasiado inverosímil creer una cosa así sin tener ninguna
prueba.

—¡Qué extraño es usted! ¿Qué ha hecho el señor Frank Churchill
para hacerle suponer que es un hijo desnaturalizado?

—Yo no supongo que sea un hijo desnaturalizado, ni muchísimo
menos; lo único que digo es que sospecho que le han enseñado a
creerse que está por encima de sus parientes y a preocuparse muy
poco de todo lo que no le represente un placer, por haber vivido con
unas personas que siempre le han dado ejemplo de esto. Es mucho
más natural de lo que fuera de desear que un joven criado entre
personas que son orgullosas, amantes de la vida regalada y
egoístas, sea también orgulloso, amante de la vida regalada y
egoísta. Si Frank Churchill hubiese querido ver a su padre se las
hubiera ingeniado para venir entre setiembre y enero. Un hombre a
su edad... ¿Qué edad tiene? ¿Veintitrés o veinticuatro años?... A



esa edad no puede dejar de contar con recursos para hacer una
cosa así. No es posible.

—Eso es fácil de decir, y usted que nunca ha dependido de nadie
lo encuentra muy natural. Usted, señor Knightley, es quien menos
puede opinar sobre las dificultades que surgen cuando dependemos
de alguien. No sabe lo que es tener que habérselas con ciertos
caracteres.

—Es inconcebible que un hombre de veintitrés o veinticuatro años
carezca de libertad moral o física para hacer una cosa así. Dinero
no le falta... y tiempo libre tampoco. Por el contrario, sabemos que
dispone en abundancia de ambas cosas y que las despilfarra
alegremente como uno de los mayores holgazanes del reino.
Continuamente oímos decir de él que está en tal o cual balneario.
Hace poco estaba en Weymouth. Eso demuestra que puede
separarse de los Churchill cuando quiere.

—Sí, hay ocasiones en que puede.
—Y estas ocasiones son siempre que cree que vale la pena;

siempre que se siente atraído por alguna diversión.
—No podemos juzgar la conducta de nadie sin conocer

íntimamente su situación. Nadie que no haya vivido en el seno de
una familia puede decir cuáles son las dificultades con que puede
encontrarse cualquiera de los miembros de esta familia. Tendríamos
que conocer Enscombe, y además el carácter de la señora
Churchill, antes de decidir acerca de lo que puede hacer su sobrino.
Probablemente habrá ocasiones en las que podrá hacer muchas
más cosas que en otras.

—Emma, hay algo que un hombre siempre puede hacer si quiere:
cumplir con su deber; no valiéndose de artimañas y de astucia, sino
sólo con energía y decisión. El deber de Frank Churchill es dar esta
satisfacción a su padre. Él sabe que es así, como lo demuestran sus
promesas y sus cartas; y si tuviera verdaderos deseos, podría
hacerlo. Un hombre de sentimientos rectos diría inmediatamente a
la señora Churchill, de un modo sencillo y resuelto: «En beneficio
suyo me encontrarán siempre dispuesto a sacrificar un gusto o un
placer; pero tengo que ir a ver a mi padre inmediatamente. Sé que
ahora iba a dolerle mucho una falta de consideración como ésta. Por
lo tanto, mañana mismo saldré para Randalls...» Si le hubiera dicho



esto en el tono decidido que corresponde a un hombre, no se
hubieran opuesto a que se fuera.

—No —dijo Emma, riendo—; pero tal vez se hubieran opuesto a
que volviese. No podemos hablar así de un joven que depende
completamente de otros... Nadie excepto usted, señor Knightley,
consideraría posible una cosa así. Pero no tiene usted idea de lo
que es preciso hacer en situaciones en las que usted nunca se ha
encontrado. ¡El señor Frank Churchill soltando un discurso como
ése a su tío y a su tía que le han criado y que le mantienen... ! ¡De
pie en medio de la habitación, supongo, y alzando la voz todo lo que
pudiese! ¿Cómo puede imaginar que sea posible obrar así?

—Créame, Emma, a un hombre de corazón no le parecería
demasiado difícil. Se daría cuenta de que estaba en su derecho; y el
hablarles de este modo (desde luego, como debe hablar un hombre
de criterio, de una manera adecuada) le sería más beneficioso, le
elevaría más en su consideración, reafirmaría mejor sus intereses
ante las personas de quienes depende, que toda una serie de
subterfugios oportunistas. Sentirían por él no sólo afecto, sino
también respeto. Se darían cuenta de que podían confiar en él; que
el sobrino que cumplía su deber para con su padre, también lo
cumpliría para con ellos; porque ellos saben, como lo sabe él y
como todo el mundo debe de saberlo, que tiene el deber de hacer
esta visita a su padre; y mientras se valen de los medios más bajos
para irla aplazando, en el fondo no pueden tener la mejor opinión de
él por someterse a sus caprichos. Un proceder recto inspira respeto
a todo el mundo. Y si él obrara de este modo, de acuerdo con los
buenos principios, con firmeza y con constancia, sus mezquinos
espíritus se inclinarían ante su voluntad.

—Lo dudo. A usted le parece muy fácil hacer que se inclinen los
espíritus mezquinos; pero cuando se trata de gente rica y autoritaria,
esa mezquindad se hincha de tal modo que se convierte en tan poco
manejable como si no lo fuera. Me imagino que si usted, señor
Knightley, tal como es ahora, pudiera de repente encontrarse en la
situación del señor Frank Churchill, sería capaz de decir y hacer lo
que le recomienda; y es muy posible que consiguiera lo que se
propone. Quizá los Churchill no supieran qué contestarle; pero es
que usted no tendría que romper con unos arraigados hábitos de



obediencia y de supeditación; para quien los tiene no puede ser tan
fácil convertirse de pronto en una persona totalmente independiente
y no hacer ningún caso de los derechos que ellos pueden reclamar
para tener su gratitud y su afecto. Es posible que él se dé tanta
cuenta como usted de cuál es su deber, pero que en las
circunstancias concretas en que se halla no pueda obrar como usted
lo haría.

—Entonces es que no se da tanta cuenta. Si no se ve con ánimos
para poner los medios, es que no está tan convencido como yo de
que debe hacer este esfuerzo.

—¡Oh, no! Piense en la diferencia de situación y de costumbres.
Quisiera que intentara usted comprender lo que puede llegar a sentir
un joven de sensibilidad al oponerse abiertamente a las personas
que durante su niñez y su adolescencia siempre ha considerado
como sus superiores.

—No será un joven de sensibilidad, sino un joven débil, si ésta es
la primera ocasión en que tiene que llegar hasta el fin con una
decisión con la que cumple con su deber contra la voluntad de otros.
A la edad que tiene debería ser ya una costumbre en él el cumplir
con su deber, en vez de preocuparse tanto por si es o no oportuno
hacerlo. Puedo admitir los temores de un niño, no los de un hombre.
A medida que iba adquiriendo uso de razón, hubiera debido
despabilarse y liberarse de todo lo que fuera indigno en la autoridad
que tenían sobre él. Hubiera debido oponerse a la primera tentativa
de sus tíos para que desairara a su padre. Si hubiera empezado
cumpliendo con su deber, ahora no tropezaría con ninguna
dificultad.

—Nunca nos pondremos de acuerdo sobre esta cuestión —
exclamó Emma— y no tiene nada de extraño. Yo no tengo en
absoluto la impresión de que sea un joven débil; estoy segura de
que no lo es. El señor Weston no podría estar tan ciego, aun
tratándose de su propio hijo; sólo que es muy probable que ese
joven tenga un carácter más dócil, más condescendiente, más
complaciente de lo que usted considera propio de un hombre
perfecto. Estoy casi segura de que es así; y aunque eso pueda
privarle de algunas ventajas, le asegura en cambio otras muchas.



—Sí; todas las ventajas de quedarse muy tranquilo en su casa
cuando debería estar en otro sitio, todas las ventajas de llevar una
vida de diversiones y de ociosidad, y de imaginarse
extraordinariamente hábil para encontrar excusas para ello; así
puede sentarse a escribir una carta preciosa y llena de floreos que
contenga tantas protestas de afecto como falsedades, y
convencerse a sí mismo de que ha encontrado el mejor sistema del
mundo para conservar la paz dentro de casa y evitar que su padre
tenga ningún derecho a quejarse. Sus cartas no me gustan en
absoluto.

—Pues tiene usted gustos muy particulares. Al parecer todo el
mundo las encuentra bien.

—Sospecho que a la señora Weston no le parecen tan bien. No
creo que puedan ser del agrado de una mujer que tiene tan buen
juicio y una inteligencia tan despierta como ella; que ocupa el lugar
de una madre, pero que no está ciega por el cariño de las madres.
Por ella su visita a Randalls es doblemente necesaria, y debe de
sentir doblemente esa desatención. Si ella hubiera sido una persona
de posición, estoy seguro de que el señor Frank Churchill ya hubiera
venido a Randalls; y entonces poco valor hubiese tenido el que
viniese o no. ¿Cree usted que su amiga no se ha hecho aún esas
reflexiones? ¿Supone usted que a menudo no se dice todo eso para
sus adentros? No, Emma, ese joven que usted cree tan «amable»
sólo lo es en francés, no en inglés. Puede ser muy «aimable», tener
muy buenos modales, ser de trato muy agradable; pero carece de lo
que en inglés entendemos por delicadeza hacia los sentimientos de
los demás; en él no hay nada verdaderamente «amiable».

—Está usted empeñado en tener muy mal concepto de él.
—¿Yo? En absoluto —replicó el señor Knightley un poco

contrariado—; no tengo ningún interés en pensar mal de él. Estoy
tan dispuesto a reconocer sus méritos como los de cualquier otro;
pero los únicos de los que he oído hablar se refieren solamente a su
persona; que es alto y apuesto, y de modales finos y de trato
agradable.

—Pues aunque sólo pudiera alabársele por esto, en Highbury
sería inapreciable. Aquí no tenemos muchas ocasiones de encontrar
a jóvenes de buen ver, bien educados y de trato agradable. No



podemos ser tan exigentes y pedir que lo tenga todo. ¿Se imagina
usted, señor Knightley, la sensación que producirá su llegada? No
se hablará de otra cosa en las parroquias de Donwell y Highbury; no
se prestará atención a nadie más... no habrá otro objeto de
curiosidad; todo el mundo tendrá los ojos puestos en el señor Frank
Churchill; no pensaremos en nada más ni hablaremos de ninguna
otra persona.

—Ya me disculparán porque no me deslumbre tanto como
ustedes. Si me parece que puede cambiar, me alegraré de
conocerle; pero si sólo es un mequetrefe presuntuoso y hablador,
poco tiempo y pocas reflexiones voy a dedicarle.

—La idea que tengo de él es la de que sabe adaptar su
conversación al gusto de cada persona, y que tiene el don y el
deseo de resultar agradable a todo el mundo. A usted le hablará de
cuestiones de agricultura; a mí de dibujo o de música; y así hará con
todos, ya que tiene conocimientos generales sobre todos los temas
que le permiten seguir una conversación o iniciarla, según requieran
las circunstancias, y tener siempre algo interesante que decir sobre
todas las cosas; ésta es la idea que yo me hago de él.

—Pues la mía —dijo vivamente el señor Knightley— es que si
resulta ser como usted dice, será el sujeto más insoportable que hay
bajo la capa del cielo... ¡Vaya...! A los veintitrés años pretendiendo
ser el primero de todos, el gran hombre, el que tiene más
experiencia del mundo, que sabe adivinar el carácter de cada cual y
aprovecha el tema de conversación que interesa a cada uno para
exhibir su propia superioridad... Que prodiga adulaciones a diestra y
siniestra para que todos los que le rodean parezcan necios
comparados con él... Mi querida Emma, cuando llegue el momento,
su sentido común no le permitirá soportar a semejante fantoche.

—No voy a decirle nada más de él —exclamó Emma—; porque
usted todo lo toma a mal. Los dos tenemos prejuicios; usted en
contra y yo a favor; y no habrá modo de que nos pongamos de
acuerdo hasta que lo tengamos aquí.

—¿Prejuicios? Yo no tengo prejuicios.
—Pues yo sí, y muchos, y no me avergüenzo en absoluto de

tenerlos. El afecto que tengo a los señores Weston me hace tener
un fuerte prejuicio en favor suyo. —Ésta es una persona en la que



apenas pienso una vez al mes —dijo el señor Knightley con un aire
tan molesto que movió a Emma a cambiar inmediatamente de
conversación, a pesar de que no podía comprender por qué se
enojaba tanto.

Mostrar tanta aversión por un joven sólo porque parecía ser de
carácter distinto al suyo era impropio de la gran amplitud de miras
que Emma estaba acostumbrada a reconocer en él; porque a pesar
de la elevada opinión que él tenía de sí mismo —defecto que Emma
le reprochaba a menudo—, antes de entonces ella nunca hubiera
supuesto ni por un momento que tal cosa le hiciera ser injusto para
con los méritos de otra persona.
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Capítulo 19
AQUELLA mañana Emma y Harriet habían salido a pasear juntas,

y a juicio de Emma por aquel día ya habían hablado bastante del
señor Elton. Consideró que para el consuelo de Harriet y la
expiación de sus propias faltas no había por qué hablar más de
aquel asunto; de modo que mientras regresaban hacía todo lo
posible para cambiar de conversación...; pero cuando Emma creía
haber logrado ya su propósito, volvió a hablarse de lo mismo, y
después de hablar durante un rato de lo que los pobres debían de
padecer en invierno, y de recibir por toda contestación un murmullo
quejumbroso —«¡El señor Elton es tan bueno con los pobres!»—,
Emma creyó que debía buscarse otro medio de cambiar de tema.

Precisamente estaban muy cerca de la casa en que vivían la
señora y la señorita Bates, y se decidió a visitarlas para ver si la
compañía de otras personas distraía a Harriet. Siempre había una
buena razón para hacer esta visita: la señora y la señorita Bates
eran muy aficionadas a recibir gente; y Emma sabía que las escasas
personas que pretendían ver imperfecciones en ella la consideraban
como negligente en ese aspecto, opinando que no contribuía todo lo
que debiera a los limitados placeres que podían ofrecerse en el
pueblo.

El señor Knightley le había hecho muchas observaciones acerca
de ello, y la propia Emma se daba cuenta también de que ésta era
una de sus deficiencias... pero nada podía imponerse a la impresión
de que era una visita muy poco grata... de que eran unas señoras
aburridísimas... y sobre todo al horror del peligro que corría de
encontrarse allí con la gente de medio pelo de Highbury, que
siempre estaban visitándolas y por lo tanto raras veces se acercaba
por aquella casa. Pero ahora adoptó la súbita decisión de no pasar
por delante de su puerta sin entrar... observando, cuando se lo
propuso a Harriet, que según sus cálculos, en aquellos días estaban
completamente a salvo de una carta de Jane Fairfax.



La casa pertenecía a una familia de comerciantes. La señora y la
señorita Bates ocupaban la planta de la sala de estar; y allí, en la
reducida habitación que les servía de todo, los visitantes eran
recibidos con gran cordialidad e incluso con gratitud; la pulcra y
plácida anciana que se hallaba sentada en el rincón más caliente
con su labor, quería incluso levantarse para ceder su sitio a la
señorita Woodhouse, y su hija, más activa y habladora, seguía como
siempre abrumándoles con atenciones y amabilidades,
agradeciéndoles la visita, preocupándose por sus zapatos,
interesándose vivamente por la salud del señor Woodhouse,
dándoles buenas noticias acerca de la de su madre, y ofreciéndoles
el pastel que había sobre el aparador.

—La señora Cole acaba de irse, vino sólo por diez minutos y ha
sido tan buena que se ha quedado una hora con nosotras, y ha
comido un pedazo de pastel y ha sido tan amable que nos ha dicho
que le había gustado muchísimo; espero que la señorita Woodhouse
y la señorita Smith querrán complacernos y también lo probarán.

Habiendo nombrado a los Cole, era inevitable que no tardaran en
mencionar al señor Elton; había mucha amistad entre ellos, y el
señor Cole había tenido noticias del señor Elton después de la
marcha de éste. Emma sabía lo que iba a venir; les releerían la
carta, se hablaría del tiempo que hacía que estaba ausente, de
cómo frecuentaba la vida de sociedad, de que en donde él estaba
era siempre el preferido y de lo concurrido que había estado el baile
del Maestro de Ceremonias; y pasó por todo ello con mucho tacto,
mostrando todo el interés y haciendo todos los elogios que eran de
rigor, y siempre adelantándose a hablar para evitar que Harriet se
viese obligada a decir algo.

Emma ya estaba dispuesta a pasar por todo esto cuando entró en
la casa; pero suponía que una vez hubieran terminado de hacer
grandes elogios de él, no las importunarían con ningún otro tema de
conversación enojoso, y que se pondrían a divagar extensamente
acerca de todas las señoras y señoritas de Highbury y de sus
partidas de cartas. Lo que no esperaba era que Jane Fairfax
sucediese al señor Elton; pero la señorita Bates inesperadamente
inició esta conversación; abandonó bruscamente el tema del señor



Elton para pasar a los Cole, y por fin acabar hablando de una carta
de su sobrina.

—¡Oh, sí, señor Elton!; me han dicho que como bailar... La señora
Cole me decía que ha bailado mucho en los salones de Bath... La
señora Cole ha sido tan amable que se ha quedado un rato con
nosotras charlando de Jane; porque apenas llegar ya ha preguntado
por ella... ya sabe usted, Jane es su preferida... Siempre que la
tenemos con nosotras, la señora Cole no sabe más que colmarla de
atenciones; claro que hay que decir que Jane se merece eso y
mucho más; de modo que apenas llegar, ha preguntado ya por ella;
y dice: «Ya sé que últimamente no pueden haber tenido noticias de
Jane, porque no son los días en que ella escribe»; y entonces yo le
he contestado: «Pues mire, sí que tenemos, esta misma mañana
hemos recibido carta suya.» Creo que en mi vida he visto a nadie
más sorprendido. «Pero ¿lo dice usted de veras?», me ha dicho ella.
«Vaya, pues esto sí que no lo esperaba. Cuénteme, cuénteme lo
que dice.»

Emma tuvo que demostrar su cortesía diciendo con una sonrisa
de interés:

—¿Hace tan poco que han tenido noticias de la señorita Fairfax?
No sabe cuánto me alegro. Supongo que estará bien.

—Muchas gracias. ¡Es usted tan amable! —replicó la tía, feliz y
engañada, mientras se dedicaba afanosamente a buscar la carta
¡Oh! Aquí está. Estaba segura de que no podía andar muy lejos;
pero ya ve, había puesto encima sin darme cuenta la cesta de la
costura y había quedado completamente escondida, pero hacía tan
poco que la había tenido en las manos que estaba casi segura de
que tenía que estar sobre la mesa. La estaba leyendo a la señora
Cole, y cuando ella se fue se la he vuelto a leer a mi madre... Le
hace tanta ilusión una carta de Jane que nunca se cansa de oírla
leer; o sea que yo ya sabía que no podía andar muy lejos, y aquí
está, sólo que había quedado debajo del cesto de la costura... y ya
que es usted tan amable que desea oír lo que dice... Pero, antes
que nada, para que no se forme usted una mala opinión de Jane
tengo que excusarla por haber escrito una carta tan corta... sólo dos
páginas, ya ve usted, apenas dos páginas... y generalmente llena
toda la hoja y luego escribe cruzado por encima hasta la mitad. Mi



madre siempre se extraña de que yo sepa descifrar tan bien su letra.
Cuando abrimos una carta, ella suele decir: «Bueno, Hetty, a ver si
sacas algo en claro de este tablero de damas»... ¿verdad, mamá? Y
entonces yo le digo que si no tuviera a nadie que lo hiciese en su
lugar, ella sola conseguiría descifrar toda la carta hasta la última
sílaba. Y la verdad es que, aunque la vista de mi madre ya no es tan
buena como lo era antes, con sus gafas todavía ve magníficamente
bien, gracias a Dios. Y eso es una gran cosa ¿eh? La verdad es que
mi madre tiene una vista excelente. Jane, cuando está aquí, suele
decir: «Abuelita, estoy segura de que para ver lo que usted ve
ahora, tiene que haber tenido una vista prodigiosa... ¡Las labores tan
delicadas que ha hecho usted! Yo sólo deseo que cuando tenga su
edad pueda ver como usted ahora.»

Como todo eso se dijo extraordinariamente aprisa, la señorita
Bates se vio obligada a hacer una pausa para tomar aliento; y
Emma dijo una frase cortés acerca de las excelencias de la escritura
de la señorita Fairfax.

—Es usted extremadamente amable —replicó la señorita Bates,
muy agradecida—; ¡y que lo diga quien puede juzgar tan bien como
usted, que tiene una letra tan preciosa! Créame, señorita
Woodhouse, que ningún elogio puede dejarnos tan satisfechas
como el suyo. Mi madre no la ha oído; es un poco sorda, ya sabe
usted. Mamá —dirigiéndose a ella—, ¿has oído lo que la señorita
Woodhouse ha tenido la amabilidad de decir sobre la letra de Jane?

Y Emma tuvo el placer de oír repetir dos veces más sus
insustanciales elogios antes de que la buena anciana pudiese
entenderlo. Mientras, estudiaba la posibilidad de huir de la carta de
Jane Fairfax sin parecer demasiado descortés, y ya casi estaba
resuelta a escapar de allí inmediatamente dando cualquier excusa
trivial, cuando la señorita Bates se volvió de nuevo hacia ella y
reclamó su atención.

—La sordera de mi madre es algo que carece de importancia,
sabe usted, no es casi nada. Sólo con levantar un poco la voz y
repetir lo que sea dos o tres veces lo oye perfectamente; pero lo que
ocurre es que está acostumbrada a mi voz. Pero es muy notable
que siempre oiga mejor a Jane que a mí. ¡Jane habla de un modo
tan claro! A pesar de todo no va a encontrar a su abuelita más sorda



de lo que estaba hace dos años; que ya es decir mucho a la edad
de mi madre... Y han pasado ya dos años enteros, sabe usted,
desde la última vez que Jane nos visitó. Es la primera vez que pasa
tanto tiempo sin que venga a vernos, y como le decía a la señora
Cole, ahora sí que todo lo que hagamos para obsequiarla nos
parecerá poco.

—¿Esperan ustedes a la señorita Fairfax para dentro de poco? —
¡Oh, sí! Para la semana próxima.

—¿De veras? No sabe cuánto me alegro.
—Muchas gracias. Es usted muy amable. Sí, la semana próxima.

Todo el mundo se queda tan sorprendido al saberlo; y todo el mundo
demuestra tanto interés por ella; estoy segura de que se alegrará
tanto de volver a ver a sus amigos de Highbury como ellos de volver
a verla. Sí, el viernes o el sábado; no puede precisar la fecha porque
el coronel Campbell necesitará el coche uno de esos días. ¡Son tan
buenos que la acompañan hasta aquí mismo! Pero siempre lo
hacen, ¿sabe usted? Oh, sí, el próximo viernes o sábado. Esto es lo
que dice en la carta. Ésta es la razón de que haya escrito fuera de
tiempo, como decimos nosotras; porque si todo hubiese sido normal,
no hubiéramos tenido noticias suyas hasta el próximo martes o
miércoles.

—Sí, eso era lo que yo me imaginaba. Temía que hoy tuviera
pocas posibilidades de saber algo nuevo de la señorita Fairfax.

—¡Oh, es usted tan amable! No, no hubiéramos tenido carta suya
de no ser por esta circunstancia especial de que va a venir dentro
de tan poco. ¡Mi madre está tan contenta! Porque esta vez se
quedará con nosotros por lo menos durante tres meses. Tres
meses, eso es lo que dice con toda seguridad, y lo que voy a tener
el gusto de leerle a usted. Verá usted, lo que ocurre es que los
Campbell se van a Irlanda. La señora Dixon ha convencido a sus
padres para que vayan a verla ahora. Ellos no tenían intención de ir
a Irlanda hasta el verano, pero su hija está tan impaciente por
volverles a ver... porque antes de casarse, el pasado octubre, nunca
se había separado de ellos más de una semana, lo cual hace que le
resulte muy penoso vivir si no en otro reino, como iba a decir, por lo
menos sí en un país diferente, de modo que le escribió una carta
urgentísima a su madre... o a su padre, confieso que no sé a cuál de



los dos, pero ahora lo veremos por la carta de Jane... le escribió
pues en nombre del señor Dixon y en el suyo propio rogándoles que
fueran a verles lo antes posible y diciéndoles que les irían a buscar
a Dublín y que desde allí les llevarían a su casa de campo, Baly—
craig, un lugar precioso, me imagino yo. Jane ha oído hablar mucho
de lo bonito que es; el señor Dixon es quien se lo ha dicho... no sé si
alguien más le ha hecho elogios del lugar; pero es muy natural,
¿sabe usted?, que a él le gustara hablar de su casa cuando
cortejaba a su prometida... y como Jane salía muy a menudo a
pasear con ellos... porque el coronel y la señora Campbell eran muy
rigurosos en que su hija no saliera a pasear a menudo sola con el
señor Dixon, y yo no les censuro en absoluto por pensar así; y claro,
ella oía todo lo que él le contaba a la señorita Campbell sobre su
casa de Irlanda; y me parece que Jane nos escribió diciéndonos que
les había enseñado unos dibujos del lugar, unas vistas que él mismo
había dibujado. Creo que es un joven tan atento, lo que se dice
encantador. Después de oírle hablar de su país, Jane tenía muchas
ganas de ir a Irlanda.

En aquel momento, en el cerebro de Emma surgió una ingeniosa
y divertida sospecha referente a Jane Fairfax, al encantador señor
Dixon y al hecho de que ella no fuera a Irlanda, y dijo con la
insidiosa intención de descubrir algo más:

—Deben de estar ustedes muy satisfechas de que la señorita
Fairfax pueda venir a visitarles en esta ocasión. Teniendo en cuenta
la íntima amistad que tiene con la señora Dixon, era lógico que
ustedes creyeran que no podría excusarse de acompañar al coronel
y a la señora Campbell.

—Cierto, muy cierto; eso era lo que siempre habíamos temido;
porque no nos hubiera gustado tenerla tan lejos de nosotras durante
meses y meses... sin que hubiera podido venir si hubiera ocurrido
algo. Pero ya ve usted que todo se ha resuelto de la mejor manera.
Ellos (me refiero a los señores Dixon) estaban empeñados en que
acompañara al coronel y a la señora Campbell; puede usted tener la
seguridad; y Jane dice, como ahora mismo oirá usted, que
insistieron muchísimo en que hiciera también este viaje; el señor
Dixon no parece ser una persona descuidada o desatenta en estas
cosas. Es un joven realmente encantador. Desde que salvó la vida a



Jane en Weymouth cuando estaban paseando en barca y de pronto
una de las velas dio la vuelta bruscamente y ella hubiera caído al
mar, y estaba irremisiblemente perdida a no ser que él, con una gran
presencia de ánimo, la hubiese cogido por el vestido... (cada vez
que lo pienso me dan temblores)... Pues desde que nos enteramos
de lo que había ocurrido aquel día sentimos un gran aprecio por el
señor Dixon.

—Y a pesar de la insistencia de todos sus amigos y de los deseos
que tenía de ver Irlanda, la señorita Fairfax prefiere dedicar su
tiempo a usted y a la señora Bates, ¿no?

—Sí... ha sido ella quien lo ha decidido, según su libre voluntad; y
el coronel y la señora Campbell opinan que hace muy bien, que eso
es exactamente lo que ellos le hubieran aconsejado; y la verdad es
que ellos tienen un especial interés porque pase una temporada
respirando el aire de su tierra natal, porque últimamente ha estado
un poco delicada, y no tan bien de salud como de costumbre.

—No sabe cuánto lo siento. Me parece que es un criterio muy
acertado. Pero la señora Dixon debe haber tenido una gran
decepción. Según creo la señora Dixon no es una belleza muy
llamativa, ¿verdad?; me refiero a que no puede compararse en
modo alguno con la señorita Fairfax, ¿no?

—¡Oh, no! Es usted muy amable al decir estas cosas... pero la
verdad es que no. No hay comparación posible entre ellas. La
señorita Campbell siempre ha sido una joven que no ha llamado en
absoluto la atención... pero, eso sí, muy elegante y de trato muy
agradable.

Sí, eso por supuesto.
—Jane pilló un resfriado bastante fuerte, la pobrecilla, el día siete

de noviembre (ya se lo leeré a usted), y todavía no se ha repuesto.
¿Verdad que es demasiado tiempo para que siga aún resfriada?
Hasta ahora no nos había dicho nada porque no quería alarmarnos.
¡Siempre la misma! ¡Tan considerada! Pero por lo visto tarda tanto
en restablecerse que unos amigos que la quieren tanto como los
Campbell opinan que lo mejor que puede hacer es venir aquí a
respirar este aire que siempre le sienta tan bien; y no tienen la
menor duda de que pasando tres o cuatro meses en Highbury se
repondrá por completo... y no encontrándose bien del todo, desde



luego es mucho mejor que venga aquí que vaya a Irlanda... Nadie
va a cuidarla mejor que nosotras.

—Sí, me parece que es la mejor decisión que hubieran podido
tomar.

—De modo que ella vendrá el próximo viernes o el sábado, y los
Campbell saldrán de la ciudad camino de Holyhead el lunes
siguiente... como ya verá usted por la carta de Jane. ¡Todo ha sido
tan precipitado! Ya puede suponer, querida señorita Woodhouse, lo
preocupada que me tiene todo eso. Si no fuera por las
consecuencias de su enfermedad... pero me temo que vamos a
verla muy desmejorada y con muy mal aspecto. A propósito, tengo
que contarle algo que me ha ocurrido esta mañana y que he sentido
tanto... Yo siempre tengo la costumbre de leer primero para mí las
cartas de Jane, antes de leerlas en voz alta para mi madre, ¿sabe
usted?, por miedo a que digan algo que pueda preocupar a mamá.
Jane prefiere que lo haga así, y yo así lo hago siempre; y hoy
empiezo a leer la carta con las precauciones de costumbre; pero
apenas leo que no se encuentra bien, me he asustado tanto que no
he podido contenerme y he exclamado «¡Dios mío! ¡La pobre Jane
está enferma!» Y mi madre, que estaba prestando atención, lo ha
oído claramente y se ha alarmado mucho. Sin embargo, cuando he
seguido leyendo ya he visto que no era una cosa tan grave como
me había imaginado al principio; y ahora al intentar tranquilizar a mi
madre, le he quitado tanta importancia que no me ha creído mucho.
¡Pero no sé cómo ha podido cogerme tan desprevenida! Si Jane no
mejora pronto llamaremos al señor Perry. No podemos reparar en
gastos; y aunque él sea tan generoso y quiera tanto a Jane que me
atrevería a asegurar que no querrá cobrar nada por sus visitas,
nosotras tampoco podemos consentirlo, sabe usted. Tiene una
esposa y una familia que mantener y no puede perder su tiempo.

Bueno, ahora que ya le he dado una idea de lo que nos dice Jane,
pasemos a la carta, y estoy convencida de que ella le contará
mucho mejor su historia de lo que yo puedo contársela.

—Lo siento muchísimo, pero tendríamos que irnos —dijo Emma,
volviéndose hacia Harriet y empezando a levantarse—. Mi padre
nos estará esperando. Cuando entramos no tenía intención ni podía
quedarme más de cinco minutos. Sólo que hemos decidido visitarles



para no pasar por delante de la casa sin preguntar por la señora
Bates; pero ha sido una conversación tan agradable que el tiempo
me ha pasado volando. Pero ahora tenemos que despedirnos de
usted y de la señora Bates.

Y todo lo que intentaron para retenerlas más tiempo fue en vano.
Emma salió a la calle... satisfecha, porque a pesar de que se había
visto obligada a oír muchas cosas que no le interesaban en
absoluto, a pesar de que había tenido que enterarse de todo lo que
en sustancia decía la carta de Jane Fairfax, había logrado evitar que
le leyeran la dichosa carta.

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
01-05-2019



Capítulo 20
JANE FAIRFAX era huérfana, el único fruto del matrimonio de la

hija menor de la señora Bates.
La boda del teniente Fairfax, del... regimiento de Infantería, y la

señorita Jane Bates, había tenido su época de esplendor y de
ilusiones, de esperanzas y de atractivos; pero ahora nada quedaba
de él, excepto el melancólico recuerdo de la muerte del marido en
acción de guerra en el extranjero... de su viuda, consumida por la
tisis y la tristeza pocos años más tarde... y aquella hija.

Por su nacimiento Jane pertenecía a Highbury; y cuando a los tres
años, al perder a su madre se convirtió en la propiedad, la carga, el
consuelo y la niña mimada de su abuela y de su tía, todo parecía
indicar que iba a vivir allí el resto de su vida; que iba a recibir una
educación proporcionada a los escasos medios de su familia, y que
iba a crecer sin frecuentar la buena sociedad y sin poder
perfeccionar los dotes que la naturaleza le había proporcionado:
encanto personal, viveza de ingenio, un corazón sensible y un trato
agradable.

Pero los compasivos sentimientos de un amigo de su padre le
dieron la oportunidad de cambiar su destino. Ese amigo era el
coronel Campbell, que había tenido en gran estima al teniente
Fairfax, considerándolo como un excelente oficial y como un joven
de grandes méritos; y además le debía tales atenciones, durante
una terrible fiebre que se declaró en un campamento, quecreía
deberle la vida. Éstas eran cosas que no podía olvidar, a pesar de
que pasaron una serie de años, después de la muerte del pobre
Fairfax, en los que él se hallaba en el extranjero, pero su regreso a
Inglaterra le permitió llevar a cabo sus propósitos. Cuando regresó
averiguó el paradero de la niña y se informó acerca de ella. El
coronel estaba casado y sólo tenía un hijo, una niña que debía tener
la misma edad que Jane; y Jane se convirtió en huésped habitual de
su casa, en la que pasaba largas temporadas, siendo muy querida



por todos; y antes de que cumpliera los nueve años, el gran cariño
que su hija sentía por, ella y su propio deseo de dispensarle su
protección, movieron al coronel Campbell a ofrecerse para correr
con todos los gastos de su educación. La oferta fue aceptada; y
desde entonces Jane había pertenecido a la familia del coronel
Campbell y había vivido siempre con ellos, sin visitar a su abuela
más que de vez en cuando.

Se decidió que Jane se preparara para la enseñanza, ya que los
escasos centenares de libras que había heredado de su padre
hacían imposible toda posición independiente. Y el coronel
Campbell carecía de medios para asegurar su porvenir de otro
modo; pues a pesar de que sus ingresos, procedentes de su paga y
sus asignaciones, no eran nada despreciables, su fortuna no era
muy grande, y debía ser íntegra para su hija; pero dándole una
buena educación, confiaba proporcionarle para más adelante los
medios para vivir decorosamente.

Ésta era la historia de Jane Fairfax. Había caído en buenas
manos, los Campbell no habían tenido más que bondades para con
ella y se le había dado una excelente educación. Viviendo
constantemente con personas de recto criterio y cultivadas, su
corazón y su entendimiento se habían beneficiado de todas las
ventajas de la disciplina y de la cultura; y como el coronel Campbell
residía en Londres, sus aptitudes más descollantes habían podido
ser plenamente cultivadas gracias al concurso de los mejores
maestros. Sus facultades y su capacidad eran también dignos de
todo lo que aquella amistad pudiera ofrecerle; y a los dieciocho o
diecinueve años era ya, dentro de lo que a una edad tan temprana
se puede estar capacitado para enseñar a los niños, muy
competente en cuestiones de enseñanza; pero la querían
demasiado para que permitiesen que se separara de ellos. Ni el
padre ni la madre tuvieron valor para proponerlo, y la hija no hubiera
podido soportar una separación. El día funesto fue, pues, aplazado.
Fue fácil encontrar la excusa de que era aún demasiado joven; y
Jane siguió viviendo con ellos, participando como una hija más en
los honestos recreos de la sociedad elegante, y disfrutando de una
juiciosa mezcla de vida hogareña y de diversiones, sin más
preocupación que la de su porvenir, ya que su buen sentido no



podía por menos de recordarle prudentemente que todo aquello no
tardaría en terminarse.

El afecto que le profesaba toda la familia, y sobre todo el gran
cariño que sentía por ella la señorita Campbell, decía mucho en
favor de ellos, ya que el hecho era que Jane era claramente superior
tanto en belleza como en conocimientos. Los encantos de que le
había dotado la naturaleza no podían pasar inadvertidos para su
joven amiga, y los padres tenían también que darse cuenta de la
superioridad de su inteligencia. Sin embargo, siguieron viviendo
juntos unidos por un cálido afecto, hasta la boda de la señorita
Campbell, quien tuvo la fortuna, esta buena suerte que tan a
menudo desbarata todas las previsiones en cuestiones
matrimoniales, haciendo que tenga preferencia la medianía a lo que
es superior, de conquistar el corazón del señor Dixon, un joven rico
y agradable, casi desde el mismo momento en que se conocieron; y
no tardó en verse casada y feliz, mientras que Jane Fairfax tenía
aún que empezar a pensar en ganarse el pan cotidiano.

La boda se había celebrado hacía muy poco tiempo; demasiado
poco para que la menos afortunada de las dos amigas hubiera
podido emprender ya la senda del deber; aunque había llegado a la
edad que ella misma se había fijado para este comienzo. Hacía
tiempo que tenía decidido que a los veintiún años empezaría su
nueva vida. Con la fortaleza de una novicia devota había resuelto
completar el sacrificio a los veintiún años, y renunciar a todos los
placeres del mundo, a todo honesto trato con los demás, a toda
sociedad, a la paz y a la esperanza, para seguir para siempre el
camino de la penitencia y de la mortificación.

El buen juicio del coronel y de la señora Campbell les impidió
oponerse a esta decisión, aunque sus sentimientos les impulsaran a
ello. Mientras ambos viviesen, no era necesario que Jane lo pidiera:
su casa estaría siempre abierta para ella; por su gusto, no hubieran
consentido que se fuera de allí; pero eso hubiera sido egoísmo: lo
que por fin tenía que llegar era mejor hacerlo pronto. Tal vez
entonces empezaron a comprender que hubiera sido más sensato y
mejor para ella haber resistido a la tentación de ir aplazando aquel
momento y evitar que Jane conociera y disfrutara las ventajas del
ocio de una vida desahogada que ahora se veía obligada a



abandonar. Sin embargo, todavía el afecto se esforzaba por
aferrarse a cualquier pretexto razonable para demorar en lo posible
aquel triste momento. Jane no se había vuelto a encontrar
completamente bien desde la boda de la hija de la casa; y hasta que
no se hubiera recuperado del todo creyeron necesario prohibirle que
emprendiera ningún trabajo, cosa que no sólo era incompatible con
una salud delicada y un ánimo decaído, sino que, aun en las
circunstancias más favorables, parecía exigir algo más que la
perfección humana de cuerpo y de espíritu, para poder llevarlo a
cabo de un modo desahogado.

Respecto a lo de no acompañarles a Irlanda, en el relato que hizo
a su tía no decía más que la verdad, aunque tal vez hubiera algunas
verdades que se callaba. Fue ella quien decidió consagrar a los de
Highbury el tiempo que durara la ausencia de los Campbell; quizá
para pasar los últimos meses de libertad total rodeada de
afectuosos parientes que tanto la querían; y los Campbell, por el
motivo o motivos que fuesen, tanto si era uno como dos o tres, se
apresuraron a aprobar ese proyecto y dijeron que tenían más
confianza en unos pocos meses que pasara en su tierra natal para
recobrar la salud, que en cualquier otro remedio. Era, pues, seguro
que volvería a Highbury; y que allí, en vez de dar la bienvenida a
una novedad absoluta que hacía tanto tiempo que se les prometía
—el señor Frank Churchill— deberían conformarse por ahora con
Jane Fairfax, que sólo era una novedad por sus dos años de
ausencia.

Emma no estaba contenta... ¡Tener que ser amable durante tres
largos meses con una persona que le desagradaba! ¡Tener que
estar siempre haciendo más de lo que deseaba y menos de lo que
debía! Sería difícil explicar por qué Jane Fairfax no era persona de
su gusto; en cierta ocasión el señor Knightley le había dicho que era
porque veía en ella a la joven perfecta, como Emma hubiese querido
que se la considerara; y aunque entonces la acusación había sido
vivamente refutada, habían momentos de reflexión en que su
conciencia no se sentía totalmente limpia de aquello. Pero nunca
había podido trabar amistad con ella; no sabía por qué, pero veía en
Jane una frialdad y una reserva... una aparente indiferencia por
gustar o no gustar... ¡y además su tía era una charlatana tan terrible!



Y todo el mundo armaba tal alboroto cuando se trataba de ella... Y
siempre imaginaban que las dos tenían que llegar a ser íntimas
amigas... porque tenían la misma edad todo el mundo había
supuesto que era forzoso que congeniasen... Éstas eran sus
razones... no tenía mejores.

Sus motivos eran tan poco justificados... todos y cada uno de los
defectos que le imputaba estaban tan agrandados por su
imaginación, que siempre que veía por primera vez a Jane Fairfax
después de una ausencia considerable tenía la sensación de haber
sido injusta con ella; y ahora, cuando efectuó la anunciada visita, a
su llegada, después de un intervalo de dos años, Emma quedó
extraordinariamente sorprendida al ver los modales de aquella
muchacha a la que había estado menospreciando durante dos años
enteros. Jane Fairfax era muy elegante, notablemente elegante. Su
estatura era proporcionada, como para que casi todo el mundo la
considerase alta, y nadie pudiera pensar que lo era demasiado; su
figura era particularmente agraciada; un justo término medio, ni
demasiado gruesa ni demasiado delgada, aunque una leve
apariencia de salud un tanto frágil parecía descartar la posibilidad
del más probable de esos dos peligros. Emma no pudo por menos
de darse cuenta de todo esto; y además en su rostro, en sus
facciones, había mucha más belleza de lo que ella creía recordar;
sus facciones no eran muy regulares, pero sí de una belleza muy
agradable. Nunca había regateado su admiración por aquellos ojos
de un gris oscuro y aquellas pestañas y cejas negras; pero la tez, a
la que siempre había solido poner reparos por descolorida, tenía
una luminosidad y una delicadeza que ciertamente no necesitaba
mayor lozanía. Era un tipo de belleza en el que el rasgo
predominante era la elegancia, y por lo tanto, en conciencia y de
acuerdo con su criterio, no podía por menos de admirarla...
elegancia que, tanto en lo exterior como en lo espiritual tenía muy
pocas ocasiones de encontrar en Highbury. Allí no ser vulgar era
una distinción y un mérito.

En resumen, durante la primera visita, Emma contemplaba a Jane
Fairfax con redoblada complacencia; al placer que experimentaba al
verla se unía la necesidad que sentía de hacerle justicia, y decidió
abandonar su actitud hostil a la joven. Y cuando pensaba en su



historia, su situación le impresionaba tanto como su belleza; cuando
reflexionaba sobre el destino que iba a tener esta elegancia, sobre
cómo tendría que rebajarse, sobre cómo iba a vivir, le parecía
imposible que pudiera sentirse algo que no fuera compasión y
respeto por ella; sobre todo, si a las circunstancias bien conocidas
de su vida que la hacían merecedora de tanto interés, se unía el
hecho más que probable de que se hubiera sentido atraída por el
señor Dixon, sospecha que tan espontáneamente había surgido en
la imaginación de Emma. De ser así, nada más digno de compasión
ni más noble que los sacrificios que se hallaba dispuesta a aceptar.
Ahora Emma no podía ser más contraria a creer que la joven
hubiese intentado atraerse al señor Dixon rivalizando con su amiga,
o que hubiese sido capaz de cualquier otra intención malévola,
como en un principio había llegado a suponer. Si había existido
amor, debía de haber sido un sentimiento puro y sencillo, sólo
experimentado por ella, no correspondido. Inconscientemente debía
de haber ido sorbiendo aquel triste veneno mientras atendía al lado
de su amiga a las palabras de él; y ahora debía de ser el más limpio,
el más puro de los motivos el que le hiciera negarse a efectuar esta
visita a Irlanda y decidirse a separarse definitivamente de él y de su
familia para iniciar su vida de trabajo.

En conjunto, pues, Emma se separó de Jane sintiendo por ella
tanta simpatía y tanto afecto que al regresar a su casa se vio
forzada a pensar en la posibilidad de encontrarle un buen partido, y
a lamentar que Highbury no contase con ningún joven que pudiese
proporcionarle una situación independiente; no encontraba quien
pudiese convenir a Jane.

Sentimientos admirables los de Emma... pero que duraron poco.
Antes de que se comprometiera con alguna profesión pública de
eterna amistad con Jane Fairfax, antes de que hubiera hecho algo
más por enmendar sus pasados prejuicios y errores, que decir al
señor Knightley: «La verdad es que es muy linda, más que linda»,
Jane pasó una velada en Hartfield con su abuela y su tía, y todo
volvió al estado de cosas anterior. Reaparecieron los mismos
motivos de enemistad de antes. La tía era tan pesada como
siempre; más pesada aún, porque ahora además de admirar las
cualidades de su sobrina, se sentía inquieta por su salud; y tuvieron



que oír la descripción exacta del poco pan y mantequilla que comía
en el desayuno y de lo pequeña que era la tajada de cordero de la
comida, aparte de la exhibición de los nuevos gorros y de las
nuevas bolsas para la labor que había confeccionado para su
abuela y para ella; y Emma volvió a sentirse irritada con Jane.
Tuvieron un poco de música; Emma se vio obligada a tocar; y las
gracias y los elogios que obligadamente siguieron a su ejecución
parecieron a Emma de una ingenuidad afectada, de un aire de
superioridad destinado tan sólo a demostrar a todos que ella, Jane,
seguía estando muy por encima. Lo peor de todo era que además
era tan fría, tan cautelosa... No había manera de saber qué es lo
que realmente pensaba. Envuelta en una capa de cortesía, parecía
decidida a no arriesgarse en nada. Resultaba molesta su actitud de
suspicacia y de reserva.

Y si todavía era posible serlo más, se mostró aún más reservada
en lo referente a Weymouth y a los Dixon. Parecía interesada en no
querer hablar del carácter del señor Dixon, ni en opinar acerca de su
trato, ni en hacer ningún comentario sobre lo conveniente que había
sido aquella boda. Todo lo aprobaba por igual; en sus palabras no
había nada de concreto ni destacado. Sin embargo de poco le sirvió.
Para Emma esta cautela era artificiosidad, disimulo, y la joven volvió
a sus sospechas de antes. Probablemente allí había algo más que
ocultar que sus simples preferencias. Tal vez el señor Dixon había
estado a punto de dejar una amiga por otra, o sólo se había decidido
por la señorita Campbell pensando en sus futuras doce mil libras.

La misma reserva prevaleció tratándose de otros temas. Ella y el
señor Frank Churchill habían coincidido en Weymouth. Era sabido
que habían tenido cierto trato; pero Emma no pudo arrancarle ni una
sílaba que pudiera orientarla acerca de la verdadera personalidad
del joven. «¿Es apuesto?» «Creo que se le considera como un
joven muy atractivo.» «¿Es agradable de trato?» «Se le suele
considerar como muy agradable.» «¿Da la impresión de ser un
joven de inteligencia despierta y cultivado?» «En un balneario o en
casa de un amigo común en Londres es muy difícil formarse una
opinión sobre esas cosas. Los modales son siempre lo primero que
puede apreciarse, pero a pesar de todo se requiere conocer mejor a
la persona de lo que yo he podido conocer al señor Frank Churchill.



Tengo la impresión de que todo el mundo le encuentra muy amable
y cultivado.» Emma no podía perdonarle.

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
01-05-2019



Capítulo 21
EMMA no podía perdonarle... Pero como el señor Knightley, que

había estado también en la reunión, no había advertido ningún
motivo de provocación ni ningún resentimiento, y sólo había visto las
mayores amabilidades y cortesías por ambas partes, al día siguiente
por la mañana, cuando volvió a Hartfield para tratar de unos asuntos
con el señor Woodhouse, expresó su satisfacción por la velada de la
noche anterior; no de un modo tan claro como lo hubiera hecho de
no encontrarse presente el padre de Emma, pero siendo lo
suficientemente explícito para que ésta le comprendiera a la
perfección. Había solido reprochar a Emma el ser injusta para con
Jane, y ahora se alegraba muchísimo de ver que la situación había
mejorado.

—Una velada agradabilísima empezó diciendo, después de haber
hablado de todo lo necesario con el señor Woodhouse, de que éste
le hubiera dicho que había comprendido y de que guardaran los
papeles—; muy agradable. Usted y la señorita Fairfax nos
obsequiaron con una música deliciosa. Señor Woodhouse, no
conozco mayor placer que estar cómodamente instalado en un sillón
mientras dos jóvenes como éstas nos regalan los oídos durante toda
una velada; a veces con música, a veces con su conversación.
Estoy seguro, Emma, de que a la señorita Fairfax tiene que haberle
parecido agradable la velada. En cualquier caso, por usted no
quedaría. Me alegré de ver que le dejaba tocar tanto, porque como
en casa de su abuela no tienen ningún instrumento, ella debe de
haberlo agradecido mucho.

—Me alegra saber que le pareció acertado —dijo Emma
sonriendo—; pero no creo que acostumbre a ser descortés con las
personas que invitamos a Hartfield.

—¡Oh, no, querida! —dijo su padre al momento—, de eso sí que
no tengo la menor duda. No hay nadie que sea ni la mitad de atenta
y de cortés que tú. Si acaso eres demasiado atenta. Ayer noche los



panecillos... creo que con que hubieses ofrecido una sola vez
hubiese bastado.

—No —dijo el señor John Knightley casi al mismo tiempo—; no
suele ser usted descortés; ni en modales ni en comprensión; en fin,
creo que usted ya me entiende.

La maliciosa mirada de Emma significaba: «Le entiendo
perfectamente»; pero sólo dijo:

—La señorita Fairfax es muy reservada.
—Siempre le he dicho que lo era... un poco; pero no tardará usted

en disculpar la parte de su reserva que debe ser disculpada, la que
tiene su origen en la timidez. Lo que es discreción ha de respetarse.

—¿Le parece tímida? A mí no.
—Mi querida Emma —dijo trasladándose a una silla que estaba

más cerca de ella—, supongo que no irá a decirme que no le
pareció agradable la velada de ayer.

—¡Oh, no! Me, divirtió mucho mi perseverancia en hacer
preguntas y el pensar que obtenía tan poca información. —Lo
lamento —fue su única respuesta.

—Yo supongo que todo el mundo lo pasó bien —dijo el señor
Woodhouse, con su habitual placidez—. Por lo menos yo sí. Al
principio estaba demasiado cerca del fuego; pero luego retiré un
poco la silla, muy poquito, y ya dejó de molestarme. La señorita
Bates estaba muy locuaz y de buen humor, como siempre, aunque
para mi gusto habla demasiado aprisa. Pero es muy agradable, y la
señora Bates también, aunque de un modo distinto. Me gustan las
antiguas amistades; y la señorita Jane Fairfax es una jovencita muy
linda, muy linda y muy bien educada. Estoy seguro, señor Knightley,
de que pasó una velada muy agradable, gracias a Emma.

—Sin duda; y Emma gracias a la señorita Fairfax.
Emma advirtió el tono de inquietud del señor Knightley, y

deseando tranquilizarle, al menos por entonces, dijo con una
sinceridad de la que nadie se hubiera atrevido a dudar.

—Es una muchacha elegantísima, de la que una casi no puede
apartar los ojos. Yo no me cansaba de contemplarla con verdadera
admiración; y también compadeciéndola con toda mi alma.

El señor Knightley dio la impresión de sentir más gratitud de la
que quería aparentar; y antes de que pudiera responder, el señor



Woodhouse, que seguía pensando en las Bates, dijo:
—¡Qué lástima que sus medios sean tan escasos! ¡La verdad es

que me dan mucha pena! Y muchas veces he querido hacerles
algún regalo, algo pequeño, sin gran importancia, pero de lo que no
hay corrientemente... ¡pero es tan poco lo que uno puede
arriesgarse a hacer! Ahora hemos matado un cerdo, y Emma piensa
enviarles lomo o un jamón... Es un regalo de poco valor, pero
exquisito... Los cerdos de Hartfield no pueden compararse con
ningún otro... pero, a pesar de todo es cerdo... y, mi querida Emma,
si no podemos estar seguros de que van a cortarlo en tajadas, bien
fritas, como las freímos nosotros, quitando toda la grasa, y sin
asarlo, porque no hay estómago que resista el cerdo asado... me
parece que sería mejor que les enviáramos el jamón, ¿no crees,
querida?

—Mi querido papá, les he enviado todo un cuarto trasero. Ya
sabía que éste era tu deseo. El jamón tendrán que salarlo, ya lo
sabes, y es riquísimo, y el lomo pueden comérselo como quieran.

—Has hecho muy bien, querida... muy bien. Yo no sabía nada de
esto, pero era lo mejor que podía hacerse. Pero el jamón que no lo
salen demasiado; y si no está demasiado salado y queda bien
hervido, como Serle nos hierve los nuestros, si se come con mucha
moderación acompañándolo de nabos hervidos y un poco de
zanahoria o de chirivía, no creo que pueda hacerles daño.

—Emma —dijo bruscamente el señor Knightley—, tengo una
noticia para usted. A usted le gustan las noticias... y cuando venía
he oído algo que creo que le interesará.

—¿Noticias? ¡Oh, sí, siempre me gusta saber lo que ocurre! ¿De
qué se trata? ¿Por qué sonríe usted de ese modo? ¿Dónde lo ha
oído usted? ¿En Randalls?

Él sólo tuvo tiempo para decir:
—No, no, no ha sido en Randalls; no me he acercado por allí.
Cuando la puerta se abrió de repente y la señorita Bates y la

señorita Fairfax entraron en la estancia. La señorita Bates,
rebosando agradecimiento y noticias, no sabía a cuál de las dos
cosas dar libre curso antes que la otra. El señor Knightley en
seguida comprendió que había perdido la oportunidad y que ya no le
iban a dejar decir ni una sílaba más.



—¡Querido señor Woodhouse! ¿Cómo se encuentra esta
mañana? Mi querida señorita Woodhouse... ¡Estoy verdaderamente
abrumada! ¡Qué magnífico cuarto de cerdo! ¡Son ustedes
demasiado buenos! ¿Conocen ya la noticia? El señor Elton va a
casarse.

En aquellos momentos en quien menos pensaba Emma era en el
señor Elton, y quedó tan extraordinariamente sorprendida que no
pudo evitar un pequeño sobresalto y un ligero rubor al oír aquellas
palabras.

—Éstas eran mis noticias... Supuse que le interesarían —dijo el
señor Knightley con una sonrisa que parecía aludir a lo que había
pasado entre ellos.

—Pero ¿dónde ha podido usted enterarse? —exclamó la señorita
Bates—; ¿dónde es posible que lo haya usted oído, señor
Knightley? Porque aún no hace cinco minutos que he recibido una
nota de la señora Cole... no, no puede hacer más de cinco
minutos... o, en fin, como máximo, diez... porque ya me había
puesto el sombrero y el chal, y estaba a punto de salir... bajé sólo un
momento para volver a hablar con Patty sobre el cerdo... Jane
estaba esperando en el pasillo... ¿verdad, Jane?... porque mi madre
tenía miedo de que no tuviéramos un recipiente lo suficientemente
grande para salarlo. Y yo me dije, bajaré a verlo, y Jane dijo:
«¿Quieres que vaya yo? Porque me parece que estás un poco
resfriada, y Patty ha estado fregando la cocina.» «¡Oh, querida...»,
dije yo... Bueno, pues precisamente en aquel momento llegó la nota.
Una tal señorita Hawkins, eso es todo lo que yo sé. Una tal señorita
Hawkins de Bath. Pero, señor Knightley, ¿cómo es posible que se
haya enterado usted? Porque en el mismo momento en que el señor
Cole se lo dijo a la señora Cole, ella me escribió. Una tal señorita
Hawkins...

—Hace una hora y media he estado hablando de negocios con el
señor Cole. Cuando yo llegué acababa de leer la carta del señor
Elton, y me la enseñó en seguida.

—¡Vaya! Eso sí que... Me parece que nunca ha habido una noticia
que interese a más gente. Querido señor Woodhouse, es usted
demasiado bueno. Mi madre me ha encargado que le dé sus



saludos más afectuosos y un millar de gracias, y dice que usted nos
está verdaderamente abrumando con sus amabilidades.

—La verdad —replicó el señor Woodhouse— es que
consideramos (y en realidad así es) nuestros cerdos de Hartfield tan
superiores a cualquier otro cerdo, que Emma y yo no podíamos
tener mayor placer que...

—¡Oh, mi querido señor Woodhouse! Como dice siempre mi
madre, nuestros amigos son demasiado buenos para con nosotras.
Si hay alguien que sin tener grandes medios de fortuna dispone de
todo lo que puede llegar a desear, estoy segura de que somos
nosotras. Nosotras sí que podemos decir que nos ha tocado la
mejor parte. Bueno, señor Knightley, de modo que usted llegó
incluso a leer la carta; vaya, vaya...

—Era muy corta... sólo para anunciar la boda... pero desde luego,
alegre y exultante... —y al decir esto miró significativamente a
Emma—. Decía que había tenido la suerte de... En fin, no me
acuerdo exactamente de lo que decía... tampoco me interesaba
tanto como para recordarlo. En resumen, lo que decía es lo que
usted ha dicho ya, que iba a casarse con una tal señorita Hawkins.
Por el tono de la carta me imagino que la boda acababa de
concertarse.

—¡El señor Elton se va a casar! —dijo Emma apenas pudo hablar
—. Todo el mundo hará votos por su felicidad.

—Es muy joven para casarse —fue el comentario del señor
Woodhouse—. Hubiera hecho mejor no teniendo tanta prisa. A mí
me parecía que vivía muy bien tal como estaba. Siempre nos
alegraba verle en Hartfield.

—¡Una nueva vecina para todos, señorita Woodhouse! —dijo la
señorita Bates, jubilosamente—. Mi madre está encantada... Dice
que le parecía mal que en esta pobre y vieja Vicaría no hubiese un
ama de casa. Eso sí que son grandes noticias. Jane, tú no conoces
al señor Elton... no me extraña que tengas tanta curiosidad por
verle.

La curiosidad de Jane no parecía ser lo suficientemente intensa
como para absorber su atención.

—No, no conozco al señor Elton —replicó al ser interpelada—.
¿Es... es alto?



—¿Quién puede contestar a esta pregunta? ——exclamó Emma
—. Mi padre diría que sí, el señor Knightley que no; y la señorita
Bates y yo que es el justo término medio. Cuando lleve usted más
tiempo aquí, señorita Fairfax, ya se irá dando cuenta de que el señor
Elton es el modelo de perfección en Highbury, tanto en lo físico
como en lo moral.

—Tiene usted mucha razón, señorita Woodhouse, ya se irá dando
cuenta. Es un joven de grandes prendas... Pero querida Jane,
recuerda que ayer te decía que era precisamente de la misma talla
que el señor Perry. La señorita Hawkins... estoy convencida de que
es una joven excelente. ¡Ha sido siempre tan atento con mi madre!
Hacía que se sentara en los primeros bancos para que pudiera oír
mejor, porque mi madre es un poco sorda, ¿sabe usted? No mucho,
pero unpoco dura de oído. Jane dice que el coronel Campbell es un
poco sordo. Él tiene la impresión de que los baños le sientan bien...
baños de agua caliente... pero Jane dice que la mejoría no le dura
mucho. El coronel Campbell, ¿sabe usted?, es lo que se dice un
ángel. Y el señor Dixon parece ser un joven de grandes prendas,
digno de él. ¡Es una suerte tan grande que la gente buena se
encuentre...! ¡Y siempre termina encontrándose! Ahora por ejemplo,
el señor Elton y la señorita Hawkins; y aquí están los Cole, que son
personas tan buenas; y los Perry... Yo creo que nunca ha habido un
matrimonio más feliz que los Perry. Lo que yo digo, señor
Woodhouse —dijo volviéndose hacia él—, es que creo que hay muy
pocos lugares en que haya tan buenas personas como en Highbury.
Yo siempre digo que tenemos mucha suerte de tener vecinos como
éstos... Mí querido señor Woodhouse, si hay algo en el mundo que
le gusta a mi madre es el cerdo... lomo de cerdo bien asado...

—En cuanto a quién es la señorita Hawkins o qué hace o cuánto
tiempo hace que el señor Elton la conoce —dijo Emma—, supongo
que nada puede saberse. Yo no creo que se hayan conocido hace
mucho. Hace sólo cuatro semanas que se fue.

Nadie conocía ningún detalle; y después de que se formularan
varias preguntas más, Emma dijo:

—Está usted muy callada, señorita Fairfax... pero confío en que
llegará a interesarse por estas noticias. Usted que últimamente ha
tenido ocasión de ver y oír tantas cosas referentes a esas



cuestiones y que ha conocido tan de cerca uno de estos procesos,
con la boda de la señorita Campbell... no podemos excusarle el que
se muestre indiferente con el señor Elton y la señorita Hawkins.

—Cuando conozca al señor Elton —replicó Jane— estoy
convencida de que me interesaré por su caso... pero me parece que
para ello es indispensable que antes le conozca. Y como hace ya
varios meses que la señorita Campbell se casó, tal vez las
impresiones de entonces se han borrado bastante.

—Sí, hace exactamente cuatro semanas que se fue, como usted
muy bien dice, señorita Woodhouse —dijo la señorita Bates—, ayer
hizo cuatro semanas... Una tal señorita Hawkins... No sé, yo
siempre me había imaginado que se casaría con alguna joven de
estos alrededores... No es que yo nunca... Pero una vez la señora
Cole me confesó en secreto... Pero yo inmediatamente le dije: «No,
el señor Elton es un joven que merece algo más...» Pero... En
resumidas cuentas, yo no me creo excesivamente lista para
descubrir esas cosas. Tampoco pretendo serlo. Veo lo que tengo
delante de los ojos. Por otra parte nadie hubiera podido extrañarse
de que el señor Elton aspirara a... La señorita Woodhouse me deja
charlar, no se enfada, ¿verdad? Ya sabe que por nada del mundo
quisiera ofender a nadie. ¿Cómo está la señorita Smith? Parece que
ya se encuentra bien del todo, ¿no? ¿Han tenido noticias recientes
de la señora de John Knightley? ¡Oh, tiene unos niños tan
preciosos! Jane, ¿sabes que siempre me imagino al señor Dixon
como al señor John Knightley? Me refiero al aspecto físico... alto, y
con aquella manera de mirar... y no muy hablador.

—Pues te equivocas del todo, querida tía; no se parecen en nada.
—¿Ah, no? ¡Qué cosa más singular! Claro que una nunca puede

formarse una idea exacta de nadie antes de conocerle. Nos
imaginamos una cosa y luego no hay quien nos la saque de la
cabeza. Tú decías que el señor Dixon no es precisamente muy
guapo.

—¿Guapo? ¡Oh, no...! Ni muchísimo menos... Ya te dije que era
un hombre más bien corriente.

—Querida, tú dijiste que la señorita Campbell no quería admitir
que fuese un hombre más bien corriente, y que fuiste tú...



—¡Oh! En cuanto a mí, mi opinión no tiene ningún valor. Cuando
siento aprecio por una persona siempre creo que es bien parecida.
Cuando dije que no era excesivamente apuesto, no hacía más que
repetir lo que supongo que piensa la mayoría.

—Bueno, mi querida Jane. Me parece que tenemos que irnos. El
tiempo está inseguro, y la abuelita estará intranquila. Es usted muy
amable, mi querida señorita Woodhouse; pero de veras que
tenemos que irnos ya. Vaya, eso sí que han sido noticias
agradables. Pasaré un momento por casa de la señora Cole; para
estar sólo dos o tres minutos; y tú, Jane, sería mejor que fueras
directamente a casa... no quisiera que te pillara un chaparrón... Sí,
será una gran cosa para Highbury... Muchas gracias, muy
agradecidas. No, no creo que avise a la señora Goddard, ella sólo
se interesa por el cerdo hervido; cuando preparemos el jamón ya
será otra cosa. Bueno, hasta la vista, mi querido señor Woodhouse.
¡Oh, el señor Knightley también viene! ¡Oh, es usted tan amable...!
Si Jane está cansada, ¿querrá usted ofrecerle su brazo? El señor
Elton y la señorita Hawkins... Adiós, adiós a todos.

Cuando Emma quedó a solas con su padre, la mitad de su
atención la reclamó el señor Woodhouse, quien se lamentaba de
que los jóvenes tuvieran tanta prisa por casarse... y de que además
se casaran con desconocidos... y la otra mitad pudo dedicarla a
reflexionar sobre lo que acababa de oír. Para ella era una noticia
divertida, francamente una buena noticia, ya que probaba que el
señor Elton no había sufrido mucho por su desaire; pero lo sentía
por Harriet. Harriet iba a sentirlo... y lo único que podía hacer era ser
ella misma la primera en enterarla y evitarle así que otros le dieran
la noticia con menos delicadeza. Era precisamente la hora en que
ella solía ir a Hartfield. ¡Si se encontrara por el camino con la
señorita Bates! Y cuando empezó a llover, Emma se vio obligada a
resignarse a esperar que el mal tiempo la retendría en casa de la
señora Goddard; sin duda alguna iba a enterarse de todo antes de
que ella tuviese ocasión de prevenirla.

El aguacero fue intenso, pero no duró mucho; y apenas hacía
cinco minutos que había terminado cuando llegó Harriet inquieta y
acalorada por venir corriendo con el corazón angustiado. Y la



primera frase que brotó de sus labios mostraba con toda evidencia
la turbación de su ánimo:

—¡Oh, Emma! ¿Te imaginas lo que ha ocurrido?
Emma se dio cuenta de que el mal ya estaba hecho, y de que lo

mejor que podía hacer por su amiga era escucharla; y así Harriet
pudo contar sin obstáculos todo lo que llevaba dentro.

—Hace una media hora que he salido de casa de la señora
Goddard. Tenía miedo de que lloviera, y parecía que iba a empezar
a llover de un momento a otro... pero he pensado que aún me daría
tiempo de llegar a Hartfield... y he venido todo lo de prisa que he
podido; pero al pasar cerca de la casa de una muchacha que me
está haciendo un vestido, he pensado que podía entrar un momento
para ver cómo lo tenía, y aunque sólo he estado allí un momento,
apenas salir ha empezado a llover, y yo no sabía qué hacer; y
entonces he seguido andando muy aprisa y he ido a refugiarme en
la tienda de Ford —Ford era el propietario de la mejor tienda de
pañería y mercería, la primera en importancia de Highbury por sus
dimensiones y su buen gusto—. Y allí he estado sentada más de
diez minutos, sin imaginarme ni muchísimo menos lo que iba a
pasar... Cuando de repente veo que entran dos personas... ¡Desde
luego ha sido una gran casualidad! Aunque claro que ellos son
clientes de Ford... ¡Pues entraron nada menos que Elizabeth Martin
y su hermano! ¡Querida Emma!, ¿tú te imaginas? Yo creí que me iba
a desmayar. No sabía qué hacer. Estaba sentada cerca de la
puerta... Elizabeth me vio en seguida; pero él no; estaba distraído
con el paraguas. Estoy segura de que ella me vio, pero desvió la
mirada e hizo como si no me hubiera conocido; y los dos se fueron
hacia el otro extremo de la tienda; y yo me quedé sentada cerca de
la puerta... ¡Oh, querida, pasé tan mal rato...! Estoy segura de que
debía estar tan blanca como mi vestido. Pero no podía irme, claro,
porque estaba lloviendo; pero hubiera querido estar en cualquier
parte del mundo, menos allí. ¡Oh, mi querida Emma...! Bueno, por
fin, supongo que él volvió la cabeza y me vio; porque en vez de
seguir prestando atención a lo que compraban, empezaron a
cuchichear los dos. Y estoy segura de que hablaban de mí; y yo no
podía por menos de pensar que él la estaba convenciendo para que
me hablara (¿crees que me equivocaba, Emma?)... porque en



seguida ella vino hacia mí... se me acercó... y me preguntó cómo
estaba, y parecía dispuesta a darme la mano si yo quería. No
parecía la misma de siempre; yo me daba cuenta de que estaba
nerviosa; pero parecía querer hablarme de un modo amistoso, y nos
dimos la mano, y estuvimos charlando durante un rato; pero ya no
me acuerdo de nada de lo que dije... ¡yo estaba temblando!
Recuerdo que ella dijo que sentía mucho que ahora no nos
viéramos nunca, lo cual a mí casi me pareció demasiado amable por
su parte. ¡Querida Emma, me sentía tan mal! Y entonces empezó a
aclararse el tiempo... y yo pensé que nada me impedía el irme...
pero entonces... ¡imagínate!... vi que él se dirigía hacia nosotras...
muy despacito, —¿sabes? como si no supiera muy bien lo que tenía
que hacer; y se nos acercó, y me habló, y yo le contesté... y así
estuvimos un minuto, poco más o menos, y yo me sentía tan
apurada... ¡Oh, no puedes hacerte idea!; y entonces me armé de
valor y dije que ya no llovía y que tenía que irme; y me fui, y cuando
estaba en la calle y aún no había andado ni tres yardas desde la
puerta, cuando él vino tras de mí sólo para decirme que si iba a
Hartfield, él creía que iría mucho mejor dando la vuelta por las
cuadras del señor Cole, porque si seguía el camino más directo lo
encontraría todo encharcado. ¡Oh, querida, yo creí que me moría!
De modo que le dije que le agradecía mucho el interés; ya ves, no
podía decirle menos; y entonces él volvió con Elizabeth, y yo di la
vuelta por las cuadras... bueno, me parece que sí que fui por allí,
pero ahora te aseguro que ya casi no sé por dónde iba ni lo que
hacía. ¡Oh, Emma! Hubiera dado cualquier cosa para que eso no
me ocurriera; y a pesar de todo, ¿sabes?, me dio alegría ver que se
portaba de un modo tan cortés y tan atento. Y Elizabeth también.
¡Oh, Emma, dime algo, te lo ruego, tranquilízame un poco!

Emma no hubiera deseado otra cosa; pero en aquellos momentos
no estaba en sus manos el conseguirlo. Se vio obligada a hacer una
pausa y a reflexionar. Ella también se sentía desazonada. El
proceder del joven y de su hermana parecían responder a unos
sentimientos sinceros, y Emma no podía sino compadecerles. Tal
como lo describía Harriet, en su modo de actuar había habido una
curiosa mezcla de afecto herido y de auténtica delicadeza. Pero es
que antes de entonces ella siempre les había considerado como



personas dignas y de buen corazón; pero eso no tenía nada que ver
con el que emparentar con ellos no fuese lo más recomendable. Era
una tontería preocuparse por aquellas cosas. Por supuesto, él debía
de sentir haberla perdido... todos debían de sentirlo. Probablemente
para ellos era un doble fracaso de la ambición y del amor. Todos
debían de haber confiado en elevarse de rango social gracias a las
amistades de Harriet. Y por otra parte, ¿qué valor podía darse a la
descripción de Harriet? Ella que era tan fácil de complacer... de tan
poco criterio... ¿qué valor podía tener un elogio suyo?

Emma hizo un esfuerzo por dominarse e intentó consolarla,
haciéndole ver que todo lo que había pasado no tenía ninguna
importancia, y que no valía la pena que se preocupara por ello.

—Han tenido que ser unos momentos desagradables —dijo—;
pero parece que tú te has portado muy bien; ahora todo ha
terminado; y como un primer encuentro no puede volver a repetirse,
no tienes por qué pensar más en eso.

Harriet dijo que Emma tenía razón, y que no volvería a pensar en
aquello... pero siguió hablando de lo mismo... no podía hablar de
otra cosa; y por fin Emma, con objeto de sacarle a los Martin de la
cabeza, se vio obligada a recurrir a las noticias que antes se había
propuesto comunicarle con tantas precauciones y tanta delicadeza;
casi sin saber si tenía que alegrarse o indignarse, si avergonzarse o
tomárselo a broma, visto el estado de ánimo de la pobre Harriet...
para quien el señor Elton parecía haber perdido ya todo interés...

Sin embargo, poco a poco el señor Elton volvió a adquirir
importancia. Quizá no tanta como le concedía el día anterior o tan
sólo una hora antes, pero volvía a interesarse por él; y antes de que
terminara aquella conversación, Harriet había expresado todas las
sensaciones de curiosidad, de asombro, de pesar, de pena y de
ilusión acerca de aquella afortunada señorita Hawkins, que en su
imaginación había vuelto a relegar a un lugar secundario a los
Martin.

Emma llegó a sentirse casi satisfecha de que se hubiera
producido aquel encuentro, ya que había servido para amortiguar el
primer golpe sin producir ninguna influencia alarmante. Con el
género de vida que llevaba ahora Harriet, los Martin no podían llegar
hasta ella de no ser que fueran a buscarla exprofeso a donde no



querrían ir por falta de valor y de condescendencia; porque desde
que ella había rechazado al señor Martin, sus hermanas no habían
vuelto a poner los pies en casa de la señora Goddard; y así era
posible que pasase todo un año sin que volvieran a coincidir en
algún sitio, careciendo pues de la necesidad y de la posibilidad
incluso de hablarse.
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Capítulo 22
LA naturaleza humana está tan predispuesta en favor de los que

se encuentran en una situación excepcional, que la joven que se
casa o se muere puede tener la seguridad de que la gente habla
bien de ella.

Aún no había pasado una semana desde que en Highbury se
mencionó por vez primera el nombre de la señorita Hawkins, cuando
de un modo u otro se le descubrían toda la clase de excelencias
físicas e intelectuales; era hermosa, elegante, muy bien educada y
de trato muy agradable. Y cuando el propio señor Elton llegó para
gozar del triunfo de tan fausta nueva y para difundir la fama de sus
méritos, apenas tuvo otra cosa que hacer que decir cuál era su
nombre de pila y explicar por qué clase de música tenía preferencia.

El señor Elton regresó rebosando felicidad. Se había ido
rechazado y herido en su amor propio... viendo frustradas sus
mayores esperanzas, después de una serie de hechos que él había
interpretado como favorables síntomas de aliento; y no sólo no
había conseguido el partido que le interesaba, sino que se había
visto rebajado al mismo nivel de otro por el que no sentía el menor
interés. Se había ido profundamente ofendido... regresó prometido
con otra joven... y con otra que era, por supuesto, tan superior a la
primera como en esas circunstancias suele serlo siempre cuando se
compara lo que se ha conseguido con lo que se acaba de perder.
Regresó contento y satisfecho de sí mismo, activo y lleno de
proyectos, sin preocuparse lo más mínimo por la señorita
Woodhouse y desafiando a la señorita Smith.

La encantadora Augusta Hawkins añadía a todas las ventajas
inherentes a una perfecta belleza y a sus grandes méritos, la del
hecho de estar en posesión de una fortuna personal de unos
millares de libras que siempre se cifraban en diez mil; cuestión que
afectaba tanto a su dignidad como a sus intereses; los hechos
demostraban perfectamente que no había malogrado sus



posibilidades... había conseguido una esposa de diez mil libras,
poco más o menos... y la había conseguido con una rapidez tan
asombrosa... la primera hora que siguió a su primer encuentro había
sido tan pródiga en grandes acontecimientos; el relato que había
hecho a la señora Cole acerca del origen y del desarrollo del idilio le
presentaba bajo un aspecto tan favorable... todo había ido tan
aprisa, desde su encuentro casual hasta la cena en casa del señor
Green y la fiesta en casa de la señora Brown... sonrisas y rubores
creciendo en importancia... cavilaciones e inquietudes floreciendo
profusamente por doquier... ella había quedado impresionada en
seguida... se había mostrado tan favorablemente dispuesta para con
él... en resumen, y para decirlo con palabras más claras, demostró
tan buenas disposiciones para aceptarle que la vanidad y la
prudencia quedaron satisfechas por igual.

Lo había conseguido todo, fortuna y afecto, y era exactamente el
hombre feliz que siempre había soñado ser; hablando tan sólo de sí
mismo y de sus cosas... esperando ser felicitado... dispuesto en
todo momento a reír... y ahora, con amables sonrisas libres de todo
temor, dirigiendo la palabra a las jóvenes del lugar, a quienes tan
sólo unas pocas semanas antes hubiera hablado de un modo
mucho más circunspecto y cauteloso.

La boda era un acontecimiento que no podía estar muy lejos, ya
que ambos no habían tenido otro trabajo que el de gustarse, y sólo
tenían que esperar los preparativos necesarios; y cuando él volvió
de nuevo a Bath, todo el mundo supuso, y el aire que adoptó la
señora Cole no parecía contradecir esas suposiciones, que cuando
regresara a Highbury sería ya acompañado de su esposa.

Durante esta breve estancia suya, Emma apenas le había visto; lo
justo para tener la sensación de que se había roto el hielo, y para
que ella pensara que la presuntuosa jactancia de que ahora hacía
gala el señor Elton no le favorecía en nada; lo cierto es que Emma
empezaba a preguntarse cómo había sido posible que hubiera
llegado a considerarle como un hombre atractivo; y su persona iba
tan indisolublemente unida a recuerdos tan desagradables, que,
excepto con un fin moral, como penitencia, como lección, como
fuente de una provechosa humillación para su espíritu, hubiera
sentido un gran alivio de tener la seguridad de no volverle a ver



nunca más. Le deseaba todas las venturas; pero su presencia la
turbaba, y hubiese quedado mucho más satisfecha de saberle feliz a
veinte millas de distancia.

Sin embargo, la turbación que le proporcionaba el hecho de que
siguiera residiendo en Highbury, sin duda iba a aminorarse con su
boda. Iban a evitarse muchos cumplidos inútiles y muchas
situaciones embarazosas se suavizarían. La existencia de una
señora Elton sería un buen pretexto para todos los cambios que
hubieran en sus relaciones; su intimidad de antes podía
desaparecer sin que a nadie le pareciera extraño. Ambos podrían
casi reemprender de nuevo su vida social.

Sobre ella personalmente Emma no hubiera sabido qué decir. Sin
duda era digna del señor Elton; con una educación suficiente para
Highbury... lo suficientemente atractiva también... aunque lo más
probable es que desmereciera al lado de Harriet. En cuanto a
posición social, Emma sabía muy bien a qué atenerse; estaba
convencida de que a pesar de todos sus presuntuosos alardes y de
su desdén por Harriet, la realidad había sido muy distinta. Sobre
esta cuestión la verdad parecía estar muy clara. No se sabía
exactamente qué era; pero quién era fácil saberlo; y dejando aparte
las diez mil libras, en nada parecía ser superior a Harriet. No
aportaba ni un apellido ilustre, ni sangre noble, ni siquiera relaciones
distinguidas. La señorita Hawkins era la menor de las dos hijas de
un... comerciante —desde luego, hay que llamarle asíde Bristol;
pero como, a fin de cuentas, los beneficios de su comercio no
parecían haber sido muy elevados, era lógico suponer que los
negocios a que se había dedicado no habían sido tampoco de
mucha importancia. Cada invierno solía pasar una temporada en
Bath; pero su casa estaba en Bristol, en el mismo centro de Bristol;
pues aunque sus padres habían muerto hacía ya varios años, le
quedaba un tío... que trabajaba con un abogado... todo lo que se
atrevieron a decir de él fue que «trabajaba con un abogado»...; y la
joven vivía en su casa. Emma suponía que se trataba del
empleadillo de algún procurador y que era demasiado obtuso para
subir de categoría. Y todo el lustre de la familia parecía depender de
la hermana mayor, que estaba «muy bien casada» con un caballero
que vivía «a lo grande» cerca de Bristol, y que tenía ¡nada menos



quedos coches! Éste era el punto culminante de toda la historia;
éste era el máximo motivo de orgullo de la señorita Hawkins.

¡Ah, si Emma pudiese lograr que Harriet pensara como ella
acerca de todo aquel asunto! Ella había introducido a Harriet en el
amor; pero ¡ay!, ahora no era tan fácil arrancarlo de su corazón. No
era posible desvanecer el hechizo de algo que ocupaba tantas horas
vacías como tenía Harriet. Sólo podía ser desvirtuado por otro; y sin
duda llegaría este momento; nada podía estar más claro; pero
Emma temía que esto era lo único que podía curarla. Harriet era una
de esas personas que una vez han conocido el amor, durante todo
el resto de su vida tienen que estar enamoradas. Y ahora, ¡pobre
muchacha!, lo pasaba mucho peor desde que el señor Elton había
regresado. En todas partes creía descubrir su silueta. Emma sólo le
había visto una vez; pero Harriet dos o tres veces cada día estaba
segura de estar a punto de encontrarse con él, o a punto de oír su
voz, o a punto de divisar sus hombros, a punto de que ocurriera algo
que mantuviera vivo el recuerdo de él en su imaginación, con toda la
favorable calidez de la sorpresa y de la conjetura. Además,
continuamente estaba oyendo hablar de él; pues, excepto cuando
estaba en Hartfield, se hallaba siempre entre personas que no veían
ningún defecto en el señor Elton, y que consideraban que no había
nada tan interesante como discutir acerca de sus asuntos; y por lo
tanto todas las noticias, todas las suposiciones... todo lo que ya
había ocurrido, todo lo que podía llegarle a ocurrir en el desarrollo
de sus asuntos, incluyendo su renta anual, sus criados y sus
muebles, eran temas que se debatían sin cesar en torno a ella. Sus
sentimientos se robustecían al no oír más que elogios del señor
Elton, su pesar se avivaba, y se sentía herida ante las incesantes
ponderaciones de la felicidad de la señorita Hawkins y por los
continuos comentarios acerca de la intensidad del afecto que el
vicario le profesaba... el aire que tenía cuando andaba por la casa...
incluso el modo en que se ponía el sombrero... todo eran pruebas
de lo enamorado que llegaba a estar...

De haber sido posible tomarlo a broma, de no ser algo tan penoso
para su amiga y que implicaba tantos reproches para sí misma,
todas aquellas desazones del estado de ánimo de Harriet hubieran
constituido un motivo de diversión para Emma. A veces era el señor



Elton quien predominaba, otras los Martin; y el uno servía para
contrarrestar los efectos del otro. La noticia del próximo matrimonio
del señor Elton había sido el mejor remedio para la desazón que le
produjo el encuentro con el señor Martin. La tristeza que le produjo
esta noticia había sido superada en gran parte por la visita que
pocos días después Elizabeth Martin efectuó a la señora Goddard.
Harriet no estaba en casa; pero le había escrito y dejado una nota
redactada de un modo que no pudo por menos de conmoverla; una
mezcla de un poco de reproche y un mucho de afectuosidad; y
hasta que reapareció el señor Elton estuvo muy ocupada
reflexionando sobre aquello, cavilando acerca de lo que debía hacer
para corresponder, y deseando hacer más de lo que se atrevía a
confesarse. Pero el señor Elton en persona había alejado todas
aquellas preocupaciones. Mientras él estuvo en Highbury los Martin
fueron olvidados; y en la misma mañana en que salió de nuevo para
Bath, Emma, para disipar la penosa impresión que aquello producía
en su amiga, opinó que lo mejor que podía hacer era devolver la
visita a Elizabeth Martin.

Qué debía pensarse de aquella visita... qué es lo que era
necesario hacer... y qué era lo más seguro, habían sido cuestiones
sobre las que era muy difícil tomar una determinación. No hacer
ningún caso de la madre y de las hermanas, cuando se la invitaba,
hubiera sido una ingratitud. No era posible; y sin embargo ¿y el
peligro de que se reanudase aquella amistad?

Después de mucho pensar decidió, a falta de una idea mejor, que
Harriet devolviese la visita; pero de un modo que, si ellos eran un
poco despiertos se convencieran de que aquello no aspiraba a ser
más que una relación formularia. Emma decidió que acompañaría a
Harriet en su coche, que la dejaría en Abbey Hill, y que ella seguiría
adelante durante un corto trecho, y que volvería a recogerla al cabo
de poco rato, para evitar ocasión de que hubiesen demasiadas
evocaciones intencionadas y peligrosas del pasado, dando también
así la prueba más concluyente de qué grado de intimidad tenía que
haber entre ellos en el futuro.

No se le ocurrió nada mejor; y aunque había algo en todo aquel
plan que en el fondo no podía aprobar... como una sombra de



ingratitud apenas disimulada... debía hacerse así, de lo contrario,
¿qué iba a ser de Harriet?
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Capítulo 23
Pocos ánimos tenía Harriet para ir de visita. Tan sólo media hora

antes de que su amiga pasara a recogerla por casa de la señora
Goddard, su mala estrella la condujo precisamente al lugar en
donde en aquel momento un baúl dirigido al «Reverendo Philip
Elton, White—Hart, Bath», era cargado en el carro del carnicero que
debía llevarlo hasta donde pasaba la diligencia; y para Harriet todo
lo demás del universo, excepto aquel baúl y su rótulo, dejaron de
existir.

No obstante se puso en camino; y cuando llegaron a la granja y
descendió del coche al final del ancho y limpio sendero engravillado
que entre manzanos dispuestos a espaldera conducía hasta la
puerta principal, el ver todas aquellas cosas que el otoño anterior le
habían proporcionado tanto placer, empezó a producirle una cierta
desazón; y cuando se separaron Emma advirtió que miraba a su
alrededor con una especie de curiosidad temerosa que la decidió a
no permitir que la visita se prolongara más allá del cuarto de hora
que se habían propuesto. Emma siguió adelante para dedicar aquel
rato a un antiguo criado que se había casado y que vivía en
Donwell.

Al cabo de un cuarto de hora, puntualmente, volvía a estar de
nuevo ante la blanca entrada; y la señorita Smith, obedeciendo a
sus llamadas, no tardó en reunirse con ella sin la compañía de
ningún peligroso joven. Se acercó sola por el sendero de grava...
sólo una señorita Martin apareció en la puerta, despidiéndola al
parecer con ceremoniosa cortesía.

Harriet tardó un poco en poder dar una explicación medianamente
inteligible de lo que había ocurrido. Sus sentimientos eran
demasiado intensos; pero por fin Emma logró enterarse de lo
suficiente como para hacerse cargo de cómo se había desarrollado
aquella entrevista y de qué clase de heridas había dejado en su
amiga. Sólo había visto a la señora Martin y a sus dos hijas. La



habían acogido de un modo receloso, por no decir frío; y casi
durante todo el tiempo no se había hablado más que de simples
lugares comunes... hasta el último momento, cuando
inesperadamente la señora Martin había dicho que tenía la
impresión de que la señorita Smith había crecido, llevando así la
conversación hacia un tema más interesante y mostrándose más
efusiva. En el pasado mes de setiembre, en aquella misma
habitación Harriet había comparado su estatura con la de sus dos
amigas. Allí estaban aún las señales de lápiz y las inscripciones en
el marco de la ventana. Lo había hecho él. Todos parecieron
recordar el día, la hora, la fiesta, la ocasión... sentir la misma
inquietud, el mismo pesar... estar dispuestos a volver a ser los
mismos de antes; y ya iban haciéndose a la idea de que todo
volviera a ser igual que unos meses atrás (Harriet, como Emma
debía de sospechar, estaba tan dispuesta como cualquiera de ellas
a mostrarse de nuevo tan afectuosa y tan contenta como antes),
cuando reapareció el coche y todo se esfumó. Entonces el carácter
de la visita y su brevedad se sintieron más intensamente. ¡Conceder
catorce minutos a las personas a quienes hacía menos de seis
meses debía agradecer una feliz estancia de seis semanas! Emma
no podía por menos de imaginarse la situación y de darse cuenta de
la razón que tenían de sentirse ofendidos, y de lo natural que era
que Harriet sufriera por todo ello. Era un mal asunto. Ella hubiera
estado dispuesta a hacer cualquier cosa, hubiera tolerado cualquier
cosa para conseguir que los Martín estuvieran en un nivel social
más elevado. Tenían tan buena voluntad que sólo un poco más de
altura ya hubiera podido bastar; pero, tal como estaban las cosas,
¿de qué otra manera podía obrar? Imposible... No podía
arrepentirse. Tenían que separarse; pero aquella era una operación
muy dolorosa... para ella tanto en aquella ocasión que en seguida
sintió la necesidad de buscar un poco de consuelo, y decidió
regresar a su casa pasando por Randalls para procurárselo. Estaba
ya harta del señor Elton y de los Martin. El refrigerio de Randalls era
absolutamente necesario.

Había sido una buena idea. Pero al acercarse a la puerta les
dijeron que «ni el señor ni la señora estaban en casa»; los dos



habían salido hacía ya bastante rato; el criado suponía que habían
ido a Hartfield.

—¡Qué mala suerte! —exclamó Emma mientras volvían al coche
—. Y ahora cuando lleguemos allí ellos se habrán acabado de ir;
¡esto ya es demasiado! Hacía tiempo que no me fastidiaba tanto una
cosa así.

Y se recostó en un rincón del coche para desfogar su mal humor o
para disiparlo a fuerza de razonamientos; probablemente un poco
ambas cosas... como suele ocurrir con las personas de buen
natural. De pronto el coche se detuvo; levantó la mirada; lo habían
detenido el señor y la señora Weston, que estaban ante ella
disponiéndose a hablarle. Sintió una gran alegría al verles, alegría
que fue aún mayor cuando oyó el sonido de sus voces... porque el
señor Weston la abordó inmediatamente.

—¿Qué tal, cómo está? ¿Qué tal? Hemos visitado a su padre... y
nos ha alegrado mucho verle con tan buen aspecto. Frank llega
mañana... esta misma mañana he tenido carta suya... mañana a la
hora de comer ya lo tendremos en casa, esta vez es seguro... hoy
está en Oxford, y viene para pasar dos semanas completas; ya
sabía yo que tenía que ser así. Si hubiera venido por Navidad no
hubiese podido quedarse con nosotros más que tres días; yo desde
el primer momento me alegré de que no viniera por Navidad; ahora
disfrutaremos de un tiempo mucho mejor, hace unos días claros,
secos, el tiempo es estable. De este modo disfrutaremos mucho
más de su compañía; todo ha salido mejor de lo que hubiéramos
podido desearlo.

No había modo de resistir a estas noticias, ni posibilidad de evitar
la influencia de un rostro tan feliz como el del señor Weston,
confirmándolo todo las palabras y la actitud de su esposa, menos
locuaz y más reservada, pero no menos alegre por lo ocurrido.
Saber que ella considerara segura la llegada de su hijastro era
suficiente para que Emma lo creyese también así, y participó
sinceramente de su júbilo. Era la más grata recuperación de unos
ánimos abatidos. Lo pasado se olvidaba ante las felices
perspectivas de lo que iba a ocurrir; y en aquel momento Emma tuvo
la esperanza de que no volvería a hablarse más del señor Elton.



El señor Weston les contó la historia de todo lo que había
sucedido en Enscombe, y que había permitido a su hijo escribirles
diciendo que disponía de dos semanas completas y describiéndoles
cuál sería el camino que seguiría y el modo en que llevaría a cabo el
viaje; y la joven escuchaba, sonreía y se alegraba muy de veras.

—Y en seguida le llevaré a Hartfield erijo el señor Weston, como
conclusión.

Al llegar a este punto Emma supuso que su esposa le llamaba la
atención apretándole el brazo. —Tendríamos que irnos, querido —
dijo—; estamos entreteniéndolas. —Sí, sí, cuando quieras... —y
volviéndose de nuevo a Emma—: pero ahora no crea

que es un joven tan apuesto, ¿eh?; usted sólo le conoce a través
de lo que yo le he dicho; me atrevería a decir que en realidad no es
nada tan extraordinario...

Pero el centelleo que tenían sus ojos en aquel momento decía
bien a las claras que su opinión no podía ser más distinta. Emma
por su parte consiguió aparentar una total tranquilidad e inocencia, y
responder de un modo que no la comprometiera en absoluto.

—Emma, querida, piensa en mí mañana alrededor de las cuatro
—fue el ruego con el que se despidió la señora Weston; y en sus
palabras, que sólo iban dirigidas a ella, había una cierta inquietud.

—¡A las cuatro! Puedes estar segura de que a las tres ya lo
tendremos aquí —le corrigió rápidamente el señor Weston.

Y así terminó aquel afortunado encuentro. Emma había cobrado
nuevos ánimos y se sentía completamente feliz; todo parecía
distinto; James y sus caballos no parecían ni la mitad de lentos que
antes. Cuando posó la mirada en los setos pensó que los saúcos
por lo menos no tardarían ya mucho en echar brotes, y cuando se
volvió a Harriet también en su rostro creyó ver como un atisbo
primaveral, algo semejante a una vaga sonrisa. Pero la pregunta
que hizo no era excesivamente prometedora:

—¿Crees que el señor Frank Churchill además de pasar por
Oxford pasará por Bath?

Pero ni los conocimientos geográficos ni la tranquilidad se
adquieren en un abrir y cerrar de ojos; y en aquellos momentos
Emma se sentía dispuesta a conceder que tanto una cosa como otra
ya llegarían con el tiempo.



Llegó la mañana de aquel día tan esperado, y la fiel discípula de
la señora Weston no se olvidó ni a las diez, ni a las once ni a las
doce, que a las cuatro tenía que pensar en ella.

«¡Pobre amiga mía! —se decía para sí mientras salía de su
alcoba y bajaba las escaleras—. ¡Siempre preocupándose tanto por
el bienestar de todo el mundo y sin pensar en el suyo! Ahora mismo
te estoy viendo atareadísima, entrando y saliendo mil veces de su
habitación para asegurarte de que todo está en orden. El reloj dio
las doce mientras atravesaba el recibidor—. Las doce, dentro de
cuatro horas no me olvidaré de pensar en ti. Y mañana a esta hora,
poco más o menos,

o quizás un poco más tarde, pensaré que estarán todos a punto
de venir a visitarnos. Estoy segura de que no tardarán mucho en
traerle aquí.»

Abrió la puerta del salón y vio a su padre hablando con dos
caballeros: el señor Weston y su hijo. Hacía pocos minutos que
habían llegado, y el señor Weston apenas había tenido tiempo de
acabar de explicar porqué Frank se había anticipado un día a lo
previsto, y su padre se hallaba aún dándoles la bienvenida y
felicitándoles con sus ceremoniosas frases cuando ella apareció
para participar del asombro, de las presentaciones y de la ilusión de
aquellos momentos.

Frank Churchill, de quien tanto se había hablado, que tanta
expectación había suscitado, estaba en persona ante ella... se
hicieron las presentaciones y Emma pensó que los elogios que se
habían hecho de él no habían sido excesivos; era un joven
extraordinariamente apuesto; su porte, su elegancia, su
desenvoltura no admitían ningún reparo, y en conjunto su aspecto
recordaba mucho del buen temple y de la vivacidad de su padre;
parecía despierto de inteligencia y con talento. Emma advirtió
inmediatamente que sería de su agrado; y vio en él una naturalidad
en el trato y una soltura en la conversación, propias de alguien de
buena crianza, que la convencieron de que él aspiraba a ganarse su
amistad, y de que no tardarían mucho en ser buenos amigos.

Había llegado a Randalls la noche antes. Emma quedó muy
complacida al ver las prisas por llegar que había tenido el joven y
que le había hecho cambiar de plan, ponerse en camino antes de lo



previsto, hacer jornadas más largas y más intensas para poder
ganar medio día.

—Ya le decía ayer —exclamaba el señor Weston lleno de
entusiasmo—, yo ya les había dicho a todos que le tendríamos con
nosotros antes del tiempo fijado. Me acordaba de lo que yo solía
hacer a su edad. No se puede viajar a paso de tortuga; es inevitable
que uno vaya mucho más aprisa de lo que había planeado; y la
ilusión de sorprender a nuestros amigos cuando no se lo esperan
vale mucho más que las pequeñas molestias que trae consigo una
cosa así.

—Hace mucha ilusión poder dar una sorpresa como ésta —dijo el
joven—, aunque no me atrevería a hacerlo en muchas casas; pero
tratándose de mi familia pensé que podía permitírmelo todo.

La expresión «mi familia» hizo que su padre le dirigiera una
mirada de viva complacencia. Emma se convenció plenamente de
que el joven sabía cómo hacerse agradable; y esta convicción se
robusteció oyéndole hablar más. Hizo muchos elogios de Randalls,
la consideró como una casa admirablemente ordenada, apenas
quiso conceder que era pequeña, elogió su situación, el camino de
Highbury, el propio Highbury, Hartfield todavía más, y aseguró que
siempre había sentido por la comarca el interés que sólo puede
despertar la tierra propia, y que siempre había sentido una enorme
curiosidad por visitarla. Por la mente de Emma cruzó suspicazmente
la idea de que era extraño que hubiese tardado tanto tiempo en
poder cumplir este deseo; pero incluso si sus palabras no eran
sinceras, resultaban gratas, y eran hábiles y oportunas. No daba la
impresión de una persona afectada o amanerada. Lo cierto es que
su entusiasmo parecía totalmente sincero.

En general, el tema de la conversación fue el normal entre
personas queacaban de conocerse. Él le preguntó si montaba a
caballo, si le gustaba pasear por el campo, si tenía muchos amigos
por aquellos contornos, si estaba satisfecha de la vida social que
podía proporcionarles un pueblo como Highbury —«He visto que
hay casas preciosas por estos alrededores»—, si había bailes, si
celebraban reuniones de carácter musical...

Pero una vez satisfecha su curiosidad acerca de todos esos
puntos, y cuando su conversación se hizo ya un poco más íntima, el



joven se las ingenió para encontrar la oportunidad, mientras sus
padres conversaban solos aparte, para hablar de su madrastra y
hacer de ella los mayores elogios, declarándose un gran admirador
suyo, y diciendo que le profesaba tanta gratitud por la felicidad que
había proporcionado a su padre y por la cálida acogida que le había
dispensado a él, que venía a constituir una prueba más de que
sabía cómo agradar... y de que sin duda consideraba que valía la
pena intentar atraérsela. Sin embargo, sus elogios nunca rebasaron
lo que Emma sabía que la señora Weston merecía sobradamente;
pero claro está que él tampoco podía saber demasiado acerca de
ella. Lo que sabía era que sus palabras iban a ser agradables; pero
no podía estar seguro de muchas cosas más.

—La boda de mi padre —dijo— ha sido una de sus decisiones
más afortunadas; todos sus amigos deben alegrarse; y la familia
gracias a la cual ha sido posible esta gran suerte para mí siempre
será merecedora de la mayor gratitud.

Casi llegó a agradecer a Emma los méritos de la señorita Taylor,
aunque sin dar la impresión de que olvidara completamente, que, en
buena lógica, era más natural suponer que había sido la señorita
Taylor quien había formado el carácter de la señorita Woodhouse
que la señorita Voodhouse el de la señorita Taylor. Y por fin, como
decidiéndose a justificar su criterio atendiendo a todos y cada uno
de los aspectos de la cuestión, manifestó su asombro por la
juventud y la belleza de su madrastra.

—Yo suponía —dijo— que se trataba de una dama elegante y de
maneras distinguidas; pero confieso que en el mejor de los casos no
esperaba' que fuese más que una mujer de cierta edad todavía de
buen ver; no sabía que la señora Weston era una joven tan linda.

—A mi entender —dijo Emma— exagera usted un poco al
encontrar tantas perfecciones en la señora Weston; si descubriera
usted que tiene dieciocho años, no dejaría de darle la razón; pero
estoy segura de que ella se enojaría con usted si supiese que le
dedica frases como ésas. Procure que no se entere de que habla de
ella como de una joven tan linda.

—Espero que sabré ser discreto —replicó—; no, puede usted
estar segura (y al decir esto hizo una galante reverencia) de que



hablando con la señora Weston sabré a quién poder elogiar sin
correr el riesgo de que se me considere exagerado o inoportuno.

Emma se preguntó si las mismas suposiciones que ella se había
hecho acerca de las consecuencias que podía traer el que los dos
se conocieran, y que habían llegado a adueñarse tan
completamente de su espíritu, habían cruzado alguna vez por la
mente de él; y si sus cumplidos debían interpretarse como muestras
de aquiescencia o como una especie de desafío. Tenía que
conocerle más a fondo para saber qué es lo que se proponía; por el
momento lo único que podía decir era que sus palabras le eran
agradables.

No tenía la menor duda de los proyectos que el señor Weston
había estado forjando sobre todo aquello. Había sorprendido una y
otra vez su penetrante mirada fija en ellos con expresión
complacida; e incluso cuando él decidía no mirar, Emma estaba
segura de que a menudo debía de estar escuchando.

El que su padre fuera totalmente ajeno a cualquier idea de ese
tipo, el que fuese absolutamente incapaz de hacer tales
suposiciones o de tener tales sospechas, era ya un hecho más
tranquilizador. Por fortuna estaba tan lejos de aprobar su matrimonio
como de preverlo... Aunque siempre ponía reparos a todas las
bodas, nunca sufría de antemano por el temor de que llegara este
momento; parecía como si no fuese capaz de pensar tan mal de dos
personas, fueran cuales fuesen, suponiendo que pretendían
casarse, hasta que hubieran pruebas concluyentes contra ellas.
Emma bendecía aquella ceguera tan favorable. En aquellos
momentos, sin tener que preocuparse por ninguna conjetura poco
grata, sin llegar a adivinar en el futuro ninguna posible traición por
parte de su huésped, daba libre curso a su cortesía espontánea y
cordial, interesándose vivamente por los problemas de alojamiento
que había tenido Frank Churchill durante su viaje —con molestias
tan penosas como el dormir dos noches en camino—, preguntando
ansiosamente sí era cierto que no se había resfriado... lo cual, a
pesar de todo, él no consideraría totalmente seguro hasta después
de haber pasado otra noche.

Había transcurrido ya un tiempo razonable para la visita, y el
señor Weston se levantó para irse.



—Ya es hora de que me vaya. Tengo que pasar por la hostería de
la Corona para hablar de un heno que necesito, y la señora Weston
me ha hecho muchísimos encargos para la tienda de Ford; pero no
es preciso que me acompañe nadie.

Su hijo, demasiado bien educado para recoger la insinuación,
también se levantó inmediatamente diciendo:

—Mientras te ocupas de todos esos asuntos, yo aprovecharía la
ocasión para hacer una visita que tengo que hacer un día u otro, y
por lo tanto puedo quedar bien hoy mismo. Tuve el gusto de conocer
a un vecino suyo —volviéndose hacia Emma—, una señora que vive
en Highbury, o por aquí cerca; una familia cuyo nombre es Fairfax.
Supongo que no tendré dificultad en encontrar la casa; aunque creo
que no se apellidan Fairfax propiamente... es algo así como Barnes
o Bates. ¿Conoce usted alguna familia que se llame así?

—¡Ya lo creo! —exclamó su padre—; la señora Bates... cuando
pasamos por delante de su casa vi que la señorita Bates estaba
asomada a la ventana. Cierto, cierto que conoces a la señorita
Fairfax; me acuerdo que la conociste en Weymouth, y es una
muchacha excelente. Sobre todo no dejes de visitarla.

—No es necesario que vaya a visitarles esta misma mañana —
dijo el joven—; puedo ir cualquier otro día; pero en Weymouth nos
hicimos tan amigos que...

—Nada, nada, no dejes de ir hoy mismo; no tienes por qué
aplazar la visita. Nunca es demasiado pronto para hacer lo que se
debe. Y además, Frank, tengo que hacerte una advertencia; aquí
tendrías que poner mucho cuidado en evitar todo lo que pudiera
parecer un desaire para con ella. Cuando tú la conociste vivía con
los Campbell y estaba a la misma altura de todos los que la
trataban, pero aquí está con su abuela, que es una anciana pobre,
que apenas tiene la suficiente para vivir. O sea que si no la visitas
pronto le harás un desaire.

Su hijo pareció quedar convencido. Emma dijo:
—Ya le he oído hablar de su amistad; es una joven muy elegante.
Él asintió, pero con un «sí» tan escueto que casi hizo dudar a

Emma de que ésta era su opinión; y sin embargo, en el gran mundo
se debía de tener una idea muy distinta de la elegancia si Jane
Fairfax sólo era considerada como una joven corriente.



—Si antes de ahora nunca le habían llamado la atención sus
maneras —dijo ella—, creo que hoy le impresionarán. Podrá verla
en un ambiente que le da más realce; verla y oírla... bueno, aunque
me temo que no le oirá decir ni una palabra, porque tiene una tía
que no para de hablar ni un momento.

—¿De modo que conoce usted a la señorita Jane Fairfax? —dijo
el señor Woodhouse, siempre el último en tomar parte en la
conversación—; entonces permítame asegurarle que le parecerá
una joven muy agradable. Está pasando una temporada aquí, en
casa de su abuela y de su tía, gente muy bien; les conozco de toda
la vida. Se alegrarán muchísimo de verle, estoy seguro, y uno de
mis criados le acompañará para enseñarle el camino.

—¡Por Dios, señor Woodhouse, de ninguna manera, no faltaba
más! Mi padre puede guiarme.

—Pero su padre no va tan lejos; va sólo a la Corona, que está al
otro lado de la calle, y por allí hay muchas casas y es fácil
equivocarse; puede usted desorientarse, y se va a poner perdido de
andar por allí si no cruza por el mejor paso; pero mi cochero puede
indicarle el mejor sitio para cruzar la calle.

Frank Churchill siguió declinando el ofrecimiento, con toda la
seriedad de que era capaz, y su padre acudió en su ayuda
exclamando:

—¡Mi querido amigo, pero si es completamente innecesario! Frank
no es tan tonto como para meterse en un charco sin verlo, y desde
la Corona puede llegar a casa de la señora Bates en un instante.

Se les permitió que se fueran solos; y con un cordial movimiento
de la cabeza por parte de uno y una graciosa reverencia por parte
del otro, los dos caballeros se despidieron. Emma quedó muy
complacida con el comienzo de esta amistad, y a partir de entonces
a cualquier hora del día que pensara en todos los miembros de la
familia de Randalls, tenía plena confianza en que eran felices.

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
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Capítulo 24
A la mañana siguiente Frank Churchill se presentó de nuevo allí.

Vino con la señora Weston, por quien, como por el propio Highbury,
parecía sentir gran afecto. Al parecer ambos habían estado
charlando amigablemente en su casa hasta la hora en que se solía
dar un paseo; y cuando el joven tuvo que decidir la dirección que
tomarían, inmediatamente se pronunció por Highbury.

—Él ya sabe que yendo en todas direcciones pueden darse
paseos muy agradables, pero si se le da a elegir siempre se decide
por lo mismo. Highbury, ese oreado, alegre y feliz Highbury, ejerce
sobre él una constante atracción...

Highbury para la señora Weston significaba Hartfield; y ella
confiaba en que para su acompañante lo fuese también. Y hacia allí
encaminaron directamente sus pasos.

Emma no les esperaba; porque el señor Weston, que les había
hecho una rapidísima visita de medio minuto, justo el tiempo de oír
que su hijo era muy buen mozo, no sabía nada de sus planes; y por
lo tanto para la joven fue una agradable sorpresa verles acercarse a
la casa juntos, cogidos del brazo. Había estado deseando volver a
verle, y sobre todo verle en compañía de la señora Weston, ya que
de su proceder con su madrastra dependía la opinión que iba a
formarse de él. Si fallaba en este punto, nada de lo que hiciera
podría justificarle a sus ojos. Pero al verles juntos quedó totalmente
satisfecha.. No era sólo con buenas palabras ni con cumplidos
hiperbólicos como cumplía sus deberes; nada podía ser más
adecuado ni más agradable que su modo de comportarse con ella...
nada podía demostrar más agradablemente su deseo de
considerarla como una amiga y de ganarse su afecto; y Emma tuvo
tiempo más que suficiente de formarse un juicio más completo, ya
que su visita duró todo el resto de la mañana. Los tres juntos dieron
un paseo de una o dos horas, primero por los plantíos de árboles de
Hartfield y luego por Highbury. El joven se mostraba encantado con



todo; su admiración por Hartfield hubiera bastado para llenar de
júbilo al señor Woodhouse; y cuando decidieron prolongar el paseo,
confesó su deseo de que le informaran de todo lo relativo al pueblo,
y halló motivos de elogio y de interés mucho más a menudo de lo
que Emma hubiera podido suponer.

Algunas de las cosas que despertaban su curiosidad demostraban
que era un joven de sentimientos delicados. Pidió que le enseñaran
la casa en la que su padre había vivido durante tanto tiempo, y que
había sido también la casa de su abuelo paterno; y al saber que una
anciana que había sido su ama de cría vivía aún, recorrió toda la
calle de un extremo al otro en busca de su cabaña; y aunque
algunas de sus preguntas y de sus comentarios, no tenían ningún
mérito especial, en conjunto demostraban muy buena voluntad para
con Highbury en general, lo cual para las personas que le
acompañaban venía a ser algo muy semejante a un mérito.

Emma, que le estudiaba, decidió que con sentimientos como
aquellos con los que ahora se mostraba, no podía suponerse que
por su propia voluntad hubiera permanecido tanto tiempo alejado de
allí; que no había estado fingiendo ni haciendo ostentación de frases
insinceras; y que sin duda el señor Knightley no había sido justo con
él.

Su primera visita fue para la Hostería de la Corona, una hostería
de no demasiada importancia, aunque la principal en su ramo,
donde disponían de dos pares de caballos de refresco para la posta,
aunque más para las necesidades del vecindario que para el
movimiento de carruajes que había por el camino; y sus
acompañantes no esperaban que allí el joven se sintiese
particularmente interesado por nada; pero al entrar le contaron la
historia del gran salón que a simple vista se veía que había sido
añadido al resto del edificio; se había construido hacía ya muchos
años con el fin de servir para sala de baile, y se había utilizado
como tal mientras en el pueblo los aficionados a esta diversión
habían sido numerosos; pero tan brillantes días quedaban ya muy
lejos, y en la actualidad servía como máximo para albergar a un club
de whist que habían formado los señores y los medios señores del
lugar. El joven se interesó inmediatamente por aquello. Le llamaba
la atención que aquello hubiera sido una sala de baile; y en vez de



seguir adelante, se detuvo durante unos minutos ante el marco de
las dos ventanas de la parte alta, abriéndolas para asomarse y
hacerse cargo de la capacidad del local, y luego lamentar que ya no
se utilizase para el fin para el que había sido construido. No halló
ningún defecto en la sala y no se mostró dispuesto a reconocer
ninguno de los que ellas le sugirieron. No, era suficientemente larga,
suficientemente ancha, y también lo suficientemente bien decorada.
Allí podían reunirse cómodamente las personas necesarias.
Deberían organizarse bailes por lo menos cada dos semanas
durante el invierno. ¿Por qué la señorita Woodhouse no hacía que
aquel salón conociese de nuevo tiempos tan brillantes como los de
antaño? ¡Ella que lo podía todo en Highbury! Se le objetó que en el
pueblo faltaban familias de suficiente posición, y que era seguro que
nadie que no fuera del pueblo o de sus inmediatos alrededores se
sentiría tentado de asistir a esos bailes; pero él no se daba por
vencido. No podía convencerse de que con tantas casas hermosas
como había visto en el pueblo, no pudiera reunirse un número
suficiente de personas para una velada de ese tipo; e incluso
cuando se le dieron detalles y se describieron las familias, aún se
resistía a admitir que el mezclarse con aquella clase de gente fuera
un obstáculo, o que a la mañana siguiente habría dificultades para
que cada cual volviera al lugar que le correspondía. Argumentaba
como un joven entusiasta del baile; y Emma quedó más bien
sorprendida al darse cuenta de que el carácter de los Weston
prevalecía de un modo tan evidente sobre las costumbres de los
Churchill. Parecía tener toda la vitalidad, la animación, la alegría y
las inclinaciones sociales de su padre, y nada del orgullo o de la
reserva de Enscombe. La verdad es que tal vez de orgullo tenía
demasiado poco; su indiferencia a mezclarse con personas de otra
dase lindaba casi con la falta de principios. Sin embargo no podía
darse aún plena cuenta de aquel peligro al que daba tan poca
importancia. Aquello no era más que una expansión de su gran
vitalidad.

Por fin le convencieron para alejarse de la fachada de la Corona;
y al hallarse ahora casi enfrente de la casa en que vivían las Bates,
Emma recordó que el día anterior quería hacerles una visita, y le
preguntó si había llevado a cabo su propósito.



—Sí, sí, ya lo creo —replicó—; precisamente ahora iba a hablar
de ello. Una visita muy agradable... Estaban las tres; y me fue muy
útil el aviso que usted me dio; si aquella señora tan charlatana me
hubiera cogido totalmente desprevenido, hubiese sido mi muerte; y
a pesar de todo me vi obligado a quedarme mucho más tiempo del
que pensaba. Una visita de diez minutos era necesaria y oportuna...
y yo le había dicho a mi padre que estaría de vuelta en casa antes
que él; pero no había modo de irse, no se hizo ni la menor pausa; e
imagínese cuál sería mi asombro cuando mi padre al no
encontrarme en ningún otro sitio por fin vino a buscarme, y me di
cuenta que había pasado allí casi tres cuartos de hora; antes de
entonces la buena señora no me dio la posibilidad de escaparme.

—¿Y qué impresión le produjo la señorita Fairfax?
—Mala, muy mala... es decir, si no es demasiado descortés decir

de una señorita que produce mala impresión. Pero su aspecto es
realmente inadmisible, ¿no le parece, señora Weston? Una dama no
puede tener ese aire tan enfermizo. Y, francamente, la señorita
Fairfax está tan pálida que casi da la impresión de que no goza de
buena salud... Una deplorable falta de vitalidad.

Emma no estaba de acuerdo con él y empezó a defender
acaloradamente el saludable aspecto de la señorita Fairfax.

—Es cierto que nunca da la sensación de que rebosa salud, pero
de eso a decir que tiene un color quebrado y enfermizo va un
abismo; y su piel tiene una suavidad y una delicadeza que le da una
elegancia especial a sus facciones.

Él la escuchaba con una cortés deferencia; reconocía que había
oído decir lo mismo a mucha gente... pero, a pesar de todo debía
confesar que a su juicio nada compensaba la ausencia de un
aspecto saludable. Cuando la belleza no era excesiva, la salud y la
lozanía daban realce e incluso hermosura a la persona; y cuando la
belleza y la salud se daban juntas... en este caso añadió con
galantería, no era preciso describir cuál era el efecto que producían.

—Bueno —dijo Emma—, sobre gustos no hay nada escrito... Pero
por lo menos, exceptuando el color de la tez, puede decirse que le
ha producido buena impresión.

El joven sacudió la cabeza y se echó a reír: —No sabría dar una
opinión sobre la señorita Fairfax sin tener en cuenta este hecho. —



¿La veía usted a menudo en Weymouth? ¿Se encontraban con
frecuencia en los mismos círculos sociales? En aquel momento se
estaban acercando a la tienda de Ford, y él se apresuró a exclamar:

—¡Vaya! Ésta debe de ser la tienda a la que, según dice mi padre,
acude todo el mundo cada día sin falta. Dice que de cada semana
seis días viene a Highbury y siempre tiene algo que hacer aquí. Si
no tienen ustedes inconveniente me gustaría entrar para
demostrarme a mí mismo que pertenezco al pueblo, que soy un
verdadero ciudadano de Highbury. Tendría que hacer unas compras.
Me someto, abdico de mi independencia de criterio... Supongo que
venderán guantes ¿no?

—¡Oh, sí! Guantes y todo lo que usted quiera. Admiro su
patriotismo. Le adorarán en Highbury. Antes de su llegada ya era
muy popular por ser el hijo del señor Weston... pero deje usted
media guinea en casa Ford y tendrá mucha más popularidad de la
que merece por sus virtudes.

Entraron, y mientras traían y desplegaban sobre el mostrador los
suaves y bien liados paquetes de «Men's Beavers» y «York Tan», el
joven dijo:

—Le ruego que me disculpe, señorita Woodhouse, me estaba
usted hablando, ¿qué me decía en el momento de mi estallido de
amor patriae? ¿Sería tan amable de repetírmelo? Le aseguro que
por mucho que aumentara mi renombre en el pueblo, no me
consolaría de la pérdida de un gramo de felicidad en mi vida
privada.

—Sólo le preguntaba si había tratado mucho a la señorita Fairfax
en Weymouth.

—Ahora que entiendo su pregunta, debo confesarle que me
parece muy delicada. El derecho de decidir el grado de amistad que
se tiene con un caballero siempre se concede a las damas. La
señorita Fairfax ya debe haber dado su parecer sobre la cuestión.
No voy a ser tan indiscreto como para atreverme a atribuirme más
del que ella haya decidido concederme.

—Palabra que contesta usted con tanta discreción como podría
hacerlo ella misma. Pero siempre que ella hablaba de algo lo hace
de una manera tan ambigua, es tan reservada, se resiste tanto a dar



la menor información acerca de cualquiera, que creo que usted
puede decirnos lo que le plazca acerca de su amistad con ella.

—¿De veras? Entonces les diré la verdad, y nada me complace
tanto como poder hacerlo. En Weymouth la veía con frecuencia. En
Londres yo había tenido cierto trato con los Campbell; y en
Weymouth frecuentábamos los mismos círculos. El coronel
Campbell es un hombre muy agradable, y la señora Campbell una
dama muy amable y muy cordial. Les profeso un gran afecto.

—Entonces supongo que conocerá usted la situación de la
señorita Fairfax; la clase de vida que le espera.

—Sí contestó titubeando—, creo estar enterado de todo eso.
—Emma —dijo la señora Weston sonriendo—, ésas son

cuestiones muy delicadas; recuerda que estoy yo presente. El señor
Frank Churchill apenas sabe qué decir cuando le hablas de la
situación de la señorita Fairfax. Si no te importa, me apartaré un
poco.

—La verdad es que me olvido de pensar en ti erijo Emma—,
porque para mí nunca has sido otra cosa que mi amiga, la mejor de
mis amigas.

El joven pareció comprender todo el sentido de las palabras de
Emma y rendir homenaje a sus sentimientos. Y una vez comprados
los guantes, de nuevo en la calle, Frank Churchill dijo:

—¿Ha oído tocar alguna vez a la señorita de la que estábamos
hablando?

—¿Si la he oído tocar? —exclamó Emma—. Olvida usted que ha
pasado muchas temporadas en Highbury. La he oído todos y cada
uno de los años de nuestra vida desde que las dos empezamos a
estudiar música. Toca de una manera encantadora.

—¿De veras lo cree así? Tenía interés por conocer la opinión de
alguien que pudiera juzgar con conocimiento de causa. A mí me
parecía que tocaba bien, es decir, con mucho gusto, pero yo no
entiendo nada en estas cuestiones... Soy muy aficionado a la
música, pero me considero un profano, y no me creo con derecho a
juzgar a nadie... Siempre que la oía tocar me quedaba admirado; y
recuerdo una ocasión en que vi que la consideraban como una
buena intérprete: un caballero muy entendido en música, y que
estaba enamorado de otra dama... estaban prometidos y faltaba



poco para la boda... pues este señor siempre prefería que fuera la
señorita Fairfax la que se sentara a tocar en vez de su prometida...
nunca parecía tener interés en oír a la una si podía oír a la otra. Eso
en un hombre muy entendido en música, yo consideré que
significaba algo.

—Pues claro que sí —dijo Emma muy divertida—. El señor Dixon
entiende mucho de música, ¿verdad? Vamos a enterarnos de más
cosas de todos ellos en media hora gracias a usted que las que en
medio año la señorita Fairfax se hubiera dignado a decirnos.

—Sí, el señor Dixon y la señorita Campbell eran las personas a
que aludía; y yo lo consideré como una prueba concluyente.

—Desde luego, creo que lo es; para serle sincera, demasiado
concluyente para que, si yo hubiera sido la señorita Campbell, la
hubiese aceptado de buen grado. No encontraría disculpas para un
hombre que prestara más atención a la música que al amor... que
tuviera más oído que ojos... una sensibilidad más aguzada para los
sonidos armoniosos que para mis sentimientos. ¿Cómo reaccionó la
señorita Campbell?

—Era íntima amiga suya, ¿sabe usted?
—¡Vaya consuelo! —dijo Emma riendo—. Yo preferiría verme

preterida por una extraña que por una amiga muy íntima... por lo
menos con una extraña hay la posibilidad de que la cosa no vuelva
a suceder... pero lo triste es que una amiga muy íntima siempre está
cerca de nosotros, y si resulta que lo hace todo mejor que una
misma... ¡Pobre señora Dixon! Bueno, me alegro de que haya
decidido ir a vivir a Irlanda.

—Tiene usted razón. No era muy halagador para la señorita
Campbell; pero la verdad es que ella no parecía darse cuenta.

—Tanto mejor... o tanto peor... No lo sé. Pero, tanto si era por
dulzura de carácter como por tontería, porque siente intensamente
la amistad o porque es corta de luces, a mi entender había una
persona que debería haberse dado cuenta de ello: la propia señorita
Fairfax. Era ella quien debía advertir lo impropio y lo peligroso de las
distinciones de que era objeto.

—Por lo que a ella se refiere, no creo que...
—Oh, no crea que espero que usted o cualquiera otra persona me

describa cuáles son los sentimientos de la señorita Fairfax. Ya



supongo que nadie puede conocerlos, excepto ella misma. Pero si
seguía tocando siempre que se lo pedía el señor Dixon, cada cual
puede suponer lo que quiera.

—En apariencia todos parecían vivir en muy buena armonía —
empezó a decir rápidamente, pero en seguida añadió como
corrigiéndose—: aunque me sería imposible decir exactamente en
qué términos se hallaba su amistad... todo lo que pudiera haber
detrás de estas apariencias. Lo único que puedo decir es que
exteriormente no parecía haber dificultades. Pero usted que ha
conocido a la señorita Fairfax desde niña, debe de tener más
elementos que yo para juzgarla y para adivinar cómo puede llegar a
conducirse en una situación crítica.

—Desde luego, la he conocido desde niña; juntas hemos sido
niñas y luego mujeres; y es natural el suponer que tenemos
intimidad... que hemos vuelto a vernos a menudo siempre que
visitaba a sus amigas. Pero nunca ha ocurrido así. Y no sabría
explicarle muy bien por qué; quizás haya influido un poco una cierta
malignidad mía que me ha llevado a sentir aversión por una
muchacha tan idolatrada y tan alabada como siempre ha sido ella,
por su tía, su abuela y todas las personas de su círculo. Por otra
parte está su reserva... nunca he podido hacer amistad con alguien
que fuera tan extremadamente reservado.

—Ciertamente —dijo él— es un rasgo de carácter muy poco
agradable. Sin duda a menudo resulta muy conveniente, pero nunca
es grato. La reserva ofrece seguridad, pero no es atractiva. No es
posible querer a una persona reservada.

—No, hasta que no abandone esta reserva para con uno; y
entonces la atracción puede ser mayor. Pero por lo que a mí
respecta, hubiera debido tener más necesidad de una amiga, de una
compañera agradable, de la que he tenido, para tomarme la
molestia de conquistar la reserva de alguien para atraérmelo. Una
amistad íntima entre la señorita Fairfax y yo es totalmente
impensable. Yo no tengo motivos para pensar mal de ella... ni un
solo motivo... pero esa perpetua y extremada cautela en el hablar y
en el obrar, ese temor a dar una opinión clara sobre cualquiera se
prestan a despertar la sospecha de que tiene algo que ocultar.



El joven estuvo totalmente de acuerdo con ella; y después de
haberse paseado juntos durante largo rato y de haber advertido que
coincidían en muchas cosas, Emma se sintió tan familiarizada con
su acompañante que apenas podía creer que era sólo la segunda
vez que le veía. No era exactamente como ella había esperado; era
menos mundano en algunas de sus ideas, menos niño mimado de la
fortuna, y por lo tanto mejor de lo que ella esperaba. Sus ideas
parecían más moderadas, sus sentimientos más efusivos. Lo que
más la sorprendió fue su actitud ante la casa del señor Elton, que al
igual que la iglesia estuvo contemplando por todos los lados, sin que
les diera la razón en encontrarle demasiados defectos. No, él no
estaba de acuerdo en que aquella casa tuviera tantos
inconvenientes; no era una casa como para compadecer a su
dueño. Si tuviera que ser compartida con la mujer amada, en su
opinión ningún hombre podía ser compadecido por vivir allí.
Forzosamente debía tener habitaciones grandes que serían
realmente cómodas. El hombre que necesitase algo más tenía que
ser un necio.

La señora Weston se echó a reír, y le dijo que no sabía lo que
estaba diciendo. Que estaba acostumbrado a vivir en una casa
grande, y que nunca se había parado a pensar en las muchas
ventajas y comodidades que representaba el disponer de mucho
espacio, y que por lo tanto no era la persona más indicada para
opinar acerca de las limitaciones propias de una casa pequeña.
Pero Emma en su fuero interno decidió que el joven sabía muy bien
lo que estaba diciendo, y que demostraba una agradable propensión
a casarse pronto, y ello por motivos elevados. Posiblemente no se
hacía cargo de los trastornos que forzosamente tenían que
ocasionar en la paz doméstica el carecer de una habitación para el
ama de llaves o el hecho de que la despensa del mayordomo no
reuniera las debidas condiciones, pero sin duda se daba
perfectamente cuenta de que Enscombe no podía hacerle feliz, y de
que cuando se enamorara renunciaría gustoso a muchos lujos con
tal de poder casarse pronto.
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Capítulo 25
LA excelente opinión que Emma se había formado de Frank

Churchill, al día siguiente recibió un duro golpe al oír que el joven se
había ido a Londres sin más objeto que el de hacerse cortar el
cabello. A la hora del desayuno de pronto tuvo ese capricho, había
mandado a por una silla de postas y había partido con la intención
de estar de regreso a la hora de la cena, pero sin alegar motivo de
más importancia que el de hacerse cortar el cabello. Desde luego no
había nada malo en que recorriera dos veces una distancia de
dieciséis millas con este fin; pero era algo de una afectación tan
exagerada y caprichosa que ella no podía aprobarlo. No concordaba
con la sensatez de ideas, la moderación en los gastos e incluso la
cordial efusividad ajena a toda presunción, que había creído
observar en él el día anterior. Aquello representaba vanidad,
extravagancia, afición a los cambios bruscos, inestabilidad de
carácter, esa inquietud de ciertas personas que siempre tienen que
estar haciendo algo, bueno o malo; falta de atención para con su
padre y la señora Weston, e indiferencia para el modo en que su
proceder pudiera ser juzgado por los demás; se hacía acreedor a
todas estas acusaciones. Su padre se limitó a llamarle petimetre y a
tomar a broma lo sucedido; pero la señora Weston quedó muy
contrariada, y ello se vio claramente por el hecho de que procuró
cambiar de conversación lo antes posible y no hizo otro comentario
que el de «todos los jóvenes tienen sus pequeñas manías».

Exceptuando esta pequeña mancha, Emma consideraba que
hasta entonces sólo podía juzgar muy favorablemente el
comportamiento del joven. La señora Weston no se cansaba de
repetir lo atento y amable que se mostraba siempre para con ella y
las muchas cualidades que en conjunto poseía su persona. Era de
carácter muy abierto, alegre y vivaz; no veía nada de malo en sus
principios, y sí en cambio mucho de inequívocamente bueno;
hablaba de su tío en términos de gran afecto, le gustaba citarle en



su conversación... decía que sería el hombre más bueno del mundo
si le dejaran obrar según su modo de ser; y aunque no profesaba el
mismo cariño a su tía, no dejaba de reconocer con gratitud las
bondades que había tenido para con él, y daba la impresión de que
se había propuesto hablar siempre de ella con respeto. Todo ello
obligaba a concederle un margen de confianza; y sólo por la
desdichada fantasía de querer cortarse el cabello no podía
considerársele indigno de la alta estima con que en su fuero interno
Emma le distinguía; estima que si no era exactamente un
sentimiento de amor por él, estaba muy cerca de serlo, y cuyo único
obstáculo era su terquedad (aún seguía firme en su decisión de no
casarse nunca)... estima que, en resumen, se traducía en el hecho
de que Emma le consideraba por encima de todas las demás
personas que conocía.

Por su parte, el señor Weston añadía a las excelencias de su hijo
una virtud que tampoco dejaba de tener su peso: había dejado
entrever a Emma que Frank la admiraba extraordinariamente... que
la consideraba muy atractiva y llena de encantos; y por lo tanto, con
tantos elementos a su favor Emma creía que no debía juzgarle
duramente. Como había comentado la señora Weston, «todos los
jóvenes tienen sus pequeñas manías».

Pero no todas sus nuevas amistades del condado mostraban
disposiciones tan benevolentes. En general en las parroquias de
Donwell y Highbury se le juzgaba sin malicia; no se daba mucha
importancia a las pequeñas extravagancias de un joven tan
apuesto... siempre sonriente y siempre amable con todos; pero
había alguien que no se ablandaba fácilmente, a quien reverencias y
sonrisas no hacían deponer su actitud crítica: el señor Knightley. El
hecho en cuestión le fue referido en Hartfield; por el momento no
dijo nada; pero casi inmediatamente después Emma le oyó
comentar para sí mismo, mientras se inclinaba sobre el periódico
que tenía entre las manos:

—Hum, no me equivocaba al suponer que sería un memo y un
vanidoso.

Emma estuvo a punto de replicarle; pero en seguida se dio cuenta
de que aquellas palabras no habían sido más que un desahogo, y



que no tenían ningún carácter de provocación; y las dejó sin
respuesta.

Aunque por una parte eran portadores de malas noticias, la visita
que aquella mañana les hicieron el señor y la señora Weston en otro
aspecto no pudo ser más oportuna. Mientras ellos se hallaban en
Hartfield ocurrió algo que hizo que Emma necesitara su consejo; y
se dio la feliz coincidencia de que necesitaba precisamente el
mismo consejo que ellos le dieron.

Las cosas ocurrieron del modo siguiente: Hacía ya una serie de
años que los Cole se habían instalado en Highbury, y eran personas
excelentes... cordiales, generosos y sencillos; pero, por otra parte
eran de origen muy modesto, de familia de comerciantes y no
demasiado refinados en su educación. Cuando llegaron por vez prie
mera a la comarca, vivían ajustándose a sus posibilidades
económicas, llevando una vida apacible, teniendo poco trato social,
y dentro de ese poco trato, sin grandes dispendios; pero en los
últimos dos años sus medios de fortuna habían aumentado
considerablemente... su negocio de Londres les había dado
mayores beneficios y en general podía decirse que la fortuna les
había sonreído. Y al verse con más dinero, sus ambiciones
aumentaron; sintieron la necesidad de poseer una casa más grande
y creyeron oportuno tener más trato social. Agrandaron la casa,
aumentaron el número de criados y en todos los aspectos sus
gastos se multiplicaron; y en aquella época en fortuna y en tren de
vida sólo eran superados por la familia de Hartfield; su afán de
alternar y su comedor nuevo hicieron suponer a todo el mundo que
no tardarían en tener invitados; y efectivamente había habido ya
algunas invitaciones, sobre todo a hombres solteros. Pero Emma no
les creía tan audaces como para atreverse a invitar a las familias
más antiguas y de más posición, como las de Donwell, Hartfield o
Randalls. Por nada del mundo se hubiese decidido a aceptar una
invitación suya, aunque los demás lo hicieran; y sólo lamentaba que
al ser conocidas de todos las costumbres de su padre, ello restara
significado a su negativa. Los Cole eran muy respetables a su
manera, pero debía enseñárseles que no eran ellos quienes debían
establecer las condiciones en las que las familias de más posición
les visitaran. Y Emma temía mucho que esta lección sólo podrían



recibirla de ella misma; no podía esperar mucho del señor Knightley,
y nada del señor Weston.

Pero se había preparado para enfrentarse con esta presunción
tantas semanas antes de que el caso se planteara, que cuando por
fin llegó la ofensa la afectó de un modo muy diferente. En Donwell y
en Randalls habían recibido una invitación, pero no había llegado
ninguna para su padre y para ella; y la explicación que dio la señora
Weston («Supongo que con vosotros no se tomarán esa libertad, ya
saben que nunca coméis fuera de casa»), no le bastó en absoluto.
Se daba cuenta de que hubiese preferido poder darles una negativa;
y luego, como todas las personas que iban a reunirse en casa de los
Cole eran precisamente sus amigos más íntimos, empezó a darle
vueltas y más vueltas a la cuestión, y terminó sin estar ya muy
segura de que no se hubiera visto tentada a aceptar. Entre los
invitados figuraría Harriet, y también las Bates. Estuvieron hablando
de ello mientras paseaban por Highbury el día anterior, y Frank
Churchill había lamentado vivamente su ausencia. ¿No era posible
que la velada terminase con un baile?, había preguntado el joven.
La mera posibilidad de que fuese así sólo contribuyó a irritar más a
Emma; y el hecho de que la dejaran en su orgullosa soledad, aun
suponiendo que la omisión debiera interpretarse como un cumplido,
era un mezquino consuelo para ella.

Y fue precisamente la llegada de esta invitación, mientras los
Weston estaban en Hartfield, lo que hizo que su presencia fuera tan
útil; porque aunque su primer comentario al leerla fue «desde luego
hay que rechazarla», se dio tanta prisa en preguntarles qué le
aconsejaban ellos, que su consejo de que aceptara la invitación fue
más decisivo.

Emma reconoció que, teniendo en cuenta todas las
circunstancias, no dejaba de sentir cierta inclinación por aceptar. Los
Coles se habían expresado con tanta delicadeza, habían puesto
tanta deferencia en el modo de formular la invitación, revelaba tanta
consideración para con su padre... «Hubiéramos solicitado antes el
honor de su grata compañía, pero esperábamos que nos enviaran
un biombo que habíamos encargado en Londres y que confiamos
protegerá al señor Woodhouse de las corrientes de aire, suponiendo
que ello contribuirá a hacerle otorgar el consentimiento y a



proporcionarnos así el placer de su asistencia...» En vista de todo lo
cual Emma se mostró muy dispuesta a dejarse convencer; y
después de acordar rápidamente entre ellos cómo podría llevarse a
cabo el proyecto sin contrariar a su padre —sin duda podía contarse
con la señora Goddard, si no con la señora Bates, para que le
hicieran compañía—, se planteó al señor Woodhouse la cuestión de
que, con la aquiescencia de su hija, pensaban aceptar una invitación
para cenar fuera de casa un día que ya estaba próximo, lo cual
significaría verse privado de su hija durante una serie de horas.
Emma prefería que su padre no considerase posible la idea de que
él también podría asistir; la reunión terminaría demasiado tarde y
habría demasiada gente. El buen señor se resignó inmediatamente.

—No soy nada aficionado a esas invitaciones a cenar —dijoNunca
lo he sido. Y Emma tampoco. El trasnochar no se ha hecho para
nosotros. Siento que el señor y la señora Cole hayan tenido esta
idea. A mí me parece que hubiese sido mucho mejor que hubieran
venido cualquier tarde del próximo verano después de comer, y
hubieran tomado el té con nosotros... y luego hubiéramos podido dar
un paseo juntos; eso no les hubiera costado ningún esfuerzo porque
nuestro horario es muy regular, y todos hubiéramos podido estar de
regreso en casa sin tener que exponernos al relente de la noche. La
humedad de una noche de verano es algo a lo que yo no quisiera
exponer a nadie. Pero ya que tienen tantos deseos de que Emma
cene con ellos, y como ustedes dos estarán allí también, y el señor
Knightley igual, ya cuidaréis de ella... yo no puedo prohibirle que
vaya con tal de que el tiempo sea como debe ser, ni húmedo, ni frío,
ni ventoso.

Luego, volviéndose hacia la señora Weston con una mirada de
suave reproche, añadió:

—¡Ah, señorita Taylor! Si no se hubiera casado se hubiese podido
quedar en casa conmigo.

—Bueno —exclamó el señor Weston—, ya que fui yo quien me
llevé de aquí a la señorita Taylor, a mí me corresponde encontrarle
un substituto, si es que puedo; si a usted le parece bien, puedo
pasar ahora en un momento a ver a la señora Goddard.

Pero la idea de hacer algo «en un momento» no sólo no calmaba
sino que aumentaba la inquietud del señor Woodhouse. Ellas en



cambio sabían cuál era la mejor solución. El señor Weston no se
movería de allí, y todo se haría de un modo más pausado.

Cuando desaparecieron las prisas, el señor Woodhouse no tardó
en recuperarse lo suficiente como para poder volver a hablar con
toda normalidad.

—Me gustaría charlar con la señora Goddard; siento un gran
afecto por la señora Goddard; Emma podría ponerle unas letras e
invitarla. James podría llevar la nota. Pero antes que nada hay que
dar una respuesta por escrito a la señora Cole. Tú, querida, ya me
disculparás todo lo cortésmente que sea posible. Dile que soy un
verdadero inválido, que no voy a ninguna parte y que por lo tanto me
veo forzado a declinar su amable invitación; empieza presentándole
mis respetos, desde luego. Pero ya sé que tú lo harás todo muy
bien; no necesito decirte lo que tienes que hacer. Tenemos que
acordarnos de decir a James que necesitaremos el coche para el
martes. Yendo con él no tengo ningún miedo de que te pase nada.
Creo que desde que se construyó el nuevo camino no hemos ido
por allí más que una vez; pero a pesar de todo estoy segurísimo de
que conduciendo James no te va a ocurrir nada; y cuando lleguéis
allí tienes que decirle a qué hora quieres que vuelva a recogerte; y
sería mejor que no fuera muy tarde. Ya sabes que a ti no te gusta
trasnochar. Cuando terminéis de tomar el té ya estarás cansadísima.

—Pero, papá, no querrás que me vaya antes de estar cansada,
¿no?

—¡Oh, claro está que no, pequeña mía! Pero te sentirás cansada
en seguida. Habrá mucha gente que se pondrá a hablar a la vez. A ti
no te gusta el ruido.

—Pero, querido amigo —exclamó el señor Weston—, si Emma se
va temprano se deshará toda la reunión.

—Pues no veo que nadie salga perjudicado porque se deshaga
pronto —dijo el señor Woodhouse—. Una velada de ésas cuanto
antes se acabe mejor.

—Pero piense usted en el mal efecto que eso produciría en los
Cole; el que Emma se fuese inmediatamente después del té podría
parecer como una ofensa. Son gente de buen natural, y no creo que
sean demasiado susceptibles; pero a pesar de todo tienen que
pensar que el que alguien se vaya con tanta prisa no es hacerles un



gran cumplido; y si fuese la señorita Woodhouse la que lo hiciera, se
notaría más que cualquier otra persona de la reunión. Y estoy
seguro de que usted no desea hacer un desaire y mortificar a los
Cole; siempre han sido buena gente, muy cordiales, y en estos
últimos diez años han sido vecinos suyos.

—No, no, señor Weston, por nada del mundo consentiría una
cosa así, le estoy muy agradecido por habérmelo hecho ver. Me
sabría muy mal darles un disgusto. Ya sé que son gente muy digna.
Perry me ha dicho que el señor Cole nunca prueba ninguna clase de
cerveza. Nadie lo diría al verle, pero padece de la bilis... El señor
Cole es muy bilioso. No, desde luego no puedo consentir que por mi
culpa tenga un disgusto. Querida Emma, tenemos que tener en
cuenta esto. Estoy decidido: antes que correr el riesgo de ofender al
señor y a la señora Cole es mejor que te quedes hasta un poco más
tarde de lo que tú hubieras preferido. Procura que no se te note el
cansancio. Ya sabes que estarás entre amigos, no tienes que
preocuparte por nada.

—Desde luego que no, papá. Por mí no tengo ningún miedo; y yo
no tendría ningún inconveniente en quedarme hasta que se fuera la
señora Weston, si no fuera por ti. Lo único que me preocupa es el
que me esperes durante demasiado tiempo. Ya sé que estarás muy
a gusto con la señora Goddard. A ella le gusta jugar a los cientos, ya
lo sabes; pero cuando ella vuelva a su casa, tengo miedo de que te
quedes levantado esperándome, en vez de acostarte a la hora de
siempre... y sólo de pensar en esto yo ya no puedo estar tranquila.
Tienes que prometerme que no me esperarás.

Y así lo hizo, aunque poniendo como condición que ella le hiciera
a su vez una serie de promesas tales como: que si al regresar tenía
frío no se olvidara de calentarse convenientemente; que si tenía
hambre, no dejaría de comer algo; que su doncella se quedase
esperándola; y que Serle y el mayordomo se ocuparan de
comprobar que en la casa todo estaba en orden, como de
costumbre.
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Capítulo 26
FRANK CHURCHILL regresó; y si hizo esperar a su padre a la

hora de cenar, en Hartfield no se enteraron; la señora Weston tenía
demasiado interés en que el señor Woodhouse tuviese un buen
concepto del joven para revelar imperfecciones que pudieran
ocultarse.

Regresó con el cabello cortado, riéndose de sí mismo con mucha
gracia, pero sin dar la impresión de que se avergonzase ni lo más
mínimo de lo que había hecho. No veía ningún mal en querer llevar
el pelo corto, ni consideraba reprochable este deseo; no concebía
que hubiese podido ahorrar aquel dinero y emplearlo en algún otro
fin más elevado. Se mostraba tan impertérrito y animado como de
costumbre; y después de haberle visto, Emma razonaba para sí del
modo siguiente:

—No sé si debería ser así, pero lo cierto es que las tonterías
dejan de serlo cuando las comete alguien que tiene personalidad y
sin avergonzarse de ellas. La maldad siempre es maldad, pero la
tontería no siempre es tontería... Depende de la personalidad de
cada cual. El señor Knightley no es un joven alocado y vanidoso. Si
lo fuera hubiera hecho esto de un modo muy distinto. O bien se
hubiera jactado de lo que hacía o se hubiese sentido avergonzado.
Se hubiese tratado o de la ostentación de un petimetre o del temor
de alguien demasiado débil para defender sus propias vanidades.
No, estoy completamente segura de que no es ni un vanidoso ni un
alocado.

El martes le trajo la agradable perspectiva de volver a verle, y esta
vez por más tiempo de lo que le había sido posible hasta entonces;
de juzgarle por su actitud en general, y luego de deducir el
significado que podía tener su actitud con respecto a ella; de
adivinar cuándo le sería necesario adoptar un aire de frialdad; y de
imaginarse cuáles serían los comentarios que harían los demás al
verles juntos por primera vez.



Se proponía pasar una magnífica velada, a pesar de que el
escenario tuviese que ser la casa del señor Cole; y aunque no
pudiese olvidar que de los defectos del señor Elton, incluso en los
tiempos en que gozaba de su favor, ninguno le había inquietado
más que su propensión a cenar con el señor Cole.

La comodidad de su padre quedaba ampliamente asegurada, ya
que tanto la señora Bates como la señora Goddard podían ir a
hacerle compañía; y antes de salir de casa, su último y gustoso
deber fue ir a despedirse cuando se hallaban de sobremesa; y
mientras su padre prorrumpía en entusiásticos comentarios sobre la
belleza de su vestido, se esforzó por atender a las dos señoras lo
mejor que pudo, sirviéndoles grandes trozos de pastel y vasos
llenos de vino para compensar las posibles e involuntarias negativas
que hubiera podido motivar durante la comida, el habitual interés
que su padre sentía por la salud de sus invitadas... Les había hecho
preparar una abundante cena; pero tenía sus dudas de que su
padre hubiera consentido a las dos señoras el disfrutarla.

Cuando Emma llegó a la puerta de la casa del señor Cole, su
coche iba precedido de otro; y quedó muy complacida al ver que se
trataba del señor Knightley; porque el señor Knightley, que no tenía
caballos y no disponía de mucho dinero sobrante, y sí en cambio de
una salud a toda prueba, de gran vigor y de una inusitada
independencia de criterio, era más que capaz, según la opinión de
Emma, de presentarse por los sitios como le pluguiera, y de no
utilizar su coche tan a menudo como correspondía al propietario de
Donwell Abbey. Y entonces tuvo ocasión de manifestarle su
aprobación más calurosa por haber ido en coche, ya que él se le
acercó para ayudarla a bajar.

—Esto es presentarse como es debido —le dijo—, como un
caballero. Me alegro mucho de ver que ha cambiado de actitud. Él le
dio las gracias, y comentó:

—¡Qué feliz casualidad haber llegado en el mismo momento!
Porque por lo visto, si nos hubiéramos encontrado en el salón, no
hubiera usted podido advertir si hoy me mostraba más caballero que
de costumbre... y no hubiera podido darse cuenta por mi aspecto o
mis modales.



—Oh, no, estoy segura de que sí me hubiese dado cuenta.
Cuando la gente se presenta en un sitio de un modo que sabe que
es inferior a lo que le corresponde por su posición, siempre tiene un
aire de indiferencia afectada, o de desafío. Debe usted de creer que
le sienta muy bien esta actitud, casi lo aseguraría, pero en usted es
una especie de bravata que le da un aire de despreocupación
artificial; en esos casos siempre que me encuentro con usted lo
noto. Hoy en cambio no tiene que esforzarse. No tiene usted miedo
de que le supongan avergonzado. No tiene que intentar parecer más
alto que los demás. Hoy me sentiré muy a gusto entrando en el
salón en su compañía.

—¡Qué muchacha más desatinada! —fue su respuesta, pero sin
mostrar la menor sombra de enojo.

Emma tuvo motivos para quedar tan satisfecha del resto de los
invitados como del señor Knightley. Fue acogida con una cordial
deferencia que no podía por menos de halagarla, y se le tuvieron
todas las atenciones que podía desear. Cuando llegaron los Weston,
las miradas más afectuosas y la mayor admiración fueron para ella,
tanto por parte del marido como de la mujer; su hijo la saludó con
una jovial desenvoltura que parecía distinguirla de entre todas las
demás, y al acercarse a la mesa se encontró con que el joven se
sentaba a su lado... y, por lo menos así lo creyó Emma firmemente,
Frank Churchill no era ajeno a aquella «coincidencia».

La reunión era más bien numerosa, ya que se había invitado
también a otra familia —una familia muy digna y a la que no podía
hacerse ningún reproche, que vivía en el campo, y que los Cole
tenían la suerte de contar entre sus amistadesy los miembros
varones de la familia del señor Cox, el abogado de Highbury. El
elemento femenino de menos posición social, la señorita Bates, la
señorita Fairfax y la señorita Smith, llegarían después de la cena;
pero ya durante ésta, las damas eran lo suficientemente numerosas
para que cualquier tema de conversación no tardara en
generalizarse; y mientras se hablaba de política y del señor Elton,
Emma pudo dedicar toda su atención a las galanterías de su vecino
de mesa. No obstante, al oír citar el nombre de Jane Fairfax se
sintió obligada a prestar atención. La señora Cole parecía estar
contando algo referente a ella que al parecer todos consideraban



como muy interesante. Se puso a escuchar y se dio cuenta de que
era algo digno de oírse. Su imaginación, tan desarrollada en ella,
encontró allí una grata materia sobre la que actuar. La señora Cole
estaba contando que había visitado a la señorita Bates y que,
apenas entrar en la sala, se había quedado asombrada al verse
delante de un piano... un magnífico instrumento, muy elegante...
cuadrado, no demasiado grande, pero sí de unas dimensiones
considerables; y el meollo de la historia, el final de todo el diálogo
que siguió a aquella sorpresa, y las preguntas, y la enhorabuenta
por parte de la visitante, y las explicaciones por parte de la señorita
Bates, era que el piano lo habían mandado de la casa Broadwood el
día anterior, con el gran asombro de ambas, tía y sobrina, ante
aquel inesperado regalo; que al principio, según había dicho la
señorita Bates, la propia Jane tampoco sabía qué pensar de aquello,
y tampoco tenía la menor idea de quién hubiera podido enviarlo...
pero que luego ambas se habían convencido plenamente de que el
piano no podía tener más que un origen; tenía que tratarse
forzosamente de un obsequio del coronel Campbell.

—Era la única explicación posible —añadía la señora Cole—, y a
mí sólo me sorprendió que hubieran tenido dudas acerca de esto.
Pero parece ser que Jane acababa de tener carta suya, y no le
decían ni una palabra del piano. Ella conoce mejor su manera de
ser; pero yo no consideraría su silencio como un motivo para
descartar la idea de que han sido los Campbell quienes le han
hecho el regalo. Es posible que hayan querido darle una sorpresa.

Todos los presentes estaban de acuerdo con la señora Cole, y al
dar su opinión nadie dejó de mostrarse igualmente convencido de
que el obsequio procedía del coronel Campbell, y de alegrarse de
que hubiesen tenido una fineza semejante; y como fueron muchos
los que se mostraron dispuestos a comentar lo ocurrido, Emma tuvo
ocasión de formarse un criterio personal, sin dejar por ello de
escuchar a la señora Cole, quien seguía diciendo:

—Les aseguro que hace tiempo que no había oído una noticia
que me alegrase más... Siempre he sentido mucho que Jane
Fairfax, que toca tan maravillosamente, no tuviese un piano. Me
pareció una vergüenza, sobre todo teniendo en cuenta que hay
tantas casas en las que hay pianos magníficos que no sirven para



nada. Yo esto casi lo considero como un bofetón para nosotros, y
ayer mismo le decía al señor Cole que me sentía verdaderamente
avergonzada de mirar nuestro gran piano nuevo del salón y de
pensar que yo no distingo una nota de otra y que nuestras hijitas,
que apenas empiezan ahora a estudiar música, tal vez nunca harán
nada de este piano; y aquí está la pobre Jane Fairfax que entiende
tanto en música y que no tiene nada que se parezca a un
instrumento ni siquiera la espineta más vieja y más lamentable para
distraerse un poco... Ayer mismo le estaba diciendo todo eso al
señor Cole, y él estaba completamente de acuerdo conmigo; pero
es tan extraordinariamente aficionado a la música que no resistió la
tentación de comprarlo, confiando que alguno de nuestros buenos
vecinos fuera tan amable que viniese de vez en cuando a darle un
uso más adecuado del que a nosotros nos es posible darle; y en
realidad éste es el motivo de que se comprara el piano... de no ser
así estoy convencida de que deberíamos avergonzamos de
tenerlo... Tenemos la esperanza de que esta noche la señorita
Woodhouse accederá a tocar para nosotros.

La señorita Woodhouse dio la debida conformidad; y viendo que
no iba a enterarse de nada más por las palabras de la señora Cole
se volvió a Frank Churchill.

—¿Por qué sonríe? erijo ella.
—¿Yo? ¿Y usted?
—¿Yo? Supongo que sonrío por la alegría que me da el ver que el

coronel Campbell es tan rico y tan generoso... Es un regalo
precioso. —Lo es. —Lo que me extraña es que no se lo hubiese
hecho antes. —Tal vez la señorita Fairfax es la primera vez que
pasa aquí tanto tiempo. —O que no le regalara su propio piano...
que ahora debe de estar en Londres

cerrado y sin que nadie lo toque. —Debe de ser un piano muy
grande y debía de pensar que en casa de la señora Bates no
tendrían espacio suficiente. —Puede usted decir lo que quiera...
pero su actitud demuestra que su opinión acerca de este asunto es
muy semejante a la mía.

—No sé. Más bien creo que me considera usted más agudo de lo
que en realidad soy. Sonrío porque usted sonríe, y probablemente
sospecharé siempre que usted sospeche; pero ahora no acierto a



ver claro en todo eso. Si no ha sido el coronel Campbell, ¿quién
habrá podido ser?

—¿No ha pensado usted en la señora Dixon? —¡La señora Dixon!
Cierto, tiene usted mucha razón. No había pensado en la señora
Dixon. Ella debe de saber igual que su padre la ilusión que le haría
un regalo así; y tal vez el modo de hacerlo, el misterio, la sorpresa,
todo ello es más propio de la mentalidad de una joven que la de un
anciano. Estoy seguro de que ha sido la señora Dixon. Ya le he
dicho que serían sus sospechas las que guiarían las mías.

—Si es así, debe usted extender sus sospechas y hacer que
alcancen también al señor Dixon.

—¡El señor Dixon! Muy bien, de acuerdo. Ahora me doy cuenta de
que ha tenido que ser un regalo conjunto del señor y la señora
Dixon. El otro día ya sabe usted que estábamos hablando de que él
era un apasionado admirador de sus dotes musicales.

—Sí, y lo que entonces me dijo usted acerca de este caso
confirmó una suposición que yo me había hecho hacía tiempo... No
dudo de las buenas intenciones del señor Dixon o de la señorita
Fairfax, pero no puedo por menos de sospechar que, o bien
después de haber hecho proposiciones matrimoniales a su amiga
tuvo la desgracia de enamorarse de ella, o bien se dio cuenta de
que Jane sentía por él algo más que afecto. Claro está que siempre
es posible imaginar veinte cosas sin llegar a acertar la verdad; pero
estoy segura de que ha tenido que haber un motivo concreto para
que prefiera venir a Highbury en vez de acompañar a Irlanda a los
Campbell. Aquí tiene que llevar una vida de privaciones y
aburrimiento; allí todo hubieran sido placeres. En cuanto a lo de que
le convenía volver a respirar el aire de su tierra natal, lo considero
como una simple excusa... Si hubiera sido en verano, aún; pero
¿qué importancia puede tener para alguien el aire de la tierra natal
en los meses de enero, febrero y marzo? Una buena chimenea y un
buen coche son más indicados en la mayoría de los casos de una
salud delicada, y me atrevería a decir que en el suyo también. Yo no
le pido que me siga usted en todas mis sospechas, aunque sea
usted tan amable como para pretenderlo; yo sólo le digo
honradamente lo que pienso.



—Y yo le doy mi palabra de que sus suposiciones me parecen
muy probables. Lo que puedo asegurarle es que la preferencia que
siente el señor Dixon por la manera de tocar de la señorita Fairfax
es muy acentuada.

—Y además él le salvó la vida. ¿Ha oído usted hablar alguna vez
de eso? Un paseo en barca; no sé qué pasó que ella estuvo a punto
de caer al agua. Y él la sujetó a tiempo.

—Sí, ya lo sé. Yo estaba allí... iba con ellos en la barca.
—¿De veras? ¡Vaya! Pero por supuesto entonces usted no

advirtió nada, porque al parecer eso no se le había ocurrido antes
de ahora... Si yo hubiera estado allí no hubiera dejado de hacer
algún descubrimiento.

—Estoy seguro de que los hubiera hecho; pero yo, pobre de mí,
sólo vi el hecho que la señorita Fairfax estuvo a punto de caer al
agua y de que el señor Dixon la sujetó a tiempo... Todo ocurrió en un
momento y aunque la consiguiente sorpresa y el susto fueron muy
grandes y duraron más tiempo (la verdad es que creo que pasó
media hora antes de que ninguno de nosotros volviera a
tranquilizarse) fue una impresión demasiado general para que nos
fijáramos en los matices de las reacciones. Sin embargo eso no
quiere decir que usted no hubiese podido descubrir algo más.

La conversación se interrumpió en este punto. Se vieron
obligados a compartir con los demás el tedio de una pausa
demasiado larga entre plato y plato, y a intercambiar con los otros
invitados las frases triviales y corteses de rigor; pero cuando la
mesa volvió a estar convenientemente cubierta de platos, cuando
cada fuente ocupó exactamente el lugar que le correspondía y se
restableció la calma y la normalidad, Emma dijo:

—La llegada de este piano ha sido algo decisivo para mí. Yo
quería saber un poco más y esto me lo revela todo. Puede usted
estar seguro, no tardaremos en oír decir que ha sido un regalo del
señor y la señora Dixon.

—Y si los Dixon afirmaran que no saben absolutamente nada de
ello tendremos que concluir que han sido los Campbell.

—No, estoy segura de que no han sido los Campbell. La señorita
Fairfax sabe que no han sido los Campbell, o de lo contrario lo
hubiese adivinado desde el primer momento. No hubiera tenido



ninguna duda si se hubiese atrevido a pensar en ellos. Tal vez no le
he convencido a usted, pero yo estoy totalmente convencida de que
el señor Dixon ha tenido el papel principal en este asunto.

—Le aseguro que me ofende usted suponiendo que no me ha
convencido. Sus razonamientos han hecho cambiar totalmente mi
criterio. Al principio, cuando yo suponía que estaba usted
convencida de que el coronel Campbell había sido el donante, lo
consideraba sólo como una muestra de afecto paternal y creía que
era la cosa más natural del mundo. Pero cuando usted ha
mencionado a la señora Dixon me he dado cuenta de que era
mucho más probable que se tratara de un tributo de cálida amistad
entre mujeres. Y ahora sólo puedo verlo como una prueba de amor.

No hubo ocasión para ahondar más en la materia. El joven
parecía verdaderamente convencido; daba la impresión de que era
sincero. Emma no insistió más y se pasó a otros temas de
conversación; y mientras terminó la cena; se sirvieron los postres,
entraron los niños y fueron ellos los que atrajeron la atención de
todos y motivaron las frases de ritual en esos casos; se oían
algunas frases inteligentes, muy pocas, algunas rematadamente
bobas, tampoco muchas, y la gran mayoría no era ni una cosa ni
otra... Nada más y nada menos que los comentarios de siempre, los
tópicos anodinos, las viejas noticias que todo el mundo sabía y las
bromas de dudosa gracia.

Hacía poco que las señoras se habían instalado en la sala de
estar cuando llegaron las otras damas en diversos grupos. Emma
prestó mucha atención a la entrada de su amiga más íntima; y
aunque su elegancia y su distinción no fueran como para
entusiasmarla demasiado, no pudo por menos de admirar su
lozanía, su dulzura, y la espontaneidad de sus movimientos, y de
alegrarse de todo corazón de que poseyera aquel carácter
superficial, alegre y poco dado al sentimentalismo, que le permitían
distraerse tan fácilmente en medio de las congojas de un amor
contrariado. Hela allí sentada... ¿Y quién hubiera podido adivinar las
incontables lágrimas que había vertido hacía tan poco tiempo?
Verse rodeada de gente, llevando un vestido bonito y viendo que las
demás llevaban también otros muy lindos, verse sentada en un
salón sonriendo y sabiéndose atractiva, y no decir nada, era



suficiente para la felicidad de aquel momento. Jane Fairfax la
aventajaba en belleza y en gracia de movimientos; pero Emma
sospechaba que se hubiera cambiado muy gustosa por Harriet, que
muy gustosamente hubiera aceptado la mortificación de haber
amado (sí, de haber amado en vano, incluso al señor Elton) a
cambio de poderse privar del peligroso placer de saberse amada por
el marido de su amiga.

En una reunión tan concurrida no era indispensable que Emma la
abordara. No quería hablar del piano, se sentía poseedora del
secreto y no le parecía honrado demostrar curiosidad o interés, y
por lo tanto se mantuvo lejos de ella a propósito; pero los demás
introdujeron inmediatamente este tema de conversación, y Emma
advirtió el sonrojo con el que recibía las felicitaciones, el sonrojo de
culpa que acompañaba el nombre de «mi excelente amigo el
coronel Campbell».

La señora Weston, siempre cordial y además muy aficionada a la
música, se mostraba particularmente interesada por el caso, y
Emma no pudo por menos de encontrar divertida su insistencia en
tratar de la cuestión; y sus innumerables preguntas y comentarios
acerca del tono, del teclado y de los pedales, totalmente ajena al
deseo de decir lo menos posible sobre aquello que podía leerse
claramente en el agraciado rostro de la heroína de la reunión.

No tardaron en unirse al grupo varios de los caballeros; y el
primero de todos fue Frank Churchill, el más apuesto de los
invitados; y tras dedicar unas frases de cortesía a la señorita Bates y
a su sobrina, se dirigió directamente hacia el lado opuesto del grupo,
donde estaba la señorita Woodhouse; y no quiso sentarse hasta que
no encontró sitio al lado de ella. Emma adivinaba lo que todos los
presentes debían de estar pensando. Ella era el objeto de sus
preferencias y todo el mundo tenía que darse cuenta. Emma le
presentó a su amiga, la señorita Smith, y algo más tarde, cuando se
presentó la ocasión, pudo enterarse de las opiniones respectivas
que cada uno de los dos se había formado del otro. La del joven:
«Nunca había visto una cara tan atractiva, me encanta su
ingenuidad.» La de ella, que sin duda pretendía ser un gran elogio:
«Tiene algo que me recuerda un poco al señor Elton.» Emma
contuvo su indignación y se limitó a volverle la espalda en silencio.



La joven y Frank Churchill cambiaron unas sonrisas de
inteligencia cuando ambos divisaron a la señorita Fairfax; pero lo
más prudente era evitar todocomentario. Él le dijo que había estado
impaciente por salir del comedor... que no le gustaba prolongar la
sobremesa... y que siempre era el primero en levantarse cuando
podía hacerlo... que su padre, el señor Knightley, el señor Cox y el
señor Cole se habían quedado allí discutiendo animadamente sobre
asuntos de la parroquia... pero que, a pesar de todo, el rato que
había estado con ellos no se había aburrido, ya que había visto que
en general eran personas distinguidas y de muy buen criterio; y
empezó a hacer tales elogios de Highbury, considerándolo como un
lugar en el que abundaban extraordinariamente las familias de trato
muy agradable, que Emma estuvo tentada de pensar que hasta
entonces no había sabido apreciar debidamente el pueblo en que
vivía. Ella le hizo preguntas acerca de la vida de sociedad que se
llevaba en el condado de York, acerca de los vecinos que tenían en
Enscombe y otras cosas por el estilo; y de sus respuestas dedujo
que por lo que se refería a Enscombe, la vida social era muy
limitada, que sólo se trataban con unas pocas familias de gran
posición, ninguna de las cuales vivía muy cerca de allí; y que incluso
cuando se había fijado una fecha y se había aceptado una
invitación, no era demasiado raro que la señora Churchill, bien por
falta de salud, bien por falta de humor, no se viera con ánimos para
salir de su casa; que tenían a gala no hacer visitas a nadie que no
conocieran de tiempo atrás; y que, aunque él tenía sus amistades
particulares, se veía obligado a vencer una gran resistencia y a
desplegar toda su habilidad para que, sólo de vez en cuando, le
permitieran efectuar visitas él solo o introducir en la casa por una
noche a alguno de sus conocidos de todo lo que se propusiera con
tal de disponer de tiempo.

Emma se daba cuenta de que en Enscombe no se encontraba
demasiado a gusto y que era natural que Highbury, mirado con
buenos ojos, atrajera más a un joven que en su casa llevaba una
vida mucho más retirada de lo que hubiera deseado. La influencia
de que gozaba en Enscombe era más que evidente. Aunque no se
jactaba de ello, por sus palabras se adivinaba que en cuestiones en
las que su tío nada podía hacer, él conseguía convencer a su tía, y



cuando Emma se lo hizo notar sonriendo él reconoció que creía que
(exceptuando una o dos cosas) podía llegar a convencer a su tía de
todo lo que se propusiera con tal de disponer de tiempo. Y entonces
mencionó una de esas cosas en las que su influencia era nula. Le
hacía mucha ilusión salir al extranjero, y la verdad es que había
insistido mucho para que le permitieran emprender algún viaje, pero
su tía no quería ni oír hablar de ello. Eso había ocurrido el año
anterior.

—Aunque —añadió—ahora empiezo a no desearlo tanto como
antes.

El otro punto en el que su tía era irreductible el joven no lo
mencionó, aunque Emma adivinaba que era portarse debidamente
con su padre.

—Acabo de hacer un desagradable descubrimiento... —dijo él tras
una breve pausa—. Mañana hará una semana que estoy aquí... La
mitad de mi tiempo disponible. Nunca creí que los días pasaran tan
aprisa. ¡Pensar que mañana hará una semana! Y apenas he
empezado a disfrutar de Highbury. El tiempo justo para conocer a la
señora Weston y a algunas otras personas... Me es muy penoso
pensar en eso...

—Tal vez empiece usted ahora a lamentar haber dedicado todo un
día, teniendo tan pocos, a hacerse cortar el cabello.

—No —dijo él sonriendo—, eso no lo lamento en absoluto. No me
encuentro a gusto entre mis amigos si no tengo la seguridad de que
mi aspecto es irreprochable.

Como el resto de los invitados había entrado ya en el salón,
Emma se vio obligada a separarse de él durante unos breves
minutos y a atender al señor Cole. Cuando el señor Cole tuvo que
separarse de ella y pudo volver a prestar atención al joven, vio que
Frank Churchill estaba mirando fijamente a la señorita Fairfax, que
se hallaba exactamente enfrente de él, en el lado opuesto de la
estancia.

—¿Ocurre algo? —le preguntó.
Él se sobresaltó y contestó rápidamente:
—Gracias por llamarme la atención. Creo que lo que estaba

haciendo no era muy cortés; pero es que la señorita Fairfax se ha
peinado de un modo tan extraño... tan extraño... que no puedo



apartar los ojos de ella. ¡En mi vida había visto algo tan exagerado!
Esos rizos... Esa fantasía tiene que habérsele ocurrido a ella. No
veo que nadie más lleve un peinado semejante. Tengo que ir a
preguntarle si es una moda irlandesa. ¿Qué hago? Sí, iré a
preguntárselo... Fíjese usted cómo reacciona; a ver si se ruboriza.

El joven se dirigió inmediatamente hacia ella; y Emma no tardó en
verle de pie delante de la señorita Fairfax y hablándole; pero lo que
respecta a su reacción, Emma no pudo apreciar absolutamente
nada, porque sin querer Frank Churchill se había colocado entre las
dos, exactamente enfrente de la señorita Fairfax.

Antes de que él volviera a su silla, la señora Weston reclamó su
atención:

—Una reunión con tanta gente es deliciosa —dijo—; una puede
acercarse a todo el mundo y hablar de todo con todos. Mi querida
Emma, hace rato que estoy deseando hablar contigo. He estado
enterándome de una serie de cosas y haciendo planes, igual que tú,
y tengo que hablar contigo ahora que las ideas aún están frescas en
la cabeza. ¿Ya sabes cómo han venido la señorita Bates y su
sobrina?

—¿Que cómo han venido? Supongo que las invitaron, ¿no?
—¡Oh, claro que sí! Quiero decir de qué modo han venido... quién

las ha traído...
—Pues supongo que han venido a pie; ¿de qué otro modo iban a

venir?
—Cierto... Pero, verás, hace un rato se me ha ocurrido que podría

ser peligroso que Jane Fairfax volviera andando a su casa a una
hora ya tan avanzada y con lo frías que son ahora las noches. Y
mientras .la contemplaba, aunque la verdad es que nunca la había
encontrado con un aspecto más saludable, me di cuenta de que
estaba un poco acalorada y que por lo tanto era mucho más fácil
que al salir de aquí se resfriase. ¡Pobre muchacha! No podía
soportar la idea de que se expusiera de este modo. De modo que,
apenas entró el señor Weston en el salón, cuando pude hablar con
él a solas le propuse que la acompañáramos en nuestro coche. Ya
puedes suponer, que inmediatamente estuvo dispuesto a
complacerme; y contando con su aprobación, entonces me dirigí a la
señorita Bates para tranquilizarla y decirle que el coche estaría a su



disposición antes de que nos llevara a nosotros a casa; porque yo
creía que al decirle eso le quitaría un peso de encima. ¡Vaya por
Dios! Desde luego te aseguro que se mostró muy agradecida (ya
sabes, «Nadie puede considerarse tan afortunada como yo»), pero
después de darnos las gracias no sé cuántas veces, me dijo que no
había motivo de que nos tomáramos ninguna molestia porque
habían venido en el coche del señor Knightley, y el mismo coche
volvería a dejarlas en su casa. Yo no podía quedarme más
sorprendida; y muy contenta, desde luego; pero realmente
pasmada. Eso es una atención amabilísima... y además una
atención meditada de antemano... Algo que se les hubiera ocurrido
a muy pocos hombres. Y después de todo, conociendo su manera
de ser, estoy casi segura que fue tan solo para llevarlas a ellas que
se decidió a sacar su coche. Me sospecho que para él solo no se
hubiera molestado en buscar un par de caballos, y que si lo hizo fue
exclusivamente para poder hacerles este favor.

—Es muy probable —dijo Emma—, eso es lo más probable de
todo. No conozco a nadie más propenso que el señor Knightley a
hacer ese tipo de cosas... a hacer cualquier cosa que sea realmente
amable, útil, bien intencionada y caritativa. No es un hombre
galante, pero sí de muy buenos sentimientos, muy humano; debe de
haber tenido en cuenta la delicada salud de Jane Fairfax, y ha
debido de creerlo un caso de humanidad; no hay nadie como el
señor Knightley para hacer una obra de caridad con menos
ostentación. Yo ya sabía que hoy había venido con caballos...
porque nos encontramos al llegar; y yo me reí de él por este motivo,
pero no dejó escapar ni una palabra acerca de todo eso.

—¡Vaya! —dijo la señora Weston sonriendo—. Veo que en este
caso le concedes una bondad más desinteresada que yo; porque
mientras la señorita Bates me estaba hablando empecé a concebir
una sospecha, y aún no he logrado desecharla. Cuanto más pienso
en ello, más probabilidades le veo. En fin, para resumir, que estoy
previendo una boda entre el señor Knightley y Jane Fairfax. ¡Ya ves
las consecuencias de hacerte compañía! ¿A ti qué te parece?

—¿El señor Knightley y Jane Fairfax? —exclamó Emma—.
Querida, ¿cómo se te ha podido ocurrir una cosa semejante? ¡El
señor Knightley! ¡El señor Knightley no tiene que casarse! No



querrás que el pequeño Henry no herede Donwell, ¿verdad? ¡Oh,
no, no, Donwell tiene que ser para Henry! De ningún modo puedo
consentir que el señor Knightley se case; y además estoy segura de
que no hay la menor probabilidad de ello. Me deja pasmada que
hayas podido pensar en una cosa así.

—Mi querida Emma, ya te he contado lo que ha hecho que se me
ocurriese esta idea. Yo no tengo ningún interés por que se haga
esta boda... ni quiero perjudicar al pequeño Henry... pero han sido
las circunstancias las que me lo han sugerido; y si el señor Knightley
quisiera realmente casarse no serías tú la que le hiciera desistir de
su proyecto con el argumento de Henry, un niño de seis años que no
sabe nada de todo esto.

—Sí que lo conseguiría. No podría soportar el que alguien
suplantara a Henry. ¡Casarse el señor Knightley! No, nunca se me
había ocurrido esta idea y ahora no puedo aceptarla. ¡Y además
precisamente con Jane Fairfax!

—Bueno, sabes perfectamente que siempre tuvo una gran
predilección por ella.

—¡Pero una boda tan inoportuna!
—Yo no digo que sea oportuna; sólo digo que es probable.
—Yo no veo que sea nada probable, a no ser que tengas mejores

argumentos que los que me has contado. Su bondad, sus buenos
sentimientos, como ya te he dicho, bastan para explicar
perfectamente lo de los caballos. Ya sabes que siente un gran
afecto por las Bates, independientemente de Jane Fairfax... Y
siempre está dispuesto a hacerles un favor. Querida, no te metas
ahora a casamentera. Lo haces muy mal. ¡Jane Fairfax la dueña de
Donwell Abbey! ¡Oh, no, no!... No quiero ni imaginármelo. Por el
propio bien del señor Knightley no quisiera verle cometer una locura
así.

—Podría ser una cosa inoportuna... pero no una locura.
Exceptuando la desigualdad de fortuna y tal vez una pequeña
diferencia de edades, no veo nada más que se oponga.

—Pero el señor Knightley no quiere casarse. Estoy segura de que
jamás se le ha ocurrido esta idea. No se la metas en la cabeza.
¿Por qué se tiene que casar? Él solo es todo lo feliz que puede
desear; con su granja, sus ovejas, sus libros y toda la parroquia para



manejar; y quiere muchísimo a los hijos de su hermano. No tiene
ningún motivo para casarse, no va a hacerlo ni para ocupar su
tiempo ni su corazón.

—Mi querida Emma, mientras él piense así las cosas serán como
tú dices; pero si se enamora de veras de Jane Fairfax...

—¡Qué bobada! El no piensa lo más mínimo en Jane Fairfax.
Fijarse en ella en el sentido de enamorarse, estoy segura de que no
lo ha hecho. A ella o a su familia les haría toda clase de favores;
pero...

—Verás —dijo riendo la señora Weston—, tal vez el mayor favor
que podría hacerles sería el de ofrecer un nombre tan respetable a
Jane.

—Es posible que esto fuera un bien para ella, pero estoy segura
que para él las consecuencias serían funestas; sería un enlace poco
digno de su posición, del que se avergonzaría. ¿Cómo iba a aceptar
que la señorita Bates entrase en su familia? ¿Qué cara iba a poner
cuando la viese rondando por Donwell Abbey dándole las gracias
durante todo el santo día por la gran bondad que había mostrado al
casarse con Jane? «¡Es un caballero tan amable, tan atento!...
¡Claro que siempre había sido tan buen vecino!» Y siempre
interrumpiéndose en mitad de una frase para hablar de las faldas
viejas de su madre. «No, en el fondo no es que sean unas faldas tan
viejas... porque todavía podrían durar mucho tiempo y la verdad es
que ya puede estar contenta de que sus faldas sean todas de un
género tan resistente...»

—¡Emma, por Dios, no la imites escarneciéndola! Me haces reír,
aunque mi conciencia me lo reproche. Y por mi parte tengo que
decirte que no creo que la señorita Bates causara muchas molestias
al señor Knightley. Las cosas pequeñas no le irritan. Desde luego
ella no para de hablar; y para decir algo no tendría otro remedio que
hablar en voz más alta y ahogar la suya. Pero la cuestión no está en
si éste sería un enlace poco digno de él, sino en si el señor
Knightley lo desea; y a mí me parece que así es. Yo le he oído
hablar, y supongo que tú también, haciendo los mayores elogios de
Jane Fairfax. El interés que se toma por ella... lo que se preocupa
por su salud... lo que lamenta que no tenga perspectivas más
halagüeñas... ¡Le he oído hablar con tanto apasionamiento acerca



de todo eso...! ¡Es un admirador tan entusiasta de su habilidad como
pianista y de su voz! Le he oído decir que se pasaría la vida
escuchándola. ¡Oh! Y aún se me olvidaba una idea que se me ha
ocurrido... ese piano que le ha regalado alguien... aunque todos
nosotros estemos tan convencidos de que haya sido un obsequio de
los Campbell, ¿no puede habérselo mandado el señor Knightley?
No puedo por menos de sospecharlo. Me parece que es la persona
más apropiada para hacer una cosa así incluso sin estar
enamorado.

—Entonces éste no es un argumento que pruebe que esté
enamorado. Pero no me parece que sea una cosa propia de él. El
señor Knightley no hace nada de un modo misterioso.

—Yo le he oído lamentarse muchas veces de que Jane no tuviese
piano; muchas más veces de lo que hubiera supuesto que una
circunstancia como ésta, si todo hubiera sido completamente
normal, le hubiese preocupado.

—Bien, de acuerdo; pero si hubiera querido regalar un piano se lo
hubiese dicho.

—Mi querida Emma, ha podido tener ciertos escrúpulos de
delicadeza. He observado una cosa en él que me ha llamado mucho
la atención. Estoy segura de que cuando la señora Cole nos lo contó
todo durante la cena su silencio era muy significativo.

—Querida, cuando te empeñas en una cosa no hay quien te haga
cambiar de opinión; y conste que eso es algo que hace mucho
tiempo que vienes reprochándome. Yo no veo que nada demuestre
este enamoramiento del que hablas... De lo del piano no creo
nada... Y necesitaría tener pruebas evidentes para convencerme de
que el señor Knightley ha pensado alguna vez en casarse con Jane
Fairfax.

Siguieron discutiendo la cuestión en términos parecidos durante
un rato más, y era Emma la que parecía ir ganando terreno respecto
a la opinión de su amiga; porque de las dos la señora Weston era la
que estaba más acostumbrada a ceder; hasta que un pequeño
revuelo en el salón les indicó que el té había terminado y que se
estaba disponiendo el piano; inmediatamente el señor Cole se les
acercó para rogar a la señorita Woodhouse que les hiciese el honor
de tocar alguna pieza. Frank Churchill, a quien ella había perdido de



vista en el arrebato de su discusión con la señora Weston, excepto
para advertir que se había sentado al lado de la señorita Fairfax,
llegó tras el señor Cole para terminar de convencerla con sus
insistentes súplicas; y como en todos los aspectos, le correspondía
a Emma ser la primera, no tuvo inconveniente en dar su
conformidad.

La joven conocía demasiado bien sus propias limitaciones como
para atreverse a tocar algo que no se supiera capaz de ejecutar con
cierta brillantez; no le faltaban ni gusto ni talento para la música,
sobre todo en las composiciones de poco empeño que suelen
interpretarse en esos casos, y se acompañaba bien con su propia
voz. Pero esta vez tuvo la agradable sorpresa de oír que una
segunda voz acompañaba su canción... la de Frank Churchill, no
muy vigorosa, pero bien entonada. Al terminar la canción, Emma se
disculpó como era de rigor, y se sucedieron los cumplidos de
costumbre. El joven, por su parte, fue acusado de tener una voz
muy bonita y un perfecto conocimiento de la música; lo cual él negó
como era de esperar, afirmando que era totalmente profano en la
materia, y dando toda clase de seguridades de que no tenía nada de
voz. Ambos volvieron a cantar juntos una nueva canción; y luego
Emma tuvo que ceder su lugar a la señorita Fairfax, cuya
interpretación, tanto desde el punto de vista vocal como
instrumental, Emma no pudo por menos de reconocer en su fuero
interno que era infinitamente superior a la suya.

Presa de sentimientos contradictorios, Emma fue a sentarse a
cierta distancia de los invitados que formaban corro en torno al
piano para escuchar mejor. Frank Churchill cantó de nuevo. Al
parecer ambos habían cantado juntos una o dos veces en
Weymouth. Pero el hecho de ver que el señor Knightley figuraba
entre los oyentes más atentos, no tardó en distraer la atención de
Emma; y empezó a reflexionar sobre las sospechas de la señora
Weston, y las bien entonadas voces de los dos cantores sólo
interrumpían momentáneamente sus meditaciones. Los
inconvenientes que veía al matrimonio del señor Knightley seguían
pareciéndole muy graves. Era algo que sólo podía traer malas
consecuencias. Sería una gran decepción para el señor John
Knightley; y por lo tanto también para Isabella. Algo que perjudicaría



muchísimo a los niños... un cambio que crearía una situación muy
desagradable, y que significaría una gran pérdida material para
todos; el propio señor Woodhouse sería uno de los que más lo
sentirían, ya que vería sensiblemente alterado el ritmo habitual de
su vida... y en cuanto a ella, le resultaba inconcebible pensar en
Jane Fairfax como en la dueña de Donwell Abbey. ¡Una señora
Knightley ante la cual todos deberían inclinarse! No, el señor
Knightley no debía casarse. El pequeño Henry tenía que seguir
siendo el heredero de Donwell.

En aquel momento el señor Knightley volvió la cabeza, y al verla
fue a sentarse al lado de la joven. Al principio sólo hablaron de la
música. Desde luego el entusiasmo que manifestaba por las dotes
de la intérprete era considerable; pero Emma pensó que, de no ser
por las palabras de la señora Weston, ello no le hubiese
sorprendido. Sin embargo, como buscando una piedra de toque,
Emma sacó a relucir su amabilidad al traer a la reunión a tía y
sobrina; y aunque su respuesta fue la de alguien que preferiría
cambiar de conversación, Emma consideró que ello sólo indicaba
que su interlocutor era muy poco aficionado a hablar de los favores
que había hecho.

—Muchas veces —dijo ella— pienso que es una lástima que
nuestro coche no sea más útil a los demás en estas ocasiones. Y no
es que yo no quiera; pero ya sabe usted que es imposible que mi
padre se avenga a que James se ponga al servido de otras
personas.

—Desde luego, no hay ni que pensarlo, ni que pensarlo —replicó
—; pero estoy seguro de que si pudiera usted lo haría muy a
menudo.

Y le sonrió como si estuviera tan satisfecho de esta convicción,
que dio pie a Emma para intentar un paso más.

—Ese regalo que han hecho los Campbell —dijo ella—, este
piano, ha sido algo muy amable por su parte.

—Sí —replicó, sin dejar de traslucir ni la menor sombra de
embarazo—; pero hubieran hecho mejor avisándola de antemano.
Estas sorpresas son una tontería. La alegría que proporcionan no es
mayor, y a menudo los inconvenientes suelen ser considerables. Yo
creía que el coronel Campbell era un hombre de más criterio.



A partir de aquel momento Emma hubiese jurado que el señor
Knightley no tenía nada que ver con el regalo del piano. Pero de lo
que aún tenía ciertas dudas era acerca de si no sentía ningún afecto
especial por la joven... de si no tenía por ella una clara preferencia.
Hacia el final de la segunda canción de Jane, su voz se hizo más
grave.

—Basta ya —dijo él, cuando hubo terminado, como pensando en
voz alta—. Por esta noche ya ha cantado suficientemente... ahora
descanse.

Sin embargo en seguida le rogaron que cantara otra canción. —
Una más, por favor. No le fatigará mucho, señorita Fairfax; y será la
última que le pediremos.

Y se oyó la voz de Frank Churchill que decía:
—Creo que esta canción no le requerirá un gran esfuerzo; la

primera voz no tiene gran importancia; es la segunda la que lleva
todo el peso.

El señor Knightley se indignó.
—Ese individuo —dijo encolerizado— no piensa en nada más que

en exhibir su voz. Esto no puede ser.
Y abordando a la señorita Bates, que en aquel momento pasaba

cerca de allí, le dijo:
—Señorita Bates, ¿está usted loca? ¿Cómo deja que su sobrina

siga cantando con la ronquera que ya tiene? Haga algo por
impedirlo. No tienen compasión de ella.

La señorita Bates, que estaba ya verdaderamente preocupada por
la garganta de Jane, apenas sin tiempo para agradecer esta
indicación, se dirigió hacia el grupo e impidió que su sobrina siguiera
cantando. Y aquí terminó, pues, el concierto de la velada, ya que la
señorita Woodhouse y la señorita Fairfax eran las únicas jóvenes
presentes que sabían música; pero muy pronto (al cabo de unos
cinco minutos) alguien —sin que se supiera exactamente de quién
había partido la iniciativa— propuso bailar, y el señor y la señora
Cole acogieron la idea con tanto entusiasmo que rápidamente se
empezó a desembarazar el salón de estorbos para dejar espacio
libre. La señora Weston, especialista en las contradanzas, se sentó
al piano, y empezó a tocar un irresistible vals; y Frank Churchill,



acercándose a Emma con un gesto irreprochablemente galante, la
tomó de la mano y ambos iniciaron el baile.

Mientras aguardaban que los demás jóvenes se les unieran,
Emma, sin dejar de atender a los cumplidos que su pareja le
dedicaba acerca de su voz y de su talento musical, tuvo ocasión de
mirar a su alrededor y de fijarse en lo que hacía el señor Knightley.
De la actitud que adoptase podía sacar muchas deducciones. En
general no solía bailar. Si ahora se apresuraba a ofrecer su brazo a
Jane Fairfax, el hecho sería muy significativo. Pero de momento no
parecía decidido a tal cosa. No... estaba hablando con la señora
Cole y mostraba un aire indiferente; alguien sacó a bailar a Jane y él
siguió hablando con la señora Cole.

Emma dejó de sentir miedo por el porvenir de Henry; sus
intereses estaban a salvo; y se entregó al placer del baile con una
jovial y espontánea alegría. Sólo llegaron a formarse cinco parejas;
pero como había sido algo tan inesperado y un baile era una cosa
tan poco frecuente en Highbury, el acontecimiento ilusionaba a
todos, y por otra parte Emma estaba satisfecha de su acompañante.
Formaban una pareja digna de ser admirada.

Desgraciadamente sólo pudieron permitirse dos bailes. Se iba
haciendo tarde, y la señorita Bates tenía prisa por volver a su casa,
en donde le esperaba su madre. De modo que, después de varios
intentos frustrados para que se les dejara empezar un nuevo baile,
se vieron obligados a dar las gracias a la señora Weston y, muy a
pesar suyo, dar por terminada la velada.

—Quizás ha sido mejor así —decía Frank Churchill, mientras
acompañaba a Emma hasta su coche—. De lo contrario hubiese
tenido que sacar a bailar a la señorita Fairfax, y después de haberla
tenido a usted por pareja no hubiese podido adaptarme a su manera
lánguida de bailar.
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Capítulo 27
EMMA no se arrepentía de la concesión que había hecho al

aceptar la invitación de los Cole. Al día siguiente la velada le
proporcionó multitud de gratos recuerdos; y todo lo que hubiese
podido perder de digno aislamiento lo había compensado con
creces en irradiación de popularidad. Había complacido a los Cole...
¡personas excelentes, que también merecían que se les hiciera
felices...! Y había dejado tras de sí una fama que tardaría en
olvidarse.

Pero la felicidad perfecta, incluso en el recuerdo es poco
frecuente; y había dos puntos que la tenían intranquila. No estaba
segura de no haber infringido el deber de lealtad que toda mujer
siente por las otras, haber revelado sus sospechas acerca de los
sentimientos de Jane Fairfax a Frank Churchill. Era algo difícil de
excusar; pero su convicción era tan fuerte que no había podido
contenerse, y el que él estuviera de acuerdo en todo lo que Emma le
dijo había sido un homenaje tal a su penetración que le hacía difícil
persuadirse a sí misma por completo de que hubiera sido mejor
callarse lo que pensaba.

El segundo motivo de inquietud se refería también a Jane Fairfax;
y aquí sí que no cabía ninguna duda. A Emma le dolía de un modo
clarísimo e inequívoco su inferioridad en la interpretación y en el
canto. Lo que más lamentaba era la pereza de su niñez... y se sentó
al piano y estuvo haciendo prácticas durante una hora y media.

Le interrumpió la llegada de Harriet; y si el elogio de Harriet
hubiese podido satisfacerla, no hubiese tardado mucho en
consolarse.

—¡Oh! ¡Si yo pudiese tocar tan bien como tú y la señorita Fairfax!
—No nos pongas a la misma altura, Harriet. Compararme con ella

es como comparar una lámpara con la luz del sol.
—¡Oh, querida...! A mí me parece que de las dos tú eres la que

tocas mejor. Tú lo haces tan bien como ella. Te aseguro que yo



prefiero escucharte a ti. Ayer por la noche todo el mundo decía que
tocabas muy bien.

—Los que entienden algo en música tienen que haber notado la
diferencia. La verdad, Harriet, es que yo sólo toco como para que se
me hagan algunos elogios, pero la ejecución de Jane Fairfax está
mucho más allá de todo eso.

—Pues yo siempre pensaré que tocas tan bien como ella y que si
hay alguna diferencia nadie es capaz de notarlo. El señor Cole dijo
que tenías mucho talento; y el señor Frank Churchill estuvo
hablando un buen rato sobre tu gusto musical, y dijo que para él el
gusto era mucho más importante que la ejecución.

—Ah, pero es que Jane Fairfax tiene las dos cosas.
—¿Estás segura? Yo vi que tenía mucha práctica, pero me

pareció que no tenía nada de gusto. Nadie dijo nada de esto. Y a mí
no me gusta el canto a la italiana. No se entiende ni una palabra.
Además, si toca tan bien, ¿sabes?, sólo es porque tiene que saber
mucho a la fuerza, porque tendrá que enseñar música. Ayer por la
noche los Cox se estaban preguntando si podría entrar en alguna
casa bien. ¿Qué impresión te produjeron los Cox?

—La de siempre... son muy vulgares, no tienen clase.
—Me dijeron una cosa —dijo Harriet titubeando—, pero no es

nada que tenga mucha importancia.
Emma se vio obligada a preguntar qué era lo que le habían dicho,

aunque temía que fuera algo referente al señor Elton.
—Me dijeron que el señor Martin cenó con ellos el sábado

pasado.
—¡Oh!
—Fue a ver a su padre para hablar de negocios, y le invitó a

quedarse a cenar.
—¡Oh!
—Me estuvieron hablando mucho de él, sobre todo Anne Cox. No

sé lo que se proponía con eso; pero me preguntó si pensaba volver
a pasar una temporada en su casa el próximo verano.

—Se proponía ser impertinente e intrometida, como siempre suele
serlo Anne Cox.

—Me dijo que había estado muy amable el día en que cenó con
ellos. Se sentó a su lado durante la cena. La señorita Nash opina



que cualquiera de las Cox estaría muy contenta de casarse con él.
—Es muy probable... Creo que en cuanto a vulgaridad esas

muchachas no tienen rival en todo Highbury.
Harriet tenía que hacer unas compras en casa Ford. Emma

consideró más prudente acompañarla. Era posible que se produjera
otro encuentro casual con los Martin, y en el estado de ánimo en
que se hallaba la cosa hubiera podido ser peligrosa.

En una tienda Harriet se encaprichaba de todo, no acababa de
decidirse por nada, y siempre necesitaba mucho tiempo para hacer
sus compras; y mientras estaba aún comparando unas muselinas y
cambiando continuamente de opinión, Emma se asomó a la puerta
para distraerse. No podía esperarse mucho del movimiento de la
calle, incluso en las partes más céntricas de Highbury; el señor
Perry andando apresuradamente, el señor William Cox entrando en
su despacho, el coche del señor Cole volviendo de un paseo, o uno
de los chicos que hacían de cartero luchando con una mula rebelde
que se obstinaba en llevarle en otra dirección, eran los personajes
más interesantes que podía esperar encontrar; y cuando su mirada
tropezó tan sólo con el carnicero con su batea, una pulcra anciana
que se dirigía a su casa después de salir de una tienda con su cesta
llena, dos perros callejeros que se disputaban un hueso sucio y una
hilera de muchachos haraganeando delante del pequeño escaparate
del panadero, como si quisieran comerse con los ojos el pan de
jengibre, Emma pensó que no tenía motivos para quejarse y que no
le faltaba diversión; la suficiente para quedarse junto a la puerta. Un
espíritu despierto y equilibrado no necesita contemplar grandes
cosas, y para todo lo que ve encuentra respuesta.

Volvió la vista hacia el camino de Randalls. La escena se amplió;
aparecieron dos personas; la señora Weston y su hijastro; se
dirigían hacia Highbury; iban a Hartfield, por supuesto. Sin embargo
se detuvieron primero ante la casa de la señorita Bates; esta casa
estaba un poco más cerca de Randalls que el almacén de Ford; y
apenas habían llamado cuando vieron a Emma... Inmediatamente
cruzaron la calle y se dirigieron hacia ella, y la agradable velada del
día anterior pareció hacer aún más grato este encuentro. La señora
Weston le informó que iba a visitar a las Bates con objeto de poder
oír el nuevo piano.



—Frank —dijo ella— me ha recordado que ayer por la noche
prometí formalmente a la señorita Bates que esta mañana iría a
visitarla. Yo casi ni me di cuenta que se lo prometía. Ya no me
acordaba que había fijado una fecha, pero ya que él lo dice ahora
mismo iba para allí.

—Y mientras la señora Weston hace esta visita, espero —dijo
Frank Churchill— que se me permita unirme a ustedes y esperarla
en Hartfield... si es que ya vuelven a su casa.

La señora Weston pareció contrariada.
—Creía que querías venir conmigo. Las Bates se alegrarían

mucho de volver a verte.
—¿A mí? Creo que estaría de más. Pero tal vez... tal vez estaré

de más aquí. Parece como si la señorita Woodhouse no desease mi
compañía. Mi tía nunca quiere que la acompañe cuando va de
compras. Dice que la pongo enferma de los nervios; y tengo la
impresión que la señorita Woodhouse si se atreviera me diría algo
semejante. De modo que ¿qué hago?

—No he venido a hacer compras para mí —dijo Emma—. Sólo
estoy esperando a mi amiga. Supongo que ya no tardará mucho en
salir, y entonces nos iremos a casa. Pero usted haría mejor de
acompañar a la señora Weston y oír cómo suena el piano.

—Bien... Si usted me lo aconseja... pero —con una sonrisa— si el
coronel Campbell se hubiese valido para elegir el instrumento de un
amigo poco cuidadoso, y si ahora resultara que el piano no suena
bastante bien... ¿Yo qué voy a decir? No voy a hacer quedar muy
bien a la señora Weston. Ella sola podrá salir del paso
perfectamente. Una verdad desagradable en sus labios debe de
resultar incluso grata, pero yo soy la persona más incapaz del
mundo para decir una mentira cortés.

—Eso sí que no lo creo... —replicó Emma—. Estoy convencida de
que cuando es necesario puede usted ser tan insincero como
cualquier ser humano; pero no hay ningún motivo para suponer que
el piano no sea bueno. Yo más bien pensaría todo lo contrario, por
lo que le oí decir a la señorita Fairfax la noche pasada.

—Ven conmigo —insistió la señora Weston—, si no es mucha
molestia. No tenemos por qué quedarnos mucho tiempo. Y luego
iremos a Hartfield. No vamos a llegar mucho más tarde que ellas. La



verdad es que quiero que me acompañes en esta visita. ¡Lo
considerarán como una atención tan grande! Además, yo creía que
pensabas venir.

El joven no se atrevió a replicar; y con la esperanza de tener
luego la compensación de ir a Hartfield, volvió junto con la señora
Weston hacia la puerta de la casa de las Bates. Emma vio cómo
entraban y luego fue a reunirse con Harriet, que se hallaba confusa
ante el mostrador... y poniendo en juego toda su inteligencia, trató
de convencerla de que si lo que quería era muselina lisa no tenía
ningún objeto el mirar la rameada; y que una cinta azul, por muy
bonita que fuera, nunca iba a armonizar con aquel modelo amarillo.
Por fin todos esos problemas quedaron resueltos, incluso el lugar al
que debían llevar el paquete.

—¿Prefiere usted que se lo mande a casa de la señora Goddard,
señorita? preguntó la señora Ford.

—Sí... No... Sí, a casa de la señora Goddard. Pero la falda
envíenla a Hartfield. No, no, envíelo todo a Hartfield, por favor, pero
entonces la señora Goddard querrá verlo... y yo podría llevar la falda
a casa cualquier día. Pero necesitaré en seguida la cinta... o sea
que es mejor que lo envíen a Hartfield... por lo menos la cinta.
Podría usted hacer dos paquetes, señora Ford, ¿no?

—Harriet, no es necesario dar tantas molestias a la señora Ford y
hacerle hacer dos paquetes.

—No, claro.
—No es ninguna molestia, señorita, no faltaba más —dijo la

amable señora Ford.
—¡Oh! Pero es que ahora la verdad es que prefiero que sólo me

hagan un paquete. Por favor, mándelo todo a casa de la señora
Goddard... pero, no sé... no, creo, Emma, que lo mejor será que lo
envíen todo a Hartfield y que yo me lo lleve todo a casa esta noche.
¿A ti qué te parece?

—Que no dediques ni medio segundo más a pensar en esta
cuestión. A Hartfield, por favor, señora Ford.

—Sí, eso será mucho mejor —dijo Harriet completamente
satisfecha—; no me gustaría nada que lo enviasen a casa de la
señora Goddard.



Se oyeron unas voces que se acercaban a la tienda... o mejor
dicho, una voz y dos señoras; la señora Weston y la señorita Bates
se encontraron con ellas en la puerta.

—Mi querida señorita Woodhouse —dijo esta última—,
precisamente venía a buscarla para pedirle el favor de que viniera
un rato a nuestra casa y nos diera su opinión sobre el piano nuevo;
usted y la señorita Smith. ¿Cómo está usted señorita Smith? Muy
bien, gracias... y he rogado también a la señora Weston que viniera
con nosotras para contar con otra opinión de peso.

—Espero que la señora Bates y la señorita Fairfax estén...
—Muy bien, no sabe cómo agradezco su interés. Mi madre está

maravillosamente bien y Jane no se resfrió ayer por la noche.
¿Cómo sigue el señor Woodhouse?... No sabe lo que me alegra
saber que se encuentra tan bien de salud. La señora Weston me ha
dicho que estaban ustedes aquí... ¡Oh! Y entonces yo me he dicho,
voy en seguida antes de que se vayan, estoy segura de que a la
señorita Woodhouse no le importará que la moleste y le pida que
venga un ratito a casa; mi madre se alegrará tanto de verla... Y
ahora que somos tantos no podrá negarse. «Sí, sí, es una gran
idea», ha dicho el señor Frank Churchill, «será muy interesante
conocer la opinión de la señorita Woodhouse sobre el piano...»
Pero, les he dicho yo, es más probable que la convenza para venir
si uno de ustedes me acompaña...» «¡Oh!», ha dicho él, «espere
medio minuto a que haya terminado mi trabajo». Porque, no sé si
querrá usted creerlo, señorita Woodhouse, pero es un joven tan
amable que estaba arreglando la montura de las gafas de mi
madre... Los cristales se salieron de la montura esta mañana, ¿sabe
usted? ¡Oh, es tan amable...! Porque mi madre no podía usar las
gafas... no podía ponérselas. Y a propósito, todo el mundo debería
tener dos pares de gafas; sí, sí, todo el mundo. Jane ya lo dijo. Yo
esta mañana la primera cosa que quería hacer era llevarlas a John
Saunders, pero durante toda la mañana tenía que hacer otras cosas
que me iban distrayendo; primero una cosa, luego otra, no se acaba
nunca, ya sabe usted. Primero me vino Patty diciéndome que le
parecía que había que limpiar la chimenea de la cocina. ¡Oh Patty!,
dije yo, no me vengas ahora con esas malas noticias. A la señora se
le ha roto la montura de las gafas. Luego llegaron las manzanas



asadas que la señora Wallis me mandaba con su chico; los Wallis
siempre son extraordinariamente atentos y amables con nosotros...
He oído decir a cierta gente que la señora Wallis a veces es mal
educada y contesta de un modo muy grosero, pero con nosotros
sólo han tenido atenciones. Y no será porque somos clientes muy
buenos, por el pan que les compramos, ¿sabe usted? Sólo tres
panecillos... y eso que ahora tenemos con nosotros a Jane... Y es
que ella no come prácticamente nada... desayuna tan poco que se
quedaría usted asustada si la viera. Yo no me atrevo a decirle a mi
madre lo poco que come... Y, mire, una vez digo una cosa y luego
digo otra y así va pasando. Pero hacia el mediodía tiene hambre y
no hay nada que le guste tanto como esas manzanas asadas, que
por cierto es una fruta muy saludable, porque el otro día tuve la
ocasión de preguntárselo al señor Perry; dio la casualidad de que le
encontré en la calle. No es que yo dudara de que fuera una fruta
sana... Muchas veces le he oído recomendar al señor Woodhouse
las manzanas asadas. Creo que es el único modo que el señor
Woodhouse considera que la fruta es totalmente recomendable. Sin
embargo nosotras hacemos muchas veces tarta de manzana. Patty
hace una tarta de manzana exquisita. Bueno, señora Weston, creo
que ha conseguido usted lo que nos proponíamos, confío en que
estas señoras serán tan amables de venir a nuestra casa.

Emma estaba «realmente encantada de visitar a la señora
Bates», etcétera, y por fin salieron de la tienda sin más demora que
la obligada por parte de la señorita Bates:

—¿Cómo está usted, señora Ford? Le ruego que me perdone. No
la había visto hasta ahora. Me han dicho que ha recibido usted de
Londres un nuevo surtido de cintas que es un primor. Ayer Jane
llegó a casa encantada con ellas. ¡Ah, los guantes son
espléndidos...! Sólo que un poco demasiado largos; pero Jane ya
les está haciendo un dobladillo.

—¿Qué estaba diciendo? —dijo empezando de nuevo cuando
todos hubieron salido a la calle.

Emma se preguntó a cuál de las innumerables cosas de las que
había hablado se estaría refiriendo.

—Pues confieso que no puedo acordarme de lo que estaba
diciendo... ¡Ah, sí! Las gafas de mi madre. ¡Ha sido tan amable el



señor Frank Churchill! «¡Oh!», ha dicho, «me parece que puedo
arreglarles la montura; me encantan ese tipo de trabajos». Lo cual
demuestra que es un joven muy... la verdad, debo decirles que
aunque antes de conocerle ya había oído hablar mucho de él y le
tenía en gran estima, la realidad es muy superior a todo lo que...
Señora Weston, le doy la enhorabuena de todo corazón. A mi
entender posee todo lo que el padre más exigente podría... «¡Oh!»,
me ha dicho, «yo puedo arreglarles la montura; me encanta ese tipo
de trabajos». Nunca podré olvidar su amabilidad. Y cuando yo he
sacado de la despensa las manzanas asadas, confiando que
nuestros amigos serían tan amables que las probarían, «¡Oh!», ha
dicho él en seguida, «no hay fruta mejor que ésa, y además en mi
vida habla visto unas manzanas asadas en casa que tuvieran tan
buen aspecto». Ya ve usted, eso es ser lo que se dice de lo más... Y
por la manera en que lo dijo estoy segura de que no era un
cumplido. Claro está que son unas manzanas deliciosas, y que la
señora Wallis le saca todo el partido posible... Aunque sólo las
hemos asado dos veces y el señor Woodhouse nos hizo prometer
que lo haríamos tres... Pero la señorita Woodhouse será tan buena
que no se lo contará ¿verdad? Estas manzanas son las mejores que
hay para asar, eso sin ninguna duda; todas son de Donwell... Una
parte de la generosa ayuda que nos presta el señor Knightley. Todos
los años nos manda un saco; y desde luego no hay mejores
manzanas para guardar que la de los árboles de sus tierras... Creo
que sólo tiene dos manzanos de esta clase. Mi madre dice que el
huerto ya era famoso en su juventud. Pero el otro día me llevé un
verdadero disgusto porque el señor Knightley vino a visitarnos una
mañana y Jane estaba comiendo esas manzanas, y nosotras nos
pusimos a alabarlas y le dijimos que a ella le gustaban mucho, y él
nos preguntó si ya las habíamos terminado. «Estoy seguro de que
tienen que habérseles terminado», nos dijo, «voy a mandarles otro
saco; yo tengo muchas más de las que puedo comer. Este año
William Larkins me ha entregado una cantidad superior a la de
costumbre. Les enviaré unas cuantas más antes de que se
estropeen». Yo le supliqué que no lo hiciese... Pero como era
verdad que se nos estaba terminando la provisión tampoco podía
decirle que nos quedaban muchas... lo cierto es que sólo teníamos



media docena; pero las guardábamos todas para Jane; y yo no
podía tolerar que nos mandara más después de lo generoso que
había sido con nosotras. Y Jane dijo lo mismo. Y cuando se hubo
ido ella casi se peleó conmigo... Bueno, no, no es que nos
peleáramos, porque entre nosotras nunca hay peleas; pero sintió
tanto que yo hubiese reconocido que las manzanas estaban a punto
de terminarse; ella quería que yo le hiciese creer que aún nos
quedaban muchas. ¡Oh, querida!, le dije yo, no podía mentirle. Pero
aquella misma tarde se presentó William Larkins con un enorme
cesto de manzanas, la misma clase de manzanas, por lo menos
media arroba, y yo quedé muy agradecida, y salí a hablar con
William Larkins, y así se lo dije como ya pueden ustedes suponer.
¡Hace tantos años que conocemos a William Larkins! Siempre me
alegra volver a verle. Pero luego me enteré por Patty que William
había dicho que aquellas eran todas las manzanas de aquella clase
que le quedaban a su amo. Las había traído todas... Y ahora a su
amo no le había quedado ni una sola para asar o para hacer
hervida. A William esto no parecía preocuparle lo más mínimo, él
estaba muy contento de pensar que su amo había vendido tantas;
porque ya saben ustedes que William piensa más en los beneficios
de su amo que en ninguna otra cosa; pero dijo que la señora
Hodges se disgustó mucho al ver que se habían quedado sin
ninguna. No podía tolerar que su amo no pudiese volver a comer
tartas de manzanas esta primavera. Eso es lo que William le contó a
Patty, pero le dijo que no se preocupara por ello y seguramente que
no nos dijera nada a nosotras, porque la señora Hodges se enfada a
menudo, y como ya se habían vendido muchos sacos no tenía
mucha importancia quién se comiera el resto. Y Patty me lo contó a
mí, y yo tuve un verdadero disgusto. Por nada del mundo
consentiría que el señor Knightley se enterara de nada de todo esto.
Seguramente se pondría... Yo quería evitar que se enterara Jane;
pero por desgracia, cuando me di cuenta ya lo había dicho.

Apenas la señorita Bates había acabado de hablar cuando Patty
abría la puerta; y sus visitantes empezaron a subir las escaleras ya
sin tener que prestar atención a ninguna historia, perseguidos tan
sólo por las manifestaciones inconexas de su buena voluntad.



—Por favor, señora Weston, tenga cuidado, hay un escalón al dar
la vuelta. Por favor, señorita Woodhouse, la escalera es más bien
oscura... Más oscura y más estrecha de lo que sería de desear. Por
favor, señorita Smith, tenga cuidado. Señorita Woodhouse, sufro por
usted, estoy segura de que está tropezando. Señorita Smith,
cuidado con el escalón que hay al dar la vuelta.

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
01-05-2019



Capítulo 28
CUANDO entraron la pequeña sala de estar era una perfecta

imagen del sosiego; la señora Bates, privada de su habitual
entretenimiento, dormitaba junto a la chimenea, Frank Churchill,
sentado a la mesa cerca de ella, estaba totalmente absorbido por la
tarea de componer las gafas, y Jane Fairfax, dándoles la espalda
contemplaba el piano.

A pesar de hallarse totalmente concentrado en lo que hacía, el
rostro del joven se iluminó con una sonrisa de placer al volver a ver
a Emma.

—No saben lo que me alegro —dijo más bien en voz baja—;
llegan ustedes por lo menos diez minutos antes de lo que había
calculado. Como ven estoy tratando de ser útil; díganme si lo
conseguiré.

—¡Cómo! —dijo la señora Weston—. ¿Todavía no has terminado?
Al paso que vas no te ganarías muy bien la vida arreglando gafas.

—Es que también he estado haciendo otras cosas —replicó—; he
ayudado a la señorita Fairfax a intentar nivelar el piano; una de las
patas quedaba en el aire; supongo que era un desnivel del suelo.
Como ve, hemos puesto una cuña de papel debajo de una pata.
Han sido ustedes muy amables al dejarse convencer para venir. Yo
casi temía que quisieran irse en seguida a casa.

Él se las ingenió de modo que Emma se sentase a su lado; y se
mostró tan solicito que eligió para ella la manzana mejor asada,
intentando que la joven le ayudara o le aconsejara en el trabajo que
hacía, hasta que Jane Fairfax volvió a estar dispuesta a sentarse de
nuevo al piano. Pasó un rato antes de hacerlo, y Emma sospechó
que la pausa era debida a su nerviosismo. Hacía poco tiempo aún
que poseía el instrumento y no podía tocarlo sin cierta emoción;
tenía que dominar sus nervios antes de poder tocar normalmente; y
Emma no pudo por menos de compadecerse de ella y comprender



sus reacciones, fueran cuales fuesen sus motivos, y decidió no
volver a hablar más de sus sospechas a su joven amigo.

Por fin, Jane empezó a tocar, y aunque los primeros acordes
resultaron demasiado débiles, gradualmente fueron poniéndose de
manifiesto todas las posibilidades del instrumento. La primera vez la
señora Weston había quedado encantada de su sonoridad, y ahora
volvía a estarlo; y los calurosos elogios de Emma se unieron a los
suyos; y después de haber matizado debidamente las frases de
encomio, el piano fue considerado en conjunto como un magnífico
instrumento.

—Sea quien sea, la persona a quien el coronel Campbell ha
hecho este encargo—dijo Frank Churchill sonriendo a Emma—, no
ha elegido mal. Èn Weymouth se hablaba mucho del buen gusto del
coronel Campbell; y estoy seguro de que la suavidad de las notas
altas es exactamente lo que él y todos sus amigos de allí hubieran
apreciado más. Me atrevería a decir, señorita Fairfax, que o bien dio
él mismo instrucciones muy precisas a su amigo o bien escribió en
persona a Broadwood. ¿No lo cree usted así?

Jane no se volvió. No estaba obligada a escuchar lo que decían.
La señora Weston en aquel mismo momento también estaba
dirigiéndole la palabra.

—Eso no está bien —dijo Emma en un susurro—; lo que yo le dije
sólo fue una suposición hecha al azar. No la ponga en un aprieto.

Él negó con la cabeza mientras sonreía y adoptó el aire de
alguien que tiene muy pocas dudas y muy poca compasión. Poco
después comenzó de nuevo:

—¿Se imagina usted, señorita Fairfax, lo contentos que estarán
sus amigos de Irlanda pensando en la ilusión que tendrá usted al
recibir este regalo? Me atrevería a suponer que piensan a menudo
en usted y que incluso calculan el día, el día preciso en que el piano
habrá llegado a sus manos. ¿Cree usted que el coronel Campbell
sabe que el piano está en su poder? ¿Supone usted que este regalo
ha sido la consecuencia inmediata de un encargo suyo o más bien
que sólo dio instrucciones generales, sin concretar la cuestión del
tiempo y haciéndolo depender de ciertas contingencias y
conveniencias?



Hizo una pausa. Esta vez la joven tenía que darse forzosamente
por aludida; no podía evitar el dar una respuesta...

—Hasta que no tenga carta del coronel Campbell —dijo ella con
una voz forzadamente tranquila— no puedo suponer nada con
seguridad. Sólo pueden hacerse conjeturas.

—Conjeturas... sí, a veces se hacen conjeturas acertadas, y a
veces conjeturas erróneas. Lo que me gustaría poder conjeturar es
lo que aún tardaré en conseguir arreglar la montura de estas gafas.
¡Cuántas tonterías dice uno cuando está absorbido por un trabajo y
se pone a hablar! ¿Verdad, señorita Woodhouse? Los trabajadores
de verdad supongo que están siempre callados; pero nosotros los
caballeros que trabajamos por afición, cuando oímos una palabra...
La señorita Fairfax dijo algo sobre las conjeturas. Por fin, ya está.
Señora —dirigiéndose a la señora Bates—, tengo el honor de
devolverle sus gafas, por ahora arregladas.

Madre e hija le dieron las gracias muy efusivamente; para tratar
de escapar a esta última se dirigió hacia el piano y rogó a la señorita
Fairfax que aún estaba sentada ante el instrumento que tocara algo
más.

—Si es usted tan amable —dijo él—, toque usted uno de aquellos
valses que bailamos ayer por la noche; me gustaría tanto volver a
oírlos. Usted no disfrutó de la velada tanto como yo; daba usted la
impresión de estar cansada todo el tiempo. Me parece que se alegró
de que no bailáramos más; pero yo hubiera dado todo lo del mundo
y todos los mundos que hubiera tenido, por otra media hora.

Jane tocó lo que le habían pedido. —¡Qué placer volver a oír una
melodía que nos ha hecho felices! Si no me equivoco esta pieza la
bailamos en Weymouth. La joven levantó por un momento la mirada
hacia él, se ruborizó intensamente,

y se puso a tocar otra cosa. É1 cogió unos cuadernos de música
que habían en una silla cerca del plano, y volviéndose hacia Emma
dijo:

—Esto es algo completamente nuevo para mí. ¿Lo conoce usted?
Cramer... Y ésta es una nueva colección de canciones irlandesas.
Claro que ya era de esperar que hubiese algo irlandés. Todo eso lo
enviaron con el piano. El coronel Campbell está en todo, ¿verdad?
Sabía que la señorita Fairfax aquí no disponía de música. Yo



reconozco mi admiración por estos detalles tan atentos; se ve que
es algo salido del corazón. Todo está hecho sin prisas, meditándolo
bien, hasta el último detalle. Se ve la mano de alguien a quien
mueve un gran afecto.

Emma hubiera deseado que el joven se mostrara menos
intencionado, pero la situación no dejaba de divertirla; y cuando al
mirar de reojo a Jane Fairfax se dio cuenta de que en sus labios
flotaba una vaga sonrisa, cuando advirtió que al rubor de la
responsabilidad de poco antes había sucedido una sonrisa de oculta
complacencia, sintió menos escrúpulos de que todo aquello le
divirtiera y mucha menos compasión por ella... La encantadora,
digna, perfecta Jane Fairfax, al parecer se complacía en
sentimientos muy reprensibles.

Frank Churchill entregó a Emma todos los cuadernos de música, y
ambos los ojearon juntos... Emma aprovechó la oportunidad para
susurrar:

—Habla usted demasiado claro. Tiene a la fuera que entenderlo.
—Así lo espero. Lo que quisiera es que me entendiese. No me

avergüenzo lo más mínimo de lo que estoy diciendo.
—Pues le aseguro que yo sí que estoy un poco avergonzada, y

preferiría que no se me hubiese ocurrido la idea.
—Yo me alegro mucho de que se le ocurriera y también de que

me la comunicase. Ahora ya sé cómo interpretar sus rarezas y sus
extravagancias. Déjele que se avergüence. Si obra mal debería
darse cuenta de lo que hace.

—A mí me parece que no deja de darse cuenta.
—No me da la impresión de que esté muy arrepentida. En este

momento está tocando Robing Adair... La canción favorita de él.
Poco después la señorita Bates, al pasar cerca de la ventana,

descubrió al señor Knightley que pasaba a caballo no lejos de allí.
—¡El señor Knightley! ¡Qué sorpresa! Tengo que hablar con él en

seguida aunque sólo sea para darle las gracias. Pero no quiero abrir
esta ventana; podrían resfriarse todos ustedes; pero ¿saben lo que
voy a hacer? Abriré la ventana del cuarto de mi madre. Estoy segura
de que entrará cuando sepa quién hay en casa. ¡Oh, qué alegría
tenerles a todos reunidos aquí! ¡Qué honor para nuestra humilde
casa!



Cuando acabó de pronunciar esta frase ya estaba en la estancia
de al lado, y después de abrir la ventana inmediatamente llamó la
atención del señor Knightley, y hasta la última sílaba de la
conversación que sostuvieron fue perfectamente oída por los
demás, como si la escena tuviese lugar en aquella misma
habitación.

—¿Cómo está usted?... ¿Cómo está usted?... Muy bien, gracias.
Agradecidísima porque ayer nos prestara el coche. Llegamos a muy
buena hora; mi madre nos estaba esperando. Por favor, entre usted,
se lo ruego. Encontrará usted aquí a varios amigos.

Así empezó la señorita Bates; y el señor Knightley pareció
firmemente resuelto a dejarse oír, porque replicó de un modo
decidido y tajante:

—¿Cómo está su sobrina, señorita Bates? Dígame usted cómo se
encuentran todos, pero sobre todo su sobrina, ¿cómo está la
señorita Fairfax? Supongo que ayer por la noche no se resfrió.
¿Cómo se encuentra hoy? Dígame cómo sigue la señorita Fairfax.

Y la señorita Bates se vio obligada a dar respuesta a todas estas
preguntas antes de que él consintiera en oírla hablar de algo más.
Los oyentes sonreían divertidos; y la señora Weston dirigió una
mirada de inteligencia a Emma. Pero ésta movió negativamente la
cabeza como reafirmándose en su escepticismo.

—¡Le estamos tan agradecidas! ¡Le estamos tan agradecidas por
el coche...! prosiguió la señorita Bates.

Pero él la interrumpió bruscamente diciendo:
—Voy a Kingston. ¿Desea usted algo?
—¡Oh! ¿De veras? ¿De veras va usted a Kingston? El otro día la

señora Cole me decía que necesitaba algo de Kingston.
—La señora Cole puede enviar a sus criados. ¿Desea algo para

usted?
—No, gracias. Pero, por favor, entre usted un momento. ¿Quién

cree usted que está aquí? La señorita Woodhouse y la señorita
Smith; han sido tan amables que nos han hecho una visita para oír
el nuevo piano. Por favor, deje usted el caballo en la Corona y entre
un momento.

—De acuerdo —dijo de modo resuelto—, pero sólo cinco minutos.



—¡También están aquí la señora Weston y el señor Frank
Churchill! ¡Ay, qué alegría! ¡Ver reunidos a tantos amigos!

—No, no, gracias, ahora no puedo. No podría quedarme ni dos
minutos. Tengo mucha prisa por llegar a Kingston.

—¡Oh, por favor, entre un momento! Se alegrarán tanto de verle.
—No, no, ya tiene usted bastante gente en casa. Ya les visitaré

otro día y oiré el piano.
—Bueno, como quiera, pero lo siento mucho... ¡Oh, señor

Knightley! ¡Qué velada más deliciosa la de ayer! ¡Que agradable
fue! ¿Había usted visto alguna vez un baile como aquél? ¿No fue
verdaderamente encantador? ¡Qué pareja formaban la señorita
Woodhouse y el señor Frank Churchill! Yo nunca había visto nada
parecido.

—¡Oh, sí, sí, sí, verdaderamente delicioso! No puedo decir otra
cosa porque supongo que la señorita Woodhouse y el señor Frank
Churchill estarán oyendo todo lo que hablamos. Y —levantando aún
más la voz—no sé por qué no menciona también a la señorita
Fairfax. En mi opinión la señorita Fairfax baila muy bien. Y la señora
Weston tocando contradanzas no tiene rival en toda Inglaterra.
Ahora si sus amigos fueran un poco agradecidos para corresponder
tendrían que hacer algunos elogios en voz alta sobre usted y sobre
mí; pero no puedo quedarme más tiempo para oírlos.

—¡Oh, señor Knightley, espere un momento! Es algo importante...
¡Lo sentimos tanto! ¡Jane y yo hemos sentido tanto lo de las
manzanas!

—¿De qué me está usted hablando ahora?
—¡Pensar que nos ha enviado usted todas las manzanas que le

quedaban!
Usted dijo que tenía muchas, pero ahora se ha quedado sin

ninguna. ¡Le aseguro que lo hemos sentido tanto! La señora Hodges
tiene motivos para estar enfadada. William Larkins nos lo contó. No
debería usted haberlo hecho. No, le aseguro que no debería haberlo
hecho. ¡Oh! Ya se ha ido. No puede sufrir que le den las gracias.
Pero yo creía que iba a entrar, y hubiera sido una lástima no haber
mencionado... Bueno —volviendo a entrar en el salón—, no he
tenido éxito. El señor Knightley no podía detenerse. Iba camino de
Kingston. Me ha preguntado si necesitaba algo de...



—Sí —dijo Jane—, ya hemos oído sus amables ofrecimientos, lo
hemos oído todo.

—¡Oh, sí, querida, ya supongo que habéis podido oírlo!; porque,
verán ustedes lo que pasaba, la puerta estaba abierta y la ventana
también, y el señor Knightley hablaba en voz muy alta. Desde luego,
seguro que han tenido que oírlo todo. «¿Desea usted algo de
Kingston?», me ha dicho; y yo, claro, me he acordado... ¡Oh!,
señorita Woodhouse, ¿ya tiene usted que marcharse? Pero si acaba
de llegar... Ha sido usted tan amable...

Emma consideró que ya había llegado la hora de volver a su
casa; la visita había durado mucho; y al consultar los relojes vieron
que había pasado buena parte de la mañana, de modo que la
señora Weston y su acompañante también se despidieron, sin poder
permitirse más que acompañar a las dos jóvenes hasta la entrada
de Hartfield antes de tomar el camino de Randalls.
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Capítulo 29
Es posible vivir prescindiendo totalmente del baile. Se conocen

casos de jóvenes que han pasado muchos, muchos meses enteros,
sin asistir a ningún baile ni a nada que se le pareciera, sin sufrir por
ello ningún daño ni en el cuerpo ni el alma; pero una vez se ha
empezado... una vez se ha sentido, aunque sea levemente, el placer
de girar rápidamente al son de una música... es difícil renunciar a la
tentación de pedir que se repita.

Frank Churchill ya había bailado una vez en Highbury, y ahora
suspiraba por volver a bailar; y la última media hora de una velada
que el señor Woodhouse consintió en pasar con su hija en Randalls,
los dos jóvenes la dedicaron a hacer proyectos sobre aquella
cuestión. La iniciativa había sido de Frank, así como el mayor
interés en conseguir lo que deseaba; ya que ella prestaba gran
atención a las dificultades, y consideraba que debía ser algo digno y
adecuado a las circunstancias. Pero, a pesar de todo, Emma tenía
tantos deseos de volver a demostrar lo maravillosamente que
bailaban el señor Frank Churchill y la señorita Woodhouse —algo de
lo que no tenía que enrojecer al compararse con Jane Fairfax— ...y
también tantos deseos simplemente de bailar, sin que contara el
maligno aguijón de la vanidad... que le ayudó primero a medir el
salón en que estaban para saber cuántas personas podrían caber
allí... y luego a tomar las medidas de la otra sala de estar, con la
esperanza de descubrir —a pesar de todo lo que el señor Weston
podía decirles que eran exactamente de las mismas dimensiones—
que era un poco más grande.

La primera proposición del joven de que el baile que había
empezado en casa del señor Cole debía terminar en aquella casa...
que se reunirían las mismas personas que la vez anterior... y que la
encargada de tocar el piano sería la misma... halló la aprobación
más inmediata. El señor Weston acogió la idea con gran
entusiasmo, y la señora Weston se comprometió gustosamente a



tocar durante todo el tiempo que ellos quisieran dedicarse al baile; y
acto seguido se aplicaron a la grata tarea de calcular exactamente
cuáles serían las parejas, y a destinar a cada una de ellas la porción
de espacio indispensable.

—Usted, la señorita Smith y la señorita Fairfax serán tres, y las
dos señoritas Cox cinco —repetía Frank Churchill una y otra vez. Y
por otra parte están los dos Gilbert, Cox hijo, mi padre y yo, y
además el señor Knightley. Sí, seremos los suficientes para
divertirnos. Usted, la señorita Smith y la señorita Fairfax, serán tres,
y las dos señoritas Cox, cinco; y para cinco parejas habrá mucho
espacio.

Pero no tardó mucho en cambiar de opinión.
—Bueno, no sé si habrá espacio suficiente para cinco parejas...

Casi me parece que no.
Y poco después:
—Después de todo, por cinco parejas no vale la pena organizar

nada. Si uno piensa con calma en lo que eso significa, cinco parejas
no son nada. No va a salir bien invitando sólo a cinco parejas. Ha
sido una idea que se nos ha ocurrido en un mal momento.

Alguien dijo que estaban esperando a la señorita Gilbert en casa
de su hermano, y que debía ser invitada con los demás. Otro era de
la opinión que la señora Gilbert, si se lo hubiesen pedido, hubiera
bailado en casa de los Cole. Se habló también del hijo menor de los
Cox; y por fin, después de que el señor Weston hubiese nombrado a
unos primos suyos que también debían ser incluidos en la lista, y de
otra amistad suya muy antigua a la que no podía desairar, se llegó al
convencimiento de que las cinco parejas serían por lo menos diez, y
empezaron a hacerse curiosos cálculos acerca de las posibilidades
de meter a toda aquella gente en el salón.

Las puertas de las dos salas se hallaban enfrente la una de la
otra.

—¿No podríamos usar las dos salas y aprovechar también el
espacio de la puerta para bailar?

Ésta parecía ser la mejor idea; pero la mayoría pidió que se
buscase una solución más adecuada. Emma dijo que resultaría un
poco vulgar; la señora Weston se preocupaba por la cena; y el señor



Woodhouse se opuso decididamente por motivos de salud. La cosa
le hubiera inquietado tanto que había que desechar el proyecto.

—¡Oh, no! —dijo—. Esto sería el colmo de la imprudencia. No
puedo consentirlo por Emma... Emma no es una muchacha fuerte.
Iba a pillar un resfriado terrible. Y la pobre Harriet también. Y todos
ustedes igual. Señora Weston, tendría usted que guardar cama; no
les deje hablar de disparates como éste; por favor, no les deje
hablar de estas cosas. Ese joven —dijo bajando la voz— no tiene ni
pizca de seso. No se lo diga a su padre, pero ese joven no rige bien.
Toda la tarde a cada momento está abriendo las puertas y las deja
abiertas sin ninguna consideración. No piensa en las corrientes de
aire. Yo no quiero indisponerle con él, pero le aseguro que ese joven
de seso tiene muy poco.

La señora Weston quedó muy apenada al oír estas frases de
reproche. Sabía la importancia que tenían e hizo todo lo que pudo
por disipar sus aprensiones. Se cerraron todas las puertas, se
abandonó el proyecto de comunicar las dos salas y se volvió de
nuevo al plan primitivo de bailar tan sólo en el salón en el que
entonces se encontraban; y con tan buena voluntad por parte de
Frank Churchill que el espacio que un cuarto de hora antes apenas
se consideraba suficiente para cinco parejas, se intentó convertirlo
en holgado para diez.

—Hemos sido demasiado generosos —dijo—; concedíamos
mucho más espacio del necesario. Aquí diez parejas caben
perfectamente.

Emma protestó:
—Sería un gentío... un gentío horrible; no hay nada peor que

bailar sin espacio para moverse.
—Sí, sí, cierto —replicó él muy serio—, sería horrible.
Pero siguió tomando medidas y por fin terminó diciendo:
—A pesar de todo, creo que diez parejas tendrían espacio más

que suficiente.
—No, no —dijo Emma—, sea usted un poco razonable. Sería

horroroso estar tan apretados. No hay nada más desagradable que
bailar rodeado de mucha gente... ¡y ese gentío en un sitio tan
pequeño!



—Desde luego, eso no puedo negarlo —replicó—. Estoy
totalmente de acuerdo con usted... Ese gentío en un sitio tan
pequeño... Señorita Woodhouse, tiene usted el don de describir muy
gráficamente las cosas en muy pocas palabras. ¡Exquisito,
verdaderamente exquisito! Sin embargo, después de haberle dado
tanta vueltas cuesta mucho dejarlo correr. Mi padre se llevaría una
decepción... y en resumidas cuentas... aunque no sé muy bien por
qué... yo más bien soy de la opinión de que diez parejas cabrían
perfectamente aquí dentro.

Emma se dio cuenta de que sus galanterías no eran muy
espontáneas, y que él opondría resistencia antes de renunciar al
placer de bailar con ella; pero aceptó el cumplido y olvidó todo lo
demás. Si alguna vez llegaba a pensar en casarse con él, valdría la
pena detenerse a pensar con calma y tratar de calibrar el valor de su
inclinación por ella, y de comprender las características de su
temperamento; pero para todos los efectos de su amistad el joven
era más que suficientemente amable.

Antes de las doce de la mañana del día siguiente, Frank Churchill
llegaba a Hartfield; y entró en la sala exhibiendo una sonrisa tan
agradable que demostraba bien a las claras que no había
abandonado su proyecto. Pronto se vio que venía a anunciar alguna
idea feliz.

—Bueno, señorita Woodhouse —empezó a decir casi
inmediatamente—, confío que la afición que usted siente por bailar
no ha desaparecido por completo con el terror que le inspiran las
reducidas dimensiones de las salitas de la casa de mi padre. Traigo
una nueva proposición acerca de este asunto: ha sido una idea de
mi padre que sólo espera su aprobación para ser puesta en práctica.
¿Puedo aspirar al honor de que me conceda usted los dos primeros
bailes de esta pequeña velada que pensamos que podría celebrarse
no en Randalls, sino en la Hostería de la Corona?

—¿En la Corona?
—Sí; si usted y el señor Woodhouse no ven ningún obstáculo y

confío en que no, mi padre espera de la amabilidad de sus amigos
que le honren con su visita en la hostería. Allí puede ofrecerles más
comodidades y una acogida no menos cordial que en Randalls. Ha
sido idea suya. La señora Weston no ve ningún inconveniente, con



tal de que ustedes estén de acuerdo. Y ésta es también nuestra
opinión. ¡Oh! Tenía usted toda la razón. Diez parejas en cualquiera
de las dos salas de Randalls hubiera sido algo realmente insufrible.
¡Qué horror! Durante todo el rato yo ya me daba cuenta de que
usted tenía mucha razón, pero tenía demasiados deseos de
defender algo para demostrar que cedía. ¿No le parece una idea
mucho mejor? ¿Está usted de acuerdo? Confío en que dará usted
su consentimiento.

—Me parece que es un proyecto al que nadie puede poner
reparos, si no los ponen el señor y la señora Weston. A mi modo de
ver es espléndido. Y por lo que a mí respecta, estaré contentísima
de... Sí, creo que era la única solución que podía encontrarse. Papá,
¿no te parece una solución excelente?

Emma se vio obligada a explicárselo de nuevo antes de ser
comprendida del todo; y luego, como se trataba de algo nuevo, para
que lo aceptara fue preciso que le hicieran una serie de
consideraciones.

—No; a mí lo que me parece es que dista mucho de ser una
solución excelente... es una idea muy desafortunada... mucho peor
que la otra. La sala de una posada siempre es un sitio húmedo y
peligroso, nunca está bien ventilado y no es un lugar propio para ser
habitado. Si tienen que bailar es mejor que bailen en Randalls.
Nunca he estado en esta sala de la Corona... ni conozco a nadie
que la haya visto por dentro... pero, ¡no, no! Lo encuentro un plan
pero que muy malo. En la Corona todo el mundo va a pillar unos
resfriados peores que en cualquier otro sitio.

—Precisamente iba a decirle —dijo Frank Churchill— que una de
las grandes ventajas de este nuevo proyecto es el poco peligro que
hay de que alguien coja un resfriado... ¡En la Corona el peligro es
mucho menor que en Randalls! Quizás el señor Perry tuviera
motivos para lamentar este cambio, pero nadie más.

—Caballero —dijo el señor Woodhouse, acalorándose un poco—,
se equivoca usted de medio a medio si supone que el señor Perry
es un hombre capaz de una cosa así. El señor Perry lo siente
muchísimo cuando alguno de nosotros cae enfermo. Pero lo que no
entiendo es por qué cree usted que el salón de la Corona será un
lugar más seguro que el de casa de su padre.



—Pues sencillamente por el simple hecho de que es más
espacioso. No tendremos necesidad de abrir ninguna ventana... ni
una sola ventana en toda la velada; y es esta horrible costumbre de
abrir las ventanas, dejando que entre el aire frío que actúa sobre el
cuerpo sudoroso, la que (como usted sabe muy bien) es la
responsable de esas desgracias.

—¡Abrir las ventanas! Pero sin duda alguna, señor Churchill, a
nadie se le hubiera ocurrido abrir las ventanas en Randalls. ¡Nadie
hubiera podido ser tan imprudente! En mi vida he oído decir una
cosa semejante. ¡Bailar con las ventanas abiertas! Estoy seguro de
que ni su padre ni la señora Weston (la pobre señorita Taylor, como
antes la llamábamos) lo hubieran consentido.

—¡Ah! Pero siempre hay algún joven alocado que se escurre sin
que nadie le vea detrás de una cortina, y entreabre la ventana. Yo
mismo lo he visto hacer muchas veces.

—¿Lo dice de veras? ¡Dios nos asista! Nunca lo hubiera
supuesto. Pero es que yo vivo fuera del mundo, y muchas veces me
quedo asombrado de lo que me dicen. Sin embargo, esto ya
significa una diferencia; y quizá, cuando volvamos a hablar de ello...
pero esta clase de cosas requieren pensárselo mucho. No se
pueden decidir con prisas. Si el señor y la señora Weston fueran tan
amables que vinieran a verme una mañana, podríamos hablar del
asunto, y veríamos lo que se puede hacer.

—Pero es que, por desgracia, dispongo de tan poco tiempo...
—¡Oh! —interrumpió Emma—, tendremos tiempo de sobras para

hablar de todo. No hay ninguna prisa. Si pudiera lograrse que el
baile fuera en la Corona, papá, sería muy conveniente para los
caballos. Tendrían las cuadras muy cerca.

—Sí, querida, en eso tienes toda la razón. Esto es una gran cosa.
No es que James se queje nunca; pero siempre que se pueda es
mejor tener consideración con los caballos. Si pudiera estar seguro
de que la sala estará bien ventilada... pero ¿podemos fiarnos de la
señora Stokes? Lo dudo. Yo no la conozco ni de vista.

—Puedo responder de todos esos detalles porque la señora
Weston en persona se ocupará de ellos. La señora Weston se
encarga de la dirección general de todo.



—¡Ya ves, papá! Supongo que esto te tranquilizará... Nuestra
querida señora Weston, que es el cuidado personificado. ¿Te
acuerdas de lo que dijo el señor Perry, hace muchos años, cuando
tuve el sarampión? «Si la señorita Taylor se encarga de arropar a la
señorita Emma, no tiene que tener usted ningún miedo de que se
destape.» Muchas veces te lo he oído contar como haciéndole un
gran elogio.

—Sí, sí, es verdad, es verdad que el señor Perry lo dijo. Nunca lo
olvidaré. ¡Mi pobre Emmita! Llegaste a estar muy mal con el
sarampión; bueno, quiero decir que hubieses llegado a estar muy
mal, de no ser por los muchos cuidados de Perry. Durante una
semana vino cuatro veces al día. Desde el principio ya dijo que era
un sarampión muy benigno... y esto era lo que nos consolaba más,
pero a pesar de todo el sarampión siempre es una enfermedad
terrible. Confío en que cuando alguno de los pequeños de la pobre
Isabella tenga el sarampión, mandará llamar a Perry.

—Mi padre y la señora Weston están en la Corona en estos
momentos —dijo Frank Churchill— estudiando la capacidad del
local. Yo les dejé allí, y vine a Hartfield porque estaba impaciente
por saber su opinión, y también porque esperaba que la convencería
para que fuera a reunirse con ellos y pudiera exponer su criterio
sobre el terreno. Los dos me rogaron que se lo dijera así. Les daría
usted una gran alegría si ahora me permitiera acompañarla hasta
allí. Sin usted no podemos tomar ninguna decisión definitiva.

Emma se sintió muy halagada al ver que la convocaban para tal
asamblea; y después de hacer prometer a su padre que durante su
ausencia reflexionaría sobre todo lo que habían estado hablando,
los dos jóvenes salieron inmediatamente en dirección a la Hostería
de la Corona. Allí les esperaban el señor y la señora Weston; muy
contentos de verla y de recibir su aprobación, muy ocupados, y muy
felices, cada cual de un modo diferente; ella poniendo pequeños
reparos, y él encontrándolo todo perfecto.

—Emma —dijo ella—, el papel de las paredes está en peor
estado de lo que yo pensaba. ¡Mira! Hay trozos en que ya ves que
está espantosamente sucio; y el arrimadero está mucho más
amarillento y deslucido de lo que podía imaginarme.



—Querida, eres demasiado exigente —dijo su esposo—. ¿Qué
importancia tiene? A la luz de las velas no vas a ver nada de todo
eso. Te parecerá tan limpio como Randalls a la luz de las velas.
Nunca nos fijamos en esas cosas cuando vamos a un club.

Aquí probablemente las señoras cambiaron una mirada que
significaba: «Los hombres nunca saben cuándo las cosas están
limpias o no lo están»; y los caballeros tal vez pensaron para sus
adentros: «Las mujeres siempre se preocupan por esas pequeñeces
y naderías.»

Sin embargo, surgió una dificultad que los propios caballeros no
desdeñaron. Se trataba del comedor. En la época en que se
construyó la sala de baile no se había pensado en la posibilidad de
que allí se celebrasen también comidas; y el único anexo que
habían añadido había sido una pequeña sala de juego. Ahora bien,
esta sala de juego se necesitaría como tal; y, en el caso de que los
cuatro organizadores considerasen más conveniente prescindir del
juego, ¿no era demasiado pequeña para que allí se pudiera cenar
cómodamente? Para aquel objeto podía disponerse también de otro
salón mucho más espacioso; pero se hallaba en el otro extremo del
edificio, y para llegar hasta él se tenía que pasar por un corredor
muy poco presentable. Eso creaba una dificultad. La señora Weston
temía que en este corredor, los jóvenes estuvieran demasiado
expuestos a las corrientes de aire; y ni Emma ni los dos caballeros
se resignaban a la perspectiva de tener que cenar apretujados en
una estancia pequeña.

La señora Weston propuso que no se preparara una cena en toda
regla; sino que sólo se sirvieran emparedados, etc. en la salita más
reducida; pero la sugerencia se descartó como una idea poco
afortunada. Un baile particular, en el que los invitados no pudieran
sentarse a la mesa para cenar, fue considerado como un
vergonzoso fraude a los derechos de las damas y de los caballeros;
y la señora Weston tuvo que renunciar a volver a hablar de ello.
Pero poco después se le ocurrió otra solución, y asomándose a la
salita de juego, comentó:

—Tampoco me parece que sea tan pequeña. Al fin y al cabo
tampoco seremos tantos.



Y al mismo tiempo el señor Weston, mientras recorría a grandes
pasos el corredor, exclamaba:

—Querida, me parece que exageras un poco con este corredor;
después de todo, no es tan largo como dices; y no se nota ni la
menor corriente de aire de la escalera.

—Lo que yo quisiera —rujo la señora Weston— es saber lo que
preferirían la mayoría de nuestros invitados; debemos decidirnos por
lo que sea del agrado del mayor número de nuestros amigos... si es
que puede averiguarse qué es lo que piensa la mayoría...

—Sí, esto es verdad —exclamó Frank—, la pura verdad. Usted
quiere saber cuál es la opinión de sus vecinos. Es una idea que sólo
podía ocurrírsele a usted. Si pudiéramos consultar a los
principales... a los Coles, por ejemplo. No viven muy lejos de aquí.
¿Voy a visitarles? ¿O la señorita Bates? Aún vive más cerca...
Aunque no sé si la señorita Bates representaría la opinión del resto
de los invitados... Me parece que necesitamos consultar con más
personas. ¿Qué les parece si voy a ver a la señorita Bates y le digo
que venga a reunirse con nosotros?

Pues... me parece muy bien, si es usted tan amable —dijo
vacilando la señora Weston—. Si cree usted que puede sernos de
alguna utilidad...

—La señorita Bates no nos va a solucionar nada —dijo Emma—.
Se deshará en cumplidos y en agradecimientos, pero no nos va a
resolver el problema. Ni siquiera prestará atención a lo que se le
pregunte. No veo ninguna ventaja en consultar a la señorita Bates.

—¡Pero es tan divertida, tan extraordinariamente divertida! A mí
me encanta oír hablar a la señorita Bates. Y tampoco necesito traer
a toda la familia.

En este punto el señor Weston se incorporó al grupo, y al oír la
proposición que se había hecho, le dio su decidida aprobación.

—Sí, sí, Frank; ve a buscar a la señorita Bates, y terminemos de
una vez con este asunto. Estoy seguro de que le entusiasmará la
idea; y no conozco a ninguna persona más indicada que ella para
ayudarnos a resolver estas dificultades. Ve a buscar a la señorita
Bates. Nos estamos poniendo demasiado escrupulosos. Ella es una
lección viviente de cómo ser feliz. Pero trae a las dos. Diles a las
dos que vengan.



—¿Las dos? ¿Aquella señora anciana...?
—¿Qué anciana? ¡No, hombre, no, te estoy hablando de la joven!

Te consideraré un zoquete si traes a la tía sin la sobrina.
—¡Oh, comprendido, comprendido! Al principio no lo había

captado. Pues, desde luego, si lo prefiere así intentaré convencerlas
a las dos para que vengan. Y salió rápidamente. Mucho antes de
que regresara acompañando a la menuda, pulcra y vivaz tía, y a su
elegante sobrina, la señora Weston, como mujer equilibrada y como
buena esposa, había vuelto a examinar las condiciones del corredor,
y advirtió que sus inconvenientes eran mucho menores de lo que
antes había supuesto... la verdad es qué casi insignificantes; y aquí
terminaron las dificultades para tomar una decisión. Todo lo demás,
por lo menos en teoría, no presentaba ningún problema. Los
detalles complementarios de la mesa y las sillas, las luces y la
música, el té y la cena, se resolverían solos; o se dejaron de lado
como nimiedades, a resolver en cualquier momento entre la señora
Weston y la señora Stokes... No cabía duda de que todos los
invitados iban a asistir; Frank ya había escrito a Enscombe,
proponiendo prolongar su estancia en Highbury durante unos
cuantos días más de las dos semanas acordadas, y no era posible
que se negaran a complacerle. Iba, pues, a celebrarse un magnífico
baile.

Cuando llegó, la señorita Bates se declaró totalmente de acuerdo
con todo lo que le propusieron. Ya no se requería su ayuda para dar
ideas; pero para aprobarlas (y en ese aspecto era mucho más de
fiar) fue acogida con toda cordialidad. Su aprobación, que fue total e
inmediata, circunstanciada, calurosa e incesante, no podía por
menos de complacer a todos; y durante media hora más estuvieron
yendo de un lado a otro de las diferentes salas, los unos haciendo
sugerencias, los otros recibiéndolas y todos gozando ya de
antemano de la alegre reunión que se estaba organizando. El grupo
no se disolvió sin que Emma no hubiese prometido en firme al héroe
de la velada los dos primeros bailes, ni sin que el señor Weston, que
la había oído por casualidad, murmurase al oído de su esposa:

—Se los ha pedido a ella, querida. La cosa marcha. ¡Ya sabía ya
que lo haría!
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Capítulo 30
EMMA sólo echaba de menos una cosa para que el proyecto del

baile fuese completamente satisfactorio: el que la fecha fijada
cayera dentro de las dos semanas que su familia había concedido a
Frank Churchill para su estancia en Highbury; pues, a pesar de la
confianza del señor Weston, la joven no consideraba tan imposible
que los Churchill no consintieran a su sobrino quedarse allí un día
más de los quince que le habían concedido. Pero esto no era
factible. Los preparativos requerían tiempo, y no podía prepararse
nada para antes de que empezara la tercera semana de su
estancia, y durante unos cuantos días tenían que hacer planes,
preparativos y concebir esperanzas en la incertidumbre —en el
peligro—, según su opinión el gran peligro, de que todo fuera en
vano.

Sin embargo, en Enscombe se mostraron generosos, generosos
en los hechos, ya que no en las palabras. Evidentemente, su deseo
de quedarse más tiempo allí les contrarió; pero no se opusieron. Se
hallaban, pues, seguros, y se siguió adelante con el proyecto; y
como una preocupación generalmente al desaparecer cede su lugar
a otra, Emma, una vez ya segura de que el baile iba a efectuarse,
empezó a considerar con inquietud la provocadora indiferencia que
el señor Knightley mostraba para con estos planes. Ya fuera porque
él no bailaba, ya porque los planes se habían hecho sin consultarle,
parecía haber decidido que no sentía ningún interés por aquello, que
no sentía ninguna curiosidad por enterarse de los detalles, y que
para él la fiesta no iba a proporcionarle ningún género de diversión.
Cuando Emma, entusiasmada, le explicó de lo que se trataba, no
logró obtener una respuesta más aprobadora que ésta:

—Perfectamente. Si los Weston consideran que vale la pena
tomarse todas estas molestias por unas cuantas horas de ruidosas
expansiones, yo no tengo nada que decir en contra, pero que nadie
quiera elegírmelas diversiones por mí... ¡Oh, sí! Claro está que



tengo que ir; no puedo negarme; y procuraré estar tan animado
como pueda; pero preferiría quedarme en casa repasando las
cuentas que cada semana me presenta William Larkins; confieso
que preferiría esto mucho más. ¿Es un placer ver cómo bailan los
demás? No para mí, se lo aseguro... Nunca me ha gustado ver
bailar... ni sé de nadie que le guste. En mi opinión, el bailar bien,
como la virtud, no necesita espectadores, y la satisfacción que
proporciona basta. Generalmente los que se quedan a ver bailar
suelen estar pensando en otras cosas muy diferentes.

Emma se dio cuenta de que se estaba refiriendo a ella, y esto la
puso fuera de sí. Sin embargo no era para favorecer a Jane Fairfax
que se mostraba tan indiferente y tan ofensivo; no pensaba en ella
al censurar la idea del baile, ya que Jane se hallaba
entusiasmadísima con el proyecto; tanto que parecía más alegre,
más franca, y le había dicho por propia iniciativa:

—¡Oh, señorita Woodhouse! Supongo que no ocurrirá nada que
impida que se dé el baile. ¡Qué desilusión tendríamos! Confieso que
pienso en este baile con muchísima ilusión.

No era pues para halagar a Jane Fairfax que prefería la compañía
de William Larkins. No... cada vez estaba más convencida de que la
señora Weston se había equivocado completamente en sus
suposiciones. Lo que él sentía por la joven era mucha amistad y una
gran compasión... pero no amor.

Pero, ¡ay!, no tardó en pasar mucho tiempo sin que dejara de
haber motivos para disputar con el señor Knightley. Dos días de
jubilosa seguridad fueron seguidos inmediatamente por el
derrumbamiento de todas sus ilusiones. Llegó una carta del señor
Churchill instando a su sobrino a regresar lo antes posible. La
señora Churchill estaba enferma... demasiado enferma para poder
prescindir de su presencia; cuando había escrito a su sobrino dos
días antes ya se encontraba muy mal (según decía su esposo), pero
resistiéndose, como era habitual en ella,, a preocupar a los demás y
siguiendo su invariable costumbre de no pensar nunca en sí misma,
no lo había mencionado; pero ahora se había agravado tanto que la
cosa no podía tomarse a la ligera, y debía rogar a Frank que
regresase a Enscombe inmediatamente, sin la menor demora.



La señora Weston anticipó a Emma lo esencial de la carta en una
nota que se apresuró a enviarle. En cuanto a la partida del joven era
inevitable. Debía partir al cabo de pocas horas, aunque sin sentir ni
la menor alarma por el estado de su tía que pudiera contrarrestar su
repugnancia a irse. Ya conocía sus enfermedades, que sólo se
presentaban cuando le convenía.

La señora Weston añadía que «Frank sólo tendrá tiempo de pasar
un momento por Highbury, después de desayunar, para despedirse
de los pocos amigos que supone que sienten algún interés por él; de
modo que no tardará mucho en aparecer por Hartfield».

Esta triste nota llegó a las manos de Emma cuando terminaba de
desayunar. Una vez la hubo leído no pudo por menos de lamentarse
de su mala suerte. Adiós al baile... adiós al joven... ¡y cómo debía de
sentirlo Frank Churchill! ¡Era demasiada mala suerte! ¡Una fiesta tan
maravillosa como hubiera sido! ¡Todo el mundo hubiese sido tan
feliz! ¡Y ella y su pareja los más felices de todos!

—¡Yo ya dije que pasaría eso! —fue su único consuelo.
Mientras, su padre se preocupaba por cosas totalmente distintas;

pensaba sobre todo en la enfermedad de la señora Churchill, y
quería saber qué tratamiento seguía; y en cuanto al baile, sentía que
su querida Emma hubiese tenido aquella desilusión; pero estarían
más seguros quedándose en casa.

Emma estaba ya dispuesta a recibir a su visitante un rato antes de
que éste apareciera; pero si su tardanza no decía mucho en favor
de su impaciencia por verla, su aire apenado y el absoluto desánimo
que reflejaba su rostro cuando llegó, bastaban para que se le
perdonara. Su marcha entristecía demasiado al joven para que
quisiera hablar de ella. Su abatimiento era evidente. Durante unos
minutos permaneció en silencio, sin saber qué decir; y cuando logró
dominarse, fue sólo para comentar:

—De todas las cosas horribles, la peor es una despedida.
—Pero volverá usted —dijo Emma—. Esta no será la única visita

que haga a Randalls.
—¡Ah! —dijo cabeceando tristemente—, ¡es tan incierto el día en

que podré regresar! Pondré de mi parte todo lo posible... No
pensaré en nada más, ni me ocuparé de otra cosa, se lo aseguro... y
si mis tíos van a Londres esta primavera... pero temo... la primavera



pasada no salieron de Enscombe... temo que ésta sea una
costumbre que haya desaparecido para siempre.

—O sea que hay que abandonar la idea de nuestro pobre baile...
—¡Ah! El baile... ¿Por qué hemos puesto nuestra ilusión en una

esperanza? ¿Por qué no aprovechamos la felicidad cuando pasa
por nuestro lado? ¡Cuántas veces la dicha queda destruida por los
preparativos, los necios preparativos! Usted ya dijo que pasaría
esto... ¡Oh, señorita Woodhouse! ¿Por qué tiene usted siempre
tanta razón?

—Le aseguro que en este caso siento mucho haber tenido razón.
Hubiese preferido mucho más no tenerla y ser feliz.

—Si puedo volver, celebraremos nuestro baile. Mi padre no
abandona la idea. Y usted no olvide lo que me prometió.

Emma sonrió halagada, y él siguió diciendo:
—¡Qué dos semanas hemos tenido! ¡Cada día más radiante y

más maravilloso que el día anterior! Cada día haciéndome más
incapaz de soportar la vida en cualquier otro sitio. ¡Felices los que
pueden quedarse en Highbury!

—Ya que ahora es usted tan amable con nosotros —dijo Emma
riendo—, me arriesgaré a preguntarle si no vino usted con ciertos
recelos. ¿No nos ha encontrado usted más interesantes de lo que
esperaba? Estoy segura de que sí. Estoy segura de que no confiaba
usted mucho en encontrarse a gusto en este pueblo. Si hubiera
tenido una buena opinión de Highbury, no hubiese tardado tanto en
venir.

Él se rió un poco forzadamente; y aunque negó las
predisposiciones que le atribuían, Emma estaba convencida de que
estaba en lo cierto.

—Y ¿tiene usted que ir esta misma mañana?
—Sí; mi padre vendrá aquí a buscarme; volveremos juntos a

Randalls y en seguida me pondré en camino. Casi tengo miedo de
que se presente aquí de un momento a otro.

—¿Y no ha tenido ni cinco minutos para despedirse de sus
amigas la señorita Fairfax y la señorita Bates? ¡Qué mala suerte!
Los convincentes y sólidos argumentos de la señorita Bates quizá
hubiesen podido consolarle.



—Sí... ya he estado en su casa; pasaba por delante, y he
pensado que era mejor entrar. Tenía que hacerlo. Entré sólo para
quedarme tres minutos, pero me entretuve más porque la señorita
Bates estaba ausente. Había salido; y me pareció que era forzoso
esperar a que volviera. Es una persona de la que uno se puede, y
casi diría que se debe, reír; pero a la que no se es capaz de dar un
desaire. O sea que lo mejor era que aprovechase la ocasión para
hacer la visita...

El joven titubeó, se levantó y se dirigió hacia la ventana. Luego
siguió diciendo:

—En fin, señorita Woodhouse, tal vez... creo que usted ya debe
de haber sospechado algo...

Él la miró como si quisiera leer en su pensamiento. Emma casi no
sabía qué decir. Aquello parecía como el anuncio de algo muy serio
de lo que ella no deseaba enterarse. De modo que haciendo un
esfuerzo por hablar, con la esperanza de que él no siguiera
adelante, dijo con mucha calma:

—Obró usted muy bien; era la cosa más natural del mundo
aprovechar la ocasión para hacer la visita...

Él guardaba silencio. Emma creía que la estaba mirando;
probablemente reflexionaba sobre lo que ella le había dicho y
trataba de interpretar su actitud. Le oyó suspirar. Era natural que se
creyese con motivos para suspirar. Era imposible creer que ella le
estaba alentando. Pasaron unos momentos embarazosos, y el joven
volvió a sentarse; y de un modo más resuelto dijo:

—Eso me hizo caer en la cuenta de que todo el tiempo restante
de que disponía iba a dedicarlo a Hartfield. Siento un gran afecto por
Hartfield...

Volvió a interrumpirse, se levantó de nuevo y dio la impresión de
hallarse muy turbado... Estaba más enamorado de ella de lo que
Emma había supuesto; y ¿quién sabe cómo hubiese podido
terminar aquella escena si su padre no hubiese entrado en aquellos
momentos? El señor Woodhouse no tardó mucho en hacer acto de
presencia; y la necesidad obligó al joven a dominarse.

Sin embargo, pasaron todavía varios minutos antes de que se
pusiera fin a aquella penosa situación. El señor Weston, siempre tan



activo cuando había algo que hacer, y tan incapaz de diferir un mal
que era inevitable, como de prever el que era incierto, dijo:

—Ya es hora de irnos.
Y el joven tuvo que resignarse a lanzar un suspiro, asentir con la

cabeza y levantarse para despedirse.
—Tendré noticias de todos ustedes —dijo—; esto es lo que más

me consuela. Me enteraré de todo lo que les ocurra. He hecho
prometer a la señora Weston que me escribirá. Ha sido tan buena
que me ha asegurado que no dejará de hacerlo. ¡Oh! ¡Qué
maravilloso es poder contar con una mujer que nos escriba cuando
se está realmente interesado por alguien ausente! Ella me lo contará
todo. Gracias a sus cartas volveré a estar en este querido Highbury.

Un fuerte apretón de manos y un cordialisimo «adiós» siguieron a
sus palabras, y la puerta no tardó en cerrarse detrás de Frank
Churchill. La comunicación había sido breve... y breve su entrevista;
él se había ido; y Emma se encontraba tan apenada por su marcha,
y preveía que su ausencia iba a ser una pérdida tan grande en su
pequeño círculo de amistades, que empezó a tener miedo de estar
demasiado triste y de sentirlo demasiado.

Frank dejaba un gran vacío. Desde su llegada a Highbury se
habían visto casi todos los días. Desde luego su presencia en
Randalls había animado mucho aquellas dos semanas que
acababan de transcurrir... una vida indescriptible; la idea, la ilusión
de verle que le había traído cada mañana, la seguridad de sus
delicadezas, de su alegría, de sus cumplidos... Habían sido dos
semanas muy felices y ahora costaba resignarse volver al curso
ordinario de la vida de Hartfield. Y además de todo eso, él casi le
había dicho que la amaba. La firmeza, la constancia en el afecto de
que podía ser capaz ya era otra cuestión; pero por el momento
Emma no podía tener ninguna duda de que sentía por ella una
cálida admiración y una sensible preferencia; y esta convicción,
unida a todo lo demás, le hizo pensar que también ella debía de
estar un poco enamorada del joven a pesar de todos sus prejuicios
en contra de ello.

«Sí, sin duda debo estarlo —se decía—. ¡Esa sensación de
desánimo, de cansancio, de agotamiento, esa falta de ganas de
ponerme a hacer algo, esa impresión de que todo lo que me rodea



en la casa es triste, aburrido, insípido...! Sí, debo de estar
enamorada; sería el ser más extraño de la creación si no lo
estuviera... al menos durante unas semanas. Bueno, lo que para
unos es malo es bueno para otros. Muchos se lamentarán conmigo
por lo del baile, ya que no por la marcha de Frank Churchill; pero el
señor Knightley estará contento. Ahora si quiere podrá quedarse en
casa con su querido William Larkins.»

Sin embargo, el señor Knightley no demostró una alegría
desbordante. No podía decir que lo lamentaba, por lo que a él se
refería; la vivaz expresión de su rostro hubiera contrarrestado el
efecto de sus palabras; pero lo que dijo, y ello con gran convicción,
era que lo sentía por la desilusión que habían tenido los demás, y
añadió con una notable amabilidad:

—Usted, Emma, que tiene tan pocas oportunidades para bailar,
usted sí que tiene mala suerte; ¡ha tenido usted muy mala suerte!

Transcurrieron varios días antes de que la joven volviera a ver a
Jane Fairfax y pudiese juzgar cómo había reaccionado ante aquella
terrible decepción; pero cuando volvieron a verse la fría compostura
de Jane le resultó odiosa. Sin embargo, en los últimos días se había
encontrado bastante mal, y había tenido tales jaquecas que habían
hecho decir a su tía que de haberse celebrado el baile en su opinión
Jane no hubiese podido asistir; y era más caritativo atribuir aquella
indiferencia afectada a la postración que le producía su falta de
salud.
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Capítulo 31
EMMA seguía totalmente convencida de que estaba enamorada.

Sus ideas sólo variaban en lo referente a la intensidad de este amor;
al principio le pareció que lo estaba mucho; luego, más bien que
poco. Sentía un gran placer en oír hablar de Frank Churchill; y por
él, mayor placer que nunca en ver al señor y a la señora Weston;
pensaba muy a menudo en el joven, y esperaba carta suya con
mucha impaciencia para poder saber cómo estaba, cuál era su
estado de ánimo, cómo seguía su tía y qué posibilidades había de
que volviera a Randalls aquella primavera. Pero por otra parte se
resistía a admitir que no era feliz y, pasada aquella mañana, luchaba
contra la tentación de abandonarse a una vida menos activa que la
que tenía por costumbre llevar; seguía siendo activa y animosa; y a
pesar de ser él tan agradable, no dejaba de imaginarle con defectos;
y más adelante, a pesar de pensar mucho en el y de forjar, mientras
dibujaba o bordaba, innumerables y divertidos planes sobre el
desarrollo y la conclusión de sus relaciones, imaginando ingeniosos
diálogos e inventando elegantes cartas; el final de todas las
imaginarias declaraciones que él le hacía era siempre una negativa.
El afecto que les unía debía encauzarse por las vías de la amistad.
Su separación iba a estar adornada de toda la ternura y de todo el
encanto imaginables; pero tenían que separarse. Cuando reparó en
ello, se dio cuenta de que no debía de estar muy enamorada;
porque a pesar de su previa y firme determinación de no abandonar
nunca a su padre, de no casarse nunca, un verdadero amor era
forzoso que causara muchas más luchas interiores de las que por
sus sentimientos Emma podía prever.

«No veo que yo saque a relucir nunca la palabra sacrificio —se
dijo—. En ninguna de mis prudentes réplicas ni de mis delicadas
negativas hay la menor alusión a hacer un sacrificio. Sospecho que
en el fondo no le necesito para ser feliz. Tanto mejor. No voy ahora a
convencerme a mí misma de que siento más amor del que existe en



realidad. Ya estoy suficientemente enamorada. No quiero estarlo
más.»

En conjunto, también estaba contenta con la impresión que había
sacado de los sentimientos de él.

«Sin ninguna duda, él está muy enamorado... todo lo demuestra...
¡lo que se dice muy enamorado! Y cuando vuelva, si sigue
teniéndome el mismo afecto tendré que andar con mucho cuidado
para no alentarle... obrar de otro modo sería imperdonable, ya que
mi decisión ya está tomada. No es que imagine que él pueda pensar
que hasta ahora le he estado alentando. No, si él hubiera creído que
yo compartía sus sentimientos, no se hubiese sentido tan
desgraciado. Si él hubiera podido considerarse alentado, sus
maneras y su lenguaje hubiesen sido diferentes al despedimos...
Pero, a pesar de todo, tengo que andar con mucho cuidado. Eso
suponiendo que su afecto por mí para entonces sea todavía lo que
es ahora; pero la verdad es que no creo que ocurra así; no me
parece un hombre como para... No me fiaría mucho de su firmeza o
de su constancia... Sus sentimientos son apasionados, pero tengo la
impresión de que más bien variables. En resumidas cuentas, que
cada vez que pienso en esta cuestión estoy más contenta de que mi
felicidad no dependa demasiado de él... Dentro de poco volveré a
estar perfectamente bien... y entonces podré decir que he salido
bien librada; porque dicen que todo el mundo tiene que enamorarse
una vez en la vida, y yo habré salido del paso con bastante
facilidad.»

Cuando llegó la carta de Frank para la señora Weston, Emma
pudo leerla; y la leyó con tanto placer y tanta admiración que al
principio le hicieron dudar de sus sentimientos y pensar que no
había valorado suficientemente su fuerza. Era una carta larga y muy
bien escrita que daba detalles de su viaje y de su estado de ánimo,
que expresaba toda la gratitud, el afecto y el respeto que era natural
y digno el expresar, y que describía todo lo exterior y local que
pudiera considerarse atractivo, con ingenio y concisión. Pero nada
que delatase el tono de la excusa o del interés forzado; aquél era el
lenguaje de quien sentía verdadero afecto por la señora Weston; y
la transición de Highbury a Enscombe, el contraste entre los lugares
en algunas de las primeras ventajas de la vida social, apenas se



esbozaba, pero lo suficiente para que se advirtiera con qué agudeza
lo había sentido el joven, y cuántas cosas más hubiera podido
añadir de no impedírselo la cortesía... No faltaba tampoco el
encanto del nombre de Emma. La señorita Woodhouse aparecía
más de una vez, y nunca sin relacionarlo con algo halagador, ya
fuera un cumplido para su buen gusto, ya un recuerdo de algo que
ella hubiera dicho; y en la última ocasión en la que sus ojos
tropezaron con su nombre, despojado aquí de los adornos de su
florida galantería, Emma advirtió el efecto de su influencia, y supo
reconocer que aquél era tal vez el mayor de los cumplidos que le
dedicaba en toda la carta. Apretadas en el único espacio libre que le
había quedado, en uno de los ángulos inferiores del papel, se leían
estas palabras: «El martes, como usted ya sabe, no tuve tiempo
para despedirme de la bella amiguita de la señorita Woodhouse; le
ruego que le presente mis excusas y que me despida de ella.»
Emma no podía dudar de que aquello iba dirigido exclusivamente a
ella. A Harriet se la citaba solamente por ser su amiga. Por lo que
decía de Enscombe se deducía que allí las cosas no iban ni mejor ni
peor que antes; la señora Churchill iba mejorando, y Frank aún no
se atrevía, ni siquiera en su imaginación, a fijar fecha para un
posible regreso a Randalls.

Pero aunque la carta en su redacción, en la expresión de sus
sentimientos, fuese satisfactoria y estimulante, Emma advirtió, una
vez la hubo doblado y devuelto a la señora Weston, que no había
alimentado ningún fuego perdurable, que ella podía aún prescindir
de su autor, y de que éste debía hacerse a la idea de prescindir de
ella. Las intenciones de la joven no habían cambiado. Sólo su
decisión de mantenerse en una negativa se hizo más interesante, al
añadírsele un proyecto del modo en que Frank podía luego
consolarse y encontrar la felicidad. El que se hubiera acordado de
Harriet, aludiéndola galantemente como «su bella amiguita», le
sugirió la idea de que podía ser Harriet quien le sucediera en el
afecto de Frank Churchill. ¿Es que era algo imposible? No... Desde
luego Harriet era muy inferior a él en inteligencia; pero el joven
había quedado muy impresionado por el atractivo de su rostro y por
la cálida sencillez de su trato; y todas las probabilidades de



circunstancia y de relación estaban en favor de ella... Para Harriet
sería algo muy ventajoso y muy deseable.

«Pero no debo hacerme ilusiones —se dijo— no tengo que pensar
en esas cosas. Ya sé lo peligroso que es dejarse llevar por estas
suposiciones. Pero cosas más extrañas han ocurrido. Y cuando dos
personas dejan de sentir una mutua atracción, como ahora nosotros
la sentimos, éste puede ser el medio de afirmarnos en esa especie
de amistad desinteresada que ahora puedo ya prever con gran
ilusión.»

Era mejor tener en reserva el consuelo de un posible bien para
Harriet, aunque lo más prudente sería no dejar demasiado suelta la
fantasía; porque en cuestiones así el peligro acechaba
constantemente. Del mismo modo que el tema de la llegada de
Frank Churchill había arrinconado el del compromiso matrimonial del
señor Elton en las conversaciones de Highbury, eclipsando como
novedad más reciente a la otra, tras la partida de Frank Churchill, el
interés por el señor Elton volvió a privar de un modo indiscutible...
Ya se había fijado el día de su boda. Apenas hubo tiempo de hablar
de la primera carta que se recibió de Enscombe, antes de que «el
señor Elton y su prometida» atrajeran la atención general, y Frank
Churchill quedara olvidado. Emma se ponía de mal humor al volver
a oír hablar de aquello. Durante tres semanas se había visto libre de
la pesadilla del señor Elton, y había empezado a confiar que durante
aquel tiempo Harriet se había recuperado notablemente. Y con el
baile del señor Weston, o mejor dicho, con el proyecto del baile,
había llegado a olvidarse casi por completo de todo lo demás; pero
ahora se veía obligada a reconocer que no había alcanzado un
grado de serenidad suficiente como para afrontar lo que se le venía
encima... otra visita, el sonar de la campanilla de la puerta, y lo
restante.

La pobre Harriet se hallaba en una confusión de espíritu que
requería todos los razonamientos, las atenciones y los consuelos de
toda clase que Emma pudiera proporcionarle. Emma comprendía
que aunque no pudiese hacer gran cosa por ayudarla, tenía la
obligación de dedicarle todo su interés y toda su paciencia; pero
empezaba a cansarse de estar siempre intentando convencerla sin
producir ningún efecto, de que le diesen siempre la razón sin



conseguir que sus opiniones coincidieran. Harriet escuchaba
sumisamente y decía que sí, que era verdad... que era tal como
Emma decía... que no valía la pena seguir pensando en aquello... y
que nunca más volvería a atormentarse... pero inevitablemente
volvía a hablar de lo mismo, y al cabo de media hora se mostraba
de nuevo tan inquieta y tan preocupada por los Elton como antes...
Por fin Emma se decidió a atacarla en otro terreno:

—Harriet, el que te preocupes tanto y te sientas desgraciada
porque el señor Elton se case, es el mayor reproche que puedes
hacerme. Es el modo más directo de acusarme del error que cometí.
Ya sé que todo fue culpa mía. Te aseguro que no lo he olvidado... Al
engañarme a mí misma hice que tú te engañaras también de la
manera más lamentable... y para mí éste será siempre un recuerdo
muy penoso. No creas que haya ningún peligro de que lo olvide.

Aquello impresionó demasiado a Harriet para dejarle proferir más
que unas palabras de viva sorpresa. Emma Prosiguió:

—Harriet, si te digo que intentes dominarte, no es por mí; si te
digo que pienses menos en esto, que hables menos del señor Elton
no es por mí; sobre todo por tu propio bien quisiera que me hicieses
caso, por algo que es más importante que mi comodidad, un hábito
de imponerte a ti misma, una consideración de cuál es tu deber, una
preocupación por tu dignidad, una necesidad de evitar las
sospechas de !_os otros, de cuidar de tu salud y de tu buen nombre,
y derecuperar la tranquilidad. Éstos son los motivos que me
impulsan a insistir tanto en este asunto. Son cosas muy importantes,
y me sabe muy mal el ver que no te das suficientemente cuenta de
hasta qué punto lo son como para obrar en consecuencia. El
quererme evitar una violencia es algo muy secundario. Lo que yo
quiero es salvarte de un desasosiego mucho mayor. A veces he
podido tener la impresión de que Harriet no iba a perdonarme
nunca... ni siquiera por el afecto que me profesa.

Esta apelación al cariño que las unía pudo más que todo el resto.
La idea de que estaba faltando a sus deberes de gratitud y de
consideración para con la señorita Woodhouse, a la que la
muchacha quería muy de veras, la dejó sumida en la aflicción, y
cuando su desconsuelo empezó a ceder en intensidad, se



encontraba aún lo suficientemente conmovida como para seguir los
buenos consejos de Emma, y perseverar en su decisión.

—¡Tú, que has sido la mejor amiga que he tenido en mi vida! ¡Con
la gratitud que te debo! ¡No hay nadie como tú! ¡No me importa
nadie tanto como tú! ¡Oh, Emma... qué ingrata he sido!

Estas exclamaciones, acompañadas de las miradas y de los
gestos más convincentes, hicieron pensar a Emma que nunca había
querido tanto a Harriet, y que nunca había apreciado su afecto tanto
como entonces.

«No hay ningún encanto comparable al de la ternura de corazón
—decía para sí misma más tarde—. No hay nada que pueda
comparársele. La efusividad y la ternura de corazón, unidas a un
temperamento abierto y cariñoso, valen más y son más atractivas
que toda la clarividencia del mundo. Estoy segurísima. Es su
bondad, su buen corazón lo que hace que todo el mundo quiera
tanto a mi padre... lo que hace que Isabella sea tan popular... Ahora
me doy cuenta... pero ya sé cómo apreciarla y respetarla... Harriet
es superior a mí por el encanto y la felicidad que irradia... ¡Mi
querida Harriet...! No te cambiaría por la mujer más inteligente, de
mejor criterio, de más claridad mental... ¡Oh, la frialdad de una Jane
Fairfax...! Harriet vale cien veces más que las que son como ella... Y
para esposa... para esposa de un hombre de buen juicio... es
inapreciable. No quiero citar nombres; pero ¡feliz el hombre que
cambie a Emma por Harriet!»
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Capítulo 32
LA primera vez que vieron a la señora Elton fue en la iglesia. Pero

aunque se turbara la devoción, la curiosidad no podía quedar
satisfecha con el espectáculo de una novia en su reclinatorio, y era
forzoso esperar a las visitas en toda regla que entonces tenían que
hacerse, para decidir si era muy guapa, si sólo lo era un poco o si no
lo era en absoluto.

Emma, menos por curiosidad que por orgullo y por sentido de la
dignidad, decidió no ser la última en hacerles la visita de rigor; y se
empeñó en que Harriet la acompañara, a fin de que lo más
embarazoso de aquella situación se resolviera lo antes posible.

Pero no pudo volver a entrar en la casa, ni permanecer en aquella
misma estancia a la que, valiéndose de un artificio que luego había
resultado tan inútil, se había retirado tres meses atrás, con la excusa
de abrocharse la bota, sin recordar. A su mente volvieron
innumerables recuerdos poco gratos. Cumplidos, charadas, terribles
equivocaciones; y era imposible no suponer que la pobre Harriet
tenía también sus recuerdos; pero se comportó muy dignamente, y
sólo estuvo un poco pálida y silenciosa. La visita fue breve; y hubo
tanto nerviosismo y tanto interés en acortarla que Emma casi no
pudo formarse una opinión de la nueva dueña de la casa, y desde
luego más tarde fue incapaz de poder dar su opinión sobre ella,
aparte de las frases convencionales como que «vestía con
elegancia y era muy agradable».

En realidad no le gustó. No es que se empeñara en buscarle
defectos, pero sospechaba que aquello no era verdadera elegancia;
soltura, pero no elegancia... Estaba casi segura de que para una
joven, para una forastera, para una novia, era demasiada soltura.
Físicamente era más bien atractiva; las facciones eran correctas;
pero ni su figura, ni su porte, ni su voz, ni sus modales, eran
elegantes. Emma estaba casi convencida de que en esto no le
faltaba razón.



En cuanto al señor Elton, su actitud no parecía... Pero no, Emma
no quería permitirse ni una palabra ligera o punzante respecto a su
actitud. Recibir estas primeras visitas después de la boda siempre
era una ceremonia embarazosa, y un hombre necesita poseer una
gran personalidad para salir airoso de la prueba. Para una mujer es
más fácil; puede ayudarse de unos vestidos bonitos, y disfruta del
privilegio de la modestia, pero el hombre sólo puede contar con su
buen sentido; y cuando Emma pensaba en lo extraordinariamente
violento que debía de sentirse el pobre señor Elton al encontrarse
con que se habían reunido en la misma habitación la mujer con la
que se acababa de casar, la mujer con la que él había querido
casarse, y la mujer con la que habían querido casarle, debía
reconocer que no le faltaban motivos para estar poco brillante y para
sentirse realmente incómodo.

—Bueno, Emma —dijo Harriet, cuando hubieron salido de la casa,
después de esperar en vano que su amiga iniciara la conversación
—; bueno, Emma —con un leve suspiro—, ¿qué te ha parecido?
¿Verdad que es encantadora?

Emma vaciló unos segundos antes de contestar.
—¡Oh, sí ... ! Mucho... Una joven muy agradable.
—A mí me ha parecido atractiva, muy atractiva.
—Ah, sí, sí, viste muy bien; iba muy elegante.
—No me extraña en absoluto que él se haya enamorado.
—¡Oh, no...! Realmente no es de extrañar... Cosas del destino...

Tenían que encontrarse. —Me atrevería a asegurar —siguió Harriet
suspirando de nuevo—, me atrevería a asegurar que está muy
enamorada de su marido.

—Es posible; pero no todos los hombres terminan casándose con
la mujer que les quiere más. Tal vez la señorita Hawkins quería un
hogar y consideró que ésta era la mejor oportunidad que podía
presentársele.

—Sí —replicó Harriet rápidamente—, y no le faltaba razón, es
muy difícil tener oportunidades como ésta. Bueno, yo les deseo de
todo corazón que seanfelices. Y ahora, Emma, me parece que no
volverá a preocuparme el verlos. Él está tan por encima de mí como
antes; pero, ya sabes, estando casado es algo totalmente distinto.
No, no, Emma, te aseguro que no tienes por qué tener miedo. Ahora



puedo admirarle sin sentirme muy desgraciada. Saber que ha
encontrado la felicidad ¡es un consuelo tan grande! Ella me parece
una jovenencantadora, justo lo que él merece. ¡Dichosa de ella! Él la
llama «Augusta». ¡Cuánta felicidad!

Cuando devolvieron la visita Emma se dispuso a prestar más
atención. Ahora podría observarla más detenidamente y juzgar
mejor. Debido a que Harriet no se encontraba en Hartfield y que
estaba allí su padre para entretener al señor Elton, dispuso de un
cuarto de hora para conversar a solas con ella y pudo prestarle toda
la atención; y el cuarto de hora bastó para convencerla totalmente
de que la señora Elton era una mujer fatua, extremadamente
satisfecha de sí misma y que sólo pensaba en darse importancia;
que aspiraba a brillar y a ser muy superior a los demás, pero que se
había educado en un mal colegio y que tenía unos modales
afectados y vulgares, que todas sus ideas procedían de un reducido
círculo de personas y de un único género de vida; que si no era
necia era ignorante, y que indudablemente su compañía no haría
ningún bien al señor Elton.

Harriet hubiera sido una elección mejor. Aunque no fuese ni lista
ni refinada, le hubiese relacionado con las personas que lo eran;
pero la señorita Hawkins, según se deducía claramente por su
presunción, había sido la flor y nata del ambiente en que había
vivido. El cuñado rico que vivía cerca de Bristol era el orgullo de la
familia, y su casa y sus coches el orgullo del señor Elton.

El primer tema de su conversación fue Maple Grove, «la
propiedad de mi hermano el señor Suckling»... Una comparación
entre Hartfield y Maple Grove. Las tierras de Hartfield no eran muy
extensas, pero sí bien cuidadas y bonitas; y la casa era moderna y
estaba bien construida. La señora Elton parecía muy
favorablemente impresionada por las dimensiones del salón, por la
entrada y por todo lo que pudiera ver o imaginar.

—¡Le aseguro que es tan igual a Maple Grove! ¡Estoy maravillada
del parecido! Este salón tiene la misma forma y es igual de grande
que la salita de estar de Maple Grove; la habitación preferida de mi
hermana.

Se solicitó el parecer del señor Elton. ¿No era asombrosa la
semejanza? Casi tenía la impresión de encontrarse en Maple Grove.



—Y la escalera... Al entrar, ¿sabe usted?, ya me fijé que la
escalera era exactamente igual; situada exactamente en la misma
parte de la casa. ¡No pude por menos de lanzar una exclamación!
Le aseguro, señorita Woodhouse, que es tan maravilloso para mí el
que me recuerden un lugar por el que siento tanto cariño como
Maple Grove. ¡He pasado allí tantos meses felices! —con un leve
suspiro de sentimiento—. ¡Ah, es un lugar encantador! Todo el
mundo que lo conoce se queda admirado de su belleza; pero para
mí ha sido un verdadero hogar. Si alguna vez tiene usted que
cambiar de residencia como yo ahora, ya sabrá usted lo grato que
es encontrarse con algo tan parecido a lo que hemos abandonado.
Yo siempre digo que éste es uno de los peores inconvenientes del
matrimonio.

Emma dio una respuesta tan evasiva como pudo; pero para la
señora Elton, que sólo deseaba hablar, ello bastaba sobradamente.

—¡Es tan extraordinariamente parecido a Maple Grove! Y no sólo
la casa... Le aseguro que por lo que he podido ver, las tierras que la
rodean son también asombrosamente semejantes. En Maple Grove
los laureles crecen con tanta profusión como aquí, y están
distribuidos casi del mismo modo... Exactamente en mitad del
césped; y me ha parecido ver también un magnífico árbol muy
corpulento que tenía un banco alrededor, y que me ha hecho pensar
a otro idéntico de Maple Grove. Mis hermanos estarían encantados
de conocer este lugar. La gente que posee grandes terrenos
siempre coincide en sus gustos y lo hace todo de una manera
semejante.

Emma dudaba de la verdad de esta opinión. Estaba plenamente
convencida de que la gente que posee grandes terrenos se
preocupan muy poco de los grandes terrenos de los demás; pero no
valía la pena combatir un error tan grosero como aquél, y por lo
tanto se limitó a contestar:

—Cuando conozca usted mejor la comarca me temo que pensará
que ha dado demasiada importancia a Hartfield. Surry está lleno de
belleza.

—¡Oh! Sí, sí, ya lo sé. Es el jardín de Inglaterra. Surry es el jardín
de Inglaterra.



—Sí; pero no sé si podemos fundar nuestro orgullo en esta frase.
Creo que hay muchos condados de los que se ha dicho que son el
jardín de Inglaterra, igual que Surry.

—No, estoy segura de que no —replicó la señora Elton con una
sonrisa muy complacida—, el único condado del que lo he oído decir
es el de Surry.

Emma no supo qué contestar.
—Mis hermanos nos han prometido hacernos una visita esta

primavera o el próximo verano a lo más tardar —prosiguió la señora
Elton—, y aprovecharemos la ocasión para hacer excursiones.
Estoy segura de que mientras estén con nosotros haremos muchas
excursiones. Desde luego traerán su landó en el que caben
perfectamente cuatro personas; y por lo tanto, no necesita usted que
le haga ningún elogio de nuestro coche, para que se haga cargo de
que podremos visitar los lugares más pintorescos de la comarca con
toda comodidad. No creo probable que vengan en su silla de posta,
no suelen usarla en esta época del año. La verdad es que si cuando
tengan que venir hace ya buen tiempo yo les recomendaré que
traigan el landó; será mucho mejor, cuando se visita una comarca
tan bella como ésta, ¿sabe usted, señorita Woodhouse?, como es
natural uno desea que los forasteros conozcan el mayor número
posible de cosas; y el señor Suckling es muy aficionado a ese tipo
de recorridos. El verano pasado recorrimos dos veces el Kings
Weston de este modo; fue un viaje delicioso; por cierto, era la
primera vez que utilizaban el landó. Supongo, señorita Woodhouse,
que todos los veranos hacen ustedes muchas excursiones de esta
clase, ¿no?

—No; no tenemos esa costumbre. Highbury queda más bien lejos
de los lugares más pintorescos que atraen a ese tipo de viajeros de
los que usted habla; y además, me parece que somos gente muy
sedentaria; más propensa a quedarse en casa que a organizar
salidas y excursiones.

—¡Ah, para estar cómodo de veras no hay nada como quedarse
en casa! Nadie más amante del hogar que yo. Estas aficiones mías
ya eran proverbiales en Maple Grove. Muchas veces, cuando Selina
iba a Bristol, decía: «Pero es que yo no sé cómo lograr que esta
muchacha salga de casa. Siempre tengo que irme sola, a pesar de



lo poco que me gusta no ir en compañía en el landó; pero Augusta
se empeña en no ir más lejos de la valla del parque.» Muchas veces
lo decía; y sin embargo no es que yo sea partidaria de estar siempre
encerrada en casa. Por el contrario, en mi opinión cuando la gente
se retrae de ese modo y vive completamente apartada de la
sociedad obra de un modo muy equivocado; creo que es mucho
más aconsejable alternar con los demás de un modo moderado, sin
tener demasiado trato social y sin tener demasiado poco. Pero no
crea, señorita Woodhouse, que no me hago perfecto cargo de cuál
es su situación... —dirigiendo la mirada hacia el señor Woodhouse
— el estado de salud de su padre tiene que ser un gran obstáculo.
¿Por qué no prueba en pasar una temporada en Bath? Debería
intentarlo. Permítame que le recomiende Bath. Le aseguro que no
tengo la menor duda de que le sentaría muy bien al señor
Woodhouse.

—Hace años mi padre lo probó más de una vez; pero sin sentir
ninguna mejoría; y el señor Perry, cuyo nombre me atrevo a suponer
que no es desconocido para usted, no opina que ahora le resultaría
más beneficioso que antes.

—¡Ah! ¡Qué lástima! Porque le aseguro, señorita Woodhouse, que
en los casos en que están indicadas las aguas los beneficios que
producen son realmente maravillosos. Durante el tiempo en que he
vivido en Bath ¡he visto tantos ejemplos! Y es un lugar tan alegre
que sin duda levantaría el ánimo del señor Woodhouse, porque
tengo la impresión de que a veces está muy deprimido. Y en cuanto
a las ventajas que tendría para usted no creo que necesite insistir
mucho para convencerla. Nadie ignora las ventajas que tiene Bath
para los jóvenes. Para usted, que ha llevado una vida tan retraída,
sería una magnífica oportunidad para alternar socialmente; y yo
podría introducirla en algunos de los círculos más selectos de la
ciudad. Unas letras mías le harían ganar a usted inmediatamente
una pequeña turba de amistades; y mi íntima amiga, la señora
Partrige, en cuya casa siempre he vivido cuando estaba en Bath, se
alegraría mucho de poder colmarla a usted de atenciones, y sería la
persona más indicada para acompañarla cuando hiciese vida social.

Eso era más de lo que Emma podía soportar sin mostrarse
descortés. La idea de deber a la señora Elton lo que solía llamarse



«la presentación en sociedad»... de hacer vida social bajo los
auspicios de una amiga de la señora Elton, probablemente alguna
viuda arruinada de lo más vulgar que para ayudarse a malvivir había
puesto una casa de huéspedes... ¡Realmente, la dignidad de la
señorita Woodhouse, de Hartfield, no podía caer más bajo!

Sin embargo se contuvo y se guardó los denuestos que hubiera
podido dirigirle limitándose a dar las gracias a la señora Elton con
toda frialdad; no cabía ni pensar en ir a Bath; y dudaba tanto de que
el lugar conviniese a su padre como a ella misma. Y luego, para
evitar nuevas afrentas y la consiguiente indignación, cambió
inmediatamente de tema:

—Ya no le pregunto a usted si es aficionada a la música, señora
Elton. En estas ocasiones la fama de una dama generalmente la
precede y ya hace tiempo que Highbury sabe que es usted una
pianista de primera categoría.

—¡Oh, no, claro que no, desde luego que no! Tengo que protestar
de una idea tan elogiosa. ¡Una intérprete de primera categoría! Le
aseguro que estoy muy lejos de serlo. Su información debe de
proceder de alguien muy parcial. Soy enormemente aficionada a la
música, eso sí... es una verdadera pasión; y mis amigos dicen que
no dejo de tener cierto gusto para tocar el piano; pero en cuanto a
algo más, le doy mi palabra de que toco de un modo completamente
mediocre. Usted en cambio, señorita Woodhouse, sé muy bien que
toca maravillosamente. Le aseguro que para mí ha sido una gran
satisfacción, un consuelo y una alegría saber que entraba a formar
parte de una sociedad tan melómana. Sin música yo no puedo vivir.
Es algo absolutamente necesario para mi vida, y como siempre he
vivido entre personas muy aficionadas a la música, tanto en Maple
Grove como en Bath, prescindir de ella hubiese sido para mí un
sacrificio muy penoso. Eso fue lo que le dije con toda sinceridad al
señor E. cuando él hablaba de mi futuro hogar y expresaba sus
temores de que me fuera poco agradable vivir en un lugar tan
retirado; y también en lo referente a la humildad de la casa...
Sabiendo a lo que yo había estado acostumbrada... Por supuesto
que no dejaba de tener ciertos temores. Cuando él me planteó las
cosas de ese modo yo le dije sinceramente que no tenía
inconveniente de abandonar el mundo (fiestas, bailes, teatros)



porque no tenía miedo a la vida retirada. Al estar dotada de tantos
recursos interiores el mundo no me era necesario. Podía pasarme
muy bien sin él. Para los que no tienen esos recursos es muy
distinto; pero mis recursos me hacen completamente independiente.
Y en cuanto a lo de que las habitaciones fuesen más pequeñas de
lo que yo estaba acostumbrada, en realidad no consideré ni que
valía la pena tenerlo en cuenta. Yo sabía que iba a sentirme
perfectamente bien incluso sacrificando algunas de aquellas
comodidades. Desde luego en Maple Grove estaba acostumbrada a
tener todos los lujos; pero yo le aseguré que tener dos coches no
era algo necesario para mi felicidad, como tampoco disponer de
alcobas muy espaciosas. «Pero», le dije, «para ser totalmente
sincera, no creo que pueda vivir sin tratar a personas aficionadas a
la música. No pongo ninguna otra condición; pero sin música para
mí la vida estaría vacía».

—No creo —dijo Emma sonriendo— que el señor Elton dudase ni
un momento antes de asegurarle que iba usted a encontrar en
Highbury una gran afición a la música; y confío en que no
considerará usted que exageró más de lo que puede ser
disculpable, teniendo en cuenta los motivos que le impulsaron.

—No, de verdad que sobre este particular no tengo la menor
duda. Estoy encantada de encontrarme entre personas como
ustedes. Confío en que organizaremos juntas muchos y deliciosos
pequeños conciertos. Mi opinión, señorita Woodhouse, es que usted
y yo deberíamos formar un club musical y celebrar reuniones
regulares cada semana en su casa o en la nuestra. ¿No sería una
buena idea? Si nosotras nos lo propusiéramos creo que no
tardaríamos mucho en tener quien nos siguiese. Para mí, algo por el
estilo me sería muy provechoso, como estímulo para no dejar de
hacer prácticas; porque las mujeres casadas, ya sabe usted... en
general es la triste historia de siempre. Es tan fácil ceder a la
tentación de abandonar la música...

—Pero usted, que es tan aficionada... sin duda no corre este
peligro.

—Espero que no; pero la verdad es que cuando miro a mi
alrededor y veo lo que les ha ocurrido a mis amigas me echo a
temblar. Selina ha dejado por completo la música... nunca abre el



piano... y eso que tocaba maravillosamente. Y lo mismo podría
decirse de la señora Jeffereys (de soltera, Clara Partrige) y de las
dos hermanas Milman, que ahora son la señora Beard y la señora
James Cooper; y de muchas más que podría citarle. ¡Oh, le aseguro
que hay para asustarse! Yo me enfadaba mucho con Selina; pero la
verdad es que ahora empiezo a comprender que una mujer casada
tiene que prestar atención a muchas cosas. ¿Querrá usted creerme
si le digo que esta mañana me he pasado media hora dando
instrucciones a mi ama de llaves?

—Pero todas esas cosas —dijo Emma— en seguida se convierten
en una rutina cotidiana...

—Bueno —dijo la señora Elton riendo—, ya veremos.
Emma, después de verla tan decidida en la cuestión del abandono

de la música, no tenía nada más que decir; y tras un momento de
pausa la señora Elton cambió de materia.

—Hemos estado de visita en Randalls —dijo—, y encontramos en
casa a los dos; parecen ser personas muy agradables. Me han
producido una impresión excelente. La señora Weston se ve que es
muy buena persona... Una de mis preferidas de las que conozco
hasta ahora, se lo aseguro. Y se la ve tan bondadosa... tiene un no
sé qué tan maternal y tan sincero que en seguida se gana las
simpatías. Creo que fue la institutriz de usted, ¿no?

Emma casi estaba demasiado sorprendida para contestar; pero la
señora Elton apenas esperó una respuesta afirmativa para
proseguir.

—Sabiéndolo, me maravillé que tuviera tanto aire de señora.
¡Pero es toda una gran dama!

—Los modales de la señora Weston —dijo Emma— siempre han
sido impecables. Su dignidad, su sencillez y su elegancia pueden
ser el mejor modelo para cualquier joven.

—¿Y quién cree usted que llegó mientras nosotros estábamos
allí?

Emma estaba totalmente desconcertada. Por el tono parecía
aludir a algún viejo amigo... ¿de quién podía tratarse?

—¡Knightley! —prosiguió la señora Elton—. El mismísimo
Knightley! ¿Verdad que fue buena suerte? Porque, como cuando él
nos visitó el otro día no estábamos en casa yo aún no había podido



conocerle; y claro, tratándose de un amigo tan íntimo del señor E.,
sentía mucha curiosidad. «Mi amigo Knightley» era una frase que he
oído pronunciar tan a menudo que estaba realmente impaciente por
conocerle; y a decir verdad, tengo que confesar que mi caro sposo
no tiene por qué avergonzarse de su amigo. Knightley es todo un
caballero. Me ha parecido encantador. Realmente, en mi opinión, es
un verdadero caballero.

Afortunadamente ya era hora de irse. Por fin salieron y Emma
pudo respirar libremente.

—¡Qué mujer más insufrible! —fue su exclamación inmediata.
Peor de lo que había supuesto. ¡Totalmente insoportable! ¡Knightley!
Si no lo oigo no lo creo ¡Knightley! ¡En su vida le había visto y le
llama Knightley! ¡Y descubre que es un caballero! Una advenediza
cualquiera, un ser vulgar, con su señor E. y su caro sposo, Y sus
«recursos», y todo su aire de pretensión fatua y de refinamiento
postizo. ¡Descubrir ahora que el señor Knightley es un caballero!
Dudo mucho que él le devuelva el cumplido y descubra que es una
dama. ¡Es algo increíble! ¡Y proponer que ella y yo formáramos un
club musical! ¡Como si fuéramos amigas de la infancia! ¡Y la señora
Weston! ¡Se ha quedado maravillada de que la persona que me
educó a mí sea una gran dama! Peor que peor. En mi vida había
visto nada parecido. Esto va mucho más allá de lo que yo
imaginaba. No puede ni compararse con Harriet. ¡Oh! ¿Qué hubiese
dicho de ella Frank Churchill si hubiese estado aquí? ¡Cómo se
hubiese indignado y también divertido! ¡Ah!, ya vuelvo a estar en lo
mismo... pensar en él es lo primero que se me ocurre. ¡Siempre la
primera persona en quien se me ocurre pensar! Yo misma me
sorprendo en falta. ¡Frank Churchill vuelve con tanta frecuencia al
recuerdo...!

Estas ideas cruzaron tan rápidamente por su cerebro, que cuando
su padre se hubo recuperado del alboroto producido por la marcha
de los Elton y se mostró dispuesto a hablar, ella era ya bastante
capaz de poder prestarle atención.

—Bueno, querida —empezó a decir con cierto énfasis—, teniendo
en cuenta que es la primera vez que la vemos, parece ser una joven
de grandes prendas; y estoy seguro de que ha sacado muy buena
impresión de ti. Tal vez habla demasiado aprisa. Tiene una voz un



poco chillona, y eso molesta al oído. Pero me parece que son
manías mías; no me gustan las voces desconocidas; y nadie habla
como tú y como la pobre señorita Taylor. A pesar de todo, me
parece una joven muy amable y muy bien educada, y no tengo la
menor duda de que será una buena esposa. Aunque en mi opinión
el señor Elton hubiera hecho mejor en no casarse. Le he presentado
todo género de excusas por no haberles podido visitar a él y a la
señora Elton con motivo de este feliz acontecimiento; les he dicho
que confiaba que podría hacerles una visita durante el próximo
verano. Pero hubiese tenido que ir a verles. No visitar a unos recién
casados es una falta de cortesía muy grave... ¡Ah! Esto me
demuestra hasta qué punto soy un verdadero inválido... Pero es que
no me gusta aquella esquina del callejón de la Vicaría.

—Estoy segura de que han aceptado tus disculpas, papá. El
señor Elton ya te conoce.

—Sí... pero una joven... una recién casada... hubiese tenido que
hacer todo lo posible por ir a presentarle mis respetos... Ha sido una
descortesía por mi parte.

—Pero, querido papá, tú no eres amigo del matrimonio; y siendo
así, ¿por qué te crees obligado a presentar tus respetos a una
recién casada? Esto es algo contrario a tus convicciones. Prestarles
tanta atención es alentar a la gente a que se case.

—No, querida, yo nunca he alentado a nadie a que se case, pero
siempre he querido cumplir con mis deberes de cortesía para con
las damas... y a una recién casada sobre todo, no puede hacérsele
un desaire. Hay más motivos para tenerles consideración. Ya sabes,
querida, que donde está una recién casada siempre es la persona
más importante, sean quienes sean los demás.

—Bueno, papá, pero si eso no es animar a la gente a que se
case, yo no sé lo que es. Y nunca me hubiera imaginado que te
prestaras a esas manifestaciones de vanidad de las jóvenes pobres.

—Querida, no me entiendes. Es sólo una cuestión de cortesía y
de buena crianza, y no tiene nada que ver con alentar a la gente a
que se case.

Emma no añadió nada más. Su padre se estaba poniendo
nervioso y no podía entenderla. Sus pensamientos volvieron a las



ofensas de la señora Elton, y estuvo un largo rato dándoles vueltas
en su mente.
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Capítulo 33
NINGÚN descubrimiento ulterior movió a Emma a retractarse de

la mala opinión que se había formado de la señora Elton. Su primera
impresión había sido certera. Tal como la señora Elton se le había
mostrado en esta segunda entrevista se le mostró en todas las
demás veces que volvieron a verse... con aire de suficiencia,
presuntuosa, ignorante, mal educada y con una excesiva
familiaridad. Poseía cierto atractivo físico y algunos conocimientos,
pero tan poco juicio que se consideraba a sí misma como alguien
que conoce a la perfección el mundo y que va a dar animación y
lustre a un pequeño rincón provinciano, convencida de que la
señorita Hawkins había ocupado un lugar tan elevado en la
sociedad que sólo admitía comparación con la importancia de ser la
señora Elton.

No había motivos para suponer que el señor Elton difiriese en lo
más mínimo del criterio de su esposa. Parecía no sólo feliz a su
lado, sino también orgulloso de ella. Daba la impresión de que se
felicitaba a sí mismo por haber traído a Highbury una dama como
aquella, a la que ni siquiera la señorita Woodhouse podía igualarse;
Y la mayor parte de sus nuevas amistades, predispuestas al elogio o
Poco acostumbradas a pensar por sí mismas, aceptando el siempre
benévolo juicio de la señorita Bates, o dando por seguro que una
recién casada debía ser tan inteligente y de trato tan agradable
como ella creía serlo, quedaron muy complacidas; de modo que las
alabanzas a la señora Elton fueron de boca en boca, como era de
rigor, sin que se diera la nota discordante de la señorita Woodhouse,
quien se mostró dispuesta a seguir fiel a sus primeras frases, y
afirmaba con exquisita gracia que se trataba de una dama «muy
agradable y que vestía muy elegantemente».

En un aspecto, la señora Elton empeoró respecto a la primera
impresión que había producido a la joven. Su actitud para con
Emma cambió... Probablemente ofendida por la fría acogida que



habían encontrado sus propuestas de intimidad, se hizo a su vez
más reservada, y gradualmente fue mostrándose más fría y más
distante; y aunque ello le fue muy agradable, este despego no hizo
más que aumentar la ojeriza que Emma le profesaba. Por otra parte,
tanto ella como el señor Elton adoptaron una actitud despectiva
respecto a Harriet; la trataban con un aire de burlona superioridad.
Emma confiaba que ello iba a contribuir a la rápida curación de
Harriet; pero la mala impresión que le causaba su proceder
acentuaba aún más la aversión que Emma sentía por ambos... No
cabía duda de que el enamoramiento de la pobre Harriet había sido
motivo de confidencias por parte del señor Elton (quien debía de
pensar que de ese modo contribuía a la mutua confianza conyugal),
y lo más verosímil era que hubiese hecho todo lo posible para
presentar el caso de la muchacha bajo un aspecto poco favorable, al
tiempo que él se atribuía el papel más airoso. Como consecuencia,
Harriet ahora se veía aborrecida por ambos... Cuando no tenían
nada más que decir, siempre existía el recurso de criticar a la
señorita Woodhouse... y esta enemistad que no se atrevían a
manifestar abiertamente encontraba una fácil expansión en tratar
con desprecio a Harriet.

En cambio, la señora Elton demostraba gran simpatía por Jane
Fairfax; y ello desde el principio. No sólo cuando su enemistad con
una de las dos jóvenes supuso el inclinarse hacia la otra, sino desde
los primeros momentos; y no se contentó con expresar una
admiración normal y razonable, sino que sin que ella se lo pidiera o
se lo insinuara, y sin que hubieran motivos, se empeñó en ayudarla
y en protegerla... Antes de que Emma se hubiese enajenado su
confianza, y hacia la tercera ocasión en que se vieron, ya tuvo
ocasión de darse cuenta de cómo la señora Elton aspiraba a
convertirse en el paladín de Jane.

—Jane Fairfax es realmente encantadora, señorita Woodhouse..
No sabe usted lo que yo llego a querer a Jane Fairfax... ¡Es una
muchacha tan afable, tan atractiva...! ¡Tiene tan buen carácter y es
tan señora! ¡Y el talento que tiene! Le aseguro que en mi opinión
tiene un talento extraordinario... No tengo ningún reparo en decir
que toca admirablemente bien. Entiendo lo suficiente de música
para poder decirlo con conocimiento de causa. ¡Oh, es



verdaderamente encantadora! Tal vez se ría usted de mi
entusiasmo... pero le prometo que sólo sé hablar de Jane Fairfax...
Y su situación es tan penosa que es forzoso que le conmueva a
una. Señorita Woodhouse, tenemos que hacer algo, hay que
intentar hacer algo por ella. Hay que ayudarla. No puede permitirse
que un talento como el suyo permanezca ignorado... Estoy segura
de que ha oído usted alguna vez estos maravillosos versos del
poeta...

 
Tantas flores que tienen por destino
nacer para que nadie las contemple,
prodigar su fragancia en un desierto...
 
No podemos consentir que eso le suceda a la encantadora Jane

Fairfax.
—No me parece que haya ningún peligro —fue la serena

respuesta de Emma—, y cuando conozca usted mejor la situación
de la señorita Fairfax y se entere bien de cómo ha vivido hasta
ahora, en compañía del coronel y de la señora Campbell, estoy
convencida de que no temerá usted que su talento vaya a
permanecer ignorado.

—¡Oh!, pero, mi querida señorita Woodhouse, ahora vive tan
retirada, tan desconocida por todos, tan abandonada... Todas las
ventajas de que pudiera haber disfrutado con los Campbell, ¡es tan
evidente que han llegado ya a su término! Y a mi entender ella se da
perfecta cuenta. Estoy segura. Es muy tímida y callada. Se nota que
echa de menos un poco de aliento. A mis ojos eso la hace todavía
más atractiva. Debo confesar que para mí es un mérito más. Siento
una gran predilección por los tímidos... y estoy segura de que es
poco frecuente encontrar personas así... Pero en las que son tan
manifiestamente inferiores a nosotros, ¡es un rasgo tan simpático!
¡Oh! Le aseguro que Jane Fairfax es una joven lo que se dice
maravillosa Y que siento por ella un interés mucho mayor del que
soy capaz de expresar.

—Tiene usted una gran sensibilidad, pero no acabo de ver cómo
usted o cualquier otra persona que conozca a la señorita Fairfax,



cualquiera de las que la conocen hace más tiempo que usted,
pueden hacer por ella algo más que...

—Mi querida señorita Woodhouse, los que se atrevan a actuar
Pueden hacer mucho. Usted y yo no tenemos nada que temer. Si
nosotras damos el ejemplo muchos nos seguirán dentro de lo que
Puedan; aunque no todo el mundo disfrute de nuestra posición.
Nosotras tenemos coches para irla a recoger y devolverla a su casa,
y llevamos un tren de vida que nos permite ayudarla sin que en
ningún momento nos resulte gravosa. Me contrariaría mucho que
Wright nos preparase una cena que me hiciese lamentar el haber
invitado a Jane Fairfax a compartirla, porque no era lo
suficientemente abundante para todos... Yo nunca he visto una cosa
semejante; ni tenía por qué verla dada la clase de vida a la que he
estado acostumbrada. Tal vez, si peco de algo en la administración
de la casa, es precisamente por el extremo contrario, por hacer
demasiado, por no prestar mucha atención a los gastos.
Probablemente tomo por modelo a Maple Grove más de lo que
hubiera debido hacerlo... porque nosotros no podemos aspirar a
igualarnos a mi hermano, el señor Suckling, en posibilidades
económicas... Sin embargo, yo ya he tomado mi decisión en cuanto
a lo de ayudar a Jane Fairfax... La invitaré con mucha frecuencia a
mi casa, la presentaré en todos los lugares en que pueda hacerlo,
celebraré reuniones musicales para poner de relieve sus
habilidades, y me preocuparé constantemente por buscarle un
empleo adecuado. Mis amistades son tan extensas que no tengo la
menor duda de que dentro de poco encontraré algo que le
convenga... Desde luego, no dejaré de presentarla a mi hermana y a
mi cuñado, cuando vengan a visitarnos. Estoy segura de que
congeniarán mucho con ella; y cuando los conozca un poco, su
timidez desaparecerá por completo porque son las personas más
cordiales y acogedoras que existen. Cuando sean nuestros
huéspedes me propongo invitarla muy a menudo, y me atrevería a
decir que en ocasiones incluso podemos encontrarle un sitio en el
landó para que nos acompañe en nuestras excursiones.

«¡Pobre Jane Fairfax! —pensó Emma—. ¿Qué has hecho para
merecer esta penitencia? Tal vez te hayas portado mal con respecto
al señor Dixon, pero ése es un castigo que va más allá de todo lo



que hayas podido merecerte... ¡El afecto y la protección de la señora
Elton! "Jane Fairfax, Jane Fairfax..." ¡Santo Cielo! No quiero ni
imaginármela atreviéndose a ir por el mundo, haciéndose la ilusión
de que es una Emma Woodhouse... ¡Es inaudito! ¡No tiene límites la
audacia de la lengua de esa mujer...!»

Emma no tuvo que volver a soportar ninguna otra perorata como
ésta... tan exclusivamente dirigida a ella... tan fastidiosamente
adornada con los «mi querida señorita Woodhouse». El cambio de
actitud de la señora Elton no tardó en hacerse evidente, y Emma
quedó mucho más tranquila... y no se vio obligada a ser la amiga
íntima de la señora Elton ni a convertirse en la protectora activísima
de Jane Fairfax bajo el patronazgo de la señora Elton... ahora podía
limitarse como cualquier otro habitante del pueblo a enterarse en
líneas generales de lo que ella opinaba, proyectaba y hacía.

Más bien le parecía divertido todo ese trajín... La gratitud de la
señorita Bates por las atenciones que la señora Elton prodigaba a
Jane era de una sencillez y de una efusividad cándidas. Era una de
sus incondicionales, la mujer más afectuosa, más afable y más
encantadora que pueda existir... una mujer de tantas prendas, tan
bondadosa... (precisamente como la señora Elton quería que la
consideraran). Lo único que sorprendía a Emma era que Jane
Fairfax aceptase todas estas atenciones, y tolerase a la señora
Elton, como al parecer así era. Se decía que salía a paseo con los
Elton, que visitaba a los Elton, que pasaba el día con los Elton...
¡Era asombroso! Emma no podía concebir que el buen gusto y el
orgullo de la señorita Fairfax pudiesen tolerar la compañía y la
amistad que se le brindaba en la Vicaría.

«¡Es un enigma, un verdadero enigma! —se decía—. ¡Preferir
quedarse aquí meses y meses, aceptando privaciones de todas
clases! Y ahora admitir la penitencia de que la acompañe a todas
partes la señora Elton y que la aburra con su conversación, en vez
de volver al lado de personas tan superiores, que siempre le han
profesado un cariño tan sincero y tan generoso...»

Jane había venido a Highbury sólo para tres meses; los Campbell
habían ido a Irlanda para tres meses; pero ahora los Campbell
habían prometido a su hija quedarse a su lado por lo menos hasta
mediados del verano, y habían invitado de nuevo a Jane a que fuera



a reunirse con ellos. Según la señorita Bates —todas las noticias
procedían de ella— la señora Dixon le había escrito en términos
muy insistentes. Si Jane se decidía a partir, se le prepararía el viaje,
se enviarían criados, se movilizarían amigos... no parecía existir
ningún inconveniente para realizar aquel viaje; pero a pesar de todo,
ella había declinado el ofrecimiento.

«Debe de tener algún motivo más poderoso de lo que parece para
rechazar esta invitación —fue la conclusión de Emma—. Debe de
estar cumpliendo como una especie de penitencia, tal vez impuesta
por los Campbell, tal vez por ella misma. Quizá tenga mucho miedo,
o deba obrar con gran precaución o esté coaccionada por alguien.
El caso es que no quiere estar con los Dixon. Alguienlo exige así.
Pero, entonces, ¿por qué consiente en estar con los Elton? Ése ya
es un enigma completamente distinto.»

Cuando expresó su asombro sobre esta cuestión ante algunas de
las pocas personas que conocían su parecer acerca de la señora
Elton, la señora Weston se aventuró a hacer esta defensa de Jane:

—No vamos a suponer que lo pasa demasiado bien en la Vicaría,
mi querida Emma... pero siempre es mejor que quedarse siempre en
casa. Su tía es muy buena mujer, pero para tenerla siempre al lado
debe de ser fastidiosísima. Tenemos que tener en cuenta a qué
renuncia la señorita Fairfax, antes de criticar su buen gusto por las
casas que frecuenta.

—Creo que tiene usted toda la razón, señora Weston erijo
vivamente el señor Rnightley—, la señorita Fairfax es tan capaz
como cualquiera de nosotros de formarse una opinión certera de la
señora Elton. Si hubiese podido elegir las personas con quien tratar,
no la hubiese elegido a ella. Pero dirigiendo a Emma una sonrisa de
reproche—, la señora Elton tiene con ella unas atenciones que no
tiene nadie más.

Emma advirtió que la señora Weston le lanzaba una rápida
mirada, y ella misma quedó sorprendida del apasionamiento con
que el señor Knightley acababa de hablar. Sonrojándose levemente,
se apresuró a replicar:

—Atenciones como las que ahora tiene con ella la señora Elton,
yo siempre hubiera supuesto que la hubiesen contrariado más que



complacido. Las invitaciones de la señora Elton me hubiesen
parecido cualquier cosa menos atrayentes.

—A mí no me extrañaría —dijo la señora Weston— que la
señorita Fairfax hiciera todo eso contra su voluntad, forzada por la
insistencia de su tía a que aceptase las atenciones que la señora
Elton tenía para con ella. Es muy probable que la pobre señorita
Bates haya empujado a su sobrina a aceptar un grado de intimidad
mucho mayor del que su propio sentido común le hubiese
aconsejado, aparte del deseo muy natural de cambiar un poco de
vida.

Ambas esperaban con curiosidad que el señor Knightley volviera
a hablar; y después de unos minutos de silencio dijo:

—También hay que tener en cuenta otra cosa... la señora Elton no
habla a la señorita Fairfax del mismo modo que habla de ella. Todos
sabemos la diferencia que hay entre los pronombres «él» o «ella» y
«tú», que es el más directo en la conversación. En el trato personal
de los unos con los otros, todos sentimos la influencia de algo que
está más allá de la cortesía normal... algo que se ha adquirido antes
de aprender urbanidad. Al hablar con una persona no somos
capaces de decirle todas las cosas desagradables que hemos
estado pensando de ella una hora antes. Entonces lo vemos de un
modo distinto. Y aparte de eso, que podríamos considerar como un
principio general, pueden estar seguras de que la señorita Fairfax
intimida a la señora Elton porque es superior a ella en inteligencia y
en refinamiento; y que cuando están frente a frente, la señora

Elton la trata con todo el respeto que ella merece. Probablemente,
antes de ahora la señora Elton nunca había conocido a una mujer
como Jane Fairfax... y por muy grande que sea su vanidad, no
puede dejar de reconocer, sino conscientemente por lo menos en la
práctica, que a su lado es muy poca cosa.

—Ya sé que tiene usted muy buena opinión de Jane Faírfax —dijo
Emma.

En aquellos momentos estaba pensando en el pequeño Henry, y
una mezcla de temor y de escrúpulo la dejó dudando acerca de lo
que debía decir.

—Sí —replicó él—, todo el mundo sabe que tengo muy buena
opinión de ella.



—Y a lo mejor —dijo Emma rápidamente mirándole con intención,
e interrumpiéndose en seguida... pero era preferible saber lo peor
cuanto antes... de modo que siguió diciendo muy aprisa—: Y a lo
mejor ni siquiera usted mismo se ha dado cuenta del todo de hasta
qué punto la aprecia. Tal vez un día u otro le sorprenda a usted
mismo el alcance de su admiración.

El señor Knightley estaba muy ocupado con los botones inferiores
de sus gruesas polainas de cuero, y ya fuera por el esfuerzo que
hacía al abrochárselos, ya por cualquier otro motivo, cuando replicó
se le habían subido los colores a la cara.

—¡Oh! ¿Pero aún estamos así? Anda usted lamentablemente
atrasada de noticias. El señor Cole me sugirió algo de eso hace ya
seis semanas.

Se interrumpió de momento... Emma sentía que el pie de la
señora Weston apretaba el suyo, y estaba tan desconcertada que
no sabía qué pensar. Al cabo de un momento el señor Knightley
prosiguió:

—Sin embargo, puedo asegurarle que eso no ocurrirá jamás. Me
atrevería a asegurar que la señorita Fairfax no me aceptaría si yo
pidiese su mano... Y estoy completamente seguro de que nunca la
pediré.

Emma devolvió rápidamente con el pie la señal a su amiga; y
quedó tan satisfecha que exclamó:

—No es usted vanidoso, señor Knightley, es lo mínimo que yo
diría de usted.

Él no dio muestras de haberla oído. Estaba pensativo... y en un
tono que delataba la contrariedad, no tardó en preguntar:

—¿De manera que ya suponían ustedes que iba a casarme con
Jane Fairfax?

—No, le aseguro que yo no. Me ha escarmentado usted
demasiado en lo de amañar bodas para que me permitiera tomarme
esta libertad con usted. Lo que he dicho ha sido sin darle
importancia. Ya sabe usted que siempre se dicen esas cosas sin
ninguna intención seria. ¡Oh, no! Le prometo que no tengo el menor
deseo ni de que usted se case con Jane Fairfax, ni de que Jane se
case con cualquier otra persona. Si estuviera usted casado, ya no



vendría a Hartfield, y nos haría compañía de este modo tan
agradable.

El señor Knightley había vuelto a quedar pensativo. El resultado
de sus meditaciones fue:

—No, Emma, no creo que el alcance de mi admiración por ella
llegue nunca a darme alguna sorpresa... Le aseguro que nunca he
pensado en ella de este modo.

Y poco después añadió:
—Jane Fairfax es una joven encantadora... pero ni siquiera Jane

Fairfax es perfecta. Tiene un defecto. No tiene el carácter abierto
que un hombre desearía para la que ha de ser su esposa.

Emma no pudo por menos de alegrarse al oír que Jane tenía un
defecto.

—Bueno —dijo—, entonces supongo que no le costaría mucho
hacer callar al señor Cole.

—No, no me costó nada. Él me hizo una ligera insinuación; yo le
contesté que se equivocaba; entonces me pidió disculpas y no dijo
nada más. Cole no quiere ser más listo o más ingenioso que sus
vecinos.

—¡Entonces no se parece en nada a nuestra querida señora
Elton, que quiere ser más lista y más ingeniosa que todo el mundo!
Me gustaría saber cómo habla de los Cole... cómo les llama... ¿Qué
fórmula habrá podido encontrar para llamarles de un modo lo
suficientemente íntimo, dentro del género vulgar? A usted le llama
Knightley a secas... ¿Cómo llamará al señor Cole? Por eso no
tendría que sorprenderme que Jane Fairfax acepte sus atenciones y
consienta en ir siempre con ella. Querida, tu argumento es el que
más me convence. Estoy más tentada a atribuir todo esto a la
señorita Bates que a creer en el triunfo de la inteligencia de la
señorita Fairfax sobre la señora Elton. No tengo la menor esperanza
de que la señora Elton se reconozca inferior a nadie en inteligencia,
en gracia en el hablar ni en ninguna otra cosa; ni que admita otros
valores que los de sus rudimentarias normas de cortesía; no puedo
creer que no esté ofendiendo continuamente a sus visitantes con
elogios fuera de lugar, palabras de aliento y ofertas de ayuda; que
no esté insistiendo continuamente en lo magnánimo de sus
intenciones, desde el procurarle una situación sólida, hasta el



aceptarla en estas deliciosas excursiones que tienen que hacer en
el landó.

—Jane Fairfax es una muchacha muy despierta —dijo el señor
Knightley—, yo no la acuso de no serlo. Y adivino en ella una gran
sensibilidad... y un temple excelente, como se ve por su resignación,
su paciencia y su dominio de sí misma; pero le falta franqueza. Es
reservada, creo que más reservada de lo que era antes... Y a mí me
gustan los caracteres abiertos. No... antes de que Cole aludiera a mi
supuesto interés por ella, nunca me había pasado por la cabeza una
cosa semejante. Siempre he visto a Jane Fairfax y he conversado
con ella con admiración y con placer... pero sin pensar en nada más.

—Bueno —dijo Emma triunfante, cuando el señor Knightley las
dejó—, ahora, ¿qué me dices de la boda del señor Knightley con
Jane Fairfax?

—Verás, mi querida Emma, te digo que le veo tan obsesionado
por la idea de no estar enamorado de ella, que no me extrañaría
mucho que terminara estándolo. Aún no me has vencido.
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Capítulo 34
TODO el mundo de Highbury y de sus contornos que hubiese

visitado alguna vez al señor Elton, estaba ahora dispuesto a
obsequiarle con motivo de su boda. En honor suyo y de su esposa
se organizaron una serie de comidas y de cenas; y las invitaciones
afluyeron en tal número, que la señora Elton no tardó mucho en
tener el placer de comprobar que no iban a tener ningún día libre.

—Ya veo lo que ocurrirá —decía ella—; ya veo la dase de vida
que voy a tener que llevar a tu lado. Sí, vamos a llevar una
existencia disipada. La verdad es que parecemos estar muy de
moda. Si eso es vivir en el campo, te aseguro que no es nada
envidiable. ¡Fíjate, desde el lunes hasta el sábado no tenemos
ningún día libre! Una mujer con menos recursos de los que yo tengo
ya no sabría donde tiene la cabeza.

Pero ninguna invitación le parecía inoportuna. Gracias a las
temporadas que había pasado en Bath, estaba ya totalmente
acostumbrada a cenar fuera de casa, y Maple Grove le había hecho
familiarizarse con las invitaciones a comer. No dejó de quedar
desagradablemente sorprendida al ver que en muchas de aquellas
casas no había más que un salón, que los pasteles eran de tamaño
bastante exiguo y que durante las partidas de cartas de Highbury no
se servían bebidas heladas. A la señora Bates, la señora Perry, la
señora Goddard y otras, les faltaba mucho mundo, pero ella no
tardaría en demostrarles cómo debían hacerse las cosas. Antes de
que terminara la primavera iba a corresponder a estas atenciones,
invitándolas a una reunión de gran estilo... en la que exhibiría sus
mesas de juego con sus propios candelabros, y las barajas por
estrenar, tal como es debido... contratando para la cena a más
criados de lo que les permitía su fortuna, a fin de que sirviesen los
refrescos exactamente en la hora adecuada, y en el orden debido.

Entretanto Emma no podía sentirse satisfecha hasta haber
organizado una comida en Hartfield para los Elton. No podían ser



menos que los demás, de lo contrario se exponía a malévolas
sospechas y a ser considerada capaz de un triste resentimiento. La
comida tenía que celebrarse. Después de que Emma hubiese
estado hablando de ello durante diez minutos, el señor Woodhouse
se mostró dispuesto a ceder, y sólo puso la habitual condición de
que no fuera él quien presidiera la mesa, creando así la dificultad,
también habitual, de tener que decidir quién ocuparía la cabecera.

En cuanto a las personas a quienes debía invitarse, no había
mucho que pensar. Además de los Elton, tenían que venir los
Weston y el señor Knightley; hasta aquí todo iba bien... pero
también era inevitable pedir a la pobre Harriet que fuese el octavo
invitado; pero esta invitación Emma ya no la hizo con el mismo
entusiasmo, y por muchos motivos se alegró de que Harriet le
rogara que le permitiese excusarse.

—Si puedo evitarlo, prefiero no verle mucho. Aún no puedo verle
en compañía de su encantadora y feliz esposa sin sentirme un poco
incómoda. Si tú no te lo tomas a mal, yo casi preferiría quedarme en
casa.

Y eso era precisamente lo que Emma hubiese deseado, de haber
creído que era lo suficientemente posible como para desearlo.
Estaba admirada de la entereza de su amiguita... porque sabía que
en ella era entereza renunciar a una reunión y preferir quedarse en
casa. Y ahora podía invitar a la persona que realmente deseaba que
fuese el octavo invitado, Jane Fairfax... Desde su última
conversación con la señora Weston y el señor Knightley, sentía que
su conciencia le inquietaba más que antes en lo referente a Jane
Fairfax... No había podido olvidar las palabras del señor Knightley.
Había dicho que la señora Elton tenía atenciones para con Jane
Fairfax que nadie más había tenido.

«Ésta es la pura verdad —se decía a sí misma—, por lo menos
por lo que respecta a mí, que es lo que ahora me importa... y es una
vergüenza... Teniendo la misma edad... y conociéndonos desde
niñas... yo hubiera debido ser más amiga suya... Ahora ella no
querrá saber nada de mí. La he tenido olvidada durante demasiado
tiempo. Pero le dedicaré más atención que antes.»

Todas las invitaciones fueron aceptadas. Nadie tenía otro
compromiso y todos estaban encantados de asistir... Sin embargo



todavía surgieron inconvenientes en los preparativos de la cena. Se
dio una circunstancia en principio poco grata. Se había acordado
que los dos hijos mayores del señor Knightley hicieran aquella
primavera una visita de varias semanas a su abuelo y a su tía, y su
padre ahora propuso traerlos, sin que él pudiera permanecer en
Hartfield más que un día... precisamente el mismo día en que iba a
celebrarse la cena. Sus ocupaciones profesionales no le permitían
cambiar la fecha, pero padre e hija quedaron muy contrariados de
que las cosas ocurrieran así. El señor Woodhouse consideraba que
ocho personas en una cena era lo máximo que sus nervios podían
soportar... y tendría que haber nueve... y Emma pensaba que el
noveno invitado estaría de muy mal humor ante el hecho de que no
podía ir a Hartfield ni por cuarenta y ocho horas sin encontrarse con
una cena o una fiesta.

Consoló a su padre mejor de lo que podía consolarse a sí misma,
haciéndole ver que aunque evidentemente serían nueve en vez de
ocho, su yerno hablaba tan poco que el aumento de ruido sería casi
imperceptible. En el fondo pensaba que ella saldría perdiendo con el
cambio, ya que el lugar del señor Knightley lo ocuparía su hermano,
con su seriedad y su poca afición a hablar.

En conjunto, todo lo que ocurrió fue más favorable al señor
Woodhouse que a Emma. Llegó John Knightley; pero al señor
Weston se le reclamó urgentemente en Londres y tuvo que
ausentarse precisamente aquel mismo día. A su regreso podía ir a
reunirse con ellos y participar de la velada, pero ya no podía asistir a
la comida. El señor Woodhouse se tranquilizó por completo; y al
darse cuenta de ello, unido a la llegada de los niños y a la filosófica
resignación de su cuñado al enterarse de lo que le esperaba, hizo
que desapareciera buena parte de la contrariedad de Emma.

Llegó el día, todos los invitados acudieron puntualmente y desde
el primer momento el señor John Knightley pareció dedicarse a la
tarea de hacerse agradable. En vez de llevarse a su hermano junto
a una ventana para conversar a solas mientras esperaban la
comida, se puso a hablar con la señora Fairfax. Había estado
contemplando en silencio (queriendo sólo formarse una idea para
poder luego informar a Isabella) a la señora Elton, quien mostraba
tanta elegancia como podían prestarle sus encajes y sus perlas,



pero la señorita Fairfax era una antigua conocida y una muchacha
apacible, y con ella se podía hablar. La había encontrado antes del
desayuno, cuando regresaba de dar un paseo con los niños, en el
mismo momento en' que empezaba a llover. Era natural decir alguna
frase cortés sobre el estado del tiempo, y él dijo:

—Supongo que esta mañana no se aventuraría usted muy lejos,
señorita Fairfax, de lo contrario estoy seguro de que se habrá
mojado. Nosotros apenas tuvimos tiempo de llegar a casa. Confío
en que usted también regresó en seguida.

—No iba más que a correos —dijo ella—, y cuando la lluvia
arreció ya volvía a estar en casa. Es mi paseo de cada día. Cuando
estoy aquí siempre soy yo la que va a recoger las cartas. Así se
evitan inconvenientes, y tengo un pretexto para salir. Un paseo
antes del desayuno me sienta bien.

—Pero supongo que un paseo bajo la lluvia no. —No, pero
cuando salí de casa no caía ni una gota. El señor John Knightley
sonrió y replicó:

—Eso es un decir, pero parece que tenía usted mucho interés en
dar este paseo, porque cuando tuve el placer de encontrarla no
había andado usted ni seis yardas desde la puerta de su casa; y ya
hacía bastante rato que Henry y John veían caer más gotas de las
que podían contar. Hay un período de la vida en el que la oficina de
correos ejerce un gran encanto. Cuando tenga usted mis años,
empezará a pensar que nunca vale la pena mojarse para ir a buscar
una carta.

Ella se ruborizó ligeramente, y luego contestó:
—No puedo tener esperanzas de llegar a verme en la situación en

que se halla usted, rodeado de todos los seres más queridos, y por
lo tanto tampoco puedo suponer que sólo por tener más años vayan
a serme indiferentes las cartas.

—¿Indiferentes? ¡Oh, no! No he querido decir que vayan a serle
indiferentes. Con las cartas no se trata de indiferencia.
Generalmente lo que son es una verdadera peste.

—Usted habla de cartas de negocios; las mías son cartas de
amistad.

—Más de una vez he pensado que son mucho peores que las
otras —replicó él fríamente—. Los negocios pueden dar dinero, pero



la amistad es muy difícil que lo dé.
—¡Ah! No hablará en serio. Conozco demasiado bien al señor

John Knightley... Estoy convencida de que sabe apreciar lo que vale
la amistad tan bien como cualquier otra persona. Comprendo
perfectamente que las cartas signifiquen muy poco para usted,
mucho menos que para mí, pero la diferencia no está en el hecho de
que sea usted diez años mayor que yo... no se trata de la edad, sino
de la situación. Usted tiene siempre a su lado a las personas a las
que quiere más, mientras que yo probablemente nunca más volveré
a verlas reunidas a mi alrededor; y por lo tanto, hasta que no hayan
muerto en mí todos mis afectos, una oficina de correos tendrá
siempre el suficiente poder de atracción como para hacerme salir de
casa, incluso con un tiempo peor que el de hoy.

—Cuando le decía que con la edad, que con el paso de los años
cambiará usted —dijo John Knightley—, me refería también al
cambio de situación que generalmente los años traen consigo. En
mi opinión son dos cosas que suelen ir juntas. El tiempo casi
siempre debilita nuestro afecto por las personas que no se mueven
dentro de nuestro círculo cotidiano... pero no era éste el cambio que
yo preveía para usted. Señorita Fairfax, permita que un viejo amigo
le desee que dentro de diez años vea usted reunidas a su alrededor
a tantas personas queridas como yo ahora.

Eran palabras verdaderamente cordiales y que no podían estar
más lejos de tener mala intención. La joven le correspondió con un
cortés «muchas gracias», como dando la impresión de que lo
tomaba a broma, pero su rubor, el temblor de sus labios y la lágrima
que se asomó a sus ojos demostraban que lo había tomado muy en
serio. Inmediatamente reclamó su atención el señor Woodhouse,
quien, de acuerdo con su costumbre en estas ocasiones, iba de
grupo en grupo saludando a cada uno de sus invitados, y sobre todo
dedicando cumplidos a las damas, y con ella terminaba su
recorrido... Y con la más ceremoniosa de sus cortesías le dijo:

—Señorita Fairfax, acabo de oír que esta mañana ha salido usted
de su casa cuando llovía... No sabe usted cuánto lo siento. Las
jóvenes deberían tener mucho cuidado. Las jóvenes son plantas
delicadas. Deberían cuidar mucho de su salud. Querida, ¿ya se ha
cambiado las medias?



—Sí, sí, desde luego. No sabe usted lo que le agradezco que se
tome tanto interés por mi salud.

—Mi querida señorita Fairfax, una joven siempre merece toda
clase de solicitudes. Supongo que su abuela y su tía siguen bien,
¿verdad? Forman parte de mis amistades más antiguas. Ojalá mi
salud me permitiera cumplir mejor con mis deberes de vecino. ¡Ah!
Esta noche nos hace usted un gran honor con su presencia, puede
estar segura. Mi hija y yo apreciamos su bondad en todo lo que vale,
y tenemos una gran satisfacción de verla en Hartfield.

El cordial y cortés anciano podía entonces volver a sentarse
convencido de que ya había cumplido con su deber, contribuyendo a
dar la bienvenida a todas las bellas damas que había invitado.

Mientras, la noticia del paseo bajo la lluvia había llegado a oídos
de la señora Elton, y ahora fueron sus reconvenciones las que se
dirigieron contra Jane.

—¡Mi querida Jane! ¿Qué es lo que he oído? ¡Ir a la oficina de
correos cuando llovía! Te digo que nos has debido hacer eso...
¡Atolondrada! ¿Cómo has podido hacer una cosa semejante?
¡Cómo se ve que yo no estaba allí para cuidar de ti!

Jane, muy paciente, le aseguró que no se había resfriado.
—¡Oh! ¡Qué me vas a contar! Eres una atolondrada y no sabes

cuidar de ti misma... ¡Ir a correos! Señora Weston, ¿ha oído usted
decir algo parecido? Desde luego, usted y yo tenemos que ejercer
nuestra autoridad.

—Me siento tentada —dijo la señora Weston de un modo amable
y persuasivo— a dar mi parecer. Señorita Fairfax, no debería usted
exponerse a esos peligros... Siendo propensa a los resfriados
fuertes, la verdad es que debería usted ir con mucho más cuidado,
sobre todo en esta época del año. Siempre he pensado que la
primavera es una estación que requiere tomar más precauciones.
Es mejor esperar una hora o dos, o incluso medio día, para ir a
recoger las cartas, que exponerse a volver a tener tos. ¿No le
parece que hubiese sido más sensato esperar un poco más? Sí,
estoy segura de que es usted muy razonable. Tengo la impresión de
que ya no volvería a hacer una cosa así.

—¡Oh! ¡No volverá a hacerlo! —intervino rápidamente la señora
Elton—. ¡No le permitiremos que vuelva a hacerlo! —y cabeceando



como si reflexionara, añadió—: Buscaremos un modo de arregrarlo,
sí, lo buscaremos. Hablaré con el señor E. Cada mañana un criado
nuestro (uno de nuestros criados, no me acuerdo de cómo se llama)
va a recoger nuestras cartas... Puede pedir también las tuyas y
llevártelas a tu casa. De este modo se evitan todos los
inconvenientes; y me parece, mi querida Jane, que tratándose de
nosotros, no tendrás ningún escrúpulo en aceptar este pequeño
favor...

—Es usted muy amable —dijo Jane—; pero no puedo renunciar a
mi paseo de la mañana. Me han recomendado que tome el aire todo
lo que pueda, y tengo que ir a algún sitio, y con lo de las cartas
tengo un pretexto; y le aseguro que casi es la primera vez que hace
un tiempo tan malo por la mañana.

—Mi querida Jane, no digas nada más. Ya está decidido... quiero
decir —riendo con afectación— hasta donde llegue mi autoridad de
decidir algo sin el consentimiento de mi dueño y señor. Ya sabe,
señora Weston, usted y yo tenemos que ir con mucho cuidado en
cómo nos expresamos. Pero yo puedo vanagloriarme, mi querida
Jane, de tener cierta influencia sobre mi esposo. Por lo tanto, si no
tropezamos con dificultades insuperables, considéralo como una
cosa hecha.

—Perdone —dijo Jane con firmeza—, pero en modo alguno
puedo consentir en una cosa así que forzosamente dará tantas
molestias a su criado. Si el ir a correos no fuera un placer para mí,
ya iría a por las cartas la criada de mi abuela, como va siempre
cuando yo no estoy en Highbury...

—¡Oh, querida...! ¡Pero Patty tiene tanto que hacer! Y no es
ninguna molestia para nuestros criados...

Jane no parecía dispuesta a dejarse convencer; pero en vez de
contestar volvió de nuevo a dirigir la palabra al señor John Knightley.

—La oficina de correos es algo maravilloso ——dijo—. Me admira
su regularidad y su prontitud... Si se piensa en todo lo que tienen
que hacer y en que lo hacen tan bien, es algo realmente asombroso.

—Desde luego, está muy bien organizada.
—Es tan poco frecuente que tengan olvidos o errores... Es tan

poco frecuente que una carta, entre millares que van
constantemente de un lado a otro del reino, se lleve a un lugar



equivocado... ¡y yo supongo que ni siquiera una de entre un millón
llega a perderse! Y cuando se piensa en la variedad de escrituras, y
en la mala letra de muchos, que tiene que descifrarse, aún resulta
mucho más asombroso...

—La costumbre da mucha práctica a los empleados... Cuando
empiezan necesitan tener cierta rapidez de vista y de manos, y con
la práctica adquieren mucha más. Y si quiere comprenderlo mejor —
siguió diciendo mientras sonreía—, les pagan por eso. Ésta es la
explicación de que sean tan hábiles. El público paga y tienen que
servirle bien.

Luego se habló de la gran variedad de los tipos de letra, y se
hicieron los comentarios de costumbre.

—Me han asegurado —decía John Knightley— que generalmente
los miembros de una misma familia tienen el mismo tipo de
escritura; y cuando el maestro es el mismo, la cosa no puede ser
más natural. Pero por esta misma razón yo más bien imagino que el
parecido debe de limitarse sobre todo a las mujeres, porque los
niños apenas son un poco mayores ya dejan de estudiar, y entonces
sacan la letra que pueden. En mi opinión, Isabella y Emma tienen
una letra muy parecida. Yo nunca he sido capaz de distinguir la
escritura de la una y de la otra.

—Sí —dijo su hermano, dubitativamente—, hay un parecido. Ya
sé a lo que te refieres... pero Emma tiene una letra más enérgica.

—Tanto Isabella como Emma tienen una letra preciosa —dijo el
señor Woodhouse—, y siempre la han tenido. Y la pobre señora
Weston también añadió dedicándole a un tiempo un suspiro y una
sonrisa.

—Nunca había visto una letra de caballero como... —empezó a
decir Emma, mirando también hacia la señora Weston.

Pero se interrumpió al darse cuenta de que la señora Weston
estaba conversando con otra persona... y la pausa le dio tiempo
para reflexionar. «Y ahora ¿cómo voy a hablar de él? ¿Voy a llamar
la atención si cito su nombre delante de todos? ¿Tengo que emplear
algún rodeo? Tu amigo del Yorkshire... Tu corresponsal del
Yorkshire... Supongo que es lo que tendría que hacer si me sintiese
muy desgraciada. No, puedo pronunciar su nombre sin que me
produzca la menor desazón. Desde luego, cada vez me siento



mejor... Adelante pues...» La señora Weston volvía a prestarle
atención, y Emma empezó de nuevo:

—El señor Frank Churchill tiene una de las letras de hombre más
bonitas que he visto en mi vida.

—A mí no me gusta —dijo el señor Knightley—; es demasiado
menuda, le falta energía. Parece letra de mujer.

Ninguna de las damas presentes estuvo de acuerdo con esta
opinión. Todas protestaron de aquella dura crítica. No, no le faltaba
energía ni mucho menos... no era una letra grande, pero sí muy
clara y de mucho carácter. Preguntaron a la señora Weston si no
llevaba encima ninguna carta suya para poderla enseñar. Pero
aunque había tenido noticias suyas hacía muy poco tiempo, ya
había contestado a su carta y la tenía guardada.

—Si estuviéramos en la otra sala —dijo Emma—, donde tengo mi
escritorio, podría enseñarles una muestra. Tengo una nota suya que
me escribió. ¿No recuerdas que un día le hiciste escribirme una nota
en tu nombre?

—Fue él quien se empeñó en...
—Bueno, bueno, el caso es que tengo la nota. Después de la

cena se la enseñaré para convencer al señor Knightley.
—¡Oh! Cuando un joven tan galante como el señor Frank

Churchill —dijo secamente el señor Knightley— escribe a una dama
tan encantadora como la señorita Woodhouse, es de esperar que se
esfuerce en hacerlo lo mejor que sepa.

La cena estaba servida... y la señora Elton, antes de que le
dijeran nada ya estaba dispuesta; y antes de que el señor
Woodhouse se le acercase para ofrecerle su brazo y entrar juntos
en el comedor, dijo:

—¿Yo tengo que ser la primera? La verdad es que me da un poco
de reparo ser siempre la primera de todos...

La insistencia de Jane en ir personalmente a recoger sus cartas
no había pasado inadvertida para Emma. Lo había oído y visto todo;
y sentía cierta curiosidad por saber si el paseo bajo la lluvia de
aquella mañana había sido fructífero. Ella sospechaba que sí; que
no hubiese tenido tanto empeño en salir de no tener la certeza de
recibir noticias de alguien muy querido... y lo más probable era que
la salida no hubiese sido en vano. La parecía que tenía un aire más



alegre que de costumbre... que tenía más aspecto de salud, de
animación.

Hubiese podido hacer una o dos preguntas acerca del envío y el
coste del correo para Irlanda; casi las tuvo en la punta de la
lengua... pero se contuvo. Estaba totalmente decidida a no dejar
escapar ni una sola palabra que pudiese herir los sentimientos de
Jane Fairfax; y siguiendo a las demás señoras las dos jóvenes
entraron en el comedor cogidas del brazo, con una apariencia de
buena concordia que armonizaba perfectamente con la belleza y la
gracia de ambas.
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Capítulo 35
CUANDO las damas volvieron a la sala de estar, después de la

cena, Emma se dio cuenta de que le era casi imposible evitar que se
formaran dos grupos; tanta era la perseverancia con que juzgando y
obrando equivocadamente la señora Elton acaparaba a Jane Fairfax
y la dejaba a ella de lado; así pues, Emma y la señora Weston se
vieron obligadas a estar todo el rato o hablando entre sí o
guardando silencio juntas. La señora Elton no les dio otra
posibilidad. Si Jane lograba llegar a contenerla un poco, ella no
tardaba en volver a empezar; y aunque la mayor parte de lo que
hablaron era casi en susurros, sobre todo por parte de la señora
Elton, no dejaron de enterarse de los principales temas de la
conversación: la oficina de correos... pillar un resfriado... ir a recoger
las cartas... la amistad... fueron las cuestiones que se discutieron
largamente; y a éstas sucedió otra que resultaba por lo menos tan
desagradable para Jane como las anteriores... preguntas acerca de
si había tenido noticia de alguna colocación que le conviniera, y
afirmaciones por parte de la señora Elton de que no dejaba de
ocuparse de aquel asunto.

—¡Ya estamos en abril! —decía—. Me tienes muy preocupada.
Junio ya está muy cerca.

—Pero es que yo no me he puesto como plazo ni el mes de junio,
ni ningún otro mes... yo sólo pensaba en el verano en general.

—Pero ¿de verdad no te has enterado de nada que te convenga?
—Aún no he empezado a buscarlo; todavía no quiero hacer nada.
—¡Oh, querida! Pero nunca es demasiado pronto para eso; tú no

te das cuenta de lo difícil que es conseguir exactamente lo que
queremos. —¿Que no me he dado cuenta? —dijo Jane sacudiendo
tristemente la cabeza—; querida señora Elton, ¿quién puede haber
pensado en eso tanto como yo?

—Pero tú no conoces el mundo como yo. No sabes cuántos
candidatos hay siempre para las colocaciones más ventajosas. Sé



que hay muchas por las cercanías de Maple Grove. Una prima del
señor Suckling, la señora Bragge, puede ofrecer infinitas
posibilidades de ésas; todo el mundo estaba deseando entrar en su
casa, porque pertenece a la sociedad más refinada. ¡Hasta tiene
velas de cera en la salita donde se dan las clases! ¡Ya puedes
imaginarte la categoría de la casa! De todas las familias del reino, la
de la señora Bragge es la que yo preferiría para ti.

—El coronel y la señora Campbell ya habrán regresado a Londres
para mediados de verano —dijo Jane—. Y tengo que pasar una
temporada con ellos; estoy segura de que lo querrán. Luego,
probablemente podré hacer lo que me parezca. Pero por ahora no
quisiera que se tomara usted tantas molestias para buscarme un
empleo.

—¿Molestias? ¡Ah! Ya veo qué reparos me pones. No quieres
causarme molestias; pero te aseguro, mi querida Jane, que es difícil
que los Campbell se tomen tanto interés por ti como yo. Mañana o
pasado escribiré a la señora Partridge, y le encargaré que no deje
de estar al cuidado de cualquier cosa que pueda interesarnos.

—Muchas gracias, pero preferiría que no le dijera nada de todo
eso; hasta que no llegue el momento oportuno no quiero causar
molestias a nadie.

—Pero, criatura, el momento oportuno ya está muy cerca;
estamos en abril, y junio, o si quieres julio, está a la vuelta de la
esquina y aún tenemos que hacer muchas cosas. Créeme, tu falta
de experiencia casi me hace sonreír. Una buena colocación como la
que mereces, y como las que tus amigos te buscarían, no sale todos
los días, no se consigue en un momento; sí, sí, te lo aseguro,
tenemos que empezar a movernos inmediatamente.

—Perdone, pero ésta no es mi intención, ni mucho menos.
Todavía no quiero dar ningún paso, y lamentaría mucho que mis
amigos lo dieran en mi nombre. Cuando esté completamente segura
de que haya llegado el momento oportuno, no tengo ningún miedo
de estar mucho tiempo sin empleo. En Londres hay oficinas en las
que en seguida encuentran trabajo para quien lo pide... Oficinas
para vender, no carne humana, sino inteligencia humana.

—¡Oh, querida! ¡Carne humana! ¡Qué cosas dices! Si es una
alusión a la trata de esclavos, te aseguro que el señor Suckling



siempre ha sido más bien partidario de la abolición.
—No quería decir eso, no me refería a la trata de esclavos —

replicó Jane—; le aseguro que sólo pensaba en la trata de
institutrices; y los que se dedican a ella ciertamente que no tienen la
misma responsabilidad moral que los otros; pero en cuanto a la
desgracia en que están sumidas sus víctimas, no sé cuál de las dos
es peor. Pero lo único que quería decir es que hay oficinas de
anuncios, y que dirigiéndome a una de ellas no tengo la menor duda
de que muy pronto encontraría algo que convenga.

—¡Algo que convenga! —repitió la señora Elton—. Esto denota la
triste idea que tienes de ti misma; ya sé que eres una muchacha
muy modesta; pero son tus amigos los que no se contentarán con
que aceptes lo primero que te ofrezcan, con un empleo inferior a tus
posibilidades, vulgar, en una familia que no se mueva en un
ambiente de cierta categoría, que no pertenezca a un círculo
elegante.

—Es usted muy amable; pero todo esto no puede serme más
indiferente; para mí no tendría objeto vivir entre ricos; creo que aún
me sería más penoso; la comparación todavía me haría sufrir más.
La única condición que pongo es que sea la familia de un caballero.

—Te conozco, te conozco; te conformarías con cualquier cosa;
pero yo voy a ser un poco más exigente, y estoy segura de que
unas personas tan buenas como los Campbell se pondrán de mi
parte; con un talento como el tuyo tienes derecho a vivir en los
ambientes más elevados. Sólo tus habilidades musicales ya te
permiten imponer condiciones, tener tantas habitaciones como
quieras, y compartir la vida de la familia en el grado en que te
plazca; es decir... no sé... si supieras tocar el arpa estoy segura de
que podrías pedir todo eso; pero cantas tan bien como tocas el
piano; sí, sí, estoy convencida de que incluso sin saber tocar el arpa
podrías imponer las condiciones que quisieras; tienes que encontrar
un acomodo digno, conveniente y agradable, y lo encontrarás, y ni
los Campbell ni yo descansaremos hasta haberlo logrado.

—No le faltan motivos para suponer que lo digno, lo conveniente y
lo agradable puede encontrarse reunido en un mismo empleo —dijo
Jane—; son cosas que suelen ir juntas; pero estoy decidida a no
dejar que nadie haga nada por mí por ahora. Le estoy muy



agradecida, señora Elton, estoy agradecida a todo el que se
preocupa por mí, pero insisto en que no quiero que nadie haga nada
antes del verano. Durante dos o tres meses más seguiré donde
estoy y como estoy.

—Y yo —replicó la señora Elton bromeando— también insisto en
que he decidido estar al acecho de una oportunidad y hacer que mis
amigos lo estén también, a fin de que no se nos escape ninguna
ocasión realmente excepcional.

Y así continuó hablando, sin que pareciese haber nada capaz de
interrumpirla, hasta que el señor Woodhouse entró en el salón;
entonces su vanidad encontró otro objeto en que aplicarse, y Emma
oyó cómo decía a Jane, en el mismo cuchicheo de antes:

—¡Mira, aquí está mi queridísimo galán maduro! Si ha venido
antes que los demás hombres, sólo es por su galantería, puedes
estar segura. ¡Oh, es verdaderamente encantador! Te digo que lo
encuentro de lo más agradable... ¡Oh, yo adoro esa cortesía tan
original y tan a la antigua! Me gusta mucho más que la desenvoltura
de ahora; la desenvoltura de ahora muchas veces me molesta. Pero
este buen señor Woodhouse... Me hubiera gustado que hubieses
oído las galanterías que me dijo durante la cena. ¡Oh, te aseguro
que yo empezaba a pensar que mi caro sposo iba a ponerse pero
que muy celoso. Me parece que siente predilección por mí; se ha
fijado en mi vestido. Por cierto, ¿te gusta? Lo eligió Selína... Es
bonito, ¿verdad? Pero no sé si no tiene demasiados adornos; me
horroriza la idea de ir demasiado engalanada... me horripilan las
cosas muy recargadas. Claro que ahora tenía que ponerme unos
cuantos adornos, porque es lo que esperaban de mí. Ya sabes que
una recién casada tiene que parecer una recién casada, pero por
naturaleza mi gusto es mucho más sencillo; un vestido sencillo
siempre es preferible a todos los adornos. Pero me parece que en
esto son pocos los que piensan coma yo; poca gente parece valorar
la sencillez de un vestido... la ostentación y los adornos lo son todo.
Se me ha ocurrido ponerle algún adorno de estos a mi popelina
blanca y plateada. ¿Crees que va a quedar bien?

Apenas todos los invitados habían vuelto a reunirse en la sala de
estar, cuando hizo su aparición el señor Weston. Había vuelto a su
casa para cenar, aunque un poco tarde, e inmediatamente des—s



pués de haber terminado se dirigió a Hartfield. Sus íntimos le habían
esperado con demasiada impaciencia para que les produjera
sorpresa, pero sí les causó una gran alegría. El señor Woodhouse
estuvo tan contento de verle ahora como hubiese estado inquieto de
verle antes. Sólo John Knightley quedó mudo de asombro... Que un
hombre que podía haber pasado la velada tranquilamente en su
casa, después de un día de negocios en Londres, volviese a salir y
andase media milla para ir a una casa ajena, con el único objeto de
no estar solo hasta la hora de acostarse, para terminar su jornada
en medio de constantes esfuerzos para ser cortés y del bullicio de
una reunión de sociedad, era un hecho que le dejaba totalmente
asombrado. Un hombre que se había levantado a las ocho de la
mañana, y que ahora podía estar tranquilo, que había estado
hablando durante una serie de horas, y que ahora podía estarse
callado, que había estado rodeado de mucha gente, y que ahora
podía estar solo... Que un hombre en estas circunstancias renuncie
a la tranquilidad y a la independencia de su sillón junto a su
chimenea, y en el atardecer de un día de abril frío y con aguanieve,
se lance de nuevo fuera de su casa buscando la compañía de los
demás... Si haciendo una simple señal con el dedo hubiese podido
conseguir que su esposa le acompañara inmediatamente de regreso
a su casa, hubiese sido un motivo; pero su llegada, antes
prolongaría la reunión que contribuiría a disolverla. John Knightley le
contemplaba estupefacto; luego se encogió de hombros y dijo:

—Nunca lo hubiese creído, ni siquiera de él.
Entretanto, el señor Weston, incapaz de sospechar la indignación

que estaba suscitando, feliz y jovial como de costumbre, y con todo
el derecho que confiere un día pasado fuera de casa para que le
dejen hablar, iba dirigiendo palabras amables a todo el resto de los
invitados; y después de haber contestado a las preguntas de su
esposa acerca de su cena, y de haberla dejado convencida de que
ninguna de las minuciosas instrucciones que había dado a los
criados, había sido olvidada, y después de comunicar a todos las
últimas noticias de que se había enterado en Londres, procedió a
dar una noticia familiar que, aunque iba dirigida principalmente a la
señora Weston, no tenía la menor duda de que iba a ser de gran
interés para todos los que estaban allí reunidos. Entregó a su



esposa una carta de Frank que estaba destinada a ella; la había
encontrado en su casa y se había tomado la libertad de abrirla.

—Léela, léela —le dijo—, tendrás una alegría. Sólo son cuatro
letras, no te llevará mucho tiempo. Léesela a Emma.

Las dos amigas se pusieron a leer la carta juntas; y él se sentó
sonriendo, y sin dejar de hablarles durante todo el rato, en una voz
más bien baja, pero perfectamente audible para todo el mundo.

—Bueno, ya veis que viene; buenas noticias, creo yo. Bueno,
¿qué decís? Yo siempre te había dicho que no tardaría en volver,
¿es cierto o no? Anne, querida, ¿no es verdad que yo siempre te lo
decía y que tú no querías creerme? Ya ves, la semana próxima en
Londres... eso suponiendo que tarden tanto; porque la señora
cuando tiene que hacer algo se pone muy impaciente; lo más
probable es que lleguen mañana o el sábado. En cuanto a su
enfermedad, desde luego no ha sido nada. Pero es magnífico volver
a tener a Frank entre nosotros, quiero decir, tan cerca, en Londres.
Creo que esta vez estarán bastante tiempo en la ciudad, y la mitad
de su tiempo él lo pasará con nosotros. Eso es precisamente lo que
yo deseaba. Bueno, qué, buenas noticias de verdad, ¿no? ¿Ya
habéis terminado? ¿Emma también la ha leído toda? Bueno, pues
ya hablaremos; ya hablaremos largamente en otra ocasión, ahora
no es el momento. Sólo voy a informar a los demás de lo que dice
en líneas generales.

La señora Weston estaba radiante de alegría; y así lo dejaban
traslucir su rostro y sus palabras. Era feliz, se daba cuenta de que
era feliz y se daba cuenta también de que debía serlo. Felicitó a su
esposo de un modo entusiasta y sincero. Pero Emma no se sentía
tan comunicativa. Estaba un poco absorta, sopesando sus propios
sentimientos, y tratando de comprender hasta qué punto se hallaba
inquieta; la impresión que tenía era que lo estaba bastante.

Sin embargo, el señor Weston, demasiado impaciente para ser un
buen observador, demasiado locuaz para desear que los demás
hablasen, se contentó con lo que ella le dijo, y no tardó en ir de un
lado a otro para hacer felices al resto de sus amigos, para hacerles
partícipes individualmente de una noticia que todos los del salón ya
habían oído.



Como daba por descontado que la nueva iba a causar alegría a
todo el mundo, no advirtió que ni el señor Woodhouse ni el señor
Knightley quedaban demasiado complacidos con ella. Ellos fueron
los primeros, después de la señora Weston y Emma, a quienes
quiso hacer felices; luego hubiese comunicado la noticia a la
señorita Fairfax, pero ésta se hallaba conversando tan
animadamente con John Knightley que no hubiese sido correcto
interrumpirles. Y encontrándose al lado de la señora Elton, cuya
atención nadie retenía, se vio obligado a tratar de la cuestión con
ella.

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
01-05-2019



Capítulo 36
—CONFÍO en que pronto tendré el placer de presentarle a mi hijo

—dijo el señor Weston.
La señora Elton, muy predispuesta a suponer que con este deseo

se le tenía una atención muy particular, sonrió amabilísimamente.
—Supongo que habrá usted oído hablar de un tal Frank Churchill

—siguió él—, y que sabrá usted que es mi hijo, a pesar de que no
lleve mi apellido.

—¡Oh, sí, desde luego! Y tendré mucho gusto en conocerle. Estoy
segura de que el señor Elton se apresurará a visitarle; y tanto él
como yo tendremos un gran placer de verle por la Vicaría.

—Es usted muy amable... Estoy seguro de que Frank se alegrará
mucho de conocerla. La semana que viene, y tal vez incluso antes,
estará en Londres. Nos hemos enterado por una carta suya que
hemos recibido hoy. La he visto esta mañana, y al ver la letra de mi
hijo me he decidido a abrirla... aunque no iba dirigida a mí, sino a la
señora Weston. Verá usted, es mi esposa la que suele escribirse
con él. Yo apenas recibo cartas suyas.

—Pero ¿de verdad que ha abierto usted la carta que iba dirigida a
su esposa? ¡Oh, señor Weston! —riendo afectadamente—. Debo
protestar... ¡Acaba usted de sentar un precedente peligrosísimo! No
puede usted dar ejemplos como éste a sus vecinos... Le doy mi
palabra que si eso es lo que me espera a mí, las mujeres casadas
tendremos que empezar a defendernos... ¡Oh, señor Weston!
¡Nunca hubiera creído una cosa semejante de usted!

—Sí, sí, no se fíe usted de los hombres. Tenga mucho cuidado,
señora Elton. En esta carta nos cuenta... es una carta muy corta...
escrita a toda prisa, sólo para darnos la noticia... nos cuenta que en
seguida van a ir todos a Londres por causa de la señora Churchill...
No se ha encontrado bien durante todo el invierno, y cree que el
clima de Enscombe es demasiado frío para ella... de modo que van
a venir todos para el sur sin pérdida de tiempo.



—¡Vaya, vaya! De modo que viven en el Yorkshire, ¿no?
Enscombe está en el Yorkshire, ¿verdad?

—Sí, viven a unas 190 millas de Londres. Un viaje considerable.
—Sí, ya lo creo, muy considerable. Sesenta y cinco millas más de

la distancia que hay entre Maple Grove y Londres. Pero, señor
Weston, ¿qué son estas distancias para las personas de gran
fortuna? Se quedaría usted maravillado si supiera cómo a veces mi
cuñado, el señor Suckling, viaja de una parte a otra. No sé si me
creerá, pero... en la misma semana él y la señora Bragge fueron a
Londres y volvieron dos veces, con cuatro caballos.

—Lo malo de este viaje desde Enscombe —dijo el señor
Westones que la señora Churchill, según nos dicen, ha estado toda
una semana sin poder levantarse del sofá. En la última carta que le
escribió a Frank, según nos contó mi hijo, se quejaba de que estaba
demasiado débil para ir hasta su «invernadero» sin que él y su tío la
cojan de los brazos. Ya ve usted, esto indica que ha llegado a un
grado extremo de debilidad... pero ahora resulta que está tan
impaciente por estar en Londres que quiere hacer el viaje sin pasar
más que dos noches en el camino... Es lo que dice literalmente
Frank. La verdad, señora Elton, es que las señoras delicadas tienen
naturalezas realmente singulares. Tiene usted que admitirlo.

—Pues no, no le admito nada de eso ni mucho menos. Yo
siempre saldré en defensa de mi sexo. Como ahora. Ya se lo
advierto... En esta cuestión encontrará en mí un temible antagonista.
Yo siempre estoy al lado de las mujeres... y le aseguro que si usted
supiera la opinión de Selina con respecto a eso de dormir en las
posadas no se extrañaría de que la señora Churchill hiciera los
esfuerzos más increíbles para evitarlo. Selina dice que a ella la
horroriza... y yo creo que me ha contagiado algo de sus escrúpulos.
Mi hermana siempre viaja llevando sus propias sábanas. Una
precaución excelente. ¿Sabe usted si la señora Churchill hace lo
mismo?

—Tenga usted la seguridad de que la señora Churchill hace todo
lo que cualquier otra gran dama ha podido hacer. La señora
Churchill no va a ser menos que cualquier dama, tratándose...

La señora Elton le interrumpió vivamente diciendo:



—¡Oh, señor Weston! No interprete mal mis palabras. Le aseguro
que Selina no es una gran dama. No imagine usted lo que no es
verdad.

—¿No? Entonces no puede compararse con la señora Churchill,
que es tan gran dama como la que puede serlo más.

La señora Elton empezó a pensar que no había obrado bien al
negar tan tajantemente la alta condición social de su hermana; lo
último que hubiera podido desear es que creyeran su afirmación de
que su hermana no era una gran dama; no había sabido expresarse
de un modo lo suficientemente ingenioso como para que la
interpretara bien; y aún estaba pensando de qué modo podía
volverse atrás sin quedar mal, cuando el señor Weston siguió
diciendo:

—Yo no siento una gran simpatía por la señora Churchill, como
usted ya puede suponer... pero que quede entre nosotros. Quiere
mucho a Frank, y por lo tanto yo no debería hablar mal de ella.
Además, ahora no tiene salud; aunque la verdad es que, según
propia afirmación, nunca la ha tenido. Eso yo no se lo diría a todo el
mundo, señora Elton, pero no creo mucho en la enfermedad de la
señora Churchill.

—Si está verdaderamente enferma, ¿por qué no va a Bath, señor
Weston? A Bath o a Clifton.

—Se ha empeñado en que Enscombe tiene un clima demasiado
frío para ella. Supongo que lo que ocurre es que se ha cansado de
Enscombe. Es la primera vez que pasa allí una temporada tan larga,
y empieza a necesitar un cambio. Es un lugar apartado. Muy bonito,
pero muy apartado.

—¡Ah...! Entonces igual que Maple Grove... Nada más apartado
del camino real que Maple Grove. ¡Está rodeado de tierras de cultivo
tan inmensas! Allí una se encuentra aislada de todo... en un retiro
completo. Y probablemente la señora Churchill no tiene la salud o el
buen ánimo de Selina para saber apreciar esa clase de soledad. O
tal vez no tenga dentro de sí recursos suficientes para vivir en el
campo. Yo siempre digo que una mujer nunca tiene demasiados
recursos... y estoy muy contenta de tener tantos que me permitan
ser completamente independiente de la sociedad.

—En febrero Frank pasó dos semanas con nosotros.



—Sí, recuerdo haberlo oído decir. Cuando vuelva encontrará un
aditamento más a la sociedad de Highbury; es decir, si es que
puedo considerarme a mí misma como un aditamento. Pero quizá
no tenga la menor noticia de que yo exista en el mundo.

Esta incitación a que se le hiciera un cumplido era demasiado
directa para que pasara inadvertida, y el señor Weston, muy
galante, exclamó inmediatamente:

—¡Mi querida señora! Nadie excepto usted podría considerar
posible una cosa semejante. ¡No haber oído hablar de usted! Estoy
seguro que en las últimas cartas de la señora Weston le hablaba de
muy pocas cosas que no estuvieran relacionadas con la señora
Elton.

Una vez cumplido su deber, el señor Weston podía volver a
ocuparse de su hijo.

—Cuando Frank se fue —siguió diciendo—, no teníamos ninguna
seguridad de cuándo podríamos volver a verle, y por eso las noticias
de hoy nos han causado aún más alegría. Ha sido algo totalmente
inesperado. Es decir, yo siempre he tenido el presentimiento de que
no tardaría en volver, estaba seguro de que iba a ocurrir algo, no
sabía el qué, que haría posible su regreso... pero nadie me creía.
Tanto él como la señora Weston estaban terriblemente
desalentados. «¿Cómo va a arreglárselas para venir? ¿Cómo
vamos a suponer que sus tíos consentirán en volver a separarse de
él?» Y así por el estilo... Pero yo seguía pensando que iba a ocurrir
algo que nos iba a ser favorable; y ya ve usted que ha sido así. A lo
largo de mi vida, señora Elton, he podido comprobar que cuando las
cosas nos son contrarias un mes, al siguiente siempre se arreglan.

—Tiene usted mucha razón, señor Weston, muchísima razón. Eso
es precisamente lo que yo solía decirle a cierto galán en la época en
que me cortejaba, cuando, porque las cosas no iban totalmente a su
gusto, sin la rapidez que, hubiera correspondido a sus sentimientos,
se entregaba a la desesperación y exclamaba que estaba seguro de
que a este paso llegaría el mes de mayo antes de que Himeneo nos
recubriese con sus azafranadas vestiduras... ¡Oh, cuánto me costó
disipar esas sombrías ideas y hacerle concebir pensamientos más
alegres! El coche... teníamos muchas dificultades con el coche; una
mañana recuerdo que vino a verme completamente desesperado...



Tuvo que interrumpirse debido a un acceso de tos, y el señor
Weston aprovechó inmediatamente la oportunidad para continuar.

—Acaba usted de mencionar el mes de mayo. Mayo es
precisamente el mes que la señora Churchill tiene que pasar, según
le han aconsejado, o se ha aconsejado a sí misma, en un lugar más
cálido que Enscombe... en resumen, que tiene que pasar en
Londres; y de este modo tenemos la grata perspectiva de que Frank
nos haga frecuentes visitas durante toda la primavera...
precisamente la estación del año que hubiéramos elegido de
haberlo podido hacer; cuando los días son muy largos, la
temperatura es suave y agradable, todo invita a estar al aire libre y
no hace demasiado calor para hacer ejercicio. Cuando estuvo aquí
la otra vez se hizo lo que se pudo; pero había humedad, llovió y el
tiempo era desapacible; como suele serlo en febrero, ya sabe usted;
y no pudimos hacer ni la mitad de las cosas que proyectábamos.
Ahora será la época más adecuada. Vamos a pasarlo muy bien. Y
yo no sé, señora Elton, si la inseguridad de sus visitas, esa especie
de constante espera, no saber si llegará hoy o mañana ni a qué
hora, no sé, le decía, si esto dará más alicientes a nuestra felicidad
que si le tuviéramos siempre en casa. Creo que sí. Creo que en este
estado de ánimo vamos a disfrutar más de su compañía. Confío en
que encontrará usted agradable a mi hijo; pero no debe esperar
ningún prodigio. Suele considerársele como un joven de grandes
prendas, pero no espere usted ningún prodigio. La señora Weston
siente un gran afecto por él, lo cual, como puede usted suponer, me
halaga mucho. Mi esposa cree que no hay nadie que pueda
comparársele.

—Y yo le aseguro, señor Weston, de que no tengo casi ninguna
duda de que mi opinión le será francamente favorable. ¡He oído
hacer tantos elogios del señor Frank Churchill...! De todas maneras,
me veo en el deber de advertirle que yo soy una de esas personas
que siempre juzgan por sí mismas y que en modo alguno se dejan
guiar por el criterio de los demás. Le advierto que la opinión que
forme de su hijo responderá a mi criterio personal... No me gusta
adular a nadie...

El señor Weston estaba meditabundo.



—Confío —dijo inmediatamente— en que no he sido demasiado
severo al juzgar a la pobre señora Churchill. Si está enferma,
sentiría mucho ser injusto con ella; pero hay ciertos rasgos de su
carácter que me hacen difícil hablar de ella con la comprensión que
yo desearía. No debe usted de ignorar, señora Elton, las relaciones
que he tenido con esta familia, ni la clase de trato que me han
dispensado; y, entre nosotros, toda la culpa sólo puede atribuírsele a
ella. Ella fue la instigadora. De no ser por ella, la madre de Frank
nunca hubiera sido menospreciada en la forma en que lo fue. El
señor Churchíll tiene mucho orgullo; pero su orgullo no es nada
comparado con el de su esposa; el de él es un orgullo pacífico,
indolente, caballeroso, que no hace daño a nadie, y que sólo
contribuye a hacerle un poco más desamparado y aburrido; ¡pero el
orgullo de ella es arrogancia e insolencia! Y lo que lo hace aún más
insoportable es que no tiene ningún fundamento de nobleza de
familia o de sangre. Cuando se casó con él no era nadie,
simplemente la hija de un caballero; pero una vez se hubo
convertido en una Churchill, sobrepasó a todos los Churchill en
altanería y en grandes pretensiones; pero en realidad puede usted
estar segura de que no es más que una advenediza.

—¡Hay que ver! Eso tiene que ser verdaderamente indignante. Yo
siento horror por los advenedizos. Maple Grove me ha hecho
detestar esa clase de gente; porque en aquellos contornos vive una
familia que tiene tantos humos que resultan fastidiosísimos para mi
hermana y mi cuñado... La descripción que ha hecho usted de la
señora Churchill me ha hecho pensar inmediatamente en ellos. Son
una gente que se llaman Tupman, que hace muy poco que se han
instalado allí y que se han encumbrado gracias a una serie de
relaciones de lo más bajo, pero que tienen unos humos... y que
aspiran a ponerse al mismo nivel de las familias que hace ya
muchos años que están establecidas en aquel lugar. Como máximo
hace un año y medio que viven en West Hall; y nadie sabe cómo
han hecho su fortuna. Proceden de Birmingham, que, como usted ya
sabe, señor Weston, no es precisamente una ciudad de la que
pueda esperarse mucho. ¿Qué puede salir de un lugar como
Birmingham? Yo siempre digo que este nombre suena de un modo
desagradable; pero esto es lo único que se sabe con certeza de los



Tupman, aunque, le aseguro a usted que de ellos se sospecha pero
que muchas cosas... Y sin embargo, a juzgar por sus modales,
evidentemente se consideran al mismo nivel incluso que mi cuñado,
el señor Suckling, que da la casualidad que es uno de sus vecinos
más próximos. ¡Oh, es algo francamente horrible! El señor Suckling,
que hace ya once años que vive en Maple Grove, propiedad que ya
había sido de su padre... por lo menos eso creo... estoy casi segura
de que el padre del señor Suckling cuando murió ya había
comprado la propiedad.

Su conversación fue interrumpida. Se estaba sirviendo el té y el
señor Weston, como ya había dicho todo lo que quería decir, no
tardó en aprovechar la oportunidad de dejar a la señora Elton.

Después del té, el señor y la señora Weston y el señor Elton se
pusieron a jugar a las cartas con el señor Woodhouse. Las cinco
personas restantes fueron abandonadas a sus propios recursos, y
Emma dudó de que pudieran componérselas medianamente bien,
ya que el señor Knightley parecía poco dispuesto a conversar; la
señora Elton buscaba alguien que le prestase atención, y como
nadie mostraba deseos de hacerlo, se sentía tan desairada que
prefería encerrarse en su mutismo.

En cambio el señor John Knightley parecía más comunicativo que
su hermano. Iba a marcharse al día siguiente por la mañana; y
empezó diciendo:

—Bueno, Emma, creo que ya no tengo nada más que decirte
sobre los niños; pero ya te he dado la carta de tu hermana y
podemos estar seguros de que allí todo se explica con los menores
detalles. Mis recomendaciones son mucho más breves que las
suyas, y probablemente no coincidirán con las de ella; todo lo que
quisiera pedirte es que no los miméis mucho ni les deis demasiados
potingues.

—Espero que podré complaceros a los dos —dijo Emma—; haré
todo lo que pueda para que lo pasen bien, lo cual a Isabella ya le
bastará; y para mí el que lo pasen bien excluye el malcriarlos y el
darles demasiados potingues, como tú dices.

—Y si se ponen muy revoltosos, los envías otra vez a casa. —Eso
es bastante probable, ¿no te parece?



—Creo que ya me doy cuenta de que son demasiado bulliciosos
para tu padre... y de que incluso para ti pueden llegar a ser un
estorbo, si vuestros compromisos sociales aumentan tanto como en
estos últimos tiempos.

—¿Nuestros compromisos sociales?
—Ya lo creo; supongo que te has dado cuenta que en estos

últimos seis meses habéis cambiado considerablemente vuestro
género de vida.

—¿Cambiado? No, la verdad es que no me he dado cuenta.
—Pues no hay la menor duda de que ahora alternáis más de lo

que antes solíais hacerlo. Lo de esta noche, por ejemplo. Vengo de
Londres sólo para un día y me encuentro con que habéis organizado
una cena con una serie de invitados. Hace unos meses, ¿cuándo
ocurría una cosa así? Tenéis más vecinos y alternáis más con ellos.
Desde hace algún tiempo todas las cartas que recibe Isabella
hablan de fiestas y reuniones como ésta; cenas en casa del señor
Cole, bailes en la Hostería de la Corona... Lo que ha cambiado
mucho es Randalls, y es Randalls tan sólo la que os empuja a todo
eso.

—Sí —dijo rápidamente su hermano—, todas esas cosas salen de
allí.

—Perfectamente... y como supongo que no es probable que
Randalls vaya a tener menos influencia de la que ha tenido hasta
ahora, se me ocurre pensar, Emma, que es posible que Henry y
John a veces puedan seros un estorbo. En ese caso sólo te ruego
que los envíes a casa.

—No —exclamó el señor Knightley—, ésta no tiene por qué ser la
consecuencia. Que vengan a Donwell. Yo estaré encantado con
ellos.

—¡Por Dios! —exclamó Emma—. ¡Todo eso es ridículo! Me
gustaría saber a cuántos de estos numerosos compromisos sociales
que dices que tengo no has asistido; y por qué supones que hay la
posibilidad de que me falte tiempo para cuidarme de los niños.
¿Cuáles han sido todos esos fantásticos compromisos sociales
míos? Cenar una vez con los Cole y hablar de organizar un baile
que nunca se ha celebrado. Comprendo perfectamente —dijo
dirigiéndose al señor John Knightley— que la buena suerte que has



tenido al encontrar reunidos aquí a tantos de tus amigos te ha dado
tanta alegría que has concedido demasiada importancia a la cosa.
Pero usted —volviéndose hacia el señor Knightley—, que sabe en
qué pocas ocasiones llego a ausentarme de Hartfield por dos horas,
no puedo concebir que suponga que yo lleve una vida tan disipada.
Y en cuanto a mis sobrinitos, debo decir que si tía Emma no tiene
tiempo para dedicarles no creo que tío Knightley que, por cada hora
que ella pasa fuera de casa él pasa cinco, y que cuando está en
casa o se pone a leer o repasa sus cuentas, disponga tampoco de
mucho tiempo para ellos.

El señor Knightley parecía estar haciendo esfuerzos para no
sonreír; y no tuvo que hacer más esfuerzos cuando la señora Elton
empezó a hablarle.
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Capítulo 37
UNA pequeña y tranquila reflexión sobre la naturaleza de su

inquietud al oír aquellas nuevas de Frank Churchill, bastó para
tranquilizar a Emma. No tardó en convencerse de que no era por sí
misma que se sentía temerosa y confusa; era por él. La verdad era
que el afecto de ella se había convertido en algo tan tenue en lo que
ya casi no valía la pena pensar; pero si el joven, que,
indudablemente de los dos siempre había sido el más enamorado,
iba a regresar con un sentimiento tan intenso como el que le
embargaba cuando se fue, la situación sería muy penosa; si una
separación de dos meses no había enfriado su corazón, ante Emma
se presentaban una serie de peligros y de males; tanto por él como
por ella sería preciso tener muchas precauciones. Emma no estaba
dispuesta a que la paz de su espíritu volviera a verse comprometida,
y por lo tanto era ella quien debía evitar cualquier cosa que pudiera
alentar al joven.

Su deseo era no permitir que Frank Churchill llegara a una
declaración de amor en toda regla. ¡Eso significaría una conclusión
tan dolorosa para su amistad! Y sin embargo no dejaba de prever
que iba a ocurrir algo decisivo. Tenía la impresión de que no
terminaría la primavera sin traer un estallido, un acontecimiento,
algo que alterase su actual estado de ánimo, equilibrado y tranquilo.

No pasó mucho tiempo, aunque sí más del que el señor Weston
había supuesto, antes de que tuviera oportunidad de formarse una
opinión acerca de los sentimientos de Frank Churchill. La familia de
Enscombe no se trasladó a Londres tan pronto como se había
imaginado, pero muy poco después de su instalación el joven
estaba ya en Highbury. Hizo el camino a caballo en un par de horas;
no podía pedírsele más; pero como desde Randalls se trasladó
inmediatamente a Hartfield, Emma pudo ejercer en seguida sus
dotes de observación, y determinar rápidamente cuál era la actitud
que él adoptaba y cuál la que ella debía adoptar. En la entrevista



reinó la máxima cordialidad. No cabía ninguna duda de que él se
alegraba mucho de volver a verla. Pero desde el primer momento
Emma tuvo la impresión de que ya no se interesaba por ella tanto
como antes, de que la intensidad de su afecto había disminuido. Le
estuvo estudiando detenidamente. Era obvio que ya no estaba tan
enamorado como tiempo atrás. La ausencia, unida probablemente a
la convicción de la indiferencia de ella, habían producido este efecto
tan natural y tan deseable.

Frank estaba muy animado; tan locuaz y alegre como de
costumbre, y parecía encantado de hablar de su visita anterior y de
evocar recuerdos de entonces; pero no dejaba de mostrarse
inquieto. No fue su serenidad la que movió a Emma a creer que se
había producido un cambio en él. Se le veía intranquilo;
evidentemente algo le desazonaba, no tenía sosiego. Aunque jovial
como siempre, la suya parecía una jovialidad que no le dejara
satisfecho. Pero lo que decidió la opinión de Emma sobre aquel
asunto fue el hecho de que sólo permaneció en su casa un cuarto
de hora, y que la disculpa que dio para irse tan precipitadamente fue
la de que tenía que hacer otras visitas en Highbury.

—En la calle me he encontrado con varios conocidos... no me he
parado a hablar con ellos porque no tenía tiempo... pero soy lo
suficientemente vanidoso para creer que se sentirían desilusionados
si no les visitara, y aunque me gustaría mucho poder prolongar mi
visita tengo que irme en seguida.

Emma no dudaba de que él estaba menos enamorado... pero ni la
desazón de su espíritu ni su prisa por irse parecían anunciar una
curación perfecta; y más bien se sintió inclinada a pensar que todo
aquello debía atribuirse al temor de que se avivasen sus antiguos
sentimientos y a una prudente decisión de no querer frecuentar
demasiado su trato.

En diez días ésta fue la única visita de Frank Churchill. Varias
veces creyó posible volver a Highbury como tanto deseaba... pero
siempre surgía algún obstáculo que se lo impedía. Su tía no
consentía que la dejara. Por lo menos ésta era la explicación que
daba a los de Randalls. Si era completamente sincero, si realmente
hacía todo lo posible por visitar a su padre, debía pensarse que el
traslado a Londres de la señora Churchill no había significado



ninguna mejora para su enfermedad, tanto si ésta era simplemente
imaginaria como si era de nervios. Que estaba realmente enferma
era seguro; él, en Randalls, había afirmado que estaba convencido
de ello. A pesar de que una buena parte de sus males no eran más
que manías, comparando con épocas anteriores el joven no tenía la
menor duda de que la salud de su tía era mucho más delicada ahora
que medio año atrás. No es que creyera que sus dolencias fuesen
incurables o que las medicinas ya no le sirviesen de nada, ni
tampoco dudaba de que aún tenía muchos años de vida por delante;
pero todas las sospechas de su padre no lograron hacerle decir que
la señora Churchill se quejaba de males imaginarios y que estaba
tan rebosante de salud como siempre lo había estado. Pronto se
demostró que Londres no era el lugar más adecuado para ella. No
podía soportar tanto ruido. Tenía los nervios alterados y en continua
tensión; y al cabo de diez días una carta de su sobrino que se
recibió en Randalls comunicaba un cambio de plan. Se iban a
trasladar inmediatamente a Richmond. Habían aconsejado a la
señora Churchill que se pusiera en las manos de una eminencia
médica que vivía allí, y además se le había antojado pasar una
temporada en aquel lugar. Se alquiló una casa amueblada en un
terreno muy bien situado, y se tenían muchas esperanzas de que el
cambio de aires le sería beneficioso.

Emma oyó contar que Frank había escrito a su familia muy
contento de aquel nuevo traslado, satisfechísimo de disponer de dos
meses completos durante los que viviría tan cerca de sus amigos
más queridos... ya que la casa había sido alquilada para los meses
de mayo y junio. Por lo visto en sus cartas expresaba la casi
seguridad de que podría estar a menudo con ellos, casi tan a
menudo como deseaba.

Emma se daba cuenta de a quién atribuía el señor Weston
aquellas jubilosas perspectivas. Consideraba que ella era el origen
de toda la felicidad que iban a procurarle. Emma confiaba en que no
era así. Aquellos dos meses iban a demostrarlo.

La alegría del señor Weston era indiscutible. Estaba radiante de
contento. Las cosas no podían ocurrir más de acuerdo con sus
deseos. Ahora iba a tener a Frank más cerca que nunca. ¿Qué eran
nueve millas para un joven? Una hora de caballo. Estaría allí



continuamente. En ese aspecto la diferencia entre Richmond y
Londres era tan radical como la de verle siempre y no verle nunca.
Dieciséis millas... mejor dicho, dieciocho (había más de dieciocho
millas hasta Manchester Street) eran un obstáculo considerable.
Cuando le fuera posible salir de la ciudad se pasaría todo el día en ir
y volver. No era ninguna ventaja tenerle en Londres; era como si
estuviera en Enscombe; pero Richmond estaba a la distancia ideal
para que les visitara con frecuencia. ¡Era mejor que tenerlo aún más
cerca!

Inmediatamente este traslado convirtió en realidad un ilusionado
proyecto de meses atrás: el baile en la Corona. No es que se
hubieran olvidado de ello, pero no tardaron en reconocer que era
inútil toda tentativa de fijar una fecha. Pero ahora se decidió que se
celebraría; se reanudaron los preparativos, y muy poco después de
que los Churchill se hubieran instalado en Richmond una breve
carta de Frank anunció que el cambio había sentado muy bien a su
tía y que no tenía ninguna duda de que podría acudir a Highbury por
veinticuatro horas en cualquier momento que fuera preciso,
rogándoles tan sólo que fijaran la fecha para lo antes posible.

El baile del señor Weston iba a ser una realidad. Muy pocos días
se interponían ya entre los jóvenes de Highbury y la felicidad.

El señor Woodhouse se resignó. Pensó que aquella estación del
año era la menos peligrosa para esas expansiones. En todos los
aspectos mayo era mejor que febrero. Se solicitó de la señora Bates
que fuera a pasar la velada en Hartfield, James fue debidamente
prevenido y el dueño de la casa puso todas sus esperanzas en que
mientras su querida Emma estuviese ausente ni su querido Henry ni
su querido John le pidiesen nada.
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Capítulo 38
No volvió a ocurrir ningún contratiempo que impidiese que se

celebrara el baile. La fecha se fue acercando y por fin llegó. Y tras
una mañana de una espera un tanto ansiosa, Frank Churchill, muy
seguro de sí mismo, llegó a Randalls antes de la hora de comer.
Todo estaba, pues, a punto.

No había vuelto a verse con Emma. El salón de la Hostería de la
Corona iba a ser el escenario de su segunda entrevista; pero iba a
ser algo más íntimo que un encuentro en medio de todos los demás
invitados. El señor Weston había insistido tanto en que Emma
llegara a la hostería antes de la hora prevista, lo antes que le fuera
posible después de los propios organizadores, a fin de que diese su
opinión respecto al buen orden y al acomodo de los salones, antes
de que llegara nadie más, que no pudo negarse, y por lo tanto era
previsible que debía de pasar un rato de amigable y tranquilo
coloquio en compañía del joven. Después de recoger a Harriet,
ambas se dirigieron a la Corona a una hora muy temprana, muy
poco después que la propia familia de Randalls.

Frank Churchill parecía haber estado esperándolas; y aunque fue
parco en palabras, sus ojos declaraban que se proponía pasar una
velada deliciosa. Todos juntos se pusieron a recorrer los salones
para comprobar que todo estaba en orden; y al cabo de unos
minutos se les unieron los invitados que acababan de llegar en otro
coche; al oír el ruido Emma, sorprendidísima, estuvo a punto de
exclamar: «¡Pero si aún es muy temprano!»; pero en seguida vio
que los recién llegados eran viejos amigos a quienes como a ella se
había rogado que acudieran lo antes posible para ayudar con sus
consejos al señor Weston; y a ese coche no tardó en seguir otro de
unos primos, a quienes también se había suplicado
encarecidamente que llegaran temprano por el mismo motivo, de
modo que daba un poco la impresión de que la mitad de los



invitados tenían que reunirse previamente con objeto de proceder a
la última inspección preliminar.

Emma se dio cuenta de que su criterio no era el único criterio en
el que confiaba el señor Weston, y pensó que ser amiga predilecta e
íntima de un hombre que tenía tantos amigos íntimos de toda
confianza no era lo que más podía halagar la vanidad. Le gustaba
su carácter abierto, pero un poco menos de cordialidad con todo el
mundo hubiese contribuido a dar más relieve a su personalidad. Un
hombre debía ser amable con todos, pero no amigo de todos... Y
Emma pensaba en alguien que era exactamente así...

Los reunidos lo recorrieron todo, inspeccionándolo y haciendo
grandes elogios; y luego, como no tenían nada más que hacer,
formaron una especie de semicírculo frente a la chimenea,
comentando cada cual a su modo, y hasta que surgieron otros
temas de conversación, que a pesar de estar en mayo a la caída de
la tarde un buen fuego aún resultaba muy agradable.

Emma advirtió que si el número de consejeros privados no era
todavía mayor, no había sido por culpa del señor Weston. Ya que al
venir se habían detenido en casa de la señora Bates para ofrecerles
su coche, pero tía y sobrina habían acordado con los Elton que
pasarían a recogerlas.

Frank estaba a su lado, pero no continuamente; su desasosiego
revelaba una inquietud interior. Iba de un lado a otro, se dirigía a la
puerta, prestaba oídos al ruido de otros coches... impaciente por
empezar o temeroso de estar de continuo al lado de ella. Se
hablaba de la señora Elton.

—Supongo que no tardará en llegar —dijo él—. Tengo mucha
curiosidad por conocer a la señora Elton, he oído hablar tanto de
ella... Supongo que ya no puede tardar...

Se oyó el ruido de un coche; el joven se dispuso inmediatamente
a salir a recibirles, pero no tardó en regresar diciendo:

—Olvidaba que no nos han presentado. Yo en mi vida he visto ni
al señor ni a la señora Elton. O sea que no puedo recibirles.

Aparecieron el señor y la señora Elton; y hubo todas las sonrisas
y cortesías de rigor.

—Pero ¿y la señorita Bates y la señorita Fairfax? —dijo el señor
Weston mirando en torno suyo—. Nosotros creíamos que iban a



venir con ustedes.
El olvido era reparable y en seguida se mandó el coche a

recogerlas. Emma tenía una gran curiosidad por saber cuál sería la
primera opinión de Frank sobre la señora Elton; cómo iba a
reaccionar ante la afectada elegancia de su vestido y sus
empalagosas sonrisas. El joven, una vez hechas las presentaciones,
se dispuso inmediatamente a formarse una opinión de ella
observándola con toda atención.

Al cabo de pocos minutos el coche ya estaba de vuelta; alguien
comentó que llovía.

—Voy a ver si encuentro un paraguas —dijo Frank a su padre—;
hay que pensar en la señorita Bates.

Apenas hubo salido cuando el señor Weston se disponía a
seguirle; pero la señora Elton le detuvo para felicitarle por la buena
impresión que le había causado su hijo; abordándole con tanta
rapidez que incluso el propio joven, a pesar de no ser precisamente
lento en sus movimientos, tuvo que oírlo a la fuerza.

—Un joven encantador, señor Weston, se lo aseguro. Ya le dije
con toda sinceridad que me gustaba opinar por mí misma, y ahora
me complazco en decirle que me ha producido una magnífica
impresión... Puede usted creerme. Yo no hago cumplidos. Me
parece un joven muy apuesto, y con una elegancia y una distinción
que es la que más me agrada... un verdadero caballero, sin una
pizca de afectación ni de vanidad. Debe usted saber que detesto a
los jóvenes fatuos... no puedo soportarlos. En Maple Grove nunca
los tolerábamos. Ni el señor Suckling ni yo teníamos paciencia para
sufrirlos; y a veces les decíamos cosas muy mordaces... Selina, que
es demasiado blanda (un verdadero defecto en ella), los toleraba
mucho mejor.

Mientras le hablaba de su hijo, la atención del señor Weston
estuvo fija en sus palabras; pero cuando empezó a hablar de Maple
Grove recordó que acababan de llegar unas damas a las que había
que atender, y con la más amable de sus sonrisas se apresuró a
salir también del salón.

Entonces la señora Elton se dirigió a la señora Weston.
—Seguro que es nuestro coche con la señorita Bates y Jane.

Nuestro cochero y nuestros caballos son tan rápidos... Me atrevería



a decir que nuestro coche va más aprisa que ningún otro... ¡Qué
alegría da enviar el coche de uno a que recoja a unos amigos! Creo
que han sido ustedes tan amables que les han ofrecido su coche,
pero ya saben para otra ocasión que no es necesario que se
molesten. Pueden tener la seguridad de que yo siempre me ocuparé
de ellas...

La señorita Bates y la señorita Fairfax escoltadas por los dos
caballeros penetraron en el salón; y la señora Elton pareció
considerar que era su deber, tanto como el de la señora Weston,
salir a recibirlas. Sus gestos y ademanes podían ser entendidos por
cualquiera que la estuviese mirando como Emma, pero sus
palabras, mejor dicho, las palabras de todos, no tardaron en quedar
ahogadas por la incesante charla de la señorita Bates, que ya entró
hablando y que no terminó de hablar hasta muchos minutos
después de haberse incorporado al grupo que se formaba alrededor
de la chimenea. Al abrirse la puerta, ya se le oía decir:

—¡Son ustedes tan amables! Pero si no llueve nada... Casi ni una
gota. Por mí no me preocupo. Llevo unos zapatos bien gruesos. Y
Jane dice que... ¡Vaya...! apenas hubo franqueado la puerta—.
¡Vaya! ¡Eso sí que está bien! ¡Me dejan admirada! ¡Qué gran idea
han tenido...! ¡No falta nada! Nunca hubiera podido imaginarme algo
así... ¡Y qué iluminación! Jane, Jane, mira... ¿Has visto alguna vez
algo parecido? ¡Oh, señor Weston, forzosamente debe usted de
tener la lámpara de Aladino! La buena de la señora Stokes no
reconocería su salón. Ahora al entrar la he saludado, porque la he
encontrado en la puerta. «¡Qué tal, señora Stokes!», le he dicho,
pero no tenía tiempo de decirle nada más. —En aquel momento se
hallaba frente a la señora Weston—. Muy bien, gracias, ¿y usted?
Espero que siga usted bien. No sabe cuánto me alegro. ¡Tenía tanto
miedo de que tuviese jaqueca! La he visto pasar tan apresurada
estos días por la calle, y sabiendo los quebraderos de cabeza que
habrá tenido con todo esto... No sabe lo que me alegro... ¡Ah,
querida señora Elton! ¡Le estamos tan agradecidas por el coche...!
Sí, sí, ha llegado muy a punto. Jane y yo ya estábamos listas para
salir. No hemos hecho esperar a los caballos ni un momento. ¡Y qué
coche más cómodo...! ¡Ah! Por cierto que ya sé que también tengo
que darle las gracias a usted, señora Weston... La señora Elton



había sido tan amable que envió una nota a Jane para prevenirnos,
de lo contrario hubiéramos aceptado su ofrecimiento con mucho
gusto... ¡Señor, dos ofrecimientos como éstos en un mismo día...!
No hay vecinos mejores que los nuestros. Yo le decía a mi madre:
«Mamá, puedes estar segura...» Muchas gracias, mi madre está
perfectamente bien. Ha ido a casa del señor Woodhouse. He hecho
que se llevara el chal porque ahora las noches son frescas... El chal
grande, el nuevo... Un regalo que le hizo la señora Dixon cuando se
casó... ¡Oh, fue tan amable al acordarse de mi madre! Lo compraron
en Weymouth, ¿sabe usted? y lo eligió el señor Dixon. Jane dice
que habían tres más y que estuvieron dudando durante mucho rato.
El coronel Campbell prefería uno color aceituna. Jane, querida,
¿estás segura de que no tienes los pies mojados? Sólo han sido
cuatro gotas, pero tengo tanto miedo con ella... Claro que el señor
Frank Churchill ha sido tan... Incluso nos ha puesto una estera al
bajar del coche... No puede imaginarse lo atento que ha sido con
nosotras... ¡Ah, por cierto, señor Frank Churchill! Tengo que decirle
que las gafas de mi madre no han vuelto a romperse; la montura no
se ha vuelto a salir. Mi madre se acuerda muchas veces de lo bueno
que es usted. ¿Verdad que sí, Jane? ¿Verdad que hablamos a
menudo del señor Frank Churchill? ¡Ah, aquí está la señorita
Woodhouse! ¡Querida señorita Woodhouse! ¿Cómo está usted?
Muy bien, gracias, perfectamente. ¡Ay, tengo la impresión de estar
en el país de las hadas! ¡Qué transformación! No quiero adularla, ya
sé... —contemplando a Emma con complacencia— ya sé que a
usted no le gusta que la adulen, pero... le prometo, señorita
Woodhouse, que parece usted... Por cierto, ¿le gusta el peinado de
Jane? Usted entiende tanto de esas cosas... Se ha peinado ella
sola... ¡Oh, es asombroso ver cómo se peina! Estoy convencida de
que ningún peluquero de Londres sería capaz de... ¡Ah, allí veo al
doctor Hughes... y a la señora Hughes...! Discúlpeme, pero tengo
que hablar un momento con el doctor y la señora Hughes... ¿Cómo
está usted? ¿Cómo está usted? Muy bien, gracias. Encantadora
reunión, ¿verdad? ¿Dónde está nuestro querido señor Richard? ¡Ah,
ya le veo! No, no, no le molesten; está muy ocupado conversando
con unas jóvenes. ¿Cómo está usted, señor Richard? El otro día le
vi cuando iba a caballo por el pueblo... ¡Caramba, pero...! ¡Si es la



señora Otway! ¡Y el bueno del señor Otway y la señorita Otway y la
señorita Caroline! ¡Cuántos buenos amigos reunidos! ¡Y el señor
George y el señor Arthur! ¿Cómo está usted? ¿Cómo está usted?
Perfectamente. Muy agradecida. Nunca me he encontrado mejor.
Me parece que oigo llegar otro coche. ¿De quién podrá ser? Ya,
probablemente los Cole. ¡Qué buenas personas son! ¡Y qué
agradable es sentirse rodeada de tan buenos amigos! ¡Y con un
fuego que calienta tanto! Tengo la impresión de estar asada. No,
café no, gracias... nunca tomo café. Un poco de té, por favor... pero
no corre ninguna prisa, no se apresure... ¡Oh, ya está aquí! ¡Qué
bien organizado está todo!

Frank Churchill volvió junto a Emma. Y cuando la señorita Bates
se apaciguó un poco, la joven no tuvo otro remedio que oír la
conversación entre la señora Elton y la señorita Fairfax, que estaban
detrás y no muy lejos de ella. Mientras Frank estaba pensativo; su
compañera no hubiera podido decir si estaba también prestando
oídos a aquella conversación. Después de dedicar muchos
cumplidos al peinado y al vestido de Jane, elogios que fueron
acogidos con una digna serenidad, evidentemente la señora Elton
quería ser elogiada a su vez... e insistía: «¿Qué te parece mi
vestido? ¿Y estos adornos que me he puesto? ¿Me ha peinado bien
Wright?», junto con otras muchas preguntas por el estilo, que eran
contestadas con paciente cortesía. Luego la señora Elton dijo:

—No hay mujer que se preocupe menos por su vestido que yo...
eso en general, pero en una ocasión como ésta, cuando todo el
mundo está tan pendiente de mí y no se me pierde de vista, y
además como una atención para los Weston... que estoy segura que
han dado este baile sobre todo en mi honor... no quisiera parecer
inferior a las demás. Y exceptuando las mías, veo muy pocas perlas
en el salón... Me han dicho que Frank Churchill baila
maravillosamente... Veremos si nuestros estilos armonizan bien...
Desde luego Frank Churchill es un joven distinguidísimo... realmente
encantador.

En este momento Frank empezó a hablar en voz tan alta que
Emma no pudo por menos de pensar que había oído los elogios que
se hacían de él y no quería oír más; y durante un rato las voces de
las dos quedaron ahogadas por el bullicio, hasta que hubo otra



pausa que permitió oír claramente a la señora Elton... El señor Elton
acababa de incorporarse al grupo, y su esposa estaba exclamando:

—¡Ah! Por fin nos has encontrado, ¿eh? ¿Vienes a sacarnos de
nuestro aislamiento? Ahora mismo le estaba diciendo a Jane que
suponía que empezarías a estar impaciente por saber algo de
nosotras.

—Jane! —repitió Frank Churchill, sorprendido y contrariado. Ya es
tener confianza... Pero veo que a la señorita Fairfax no le parece
mal.

—¿Qué le parece la señora Elton? —preguntó Emma en un
susurro.

—Que no me gusta en absoluto.
—Es usted un ingrato.
—¿Ingrato? ¿Qué quiere usted decir?
Luego, desarrugando el entrecejo y sonriendo, añadió:
—No, no me lo diga... Prefiero no saber lo que quiere decir...

¿Dónde está mi padre? ¿Cuándo vamos a empezar a bailar?
Emma no acababa de entenderle; parecía que se había puesto de

mal humor. Salió para ir en busca de su padre, pero no tardó en
regresar en compañía del señor y la señora Weston. Los encontró
preocupados por resolver una dificultad que querían plantear a
Emma. A la señora Weston acababa de ocurrírsele que debía
pedirse a la señora Elton que abriera el baile; porque ella así
esperaba que lo harían; lo cual contrariaba todos sus deseos de que
fuese Emma quien tuviese esta distinción... Emma recibió aquella
noticia tan poco grata con entereza.

—¿Y qué pareja sería la más adecuada para ella? —preguntó el
señor Weston—. Supongo que pensará que es Frank quien debería
sacarla a bailar.

Frank se volvió rápidamente hacia Emma para recordarle el
compromiso que había contraído con él; dijo que ya estaba
comprometido, lo cual tuvo la más completa aprobación de su
padre... Y entonces a la señora Weston se le ocurrió la idea de que
podría ser su marido quien bailase con la señora Elton, y rogó a los
jóvenes que le ayudasen a convencerle, para lo cual no necesitaron
mucho tiempo... El señor Weston y la señora Elton abrirían el baile,
y el señor Frank Churchill y la señorita Woodhouse les seguirían.



Emma tuvo que someterse a aceptar un segundo lugar, respecto a
la señora Elton, a pesar de que siempre había considerado aquel
baile como organizado propiamente en honor suyo. Aquello era casi
motivo suficiente para hacerle pensar en casarse.

Indudablemente, en aquella ocasión la señora Elton la aventajaba
en vanidad totalmente satisfecha; pues aunque había aspirado a
abrir el baile junto con Frank Churchill, no perdía nada con el
cambio. El señor Weston debía de juzgarse superior a su hijo. A
pesar de este pequeño revés, Emma sonreía feliz contemplando con
satisfacción el considerable número de parejas que se iban
formando, y dándose cuenta de que le esperaban una serie de
horas de una diversión muy poco frecuente... El que el señor
Knightley no bailase era tal vez lo que más la preocupaba de todo.
Estaba entre los espectadores, es decir, donde no debiera haberse
quedado; hubiera debido estar bailando... no poniéndose al lado de
los esposos, de los padres, de los jugadores de whist, que no
mostraron ningún interés por el baile hasta que hubieron terminado
sus partidas... ¡él, que parecía tan joven! Tal vez no hubiera
resaltado tanto en medio de cualquier otro grupo. Su figura alta,
enérgica, erguida, en medio de aquellos hombres mucho mayores
que él, obesos y de espaldas encorvadas, debía forzosamente
atraer las miradas de todos, y Emma se daba cuenta de ello; y
exceptuando a su propia pareja, ni uno solo de los que componían
aquella hilera de jóvenes podía compararse con él. Dio unos pasos
hacia delante que bastaron para demostrar con qué elegancia, con
qué gracia natural hubiese podido bailar sólo con que se tomara la
molestia de proponérselo... Cada vez que sus miradas se cruzaban,
ella le obligaba a sonreír; pero en general estaba muy serio. Emma
hubiera deseado que fuera más amigo de las salas de baile, y
también más amigo de Frank Churchill... Él a menudo parecía
estarla observando. No creyó posible que el señor Knightley
prestara atención a su manera de bailar, pero si lo que buscaba eran
motivos para censurar su proceder, no tenía el menor miedo. Entre
ella y su pareja no había ni la menor sombra de coqueteo. Daban
más la impresión de unos amigos alegres y despreocupados que de
enamorados. Era indudable que Frank Churchill pensaba menos en
ella que unos meses atrás.



El baile se desarrolló agradablemente. Las preocupaciones, los
incesantes desvelos de la señora Weston no fueron en vano. Todo
el mundo parecía contento; y el elogio de que había sido un baile
delicioso, elogio que pocas veces se otorga hasta que el baile ha
terminado, fue repetido una y otra vez desde los mismos inicios de
la velada. Acontecimientos muy importantes, muy dignos de ser
recordados, no ocurrieron más de los que suelen ocurrir en ese tipo
de fiestas. Hubo uno, sin embargo, al que Emma concedió cierto
interés... Se había iniciado el penúltimo baile antes de la cena y
Harriet no tenía pareja... era la única joven que se hallaba sentada;
y como hasta entonces el número de bailarines había sido tan
igualado, resultaba sorprendente que ahora quedase alguien sin
pareja; pero la sorpresa de Emma no tardó en disminuir al ver al
señor Elton vagando por allí. No iba a pedir a Harriet que bailara con
él, si es que le era posible evitarlo; Emma estaba segura de que no
la sacaría a bailar... y esperaba de un momento a otro ver cómo
huía hacia la sala de juego.

Sin embargo, no era huir lo que se proponía hacer. Se dirigió
hacia un ángulo del salón en donde se encontraban reunidos los
mirones, habló con algunos de ellos y se paseó por allí como para
mostrar su libertad y su decisión de mantenerla. No omitió pararse a
veces enfrente de la señorita Smith ni hablar con personas que
estaban al lado de ella... Emma no le perdía de vista... Aún no
estaba bailando, sino que recorría el trecho que había de un
extremo a otro de la hilera, y por lo tanto podía mirar a su alrededor,
y con sólo volver ligeramente la cabeza lo vio todo. Pero cuando
estuvo hacia la mitad de la hilera, todo el grupo quedó exactamente
a sus espaldas y ya no pudo seguir observándoles; pero el señor
Elton estaba tan cerca que pudo oír hasta la última sílaba de un
diálogo que precisamente en aquellos momentos se desarrollaba
entre él y la señora Weston; y advirtió que la esposa del vicario, que
precedía a

Emma en la fila, no sólo escuchaba también, sino que incluso
alentaba a su marido con significativas miradas... La bondadosa y
afable señora Weston se había levantado para acercársele y decirle:

—¿No baila usted, señor Elton?
A lo cual él replicó rápidamente:



—Desde luego, señora Weston, si accede usted a bailar conmigo.
—¿Yo? ¡Oh, no...! Le buscaré una pareja mejor que yo, que no
bailo.

—Si la señora Gilbert desea bailar —dijo él—, será un gran placer
para mí... pues, aunque ya empiezo a sentirme más bien como un
señor casado un poco viejo, y que ya me ha pasado la edad de
bailar, para mí sería un gran placer formar pareja con una antigua
amistad como la señora Gilbert.

—No creo que la señora Gilbert piense en bailar, pero allí hay una
señorita sentada que me gustaría mucho ver bailando... la señorita
Smith...

—La señorita Smith... ¡Oh...! No me había fijado... Es usted muy
amable, y si no fuera ya un hombre casado un poco viejo... Pero ya
me ha pasado la edad de bailar, señora Weston. Usted sabrá
disculparme. En cualquier otra cosa que me pida será un honor para
mí complacerla... estoy a sus órdenes... pero ya me ha pasado la
edad de bailar.

La señora Weston no insistió; y Emma podía imaginarse cuál
sería su sorpresa y su mortificación mientras regresaba a su sitio.
¡Éste era el señor Elton! ¡El afectuoso, el amable, el atento señor
Elton! Por un momento miró a su alrededor; el vicario había ido en
busca del señor Knightley, a poca distancia de ella, y estaba
intentado trabar conversación con él mientras cambiaba sonrisas de
triunfo con su esposa.

No quiso seguir mirando; estaba indignada y temía que el color de
su cara delatase sus sentimientos.

Poco después lo que vio le hizo brincar el corazón de alegría; ¡el
señor Knightley sacaba a bailar a Harriet! Nunca había tenido una
sorpresa tan grande y pocas veces tan jubilosa como en aquel
momento. Estaba llena de contento y de gratitud, tanto por Harriet
como por ella misma, y deseaba ardientemente darle las gracias a
él; y aunque estaban demasiado lejos para poderse hablar, cuando
sus miradas volvieron a cruzarse, los ojos de Emma eran ya
suficientemente elocuentes.

Tal como ella había imaginado, el señor Knightley bailaba
magníficamente bien; y Harriet hubiera podido parecer casi
demasiado feliz de no haber sido por la penosa escena que se



había desarrollado poco antes, y por la expresión de placer absoluto
y de perfecta comprensión de la distinción que se le había hecho,
que se leía en' su alegre rostro. Aquello no había sido en vano,
Harriet estaba más contenta que nunca y se deslizaba por entre las
parejas en medio de una continua sucesión de sonrisas.

El señor Elton se había retirado a la sala de juego, con la
sensación (según confiaba Emma) de haber hecho el ridículo;
Emma no le consideraba tan insensible como su esposa, a pesar de
que se estaba volviendo como ella; ella expresó su opinión,
comentando en voz alta con su pareja:

—¡Knightley se ha compadecido de la pobre señorita Smith!
¡Tiene tan buen corazón!

Se anunció la cena y todos se dispusieron a dirigirse hacia el
comedor; y desde aquel momento, y hasta que se sentó a la mesa y
cogió su cuchara, sin ninguna interrupción sólo se oyó hablar a la
señorita Bates.

—¡Jane, Jane, querida Jane! ¿Dónde estás? Aquí tienes una
palatina. La señora Weston dice que por favor te pongas su palatina.
Dice que tiene miedo que haya corriente de aire en el pasillo,
aunque se haya hecho todo lo posible para procurar... Han clavado
una puerta... Y han puesto muchos burletes... Querida Jane, ¡tienes
que ponértela! Señor Churchill... ¡Oh, qué amable es usted! Muchas
gracias por ayudarle... ¡Muy agradecida! ¡Qué baile más delicioso!,
¿verdad? Sí, querida, como ya te había dicho, he salido un
momento para ir a casa y ayudar a la abuelita a acostarse... y he
vuelto en seguida, y nadie me ha echado de menos... Me he ido sin
decir una palabra a nadie, como ya te dije que lo haría. La abuelita
se encuentra muy bien, ha pasado una velada encantadora con el
señor Woodhouse; han estado charlando mucho y han jugado al
chaquete... Antes de que se fuera sirvieron el té allí mismo, con
galletas, manzanas asadas y vino; en algunas partidas ha tenido
una suerte loca; y me ha hecho muchas preguntas sobre ti, si te
divertías y con quién bailabas. «¡Oh!», le he dicho yo, «no puedo
adivinar lo que va a hacer Jane; cuando yo me he ido estaba
bailando con el señor George Otway; mañana ella misma te lo
contará todo; su primera pareja ha sido el señor Elton, pero no sé
quién será la próxima, tal vez el señor William Cox». ¡Por Dios, oh,



qué amable es usted! ¿De veras no prefiere dar el brazo a ninguna
otra señora? No soy una inválida... ¡Oh, es usted tan amable! ¡Vaya,
Jane en un brazo y yo en el otro! ¡Alto, alto, no vayamos tan aprisa
que viene la señora Elton! ¡Querida señora Elton, qué elegante está
usted! ¡Qué encajes más bonitos! Ahora entraremos todos detrás de
usted, que es la reina de la fiesta... Bueno, ya estamos en el
corredor. Dos escalones, Jane, cuidado con los dos escalones. ¡Oh,
no, sólo hay uno! Bueno, pues yo estaba convencida de que había
dos. ¡Qué raro! Yo estaba segura de que había dos y sólo hay uno...
¡Oh! Nunca se había visto nada igual en comodidad y en distinción...
¡Velas por todas partes! Te estaba hablando de la abuelita, Jane...
Sólo ha tenido una pequeña decepción... Las manzanas asadas y
las galletas eran excelentes, ¿sabes?; pero para empezar sirvieron
un delicioso fricasé de mollejas de ternera con espárragos, y el
bueno del señor Woodhouse opinó que los espárragos no estaban
bien hervidos e hizo que se los volvieran a llevar. Pero, claro, a la
abuelita no hay nada que le guste tanto como las mollejas de
ternera con espárragos... o sea que se quedó un poco
decepcionada... pero lo que acordamos fue que no se lo diríamos a
nadie para que no llegue a oídos de la querida señorita Woodhouse,
que se llevaría un disgusto si lo supiera... ¡Vaya! ¡Eso sí que es...!
¡Estoy deslumbrada! ¡Nunca hubiera podido imaginarme...! ¡Qué
elegancia y qué lujo...! No había visto nada parecido desde... Bueno,
¿y dónde nos sentamos? ¿Dónde nos sentamos? En cualquier sitio,
con tal de que Jane no tenga corriente de aire. A mí me da igual
sentarme en un sitio o en otro. ¡Ah! ¿Me aconseja usted este sitio?
Bueno, entonces señor Churchill... sólo que me parece demasiado
bueno... pero, en fin, como usted quiera... Lo que usted mande en
esta casa no puede estar mal hecho. Jane, querida, ¿cómo vamos a
acordarnos después ni de la mitad de los platos para contárselo a la
abuelita?

¡Incluso sopa! ¡Santo Cielo! No tendrían que haberme servido tan
pronto... pero huele tan maravillosamente que no puedo resistir la
tentación de probarla.

Emma no tuvo oportunidad de hablar con el señor Knightley hasta
que terminó la cena; pero cuando volvieron a reunirse de nuevo en
la sala de baile, sus ojos le invitaron de un modo irresistible a



acercársele y a recibir su gratitud. Él censuró duramente la conducta
del señor Elton; había sido una grosería imperdonable; y las miradas
de la señora Elton su parte correspondiente de reprobación.

—Se proponían algo más que humillar a Harriet —dijo él—.
Emma, ¿por qué se han convertido en enemigos de usted?

Él la miraba sonriendo, como queriendo penetrar en sus
pensamientos; y al no recibir respuesta añadió:

—Sospecho que ella no tiene motivos para estar enfadada con
usted, aunque él sí los tenga... Ya sé que no va a aclararme nada de
esta suposición mía... Pero, Emma, confiese que usted quería
casarlo con Harriet.

—Sí, lo confieso —replicó Emma— y no pueden perdonármelo.
El señor Knightley sacudió la cabeza; pero sonreía

indulgentemente y se limitó a decir:
—No voy a reñirla. La dejo con sus reflexiones.
—¿Puede usted tener una idea tan halagadora de mí? ¿Cree que

mi vanidad puede permitir que me dé cuenta de que me equivoco?
—Su vanidad no, pero sí su sinceridad. Si una cosa la empuja a
equivocarse, la otra la obliga a reconocer su error.

—Reconozco haberme equivocado completamente con el señor
Elton. Hay una mezquindad en él que yo no supe descubrir y que
usted sí advirtió; y yo estaba plenamente convencida de que estaba
enamorado de Harriet... ¡Toda una serie de grandes errores! 

—Correspondiendo a su sinceridad, tengo que decirle para ser
justo con usted, que le había elegido una esposa mucho mejor de lo
que él ha sabido elegirla... Harriet Smith tiene cualidades
espléndidas de las que la señora Elton carece en absoluto. Es una
muchacha sin pretensiones, sencilla, sin ningún artificio... como para
que cualquier hombre de buen criterio y de buen gusto la prefiera
cien veces más a una mujer como la señora Elton. La conversación
de Harriet me ha parecido más agradable de lo que yo esperaba.

Emma se sentía muy agradecida... Les interrumpió el revuelo que
causaba el señor Weston al llamar a todos para reemprender el
baile. 

—¡Señorita Woodhouse, señorita Otway, señorita Faírfax, vengan!
¿Qué están haciendo? Vamos, Emma, dé usted el ejemplo a sus
compañeras. ¡Oh, qué perezosos! ¡Todo el mundo está dormido! 



—Yo estoy a punto —dijo Emma— cuando quieran pueden
sacarme a bailar.

—¿Con quién va a bailar? —preguntó el señor Knightley.
Ella vaciló un momento y luego replicó:
—Con usted, si me lo pide.
—¿Me concede este honor? —le preguntó, ofreciéndole su

brazo. 
—Desde luego. Usted ha demostrado que sabe bailar; y ya sabe

que no somos hermanos, o sea que no formamos una pareja nada
impropia.

—¿Hermanos? No, desde luego que no.
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Capítulo 39
ESTA pequeña explicación con el señor Knightley dejó muy

satisfecha a Emma. Era uno de los recuerdos más agradables del
baile, que al día siguiente por la mañana, paseando por el césped,
la joven evocaba complacidamente... Se alegraba mucho de que
estuviesen tan de acuerdo respecto a los Elton, y de que sus
opiniones sobre marido y mujer fuesen tan parecidas; por otra parte,
su elogio de Harriet, las concesiones que había hecho en favor suyo
eran particularmente de agradecer. La impertinencia de los Elton,
que por unos momentos había amenazado con estropearle el resto
de la velada, había dado ocasión a que tuviese la mayor alegría de
la fiesta; y Emma preveía otra buena consecuencia... la curación del
enamoramiento de Harriet... Por la manera en que ésta le habló de
lo ocurrido antes de que salieran de la sala de baile, deducía que
habían grandes esperanzas... Daba la impresión de que hubiese
abierto súbitamente los ojos, de que fuese ya capaz de ver que el
señor Elton no era el ser superior que ella había creído. La fiebre
había pasado, y Emma no podía abrigar muchos temores de que el
pulso volviera a acelerarse ante una actitud tan insultantemente
descortés. Confiaba en que las malas intenciones de los Elton
proporcionarían todas las situaciones de menosprecio voluntario que
más tarde fuesen necesarias... Harriet más razonable, Frank
Churchill no tan enamorado, y el señor Knightley sin querer disputar
con ella... ¡qué verano tan feliz le esperaba...!

Aquella mañana no vería a Frank Churchill. Él le había dicho que
no podría detenerse en Hartfield porque tenía que estar de regreso
hacia el mediodía. Emma no lo lamentaba.

Después de haber reflexionado detenidamente sobre todo eso y
de haber puesto en orden sus ideas, se disponía a volver a la casa
con el ánimo avivado por las exigencias de los dos pequeños (y del
abuelito de éstos), cuando vio que se abría la gran verja de hierro y
que entraban en el jardín dos personas, las personas que menos



hubiera podido esperar ver juntas... Frank Churchill llevando del
brazo a Harriet... ¡a Harriet en persona! En seguida se dio cuenta de
que había ocurrido algo anormal. Harriet estaba muy pálida y
asustada, y su acompañante intentaba darle ánimos... La verja de
hierro y la puerta de entrada de la casa no estaban separadas por
más de veinte yardas; los tres no tardaron en hallarse reunidos en la
sala, y Harriet inmediatamente se desvaneció en un sillón.

Cuando una joven se desvanece hay que hacer que vuelva en sí;
luego tienen que contestarse una serie de preguntas y explicarse
una serie de cosas que se ignoran. Estas situaciones son muy
emocionantes, pero su incertidumbre no puede prolongarse por
mucho tiempo. Pocos minutos bastaron a Emma para enterarse de
todo lo sucedido.

La señorita Smith y la señorita Bickerton, otra de las pensionistas
de la señora Goddard, que también había asistido al baile, habían
salido a dar una vuelta y habían echado a andar por un camino... el
camino de Richmond, que aunque en apariencia era lo
suficientemente frecuentado para que se considerase seguro, les
había dado un gran susto... A una media milla de Highbury, el
camino formaba un brusco recodo sombreado por grandes olmos
que crecían a ambos lados, y durante un considerable trecho se
convertía en un lugar muy solitario; y cuando las jóvenes ya habían
avanzado bastante, de pronto advirtieron a poca distancia de ellas,
en un ancho claro cubierto de hierba que había a uno de los lados
del camino, una caravana de gitanos. Un niño que estaba apostado
allí para vigilar, se dirigió hacia ellas para pedirles limosna; y la
señorita Bickerton, mortalmente asustada, dio un gran chillido, y
gritando a Harriet que la siguiera trepó rápidamente por un terraplén
empinado, franqueó un pequeño seto que había en la parte superior
y tomando un atajo volvió a Highbury todo lo aprisa que pudo. Pero
la pobre Harriet no pudo seguirla. Después del baile se había
resentido de fuertes calambres, y cuando intentó trepar por el
terraplén volvió a sentirlos con tanta intensidad que se vio incapaz
de dar un paso más... y en esta situación, presa de un extraordinario
pánico, se vio obligada a quedarse donde estaba.

Cómo se hubieran comportado los vagabundos si las jóvenes
hubiesen sido más valerosas nunca podrá saberse; pero una



invitación como aquella a que las atacaran no podía ser
desatendida; y Harriet no tardó en verse asaltada por media docena
de chiquillos capitaneados por una fornida mujer y por un muchacho
ya mayor, en medio de un gran griterío y de miradas amenazadoras,
aunque sin que sus palabras lo fueran... Cada vez más asustada
inmediatamente les ofreció dinero, y sacando su bolso les dio un
chelín, y les suplicó que no le pidieran más y que no la maltrataran...
Para entonces se vio ya con fuerzas para andar, aunque muy
lentamente, y empezó a retroceder... pero su terror y su bolso eran
demasiado tentadores, y todo el grupo fue siguiéndola, o mejor
dicho, rodeándola, pidiéndole más.

En esta situación la encontró Frank Churchill, ella temblando de
miedo y suplicándoles, ellos gritando cada vez con más insolencia.
Por una feliz casualidad, Frank había retrasado su partida de
Highbury lo suficiente como para poder acudir en su ayuda en aquel
momento crítico. Aquella mañana la bonanza del tiempo le había
movido a salir de su casa andando y a hacer que sus caballos
fueran a buscarle por otro camino a una milla o dos de Highbury... y
como la noche anterior había pedido prestadas unas tijeras a la
señorita Bates y había olvidado devolvérselas, se vio forzado a
pasar por su casa y entrar por unos minutos; de modo que
emprendió la marcha más tarde de lo que había imaginado; y como
iba a pie no fue visto por los gitanos hasta que estuvo ya muy cerca
de ellos. El terror que la mujer y el muchacho habían estado
inspirando a Harriet, entonces les sobrecogió a ellos mismos; la
presencia del joven les hizo huir despavoridos; y Harriet apoyándose
en seguida en su brazo y apenas sin poder hablar, tuvo fuerzas
suficientes para llegar a Hartfield antes de caer desvanecida. Fue
idea de él el llevarla a Hartfield; no se le había ocurrido ningún otro
lugar.

Ésta era toda la historia... lo que él, y luego Harriet, apenas hubo
recobrado el sentido, le contaron... El joven, una vez hubo visto que
ya se encontraba mejor, declaró que no podía quedarse por más
tiempo; todos aquellos retrasos no le permitían perder ni un minuto
más; y después de que Emma le hubo prometido que la dejaría
sana y salva en casa de la señora Goddard, y que avisaría al señor
Knightley de la presencia de los gitanos por aquellos contornos, él



se fue entre las mayores muestras de agradecimiento de Emma,
tanto por su amiga como por ella misma.

Una aventura como aquélla... un apuesto joven y una linda
muchacha encontrándose en un lance como aquél, no podía por
menos de sugerir ciertas ideas al corazón más insensible y a la
mente menos fantasiosa. Por lo menos eso era lo que pensaba
Emma. ¿Cómo era posible que un lingüista, un gramático, incluso
un matemático, hubiesen visto lo que ella, hubiesen presenciado la
llegada de los dos juntos y oído el relato de su historia, sin pensar
que las circunstancias habían hecho que los protagonistas del
hecho tenían que sentirse particularmente interesados el uno por el
otro? ¡Cuánto más ella con toda su imaginación! ¿Cómo no iba a
estar como sobre ascuas, haciendo proyectos y previendo
acontecimientos? Sobre todo teniendo en cuenta que encontraba el
terreno abonado por las suposiciones que había hecho de
antemano.

Realmente había sido un suceso de lo más extraordinario... A
ninguna joven del lugar le había ocurrido nunca nada parecido, al
menos que ella recordase; ningún encuentro como éste, ningún
susto de este género; y ahora le ocurría a una persona determinada
y a una hora determinada, precisamente cuando otra persona daba
la casualidad de que pasaba por allí y que tenía ocasión de
salvarla... ¡Ciertamente algo extraordinario! Y conociendo como ella
conocía el favorable estado de ánimo de ambos en aquellos días,
todavía la dejaba másasombrada. Él estaba deseando ahogar su
afecto por Emma, ella apenas empezaba a recuperarse de su
enamoramiento por el señor Elton. Parecía como si todo
contribuyese a prometer las consecuencias más interesantes. No
era posible que aquel encuentro no hiciese que ambos se sintieran
mutuamente atraídos...

En la breve conversación que había sostenido con él, mientras
Harriet aún estaba medio inconsciente, Frank Churchill le había
hablado del terror de la muchacha, de su candidez, de la emoción
con que se había cogido a su brazo y apoyado en él de un modo
que le mostraba a la vez halagado y complacido; y al final después
de que Harriet hubiera hecho su relato, él expresó en los términos
más exaltados su indignación ante la increíble imprudencia de la



señorita Bickerton. Sin embargo, todo iba a discurrir por sus cauces
naturales, sin que nadie interviniera ni ayudase. Ella no daría ni un
paso, no haría ni una insinuación. No hacía daño a nadie teniendo
proyectos, simples proyectos pasivos. Aquello no era más que un
deseo. Por nada del mundo accedería a hacer nada más.

La primera intención de Emma fue procurar que su padre no se
enterara de lo que había ocurrido... para evitarle la inquietud y el
susto; pero no tardó en darse cuenta de que ocultarlo era algo
imposible. Al cabo de media hora todo Highbury lo sabía. Era un
acontecimiento de los que apasionan a los más aficionados a hablar,
a los jóvenes y a los criados; y toda la juventud y toda la
servidumbre del lugar no tardaron en poder disfrutar de noticias
emocionantes. El baile de la noche anterior parecía haber quedado
eclipsado ante lo de los gitanos. El pobre señor Woodhouse se
quedó temblando, y tal como Emma había supuesto no se
tranquilizó hasta haberles hecho prometer que nunca más se
arriesgarían a pasar del plantío. Pero le consoló bastante el que
fueran muchos los que vinieran a interesarse por el y por la señorita
Woodhouse (porque sus vecinos sabían que le encantaba que se
interesasen por él), y también por la señorita Smith, durante todo el
resto del día; y se daba el placer de contestar que nadie de ellos
estaba muy bien, lo cual, aunque no era exactamente cierto, ya que
Emma se encontraba perfectamente y Harriet casi también, nunca
era desmentido por su hija. En general la salud de Emma no
armonizaba en absoluto con los temores de su padre, ya que raras
veces sabía lo que era encontrarse mal; pero si él no le inventaba
una enfermedad, el señor Woodhouse no podía hablar de su hija.

Los gitanos no esperaron a que la justicia entrara en acción, y
levantaron el campo en un abrir y cerrar de ojos. Las jóvenes de
Highbury podían volver a pasear con toda seguridad antes de que
empezaran a tener pánico, y toda la historia pronto degeneró en un
suceso de poca importancia... excepto para Emma y para sus
sobrinos; en la imaginación de ella seguía siendo un acontecimiento,
y Henry y John preguntaban cada día por la historia de Harriet y de
los gitanos, y corregían tenazmente a su tía, si ésta alteraba el
menor de los detalles con respecto al relato que les había hecho en
un principio.
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Capítulo 40
HABÍAN transcurrido muy pocos días después de esta aventura

cuando Harriet se presentó una mañana en casa de Emma, llevando
un paquetito en la mano, y después de sentarse y de vacilar empezó
diciendo:

—Emma... si tienes tiempo... quisiera decirte una cosa... tengo
que hacerte una especie de confesión... luego, ya habrá pasado,
¿sabes?

Emma quedó bastante sorprendida, pero le rogó que hablara. La
actitud de Harriet era tan grave que la predispuso tanto como sus
palabras a escuchar algo fuera de lo común.

—Es mi deber, y estoy segura de que también es mi deseo —
continuó—, no ocultarte nada de esta cuestión. Como, en cierto
modo, y para suerte mía, mis sentimientos han cambiado, me
parece bien que tú tengas la satisfacción de saberlo. No quiero decir
más de lo que es necesario... Estoy demasiado avergonzada de
haberme dejado llevar tanto por mi corazón, y estoy segura de que
tú me comprendes.

—Claro —dijo Emma—, claro que te comprendo.
—¡Cómo he podido imaginarme durante tanto tiempo...! —

exclamó Harriet con exaltación—. ¡Me parece una locura! Ahora no
sé ver en él nada extraordinario... Me da igual verle o no verle...
aunque entre las dos cosas prefiero no verle... bueno, la verdad es
que daría cualquier rodeo, por largo que fuera, para no tropezar con
él... Pero no tengo ninguna envidia de su mujer; ni la admiro ni la
envidio, como antes hacía... Supongo que es encantadora y todo
eso, pero me parece de muy mal carácter y muy desagradable.
Nunca olvidaré su actitud de la otra noche... Sin embargo, te
aseguro, Emma, que no le deseo ningún mal... No, que sean muy
felices los dos juntos, yo no volveré a sentirme desgraciada por
esto. Y para convencerte de que te estoy diciendo la verdad, ahora
mismo voy a destruir... lo que ya hubiese debido destruir hace



mucho tiempo... lo que nunca debiera haber guardado... lo sé muy
bien... —ruborizándose mientras hablaba—. Pero ahora lo destruiré
todo... y quisiera hacerlo en presencia tuya, para que veas lo
razonable que me he vuelto. ¿No advinas lo que contiene este
paquete? —preguntó adoptando un aire muy serio.

—No, no tengo la menor idea. ¿Es que alguna vez te regaló
alguna cosa?

—No... no puedo llamar a eso regalos; pero son cosas que para
mí han tenido mucho valor.

Le tendió el paquete y Emma leyó escritas encima del papel las
palabras Mis tesoros más preciados. Aquello le despertó una gran
curiosidad. Harriet desenvolvió el paquete mientras su amiga lo
miraba con impaciencia. Envuelta en abundante papel de plata
había una linda cajita de Tunbridge que Harriet abrió; la cajita
estaba forrada de un algodón muy suave; pero, excepto el algodón,
Emma sólo veía un trocito de tafetán inglés.

—Ahora —dijo Harriet— supongo que te acordarás de esto.
—Pues no, la verdad es que no me acuerdo.
—¡Querida! Casi me parece imposible que hayas podido olvidar lo

que ocurrió en esta misma habitación con el tafetán una de las
últimas veces en que nos vimos aquí... Fue muy pocos días antes
de que yo tuviera aquella inflamación de la garganta... muy poco
antes de que llegaran el señor John Kníghtley y su esposa... creo
que fue aquella misma tarde... ¿No te acuerdas de que se hizo un
corte en el dedo con su nuevo cortaplumas y que tú le aconsejaste
que se pusiera tafetán? Pero como tú no llevabas encima y sabías
que yo sí llevaba, me pediste que se lo diera; y entonces yo saqué
el mío y le corté un trocito; pero era demasiado grande y él lo
recortó un poco y estuvo jugando con el que había sobrado antes de
devolvérmelo. Y entonces yo, tonta de mí, no pude evitar
considerarlo como un tesoro... y lo puse aquí, para que no lo usara
nadie, y de vez en cuando lo miraba como si fuese un regalo suyo.

—¡Harriet de mi alma! —exclamó Emma cubriéndose la cara con
una mano y levantándose—. ¡No sabes cómo me has hecho
avergonzar! ¿Si me acuerdo? Claro, claro que me acuerdo de todo;
de todo menos de que tú guardaras esa reliquia... hasta ahora no
había sabido nada de eso... ¡Pero de cuando se hizo el corte en el



dedo, y yo le aconsejé tafetán inglés y le dije que no llevaba encima!
¡Ay, si me acuerdo! ¡Pecados míos! ¡Y tanto tafetán como llevaba yo
en el bolsillo! ¡Una de mis estúpidas mañas! Merezco tener que
estar ruborizándome durante todo el resto de mi vida... Bueno... —
volviéndose a sentar—. Sigue... ¿Qué más?

—¿De veras que entonces llevabas en el bolsillo? Pues te
aseguro que no sospeché nada, lo hiciste con mucha naturalidad.

—Y entonces tú guardaste este trozo de tafetán como recuerdo
suyo —dijo Emma, recobrándose de su sensación de vergüenza,
entre asombrada y divertida.

Y luego añadió para sus adentros:
«¡Santo Cielo! ¡Cuándo se me hubiera ocurrido a mí guardar en

algodón un tafetán que Frank Churchill hubiera manejado! Nunca
hubiera sido capaz de una cosa así.»

—Aquí —siguió Harriet, volviendo a su cajita—, aquí hay algo aún
más valioso, quiero decir que ha sido aún más valioso, porque es
algo que fue suyo, y el tafetán no lo fue.

Emma sentía una gran curiosidad por ver este tesoro aún más
preciado. Se trataba de la punta de un lápiz viejo... el extremo que
ya no tiene mina.

—Esto fue suyo de veras —dijo Harriet—. ¿No recuerdas aquella
mañana? No, supongo que no te acordarás. Pero una mañana... he
olvidado exactamente qué día era... pero debió ser el martes o el
miércoles antes de aquella tarde, quería apuntar una cosa en su
libro de notas; era algo referente a la cerveza de pruche. El señor
Knightley le había estado contando cómo se podía hacer, y él quería
anotárselo; pero cuando sacó el lápiz le quedaba tan poca mina,
que al sacarle punta en seguida la acabó, y ya no le servía, y
entonces tú le prestaste otro, y éste lo dejó encima de la mesa como
para que lo tiraran. Pero yo me fijé; y cuando me atreví a hacerlo, lo
cogí y desde aquel momento nunca más me he separado de él.

—Sí, ya recuerdo —exclamó Emma—, lo recuerdo
perfectamente... Hablaban de cerveza de pruche... ¡Oh, sí! El señor
Knightley y yo decíamos que nos gustaba, y el señor Elton parecía
empeñado en que le gustara también. Lo recuerdo perfectamente...
Espera... El señor Knightley estaba sentado allí, ¿verdad? Me
parece recordar que estaba sentado exactamente allí.



—¡Ah! Pues no lo sé. No puedo acordarme... Es raro, pero no
puedo acordarme... Lo que recuerdo es que el señor Elton estaba
sentado aquí casi en el mismo sitio en que estoy yo ahora.

—Bueno, sigue.
—¡Oh! Eso es todo. No tengo nada más que enseñarte ni que

decirte... excepto que ahora mismo voy a echar al fuego las dos
cosas, y quiero que veas cómo lo hago.

—¡Mi pobre Harriet! ¿De verdad has sido feliz guardando esto
como un tesoro?

—Sí... ¡Ah, qué tonta he sido! Pero ahora me da mucha
vergüenza, y quisiera olvidarlo tan fácilmente como voy a quemar
esto. Hice muy mal, ¿sabes?, de guardar esos recuerdos después
de que él ya se había casado. Yo ya sabía que hacía mal... pero no
tenía valor para separarme de ellos.

—Pero, Harriet, ¿crees que es necesario quemar el tafetán
inglés? Del trozo de lápiz no tengo nada que decir, pero el tafetán
aún puede ser útil.

—Seré más feliz si lo quemo —replicó Harriet—. Me trae
recuerdos desagradables. Tengo que librarme de todo esto... Allá
va... Gracias a Dios... Por fin terminamos con el señor Elton...

«¿Y cuándo —pensó Emma— empezaremos con el señor
Churchill?»

No tardó mucho en tener motivos para pensar que la cosa ya
había empezado, y confió en que los gitanos, aunque no le hubieran
dicho la buenaventura, hubieran contribuido a dar ventura a
Harriet... Al cabo de unas dos semanas después de aquel susto
tuvieron una explicación que dejó las cosas claras, explicación que
tuvo lugar sin que ninguna de las dos se lo propusiera. En aquel
momento Emma estaba lejos de pensar en aquello, lo cual le hizo
considerar la información que recibió como mucho más valiosa. Ella
se limitó a decir en el curso de una charla sin ninguna importancia:

—Bueno, Harriet, cuando llegue el momento de casarte yo ya te
daré consejos.

Y no volvió a pensar más en aquello hasta que después de un
minuto de silencio oyó decir a Harriet en un tono muy serio:

—Yo no me casaré.



Emma la miró, e inmediatamente se dio cuenta de qué se trataba;
y después de dudar un momento acerca de si era mejor no hacer
comentarios, dijo:

—¿Que no te casarás? ¡Vaya! Ésa es una decisión nueva.
—Sí, pero no volveré a cambiar de opinión.
Su amiga, después de una breve vacilación, dijo:
—Espero que esto no sea por... Supongo que no es un cumplido

al señor Elton...
—¡El señor Elton! —exclamó Harriet indignada—. ¡Oh, no!
Y murmuró algo de lo que Emma sólo pudo entender las palabras

«¡... tan superior al señor Elton! »
Entonces se tomó más tiempo para reflexionar. ¿No debía decir

nada más? ¿Debía guardar silencio y aparentar que no sospechaba
nada? Tal vez entonces Harriet creyera que sentía poco interés por
ella o que estaba enfadada; o tal vez si guardaba un silencio
absoluto sólo lograría que Harriet le pidiera que recibiese más
confidencias de las que quería recibir; y Emma estaba dispuesta a
evitar que de ahora en adelante hubiese una confianza tan extrema
entre ellas, tanta franqueza y un cambio tan frecuente de opiniones
y esperanzas... Le pareció que sería mejor para ella decir y saber en
seguida todo lo que quería decir y saber. Lo más sencillo era
siempre lo mejor. Se fijó de antemano los límites que no debía
sobrepasar, en ningún aspecto. Y pensó que ambas quedarían más
tranquilas, si Emma podía exponer inmediatamente sus sensatos
juicios. Estaba, pues, decidida, y empezó:

—Harriet, no voy a pretender que no sé lo que quieres decir. Tu
decisión, o mejor dicho, la probabilidad que crees ver de que nunca
te cases, se debe a que crees que la persona a quien tú podrías
preferir está tan por encima de ti que no va a pensar en la señorita
Smith. ¿No es eso?

—¡Oh, Emma, créeme! No soy tan vanidosa que suponga... ¡No
estoy tan loca, desde luego! Pero para mí es un placer admirarle a
distancia... y pensar en lo infinitamente superior que es a todo el
resto del mundo, con la gratitud, la admiración y la veneración que
se le debe, sobre todo yo.

—No me sorprende en absoluto, Harriet; el favor que te hizo
bastaba para conmover tu corazón.



—¡Oh, calla! Fue algo que nunca podré pagarle... Cada vez que lo
recuerdo, y todo lo que sentí en aquel momento... cuando vi que se
me acercaba... con aquel aspecto tan noble... y yo tan insignificante,
tan desamparada... ¡Cómo cambió todo! ¡En un momento cómo
cambió todo! ¡Del abandono más total a la mayor de las felicidades!

—Es muy natural. Es muy natural, y es algo que te honra... Sí,
que te honra, eso creo yo, al elegir tan bien y con tanta gratitud...
Pero si esta predilección será correspondida, eso ya no puedo
asegurártelo. No te aconsejo que te dejes llevar por tus
sentimientos, Harriet. No tengo ninguna seguridad de que seas
correspondida. Piensa en quién eres. Quizá sería más sensato
oponerte a esta inclinación mientras te sea posible; pero no te dejes
llevar en modo alguno por tu corazón, a menos de que estés
convencida de que él se interesa por ti. Obsérvale. Deja que sea su
proceder el que guíe tus sensaciones. Te digo ahora que seas
precavida, porque nunca más volveré a hablar contigo de esta
cuestión. Estoy decidida a no volver a mezclarme en ningún caso de
ésos. A partir de este momento yo no sé nada de esto. No
pronuncies ningún nombre.Antes hacíamos muy mal; ahora
seremos más precavidas... Él está por encima de ti, de eso no hay
duda, y parece que hay inconvenientes y obstáculos muy serios;
pero, a pesar de todo, Harriet, cosas más difíciles han ocurrido,
matrimonios más desiguales han llegado a celebrarse. Pero ten
cuidado contigo misma; no quisiera que te entusiasmaras; a pesar
de todo, termine como termine, ten la seguridad de que haber
pensado en él es una señal de buen gusto que yo siempre sabré
apreciar.

Harriet besó su mano, como muestra de gratitud silenciosa y
sumisa. Emma cada vez estaba más convencida de que aquel
enamoramiento no podía perjudicar a su amiga. Era algo que sólo
podía conducirle a elevar su espíritu y a refinarlo... y que debía
salvarla del peligro de cualquier enlace de categoría inferior a la
suya.
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Capítulo 41
EN este estado de cosas, por lo que se refiere a proyectos,

esperanzas y relaciones mutuas, empezó el mes de junio en
Hartfield. En Highbury en general no hubo ningún cambio concreto.
Los Elton seguían hablando de la visita que iban a hacerles los
Suckling, y del uso que harían de su landó, y Jane Fairfax se hallaba
aún en casa de su abuela; y como el regreso de Irlanda de los
Campbell volvió a aplazarse, y se fijó la fecha de su vuelta, en vez
de para mediados de verano para el mes de agosto, era probable
que Jane se quedase en el pueblo dos meses más, con tal de que
pudiera contrarrestar la actividad que la señora Elton estaba
desarrollando para ayudarla, y salvarse de verse obligada a aceptar
a toda prisa un magnífico empleo contra su voluntad.

El señor Knightley que, por algún motivo que sólo él conocía,
desde el primer momento había demostrado sentir una profunda
aversión por Frank Churchill, cada vez la sentía mayor. Empezó a
sospechar que el joven, al cortejar a Emma hacía un doble juego.
Que cortejaba a Emma era algo indiscutible. Todo lo demostraba;
las atenciones que le dedicaba, las insinuaciones de su padre, la
significativa reserva de su madrasta; todo coincidía; palabras,
conducta, discreción e indiscreción, todo apuntaba hacia lo mismo.
Pero mientras tantas personas le consideraban interesado por
Emma, y la propia Emma le creía interesado por Harriet, el señor
Knightley empezó a sospechar que el joven tenía cierta inclinación
por Jane Fairfax. No podía comprenderlo; pero había indicios de que
entre los dos pasaba algo... por lo menos así se lo parecía... indicios
de que él la admiraba... Y después de haber observado sus
reacciones, el señor Knightley, aun proponiéndose evitar a toda
costa el exceso de imaginación que inducía a Emma a cometer
tantos errores, no pudo por menos de admitir que sus suposiciones
no eran totalmente equivocadas. Ella no estaba presente la primera
vez que se despertaron sus sospechas. Fue en casa de los Elton,



durante una comida a la que habían invitado a la familia de Randalls
y a Jane; y había sorprendido miradas, más de una mirada dirigida a
la señorita Fairfax, que en un admirador de la señorita Woodhouse
parecía algo incongruente. En la siguiente ocasión en que
coincidieron no pudo por menos de recordar lo que había visto la
otra vez; ni evitar el observar detalles que, a menos de creerse
como Cowper, soñando junto a su chimenea a la caída de la tarde,

 
Creándome yo mismo las visiones
 
forzosamente tenían que reafirmarle en la sospecha de que había

una relación oculta, una secreta inteligencia entre Frank Churchill y
Jane.

Cierto día después de comer el señor Knightley salió a pasear, y
decidió hacer una visita a Hartfield, como solía hacer muy a
menudo; encontró a Emma y a Harriet que se disponían también a
dar un paseo; él las acompañó, y al regresar se encontraron con un
grupo mucho más numeroso que al igual que ellos habían
considerado más prudente salir a hacer un poco de ejercicio a
primera hora de la tarde, ya que el tiempo amenazaba lluvia; se
trataba del señor y de la señora Weston, y de su hijo, y de la
señorita Bates y de su sobrina, que se habían encontrado por
casualidad. Cuando llegaron todos juntos ante la verja de Hartfield,
Emma, que sabía que éstas eran exactamente la clase de visitas
que le gustaban a su padre, insistió en que todos entraran y tomaran
el té con él. El grupo de Randalls accedió inmediatamente; después
de un discurso francamente largo de la señorita Bates, a quien muy
pocas personas prestaron atención, también ella consideró posible
aceptar la amabilísima invitación que les hacía la señorita
Woodhouse.

Cuando atravesaban el jardín pasó cerca de allí el señor Perry a
caballo, y los caballeros hicieron algunos comentarios acerca de su
montura.

—Por cierto —dijo inmediatamente Frank Churchill dirigiéndose a
la señora Weston—, ¿sigue teniendo intenciones de comprarse un
coche el señor Perry?



La señora Weston pareció muy sorprendida, y dijo: —No sabía
nada de esas intenciones.

—Por Dios, pero si fue usted quien me lo dijo. Me lo decía en una
carta hace unos tres meses.

—¿Yo? ¡Imposible!
—Sí, sí, seguro. Lo recuerdo perfectamente. Usted lo mencionaba

como algo inminente. La señora Perry se lo había dicho a alguien, y
estaba muy contenta. Usted decía que había sido ella quien le había
convencido, porque opinaba que cuando hacía mal tiempo era muy
expuesto hacer las visitas a caballo. ¿Todavía

no lo recuerda?
—¡Te prometo que es la primera vez que oigo hablar de ese

asunto!
—¿La primera vez? ¿De veras? ¡Santo Cielo! Entonces, ¿cómo lo

sé yo? Debo de haberlo soñado... Pero estaba completamente
convencido... Señorita Smith, tengo la sensación de que está usted
cansada. Supongo que se alegrará de estar ya en casa después de
tanto andar.

—¿Qué pasa? ¿Qué pasa? —exclamó el señor Weston—. ¿Qué
decíais de Perry y de un coche? Frank, ¿va a comprarse un coche
Perry? No sabes lo que me alegro. Te lo ha dicho él mismo, ¿no?

—Pues no —replicó su hijo riendo—. Parece ser que no me lo ha
dicho nadie... ¡Qué raro! Yo, la verdad es que estaba convencido de
que la señora Weston lo había mencionado en una de las cartas que
me escribía a Enscombe, hace muchas semanas, dándome todos
esos detalles... pero como ella dice que es la primera vez que oye
hablar de eso, no hay otra explicación que la de que lo he soñado.
Yo sueño mucho. Sueño con todo el mundo de Highbury cuando
estoy lejos de aquí... y cuando ya he terminado con todos mis
amigos íntimos, entonces empiezo a soñar con el señor y la señora
Perry.

—Sí que es extraño —comentó su padre— que hayas tenido un
sueño tan lógico y tan verosímil sobre gente en la que no es
probable que pienses mucho en Enscombe. ¡Perry que se compra
un coche! ¡Y su mujer que le convence para que se lo compre, por
motivos de salud! Exactamente lo que ocurrirá un día u otro, no
tengo la menor duda; sólo que ha sido un poco prematuro. ¡Qué



cosas tan lógicas llegan a soñarse a veces!, ¿verdad? ¡Y a veces en
cambio qué cantidad de absurdos! Bueno, Frank, desde luego tu
sueño lo que demuestra es que piensas en Highbury cuando estás
ausente. Emma, creo que tú también sueñas mucho, ¿verdad?

Emma estaba demasiado lejos para oírle; se había adelantado a
los demás para avisar a su padre de la presencia de sus invitados, y
no pudo oír la pregunta del señor Weston.

—Verán, para ser franca —exclamó la señorita Bates, que en los
últimos dos minutos había estado intentando en vano hacerse oír—,
si me permiten decir algo sobre esta cuestión... no es que yo niegue
que el señor Frank Churchill pueda haber tenido... yo no quiero decir
que no lo haya soñado... porque a veces yo misma tengo los sueños
más raros que puedan imaginarse... pero si me preguntaran acerca
de este caso, debería confesar que ya se habló de eso la primavera
pasada; porque la propia señora Perry se lo dijo a mi madre, y los
Cole también lo sabían igual que nosotros... pero era un secreto, no
lo sabía nadie más, y sólo se habló de ello durante unos tres días.
La señora Perry tenía muchas ganas de que su marido tuviese un
coche, y una mañana vino a ver a mi madre muy contenta, porque
creía que había logrado convencerle. Jane, ¿no te acuerdas que la
abuelita nos lo contó, cuando volvimos a casa? No me acuerdo
adónde habíamos ido... lo más probable es que fuéramos a
Randalls; sí, creo que fue a Randalls. La señora Perry siempre ha
querido mucho a mi madre... bueno, la verdad es que todo el mundo
la quiere mucho... y le contó eso como haciéndole una confidencia;
desde luego que no se opuso a que nos lo contara a nosotras, pero
no tenía que saberlo nadie más; y desde entonces hasta hoy yo no
he dicho ni una palabra a nadie. Claro que yo no puedo responder
de que alguna vez no se me haya escapado algo, porque ya sé que
a veces digo cosas que no quería decir, sin darme cuenta. Yo soy
habladora, ¿saben? Soy bastante habladora; y de vez en cuando se
me escapan cosas que no deberían escapárseme. No soy como
Jane; ojalá lo fuera. Estoy segura de que a ella nunca se le escapa
nada. Por cierto, ¿dónde está? ¡Ah, aquí, detrás de mí! Sí, sí, me
acuerdo perfectamente de cuando vino a vernos la señora Perry...
¡La verdad es que es un sueño curioso!, ¿eh?



Estaban ya en el vestíbulo. La mirada del señor Knightley había
precedido a la de la señorita Bates en posarse sobre Jane; del
rostro de Frank Churchill, en el que creyó ver turbación reprimida y
seriedad, sus ojos se volvieron involuntariamente hacia el de ella;
pero se había rezagado mucho y estaba distraída con su chal. El
señor Weston ya había entrado. Los otros dos caballeros esperaron
en la puerta para dejarla pasar. El señor Knightley sospechaba que
Frank Churchill se proponía cambiar una mirada con ella... y parecía
estar acechando la ocasión propicia... pero, de ser así, fue en
vano... Jane pasó entre los dos y entró en la sala sin mirar a nadie.

No hubo ocasión de hacer más comentarios ni de dar más
explicaciones. Se admitía lo del sueño, y el señor Knightley tuvo que
sentarse junto con los demás, alrededor de la gran mesa circular,
tan moderna, que Emma había introducido en Hartfield, y que sólo
Emma hubiese podido tener autoridad para poner allí y convencer a
su padre de que se usara, en vez de la pequeña Pembroke en la
que, durante cuarenta años, se habían servido dos de sus comidas
diarias. El té pasó sin incidentes, y nadie parecía tener prisa por
irse.

—Señorita Woodhouse —dijo Frank Churchill, después de haber
revuelto los objetos de la mesa que tenía a sus espaldas y que
alcanzaba con la mano—, ¿se han llevado sus sobrinos los
abecedarios... aquella caja de letras? Solía estar aquí. ¿Dónde
está? Es una velada un poco triste, casi debería considerarse como
de invierno más que de verano. Una mañana nos divertimos mucho
con aquellas letras. Me gustaría volver a jugar a los acertijos.

A Emma le gustó la idea; trajo la caja y la mesa pronto quedó
cubierta por las letras del abecedario, que nadie más, excepto ellos
dos, parecía dispuesto a manejar. En seguida empezaron a formar
palabras que se intercambiaban entre sí o que presentaban a
cualquiera que quisiese descrifrar el acertijo. Lo apacible del juego
lo hacía particularmente grato al señor Woodhouse, que a menudo
había tenido que soportar juegos mucho más movidos que había
introducido en la casa el señor Weston; el padre de Emma, ahora
era feliz, lamentando con melancólicos acentos la marcha de «los
pobres niñitos», o comentando con satisfacción, cuando alguna letra



se extraviaba cerca de su sitio, lo bien que Emma había sabido
dibujarlas.

Frank Churchill puso una palabra delante de la señorita Fairfax;
ésta, después de lanzar una rápida mirada a su alrededor, se aplicó
a descifrarla. Frank estaba al lado de Emma, Jane enfrente de
ellos... y el señor Knightley situado de tal manera que podía verles a
todos; y su propósito era ver todo lo que pudiese sin demostrar que
estaba observándoles. La palabra fue descifrada, y Jane apartó las
letras con una leve sonrisa. Si hubiese querido que se mezclaran
con las demás y que la palabra no pudiera recomponerse, hubiera
tenido que mirar a la mesa en vez de mirar a los que tenía enfrente,
ya que las letras no se mezclaron; y Harriet, que seguía con
atención todas las palabras nuevas, al ver que no salía ninguna por
el momento, recogió la última y se afanó por descifrarla. Estaba
sentada al lado del señor Knightley, y se volvió hacia él para pedirle
que le ayudara. La palabra era error; y cuando Harriet la proclamó
triunfalmente en voz alta, la única reacción de Jane fue ruborizarse.
El señor Knightley relacionó aquello con el sueño; pero no acertaba
a comprender qué tenía que ver una cosa con la otra. ¿Cómo era
posible que fa agudeza y la intuición de Emma estuvieran tan
embotadas como para no darse cuenta de todo aquello? Temía que
allí había algo oculto. A cada momento tenía indicios de que en ellos
había una falta de sinceridad, un doble juego. Aquellas letras sólo
les servían para un disimulado galanteo. Era un juego de niños que
Frank Churchill había elegido para ocultar otro juego de más
importancia, secreto.

Siguió observándole con gran indignación; y también con alarma y
desconfianza al ver hasta dónde llegaba la ceguera de sus dos
compañeras. Vio que preparaba una palabra corta para Emma, y
que se la presentaba con un aire de forzada seriedad. Vio que
Emma la descifraba en seguida y que la encontraba muy divertida,
aunque por lo visto había algo en ella que la obligaba a no darle su
aprobación; porque le oyó decir:

—No, por Dios, eso sí que no. Es demasiado.
Luego oyó que Frank Churchill le decía, mirando de reojo a Jane:
—Sí, sí, se la daré... ¿Se la doy?
Oyó claramente que Emma se oponía vivamente entre risas.



—No, no, no. No lo haga, eso sí que no. No debe hacerlo.
Sin embargo, ya estaba hecho. Aquel joven tan galante que

parecía amar sin sentir emociones y elogiarse a sí mismo sin
complacencia, tendió inmediatamente la palabra a la señorita
Fairfax, rogándole con una insistencia particularmente cortés que
intentara descifrarla. La desmedida curiosidad del señor Knightley
por saber qué palabra era le hizo aprovechar todas las
oportunidades para mirar de reojo, y no tardó mucho en darse
cuenta de que la palabra en cuestión era Dixon. Jane Fairfax
pareció haberla descifrado al mismo tiempo que él; desde luego a
ella debía de serle más fácil el acertijo, ya que penetraba en el
sentido oculto que poseían aquellas cinco letras dispuestas de aquel
modo. Evidentemente quedó muy contrariada; levantó los ojos, y al
ver que la miraban se ruborizó más de lo que antes había observado
el señor Knightley; se limitó a decir:

—No sabía que también valían los nombres propios.
Apartó las letras con enojo y pareció decidida a no intentar

descifrar ninguna otra palabra que le propusieran. Volvió el rostro de
los que le habían dirigido aquel ataque, y miró hacia su tía.

—Sí, sí, querida, tienes mucha razón —exclamó ésta antes de
que Jane tuviera tiempo de decir nada—. Precisamente ahora
mismo lo iba a decir. Sí, sí, ya es hora de que nos vayamos. Está
anocheciendo y la abuelita nos espera. Es usted muy amable, pero
tenemos que decirle adiós.

La rapidez con que se levantó Jane demostró que tenía tanta
prisa por irse como su tía había imaginado. Inmediatamente se puso
de pie y abandonó la mesa; pero fueron tantos los que se levantaron
también que se produjo una cierta confusión; y el señor Knightley
creyó ver que alguien empujaba ansiosamente hacia la muchacha
otra serie de letras, que ella apartó con un ademán brusco antes de
mirarlas. Luego buscó su chal... Frank Churchill le ayudaba a
buscarlo... Iba oscureciendo y en la sala había una gran confusión;
el señor Knightley no hubiera podido decir cómo se despidieron.

Él, una vez se hubieron ido los demás, se quedó en Hartfield muy
preocupado por todo lo que había visto; tan preocupado que,
cuando se encendieron las velas, como para crear un ambiente
propicio a las confidencias, pensó que debía... sí, que debía, sin



ningún género de dudas, como amigo, como amigo leal... insinuar
algo a Emma, hacerle alguna pregunta. No era capaz de verla en
una situación de peligro como aquella sin tratar de defenderla. Era
su deber.

—Por favor, Emma —dijo—, ¿puedo preguntar en qué consistía la
gracia, la malicia, de la última palabra que les han dado a usted y a
la señorita Fairfax para descifrar? He visto la palabra, y tengo
curiosidad por saber por qué ha sido tan divertida para la una y tan
poco divertida para la otra.

Emma quedó muy turbada. No podía ni pensar en darle la
verdadera explicación; pues aunque estaba lejos de haber visto
disipadas sus sospechas, se sentía realmente avergonzada de
haberlas comunicado a alguien.

—¡Oh! —exclamó visiblemente nerviosa—. No quería decir nada.
Una simple broma entre nosotros.

—Una broma —replicó él gravemente— que sólo les hizo a gracia
a usted y al señor Churchill.

Él esperaba tener una respuesta, pero no la obtuvo. Emma
prefería hacer cualquier otra cosa menos hablar. El señor Knightley
permaneció en silencio durante un rato haciendo conjeturas. Por su
mente cruzó la posibilidad de una serie de peligros. Inmiscuirse...
inmiscuirse en vano. La turbación de Emma y su reconocimiento de
su intimidad con Frank parecían ser como una confesión de que
sentía un gran interés por él. Sin embargo debía hablar. Prefería
correr el riesgo de que le tomara por un entrometido antes de que
ella pudiera salir perjudicada; prefería cualquier cosa antes de
quedarse con la mala impresión de que hubiera podido evitarle
algún mal.

—Mi querida Emma —dijo por fin, de la manera más afectuosa—,
¿cree usted que conoce perfectamente el grado de amistad que
existe entre el caballero y la dama de los que estamos hablando?

—¿Entre el señor Frank Churchill y la señorita Fairfax? ¡Oh sí!
Perfectamente... ¿Por qué lo pone en duda?

—¿No ha tenido en ninguna ocasión motivos para pensar que él
sentía una gran admiración por ella o viceversa?

—¡Oh, no, nunca, nunca! —exclamó Emma con gran
apasionamiento—. Nunca, ni por una fracción de segundo se me ha



ocurrido esta idea. ¿Cómo es posible que se le haya ocurrido a
usted?

—Últimamente he creído ver indicios de que existía algo más que
amistad entre ellos... ciertas miradas significativas que no creo que
ellos supieran que alguien iba a interceptar.

—¡Oh, casi me hace usted reír! Me encanta ver que también
usted se permite dejar vagar su imaginación... pero se equivoca...
siento mucho tener que cortarle las alas al primer intento... pero lo
cierto es que se equivoca. Entre ellos no hay nada más que
amistad, se lo aseguro; y las apariencias que puede usted haber
advertido son fruto de alguna circunstancia especial... sentimientos
de una naturaleza totalmente distinta... es imposible explicar
exactamente... es algo bastante absurdo... pero lo que puede
contarse, lo que no es absurdo del todo, no puede estar más lejos
de ser una mutua atracción o admiración. Es decir, supongo que las
cosas son así por lo que a ella respecta; por lo que respecta a él,
estoy segura. Yo le respondo de que él es absolutamente
indiferente.

Emma hablaba con una seguridad que hizo vacilar al señor
Knightley, con una satisfacción que le hizo callarse. Estaba muy
alegre y hubiese querido prolongar la conversación con el deseo de
enterarse de los detalles de sus sospechas, de que le describiera
cada mirada, cada uno de los pormenores y circunstancias, por los
que decía sentir tanto interés. Pero la jovialidad de ella no encontró
eco en su interlocutor. El señor Knightley se daba cuenta de que no
podía ser útil, y aquella conversación le estaba irritando demasiado.
Y a fin de que su irritación no se convirtiera en verdadera fiebre. con
el fuego que las delicadas costumbres del señor Woodhouse
obligaban a que se encendiese casi todas las tardes del año, no
tardó en despedirse apresuradamente y en encaminarse hacia su
fría y solitaria Donwell Abbey.
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Capítulo 42
HIGHBURY, después de haber alimentado durante largo tiempo la

esperanza de que el señor y la señora Suckling no tardarían en
hacer una visita al pueblo, tuvo que resignarse a la mortificante
noticia de que no les era posible acudir hasta el otoño. Por el
momento, pues, su acervo intelectual se veía privado de
enriquecerse con una importación de novedades de aquella
magnitud. Y en el cotidiano intercambio de noticias de nuevo se
vieron obligados a limitarse a los demás temas de conversación que
durante algún tiempo habían ido emparejados al de la visita de los
Suckling, como las últimas nuevas sobre la señora Churchill, cuya
salud parecía ofrecer cada día aspectos diferentes, y el estado de la
señora Weston, cuya felicidad era de esperar que pudiese verse
incrementada por el nacimiento de un hijo, acontecimiento que iba
también a producir gran contento entre todos sus vecinos.

La señora Elton se sentía muy decepcionada. Aquello
representaba tener que aplazar una gran ocasión para divertirse y
para presumir. Todas sus presentaciones y todas sus
recomendaciones debían esperar, y todas las fiestas y excursiones
de las que se había hablado, por el momento quedaban en simple
proyecto. Por lo menos eso fue lo que pensó en un principio... pero
después de reflexionar un poco, se convenció de que no era preciso
aplazarlo todo. ¿Por qué no podían hacer una excursión a Box Hill
aunque los Suckling aún no hubieran venido? En el otoño, cuando
ellos ya estuvieran allí, podría repetirse la excursión. Quedó, pues,
decidido que irían a Box Hill. Todo el mundo se enteró de este plan;
e incluso sugirió la idea de otro. Emma nunca había estado en Box
Hill; tenía curiosidad por ver aquello que todos consideraban tan
digno de verse, y ella y la señora Weston habían acordado elegir
alguna mañana en que hiciera buen tiempo para ir hasta aquel lugar.
Sólo se pensaba admitir en su compañía a dos o tres personas más,
cuidadosamente escogidas, y la excursión debía tener un carácter



apacible, elegante y sin ninguna pretensión, sin que pudiera
compararse con el bullicio y los aparatosos preparativos, el gran
acopio de provisiones, y toda la ostentación de las giras campestres
de los Elton y los Suckling.

Esto había quedado ya tan claro entre ellos, que Emma no pudo
por menos de sentirse un poco sorprendida y un tanto contrariada al
oír decir al señor Weston que había propuesto a la señora Elton
que, puesto que su cuñado y su hermana aplazaban su visita, las
dos excursiones podían fundirse en una e ir todos juntos al mismo
sitio; y que, como la señora Elton había aceptado inmediatamente
esta proposición, se había decidido hacerlo de ese modo, si ella no
tenía inconveniente. Ahora bien, como su único inconveniente era la
aversión que sentía por la señora Elton, de lo cual el señor Weston
debía de estar ya perfectamente enterado, no valía la pena insistir
más en aquello... No podía negarse sin hacerle un desaire a él, lo
cual sería dar un disgusto a su esposa; y así fue como se vio
obligada a aceptar un arreglo que hubiese querido evitar por todos
los medios a su alcance; un arreglo que probablemente la exponía
incluso a la humillación de que se dijese de ella que había asistido a
la excursión de la señora Elton... Aquello la contrariaba
extraordinariamente; y el tener que resignarse a aquella aparente
sumisión dio una cierta acritud a sus íntimas opiniones acerca de la
incorregible buena voluntad que caracterizaba el temperamento del
señor Weston.

—Me alegro mucho de que apruebe mi plan —dijo él muy
satisfecho—. Pero ya suponía que lo encontraría bien. Para esas
cosas se necesita mucha gente. Nunca son demasiados. Una
excursión con muchos siempre resulta divertida. Y en el fondo la
señora Elton es muy buena persona. No podíamos dejarla de lado.

Emma no le contradijo en nada, pero en su fuero interno no podía
estar más en desacuerdo con tales opiniones.

Estaban a mediados de junio y el tiempo era excelente; y la
señora Elton se impacientaba por fijar la fecha y por acabar de
ponerse de acuerdo con el señor Weston en lo referente al pastel de
pichones y al cordero frío, cuando uno de los caballos del coche se
torció una pata, dejando todos los preparativos en la más
lamentable de las incertidumbres. Antes de que el caballo pudiera



volver a utilizarse podían pasar semanas, o tal vez sólo unos pocos
días, pero no podían arriesgarse a preparar nada, y todos los planes
quedaron aplazados en medio de la desolación general. A la señora
Elton le faltaron recursos para hacer frente a aquella contrariedad.

—¿No le parece indignante, Knightley? —exclamaba—. ¡Y con un
tiempo tan bueno para hacer excursiones! ¡Esos aplazamientos y la
inseguridad! ¡Es algo odioso! ¿Qué vamos a hacer? A este paso va
a pasar todo el año sin que hagamos nada. Mire, el año pasado,
antes de que llegara esta época, ya habíamos hecho una excursión
deliciosa desde Maple Grove a Kings Weston.

—Sería mejor que hicieran la excursión a Donwell —replicó el
señor Knightley—. Para eso no necesitan caballos. Vengan y
comerán mis fresas. Ya están empezando a madurar.

Si el señor Knightley lo había dicho en broma no tardó en verse
obligado a tomárselo en serio, porque su proposición fue aceptada
en el acto y con gran entusiasmo; y los ademanes que
acompañaron al «¡Oh! ¡Cuánto me gustaría!», fueron tan expresivos
como las palabras mismas. Donwell era famoso por sus fresales, lo
cual parecía justificar el entusiasmo con que acogió la invitación;
pero no era necesario justificar nada; un campo de coles hubiera
bastado para tentar a aquella dama, que sólo estaba deseando ir a
alguna parte, fuera donde fuese. Ella le prometió una y otra vez que
irían.., con más insistencia de lo que él había supuesto... y quedó
extremadamente complacida ante aquella prueba de íntima amistad,
de tan marcada deferencia, pues se empeñó en considerarlo de este
modo.

—Puede usted contar conmigo —le dijo—. Tenga la seguridad de
que iré. Fije usted mismo la fecha, e iré a su casa. ¿No le importará
que venga conmigo Jane Fairfax?

—No puedo fijar el día —dijo él— hasta que no haya hablado con
otras personas que quisiera que viniesen con usted.

—¡Oh! ¡Déjelo todo de mi cuenta! Sólo le pido que me dé carta
blanca... Deje que yo lo organice todo, ¿eh? Es mi excursión. Yo ya
llevaré amigos.

—Confío en que lleve usted a Elton —le dijo—; pero no quiero
que se tome la molestia de buscar más invitados.



—¡Ah, qué desconfiado es usted! Pero mire... No tiene que tener
ningún miedo de delegar su autoridad en mí. No soy una jovencita
sin experiencia. Puede tener confianza en una mujer casada como
yo, ¿sabe usted? Ésta es mi excursión. Déjelo todo de mi cuenta. Yo
ya me encargaré de invitar a los demás.

—No —replicó él calmosamente—, sólo hay una mujer casada a
la que yo permitiré que invite a quien quiera a Donwell; y esa mujer
es...

—... la señora Weston, supongo —le interrumpió la señora Elton,
un poco molesta.

—No... La señora Knightley; y mientras aún no exista, de esas
cuestiones me encargo yo mismo.

—¡Ah! ¡Qué original es usted! —exclamó satisfecha al no verse
preterida por nadie—. Tiene usted mucho sentido del humor, y todo
lo que dice queda bien. Mucho sentido del humor, sí. Bueno, pues
me acompañará Jane... Jane y su tía... Los demás se los dejo para
usted... No tengo ningún inconveniente en que venga la familia de
Hartfield... Ni el menor reparo. Ya sé que tiene usted mucha amistad
con ellos.

—Si puedo convencerles, no dude usted de que vendrán; en
cuanto a la señorita Bates, antes de volver a mi casa pasaré a
visitarla.

—¡Oh! Pero es completamente innecesario; yo veo a Jane todos
los días... pero como usted prefiera. Tiene que ser por la mañana,
¿sabe usted, Knightley? Una cosa de lo más sencilla. Yo me pondré
un sombrero de alas anchas y llevaré uno de mi cestitos colgando
del brazo. Éste... probablemente este mismo, con una cinta de color
rosa. Ya ve, no puede ser más sencillo. Y Jane llevará otro igual.
Quiero decir que no será ninguna exhibición... un poco a lo gitano...
Pasearemos por sus jardines, nosotros mismos cogeremos las
fresas y nos sentaremos debajo de un árbol... y todo lo demás con
lo que quiera usted obsequiarnos se sirve al aire libre... Una mesa a
la sombra, ¿sabe usted? Todo de la manera más natural y más
sencilla que sea posible. ¿No es eso lo que pensaba usted hacer?

—No, en absoluto. Para mí, lo sencillo y lo natural es que se
ponga la mesa en el comedor. A mi entender, la naturalidad y la
sencillez de los caballeros y las damas, junto con sus criados y los



muebles, se observa mejor cuando las comidas se sirven dentro de
casa. Cuando se cansen ustedes de comer fresas en el jardín, se
servirá una comida fría en el comedor.

—Bueno... como quiera; pero que no sea muy ostentoso. Y, dicho
sea de paso, si cree usted que mi ama de llaves o yo podemos serle
de alguna utilidad... Dígalo con toda sinceridad, Knightley. Si quiere
que hable con la señora Hodges o que me cuide de algo... —
Muchas gracias, pero no hace ninguna falta. —Bueno... pero si
surge alguna dificultad mi ama de llaves es una mujer muy
dispuesta.

—Tengo la seguridad de que la mía se considera tan dispuesta
como la que más, y de que rechazaría la ayuda de cualquier otra
persona.

—Me gustaría que tuviéramos borricos. Todas nosotras
podríamos ir montadas en borriquillos, Jane, la señorita Bates y yo...
y mi caro sposo, andando a mi lado. Sí, sí, tengo que hablar con él
para que compre un borrico. Viviendo en el campo, me parece una
cosa muy necesaria; porque, aunque una mujer tenga muchos
recursos, no es posible que se quede siempre encerrada en casa; y,
ya sabe usted, para dar paseos largos... en verano hay polvo, y en
invierno todo es barro.

—En el camino de Highbury a Donwell no encontrará usted ni una
cosa ni otra. Es un camino en el que nunca hay polvo, y ahora no
puede estar más seco. De todas maneras, si lo prefiere venga
montada en un borrico. Puede pedirlo prestado a la señora Cole.
Quisiera que todo fuera tan a su gusto como fuese posible.

—¡Ah, de eso sí que estoy segura! No crea que no sé apreciar
sus cualidades, mi buen amigo. Ya sé que bajo esa especie de
sequedad y de modales un poco bruscos, oculta usted un gran
corazón. Como le digo siempre al señor E., tiene usted un gran
sentido del humor... Sí, sí, créame, Knightley, me doy perfectamente
cuenta de la deferencia que ha tenido conmigo al imaginar todo ese
plan. Ha elegido usted la cosa que más me complace.

El señor Knightley tenía otro motivo para negarse a que se sacara
una mesa al aire libre, a la sombra de un árbol. Deseaba convencer
al señor Woodhouse para que aceptase su invitación junto con
Emma, y sabía que era darle un disgusto permitir que delante de él



alguien ' se pusiera a comer al aire libre. Ni siquiera con la excusa
de hacer un poco de ejercicio matinal y de pasar un par de horas en
Donwell, el señor Woodhouse se sentiría tentado a ser testigo de
una imprudencia semejante.

Se le invitó, pues, de buena fe. Sin que se le reservaran penosos
espectáculos que le hubieran hecho arrepentirse de su ingenua
credulidad. Y aceptó. Hacía dos años que no había estado en
Donwell.

—Una mañana que haga buen tiempo podemos llegamos hasta
allí con Emma y Harriet. Yo me quedo sentado charlando
tranquilamente con la señora Weston, mientras ellas dan un paseo
por los jardines. No creo que haya mucha humedad a esas horas
del mediodía. Me gustaría mucho volver a ver aquella casa, y
charlar con el señor y la señora Elton y otros amigos... No tengo
ningún inconveniente en ir con Emma y Harriet, con tal de que sea
una mañana en que haga un tiempo muy bueno... El señor Knightley
ha tenido una gran idea al invitarnos... es muy amable de su parte...
es una gran persona... Y es mucho mejor así que no comer al aire
libre... No me gustan las comidas al aire libre.

El señor Knightley tuvo la buena suerte de que todo el mundo
aceptara con gran entusiasmo su ofrecimiento. La invitación fue tan
bien acogida por todos que parecía como si, al igual que la señora
Elton, cada cual considerase el plan como una especial deferencia
que se tenía con ellos... Emma y Harriet esperaban pasar un día
muy divertido; y el señor Weston, sin que se lo pidieran, prometió
hacer todo lo posible para que Frank pudiese también
acompañarles; una demostración de agrado y de gratitud que
hubiese podido ahorrarse... ya que entonces el señor Knightley se
vio obligado a decir que se alegraría mucho de que pudiera venir; y
el señor Weston se comprometió a escribirle sin pérdida de tiempo,
y a no escatimar argumentos para convencerle para que viniese.

Entretanto, el caballo cojo había sanado tan aprisa que volvió a
pensarse jubilosamente en la excursión a Box Hill; y por fin se fijó la
ida a Donwell para un día, y la excursión de Box Hill para el
siguiente... ya que el buen tiempo parecía ya estable.

En una luminosa mañana de sol, casi de pleno verano, el señor
Woodhouse se trasladó cómodamente en su coche con una



ventanilla bajada, hasta Donwell Abbey; allí, en una de las
habitaciones más confortables, especialmente acondicionada para
él con el fuego de la chimenea que había estado encendido durante
toda la mañana, se arrellanó en un sillón, y feliz y tranquilo, se
dispuso a charlar complacidamente de la hazaña que había llevado
a cabo, y a aconsejar a todos que fueran a sentarse con él y que no
se acaloraran demasiado... La señora Weston, que parecía haber
ido andando con el único objeto de cansarse y estar con él durante
todo el tiempo, se quedó a hacerle compañía como la más cordial y
pacienzuda de sus oyentes, mientras los demás se dejaban
convencer para salir al aire libre.

Hacía tanto tiempo que Emma no había estado en la Abadía, que
tan pronto como se convenció de que su padre se hallaba
plenamente a su gusto, no tuvo reparo en dejarle y en dar una
vuelta por allí; ansiosa de refrescar su memoria y corregir los errores
de sus recuerdos, fijándose con más atención en cada detalle,
formándose una idea más exacta de una casa y de unas tierras que
tan íntimamente ligadas iban a estar para siempre a ella y a toda su
familia.

Sentía todo el justo orgullo y la complacencia que su parentesco
con el actual y el futuro propietario de Donwell podían permitirle,
mientras contemplaba las considerables dimensiones y el estilo de
la construcción de la casa, su característica situación tan ventajosa,
en un terreno bajo y bien resguardado... sus amplios jardines que
descendían hasta unos prados regados por un arroyuelo que, desde
la Abadía, debido a la típica indiferencia que se sentía en otros
tiempos por las buenas vistas, apenas se divisaban... y su
abundancia de árboles formando hileras y avenidas, árboles que ni
las modas ni la extravagancia habían logrado hacer cortar... La casa
era mayor que la de Hartfield y totalmente distinta; ocupaba una
gran extensión de terreno de forma irregular, y contenía muchas
estancias cómodas y una o dos realmente magníficas... Era
exactamente lo que debía ser, y parecía lo que era... Emma
contemplándola sentía crecer el respeto que sentía por ella, como la
casa solariega de una familia de auténtico abolengo, intachable
tanto desde el punto de vista de la sangre como desde el de la
inteligencia. John Knightley tenía ciertos defectos de carácter; pero



al casarse con él Isabella había hecho una boda excepcionalmente
buena. Ni el apellido, ni la familia, ni los bienes de elladesmerecían
al lado de los de su marido. Éstos eran pensamientos agradables, y
Emma mientras paseaba iba paladeándolos hasta que le fue
necesario imitar a los demás e ir a reunirse con ellos en los
fresales... Allí se habían reunido todos, exceptuando a Frank
Churchill, que se esperaba llegase de Richmond de un momento a
otro; y la señora Elton, agresivamente feliz, con su sombrero ancho
y su cestita, abría la marcha, sin consentir que se pensara ni hablara
de otra cosa que no fueran fresas, y sólo fresas... «Es la fruta mejor
que se cría en Inglaterra... la que prefiere todo el mundo... siempre
sienta bien... éstos son los mejores fresales... las fresas de mejor
clase... es delicioso cogerlas una misma... es la única manera de
disfrutarlas de veras... desde luego la mañana es la mejor hora...
nunca me cansan... todas las clases son buenas... pero la hautboy
es infinitamente superior a las demás... no pueden compararse... las
demás apenas son comestibles... pero hay muy pocas hautboy...
prefieren las de Chile... las blancas son las que tienen más perfume
a bosque... el precio de las fresas en Londres... abundan en la
región de Bristol... Maple Grove... cultivos... fresales cuando tienen
que renovarse... los jardineros opinan todo lo contrario... no hay una
norma general... a los jardineros no hay quien les haga cambiar de
costumbre... una fruta deliciosa... lástima que sea demasiado dulce
para poder comer muchas... no son tan buenas como las cerezas...
las grosellas son más refrescantes... el único inconveniente de
coger fresas es que hay que agacharse... el sol pica mucho... estoy
cansadísima... ya no puedo más... tengo que ir a sentarme a la
sombra.»

Durante media hora ésta fue la conversación... interrumpida sólo
una vez por la señora Weston que salió, preocupada por su hijastro,
para preguntar si ya había llegado... Estaba un poco inquieta...
Tenía miedo de que le hubiera ocurrido algo con el caballo.

Se encontraban lugares adecuados para sentarse a la sombra; y
Emma se vio obligada a oír lo que hablaban la señora Elton y Jane
Fairfax... Un empleo, un magnífico empleo, era el tema de la
conversación. La señora Elton se había enterado de él aquella
mañana, y estaba entusiasmada. No era con la señora Suckling, no



era con la señora Bragge, pero era una casa casi tan digna y
conveniente como en cualquiera de las otras dos; se trataba de una
prima de la señora Bragge, una amiga de la señora Suckling, una
señora muy conocida en Maple Grove. Agradabilísima, encantadora,
alta posición, gran mundo, distinción, buena sociedad, todo... y la
señora Elton deseaba ardientemente que el ofrecimiento se
aceptara sin perder ni un segundo... Se mostraba exultante,
enérgica, triunfal... y se negó en redondo a aceptar la negativa de su
amiga, a pesar de que la señorita Fairfax seguía asegurándole que
por el momento no quería comprometerse con nadie, repitiéndole
los mismos motivos que ya le había dado en otras ocasiones... Pero
la señora El ton seguía insistiendo para que se le autorizara para
escribir al día siguiente mismo aceptando el ofrecimiento... Emma se
maravillaba de que Jane pudiese soportar todo aquello... Se la
notaba molesta y hablaba en un tono casi agresivo... Hasta que por
fin, con una decisión que no era habitual en ella, propuso que se
fueran de allí.

—¿Y si diéramos un paseo? El señor Knightley podría
enseñarnos los jardines... todos los jardines... Me gustaría verlo
todo...

La terquedad de su amiga parecía superior a lo que ella podía
soportar.

Hacía calor; y después de pasear un rato por los jardines, todos
desperdigados, sin que apenas hubieran grupos de tres,
insensiblemente uno tras otro fueron acercándose a la deliciosa
sombra de una ancha y corta avenida de limeros, que,
extendiéndose más allá del jardín y a medio camino del río, parecía
marcar el límite de los terrenos destinados al recreo... No conducía
a ninguna parte; y terminaba en un muro de piedra bajo, con altos
pilares, que parecía destinado a anunciar la proximidad de la casa,
que nunca había estado allí. Sin embargo, aunque el gusto de quien
lo había construido era discutible, no dejaba de constituir un paseo
encantador, y el panorama que se disfrutaba desde allí era
extraordinariamente sugestivo... La considerable cuesta casi al pie
de la cual se hallaba la Abadía iba haciéndose cada vez más
abrupta a medida que se iba alejando de sus tierras; y a una media
milla de distancia había una ribera de impresionante aspecto,



considerablemente escarpada y bien cubierta de árboles; y debajo,
en una situación muy favorable y bien resguardada, se elevaba la
granja de Abbey—Mill, ante la cual se extendían unos prados, y que
el río abrazaba formando un bello y pronunciado recodo.

Era una vista preciosa... que halagaba los ojos y el espíritu.
Verdor inglés, civilización inglesa, bienestar inglés, bajo un luminoso
sol no demasiado agobiante.

En este paseo Emma y la señora Weston encontraron reunidos a
todos los demás; y al fondo de la avenida, la joven distinguió
inmediatamente al señor Knightley y a Harriet, delante de los
demás, encabezando la marcha. ¡El señor Knightley y Harriet! ¡Un
singular tête—à—tête! Pero se alegró de verlo; en otro tiempo él
hubiera desdeñado su compañía y se la hubiese quitado de encima
con pocos cumplidos. Ahora parecían disfrutar de una agradable
conversación. También en otro tiempo a Emma le hubiese
preocupado ver a Harriet en un lugar que favorecía tanto sus
recuerdos de Abbey—Mill Farm; pero ahora ya no lo temía. No
había peligro en que contemplara todas sus muestras de
prosperidad y de belleza, sus ricos pastos, sus rebaños
diseminados, su huerta floreciente y la leve columna de humo que
ascendía hasta el cielo. Fue a reunirse con ellos junto al muro y les
encontró más atentos a la conversación que a la vista que
sedisfrutaba desde allí. Él estaba informando a Harriet sobre
cuestiones de agricultura, etc., y Emma recibió una sonrisa que
parecía querer decir: «Esto es lo mío. Tengo derecho a hablar de
esas cosas sin que se sospeche que estoy favoreciendo la causa de
Robert Martin...» Ella no sospechaba tal cosa. Era una historia
demasiado vieja. Probablemente Robert Martin ya había dejado de
pensar en Harriet... Juntos dieron varias vueltas por el paseo... La
sombra era un consuelo refrescante, y Emma pensó que aquéllos
eran los momentos más agradables del día.

Luego se dirigieron hacia la casa, donde todos debían reunirse
para comer; se aposentaron en el interior y Frank Churchill seguía
sin llegar. La señora Weston salía una y otra vez para vigilar el
camino, pero en vano. Su esposo no quería reconocer que estaba
intranquilo y se reía de sus temores; pero ella no podía por menos
de formular el deseo de que no hubiese venido en su yegua negra.



El joven les había asegurado con toda certeza que iría... Su tía
había mejorado tanto que no tenía la menor duda de que
conseguiría el permiso para irse... Pero como muchos recordaron a
su madrastra, el estado de salud de la señora Churchill era propicio
a cualquier variación inesperada que podía frustrar las más
razonables esperanzas de su sobrino... y por fin convencieron a la
señora Weston de que pensara, o al menos dijera, que no había
podido acudir debido a alguna súbita indisposición de la señora
Churchill... Mientras se discutía este asunto, Emma no perdía de
vista a Harriet; pero la muchacha parecía indiferente y no delataba
ninguna emoción.

Una vez terminada la comida fría, todos volvieron a salir para
visitar lo que aún les faltaba por ver, los estanques de la antigua
abadía; o tal vez llegar hasta el prado de los tréboles, que iba a
empezar a guadañarse al día siguiente, o, en cualquier caso, tener
el placer de acalorarse, para poder refrescarse luego... El señor
Woodhouse, que ya había dado una pequeña vuelta por la parte
más alta de los jardines, en donde ni siquiera él tuvo la sensación de
notar la humedad del río, ya no volvió a moverse; y su hija decidió
quedarse a hacerle compañía para que la señora Weston aceptara
salir con su marido, hacer un poco de ejercicio y tener la distracción
que su estado de ánimo parecía necesitar en aquellos momentos.

El señor Knightley había hecho todo lo posible para que el señor
Woodhouse no se aburriera. Libros de grabados, cajones de
medallas, camafeos, corales, conchas y todas las demás
colecciones familiares que había en la casa, se sacaron para que su
viejo amigo se distrajese durante la mañana; y su solicitud obtuvo el
resultado deseado. El señor Woodhouse había estado muy
entretenido. La señora Weston había estado enseñándoselo todo, y
ahora él se lo enseñaría a Emma; por fortuna el buen señor sólo se
parecía a los niños en su total falta de criterio para apreciar lo que
veía, pues era lento, constante y metódico... Sin embargo, antes de
que empezara este repaso Emma salió al vestíbulo para contemplar
por unos momentos con toda tranquilidad la entrada de la casa y las
tierras inmediatas a ella, pero apenas estuvo allí apareció Jane
Fairfax, que venía del jardín a grandes pasos como si huyera de
alguien... Como no esperaba encontrar tan pronto a la señorita



Woodhouse, al principio se sobresaltó un poco; pero precisamente
la señorita Woodhouse era la persona a quien andaba buscando.

—Por favor —dijo—, ¿será tan amable de decirles, cuando me
echen de menos, que me he ido a casa? Me voy ahora mismo... Mi
tía no se da cuenta de lo tarde que es y de que hace ya demasiado
tiempo que estamos ausentes... Pero estoy segura de que mi abuela
nos echará de menos y prefiero irme ahora mismo. No he dicho
nada a nadie. Sería ocasionarles molestias y hacer que se
preocuparan. Unos han ido a ver los estanques y otros están en el
paseo de los limeros. Hasta que vuelvan no me echarán de menos,
y entonces, ¿tendrá usted la bondad de decirles que me he ido?

—Desde luego, si es eso lo que desea; pero... no va a volver a
Highbury andando y sola.

—Sí... no hay ningún peligro; yo ando de prisa; en veinte minutos
estoy en mi casa.

—Pero, por Dios, es demasiado lejos para ir andando
completamente sola. Puede acompañarle el criado de mi padre...
Voy a mandar que preparen el coche. En cinco minutos está listo.

—Gracias, muchas gracias... Pero no vale la pena... Prefiero ir
andando... Y no voy a tener miedo a ir sola... ¡Yo que tan pronto
tendré que vigilar y proteger a otros!

Hablaba con gran agitación, y Emma le respondió con afecto:
—Eso no justifica el que ahora se exponga a un peligro. Voy a

hacer que preparen el coche. Incluso el calor puede perjudicarla...
Ya está cansada...

—Sí... —respondió ella—, sí, estoy cansada; pero no es la clase
de cansancio... Andar aprisa me sentará bien... Señorita
Woodhouse, todos sabemos lo que es estar a veces cansado de
espíritu. Y confieso que ahora mis ánimos están agotados. El mayor
favor que puede hacerme es dejar que me vaya sola y sólo decir
que me he ido cuando sea necesario.

Emma no podía decirle nada más. Se hacía cargo de lo que le
ocurría; e identificándose con sus sentimientos, le instó a que
abandonara la casa inmediatamente, y con el celo de una amiga le
ayudó a salir sin ser vista. Al despedirse Jane le miró con gratitud, y
las palabras que pronunció, «¡Oh, señorita Woodhouse! A veces,
¡qué con, suelo poder estar sola!», parecían brotar de un corazón



atribulado y expresar algo de la continua tensión en que se hallaba,
incluso entre las personas que más la querían.

«¡Con una casa como aquélla! ¡Y con aquella tía! —se dijo Emma,
mientras volvía a entrar en el vestíbulo—. Te compadezco. Y cuanta
más sensibilidad muestras para todos estos horrores, más cariño te
tengo.»

Apenas hacía un cuarto de hora que Jane se había ido y que
padre e hija no habían hecho más que ver unas cuantas vistas de la
plaza de San Marcos de Venecia cuando Frank Churchill entró en la
estancia. Emma no había estado pensando en él, se había olvidado
de pensar en él... pero se alegró mucho al verle. La señora Weston
se tranquilizaría. La yegua negra no tenía la culpa de nada; habían
tenido razón al suponer que la señora Churchill había sido el motivo.
Se había retrasado debido a un empeoramiento temporal de su
salud; un ataque de nervios que había durado varias horas... y el
joven abandonó la idea de su partida hasta muy tarde; y, según dijo,
de haber previsto el calor que le esperaba durante el camino, y que
a pesar de todas sus prisas iba a llegar tan tarde, no hubiese
venido. Había pasado un calor horroroso... nunca había tenido
tanto... casi había deseado haberse quedado en casa... el calor era
lo que más le incomodaba... era capaz de resistir todo el frío del
mundo... pero el calor no podía sufrirlo... Y se sentó a la mayor
distancia posible de los rescoldos del fuego de la chimenea del
señor Woodhouse con un aspecto realmente lamentable.

—Si no hace ejercicio —dijo Emma— en seguida se le pasará el
calor.

—Apenas se me haya pasado el calor tendré que regresar. Podía
ahorrarme perfectamente el venir... pero se empeñaron tanto...
Supongo que ya no tardarán mucho en irse. Ya deben de estar
despidiéndose. Al venir encontré a alguien que se iba... ¡Qué locura
con ese tiempo! ¡Hay que estar loco de remate!

Emma le escuchaba, le miraba y no tardó en darse cuenta de que
el estado de ánimo de Frank Churchill podía definirse con la
expresiva frase de que estaba de un humor de perros. Hay personas
que cuando tienen calor son intratables. Y él debía de ser una de
ésas; y como sabía que comer y beber a menudo alivian esos
estados accidentales de mal humor, le recomendó que tomara algo;



en el comedor encontraría abundancia de todo... y le señaló
afectuosamente la puerta.

—No, no quiero comer; no tengo apetito. Aún tendría más calor.
Sin embargo, al cabo de dos minutos empezó a pasársele el

enfado, y murmurando entre dientes algo sobre la cerveza pruche
salió de la estancia. Emma volvió a dedicar toda la atención a su
padre, diciendo para sus adentros:

«Me alegro de no estar enamorada de él. No me gustan los
hombres que se ponen de mal humor porque una mañana se
acaloran. Harriet tiene un carácter más suave y no le preocupan
esas cosas.»

Tardó el tiempo más que suficiente para haber hecho una comida
considerable, y regresó mucho mejor... ya sin acaloramiento... y con
buenos modales, como era costumbre en él... capaz de acercar una
silla a donde ellos se encontraban e interesarse por lo que estaban
haciendo; y lamentarse de un modo más razonable que fuera tan
tarde. No estaba de muy buen humor, pero parecía hacer esfuerzos
por estarlo; y por fin consiguió hablar de naderías de un modo muy
agradable. Estaban contemplando unas vistas de Suiza.

—Tan pronto como mi tía se reponga me iré al extranjero —dijo—.
No me quedaré tranquilo hasta haber visto algunos de estos
lugares. Un día u otro ya verán mis dibujos... o podrán leer la
historia de mis viajes, o mi poema. Haré algo y se hablará de mí.

—Es muy posible... pero no por sus dibujos de Suiza. Usted
nunca irá a Suiza. Sus tíos nunca le dejarán salir de Inglaterra.

—A lo mejor se ven obligados a salir ellos también. A mi tía
pueden recomendarle un clima cálido. No dejo de tener esperanzas
de que todos nos vayamos al extranjero. Le aseguro que yo sí iré.
Esta mañana estoy firmemente convencido de que no tardaré
mucho en salir del país. Tengo que viajar. Estoy cansado de no
hacer nada. Necesito un cambio. Le hablo seriamente, señorita
Woodhouse... no sé lo que se están imaginando sus penetrantes
ojos, pero... estoy harto de Inglaterra... si pudiera me iría mañana
mismo.

—Usted está harto de dinero y de comodidades. ¿No puede
inventarse algún trabajo y contentarse con quedarse aquí?



—¿Harto de dinero y de comodidades? ¿Yo? Se equivoca usted
del todo. No me considero una persona con dinero ni con
comodidades. En el aspecto material me sale mal todo. No creo ser
una persona afortunada.

—Sin embargo, ya no es usted tan desgraciado como cuando
llegó. Vaya a comer y a beber un poco más y se sentirá
perfectamente. Otra tajada de carne fría, otro vaso de vino de
Madera con un poco de agua y se sentirá usted casi tan bien como
el resto de nosotros.

—No... prefiero no moverme... Me quedo al lado de usted. Usted
es mi mejor medicina.

—Mañana vamos a Box Hill; vendrá usted, supongo... No es
Suiza, pero para un joven que desea tanto cambiar, algo es algo.
¿Se quedará usted y vendrá con nosotros?

—No, desde luego que no; regresaré a casa con el fresco de la
tarde.

—Pero puede volver a venir mañana, con el fresco de las
primeras horas.

—No... no valdría la pena. Si vengo estaré de mal humor.
—Entonces, por favor, quédese en Richmond.
—Pero si me quedo aún estaré de peor humor. No puedo sufrir el

pensar que todos ustedes estarán allí sin mí.
—Éstos son problemas que debe usted resolver por sí mismo.

Elija su grado de mal humor. Yo ya no volveré a insistir.
El resto de los invitados empezaba a regresar, y pronto estuvieron

todos reunidos. Algunos se alegraron mucho de ver a Frank
Churchill; otros manifestaron menos entusiasmo; pero cuando se
explicó la desaparición de la señorita Fairfax las lamentaciones
fueron generales; ya era hora de que todos se fueran cuando
cesaron los comentarios; y después de ponerse rápidamente de
acuerdo sobre el plan del día siguiente, cada cual se fue por su lado.
La contrariedad de Frank Churchill al sentirse excluido de todo
aquello fue en aumento, hasta el punto de que sus últimas palabras
a Emma fueron:

—Bueno... si quiere usted que me quede y mañana vaya con los
demás, me quedaré.



Ella le sonrió en señal de asentimiento; y sólo una orden de
Richmond hubiese podido hacerle regresar con sus tíos antes de la
tarde del día siguiente.

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
01-05-2019



Capítulo 43
TUVIERON muy buen día para ir a Box Hill; y todas las

circunstancias externas de preparativos, comodidad y puntualidad
parecían anunciar una excursión muy agradable. El señor Weston
fue el organizador, el intermediario entre Hartfield y la Vicaría, y todo
el mundo llegó a su debido tiempo. Emma y Harriet iban juntas; la
señorita Bates y su sobrina con los Elton; los hombres iban a
caballo. La señora Weston se quedó con el señor Woodhouse. Sólo
faltaba que una vez allí disfrutaran del día; recorrieron siete millas
con la esperanza de divertirse, y al llegar hubo como un estallido
general de entusiasmo; pero en conjunto, el balance del día dejó
mucho que desear. Hubo una apatía, una falta de animación, una
falta de unión que no pudieron superarse. En seguida se formaron
grupos independientes. Los Elton paseaban juntos; el señor
Knightley cuidaba de la señorita Bates y de Jane; y Emma y Harriet
pertenecían a Frank Churchill. Y el señor Weston intentaba en vano
conseguir que hubiese más armonía entre ellos. Al principio, la
división en grupos parecía casual, pero de hecho no se alteró en
ningún momento. Lo cierto es que el señor y la señora Elton no
parecían muy dispuestos a alternar con los demás ni a mostrarse
todo lo agradables que podían; pero durante las dos horas
completas que pasaron en la colina reinó un espíritu tal de
separación entre los demás grupos, demasiado fuerte para ser
superado por ninguna buena intención, ninguna comida fría, ningún
efusivo señor Weston.

Al principio Emma se aburría muchísimo. Jamás había visto a
Frank Churchill tan callado y tan torpe. No decía nada digno de
oírse... miraba sin ver... se admiraba sin ningún motivo... la oía sin
saber lo que le decía. Y cuando él estaba tan apagado no era de
extrañar que Harriet lo estuviese aún más, y en conjunto los dos
resultaban insufribles.



Cuando se sentaron todos juntos la cosa fue un poco mejor; para
el gusto de ella, mucho mejor, ya que Frank Churchill se volvió más
comunicativo y alegre, dedicándole toda suerte de atenciones; todas
las atenciones que podía tener, las tuvo para con Emma. Divertirla y
serle agradable parecía ser lo único que se proponía... y Emma,
halagada, sin lamentar el que la adulasen un poco, se mostraba
también alegre y espontánea, le alentaba amistosamente
permitiéndole ser galante, tal como se lo había permitido en el
primer y más emocionante período de su amistad; todo lo cual, sin
embargo, en aquellos momentos para ella no significaba nada,
aunque en la opinión de la mayoría de los que les miraban debía
parecer algo para lo cual, en nuestra lengua sólo existe una palabra
propia y adecuada: coqueteo. «La señorita Woodhouse coquetea
mucho con el señor Frank Churchill.» Ellos mismos daban pie a que
se pronunciara esta frase... y a que se escribiera en una carta que
una de aquellas damas iba a enviar a Maple Grove y otra a Irlanda.
No es que Emma se sintiese alegre y rehuyera pensar en una
felicidad real; más bien era debido a que se sentía menos feliz de lo
que había esperado. Se reía porque estaba decepcionada; y aunque
agradecía al joven sus cumplidos, y los consideraba, tanto si eran
fruto de la amistad, como de la admiración, como de un simple
discreteo, como muy correctos, no conseguían ganar terreno en su
corazón. Emma seguía proponiéndose tenerle sólo por amigo.

—No sabe la gratitud que le debo —decía él— por haber insistido
en que viniera hoy. De no haber sido por usted, me hubiese perdido
una excursión tan magnífica como ésta. Yo estaba completamente
decidido a volver a casa ayer mismo.

—Sí, estaba de muy mal humor; y no sé exactamente por qué, si
es que no era por haber llegado demasiado tarde para las mejores
fresas. Fui una amiga más amable de lo que merecía. Claro que
usted fue humilde. Y me rogó mucho que le ordenara venir.

—No diga que estaba de mal humor, no es cierto. Estaba
cansado. El calor puede conmigo.

—Pues hoy hace más calor.
—Yo no lo siento tanto. Hoy me encuentro muy a gusto. —Se

encuentra a gusto porque obedece órdenes. —¿órdenes de usted?
Sí.



—Quizás era eso lo que esperaba que me dijera, pero me refería
a órdenes que se daba usted mismo. Podría decirse que ayer perdió
los estribos y perdió el dominio de sí mismo; hoy ha vuelto a
recobrar este dominio... y como yo no puedo estar siempre a su lado
es preferible que dependa usted de las órdenes que se dé usted
mismo que no de las mías.

—Viene a ser lo mismo. Yo no puedo dominarme a mí mismo sin
un motivo. Usted me da órdenes, tanto si habla como si no dice
nada. Y usted puede estar siempre a mi lado. Siempre está usted
conmigo.

—Desde las tres de la tarde de ayer. Mi influencia perpetua no
debía haber empezado antes, de lo contrario no se hubiera puesto
usted de tan mal humor antes de esta hora.

—¡Las tres de la tarde de ayer! Para usted tal vez sea éste el
principio. Yo creía que la había visto por vez primera en el mes de
febrero.

—Realmente no hay modo de contestar a sus galanterías. Pero...
—bajando la voz— nosotros somos los únicos que hablamos, y
quizá sea demasiado estar diciendo tonterías para divertir a siete
personas silenciosas.

—¡Yo no me avergüenzo de nada de lo que he dicho! —replicó él
con desenfadada viveza—. Yo la vi por primera vez en el mes de
febrero. Y ya pueden oírme todos los de la colina. Y que el eco de
mi voz llegue por una parte a Mickleham y por otra a Dorking. La vi
por primera vez en el mes de febrero. —Y luego, en un susurro—:
Nuestros compañeros están medio dormidos. ¿Qué vamos a hacer
para despertarles? Cualquier tontería servirá. Vamos a hacerles
hablar. ¡Señoras y caballeros! La señorita Woodhouse, que en
cualquier parte en que se encuentre es siempre la reina, me ha
ordenado que les diga que desea saber en qué están pensando.

Unos rieron y contestaron de buen humor; la señorita Bates habló,
y no poco; la señora Elton dio un respingo al oír lo de que la señorita
Woodhouse era la reina; la respuesta más coherente fue la que dio
el señor Knightley:

—¿Está segura la señorita Woodhouse de que le gustaría
enterarse de todo lo que estamos pensando?



—¡Oh, no, no! —exclamó Emma riendo y aparentando toda la
despreocupación de que fue capaz—. Por nada del mundo quisiera
saberlo. En estos momentos es la cosa que menos deseo.
Cuéntenme cualquier cosa menos lo que están pensando. No me
refiero a todos los presentes. Quizás haya uno o dos —mirando
primero al señor Weston y luego a Harriet— cuyos pensamientos no
tendría ningún miedo en conocer.

—Eso es algo —exclamó enfáticamente la señora Elton— que no
me hubiese creído con derecho a pedir. Aunque, claro está, que
siendo la señora de más respeto de las que estamos aquí... nunca
había ido a ninguna excursión... en el campo... señoritas... señoras
casadas...

Refunfuñaba dirigiéndose fundamentalmente a su marido; y éste
murmuró en contestación:

—Cierto, querida, tienes toda la razón; sí, sí, es exactamente
como tú dices... yo nunca había oído... pero siempre hay jóvenes
que se atreven. Es mejor considerarlo como una broma. Todo el
mundo sabe el respeto que se te debe.

—Eso no sirve —musitó Frank al oído de Emma—, la mayoría se
ha ofendido. Les atacaré con más malicia. ¡Señoras y caballeros! La
señorita Woodhouse me ordena decirles que renuncia a su derecho
de saber exactamente todo lo que están pensando, y sólo les pide
que cada uno de ustedes diga algo divertido, sea lo que sea.
Ustedes son siete, sin contarme a mí (que, modestia aparte, ya
estoy diciendo algo divertido), y ella sólo pide que cada uno de
ustedes diga una cosa muy ingeniosa en verso o en prosa, como
quieran, original o imitado de alguien, o diga dos cosas más o
menos ingeniosas o tres cosas muy aburridas, y se compromete a
reírse con toda su alma de todo lo que se diga.

—¡Oh, espléndido! —exclamó la señorita Bates—. Eso sí que no
me preocupa. «Tres cosas muy aburridas.» Eso es muy fácil para
mí, ¿eh? Sólo con abrir la boca puedo tener la seguridad de decir
inmediatamente tres cosas muy aburridas, ¿verdad? —Mirando a su
alrededor como aguardando humorísticamente el asentimiento de
todos—. ¿No les parece a todos ustedes que me será fácil?

Emma no pudo contenerse.



—¡Ah, pero quizá tenga una dificultad! No sé... pero tengo la
impresión de que son_ muy pocas para usted... Sólo tres a la vez.

La señorita Bates, engañada por la ceremoniosidad burlona de su
expresión, no captó inmediatamente el significado de aquello; pero
al comprenderlo, aunque no se enojó, un leve rubor demostró que
no había dejado de herirla.

—¡Ah...! Bueno... sí, sí, desde luego. Ya entiendo lo que quiere
decir volviéndose hacia el señor Knightley—, y haré lo posible por
morderme la lengua. Debo de hacerme muy pesada, de lo contrario
Emma no habría dicho una cosa así a una antigua amiga.

—Me gustar su propuesta —exclamó el señor Weston—.
¡Aceptado, aceptado! Yo haré todo lo que pueda. Estoy pensando
una adivinanza. ¿Qué tal una adivinanza?

—Bueno —respondió su hijo—, me temo que no sea gran cosa,
pero seremos indulgentes... sobre todo con el que tenga el valor de
empezar.

—No, no —dijo Emma—, me parece muy bien. Una adivinanza
del señor Weston servirá para él y para el siguiente. Dígala, por
favor.

—A mí mismo no me parece muy ingeniosa erijo el señor Weston
—. Es demasiado fácil, pero ahí va. ¿Cuáles son las dos letras del
alfabeto que expresan la perfección?

—¿Dos letras? ¿Que expresan la perfección? Pues no tengo ni la
menor idea.

—¡Ah! Nunca lo adivinarán. Y tú —a Emma— estoy seguro de
que nunca lo adivinarás... Bueno, te lo diré... La «em» y la «a»...
Em...ma. ¿Comprenden?

A la comprensión se unieron las felicitaciones de todos. Como
muestra de ingenió no era gran cosa, pero Emma se rió mucho y la
encontró muy de su agrado... y lo mismo Frank y Harriet. Pero el
resto de los presentes no parecieron quedar tan complacidos; unos
la escucharon imperturbables, y el señor Knightley dijo muy serio:

—Este ejemplo ilustra el tipo de cosas ingeniosas que se nos
pide, y el señor Weston ha salido muy airoso de la prueba; pero
hubiera tenido que preguntar a todos los demás. La perfección se ha
descubierto demasiado pronto.



—¡Oh! Por mi parte, les ruego que me excluyan del juego —dijo la
señora Elton—. No sería capaz de acertar nunca. No me gustan ni
pizca esa clase de cosas. Una vez me mandaron un acróstico con
mi propio nombre que no me hizo nada feliz. Yo ya sabía quién me
lo enviaba. Un tontaina de pretendiente. Ya saben a quien me refiero
—indicando con la cabeza a su marido—. Esa dase de cosas están
muy bien por Navidad, cuando se está sentado alrededor del fuego;
pero en mi opinión están completamente fuera de lugar cuando se
hace una jira campestre en verano. La señorita Woodhouse tendrá
que perdonarme. Yo no soy una de esas personas que siempre
tienen cosas ingeniosas que decir para divertir a todo el mundo. No
pretendo ser ingeniosa. A mi manera yo también tengo mucha
viveza de ingenio, pero quisiera que se me permitiera decidir cuándo
tengo que hablar y cuándo prefiero callarme. O sea que, por favor,
señor Churchill, pásenos por alto. Pásenos por alto al señor E., a
Knightley, a Jane y a mí. No tenemos nada ingenioso que decir...
ninguno de nosotros.

—Sí, sí, por favor, no cuente conmigo —añadió su marido, con
una especie de seriedad burlona—. No tengo nada que decir que
resulte divertido para la señorita Woodhouse o para cualquier otra
joven. Un hombre ya mayor y casado... que ya no sirve para nada.
¿Damos un paseo, Augusta?

—Sí, me apetece mucho. Ya estoy cansada de estar siempre en
el mismo sitio. Vamos, Jane, cógeme del otro brazo. Sin embargo
Jane declinó el ofrecimiento y marido y mujer se alejaron paseando.

—¡He ahí un matrimonio feliz! —dijo Frank Churchill apenas
estuvieron lo suficientemente lejos para que no le oyeran—. ¡Están
hechos el uno para el otro! Eso sí que es una gran suerte... Casarse
tan acertadamente conociéndose tan sólo de unas cuantas
reuniones... Creo que en Bath sólo se trataron durante unas pocas
semanas... ¡Qué suerte más extraordinaria! Porque conocer a fondo
el carácter de una persona en Bath o en cualquier otro lugar por el
estilo... no hay manera; no es posible conocerse. Sólo viendo a las
mujeres en su propio hogar, en su ambiente, donde siempre están,
puede tenerse una idea más o menos aproximada de cómo son. A
falta de eso, todo lo demás es intuición y buena suerte... y
generalmente se tiene mala. ¡Cuántos hombres han depositado



demasiadas esperanzas en una amistad breve y luego lo han
lamentado durante todo el resto de su vida!

La señorita Fairfax, que hasta entonces había hablado muy poco,
excepto con sus aliados, ahora se decidió a hablar.

—Desde luego, esas cosas ocurren...
La interrumpió un acceso de tos. Frank Churchill se volvió hacia

ella para escuchar.
—¿Decía usted? —dijo muy serio.
La joven había recobrado la voz y siguió:
—Sólo iba a comentar que aunque esos casos tan desgraciados a

veces ocurren tanto a mujeres como a hombres, no creo que sean
tan frecuentes. Una atracción rápida e imprudente puede originar...
pero en general luego hay tiempo para reflexionar. Lo que quiero
decir es que en el fondo sólo hay caracteres débiles, indecisos (cuya
felicidad estará siempre a merced del azar), que consentirán que
una amistad desafortunada sea un estorbo y una rémora para toda
la vida.

Él no contestó; seguía mirándola e inclinó la cabeza como
aceptando su opinión; y poco después dijo en un tono desenfadado:

—Bueno, yo tengo tan poca confianza en mi criterio que confío
que cuando me case alguien me elegirá esposa por mí. ¿Acepta
usted el encargo? —dijo volviéndose hacia Emma—. ¿Quiere usted
elegirme esposa? Estoy seguro de que la persona que eligiera sería
de mi gusto. No sería el primer caso en mi familia, ya lo sabe —con
una sonrisa a su padre—. Busque a alguien para mí. No tengo prisa.
Aconséjela, edúquela...

—¿Tengo que hacer que se parezca a mí?
—¡Oh, desde luego! Si le es posible...
—Muy bien. Acepto el encargo. Tendrá usted una esposa

encantadora.
—Tiene que ser muy alegre y tener los ojos de color avellana. Lo

demás me da igual. Pasaré un par de años en el extranjero y
cuando vuelva vendré a verla para pedirle mi esposa. Recuérdelo.

No había peligro de que Emma lo olvidase. Era un encargo que
halagaba sus aficiones favoritas. ¿No sería Harriet aquella esposa
que había descrito? Excepto en el color de los ojos, dos años más
podían convertirla exactamente en la mujer que él deseaba. Tal vez



incluso en aquellos momentos era en Harriet que él pensaba. ¡Quién
sabe! Aludir a que ella la educase parecía referirse a la muchacha...

—Bueno —dijo Jane a su tía—, ¿qué te parece si fuéramos a
buscar a la señora Elton?

—Como quieras, querida, me parece muy bien. Yo estoy
dispuesta. Por mí ya me hubiera ido entonces con ella, pero me da
igual ir ahora. En seguida la alcanzaremos. Allí está... no, no es ella.
Es una de las señoras del coche irlandés que no se le parece en
nada... Bueno, tengo que confesarte...

Se alejaron seguidas al cabo de medio minuto por el señor
Knightley. Los únicos que se quedaron fueron pues el señor Weston,
su hijo, Emma y Harriet; y el buen humor del joven llegó ahora a
extremos casi molestos. Incluso Emma se cansó finalmente de
tantos cumplidos y halagos, y deseó pasear tranquilamente con
alguien que no fuera él, o sentarse a descansar casi sola sin que
nadie se fijara en ella, contemplando apaciblemente el hermoso
panorama que tenía ante sus ojos. La aparición de los criados que
les buscaban para avisarles de que los coches estaban a punto,
más bien la alegró; y todo el bullicio de volver a reunirse y
prepararse para la marcha, y el interés de la señora Elton por que
fuera su coche el primero que trajeran, lo soportó muy bien,
pensando en la grata perspectiva de un tranquilo regreso a su casa
que iba a poner punto final a las dudosas diversiones de aquella gira
campestre. No volvería a sentirse tentada por otra excursión como
aquella a la que asistiesen tantas personas tan mal avenidas.

Mientras esperaba su coche, vio que el señor Knightley se le
acercaba parahablarle. Él miró a su alrededor como para cerciorarse
de que nadie podía oírles, y luego dijo:

—Emma, quisiera hablar con usted una vez más, como tengo por
costumbre hacerlo: un privilegio que supongo que usted más que
permitírmelo, lo soporta, pero debo seguir usando de él. No puedo
ver que obra usted mal, sin hacerle reproches. ¿Cómo ha podido ser
tan cruel con la señorita Bates? ¿Cómo ha podido ser tan insolente
con una mujer de su carácter, de su edad y de su situación? Emma,
nunca lo hubiera creído de usted.

Emma hizo memoria, enrojeció, se sintió apenada, pero trató de
tomarlo a broma.



—Bueno, no resistí la tentación de decirlo... Nadie la hubiera
resistido. No creo que obrase tan mal. Estoy casi convencida de que
no me entendió.

—Le aseguro que sí. Comprendió muy bien lo que quería usted
decir. Luego lo ha estado comentando. Y me hubiese gustado que
hubiese podido oírla... con qué buena fe y con qué generosidad
hablaba. Me hubiera gustado que hubiese podido oírla al elogiar la
paciencia de usted al tener tantas atenciones con ella, como
siempre ha recibido de usted y de su padre, cuando su compañía
debe de ser tan fastidiosa.

—¡Oh! —exclamó Emma—. Ya sé que es la mujer más buena del
mundo. Pero debe usted reconocer que en ella la bondad y la
ridiculez van unidas de la manera más lamentable.

—Sí —dijo él—, reconozco que son dos cosas que en ella van
unidas; y si estuviese en buena posición no tendría gran
inconveniente en que, de un modo ocasional, la ridiculez
prevaleciera sobre la bondad. Si fuese una mujer rica dejaría que
todas sus tonterías inofensivas tuviesen el comentario que merecen,
y no la regañaría a usted por haberse permitido ciertas libertades de
expresión. Si su posición fuera igual a la suya... pero, Emma, piense
que éste no es el caso ni muchísimo menos. Es pobre; ha venido a
menos y ha tenido que abandonar las comodidades entre las que
nació; y probablemente, si aún le quedan muchos años de vida,
todavía tendrá que renunciar a más cosas. En su situación es
obligado que usted la compadezca. ¡No! ¡Hizo usted muy mal, muy
mal! Usted, a quien ella ha conocido desde niña, que la ha visto
crecer en una época en la que su trato honraba a todo el mundo...
que ahora sea usted la que en un, momento de ligereza y de orgullo
se ría de ella, quien la humille... y además delante de su sobrina... y
delante de otras personas, muchas de las cuales (por lo menos
algunas) se guiarán ciegamente por el modo en que usted la trate...
Eso no es digno de usted, Emma... y a mí no puede resultarme
agradable de ningún modo; pero creo que debo... sí, que debo,
mientras pueda, decirle esas verdades y tener el consuelo de saber
que me he portado como un amigo leal que le da un buen consejo, y
confiar en que un día u otro se dará usted cuenta de la razón que
tengo.



Mientras hablaban iban andando hacia el coche, que ya estaba
dispuesto; y antes de que Enema pudiera replicar él ya la había
ayudado a subir; el señor Knightley había interpretado mal los
sentimientos que habían impulsado a la joven a mantenerse con la
cara vuelta y en silencio. No eran más que una mezcla de
indignación consigo misma, de mortificación y de profundo pesar. No
le había sido posible hablar; y al entrar en el coche se dejó caer en
el asiento, verdaderamente abrumada por unos instantes... luego se
reprochó a sí misma no haberse despedido, no haber reconocido la
verdad de aquellas reconvenciones, haberle dado la impresión de
estar enojada; se asomó a la ventanilla con el propósito de corregir
su actitud por todos los medios; pero yaera demasiado tarde. Él se
había alejado y los caballos iniciaban la marcha. Siguió mirando
hacia atrás; pero en vano; y en seguida, con lo que le pareció una
rapidez mayor que la habitual, estuvieron ya a media cuesta de la
colina y todo quedó demasiado lejos. Emma se sentía más irritada
de lo que hubiera podido expresar con palabras... incluso más de lo
que era capaz de disimular. Nunca, en ningún momento de su vida
se había sentido tan nerviosa, tan mortificada, tan abatida. Aquella
escena había sido superior a todo. La verdad de los reproches que
le habían hecho era innegable. Lo sentía de todo corazón. ¡Cómo
había podido ser tan brutal, tan cruel con la señorita Bates! ¿Cómo
había podido exponerse a que los que la apreciaban formasen tan
mala opinión de ella? ¿Y cómo había dejado que el señor Knightley
se separase de ella sin decirle ni una palabra de gratitud, de
aceptación de sus censuras, de simple afecto?

El tiempo no la consolaba. Cuanto más reflexionaba sobre todo
aquello más profundamente apenada se sentía. Nunca había estado
tan abatida. Afortunadamente no le era necesario hablar; a su lado
sólo iba Harriet, que también parecía de mal humor, cansada y sin
ganas de hablar; y durante casi todo el camino Emma sintió que las
lágrimas le corrían por el rostro, sin que ningún suceso la obligara a
reprimir aquella expansión tan poco frecuente en ella.
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Capítulo 44
DURANTE toda la tarde Emma no pudo olvidar el mal sabor de

boca que le había dejado la excursión a Box Hill. No hubiera sabido
decir cómo los demás habían considerado aquella gira.
Posiblemente, cada cual en su casa y cada cual a su modo, la
recordarían con placer; pero para ella había sido la mañana más
completamente desperdiciada, más falta de toda compensación
razonable y que más deseos tenía de que se borrara de su recuerdo
de todas las de su vida. Toda una tarde de jugar al chaquete con su
padre representó la felicidad. Aquél era el mayor, el mas real de sus
placeres, ya que consagraba las mejores horas de las veinticuatro
de aquel día a dar satisfacción a su padre; pensaba que, aunque no
era merecedora del profundo afecto y de la segura estima del señor
Knightley, en general su conducta tampoco merecía un reproche
muy severo. Como hija confiaba en que no dejaba de tener corazón;
confiaba en que nadie podía decirle: «¿Cómo ha podido ser usted
tan cruel para con su padre? Creo que debo... sí, que debo,
mientras pueda, decirle esas verdades.» La señorita Bates... ¡oh,
no, nunca más, nunca más volvería a hacerlo! Si las atenciones que
en el futuro pudiera tener con ella hacían que se olvidase el pasado,
estaba segura de que lograría ser perdonada. A menudo se había
portado mal con ella, su conciencia ahora se lo decía. Quizá se
había portado peor de pensamiento que de hecho; había sido
despectiva, poco amable. Pero no volvería a ocurrir. En el ardor de
un verdadero arrepentimiento, al día siguiente por la mañana iría a
visitarla, y aquél no sería por su parte más que el principio de una
relación regular, justa y amistosa.

Al día siguiente seguía firme en su propósito, y salió temprano de
su casa para que nada pudiese estorbar su plan. Consideró
probable que encontrase por el camino al señor Knightley; o tal vez
se presentara en casa de las Bates mientras ella estaba de visita.
No tenía ningún inconveniente. No iba a avergonzarse porque vieran



su penitencia, tan merecida e impuesta por ella misma. Mientras
andaba su mirada no se apartó de la dirección de Donwell, pero no
le vio.

«Todas las señoras están en casa.» Palabras que nunca le habían
producido mucha alegría, como nunca antes de entonces había
penetrado por aquel corredor, ni subido aquellas escaleras con
deseos de proporcionar un placer, sino simplemente de cumplir con
una obligación, que no iba a darle ningún gusto a no ser el del
espectáculo de la ridiculez.

Mientras se acercaba oyó que se producía un revuelo; pasos
rápidos y palabras apresuradas. Oyó la voz de la señorita Bates que
daba prisas a alguien; la sirvienta parecía asustada y confusa; le
rogó que esperara un momento y luego la hizo entrar demasiado
pronto. Tía y sobrina parecieron huir a la habitación de al lado; y
Emma tuvo la visión fugaz de una Jane que daba la impresión de
encontrarse muy mal; y antes de que la puerta acabara de cerrarse
oyó que la señorita Bates decía:

—Bueno, querida, diré que te has acostado y estoy segura de que
te encuentras mal para eso.

La pobre señora Bates, cortés y humilde como de costumbre, no
parecía haber entendido muy bien todo lo que estaba pasando.

—Temo que Jane no se encuentre muy bien —dijo—, pero no lo
sé; ellas dicen que está bien. Creo que mi hija vendrá en seguida,
señorita Woodhouse. Coja una silla para sentarse, por favor. Si
Hetty no se hubiera ido... Yo sirvo para tan poco... ¿Ya ha
encontrado la silla? Siéntese donde usted prefiera. Seguro de que
mi hija viene en seguida.

Emma deseaba ardientemente que fuera así; por un momento
tuvo miedo de que la señorita Bates no quisiera salir a recibirla; pero
la señorita Bates no tardó en aparecer.

—¡Oh, qué alegría verla! ¡No sabe cómo se lo agradezco!
Pero la conciencia de Emma le decía que no hablaba con la

misma afectuosa volubilidad de antes... que era menos espontánea
en sus palabras y en sus modales. Confió en que el mostrarse
vivamente interesada por la señorita Fairfax podía contribuir a
restablecer la cordialidad de antes. El efecto fue inmediato.



—¡Ah! Señorita Woodhouse... ¡qué amable es usted! Supongo
que habrá oído usted decir... y que viene usted a consolarnos. La
verdad es que yo no doy la impresión de estar muy consolada... —
enjugándose una o dos lágrimas— pero es que es muy duro para
nosotras separarnos de ella después de haberla tenido en casa
durante tanto tiempo; y ahora tiene una jaqueca tan horrible... claro
que ha estado escribiendo toda la mañana... Y cartas tan largas,
¿sabe usted?, tenía que escribir al coronel Campbell y a la señora
Dixon... «Querida», le he dicho yo, «vas a volverte ciega»... porque
constantemente tenía los ojos llenos de lágrimas. No es de extrañar,
no es de extrañar. Es un gran cambio; y aunque haya tenido una
suerte increíble... un empleo como éste... Yo supongo que ninguna
joven ha encontrado jamás una cosa parecida la primera vez que lo
intenta... No crea que somos desagradecidas, señorita
Woodhouse... Nos damos cuenta de que ha tenido muchísima
suerte... —volviendo a secarse unas lágrimas— pero... ¡pobrecilla
mía...! ¡Si viera usted la jaqueca que tiene! Cuando se tiene una
pena muy grande ya sabe usted que no se puede apreciar la buena
suerte como merece... Y está tan abatida... Viéndola nadie diría que
está tan contenta, que se siente tan feliz por haber conseguido un
empleo como éste. Usted ya perdonará que no salga a verla... es
que no podría... se ha ido a su habitación... yo le he dicho que se
acostara. «Querida», le he dicho, «diré que te has acostado»; pero
la verdad es que no se ha metido en la cama; está dando vueltas
por la habitación. Pero ahora que ya tiene escritas las cartas, dice
que en seguida se encontrará bien. No sabe lo que lamentará el no
verla a usted, señorita Woodhouse, pero usted que es tan
comprensiva, sabrá perdonarla. La hemos hecho esperar en la
puerta... ¡yo estaba tan avergonzada!... pero como había un poco de
revuelo... porque, verá, lo que ha pasado ha sido que no la hemos
oído llamar, y hasta que estaba en la escalera no nos hemos dado
cuenta de que venía alguien. «Sólo es la señora Cole», he dicho yo,
«podéis estar seguras. Ella es la única que viene tan temprano».
«Bueno», ha dicho ella, «un día u otro tendré que verla, tanto da que
sea ahora mismo». Pero entonces ha entrado Patty y ha dicho que
era usted. «¡Oh!», he dicho, «es la señorita Woodhouse. Estoy
segura de que te gustará verla». «No puedo recibir a nadie», ha



dicho ella, y se ha levantado y se ha ido; y éste ha sido el motivo de
que la hayamos hecho esperar... nosotras lo hemos sentido tanto,
nos ha dado tanta vergüenza. «Si tienes que irte, querida, vete», le
he dicho, «diré que te has acostado».

Emma quedó sinceramente conmovida; hacía tiempo que cada
vez sentía más afecto por Jane; y la descripción de las tribulaciones
por las que pasaba en aquellos momentos borraron de su memoria
toda sospecha y todo recelo, y sólo le inspiró compasión. Y el
recordar impresiones menos justas y menos amables del pasado, le
obligaron a admitir que era muy natural que Jane decidiese ver a la
señora Cole o a cualquier otra de sus amigas más constantes, y que
no soportase la idea de verla a ella. Habló, pues, de acuerdo con
sus sentimientos, lamentando vivamente la situación y mostrándose
interesada por ella.., deseando sinceramente que las circunstancias
que según acababa de referirle la señorita Bates eran ya un hecho,
representaran las máximas ventajas que fuera posible para la
señorita Fairfax. Dijo que comprendía que era una dura prueba para
todos ellos; pero que había oído decir que iba a aplazarse hasta el
regreso del coronel Campbell.

—¡Qué amable es usted! —replicó la señorita Bates—. Pero usted
¡es siempre tan amable!

Emma no podía soportar aquel «siempre»; y para esquivar su
temible gratitud, preguntó directamente:

—Y ¿adónde, si me permite la curiosidad, irá la señorita Fairfax?
—A casa de la señora Smallridge... una mujer encantadora... de

gran posición... se cuidará de sus tres hijas... unas niñas deliciosas.
No era posible imaginar un empleo más adecuado, más
conveniente; exceptuando tal vez la propia familia de la señora
Suckling y la de la señora Bragge; pero la señora Smallridge es
íntima amiga de las dos y vive muy cerca de ellas...; vive a sólo
cuatro millas de Maple Grove. Jane estará sólo a cuatro millas de
Maple Grove.

—Supongo que la señora Elton es la persona a quien la señorita
Fairfax debe...

—Sí, nuestra buena señora Elton. La más infatigable y leal de las
amigas. No hubiera aceptado una negativa; no hubiese consentido
que Jane le dijera que no; porque la primera vez que se lo dijo a



Jane (eso fue anteayer, o sea la mañana que estuvimos en
Donwell), la primera vez que se lo dijo a Jane ella estaba
completamente decidida a no aceptar el ofrecimiento, y
precisamente por las razones que usted ha mencionado;
exactamente como usted ha dicho se había propuesto no
comprometerse a nada hasta que regresara el coronel Campbell, y
por el momento no había manera de convencerla de que aceptara
ningún empleo... y así se lo dijo a la señora Elton una y otra vez... y
bien sabe Dios que yo no tenía la menor idea de que iba a cambiar
de opinión... Pero la buena señora Elton, que siempre es tan aguda,
vio más claro que yo. Ella era la única capaz de insistir de un modo
tan amable como lo hizo y negarse a aceptar la respuesta de Jane...
Se negó en redondo a escribir dando esta negativa ayer, como Jane
quería que lo hiciese; dijo que esperaría... y sí señor, ayer por la
tarde se acordó que Jane aceptaba. ¡Para mí ha sido una gran
sorpresa! ¡Yo no tenía ni la menor idea! Jane se llevó aparte a la
señora Elton y le dijo en seguida que después de haber pensado
sobre las ventajas del empleo en casa de la señora Smallridge,
había decidido aceptarlo... Yo no supe ni una palabra de ello hasta
que todo estuvo resuelto.

—¿Pasaron ustedes la tarde en casa de la señora Elton?
—Sí, todos. La señora Elton insistió en que fuéramos. Lo

decidimos en la colina, mientras paseábamos con el señor
Knightley. «Todos ustedes van a venir a mi casa esta tarde,
¿verdad?», nos dijo; «quisiera que todos ustedes vinieran a mi casa
esta tarde».

—Entonces, el señor Knightley también estuvo allí, ¿no?
—No, el señor Knightley no; él ya dijo desde el primer momento

que no podía; y aunque yo creía que acabaría yendo, porque la
señora Elton afirmó que no consentía que se negase, no fue; pero
estuvimos mi madre, Jane y yo, las tres, y pasamos una tarde muy
agradable. Ya sabe usted, señorita Woodhouse, entre amigos tan
amables una siempre lo pasa bien, aunque todo el mundo parecía
estar un poco cansado después de la excursión de la mañana. Ya
se sabe, incluso divertirse es cansado... y no es que pueda decir
que dieran la impresión de que se hubiesen divertido mucho. A
pesar de todo yo siempre pensaré que fue una excursión muy



agradable, y me siento muy agradecida a los buenos amigos que
me invitaron.

—Pero supongo que la señorita Fairfax, aunque ustedes no se
dieran cuenta, estuvo todo el día dándole vueltas al asunto.

—Yo también lo supongo.
—Era forzoso que al llegar este momento lo sintieran tanto ella

como todos sus amigos... Pero confío en que su trabajo le sea lo
más agradable posible... Me refiero al carácter y al trato de esa
familia.

—Muchas gracias, querida señorita Woodhouse. Sí, la verdad es
que parece ser que no va a faltarle nada para ser totalmente feliz.
Entre todas las relaciones de la señora Elton, exceptuando las
casas de los Suckling y de los Bragge, no había otro puesto de
institutriz en otra familia más generosa y distinguida. ¡La señora
Smallridge es una dama encantadora! Llevan un tren de vida casi
igual al de Maple Grove... Y en cuanto a los niños, exceptuando a
los de los Suckling y a los de los Bragge, no es posible encontrar
criaturas más finas y más distinguidas. ¡Jane será tratada con tanto
afecto y tanta delicadeza! No tendrán más que atenciones para con
ella, lo que se dice una vida regalada... ¡Y qué sueldo! Yo es que no
me atrevo a citar ese sueldo delante de usted, señorita Woodhouse.
Incluso usted, que está acostumbrada a sumas tan elevadas,
apenas podría creer que se dé tanto dinero a una muchacha tan
joven como Jane...

—Verá usted —exclamó Emma—, si todos los demás niños son
como recuerdo que yo era de pequeña, me inclino a creer que pagar
cinco veces lo que suele darse a las institutrices no es regalarles el
dinero.

—¡Usted siempre tan comprensiva y generosa!
—¿Y cuándo va a dejarles la señorita Fairfax?
—Pues muy pronto, la verdad es que muy pronto. Eso es lo peor

de todo. Dentro de quince días. La señora Smallridge tiene mucha
prisa. No sé cómo podrá soportarlo mi pobre madre. Yo hago lo que
puedo por sacárselo de la cabeza y le digo: «Vamos, mamá, no
pienses más en eso...»

—Todos sus amigos sentirán mucho perderla; y ¿no les sentará
mal al coronel y a la señora Campbell que se haya comprometido



antes de que ellos regresen?
—Sí; Jane dice que está segura que lo lamentarán; pero, claro,

éste es un empleo que no se cree con derecho a rechazar. ¡Yo me
quedé tan sorprendida cuando me dijo lo que le había dicho a la
señora Elton, y cuando la señora Elton vino en seguida a felicitarme!
Fue antes de tomar el té... no, espere... no podía ser antes del té
porque empezábamos a jugar a las cartas... pero, sí, sí, era antes
del té porque recuerdo que pensé... ¡Oh, no! Ahora me acuerdo, ya
está; antes del té ocurrió algo, pero no esto. Antes del té al señor
Elton le llamaron porque el hijo del viejo John Abdy quería hablar en
él. ¡Pobre John...! Yo le tengo mucho afecto; trabajó para mi pobre
padre durante veintisiete años; y ahora el pobre tiene mucha edad,
no puede levantarse de la cama y lo pasa muy mal con su reuma...
Hoy mismo tengo que ir a verle; y estoy segura de que Jane si sale
a la calle también irá a verle. Y el hijo del pobre John fue a hablar
con el señor Elton para ver si la parroquia podía ayudarle; él se
gana bien la vida, ¿sabe usted?, le pagan bien en la Corona, es
mozo de mulas y todas esas cosas, pero a pesar de todo necesita
ayuda para mantener a su padre. Y cuando volvió a entrar el señor
Elton nos dijo lo que le había estado contando John, el mozo, y
luego se habló de que habían enviado a Randalls una silla de posta
para recoger al señor Frank Churchill que tenía que volver a
Richmond. Eso es lo que ocurrió antes del té. Y después del té Jane
habló con la señora Elton.

La señorita Bates apenas dio ocasión a Emma de que dijese que
aquel hecho era absolutamente nuevo para ella; pero, aunque sin
creer posible que pudiese ignorar ninguno de los detalles de la
partida del señor Frank Churchill, inmediatamente se los notificó
todos, la joven no tuvo que hacer ninguna pregunta.

De lo que el señor Elton se había enterado por el mozo era la
suma de lo que éste sabía y de lo que sabían los criados de
Randalls; poco después del regreso de la excursión a Box Hill había
llegado un mensajero de Richmond, que traía noticias que no
causaron ninguna sorpresa; el señor Churchill había escrito una
carta a su sobrino, en la que le refería el estado de salud,
relativamente normal, de la señora Churchill, y sólo le rogaba que
regresase a lo más tardar al día siguiente por la mañana; pero el



señor Frank Churchill había decidido regresar inmediatamente sin
demorar más su partida, y como al parecer su caballo tenía un
enfriamiento, Tom había salido al punto en busca de la silla de posta
de la Corona, y el hijo de John Abdy lo había encontrado por el
camino y se había dejado adelantar por él, ya que iba a toda prisa y
conduciendo con mano muy firme.

Nada de todo aquello resultaba ni sorprendente ni muy
interesante, y sólo llamó la atención de Emma cuando ésta lo
relacionó con el caso que la preocupaba en aquellos momentos.
Quedó impresionada pensando en el contraste entre los caprichos
que podía permitirse la señora Churchill y la vida de Jane Fairfax; la
una lo tenía todo, la otra no tenía nada... Y estuvo reflexionando
sobre la diversidad del destino de ciertas mujeres, totalmente ajena
a lo que tenía ante los ojos, hasta que se sobresaltó al oír decir a la
señorita Bates:

—¡Ay, sí! Ya sé en lo que está pensando usted... el piano. ¿Qué
vamos a hacer del piano? Sí, sí, es cierto. Ahora mismo la pobre
Jane estaba hablando de esto. Hablaba con el piano y le decía:
«Tendrás que irte de aquí. Tendremos que separarnos. Aquí ya no
servirías para nada...» Y luego nos ha dicho a nosotras: «Pero no lo
toquéis hasta que vuelva el coronel Campbell. Yo hablaré con él y
ya se lo llevará; él me ayudará a resolver todos mis problemas...» Y
aún hoy estoy convencida de que no sabe todavía si fue un regalo
del coronel o de su hija.

Emma se vio obligada, pues, a pensar en el piano; y el recuerdo
de todas sus antiguas suposiciones fantasiosas e injustas le fue tan
desagradable, que no tardó en permitirse considerar que la visita ya
había sido lo suficientemente larga; y, después de repetir todo lo que
creía propio decir en cuanto a buenos deseos, que eran sinceros, se
despidió.
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Capítulo 45
MIENTRAS regresaba andando a su casa, las meditaciones de

Emma no fueron interrumpidas; pero al entrar en el salón encontró
allí a quienes debían distraerla de sus pensamientos. El señor
Knightley y Harriet habían llegado durante su ausencia y estaban
conversando con su padre. El señor Knightley al verla se levantó
inmediatamente, y con un aire más serio que de costumbre dijo:

—No quería irme sin verla, pero no tengo tiempo que perder, o
sea que tengo que ir directamente al asunto. Me voy a Londres a
pasar unos días con John e Isabella. ¿Quiere usted que les dé o les
diga algo de su parte, además del «afecto» que no puede
transmitirse por una tercera persona?

—No, no, nada. Pero, ¿lo ha decidido usted de repente?
—Pues... sí... más bien sí... Hace poco que se me ha ocurrido la

idea.
Emma estaba segura de que él no la había perdonado; su actitud

era distinta. Pero confiaba que el tiempo le convencería de que
debían volver a ser amigos. Mientras él seguía de pie, como
dispuesto a irse de un momento a otro pero sin acabar de hacerlo,
su padre empezó a hacer preguntas.

—Bueno, querida, ¿no te ha ocurrido nada por el camino? ¿Cómo
has encontrado a mi buena amiga y a su hija? Estoy convencido de
que habrán estado muy contentas de que fueras a verlas. Emma ha
ido a visitar a la señora y a la señorita Bates, señor Knightley, como
ya le he dicho antes. Siempre es tan atenta con ellas...

Emma enrojeció al oír un elogio tan inmerecido; y sonriendo y
negando con la cabeza, gesto que no podía ser más elocuente, miró
al señor Knightley... Creyó percibir una instantánea impresión en
favor suyo, como si los ojos de él captaran en los suyos la verdad y
todos aquellos buenos sentimientos de Emma fueran en un
momento comprendidos y honrados... Él la miraba con afecto.
Emma se sentía sobradamente recompensada... y más aún cuando



un momento después él inició un ademán que delataba algo más
que una simple amistad... Le cogió la mano... Emma no hubiera
podido decir si no había sido ella quien había hecho el primer
movimiento... quizá más bien se la había ofrecido... pero él le cogió
la mano, la apretó y estuvo a punto de llevársela a los labios... pero
algo le hizo cambiar de idea y la dejó caer bruscamente... Ella no
adivinaba por qué había tenido aquel reparo, por qué había
cambiado de opinión cuando sólo faltaba completar el gesto...
Según Emma hubiese hecho mejor de llegar hasta el fin... Sin
embargo la intención era indudable; y ya fuera porque aquello
contrastaba con sus maneras en general poco galantes, ya por
cualquier otro motivo, consideró que nada le sentaba mejor... En él
era un gesto tan sencillo y sin embargo tan caballeresco... No podía
por menos de recordar el intento con gran complacencia. Revelaba
una amistad tan cordial... Inmediatamente después se despidió... y
se fue en seguida. El señor Knightley siempre lo hacía todo con una
seguridad enemiga de toda indecisión y toda demora, pero en
aquellos momentos su partida parecía más brusca de lo que era
habitual en él.

Emma no lamentaba haber ido a visitar a la señorita Bates, pero
sí hubiese preferido haber salido de allí diez minutos antes; le
hubiese gustado mucho poder hablar con el señor Knightley sobre el
empleo de Jane Fairfax... Tampoco lamentaba el que visitara a la
familia de Brunswick Square porque sabía la alegría que iba a
proporcionar su visita... pero hubiese preferido que hubiera elegido
una época mejor... y que se hubiese enterado de su marcha con
más antelación... Sin embargo, se separaron muy amistosamente;
Emma no podía dudar de lo que significaba su actitud y su
galantería inacabada; todo aquello tenía por objeto darle la
seguridad de que volvía a tener buena opinión de ella... El señor
Knightley había estado en Hartfield más de media hora... ¡Qué
lástima que no hubiese vuelto más temprano!

Con la esperanza de distraer a su padre de la desagradable
impresión de la marcha a Londres del señor Knightley (¡una marcha
tan precipitada, y además teniendo en cuenta que iba a caballo, lo
cual podía ser tan peligroso!), Emma le comunicó las noticias de
Jane Fairfax, y sus palabras produjeron el efecto que esperaba;



consiguió distraerle... e interesarle, sin llegar a hacer que se
preocupara. El señor Woodhouse hacía ya tiempo que se había
hecho a la idea de que Jane Fairfax iba a emplearse como institutriz
y podía hablar de ello tranquilamente; pero la súbita partida para
Londres del señor Knightley había sido un golpe inesperado.

—No sabes lo que me alegro de saber que ha encontrado un
empleo tan conveniente. La señora Elton es muy buena persona y
muy agradable, y estoy seguro de que sus amistades son como
deben ser. Confío en que el clima será seco y que se ocuparán de
su salud. Deberían tenerle todas las atenciones, como estoy seguro
de que yo siempre tuve con la pobre señorita Taylor. Mira, querida,
ella será para esta señora lo mismo que la señorita Taylor era para
nosotros. Y espero que en un aspecto tendrá más suerte, y no la
obligarán a irse para casarse después de haber estado tanto tiempo
en la casa.

Al día siguiente las noticias que se recibieron de Richmond
hicieron olvidar todos los demás acontecimientos. ¡A Randalls llegó
un propio para anunciar la muerte de la señora Churchill! A pesar de
que no se habían dado motivos alarmantes a su sobrino para que se
apresurara a regresar, cuando llegó apenas le quedaban treinta y
seis horas de vida. Un ataque repentino, de un mal de naturaleza
distinta de lo que hacía prever su estado general, le había causado
la muerte tras una breve agonía. ¡La gran señora Churchill había
dejado de existir!

Su muerte fue sentida como deben sentirse esas cosas. Todo el
mundo se mostró un poco serio, un poco apenado; compasivo para
con la que se había ido, interesado por los amigos que la
sobrevivían; y al cabo de un tiempo razonable, curioso por saber
dónde la enterrarían. Goldsmith dice que cuando una mujer
encantadora empieza a volverse un poco loca lo mejor que puede
hacer es morirse; y que cuando empieza a volverse desagradable,
ésta es también la mejor solución para evitar tener una mala fama.
Después de haber sido aborrecida al menos durante veinticinco
años, ahora la señora Churchill hubiera podido oír cómo se hablaba
de ella con compasiva benevolencia. En un aspecto había
demostrado tener razón. Antes de entonces nunca nadie había
creído que se encontraba gravemente enferma. Su muerte justificó,



pues, todas sus manías, todos los males imaginarios que inventaba
su egoísmo.

«¡Pobre señora Churchill! Sin duda había sufrido mucho; más de
lo que nadie había supuesto... y el sufrimiento continuo siempre
agria el carácter. Un lamentable acontecimiento... dejaba un gran
vacío... a pesar de todos sus defectos... ¿Qué haría ahora el señor
Churchill sin ella? Ciertamente, para el señor Churchill la pérdida era
irreparable. El señor Churchill nunca lograría sobreponerse a ella...»
Incluso el señor Weston cabeceó tristemente y adoptando un aire de
solemnidad dijo:

—¡Ah! ¡Pobre mujer! ¡Quién lo hubiera pensado!
Y decidió que su luto sería lo más serio que fuera posible;

mientras su esposa, inclinada sobre sus anchos dobladillos,
suspiraba y hacía comentarios llenos de sentido común y de
compasión sincera y profunda. Una de las primeras cosas que se
les ocurrió a ambos fue preguntarse qué repercusiones iba a tener
en Frank aquel hecho. Ésta fue también una de las primeras cosas
en las que pensó Emma. La personalidad de la señora Churchill, el
dolor de su marido... pensaba en ellos con respeto y con
compasión... y luego, con una visión menos sombría, se preguntaba
hasta qué punto aquel acontecimiento podía afectar a Frank, hasta
qué punto podía beneficiarle, liberarle. En un momento creyó prever
todas las ventajas posibles. Ahora, sus relaciones con Harriet Smith
no iban a encontrar ningún obstáculo. Nadie temía al señor
Churchill, una vez su esposa hubiera dejado de ejercer influencia
sobre él; un hombre blando de carácter, dócil, a quien su sobrino
convencería de cualquier cosa. Lo único, pues, que faltaba por
desear era que el sobrino se propusiera fijar su interés en una
persona concreta, y Emma, a pesar de la buena voluntad que
mostraba en aquella causa, no tenía ninguna certeza de que ello
fuese ya un hecho real.

Harriet se portó extraordinariamente bien en aquella ocasión, con
gran dominio de sí misma. Fueran cuales fuesen las esperanzas
que el suceso le permitieran alimentar, no delató nada de sus
sentimientos. Emma quedó muy complacida al observar esta
demostración de que su carácter se estaba robusteciendo, y se
abstuvo de hacer la menor alusión que pudiera debilitar su entereza.



Por lo tanto, las dos amigas hablaron de la muerte de la señora
Churchill con mucha circunspección.

En Randalls se recibieron varias breves misivas de Frank
Churchill, comunicándoles lo más importante de su situación actual
y de sus planes inmediatos. El estado de ánimo del señor Churchill
era mejor de lo que pudiera haberse esperado; y al partir el cortejo
fúnebre en dirección al condado de York, la primera visita que había
hecho había sido a un viejo amigo suyo que vivía en Windsor y a
quien el señor Churchill había estado prometiendo que visitaría des
—de hacía diez años. Por el momento no podía hacerse nada por
Harriet; por parte de Emma lo único que le era posible era formular
buenos deseos para el futuro.

Mucho más urgente era prestar atención a Jane Fairfax, cuyo
porvenir se ensombrecía tanto como el de Harriet se aclaraba, y
cuyos compromisos inminentes no permitían que nadie de Highbury
que tuviese deseos de mostrarse amable para con ella, se
demorase lo más mínimo, porque quedaba muy poco tiempo... y
éste era precisamente el deseo que ahora dominaba a Emma.
Jamás había lamentado tanto la actitud de frialdad que había tenido
para con ella en otros tiempos; y la misma persona que durante
tantos meses le había sido totalmente indiferente, ahora era con la
que se consideraba más en deuda, a quien hubiera distinguido con
todo su afecto y su simpatía. Quería serle útil; deseaba demostrarle
que apreciaba su compañía, que la creía digna de respeto y de
consideración. Decidió convencerla para que pasara un día en
Hartfield. Y le escribió una nota invitándola. La invitación fue
rechazada con una simple respuesta verbal. «La señorita Fairfax no
se encontraba en condiciones de poder escribir»; y cuando el señor
Perry fue a Hartfield aquella misma mañana, se supo que la joven
se había encontrado tan mal que había tenido que ser visitada por el
médico, aun contra su propia voluntad, y que sufría una jaqueca tan
fuerte y una fiebre nerviosa tal que era dudoso que pudiera acudir a
casa de la señora Smallridge en los días que se habían acordado.
Por el momento su salud no podía ser más precaria... había perdido
del todo el apetito... y aunque no había ningún síntoma
decididamente alarmante, nada que pudiera hacer pensar en su
antigua afección pulmonar, que era lo que más temía su familia, el



señor Perry estaba preocupado por ella. Según su opinión, la
señorita Fairfax se había lanzado a una empresa superior a sus
fuerzas, y aunque ella misma comprendía que era así, no quería
reconocerlo. Estaba muy abatida. La' casa que habitaba —el médico
no pudo por menos de comentarlo— no era la más adecuada para
su estado de nervios... siempre encerrada en una habitación... él
hubiese recomendado otro género de vida... Y en cuanto a su tía,
aunque era una antigua amiga del señor Perry, éste debía confesar
que no era la persona más apropiada para hacer compañía a una
enferma como ella. Que la cuidaba y que la atendía en todo era
indudable; sólo que en realidad la cuidaba y la atendía demasiado.
Y él se temía que aquellos cuidados contribuían más a empeorarla
que a mejorarla. Emma le escuchaba preocupadísima; cada vez
más apenada por aquella situación, y afanosa por encontrar el modo
de serle útil. Apartarla... aunque sólo fuera por una o dos taras... de
su tía, hacerle cambiar de aires y de panorama, ofrecerle una
conversación apacible y sensata, aunque sólo fuera por una o dos
horas, podía hacerle mucho bien. Y a la mañana siguiente volvió a
escribirle con las palabras más afectuosas que se le ocurrieron,
diciéndole que iría a buscarla en su coche a la hora que Jane
prefiriese... indicando que contaba con el asentimiento del señor
Perry, quien se había mostrado decididamente favorable a que su
paciente hiciera un poco de ejercicio. La respuesta llegó en esta
breve nota:

«Muchas gracias y afectuosos saludos de parte de la señorita
Fairfax, pero no se encuentra en condiciones de hacer ninguna
clase de ejercicio.»

Emma tuvo la sensación de que su nota merecía algo mejor; pero
era imposible luchar contra aquellas palabras cuya trémula
desigualdad decía bien a las claras que habían sido escritas por una
enferma, y sólo pensó en cuál podía ser el mejor medio para vencer
su repugnancia a ser vista o ayudada; por lo tanto, a pesar de esta
respuesta mandó preparar el coche y se dirigió a casa de la señora
Bates con la esperanza de que podría convencer a Jane de que
saliera con ella; pero fue en vano; la señorita Bates fue hasta la
puerta del coche, deshaciéndose en muestras de gratitud y
afirmando que coincidía totalmente con ella en pensar que tomar un



poco el aire le sería muy beneficioso.., y sirviendo de intermediaria
entre ambas hizo lo que pudo para convencer a su sobrina, pero
todo en vano. La señorita Bates se vio obligada a regresar sin haber
conseguido su propósito; no había modo de que Jane se dejara
convencer; la simple proposición de salir parecía que le hacía
sentirse peor... Emma tenía deseos de verla, y de probar su poder
de persuasión; pero casi antes de que pudiera insinuar este deseo,
la señorita Bates le dijo que había prometido a su sobrina que por
nada del mundo dejaría entrar a la señorita Woodhouse.

—La verdad es que la pobre Jane no puede sufrir el ver a nadie...
a nadie en absoluto... Claro que, a la señora Elton no hemos podido
decirle que no... y la señora Cole ha insistido tanto... y como la
señora Perry también ha demostrado tanto interés... Pero,
exceptuando estos casos, Jane no recibe a nadie.

Emma no quería ponerse a la misma altura que la señora Elton, la
señora Perry y la señora Cole, que consiguen casi por la fuerza
entrar en todas partes; tampoco creía tener ningún derecho de
preferencia... por lo tanto, se resignó, y las demás preguntas que
hizo a la señorita Bates sólo se referían al apetito de su sobrina y a
lo que comía, por el deseo de auxiliarla en algo. Sobre esta cuestión
la pobre señorita Bates estaba desolada y fue muy comunicativa;
Jane apenas quería comer nada... el señor Perry le recomendaba
que tomase alimentos nutritivos; pero todo lo que le daban (y bien
sabía Dios que nadie como ellos podían alabarse de tener vecinos
tan buenos) lo rechazaba.

De regreso a su casa, Emma llamó inmediatamente a su ama de
llaves para que la ayudase a pasar revista a las alacenas; y mandó
inmediatamente a casa de la señorita Bates cierta cantidad de
arrurruz de la mejor calidad, junto con una nota redactada en los
términos más cordiales. Al cabo de media hora el arrurruz era
devuelto con mil gracias de parte de la señorita Bates pero «mi
querida Jane no ha estado tranquila hasta saber que lo habíamos
devuelto; es algo que ella no iba a poder tomar... y una vez más
insiste en decir que no necesita nada».

Cuando poco después Emma oyó decir que habían visto a Jane
Fairfax paseando por los prados a cierta distancia de Highbury, la
tarde del mismo día en el que, con la excusa de que no estaba en



condiciones de hacer ninguna clase de ejercicio, había rechazado
tan tajantemente su ofrecimiento de salir con ella en el coche, no
pudo tener ya la menor duda, teniendo en cuenta todos aquellos
indicios, que Jane estaba decidida a no admitir ningún favor de ella.
Lo sintió, lo sintió mucho. Estaba muy dolida al verse en una
situación como aquélla, quizá la más penosa de todas, sintiéndose
mortificada, dándose cuenta de que todo lo que hiciera sería inútil y
de que no podía luchar contra aquello; y la humillaba el que dieran
tan poco crédito a sus buenos sentimientos y la considerasen tan
poco digna de amistad; pero tenía el consuelo de pensar que sus
intenciones eran buenas y de poderse decir a sí misma que si el
señor Knightley hubiese podido conocer todos sus intentos para
ayudar a Jane Fairfax, si hubiera podido incluso leer en su corazón,
esta vez no hubiera encontrado motivos para hacerle ningún
reproche.
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Capítulo 46
UNA mañana, unos diez días después de la muerte de la señora

Churchill, Emma tuvo que bajar precipitadamente a la puerta para
recibir al señor Weston, que «sólo podía quedarse cinco minutos y
tenía una gran urgencia de hablar con ella». El señor Weston salió a
su encuentro a la puerta del salón, y después de saludarla en su
habitual tono de voz, inmediatamente le susurró al oído para que no
les oyera su padre:

—¿Puede venir a Randalls esta misma mañana? Venga por poco
que pueda. La señora Weston quiere verla. Necesita verla. —¿Se
encuentra mal?

—No, no; en absoluto; sólo un poco nerviosa. Hubiese podido
hacer preparar el coche y venir ella misma; pero tiene que verla a
solas, y, claro, aquí... señalando a su padre con la cabeza—.
Bueno... ¿puede usted venir?

—Desde luego. Ahora mismo si quiere. Me es imposible negarme
a una cosa que me pide de este modo. Pero ¿de qué se trata? ¿De
verdad que no está enferma?

—No, no, no se trata de nada de eso... Pero no haga más
preguntas. En seguida lo sabrá todo. ¡Es lo más increíble...! Pero
¡vamos, vamos!

Incluso a Emma le resultaba imposible adivinar lo que significaba
todo aquello. Por su tono dedujo que se trataba de algo realmente
importante; pero como su amiga se encontraba bien, intentó
tranquilizarse, y después de explicar a su padre que iba a salir a dar
un paseo, ella y el señor Weston no tardaron en salir juntos de la
casa y en dirigirse a Randalls a un paso muy vivo.

—Ahora —dijo Emma, cuando ya se hubieron alejado bastante de
la verja de la casa—, ahora, señor Weston, dígame lo que ha
ocurrido.

—No, no —replicó él muy serio—, no me lo pregunte a mí. He
prometido a mi esposa que le dejaría contárselo todo. Ella se lo



contará mejor que yo. No sea impaciente, Emma, dentro de un
momento lo sabrá todo.

—No, dígamelo ahora —exclamó Emma deteniéndose
horrorizada—. ¡Santo Cielo! Señor Weston, dígamelo en seguida...
ha ocurrido algo en Brunswick Square, ¿verdad? Sí, estoy segura.
Dígamelo, cuénteme ahora mismo todo lo que ha pasado.

—No, no, se equivoca usted...
—Señor Weston, no juegue usted conmigo... piense usted en

cuántos seres queridos tengo ahora en Brunswick Square. ¿Cuál de
ellos es? Le ruego por lo más sagrado... no trate de ocultármelo...

—Emma, le doy mi palabra...
—¡Su palabra...! ¿Por qué no me lo jura? ¿Por qué no me jura

que es algo que no tiene nada que ver con ninguno de ellos? ¡Santo
Cielo! ¿Qué pueden tener que comunicarme que no sea referente a
alguien de aquella familia?

—Le juro —dijo él gravemente— que no tiene nada que ver con
ellos. No tiene la menor relación con nadie que lleve el apellido
Knightley.

Emma cobró ánimos y siguió andando.
—Me he expresado mal —siguió diciendo el señor Weston— al

decir que era algo que teníamos que comunicarle. No hubiera tenido
que decírselo así. En realidad no le concierne a usted... sólo me
concierne a mí... es decir, eso es lo que esperamos... Sí, eso es...
en resumen, mi querida Emma, que no hay motivos para que se
intranquilice. No es que diga que no se trata de un asunto
desagradable... pero las cosas podrían ser mucho peor... si
apretamos el paso en seguida llegaremos a Randalls.

Emma comprendió que debía esperar; y ahora ya no le exigía
tanto esfuerzo; por lo tanto no hizo más preguntas, dedicándose
simplemente a dejar volar su fantasía, y ello no tardó en llevarle a la
suposición de que debía de tratarse de algún problema de dinero...
algún hecho desagradable que se habría acabado de descubrir en el
seno de la familia... algo de lo que se habrían enterado gracias al
reciente fallecimiento de la señora Churchill. Su fantasía era
incansable. Tal vez media docena de hijos naturales... ¡Y el pobre
Frank desheredado! Una cosa así no era nada agradable, pero



tampoco era como para angustiarla. Apenas le inspiraba algo más
que una viva curiosidad.

—¿Quién es aquel señor a caballo? —dijo ella mientras seguían
andando.

Emma hablaba sobre todo con la intención de ayudar al señor
Weston a guardar su secreto.

—No lo sé... uno de los Otway... no es Frank; le aseguro que no
es Frank. No le verá usted. A estas horas está a medio camino de
Windsor.

—Entonces es que les ha hecho una visita, ¿no? 
—¡Oh, sí! ¿No lo sabía? Bueno, no tiene importancia.
Permaneció en silencio durante unos momentos; y luego añadió

en un tono mucho más precavido y grave:
—Sí, Frank ha venido a vernos esta mañana sólo para saber

cómo estábamos.
Apretaron el paso y no tardaron en llegar a Randalls.
—Bueno, querida —dijo al entrar en el salón—, ya ves que te la

he traído; ahora supongo que pronto te sentirás mejor. Os dejaré
solas. No serviría de nada seguir aplazándolo. No me iré muy lejos
por si me necesitáis.

Y Emma oyó claramente que añadía en voz más baja antes de
abandonar la estancia:

—He cumplido mi palabra, no tiene ni la menor idea.
La señora Weston tenía tan mal aspecto y parecía tan

preocupada que la inquietud de Emma aumentó; y apenas
estuvieron solas la joven dijo rápidamente:

—¿Qué ocurre, mi querida amiga? Veo que ha sucedido algo muy
desagradable; dime inmediatamente de qué se trata. He venido
durante todo el camino sin saber qué pensar. Las dos odiamos los
misterios. No me tengas por más tiempo en esta incertidumbre. Te
hará bien hablar de esta desgracia, sea lo que sea.

—¿Es cierto que aún no sabes nada? —dijo la señora Weston
con voz temblorosa—. ¿No adivinas, mi querida Emma... no eres
capaz de adivinar lo que vas a oír?

—Supongo que es algo referente al señor Frank Churchill, ¿no?
—Sí, lo has acertado. Es algo que se refiere a él, y voy a decírtelo

sin más rodeos —reemprendiendo su labor y pareciendo decidida a



no levantar los ojos de ella—; esta misma mañana ha venido a
vernos para decirnos algo inimaginable. No puedes imaginar la
sorpresa que hemos tenido. Ha venido para hablar con su padre...
para anunciarle que estaba enamorado...

Se interrumpió para tomar aliento. Emma primero pensó en sí
misma y luego en Harriet.

—Bueno, en realidad se trata de algo más que de un
enamoramiento —siguió diciendo la señora Weston—; es todo un
compromiso... un compromiso matrimonial en toda regla... ¿Qué vas
a decir, Emma... qué van a decir los demás cuando se sepa que
Frank Churchill y la señorita Jane Faírfax están prometidos; mejor
dicho, ¡que hace ya mucho tiempo que están prometidos!?

Emma, boquiabierta, se incorporó... y exclamó llena de
estupefacción.

—¡Jane Fairfax! ¡Cielo Santo! ¿No hablarás en serio? No puedo
creerlo.

—Comprendo que te quedes asombrada —siguió la señora
Weston aún sin levantar los ojos y hablando con rapidez para que
Emma tuviese tiempo de rehacerse—, comprendo que te quedes
asombrada. Pero es así. Entre 'ellos hay un compromiso formal
desde el pasado mes de octubre... la cosa ocurrió en Weymouth y
ha sido un secreto para todo el mundo. Nadie más lo ha sabido... ni
los Campbell, ni la familia de ella ni la de él... Es algo tan fuera de lo
común que aunque estoy totalmente convencida del hecho a mí
misma me resulta increíble. Apenas puedo creerlo... yo que creía
conocerle...

Emma apenas oía lo que le decían... su mente se hallaba dividida
entre dos ideas... Las conversaciones que ellos dos habían
sostenido tiempo atrás acerca de la señorita Fairfax y la pobre
Harriet; y durante un rato sólo fue capaz de emitir exclamaciones de
sorpresa y de pedir una y otra vez que le confirmasen la noticia, que
le repitiesen la confirmación.

—Bueno —dijo por fin tratando de dominarse—; es algo en lo que
tendré que pensar por lo menos medio día antes de llegar a
comprenderlo del todo... ¡Vaya!... Ha estado prometido con ella
durante todo el invierno... antes de que ninguno de los dos viniera a
Highbury, ¿no?



—Se prometieron en octubre... en secreto... eso me ha dolido
mucho, Emma, muchísimo. También ha dolido mucho a su padre.
Hay detalles en su conducta que no podemos excusar.

Emma reflexionó durante unos momentos y luego replicó:
—No voy a pretender que no te entiendo; y para consolarte dentro

de lo que me es posible, te diré que puedes estar segura que sus
atenciones para conmigo no han tenido el efecto que tú temes.

La señora Weston levantó la mirada como sin atreverse a creer lo
que oía; pero la actitud de Emma era tan firme como sus palabras.

—Para que tengas menos dificultad en creer esta jactancia de que
ahora me es totalmente indiferente —siguió diciendo—, te diré algo
más: que hubo una época en los primeros tiempos de nuestra
amistad en que me sentía atraída por el, en que estaba muy
propensa a enamorarme de él... mejor dicho, en que estuve
enamorada... y tal vez lo más extraño es cómo terminó ese
enamoramiento. Sin embargo, por fortuna el hecho es que terminó,
y la verdad es que hace ya tiempo, por lo menos estos últimos tres
meses, que ya no siento ninguna atracción por él. Puedes creerme;
ésta es la pura verdad.

La señora Weston la besó con lágrimas de alegría; y cuando pudo
articular unas palabras le aseguró que lo que le acababa de decir le
había hecho más bien que ninguna otra cosa del mundo.

—El señor Weston se alegrará casi tanto como yo misma —dijo
ella—. Este detalle nos ha preocupado muchísimo. Era nuestro
mayor deseo el que os sintierais atraídos el uno por el otro. Y
nosotros estábamos convencidos de que había sido así... imagínate
lo que hemos sufrido por ti al saber todo eso.

—Me he salvado de este peligro; y el haberme salvado es una
agradable sorpresa tanto para vosotros como para mí. Pero eso no
le libra de su responsabilidad; y debo decir que su proceder me
parece muy censurable. ¿Qué derecho tenía a presentarse aquí de
una manera tan desenvuelta estando ya prometido?21 ¿Qué
derecho tenía a querer agradar (porque eso es lo que hizo), a
distinguir a una joven con sus constantes atenciones (como lo hizo),
cuando en realidad ya pertenecía a otra? ¿Cómo no pensaba en el
mal que podía llegar a hacer? ¿Cómo no pensaba que podía



inducirme a mí a enamorarme de él? Todo esto es indigno,
totalmente reprobable.

—Por una cosa que él dijo, mi querida Emma, yo más bien
imagino...

—Y ¿cómo podía ella tolerar una conducta semejante? ¡Verlo
todo con tanta sangre fría! ¡Ver cómo se tenían constantes
atenciones a otra mujer, en presencia suya, sin demostrar nada!
¡Éste es un tipo de impasibilidad que no puedo ni comprender ni
respetar!

—Había desavenencias entre ellos, Emma; él lo ha dicho con toda
claridad. No ha tenido tiempo de dar muchas explicaciones. Sólo ha
estado aquí un cuarto de hora, y su excitación no le permitía
aprovechar el poco tiempo de que disponía... pero que había
desavenencias entre ellos lo ha dicho explícitamente. Parece ser
que ésta ha sido la causa de esta crisis de ahora; y las
desavenencias posiblemente surgieron debido a lo impropio de su
proceder.

—¡Impropio! ¡Oh, querida, eres muy benigna al censurarle!
¡Mucho peor que impropio, mucho peor! Ha sido algo que le ha
desmerecido tanto a mis ojos... ¡Oh, tanto...! ¡Es tan indigno de un
hombre hacer una cosa semejante! Es algo tan opuesto a la
honradez inflexible, a la fidelidad a la verdad y a los buenos
principios, al desdén por el engaño y la ruindad que debe demostrar
siempre un hombre en todas las situaciones de su vida...!

—Bueno, querida Emma, me obligas a salir en defensa suya;
porque aunque en este caso haya obrado mal, le conozco lo
suficiente para poder tener la seguridad de que posee muchas, pero
que muchas buenas cualidades; y...

—¡Cielo Santo! —exclamó Emma interrumpiendo a su amiga. Y
además lo de la señora Smallridge! ¡Jane que estaba a punto de
irse a trabajar como institutriz! ¿Qué pretendía con esa horrible falta
de delicadeza? ¡Consentirle que se comprometiera a ponerse a
trabajar...! ¡Consentirle que incluso pensara en tomar una decisión
como ésta!

—Frank no sabía nada de todo esto, Emma. En ese asunto sí que
tengo que justificarle. Fue una decisión que tomó ella por sí misma...
sin comunicárselo a Frank... o por lo menos sin comunicárselo de un



modo resuelto... Hasta ayer sé que él dijo que no sabía nada de los
planes de Jane. Se enteró, no sé cómo... debió de ser por alguna
carta o por alguien que se lo dijo... y al saber lo que ella iba a hacer,
al enterarse de este proyecto, fue cuando se determinó a descubrirlo
todo en seguida, a confesarlo todo a su tío y a acogerse a su
bondad, y en resumen a poner fin a esta lamentable situación de
engaños y disimulos que ya había durado tanto tiempo.

Emma empezó a escuchar con más atención y sosiego.
Juego de palabras intraducible: «engaged» («prometido en

matrimonio») y «disengaged» («desenvuelto», «libre de maneras»).
—Pronto tendré noticias suyas —continuó diciendo la señora

Weston—. Al irse me dijo que me escribiría en seguida; y lo dijo de
una manera que parecía prometerme que daría muchos detalles
más que entonces no tenía tiempo de aclarar. Por lo tanto
esperemos esta carta. Quizá contenga muchos atenuantes. Quizás
entonces podamos comprender y excusar muchas cosas que ahora
nos resultan incomprensibles. No seamos severas, no tengamos
tanta prisa por condenarle. Tengamos paciencia. Yo le quiero; y
ahora que ya me has tranquilizado sobre una cuestión que me
preocupaba, una cuestión muy concreta, deseo con toda mi alma
que todo termine bien y no pierdo la esperanza de que así sea. Los
dos tienen que haber sufrido mucho en medio de tantos secretos y
tantos disimulos.

—¿Sufrir él? —replicó Emma secamente—. No parece que todo
esto le haya hecho mucha mella. Bueno, ¿y cómo se lo tomó el
señor Churchill?

—Pues muy favorablemente para su sobrino... dio su
consentimiento apenas sin poner dificultades. ¡Imagínate cómo los
acontecimientos de esta semana han llegado a introducir cambios
en la familia! Mientras vivía la pobre señora Churchill supongo que
no había ni una esperanza, ni la menor posibilidad... pero apenas
sus restos descansan en el panteón de la familia, su esposo se deja
convencer para hacer todo lo contrario de lo que ella hubiese
querido. ¡Qué gran suerte es el que las influencias que se ejercen
indebidamente no nos sobrevivan! Le costó muy poco dejarse
convencer para dar su consentimiento.



«¡Ah! —pensó Emma—. Igual hubiese ocurrido si se hubiera
tratado de Harriet.»

—Eso se acordaba ayer por la noche, y Frank salía de Richmond
al amanecer. Se detuvo algún tiempo en Highbury... en casa de las
Bates, supongo... y luego vino directamente hacia aquí; pero tenía
tanta prisa por volver al lado de su tío que ahora le necesita más
que nunca, que, como ya te he dicho, apenas pudo estar con
nosotros un cuarto de hora... Estaba muy nervioso... sí, mucho...
hasta el punto de que me parecía ser casi otra persona distinta a la
que yo conocía... Y añade a todo lo demás la inquietud que tenía
porque acababa de ver que Jane estaba tan enferma, de lo cual él
no tenía la menor sospecha... y por todas las apariencias, yo deduje
que eso le tenía preocupadísimo.

—Pero ¿crees de veras que este asunto ha sido llevado tan en
secreto como dice...? Los Campbell, los Dixon... ¿ninguno de ellos
sabía nada de su compromiso?

Emma no podía citar el nombre de Dixon sin un ligero rubor.
—Nadie; nadie lo sabía. Insistió en que no lo sabía absolutamente

nadie, salvo ellos dos.
—Bueno —dijo Emma—, supongo que ya nos iremos

acostumbrando poco a poco a la idea, y les deseo que sean muy
felices. Pero siempre pensaré que el suyo ha sido un proceder
odioso. ¡Ha sido algo más que toda una red de hipocresías y de
engaños... de intrigas y de falsedades! Presentarse aquí fingiendo
espontaneidad, sinceridad... y haber urdido toda esa combinación
en secreto para poder conocernos y juzgarnos a todos... Durante
todo el invierno y toda la primavera hemos vivido completamente
engañados, imaginando que éramos todos igualmente sinceros y
francos mientras había entre nosotros dos personas que se
comunicaban sin que nadie lo supiera, que comparaban y juzgaban
sobre sentimientos y palabras de las que nunca hubieran debido
enterarse ambos... Ahora tienen que atenerse a las consecuencias
si han oído hablar el uno del otro de un modo no del todo
agradable...

—Eso no me preocupa lo más mínimo —dijo la señora Weston—.
Estoy completamente segura de que nunca he dicho nada a uno de
los dos respecto al otro que los dos no pudieran oír.



—Tienes suerte... yo fui la única que me enteré de tu error...
cuando imaginaste que cierto amigo nuestro estaba enamorado de
esta señorita.

—Sí, cierto. Pero como siempre he tenido muy buena opinión de
la señorita Fairfax, ningún error ha podido hacerme hablar mal de
ella; y en cuanto a criticarle a él, de eso jamás he sentido la menor
tentación.

En aquel momento apareció el señor Weston a cierta distancia de
la ventana, evidentemente vigilando lo que ocurría. Su esposa le
invitó a entrar con un ademán; y mientras él iba a dar la vuelta, la
señora Weston añadió:

—Ahora, mi querida Emma, te suplico que digas a mi marido todo
lo que creas que pueda servir para tranquilizarle y hacerle ver esta
unión como algo ventajoso. Hagamos lo que podamos para
convencerle... y al fin y al cabo sin necesidad de mentir pueden
hacerse casi todos los elogios de ella. No es que sea una boda
como para quedar excesivamente satisfecho; pero si el señor
Churchill no pone obstáculos, ¿por qué vamos a ponerlos nosotros?
Y en el fondo tal vez sea una suerte para él... Quiero decir que
puede ser muy beneficioso para Frank haberse enamorado de una
muchacha de tanta firmeza de carácter y de tanto criterio como yo
siempre he creído que tenía Jane... y aún estoy dispuesta a creerlo,
a pesar de que en esta ocasión se haya desviado tanto de las
normas que rigen una conducta leal. Y a pesar de todo, en una
situación como la suya no sería muy difícil justificar un error como
éste...

—Sí, es verdad —exclamó Emma vivamente—. Si puede
disculparse a una mujer por pensar sólo en sí misma es en una
situación como la de Jane Fairfax... En esos casos casi puede
decirse que «no pertenece al mundo, ni a las normas del mundo...»

Emma recibió al señor Weston con un aspecto sonriente, y
exclamó:

—¡Vaya! Veo que me ha gastado una buena broma... Supongo
que todo eso estaba destinado a excitar mi curiosidad y ejercitar mis
dotes de adivinación. Pero la verdad es que me asustó usted. Yo ya
creía que por lo menos había perdido la mitad de su fortuna. Y
ahora resulta que en vez de ser una cosa como para consolarles, es



algo que merece que le den la enhorabuena... Señor Weston, le doy
mi enhorabuena de todo corazón porque va usted a tener por nuera
a una de las jóvenes más encantadoras y de mejores prendas de
toda Inglaterra.

Una mirada o dos que cambiaron marido y mujer acabaron de
convencerle de que todo iba tan bien como parecían proclamar
aquellas palabras; y el beneficioso efecto de esta convicción se dejó
sentir inmediatamente en su estado de ánimo. Su porte y su voz
recobraron su habitual jovialidad. Lleno de gratitud, estrechó
cordialmente la mano de la joven, y empezó a hablar de la cuestión
en un tono que demostraba que ahora sólo necesitaba tiempo y
persuasión para creer que aquel compromiso matrimonial después
de todo no era una cosa demasiado mala. Ellas sólo le sugirieron lo
que podía paliar la imprudencia y suavizar las dificultades; y una vez
hubieron hablado de ello todos juntos, y el señor Weston hubo
vuelto a hablar con Emma en el camino de regreso a Hartfield, se
acostumbró totalmente a la idea y llegó a no estar lejos de pensar
que había sido lo mejor que Frank hubiese podido hacer.
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Capítulo 47
—HARRIET, pobre Harriet!
Éstas eran las palabras que compendiaban las tristes ideas de las

que Emma no podía librarse, y que para ella constituían el peor de
los males de aquel caso. Frank Churchill se había portado muy mal
con ella... muy mal en muchos aspectos... pero lo que le hacía estar
más encolerizada con él no era sólo su proceder para con ella. Lo
que más le dolía era la confusión a que la había inducido respecto a
Harriet... ¡Pobre Harriet! Por segunda vez iba a ser víctima de los
errores y del afán de casamentera de su amiga. Las palabras del
señor Knightley habían sido proféticas cuando le había dicho en
cierta ocasión: «Emma, usted no es una buena amiga para Harriet
Smith...» Ahora temía que sólo le hubiera causado males... Claro
que esta vez no podía acusarse, como la anterior, de haber sido la
única y exclusiva responsable de la desgracia; entonces había
insinuado la posibilidad de unos sentimientos que, de otro modo,
Harriet nunca se hubiera atrevido a concebir; mientras que ahora
Harriet había reconocido su admiración y su predilección por Frank
Churchill antes de que ella hubiese insinuado nada acerca de la
cuestión; pero se sentía totalmente culpable de haber alentado unos
sentimientos que hubiese debido contribuir a disipar; hubiese podido
evitar que Harriet se complaciera en esta idea y alimentara
esperanzas. Su influencia hubiera bastado para ello. Y ahora se
daba perfecta cuenta de que hubiese debido evitar aquella
situación... Comprendía que había estado exponiendo la felicidad de
su amiga sin tener motivos lo suficientemente sólidos. De haberse
guiado por el sentido común, hubiese dicho a Harriet que no debía
permitirse pensar en él, que había una sola posibilidad entre
quinientas de que Frank llegase alguna vez a interesarse por ella.

«Pero me temo —añadía para sí— que sentido común no he
tenido mucho.»



Estaba muy enojada consigo misma; y de no estar enojada
también con Frank Churchill, su estado de ánimo hubiese sido
mucho peor. En cuanto a Jane Fairfax, por lo menos podía
desentenderse de sentir inquietud por ella. Harriet le preocupaba ya
suficientemente; no necesitaba, pues, seguir preocupándose por
Jane, cuyos problemas y cuya falta de salud, como tenían, por
supuesto, el mismo origen, debían tener igualmente la misma
curación... Su vida de penurias y de desgracias había terminado...
Pronto recuperaría la salud, sería feliz y disfrutaría de una buena
posición... Emma comprendía ahora por qué su solicitud por ella
había sido desdeñada. Aquella revelación había aclarado otras
muchas cuestiones de menor importancia. Sin duda la causa habían
sido los celos. Para Jane ella había sido una rival; y lógicamente
todo lo que quisiera ofrecerle como ayuda o atenciones tenía que
rechazarlo. Dar un paseo en el coche de Hartfield hubiese sido una
tortura, el arrurruz procedente de las alacenas de Hartfield hubiese
sido un veneno. Lo comprendía todo; y cuando lograba
desprenderse de los sentimientos injustos que le inspiraba su
orgullo herido, reconocía que Jane Fairfax merecía sobradamente
todo el encumbramiento y la felicidad que sin duda iba ahora a
tener. Pero ¡la pobre Harriet era un reproche viviente para ella! No
podía dedicar sus atenciones a nadie que lo necesitase más. A
Emma le dolía infinito que esta segunda decepción fuese aún más
grave que la primera. Teniendo en cuenta que esta vez sus
aspiraciones eran mucho mayores, debía serlo; y a juzgar por los
poderosos efectos que aparentemente aquel enamoramiento había
producido sobre el espíritu de Harriet, impulsándola al disimulo y al
dominio de sí misma, así era... Sin embargo, debía comunicarle
aquella penosa verdad lo antes posible. Al despedirse de ella el
señor Weston la había conminado a guardar el secreto.

—Por ahora —le había dicho— todo este asunto debe seguir en
secreto absoluto. El señor Churchill lo ha exigido así como muestra
de respeto por la esposa que ha perdido hace tan pocos días; y
todos estamos de acuerdo en que es a lo que nos obliga el decoro
más elemental.

Emma lo había prometido; pero a pesar de todo Harriet debía ser
una excepción; creía que éste era un deber superior.



A pesar de su mal humor, no pudo por menos de encontrar casi
ridículo el que ahora tuviera que dar a Harriet la misma penosa y
delicada noticia que la señora Weston acababa de darle a ella
misma. El secreto que con tanto miedo se le había comunicado,
ahora era ella quien con no menos intranquilidad debía comunicarlo
a otra persona. Sintió acelerarse los latidos de su corazón al oír los
pasos de Harriet y su voz; pensó que lo mismo debía de haberle
ocurrido a la pobre señora Weston cuando ella entraba en Randalls.
¡Ojalá la conversación tuviera un desenlace igualmente feliz! Pero
por desgracia de ello no había ninguna posibilidad.

—Bueno, Emma —penetrando apresuradamente en la estancia—,
¿no te parece la noticia más extraordinaria que jamás se ha oído?

—¿A qué noticia te refieres? —replicó Emma, incapaz de adivinar
por su aspecto

o su voz si Harriet se había enterado de algo.
—Lo de Jane Fairfax. ¿Has oído alguna vez una cosa tan rara?

¡Oh!, no tienes que tener ningún reparo en confesármelo porque el
señor Weston ya me lo ha dicho todo. Acabo de encontrarle. Me ha
dicho que era un secreto para todos; y por lo tanto yo no pensaba
decírselo a nadie excepto a ti, pero me ha dicho que ya lo sabías.

—¿Qué te ha contado el señor Weston? —preguntó Emma, aún
sin saber qué pensar.

—Pues... Me lo ha contado todo; que Jane Fairfax y el señor
Frank Churchill van a casarse, y que han estado prometidos en
secreto desde hace mucho tiempo. ¡Qué cosa tan rara!, ¿verdad?

Ciertamente era muy raro; la reacción de Harriet era tan
extremadamente rara que Emma no sabía cómo interpretarla.
Parecía como si su carácter hubiese cambiado por completo; como
si se propusiera no demostrar ninguna emoción, ninguna decepción,
ningún interés especial por aquel hecho. Emma la contemplaba
muda de asombro.

—¿Tú suponías —preguntó Harriet— que estaban enamorados el
uno del otro? Bueno, a lo mejor tú sí que lo supusiste... Como sabes
leer tan bien —dijo ruborizándose— en los corazones de todo el
mundo...; pero nadie más.

—Te prometo —dijo Emma— que empiezo a dudar de que tenga
semejante don. Pero, Harriet, ¿cómo puedes preguntarme en serio



si yo suponía que estaba enamorado de otra mujer cuando (si no de
un modo declarado, sí tácitamente) te estaba alentando a concebir
esperanzas? Hasta hace una hora nunca he tenido ni la menor
sospecha de que el señor Frank Churchill se sintiese atraído por
Jane Fairfax. Puedes tener la seguridad de que si yo hubiese
sospechado algo de este tipo te hubiera prevenido de acuerdo con
mis sospechas.

—¿A mí? —exclamó Harriet ruborizándose llena de asombro.
¿Por qué tenías que prevenirme? No supondrás que yo me
interesaba por el señor Frank Churchill...

—No sabes lo que me alegra oírte hablar de este asunto con tanta
serenidad replicó Emma sonriendo—; pero no pretenderás negarme
que hubo una época... que por cierto, no está aún muy lejos... en
que me diste motivos para suponer que te interesabas por él ...

—¿Por él? ¡Oh, nunca, nunca! Querida Emma, ¿cómo pudiste
entenderme tan mal? —dijo Harriet, volviendo el rostro, muy dolida.

—¡Harriet! —exclamó Emma, después de un momento de pausa.
¿Qué quieres decir? ¡Por lo que más quieras, dime qué has querido
decir...! ¿Que te he entendido mal? Entonces, tengo que suponer...

No pudo seguir hablando... Había perdido la voz; y se sentó
esperando con ansiedad a que Harriet contestara. Harriet, que
estaba de pie, a cierta distancia, volviéndole la espalda, tardó unos
minutos en hablar; y cuando por fin lo hizo, su voz estaba tan
alterada como la de Emma.

—Nunca me hubiese parecido posible —empezó diciendo— que
me entendieras tan mal ... Ya sé que acordamos que nunca le
nombraríamos... pero teniendo en cuenta lo infinitamente superior
que es a todos los demás, nunca hubiese creído posible que
creyeras que me refería a otra persona. ¡El señor Frank Churchill!
Nadie puede fijarse en él estando presente el otro. Creo que no
tengo tan mal gusto como para pensar en el señor Frank Churchill,
que no es nadie al lado de él. ¡Y que tú hayas tenido esta
confusión...! ¡No lo entiendo! Estoy segura de que si no hubiera
creído que tú aprobabas mis sentimientos y que los alentabas, al
principio hubiese considerado casi como una presunción excesiva
por mi parte el atreverme a pensar en él; al principio, si no me
hubieras dicho que cosas más difíciles habían ocurrido; que se



habían celebrado matrimonios más desiguales (éstas fueron las
palabras que empleaste)...; de haberme dicho todo esto, yo no me
hubiera atrevido a tener esperanzas... No lo hubiese considerado
posible... Pero si tú, que tienes tanta amistad con él...

—Harriet... —exclamó Emma, dominándose resueltamente—. Es
mejor que ahora nos entendamos las dos, sin que haya posibilidad
de que volvamos a equivocarnos otra vez... Estás hablando de... del
señor Knightley, ¿no?

—Desde luego. No podía haber pensado en nadie más... y creía
que tú debías de saberlo. Cuando hablamos de él no podía quedar
más claro.

—No tan claro —replicó Emma, con forzada calma—, porque todo
lo que entonces dijiste me pareció que se refería a una persona
distinta. Casi hubiera podido asegurar que habías citado al señor
Frank Churchill. Recuerdo perfectamente que se habló del favor que
te había hecho el señor Frank Churchill al defenderte de los gitanos.

—¡Oh, Emma! ¡Cómo olvidas las cosas!
—Mi querida Harriet, recuerdo muy bien lo que en substancia te

dije en aquella ocasión. Te dije que no me extrañaba que te
hubieses enamorado; que teniendo en cuenta el favor que te había
hecho era la cosa más natural del mundo... Y tú estuviste de
acuerdo, y dijiste con mucho apasionamiento que estabas muy
agradecida, e incluso mencionaste las sensaciones que tuviste al
verle venir en tu ayuda... Fue una impresión que me quedó grabada
en la memoria.

—¡Querida! —exclamó Harriet—. ¡Ahora me acuerdo de lo que
quieres decir! Pero es que yo entonces estaba pensando en algo
muy diferente. No me refería a los gitanos... ni al señor Frank
Churchill. ¡No! —adoptando un tono más solemne—. Pensaba en
otra circunstancia más importante... Pensaba en el señor Knightley
acercándose e invitándome a bailar, después de que el señor Elton
se negó abailar conmigo, cuando no había ninguna otra pareja en el
salón. Éste fue el gran servicio que me prestó; ésta fue su noble
comprensión, su generosidad; eso fue lo que hizo que empezara a
darme cuenta de que estaba muy por encima de todos los demás
seres de la tierra.



—¡Santo Cielo! —exclamó Emma—. ¡Qué error más
desgraciado...! ¡Oh, qué lamentable! Y ahora, ¿qué puede hacerse?

—¿No me hubieras alentado si entonces hubieses sabido a lo que
me refería? Por lo menos ahora mi situación no es peor que lo que
lo hubiera sido de haberse tratado de la otra persona; y ahora... es
posible...

Hizo una breve pausa. Emma no se veía con ánimos para hablar.
—Emma, no me extraña —siguió diciendo— que veas una gran

diferencia entre los dos... tanto en mi caso como en el de cualquier
otra. Debes pensar que está infinitamente mucho más por encima
de mí que el otro. Pero yo espero, Emma, que suponiendo... que
si... por extraño que pueda parecer... Ya sabes que fueron tus
propias palabras: Cosas más difíciles han ocurrido, matrimonios
más desiguales se han celebrado, que el que hubiera podido
celebrarse entre Frank Churchill y yo; y, por lo tanto, me parece que
si, incluso una cosa así puede haber ocurrido antes de ahora... y si
yo fuese tan afortunada, tanto, que... si el señor Knightley llegara...
si a él no le importara la desigualdad, confío, querida Emma, que tú
no te opondrías... que no nos crearías dificultades. Pero estoy
segura de que eres demasiado buena para hacer una cosa así.

Harriet estaba de pie, junto a una de las ventanas. Emma se
volvió para lanzarle una mirada llena de consternación y dijo
rápidamente:

—¿Tienes algún indicio de que el señor Knightley corresponde a
tus sentimientos?

—Sí —replicó Harriet, con humildad, pero sin temor—. Puedo
decir que sí lo tengo. Inmediatamente Emma desvió la mirada. Y
durante unos minutos permaneció en silencio, meditando, con los
ojos fijos. Unos pocos minutos bastaron para revelarle lo que había
en su propio corazón. Una inteligencia como la suya una vez
concebía una sospecha hacía rápidos progresos hacia su objeto.
Emma suponía... admitía... reconocía toda la verdad. ¿Por qué era
mucho peor que Harriet estuviera enamorada del señor Knightley en
vez de estarlo de Frank Churchill? ¿Por qué aquella contrariedad
adquiría proporciones tan enormes con el hecho de que Harriet
tuviera esperanzas justificadas de ser correspondida? Una



convicción se abrió paso con la celeridad de una flecha en el ánimo
de Emma: ¡el señor Knightley sólo podía casarse con ella!

En aquel corto espacio de tiempo comprendió cuál había sido su
conducta y vio claro en su propio corazón. Lo vio todo con una
lucidez como hasta entonces nunca había tenido. ¡Qué mal se había
estado portando con Harriet! ¡Con qué falta de atención y de
delicadeza! ¡Qué insensato y qué cruel había sido su proceder!
¿Cómo había podido dejarse llevar por aquella ceguera, aquella
locura? Se daba perfectamente cuenta de lo que había hecho y
estaba tentada de aplicarse a sí misma los términos más duros. Sin
embargo, un resto de respeto por sí misma, a pesar de todas sus
culpas... la preocupación por salvar las apariencias, y un intenso
deseo de ser justa para con Harriet... (no necesitaba compasión la
muchacha que se creía amada por el señor Knightley... pero era
justo que ahora ella no pudiera sentirse dolida al verse tratada con
frialdad)... impulsaron a Emma a esperar y a soportarlo todo con
calma e incluso con aparente afabilidad... Por su propio bien era
preciso que se enterara de todo lo posible concerniente a las
esperanzas de Harriet; y Harriet no había hecho nada para que le
negara el cariño y el interés que ella le había otorgado tan
voluntariamente... ni merecía ser ahora menospreciada por la
persona cuyos consejos siempre habían sido desacertados... Así
pues, abandonando sus reflexiones y dominando su emoción, se
volvió de nuevo hacia Harriet y en un tono más acogedor reanudó la
conversación; porque el tema que la había iniciado, la sorprendente
historia de Jane Fairfax, había ya perdido todo interés; ambas
pensaban tan sólo en el señor Knightley y en ellas mismas.

Harriet, que había estado absorta en sus gratos ensueños, no
dejó de sentirse halagada cuando la despertaron de ellos, al ver la
alentadora invitación a hablar que le hacía una persona de tanto
criterio, une amiga como la señorita Woodhouse, y no necesitó más
que una insinuación para referir toda la historia de sus esperanzas
con gran deleite, pero temblorosa de emoción... Mientras hacía
preguntas y recibía las respuestas, Emma lograba ocultar mejor que
Harriet su emoción, que no era menor que la suya. Su voz no
temblaba; pero su espíritu no podía hallarse más turbado por aquel
descubrimiento que acababa de hacer, por la aparición de aquel



peligro tan amenazador, por la confusión que producían todas
aquellas impresiones tan súbitas... Escuchó el relato de Harriet con
un gran sufrimiento interior, pero aparentando una gran serenidad;
no podía esperar de su amiga que se expresase de un modo
metódico, ordenado ni tampoco demasiado claro; pero, una vez
distinguidos los equívocos y las repeticiones de la narración, ésta
contenía aún sustancia suficiente como para dejarla muy abatida...
sobre todo teniendo en cuenta las circunstancias que su propia
memoria evocaba ahora, y que corroboraban el hecho de que el
señor Knightley había ido teniendo cada vez una opinión más
favorable de Harriet.

Desde aquellos dos bailes decisivos Harriet se había ido dando
cuenta de que la actitud del señor Knightley respecto a ella era
distinta... Emma sabía que en aquella ocasión él la había
encontrado muy superior a todo lo que esperaba. Desde aquel día, o
por lo menos desde el momento en que la señorita Woodhouse la
alentó a pensar en él, Harriet había empezado a advertir que su
amigo hablaba con ella mucho más de lo que antes tenía por
costumbre y de que la trataba de una manera totalmente diferente;
en su trato había una amabilidad, un afecto... Cada vez iba siendo
más consciente de ello. Cuando habían estado paseando todos
juntos, ¡él se le había acercado tan a menudo para andar a su lado y
le había hablado de un modo tan cariñoso! Parecía como si quisiera
tener más amistad con ella. Emma sabía que esta impresión
respondía a una realidad. Muchas veces ella misma había
observado el cambio casi tanto como su amiga... Harriet repetía
frases de aprobación y de elogio que él le había dedicado... y Emma
se daba cuenta de que concordaban perfectamente con lo que ella
sabía de sus opiniones acerca de Harriet. La elogiaba por carecer
de artificio y de afectación, por ser sencilla, sincera, generosa...
Sabía que él veía todas estas cualidades en Harriet; le había
hablado de ellas en más de una ocasión... Muchas de las cosas que
ella guardaba en su memoria, muchos pequeños detalles que
revelaban la atención que él le prestaba, una mirada, una frase, el
hecho de pasar de una silla a otra, un cumplido disimulado, una
preferencia sobreentendida, habían pasado inadvertidos para Emma
porque no había sospechado nada semejante. Circunstancias que



hubieran bastado para llenar un relato de media hora, y que
contenían múltiples indicios para quien las había presenciado,
habían pasado por alto a Emma, que ahora escuchando a Harriet se
enteraba por vez primera; pero los dos últimos indicios que
mencionó, los que constituían las mejores esperanzas para la
muchacha, habían tenido como testigo a la propia Emma... El
primero era el coloquio que habían sostenido los dos solos en el
paseo de los limeros de Donwell, donde habían estado paseando
durante un rato antes de la llegada de Emma, y donde él había
tenido mucho interés (según ella estaba convencida) por hacer que
ambos se separaran de los demás... Y al principio él le había
hablado de un modo muy particular, como no lo había hecho nunca
antes de entonces, sí, de un modo muy particular... (Harriet al
recordarlo no pudo evitar sonrojarse.) Él parecía estar casi
preguntándole si había entregado su corazón a alguien... Pero
apenas apareció (la señorita Woodhouse) y dio la impresión de que
iba a reunirse con ellos, cambió de tema y empezó a hablar de sus
cultivos... El segundo indicio era la conversación que sostuvo con
ella durante casi media hora antes de que Emma regresase de su
visita, la última mañana en que el señor Knightley estuvo en
Hartfield... a pesar de que cuando llegó dijo que no podía quedarse
más de cinco minutos... y el haberle dicho durante la conversación
que aunque debía ir a Londres, era muy contra su voluntad que
dejaba su casa, lo cual era mucho más (como advirtió Emma) de lo
que su amigo había reconocido ante ella. El que, como este hecho
indicaba, tuviera más confianza con Harriet, dejó a Emma muy
dolida.

Acerca del primero de estos dos indicios, después de reflexionar
un poco Emma se atrevió a formular la siguiente pregunta:

—¿Y si hubiese querido decir otra cosa? ¿No es posible que al
preguntarte, según creíste entender, si ya habías entregado tu
corazón, estuviese aludiendo al señor Martin? ¿No podía estar
pensando en los intereses del señor Martin?

Pero Harriet rechazó enérgicamente la suposición:
—¿El señor Martin? No, no, desde luego que no. No aludió para

nada al señor Martin. Creo que ahora tengo demasiada experiencia



para pensar en el señor Martin o para que se sospeche que pienso
en él.

Una vez Harriet hubo terminado su relato, apeló a la señorita
Woodhouse para que le dijera si tenía motivos o no para alimentar
esperanzas.

—Yo nunca me hubiese atrevido a pensar en él —le dijo Harriet—
si no hubiese sido por ti. Me dijiste que le observara bien, y que mis
sentimientos se dejaran guiar por su proceder... y eso es lo que he
hecho. Pero ahora empiezo a pensar que tengo motivos justificados
para sentir lo que siento; y que si él me elige no me parecerá una
cosa tan extraordinaria.

La amargura, la terrible amargura que Emma sintió en su interior
al oír estas palabras, le obligó a hacer un gran esfuerzo para
dominarse y poder contestar:

—Harriet, yo lo único que puedo decirte es que el señor Knightley
es una persona absolutamente incapaz de dar a entender
deliberadamente a una mujer que siente por ella más atracción de la
que en realidad siente.

Harriet pareció casi dispuesta a adorar a su amiga por una frase
tan grata; y Emma sólo logró evitar sus manifestaciones de
entusiasmo y de cariño, que en aquel momento le hubieran sido
particularmente penosas, gracias a que se oyeron los pasos de su
padre que se dirigía hacia el salón; Harriet estaba demasiado
alterada para poder presentarse ante él.

—No podría dominarme... El señor Woodhouse se alarmaría... Es
mejor que me vaya...

Y así, con la inmediata aprobación de su amiga, salió por otra
puerta... Y apenas hubo salido los sentimientos de Emma se
exteriorizaron en una espontánea exclamación:

—¡Dios mío! ¡Ojalá nunca la hubiese conocido!
El resto del día y la noche siguiente apenas bastaron a sus

pensamientos... Se hallaba turbada por la confusión de todo lo que
había irrumpido en su vida en aquellas últimas horas... Cada
momento había aportado una nueva sorpresa; y cada sorpresa era
un motivo más de humillación para ella... ¿Cómo podía
comprenderlo todo? ¿Cómo podía comprender que hubiera estado
engañándose a sí misma de aquel modo hasta entonces, viviendo



en aquel engaño? ¡Aquellos errores, aquella ceguera de su mente y
de su corazón! Se quedó sentada, se paseó, anduvo de una a otra
habitación, probó a pasear por el plantío... En todos los lugares, en
todas las posiciones no podía dejar de pensar que había obrado de
un modo insensato; que se había dejado engañar por los demás de
un modo mortificante; que se había estado engañando a sí misma
de un modo más mortificante aún; que se sentía desgraciada y que
probablemente aquel día no era más que el principio de sus
desgracias.

Por el momento lo primero que debía hacer era ver claro, ver
totalmente claro en su propio corazón. Hacia este objetivo tendieron
todos los momentos de ocio que le permitían tener sus obligaciones
para con su padre, y todos los momentos de involuntario
ensimismamiento.

¿Cuánto tiempo hacía que sentía aquel afecto por el señor
Knightley que ahora sus sentimientos le revelaban con toda
evidencia? ¿Cuándo había empezado a ejercer su influencia,
aquella clase de influencia, sobre ella? ¿Cuándo había conseguido
ocupar en su afecto el lugar que Frank Churchill por un breve
espacio de tiempo había ocupado también? Intentó recordar;
comparó a los dos... les comparó según la estimación que había
sentido por cada uno de ellos desde la época en que conoció a
Frank... y como tarde o temprano hubiera tenido que compararlos...
¡Oh! ¡Qué feliz ocurrencia hubiese tenido si se le hubiera ocurrido
antes hacer aquella comparación! Se daba cuenta de que en todo
momento había considerado al señor Knightley como infinitamente
superior al otro, que en todo momento había sentido por él un afecto
mucho mayor. Se daba cuenta de que al convencerse a sí misma de
lo contrario, al imaginarse que así debía ser y obrar en
consecuencia, se había engañado, ignorando totalmente lo que
había en su propio corazón... y en resumen... ¡que en realidad
nunca había sentido la menor atracción por Frank Churchill!

Ésta fue la conclusión de sus primeras reflexiones. Ésta fue la
primera convicción sobre sí misma a la que llegó respondiendo a las
primeras preguntas que se había formulado; y sin que necesitara
mucho tiempo para ello... Se sentía a un tiempo enojada y
apenada... Y se avergonzaba de todos sus sentimientos, menos del



que acababa de descubrir... su afecto por el señor Knightley... Todo
lo demás que encontraba en su interior le repugnaba.

Con una imperdonable vanidad, se había creído poseedora del
secreto de los sentimientos de todo el mundo; con una inexcusable
arrogancia, se había propuesto arreglar las vidas de todo el mundo.
Y se había demostrado que se había equivocado en todo; y ni
siquiera no había hecho nada... porque había provocado
desgracias... Había traído la desgracia a Harriet, a ella y mucho se
temía que también al señor Knightley.... Si aquella unión, la más
desigual de todas las que podían imaginarse, llegaba a ser una
realidad, ella sería la responsable de haberla alentado en sus
inicios; porque sólo podía pensar que aquel mutuo afecto no había
nacido de otra cosa que de la actitud de Harriet; y aunque no
hubiera sido así, él nunca hubiera llegado a conocer a Harriet de no
ser por las fantásticas imaginaciones de Emma.

¡El señor Knightley y Harriet Smith! Una unión como para hacer
olvidar el asombro que pudiera producir cualquier otro enlace... Al
lado de éste, el enamoramiento entre Frank Churchill y Jane Fairfax
era una cosa corriente, vulgar, que no despertaba ninguna sorpresa
ni ofrecía ninguna disparidad, que no se prestaba a decir ni a
comentar nada... ¡El señor Knightley y Harriet Smith! ¡Cómo iba a
encumbrarse ella y cómo iba a rebajarse él! A Emma le horrorizaba
pensar en cómo iba a desmerecer su amigo en la opinión general, le
horrorizaba prever las sonrisas, las burlas, las mofas que se harían
a sus expensas; la humillación y el desdén de su hermano, las mil
dificultades que aquello representaría para él mismo... ¿Era posible?
No; no lo era. Y sin embargo estaba lejos, muy lejos de ser algo
imposible... ¿Sería la primera vez que un hombre de grandes
prendas se sintiese atraído por una mujer muy inferior a él? ¿Sería
la primera vez que alguien, quizá demasiado ocupado en sus
negocios para buscar por sí mismo, se dejase seducir por una
muchacha interesada en agradarle? ¿Sería la primera vez que
ocurría en el mundo algo desproporcionado, inconsistente,
incongruente... y que un azar o unas circunstancias, como causas
segundas, dirigiesen el destino humano?

¡Oh! ¡Ojalá no se le hubiera ocurrido nunca la idea de querer
mejorar la posición de Harriet! ¡Ojalá la hubiera dejado en el puesto



que debía ocupar y que él siempre le había dicho que era el suyo!
¡Ojalá nunca hubiese impedido, cometiendo una insensatez que no
tenía palabras bastantes para expresar, que se hubiese casado con
un joven irreprochable que la hubiese hecho feliz y respetada dentro
del género de vida al que debía pertenecer, y no hubiese ocurrido
nada de todo aquello! No se hubieran producido ninguna de
aquellas terribles consecuencias.

¿Cómo había sido posible que Harriet se hubiera atrevido a
pensar en el señor Knightley? ¿Cómo podía atreverse a imaginar
que era la elegida de un hombre como aquél antes de que él se lo
asegurara formalmente? Pero Harriet era menos humilde, tenía
menos escrúpulos que antes... Parecía sentirse menos inferior, tanto
intelectualmente como de posición social... Había parecido
admirarse más de que el señor Elton accediera a casarse con ella,
de que fuese el señor Knightley quien lo hiciese... ¡Pero, ay! ¿No era
ésta también su propia obra? ¿Quién si no ella se había preocupado
tanto por conseguir que Harriet se valorase a sí misma? ¿Quién sino
ella le había inculcado que iba a encumbrarse socialmente, dentro
de lo que fuera posible, y que tenía grandes condiciones para
aspirar a una situación mucho más elevada? Si Harriet había dejado
de ser humilde para ser vanidosa, ésta era también obra suya.
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Capítulo 48
HASTA entonces, en que se veía amenazada de perderlo, Emma

nunca se había detenido a pensar en lo mucho que dependía su
felicidad del hecho de ser la primera para el señor Knightley, la
primera en su interés y en su afecto... Convencida de que era así, y
creyendo que era como un derecho suyo, había disfrutado de ello
sin pararse a reflexionar; y sólo ante el temor de verse suplantada
advirtió lo indeciblemente importante que había sido para ella...
Hacía tiempo, mucho tiempo que sabía que era la primera; ya que,
al no tener mujeres en su familia, sólo Isabella podía aspirar a
compararse con ella, y Emma siempre había sabido exactamente
hasta qué punto quería y apreciaba a Isabella. Durante muchos
años Emma siempre había sido su amiga favorita. Ella no lo había
merecido; a menudo se había mostrado indiferente, e incluso con
mala intención, había desdeñado sus consejos y en ocasiones
incluso se había opuesto voluntariamente a él, sin reconocer ni la
mitad de sus méritos, disputando con él porque se negaba a admitir
la falsa e insolente idea que tenía de sí misma... pero, a pesar de
todo, por la relación familiar y por la costumbre, y gradas a su
espíritu superior, él la había querido, y había velado por ella desde
niña con el propósito de que fuera mejor y con un afán de que
obrara rectamente que nadie más había compartido con él. A pesar
de todos sus defectos, Emma sabía que la quería; acaso podía decir
que la quería mucho... Sin embargo, cuando pensaba en las
posibilidades del futuro no se veía con ánimos de verlas muy
halagüeñas. Harriet Smith podía considerarse a sí misma digna de
ser amada de un modo especial, exclusivamente, apasionadamente
por el señor Knightley. Ella no. No podía engañarse a sí misma
pensando que él estaba ciego al sentirse interesado por Harriet.
Tenía una prueba muy reciente de su imparcialidad... ¡Cómo se
había disgustado al ver su proceder con la señorita Bates! ¡De qué
modo tan claro y tan enérgico se había expresado sobre aquel caso!



No demasiado enérgico si se tenía en cuenta la ofensa... pero sí,
con mucho, demasiado enérgico, como para suponer que detrás de
aquella actitud había un sentimiento menos rígido que el de una
justicia inexorable y una buena voluntad clarividente... No tenía
esperanzas, nada que mereciera el nombre de esperanzas de que
pudiera sentir por ella aquella clase de afecto en la que ahora
pensaba; pero había una esperanza (a veces débil, otras mayor) de
que Harriet se hubiese engañado a sí misma y diera al afecto que el
señor Knightley sentía por ella más importancia de la que en
realidad tenía... debía desear por el bien de su amigo... que ella
fuera la única en pagar las consecuencias, pero que siguiera soltero
hasta el fin de su vida. Si Emma hubiera estado segura de esto, de
que él nunca se iba a casar, estaba convencida de que quedaría
totalmente satísfecha... Sólo que siguiera siendo el mismo señor
Knightley para ella y para su padre, el mismo señor Knightley para
todo el mundo; que Donwell y Hartfield no perdieran nada de su
inapreciable trato amistoso y cordial, y la paz de Emma quedaría
asegurada para siempre... en realidad el matrimonio no estaba
hecho para ella. Sería incompatible con sus deberes para con su
padre y con lo que sentía por él. Nada podría separarla de su padre.
No se casaría, ni siquiera si se lo pidiese el señor Knightley.

Su más ardiente deseo debía ser que Harriet tuviera una
decepción; y confiaba que cuando pudiera volver a verles juntos por
lo menos podría conjeturar qué posibilidades habían para ello. A
partir de entonces les observaría con la máxima atención; y por
desgracia como hasta entonces ni siquiera había sabido
comprender a las personas que había estado vigilando, no sabía
cómo llegar a admitir que también en aquella ocasión podía
equivocarse... Esperaba volver a ver al señor Knightley un día u
otro. No tardaría en poder ejercitar sus dotes de observación...
incluso le parecía demasiado pronto cuando pensaba en el rumbo
que podían tomar las cosas. Entre tanto decidió no volver a ver a
Harriet... No beneficiaría a ninguna de las dos ni se sacaría ninguna
ventaja de hablar más de aquel asunto... Estaba decidida a no
dejarse convencer mientras pudiera dudar, y sin embargo no tenía
motivos para oponer a las esperanzas de Harriet. Hablando sólo
conseguiría enojarse... Por lo tanto le escribió de un modo amable



pero resuelto rogándole que por el momento no fuera por Hartfield;
reconociendo de que estaba convencida que era mejor evitar toda
nueva discusión confidencial acerca de cierto tema; y diciendo que
confiaba que si dejaban pasar unos cuantos días sin verse excepto
en compañía de otras personas... sólo se oponía a un tête—à—
tête... podrían obrar como si hubiesen olvidado la conversación del
día anterior... Harriet se sometió, aprobó la idea y manifestó su
gratitud.

Apenas acababa de resolver esta cuestión, cuando tuvo una visita
que vino a distraerla un poco de aquel único tema en el que había
estado pensando tanto dormida como despierta, durante las últimas
veinticuatro horas. La señora Weston que había visitado a su futura
nuera, al regresar a su casa había decidido pasar por Hartfield
considerando como un deber para con Emma y un placer para ella
misma el referirle todos los detalles de una entrevista tan
interesante.

El señor Weston la había acompañado a casa de la señora Bates,
y allí había desempeñado el papel que le correspondía con toda
dignidad; pero luego su esposa había convencido a la señorita
Fairfax para que salieran juntas a dar un paseo, y ahora volvía con
muchas más cosas que contar, y muchas más cosas que contar con
satisfacción, de las que un cuarto de hora pasado en el salón de la
señora Bates, en la embarazosa situación que allí se hubiera
creado, hubiesen podido sugerirle.

Emma sentía un poco de curiosidad; y prestó mucha atención a
todo lo que le iba contando su amiga. La señora Weston había
efectuado aquella visita en un estado de ánimo muy incierto; y al
principio había pensado que por el momento era mejor no visitarlas,
y conformarse con escribir a la señorita Fairfax aplazando esta
ceremoniosa visita hasta que hubiera pasado algún tiempo más, y el
señor Churchill accediera a que se hiciese público el compromiso;
ya que había que tener en cuenta que en su opinión una visita como
aquélla no podía hacerse sin que se diera pábulo a comentarios...
Pero el señor Weston pensaba de un modo muy distinto; estaba
extraordinariamente ansioso por demostrar a la señorita Fairfax y a
su familia que aprobaba la elección de su hijo, y no concebía que
aquello pudiese despertar ninguna sospecha; y en caso de ser así,



no tendría ninguna importancia; porque «esas cosas», según dijo,
«siempre acaban por saberse». Emma sonrió y pensó que el señor
Weston tenía muy buenas razones para opinar de este modo. En
resumen, que habían ido... encontrándose con que el desconcierto y
la turbación de la joven no podía ser mayor. Apenas había podido
decir ni una palabra, y todo su aspecto y sus actitudes demostraban
que se hallaba profundamente afectada. La serena y cordial
satisfacción de la anciana y la entusiástica alegría de su hija, que
resultó ser tan intensa que ni siquiera le dejaba hablar tanto como
de costumbre, constituyeron en medio de todo un grato espectáculo,
casi conmovedor; tan respetable parecía su felicidad, tan
desinteresada en sus manifestaciones; pensaban tanto en Jane,
tanto en todo el mundo, y tan poco en ellas mismas, que suscitaban
los sentimientos más entrañables. La reciente enfermedad de la
señorita Fairfax ofreció a la señora Weston una excelente excusa
para invitarla a dar un paseo; al principio se había mostrado retraída
y había rechazado el ofrecimiento, pero al ver que se insistía,
terminó aceptando; y durante aquel paseo en coche la señora
Weston, alentándola con palabras llenas de afecto, consiguió vencer
su reserva, y hacer que conversaran sobre el tema que a ambas les
interesaba más. Jane empezó por excusarse por el silencio poco
amable con que había recibido a los dos esposos, y manifestó la
enorme gratitud que siempre había sentido por ella y por el señor
Weston; pero una vez terminadas estas efusiones, hablaron durante
un buen rato del estado presente y futuro de aquel compromiso
matrimonial. La señora Weston estaba convencida de que aquella
conversación debía constituir un gran alivio para su compañera, que
durante tanto tiempo había estado tan encerrada en sí misma, y
quedó muy complacida con todo lo que ella le dijo acerca del caso.

—Sobre todo lo que había sufrido, ocultándolo durante tantos
meses —continuó la señora Weston—, me ha hablado con mucha
energía. Una de las cosas que me ha dicho ha sido: «No voy a decir
que desde que me prometí con él no haya tenido momentos felices;
pero sí que desde entonces no he disfrutado de una sola hora de
tranquilidad...» Y al decir esto le temblaban los labios, Emma, y te
aseguro que ha sido algo que me ha llegado muy hondo.



—¡Pobre muchacha! —dijo Emma—. Entonces, ella cree que hizo
mal al aceptar el prometerse en secreto, ¿no?

—¿Que hizo mal? Creo que nadie le haría más reproches de los
que está dispuesta a hacerse a sí misma. «Las consecuencias», me
decía, «para mí han sido un estado de continua zozobra; y así tenía
que ser; pero a pesar de todo el castigo que un mal proceder puede
acarrearnos, el proceder no por eso deja de ser menos malo. Sufrir
no es expiar. No puedo disculparme. He estado obrando
contrariamente a lo que yo creía que era justo; y el final feliz que
ahora ha tenido todo y las atenciones que estoy recibiendo es lo que
mi conciencia me dice que no merezco». «No se imagine usted»,
me ha dicho también, «que he recibido malas enseñanzas. No crea
que pueden tener la culpa los principios que me dieron ni los amigos
que se cuidaron de educarme. El error ha sido sólo mío; y le
aseguro que, a pesar de todas las disculpas que las presentes
circunstancias aparentemente puedan darme, espero con mucho
temor el momento en que tenga que contar esta historia al coronel
Campbell».

—¡Pobre muchacha! —repitió Emma—. Estoy segura de que le
quiere apasionadamente. Sólo el amor ha podido empujarla a
aceptar una situación como ésta. Sus sentimientos pudieron más
que su razón.

—Sí, no tengo la menor duda de que está muy enamorada de él.
—Me temo —replicó Emma suspirando— que yo muchas veces

debo haber contribuido a que se sintiera desgraciada.
—¡Oh, querida! Por tu parte tú no podías ser más inocente. Pero

probablemente ella estaba pensando en algo de eso cuando ha
aludido a las desavenencias de que Frank ya nos había dicho algo.
Me decía que una consecuencia natural de esta situación
insostenible en la que ella misma se había puesto, era que se había
vuelto poco comprensiva. Al ser consciente de que obraba mal,
estaba expuesta a mil inquietudes y se había vuelto suspicaz e
irritable, hasta un extremo que forzosamente tenía, como así fue,
que resultar difícil de soportar para él. «Yo no era comprensiva,
como debía haberlo sido», me ha dicho, «con su manera de ser, con
su carácter alegre, expansivo, con su propensión a tomarlo todo un
poco como un juego, que en cualquier otra circunstancia estoy



segura de que me hubieran hechizado constantemente como me
hechizaron en un principio». Luego me ha empezado a hablar de ti,
de lo amable que habías estado con ella durante su enfermedad; y
ruborizándose de un modo que me ha demostrado hasta qué punto
estaba relacionada una cosa con la otra, me ha suplicado que
cuando tuviera ocasión te diera las gracias... Yo nunca podré
agradecerte bastante todos tus deseos y todos tus intentos de
ayudarla. Ella se da cuenta de que nunca te ha correspondido como
merecían tus buenas intenciones.

—Si yo ahora no supiese que ella es feliz —dijo Emma muy seria
—, y tiene que serlo, a pesar de los escrúpulos de conciencia que
pueda tener en estos momentos, no podría aceptar que me diese
las gracias... Porque si fuéramos a hacer recuento de todo el bien y
todo el mal que yo he hecho a Jane Fairfax... Bueno —
dominándose, e intentando mostrarse más alegre—, hay que olvidar
todo eso. Has sido muy amable al darme todos esos pormenores
tan interesantes. Demuestran lo mucho que vale esta muchacha.
Estoy segura de que es muy buena... y espero que será muy feliz.
Es mejor que ya que la fortuna está toda de parte de él, las
cualidades estén todas de parte de ella.

La señora Weston no podía dejar de dar una réplica a esta
conclusión. Ella seguía pensando bien de Frank en casi todos los
aspectos; y, más aún, le quería mucho, y su defensa fue por lo tanto
muy apasionada; impulsada por su gran afecto, expuso una serie de
argumentos muy razonables... pero todo aquello no bastaba para
retener la atención de Emma; ésta no tardó en estar pensando en
Brunswick Square o en Donwell y se olvidó de escuchar. Y cuando
la señora Weston terminó diciendo «Todavía no hemos recibido la
carta que estamos esperando con tanto interés, pero no creo que
pueda tardar mucho...», se vio obligada a hacer una pausa antes de
contestar, y por fin a contestar al buen tuntún, antes de que pudiese
recordar qué carta era aquella que tenían tanto interés por recibir.

—¿Te encuentras bien, Emma? —fue la última pregunta de la
señora Weston al despedirse.

—¡Oh! Perfectamente... Yo siempre me encuentro bien, ya lo
sabes. No te olvides de decirme algo de la carta tan pronto como la
recibáis.



Las confidencias de la señora Weston proporcionaron a Emma
más materia para reflexiones desagradables al aumentar su estima
y su compasión, por la señorita Fairfax, y al avivar el recuerdo de lo
injusta que había sido con ella tiempo atrás. Lamentaba
amargamente no haber intentado tener con ella una amistad más
íntima, y enrojecía de vergüenza al tensar que en buena parte la
causa de su actitud no había sido otra que la envidia. Si hubiese
hecho caso de los deseos del señor Knightley prestando estas
atenciones a la señorita Fairfax, como era en todos los aspectos su
deber; si hubiese intentado conocerla mejor; si hubiese hecho todo
lo posible por su parte porque se estableciera un trato más íntimo; si
hubiese tratado de hacer de ella su amiga en vez de elegir a Harriet
Smith... De haber obrado así, según todas las probabilidades ahora
se hubiese ahorrado aquellas zozobras que entonces estaban
acosándola... Por su cuna, por sus aficiones, por su educación,
parecía destinada a ser amiga suya, a que ella la acogiese con
agrado; y por parte de Jane... ¿Cómo era aquella muchacha?
Suponiendo incluso que nunca hubieran llegado a ser amigas
íntimas; que la señorita Fairfax no hubiese tenido la suficiente
confianza con ella como para revelarle el secreto... lo cual era lo
más probable... a pesar de todo, conociéndola como hubiese podido
y debido conocerla, se hubiese evitado concebir aquellas odiosas
sospechas acerca de un indigno enamoramiento con el señor Dixon,
sospechas que no sólo había concebido y alimentado en su mente,
sino que también había confiado de un modo imperdonable a otras
personas; una idea que ella mucho temía que hubiera sido uno de
los mayores motivos de aflicción para los delicados sentimientos de
Jane, debido a la ligereza y al atolondramiento de Frank Churchill.
De todo lo que podía hacer daño a la joven desde su llegada a
Highbury, estaba convencida de que ella había sido la fuente
principal de sus inquietudes. Tenía que ver en ella a un enemigo
perpetuo. Los tres nunca habían estado juntos sin que Emma no
hubiese perturbado la paz de Jane Fairfax en mil detalles; y en Box
Hill tal vez había conocido unos sufrimientos espirituales que le
habían hecho pensar que ya no podía resistir más.

Aquel día en Hartfield el atardecer fue muy largo y muy triste. Y el
tiempo pareció contribuir a hacer más sombrías aquellas horas. Se



desató una borrasca de lluvia fría, y julio sólo era patente en los
árboles y arbustos, que el viento iba desnudando, y en la duración
de la luz, que prolongaba aún por más tiempo aquel melancólico
espectáculo.

El mal tiempo afectaba al señor Woodhouse; y el único modo de
que se sintiera pasablemente a gusto fue recibir constantes
atenciones por parte de su hija, que a Emma le costaron doble
esfuerzo del que hasta entonces había necesitado en aquellos
casos. Aquella tarde le recordaba la primera vez en que padre e hija
quedaron solos, la tarde del día en que se casó la señora Weston;
pero poco después del té, el señor Knightley había ido a visitarles
disipando así hasta la última sombra de tristeza. Pero, ¡ay!, aquellas
gratas demostraciones de la atracción que ejercía Hartfield, como lo
probaba aquel tipo de visitas, no tardarían mucho en tener un fin.
Las perspectivas de tedio que entonces Emma había previsto para
el invierno siguiente habían resultado erróneas; ningún amigo les
había abandonado, no habían perdido ninguna distracción... Pero
ahora temía que no iba a ser tan afortunada como entonces en el
resultado de sus sombrías predicciones... El porvenir que se abría
ante ella era tan amenazador que no podía ser totalmente
conjurado... que ni siquiera en parte parecía poder llegar a ser más
halagüeño. Si todo lo que podía ocurrir en el círculo de sus
amistades ocurría, Hartfield debía quedar relativamente
abandonado; y ella tendría que alentar a su padre con los ánimos
que le quedaran de su desaparecida felicidad.

El niño que iba a nacer en Randalls crearía un vínculo mucho más
fuerte que el que representaba ella misma; y el corazón y el tiempo
de la señora Weston serían absorbidos por él. La perderían. Y
probablemente en gran parte iban a perder también a su marido...
Frank Churchill no volvería más; y era lógico suponer que la señorita
Fairfax pronto dejara de pertenecer a Highbury. Se casarían y se
instalarían en Enscombe o cerca de allí. Iba a perder a las personas
que más apreciaba; y si a estas pérdidas había que añadir la de
Donwell, ¿qué amigos cordiales e inteligentes iban a quedar cerca
de ella? ¡El señor Knightley ya no volvería a hacerles compañía por
las tardes! ¡Ya no volvería a visitarles a todas horas, como si
estuviera siempre dispuesto a cambiar su propio hogar por el suyo!



¿Cómo iba a poder soportar todo eso? Y si la causa de que le
perdieran era Harriet; si a partir de entonces había que resignarse a
la idea de que encontraba en la compañía de Harriet todo lo que él
necesitaba; si Harriet iba a ser para él la elegida, la primera, la
amiga más querida, la esposa en quien debía cifrar toda la felicidad
del mundo; ¿qué idea podía resultar más desconsoladora para
Emma, sino la que no podría jamás apartarse de su mente, de que
todo habría sido obra suya?

Cuando sus reflexiones llegaban a este punto extremo, no podía
evitar estremecerse, emitir un profundo suspiro e incluso pasear por
la habitación durante unos breves segundos... y el único
pensamiento del que podía extraer algo parecido a un consuelo, a
una resignación, era su decisión de que a partir de entonces iba a
corregirse, y la esperanza de que, aunque el próximo invierno y
todos los demás inviernos que vinieran no pudieran compararse a
los pasados en animación y en alegría, iban a encontrarla más
sensata, conociéndose más a sí misma, y terminarían dejándole
menos cosas de que arrepentirse.
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Capítulo 49
DURANTE toda la mañana siguiente continuó haciendo más o

menos el mismo tiempo; y en Hartfield parecía reinar la misma
soledad y la misma melancolía... pero a primera hora de la tarde el
cielo se despejó; el viento cedió en fuerza; las nubes se disiparon;
lució el sol; había vuelto el verano; con toda la vehemencia que
inspira un cambio de tiempo como éste, Emma se propuso salir al
aire libre lo antes posible. Nunca el maravilloso espectáculo, los
olores, la sensación de la naturaleza tranquila, cálida, brillante,
después de una tempestad, le habían resultado más atractivos;
ansiaba la serenidad que todo ello iba a introducir gradualmente en
su espíritu; y al visitarles el señor Perry poco después de comer, con
toda una hora libre para consagrar a su padre, aprovechó en
seguida la ocasión para salir al jardín... Allí, con el ánimo más
reposado, y las ideas un poco calmadas, dio unas cuantas vueltas;
cuando vio al señor Knightley franqueando la puerta del jardín y
dirigiéndose hacia ella... Era la primera noticia que tenía de que
había vuelto de Londres. Un momento antes Emma había estado
pensando en él considerándole sin la menor vacilación a dieciséis
millas de distancia. Sólo tenía tiempo para hacer una rápida
composición de lugar. Tenía que dominarse y sosegarse. Al cabo de
medio minuto estuvieron el uno enfrente del otro. Los «¿Cómo está
usted?» fueron tranquilos y mesurados por una y otra parte. Ella le
preguntó por sus amigos mutuos; estaban todos bien.

—¿Cuándo ha salido de Londres?
—Esta misma mañana.
—Ha debido mojarse por el camino.
—Sí.
Emma vio que deseaba que dieran un paseo juntos.
—He echado una ojeada al comedor, y como he visto que no me

necesitaban prefiero estar al aire libre.



Por su aspecto y su manera de hablar parecía contrariado; y la
joven, inspirada por sus temores, pensó que posiblemente la causa
de ello era que tal vez había comunicado sus proyectos a su
hermano, y estaba preocupado por la actitud con que éste los había
acogido. Se pusieron a andar juntos. Él guardaba silencio. Emma
tenía la impresión de que de vez en cuando la miraba de reojo,
como si quisiera leer en su rostro más de lo que a ella le convenía
dejar entrever. Y esta suposición le inspiró otro temor. Quizá quería
hablarle de su amor por Harriet; posiblemente sólo esperaba que
ella le diera pie para empezar sus confidencias... Pero Emma no lo
hacía, no podía hacerlo, no se sentía con fuerzas para hacer que la
conversación derivase hacia aquel tema. Él tendría que hacérselo
todo. Pero no podía soportar aquel silencio, que, tratándose de él,
era algo tan fuera de lo común. Estuvo pensando... se decidió... y
por fin, intentando sonreír, empezó:

—Ahora que ha regresado se enterará usted de noticias que más
bien le sorprenderán.

—¿De veras? —dijo él con calma, mirándola—. Y ¿de qué clase? 
—¡Oh! Las mejores noticias del mundo... una boda.
Tras hacer una breve pausa, como para asegurarse de que ella

no iba a decir nada más, replicó:
—Si se refiere a la de la señorita Fairfax y Frank Churchill ya me

lo han dicho.
—¿Cómo es posible? —exclamó Emma, volviendo hacia él su

rostro encendido.
Pero mientras hablaba se le ocurrió que yendo hacia allí podía

haberse detenido a visitar a la señora Goddard.
—Esta mañana he recibido una carta del señor Weston sobre

asuntos de la parroquia, y al final me hacía un pequeño resumen de
todo lo que había ocurrido.

Emma se sintió más aliviada, y al momento pudo decir con un
poco más de serenidad:

—Entonces probablemente le habrá sorprendido menos que a los
demás, porque usted ya tenía sus sospechas... No he olvidado que
en cierta ocasión usted intentó prevenirme... Ojalá le hubiera hecho
caso... pero —bajando la voz y dando un profundo suspiro— está
visto que estoy condenada a no saber ver nunca esas cosas...



Durante unos momentos hubo un silencio, y Emma no advirtió que
sus palabras habían causado una profunda impresión en su
interlocutor, hasta que sintió que le cogía la mano y se la llevaba al
corazón, y le oyó decir en voz baja en un tono muy emocionado:

—El tiempo, mi querida Emma, el tiempo curará esta herida...
Tiene usted un gran sentido común... tiene que hacer un esfuerzo
pensando en su padre... ya sé que para usted misma...

Volvió a apretar de nuevo la mano de la joven, mientras añadía
con voz aún más cálida y más entrecortada:

—El más fiel de los amigos... indignación... aquel odioso canalla...
—Y en un tono más bajo, más resuelto—: Pronto se irá... Pronto se
irán al Yorkshire. Lo siento por ella. Merece mejor suerte.

Emma le comprendió; y apenas pudo recuperarse de la intensa
sensación de gozo que le había producido aquella prueba de afecto
por parte de él, replicó:

—Es usted muy bueno... pero se equivoca... Y tengo que decirle
cuál es la verdad... No necesito esta clase de compasión. Mi
ceguera ante todo lo que estaba pasando me llevó a actuar de un
modo del que siempre me avergonzaré, y me vi neciamente tentada
a decir y a hacer muchas cosas que pudieron dar pie a las
suposiciones más desagradables, pero ésta es la única razón que
tengo para lamentar el no haber estado antes en el secreto.

—¡Emma! —exclamó él mirándola afanosamente—. ¿Es cierto lo
que dice? —Pero en seguida, dominando su entusiasmo—: No, no...
ya le entiendo. Perdóneme... me alegro de que pueda decir eso...
No, ciertamente no vale la pena lamentar su pérdida. Y confío en
que no pase mucho tiempo antes de que no sea sólo su razón la
que reconozca todo eso... ¡Ha tenido usted suerte de que su
corazón no se hubiera comprometido más! Le confieso que, por la
actitud de usted, yo nunca podía estar seguro de hasta dónde
llegaban sus sentimientos... sólo tenía la seguridad de que había
una predilección... una predilección de la que yo nunca le consideré
merecedor. Es alguien que deshonra el apelativo de hombre... ¿Y un
ser así ha de recibir en recompensa una muchacha tan
encantadora? ¡Jane, Jane! ¡Qué desgraciada serás!

—Señor Knightley —dijo Emma, tratando de mostrarse animosa,
pero sintiéndose en realidad en medio de la mayor confusión—, me



pone usted en una situación muy delicada. No puedo dejar que siga
en este error; y, sin embargo, tal vez, puesto que mi proceder le dio
esta impresión, no me faltan motivos para sentirme tan avergonzada
de confesar que nunca me he sentido enamorada de la persona de
que estamos hablando, como podría sentirse una mujer que
confesara exactamente todo lo contrario... ¡Nunca...!

Él la escuchó en silencio. Emma hubiese querido que le hablara,
pero él seguía callado. Supuso que debía añadir algo más antes de
hacerse merecedora de su clemencia; pero se resistía a verse
obligada a rebajarse a sí misma ante él. Sin embargo, siguió
diciendo:

—Mi proceder tiene pocas disculpas... Me tentaron sus
atenciones, y me permití a mí misma mostrarme complacida... Una
vieja historia... probablemente un caso muy corriente... algo que les
habrá ocurrido a centenares de mujeres antes que a mí; y con todo
no es la más disculpable la que como yo sienta plaza
de«inteligente». Concurrieron muchas circunstancias en esa
tentación. Él era el hijo del señor Weston... le tenía constantemente
junto a mí... siempre le encontraba muy agradable... y, en resumen
—con un suspiro—, no voy a ocultarle con frases ingeniosas cuál ha
sido la causa más importante de todo esto... halagaba mi vanidad, y
consentí sus atenciones. Sin embargo, en estos últimos tiempos... la
verdad es que durante cierto tiempo yo no pensaba que aquello
pudiera significar algo... lo consideraba como una costumbre, un
juego... nada que me comprometiese seriamente ante mí misma...
En cierto modo había triunfado sobre mí, pero sin hacerme daño.
Nunca había estado enamorada de él. Y ahora puedo interpretar
aproximadamente su conducta. Él nunca quiso enamorarme.
Aquello no era más que una pantalla para ocultar su verdadera
situación con otra mujer... —Su propósito era engañar a todos los
que le rodeaban; y estoy segura de que nadie pudo engañarse de
un modo más efectivo que yo... sólo que no me engañé... ésta fue
mi mayor suerte... por el motivo que fuera, me libré de él.

Al llegar a este punto Emma hubiera deseado que él le
respondiera... aunque sólo fueran unas pocas palabras para decir
que por lo menos su conducta era comprensible; pero seguía en



silencio; y, por lo que ella podía conjeturar, sumido en sus
pensamientos. Por fin, casi en su tono habitual, dijo:

—Nunca he tenido una buena opinión de Frank Churchill... Sin
embargo, siempre puedo suponer que no haya sabido apreciar sus
cualidades... Mi relación con él ha sido muy superficial. E incluso
admitiendo que hasta ahora le haya juzgado como merece, creo que
puede llegar a ser mucho mejor... Con una mujer como Jane tiene
una posibilidad... No tengo ningún motivo para desearle mal... y por
el bien de ella, cuya felicidad va a depender de su buen carácter y
de su conducta, desde luego le deseo todo el bien del mundo.

—No tengo ninguna duda de que serán felices juntos —dijo
Emma—; estoy segura de que están sinceramente enamorados el
uno del otro.

—¡Es un hombre afortunado! —exclamó el señor Knightley con
énfasis—. Tan joven aún, a los veintitrés años, a una edad en la que
cuando un hombre elige esposa generalmente elige mal... ¡A los
veintitrés años conseguir algo de tanto valor! Dentro de lo que es
humanamente posible prever, ¡cuántos años de felicidad le esperan!
Haber conquistado el amor de una mujer como ella... un amor
desinteresado, porque el modo de ser de Jane Fairfax es el de una
persona del máximo desinterés; todo está en favor de él... igualdad
de situación..., me refiero, por lo que respecta a la sociedad, y todas
las costumbres y modales que realmente cuentan; hay igualdad en
todos los aspectos, excepto en uno... y éste, ya que no es posible
dudar de la pureza de intenciones de ella, aún contribuirá a la
felicidad de él, ya que le permitirá ofrecerle las únicas ventajas de
las que ella carece ahora... Un hombre siempre desea dar a una
mujer un hogar mejor que aquel de donde la ha sacado; y quien
puede hacerlo, cuando no hay dudas acerca del amor de ella, debe
de ser, en mi opinión, el más feliz de los mortales... Sí, Frank
Churchill es un favorito de la fortuna. Todo lo que le ocurre es en
beneficio suyo... Conoce a una joven en un balneario, conquista su
afecto, ni siquiera la alarma con la ligereza de su carácter... y si él y
toda su familia hubiesen dado la vuelta al mundo buscándole una
esposa perfecta, no la hubiesen encontrado superior a ella... Su tía
se opone... su tía muere... Sólo tiene que hablar... Sus amigos están
dispuestos a ayudarle a ser feliz... Se ha portado mal con todo el



mundo... y todo el mundo está encantado de perdonarle... ¡La
verdad es que es hombre de suerte!

—Habla usted como si le envidiase.
—Y le envidio, Emma. En una cosa le aseguro que le envidio.
Emma no se atrevió a decir nada más. Parecían estar ya a medio

camino de hablar de Harriet, y en aquel momento todo lo que quería
era evitar aquel tema, si era posible. Se trazó un plan; le hablaría de
algo totalmente distinto... los niños de Brunswick Square; y cuando
ya se disponía a hablar, el señor Knightley la sorprendió diciendo:

—No va usted a preguntarme en qué le envidio... Veo que está
decidida a no tener curiosidad... Es usted prudente... pero yo no
puedo serlo. Emma, debo decirle lo que no va a preguntarme, a
pesar de que quizás un momento después me arrepienta de haberlo
dicho.

—¡Oh! Entonces no me lo diga, no me lo diga —exclamó ella
rápidamente—. Tómese más tiempo, reflexione, no se precipite.

—Muchas gracias —dijo él en un tono ofendido.
Y no añadió ni una sílaba más. Emma no podía soportar la idea

de haberle hecho daño. Él tal vez deseaba hacerle una
confidencia... tal vez consultarle algo...; por mucho que le costara, le
escucharía. Podía ayudarle a resolverse o a confirmarle en su
opinión. Podía limitarse a elogiar a Harriet o, recordándole el valor
de su independencia, sacarle de aquel estado de indecisión que
para un espíritu como el suyo debía de ser más doloroso que
cualquier alternativa... Habían llegado frente a la puerta de la casa.

—¿Entra usted? —le preguntó él.
—No —replicó Emma, segura ya de su decisión, al ver el

abatimiento que demostraba él al hablar—. Me gustaría seguir el
paseo. El señor Perry aún no se ha ido.

Y después de dar unos pasos añadió:
—Hace un momento le he interrumpido muy bruscamente, señor

Knightley, y temo haberle ofendido... Pero si desea hablar
francamente conmigo como amiga, o pedirme la opinión sobre
cualquier cosa que tenga usted en proyecto... como amiga estoy a
su disposición. Escucharé todo lo que quiera decirme. Y le diré
exactamente lo que piense.



—¡Como amiga! —repitió el señor Knightley—. Emma, lo que
temo es una palabra... No, no, prefiero que no... Sí... quédese...
¿por qué voy a vacilar? Ya he ido demasiado lejos para poder
ocultarlo ahora... Emma, acepto su ofrecimiento... Por raro que
pueda parecerle, lo acepto y me confío a usted como amiga...
Dígame... ¿Puedo tener alguna esperanza?

Se interrumpió como para dar más énfasis a su pregunta,
mientras con la mirada dominaba completamente a la joven.

—Mi querida Emma —siguió diciendo—, porque querida lo será
usted siempre para mí, sea cual sea el resultado de esta hora de
conversación, mi querida Emma, mi amada Emma... contésteme en
seguida. Diga «no» si es eso lo que tiene que decir.

Emma era absolutamente incapaz de decir nada, y él exclamó
muy excitado:

—¡Se calla usted! ¡No dice nada! Por ahora no pregunto más.
Emma estaba casi a punto de desvanecerse por la emoción de

aquellos momentos. Entonces el sentimiento más acusado en ella
era el temor a despertar del más feliz de los sueños.

—No soy hombre de muchas palabras, Emma —siguió diciendo
en un tono tan sincero, tan decidido, tan afectuoso, que no podía
sino convencer—. Si la quisiera menos tal vez podría hablar más.
Pero ya sabe cómo soy... De mí sólo ha oído la verdad... Yo le he
hecho reproches y la he sermoneado, y usted lo ha soportado como
ninguna otra mujer en toda Inglaterra lo hubiese hecho... Soporte
ahora las verdades que tengo que decirle, mi querida Emma, como
siempre las ha soportado... Mis modales tal vez no las abonan
demasiado. Sé bien que no he sido un enamorado ejemplar... Pero
usted ya me comprende... Sí, usted ve, usted comprende mis
sentimientos... Y, si puede, corresponderá a ellos. Ahora sólo le
ruego que me deje oír, aunque sólo sea una vez, que me deje oír su
voz.

Mientras el señor Knightley hablaba, la mente de ella estaba en
plena actividad, y con toda la prodigiosa celeridad del pensamiento
había podido, sin perder ni una palabra, captar y comprender cuál
era la verdad exacta de todo aquello; ver que las esperanzas de
Harriet habían sido totalmente infundadas, un error, un engaño, un
engaño tan total como cualquiera de los suyos propios... que Harriet



no era nada para él; que ella lo era todo; que lo que ella había
estado diciendo relativo a Harriet había sido tomado como expresión
de sus propios sentimientos; y que su agitación, sus dudas, su
contrariedad, su desánimo, él los había tomado como un medio de
desanimarle a él que Emma había adoptado... y no sólo tenía que ir
haciéndose cargo de todas esas cosas que significaban tanta
felicidad para el porvenir; había también que alegrarse de no haber
revelado el secreto de Harriet, y de decidir que ya no era necesario,
ni se haría... Ahora era todo lo que podía hacer por su pobre amiga;
ya que, por lo que se refiere al heroísmo del sentimiento que podía
haberla impulsado a intentar que él transfiriese su amor de Emma a
Harriet, como la más digna, infinitamente más digna, de las dos... o
incluso a la actitud mucho más sencilla y sublime de decidir
rechazarle al momento y para siempre, sin confesar los motivos, por
el hecho de que no pudiera casarse con ambas... No, Emma no
estaba dispuesta a esos sacrificios. Pensaba en Harriet con pena y
arrepentimiento; pero en su espíritu el impulso de generosidad no
alcanzó extremos de insensatez que se hubieran opuesto a todo lo
que podía ser probable o razonable. Había desencaminado a su
amiga, y ésta sería siempre para ella un reproche viviente; pero su
buen juicio era tan firme como sus sentimientos, tan firme como lo
había sido siempre, y no podía aceptar para él una unión como
aquélla, tan desigual y tan impropia. El camino que Emma veía ante
sí era claro, pero no sin dificultades... Ante sus apremios se vio
forzada a hablar... ¿Qué es lo que dijo? Exactamente lo que debía
decir, por supuesto... Como hace siempre una dama... Dijo lo
suficiente para darle a entender que no tenía por qué
desesperarse... invitándole a decir algo más. Por un momento él
había perdido las esperanzas, al ver que se le instaba a la prudencia
y al silencio, como si aquello representase una negativa... ella había
empezado por, negarse a oírle... Luego el cambio de actitud había
sido un tanto brusco... Su proposición de seguir paseando, el modo
en que Emma había reanudado la conversación que ella misma
acababa de interrumpir no había dejado de causarle sorpresa... Ella
se daba cuenta de que había obrado de un modo incongruente; pero
el señor Knightley fue tan amable que prefirió olvidar el caso, y no le
pidió más explicaciones.



Pocas veces, muy pocas, sucede que los seres humanos pueden
obrar mostrando la verdad completa acerca de sus actos; casi
siempre queda algo un poco oculto, algo en una cierta penumbra;
pero cuando, como en este caso, si hay algo oculto en la manera de
obrar, pero no en los sentimientos, no tiene gran importancia... El
señor Knightley no podía encontrar un corazón más enamorado que
el de Emma, un corazón más dispuesto a aceptar el suyo.

En realidad él no había tenido ni la menor sospecha de la
influencia que ejercía sobre la joven; había salido a su encuentro en
el jardín sin la intención de ponerla a prueba. Había acudido a
Hartfield preocupado por ver cómo ella había tomado la noticia del
compromiso matrimonial de Frank Churchill, sin ninguna mira
egoísta, sin ninguna intención de ninguna clase, excepto la de
intentar, si ella se lo permitía, consolarla o aconsejarla... El resto
había sido obra de las circunstancias, el efecto inmediato de lo que
oyó y también de sus sentimientos. La grata certidumbre de que
Emma sólo sentía indiferencia por Frank Churchill, de que jamás le
había entregado su corazón, hizo nacer en él la esperanza de que
con el tiempo podía llegar a conquistarlo para sí; pero no había sido
una esperanza de algo concreto, inmediato... tan sólo, en aquellos
momentos en los que la vehemencia de su anhelo se impuso a su
razón, aspiraba a oír que ella no se oponía a su tentativa de llegar a
conquistar su amor... Las esperanzas de algo más que
progresivamente se le fueron ofreciendo le dejaron enajenado de
alegría... El afecto que él había estado rogando que le permitiera
crear dentro de lo posible, era ya suyo... En media hora había
pasado de un estado de ánimo totalmente abatido, a algo tan
semejante a la felicidad perfecta, que éste era el único nombre que
podía darle.

El cambio experimentado por ella fue parecido... Aquella media
hora había dado a ambos la misma inapreciable certeza de ser
amados, había disipado en uno y otro las mismas brumas de la
incomprensión, de los celos, de la desconfianza... Por parte de él
habían sido unos celos muy antiguos, que se remontaban a la época
de la llegada de Frank Churchill, e incluso antes, cuando aún se le
esperaba... Había estado enamorado de Emma y celoso de Frank
Churchill desde aquellos días en los que probablemente un



sentimiento le había permitido darse cuenta del otro... Habían sido
sus celos de Frank Churchill que le habían hecho dejar Highbury...
La excursión a Box Hill le había impulsado a partir. Consideró que
por lo menos así evitaría el volver a ser testigo de todas aquellas
atenciones que ella permitía y alentaba... Se había ido para
aprender a ser indiferente... Pero para ello había elegido un mal
lugar. Había demasiada felicidad doméstica en la casa de su
hermano; la mujer representaba allí un pa—pel demasiado atractivo;
Isabella se parecía demasiado a Emma... diferenciándose sólo de
ella en una serie de cosas en las que era claramente inferior, y que
no hacían más que evocarle con mucha más fuerza el recuerdo de
su amiga; por mucho que hubiese hecho, aunque se hubiese
quedado allí mucho más tiempo, hubiese sido inútil. Sin embargo,
permaneció allí tercamente, día tras día... hasta que aquella misma
mañana el correo le había traído la historia de Jane Fairfax...
Entonces, junto a la alegría que forzosamente debía sentir, y que no
sentía el menor escrúpulo en sentir, porque nunca había creído que
Frank Churchill mereciera a Emma, surgió en su ánimo una solicitud
tan afectuosa, una inquietud tan intensa por ella, que no pudo seguir
en Londres ni un día más. Había regresado a Highbury bajo la lluvia;
e inmediatamente después de comer se había encaminado a
Hartfield para ver cómo la mejor y la más encantadora de todos los
seres humanos, perfecta a pesar de sus imperfecciones,
sobrellevaba la noticia.

La encontró nerviosa y deprimida... Frank Churchill era un
villano... Emma le dijo que nunca le había amado... Al fin y al cabo,
Frank Churchill no era un caso tan ruin como podría suponerse...
Cuando ambos volvieron a la casa, Emma era ya «su» Emma, su
mano y sus palabras lo atestiguaban; y si entonces hubiera podido
pensar en Frank Churchill, probablemente le hubiera considerado
como un excelente muchacho.
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Capítulo 50
¡QUÉ enorme diferencia había entre los sentimientos de Emma al

salir de su casa y al volver a entrar en ella! Había salido al jardín sin
atreverse a esperar más que un pequeño respiro para sus
zozobras... Y ahora se sentía invadida por una maravillosa
sensación de felicidad... felicidad que, además, sabía que iba a ser
aún mayor cuando hubiese pasado la turbación de aquellos
primeros momentos.

Se sentaron a tomar el té... las mismas personas reunidas en
torno a la misma mesa... ¡Cuántas veces se habían reunido los tres
en aquel mismo lugar! ¡Y cuántas veces los ojos de Emma se
habían posado en los mismos arbustos que crecían entre la hierba,
y habían contemplado el hermoso efecto de la puesta de sol! Pero
nunca en aquel estado de ánimo, nunca como aquella vez; y ahora
le resultaba difícil dominarse lo suficiente para ser la atenta ama de
casa de siempre, incluso la hija cariñosa de costumbre.

El pobre señor Woodhouse no podía estar más lejos de
sospechar lo que se estaba tramando contra él en el corazón de
aquel hombre a quien había acogido con tanta cordialidad, a quien
había preguntado con tanto interés si no se había resfriado al venir
de Londres bajo la lluvia... De haber podido penetrar en su corazón,
se hubiera preocupado muy poco por sus pulmones; pero sin
imaginar ni el más remoto atisbo de los peligros que le amenazaban,
sin advertir ni la menor diferencia anormal en el aspecto o la actitud
de ninguno de los dos, les repitió feliz y tranquilo todas las noticias
que acababa de darle el señor Perry, y siguió conversando con ellos
muy satisfecho de sí mismo, incapaz de sospechar las noticias que
ellos a su vez hubieran podido contarle.

Mientras el señor Knightley permaneció en la casa, la agitación de
Emma no se calmó; pero una vez se hubo ido empezó a
tranquilizarse un poco y a lograr dominarse... y durante toda la
noche que pasó en vela, que fue el precio que tuvo que pagar por



una tarde como aquella, vio que había una o dos cuestiones muy
graves sobre las que reflexionar y que le hicieron advertir que
incluso su felicidad no iba a dejar de tener ciertas sombras. Su
padre... y Harriet. No podía quedarse a solas sin darse cuenta de la
enorme importancia que tenían para ella los derechos de ambos; y
lo difícil era conseguir para los dos la máxima felicidad posible. Con
respecto a su padre el problema sólo admitía una solución. Apenas
sabía aún lo que el señor Knightley iba a exigir; pero tras un breve
sondeo de su propio corazón, adoptó la solemne decisión de no
abandonar nunca a su padre... Incluso descartó la simple idea de
hacerlo, como si sólo al pensarlo se hiciese responsable de una
grave culpa. Mientras él viviera sólo debía prometerse, no casarse;
pero se dijo a sí misma que, alejado el peligro de perderla,
aumentaría el bienestar y la seguridad de su padre... En cuanto al
mejor modo de obrar respecto a Harriet, la decisión era mucho más
difícil... ¿Cómo evitarle un dolor innecesario? ¿Cómo sacrificarse
por ella dentro de lo que fuera posible? ¿Cómo conseguir
demostrarle que no era su enemiga? En lo tocante a estos puntos,
sus dudas y su desasosiego no podían ser mayores... y su memoria
tuvo que volver a evocar una y otra vez aquellos amargos
reproches, aquellas penosas lamentaciones que no habían dejado
de obsesionarla en los últimos días... Por último sólo pudo decidir
que seguiría evitando encontrarse con ella y que le comunicaría
todo lo que tuviera que decirle por carta; pensó que en aquella
situación lo mejor sería que Harriet se fuera de Highbury por algún
tiempo, y pasando ya a esbozar otro plan, casi concluyó que podría
lograrse que la invitaran en Brunswick Square... Isabella estaría
encantada de tener a Harriet a su lado... y unas cuantas semanas
en Londres no dejarían de distraerla... Por otra parte no creía que
Harriet fuese una muchacha como para olvidar sus pesares
distrayéndose con cosas nuevas y distintas, con calles, tiendas y
niños. En todo caso, sería una prueba de atención y de cariño por
parte de ella, que era la responsable de todo; una separación
momentánea; un aplazamiento de aquel triste día en el que era
forzoso que volvieran a encontrarse todos juntos.

Se levantó temprano y escribió la carta a Harriet; una ocupación
que la dejó tan pensativa, casi podría decirse tan triste, que cuando



el señor Knightley llegó a Hartfield para desayunar aún le pareció
que llegaba demasiado tarde; luego necesitó media hora de pasear
con él y de conversar sobre los últimos acontecimientos, para poder
recuperar la misma sensación de felicidad de la tarde anterior.

Al poco rato de haberla dejado, demasiado poco para que Emma
tuviese aún la menor tentación de pensar en nadie más, trajeron una
carta de Randalls... un sobre muy abultado; Emma adivinó lo que
contenía y pensó que era necesario leerla... En aquellos momentos
se sentía muy benévola para con Frank Churchill; no quería
explicaciones... sólo quería que la dejaran a solas con sus
pensamientos... y por otra parte se sentía incapaz de comprender
nada de lo que él podía escribir; sin embargo tenía que
desembarazarse de aquella cuestión. Abrió el sobre, segura de lo
que contenía... Una breve nota de la señora Weston dirigida a ella,
acompañada de la carta que Frank Churchill había escrito a la
señora Weston:

 
Mi querida Emma, te envío con el mayor placer la carta adjunta.

Sé que sabrás apreciarla en todo lo que vale y que no tendrás la
menor duda de las buenas consecuencias que ha tenido... No creo
que nunca más volvamos a disentir gravemente en nuestra opinión
acerca de quien la ha escrito; pero no quiero entretenerte más
haciendo un prólogo demasiado largo... Estamos todos bien... Esta
carta ha sido la mejor medicina para todos los pequeños trastornos
nerviosos que he tenido últimamente... No me dejó tranquila el
aspecto que tenías el martes, pero la mañana no era de las más
propicias; y aunque tú nunca quieres reconocer que el tiempo te
influye en tu estado de ánimo, creo que todo el mundo se resiente
cuando sopla viento del noreste. Me acordé mucho de tu querido
padre durante la tormenta del martes por la tarde y de ayer por la
mañana, pero ayer por la noche me tranquilicé al saber por el señor
Perry que no se había encontrado mal. Recibe un cariñoso saludo
de

A. W.
(A la señora Weston)

Windsor. Julio.
Apreciada señora:



Si ayer supe expresarme como era mi deseo, habrán estado
ustedes esperando esta carta; pero tanto si la esperaban como si
no, sé que será leída con buena voluntad y con indulgencia... Usted,
tan bondadosa, creo que necesitará recurrir a toda su bondad para
disculpar ciertos aspectos de mi pasada conducta... Pero ya he sido
perdonado por alguien que tenía más motivos para sentirse
ofendido. A medida que voy escribiendo me siento con más valor.
Es difícil para el afortunado ser humilde. Yo he tenido ya tanta
fortuna en las dos ocasiones en las que he solicitado perdón, que
corro el peligro de creerme demasiado seguro de obtener el de
usted ahora, y luego el de aquellos de sus amigos que tengan algún
motivo para considerar que me he portado mal con ellos. Todos
ustedes deben intentar comprender cuál era exactamente mi
situación cuando llegué por vez primera a Randalls; debe usted
pensar que entonces poseía un secreto que debía seguir siéndolo
costara lo que costase.Ésta era la realidad. El derecho que tenía a
ponerme en una situación que requería tal disimulo ya es otro
asunto. No voy a discutirlo aquí. En lo referente a mi tentación de
creerlo un derecho, remito a quien no opine así a una casa de
ladrillos de Highbury, una casa con simples ventanas en la planta
baja y con puertas ventanas en el primer piso. Yo no me atrevía a
dirigirme a ella abiertamente; mis dificultades, en el estado de cosas
que había entonces en Enscombe, son ya lo bastante conocidas
para que necesite explicarme más; y fui tan afortunado que
conseguí mi propósito antes de que nos separáramos en
Weymouth, y convencí a la mujer más recta de toda la creación para
que consintiese, dadas las circunstancias, en un compromiso
matrimonial secreto... Si ella se hubiese negado me hubiera vuelto
loco... Supongo que usted me preguntará qué esperaba conseguir
con todo eso... Cuáles eran mis propósitos... Yo esperaba cualquier
cosa, todo... que pasara el tiempo, que surgiera una posibilidad, que
se diese una circunstancia favorable... lo esperaba todo de los
efectos lentos, de los estallidos imprevistos, de la perseverancia y
del cansancio, de la salud y de la enfermedad. Tenía ante mí todas
las posibilidades de felicidad, y asegurada la mayor de las dichas al
conseguir que me prometiera fidelidad y correspondencia. Si
necesita usted más explicaciones, mi apreciada señora, sólo le diré



que tengo el honor de ser el hijo de su esposo, y la ventaja de —
haber heredado su predisposición a esperar que las cosas siempre
salgan bien, herencia que siempre será mucho más valiosa que la
de casas y tierras... Piense usted entonces en mí, en estas
circunstancias, efectuando mi primera visita a Randalls; en este
punto tengo conciencia de haber obrado mal, porque aquella visita
debiera haberla hecho mucho antes. Si recuerda usted aquellos
meses advertirá que yo no acudí hasta que la señorita Fairfax
estuvo en Highbury; y como era precisamente usted la persona a
quien hice el desaire, sabrá perdonarme inmediatamente; pero diré,
para atraerme el perdón de mi padre, que debo recordarle que si
permanecí tanto tiempo alejado de su casa, fue tiempo en el que no
pude disfrutar del bien de conocerla a usted. Confío en que mi
conducta durante aquellas dos semanas tan felices que pasé con
ustedes no merezca ningún reproche, exceptuando un aspecto. Y
ahora entro en lo principal, el único aspecto importante de mi
conducta mientras estuve en su casa que me tiene inquieto y que
requiere explicaciones más detalladas. Con el máximo respeto y con
los sentimientos de la más afectuosa de las amistades, tengo que
mencionar aquí a la señorita Woodhouse; mi padre tal vez pensará
que debería añadir «y con la más profunda humillación»... Por
algunas palabras que se le escaparon ayer vi cuál era su opinión, y
reconozco que yo mismo considero justos ciertos reproches... A mi
entender, mi trato con la señorita Woodhouse se interpretó de un
modo exagerado... A fin de contribuir a guardar aquel secreto tan
esencial para mí, me vi empujado a hacer un usa indebido de la
amistad que se estableció inmediatamente entre nosotros... No
puedo negar que la señorita Woodhouse era ostensiblemente el
objeto de todas mis atenciones... Pero estoy seguro de que me
creerá usted si le digo que de no haber estado yo convencido de
que le era indiferente, no hubiese consentido que mis miras
personales me impulsaran a seguir adelante... La señorita
Woodhouse, aun siendo tan afectuosa, tan encantadora, nunca me
dio la impresión de una joven fácil de enamorar; y el que ella fuese
completamente ajena a cualquier propensión a enamorarse de mí,
era no sólo mi convicción, sino también mi deseo... Acogía mis
deferencias del modo desenvuelto, amistoso, jovial, que a mí más



me convenía. Parecíamos entendernos muy bien. Y en nuestras
respectivas situaciones, yo estaba obligado a tener aquellas
deferencias, y ella también lo creía así... No sabría decir si la
señorita Woodhouse empezó a entenderme de veras antes de que
terminaran aquellos quince días; cuando la visité para despedirme
de ella, recuerdo que estuve a punto de confesarle la verdad, y que
entonces imaginé que ella no dejaba de abrigar ciertas sospechas;
pero no tengo la menor duda de que a partir de aquel momento me
ha descubierto, aunque no sé hasta qué punto... Quizá no lo haya
descubierto todo, pero con su agudeza ha tenido que darse cuenta
de algo... No me cabe ninguna duda. Ya comprobará usted, cuando
pueda hablarse con más libertad que ahora de todo este asunto,
que no va a tener una gran sorpresa. En muchas ocasiones me lo
insinuó. Recuerdo que en el baile me dijo que yo tenía que estar
muy agradecido a la señora Elton por las atenciones que tenía con
la señorita Fairfax. Confío en que toda esta historia de mi proceder
con ella será admitida por usted y por mi padre como un
considerable atenuante de lo que ustedes hayan considerado
reprochable en mi conducta. Mientras consideren que me he
portado muy mal con Emma Woodhouse, no merece la estimación
de ninguno de los dos. Discúlpenme en este punto y aboguen por mí
cuando sea posible, para que la señorita Woodhouse me otorgue su
perdón y me devuelva su amistad; díganle que siento por ella un
afecto de verdadero hermano, y que sólo deseo que llegue a estar
tan enamorada y que sea tan feliz como yo lo soy ahora... Ahora ya
saben ustedes cómo interpretar todas las cosas extrañas que dije o
hice durante aquellas dos semanas. Mi corazón estaba en Highbury,
y yo sólo procuraba trasladarme allí tan a menudo como me era
posible sin despertar sospechas. Si recuerda usted alguna rareza
mía, sepa ahora a lo que debe atribuirla. Por lo que se refiere a
aquel piano del que tanto se habló, sólo creo necesario decir que lo
compré sin que la señorita Fairfax tuviera la menor noticia de ello, ya
que en caso de habérselo comunicado nunca hubiese querido
aceptarlo... La delicadeza de sentimientos de la que ha dado prueba
durante todo este tiempo, mi apreciada señora, va mucho más allá
de todo lo que yo podría explicarle. No tardará usted, como deseo
vivamente, en conocerla bien por sí misma. Nada de lo que yo le



diga serviría para describirla. Ella misma le demostrará a usted
cómo es... pero no de palabra, pues hay muy pocas personas tan
empeñadas como ella en ocultar sus propios méritos. Mientras
estaba escribiendo esta carta, que será más larga de lo que yo
preveía, he tenido noticias suyas... Buenas noticias en lo que
respecta a su salud... pero como nunca se queja, no me atrevo a
estar seguro sobre este punto. Prefiero tener su opinión acerca de
su aspecto. Sé que usted no tardará en visitarla; ella teme esta
visita. Tal vez la haya hecho ya. Dígame algo acerca de esto lo
antes posible; estoy impaciente por que me dé mil detalles.
Recuerde qué pocos minutos estuve en Randalls, y en qué estado
de ánimo tan turbado y exaltado; aún no estoy mucho mejor. Aún
turbado tanto por la felicidad como por el dolor. Cuando pienso en la
amabilidad y el afecto que han tenido para conmigo, en lo que ella
vale y en la paciencia que ha tenido, y en la generosidad de mi tío,
me vuelvo loco de alegría; pero cuando recuerdo todos los
trastornos que he ocasionado y lo poco que merezco que me
perdonen, me pongo loco de ira. ¡Si pudiese volver a verla! Pero aún
no debo hacer tal cosa. Mi tío ha sido demasiado bueno conmigo
para que yo abuse de este modo... Todavía no he terminado con
esta larga misiva. Aún no le he dicho todo lo que debería usted
saber. Ayer no pude darles muchos detalles más; pero lo
inesperado, y en cierto modo lo inoportuno, del modo en que se ha
desvelado el secreto, necesita explicación; pues aunque el
acontecimiento del pasado día 26, como usted ya habrá pensado,
significó para mí la posibilidad de las más felices perspectivas, yo no
hubiera tomado medidas tan rápidas de no forzarme a ello
circunstancias muy peculiares que me obligaron a no perder ni una
hora. Yo hubiese querido evitar todo este apresuramiento, y ella
hubiese compartido todos mis escrúpulos con mucha más
intensidad y una delicadeza mucho mayor que la mía... Pero no
pude elegir... El inesperado compromiso que había contraído con
aquella señora... Aquí, mi apreciada señora, me veo obligado a
interrumpir bruscamente esta carta, y a serenarme un poco... He
estado paseando por el campo y ahora creo que estoy lo
suficientemente sosegado para escribir el resto de la carta como
debo hacerlo... En realidad éstos son recuerdos muy penosos para



mí. Me porté de un modo vergonzoso. 'Y aquí puedo admitir que mi
actitud con la señorita Woodhouse, de querer ser desagradable para
la señorita Fairfax, fue verdaderamente indigna. Ella quedó muy
contrariada y esto hubiera debido bastarme para reparar en lo que
hacía; no consideró justificada mi excusa de hacer todo lo posible
por ocultar la verdad... Quedó muy contrariada; yo pensaba que sin
fundamento; yo consideraba que en muchas ocasiones era
innecesariamente escrupulosa y precavida; incluso me parecía
demasiado fría. Pero siempre tenía razón. Si yo hubiese seguido su
criterio y hubiese dominado mi carácter hasta el punto en que ella lo
creía conveniente, hubiese evitado los mayores sinsabores que he
conocido en toda mi vida... Disputamos... ¿Recuerda usted la
mañana que pasamos en Donwell? Allí todas las pequeñas
diferencias que hasta entonces habíamos tenido desembocaron en
una verdadera crisis. Yo llegué tarde; la encontré regresando a su
casa sola y quise acompañarla, pero ella no lo consintió. Se negó
rotundamente a permitírmelo, lo cual entonces me pareció lo más
irracional del mundo. Ahora sin embargo sólo veo en ello una actitud
de discreción muy natural y muy fundada. Mientras yo, para engañar
a todos ocultando nuestro compromiso, dedicaba todas mis
preferencias a otra mujer, de un modo muy poco grato para ella,
¿cómo iba al día siguiente a aceptar una proposición que podía
hacer completamente inútiles todas las precauciones anteriores? Si
alguien nos hubiera visto juntos en el camino entre Donwell y
Highbury, hubiera debido sospecharse la verdad... Sin embargo, yo
fui lo suficientemente loco como para ofenderme... Dudé de su
cariño. Dudé aún más al día siguiente en Box Hill; cuando,
provocada por mi conducta, por aquella indiferencia insolente y
humillante que yo le mostraba y por la aparente predilección que
manifestaba por la señorita Woodhouse, hasta un extremo que
ninguna mujer de sensibilidad hubiera podido soportar, expresó su
resentimiento con unas palabras que yo comprendí perfectamente.
En resumen, mi apreciada señora, que fue una disputa de la que
ella no tenía la menor culpa, y yo la tenía toda; aunque hubiese
podido quedarme en casa de usted hasta la mañana siguiente, yo
volví a Richmond aquella misma tarde, simplemente porque no
podía estar más encolerizado con ella. Aún entonces no fui tan



necio como para no pensar que ya volvería a reconciliarme con ella;
pero yo era el ofendido, ofendido por su frialdad, y me fui decidido a
que fuese ella quien diese el primer paso. Siempre me alegraré de
que usted no fuera a la excursión de Box Hill. De haber presenciado
usted la conducta mía allí, dudo que nunca más hubiera vuelto a
tener una buena opinión de mí. El efecto que tuvo en ella se vio por
la decisión inmediata que tomó; tan pronto como supo que yo me
había ido de veras de Randalls, aceptó el ofrecimiento de la
entrometida de la señora Elton; cuyo modo de tratarla, dicho sea de
paso, siempre me había llenado de indignación y me la había hecho
antipática. No puedo hablar_ ahora contra un espíritu de tolerancia
del que han dado muestras tantas personas para conmigo; pero de
no ser así protestaría airadamente por el modo en que se le tolera
todo a esta mujer... ¡Jane!»... ¡Santo Dios! Habrá usted observado
que aún no me permito llamarla por este nombre, ni siquiera
dirigiéndome a usted. Hágase usted cargo de lo insufrible que me
era el verlo citado continuamente por los Elton con toda la
vulgaridad de las repeticiones innecesarias y toda la insolencia de
una supuesta superioridad. Tenga paciencia conmigo, no tardaré en
terminar... Aceptó este ofrecimiento decidida a romper
definitivamente conmigo, y al día siguiente me escribió diciendo que
nunca más volveríamos a vernos. Decía que se había dado cuenta
de que nuestro compromiso sólo nos había traído sinsabores y
desdichas a los dos, y que por lo tanto lo consideraba deshecho...
Esta carta llegó a mis manos la misma mañana en que murió mi
pobre tía. Al cabo de una hora ya la había contestado. Pero debido
a la confusión de mi espíritu y a las innumerables cuestiones que
tenía que resolver en seguida, mi respuesta, en vez de enviarse con
las otras muchas cartas de aquel día, se quedó encerrada dentro de
mi escritorio; y yo, confiado que ya le había dicho lo suficiente para
tranquilizarla, a pesar de que no eran más que unas breves líneas,
me quedé sin ninguna inquietud... Me decepcionó un poco no tener
respuesta suya inmediatamente; pero la disculpé, y estaba
demasiado atareado, y ¿se me permite decirlo?, demasiado
contento con las perspectivas que se me ofrecían, para reparar en
aquello; nos fuimos a Windsor... y dos días más tarde recibí un
paquete de ella que contenía todas mis cartas... y al mismo tiempo



unas breves líneas por correo en las que expresaba la gran
sorpresa que había tenido al no recibir ninguna respuesta a la última
de sus cartas; y añadía que como mi silencio sobre aquella cuestión
no podía interpretarse más que de una manera, lo mejor para
ambos era que todos los detalles secundarios se resolvieran lo
antes posible, que me enviaba por conducto seguro todas mis
cartas, y me rogaba que si no podía mandarle las suyas a Highbury
antes de una semana, que se las mandase a su nombre a... En fin,
que tenía ante mis ojos la dirección de la casa de la señora
Smallridge, cerca de Bristol. Yo sabía el nombre, el lugar, estaba
enterado de todo aquel asunto, e inmediatamente comprendí lo que
había decidido. Algo que estaba totalmente de acuerdo con un
carácter tan resuelto como yo sabía que era el suyo; y el secreto
que había mantenido en su última carta respecto a este propósito,
revelaba también su extremada delicadeza... Por nada del mundo
hubiese consentido en decirme algo que hubiese sonado como una
amenaza... Imagine usted mi sorpresa y mi contrariedad; imagine
cómo maldije al servicio de correos, hasta que advertí que sólo se
trataba de un descuido mío. ¿Qué podía hacer? Sólo era posible
una cosa... Debía hablar con mi tío. Sin su consentimiento no podía
esperar que volviera a escucharme... Le hablé pues... Las
circunstancias me eran favorables; la muerte tan reciente de su
esposa había suavizado su orgullo, y mucho antes de lo que yo
había previsto, se avenía a mis deseos. Y aún terminó diciendo con
un profundo suspiro, pobre hombre, que me deseaba que fuera tan
feliz en el matrimonio como él lo había sido... Yo pensé que sería
muy diferente al suyo... ¿Se siente usted inclinada a compadecerme
por todo lo que sufrí al explicarle mi caso, y por mi incertidumbre
mientras todo parecía aún indeciso? No; no me compadezca por
eso, sino por cuando llegué a Highbury y me di cuenta de todo el
daño que le había hecho; no me compadezca sino por el momento
en que volví a verla, pálida y enferma. Llegué a Highbury a una hora
en la que, por lo que sabía acerca de sus costumbres sobre el
desayuno, estaba seguro de tener probabilidades de encontrarla
sola... Y no me equivoqué; como no me equivoqué tampoco al
decidir efectuar aquel viaje. Tenía que disipar una contrariedad muy
justa y razonable por su parte. Pero lo logré; estamos reconciliados,



y nos queremos más, mucho más que antes, y en ningún momento
habrá una nueva inquietud que vuelva a interponerse entre
nosotros. Ahora, mi apreciada señora, tengo que concluir; pero no
podía hacerlo antes. Mil y mil gracias por todas las bondades que
usted siempre me ha dispensado, y diez mil gracias por todas las
atenciones que su corazón quiera tener en lo sucesivo para con ella.
Si cree usted que en el fondo soy más feliz de lo que merezco, yo le
doy toda la razón...

La señorita Woodhouse me llama el niño mimado de la fortuna.
Confío en que tenga razón. En un aspecto al menos mi buena
suerte es indiscutible: en el de poder considerarme como 

su agradecido y afectuoso hijo
F. C. WESTON CHURCHILL

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
01-05-2019



Capítulo 51
ESTA carta no pudo dejar de conmover a Emma. Y a pesar de

estar predispuesta en contra de él, se vio obligada a considerarle de
un modo mucho más benévolo, como ya había supuesto la señora
Weston. Cuando llegó al lugar en el que aparecía su propio nombre,
el efecto se hizo irresistible; todo lo relativo a ella era interesante, y
casi cada línea de la carta que la concernía agradable; y cuando
cesó este motivo de interés, el tema siguió apasionándola por la
natural evocación del afecto que había profesado al joven y el
poderoso atractivo que tenía siempre para ella toda historia de amor.
No se interrumpió hasta haberlo leído todo; y aunque le era
imposible dejar de reconocer que él había obrado mal, opinaba que
en el fondo su proceder había sido menos censurable de lo que
había imaginado... Y había sufrido tanto y estaba tan arrepentido... y
mostraba tanta gratitud para con la señora Weston, y tanto amor
para con la señorita Fairfax, y Emma era entonces tan feliz, que no
podía ser demasiado severa; y si en aquel momento Frank Churchill
hubiese entrado en la habitación, ella le hubiese estrechado la mano
tan cordialmente como siempre.

Quedó tan bien impresionada por la carta que cuando volvió el
señor Knightley quiso que él la leyera; estaba segura de que la
señora Weston no se hubiera opuesto a ello; sobre todo, tratándose
de alguien que, como el señor Knightley, había encontrado tan
reprochable su conducta.

—Me gustará leerla —dijo—. Pero parece que es un poco larga.
Me la llevaré a casa y la leeré esta noche.

Pero esto no era posible. El señor Weston les visitaría aquella
tarde y tenía que devolvérsela.

—Yo preferiría hablar con usted —replicó él—; pero ya que, según
parece, se trata de una cuestión de justicia, la leeremos.

Empezó la lectura... pero en seguida se interrumpió para decir: —
Si hace unos meses me hubieran ofrecido leer una de las cartas de



este joven a su madrastra, le aseguro, Emma, que no me lo hubiese
tomado con tanta indiferencia.

Siguió leyendo para sí; y luego, con una sonrisa, comentó:
—¡Vaya! Un encabezamiento de lo más ceremonioso... Es su

manera de ser... El estilo de uno no va a ser norma obligatoria para
todos los demás... No seamos tan exigentes.

Al cabo de poco añadió:
—Yo preferiría expresar mi opinión en voz alta mientras leo; así

notaré que estoy al lado de usted. No será perder el tiempo del todo;
pero si a usted no le gusta...

—Sí, sí, lo prefiero, de verdad.
El señor Knightley reemprendió la lectura con mayor celo.
—Eso de la «tentación» —dijo— cuesta creer que se lo tome en

serio. Sabe que no tiene razón, y carece de argumentos sólidos
para convencer... Hizo mal... No debería haberse prometido... «la
predisposición de su padre...» No, no es justo para con su padre...
El señor Weston siempre ha puesto su carácter impetuoso al
servicio de empresas dignas y honrosas... Pero antes de intentar
conseguir algo, el señor Weston siempre se ha hecho merecedor de
ello... Sí, eso es verdad... No vino hasta que la señorita Fairfax
estuvo ya aquí.

—Y yo no he olvidado —dijo Emma— lo seguro que estaba usted
de que si él hubiese querido, hubiera podido venir antes. Es usted
muy amable al pasar por alto este asunto... pero tenía usted toda la
razón.

—Emma, yo no era totalmente imparcial en mi juicio... pero, a
pesar de todo. creo que... incluso si usted no hubiese andado por en
medio... yo también hubiese desconfiado de él.

Cuando llegó al pasaje en que se hablaba de la señorita
Woodhouse, se vio obligado a leerlo todo en voz alta... todo lo
relativo a ella, con una sonrisa; una mirada; un movimiento de
cabeza; una palabra o dos de asentimiento o de desaprobación; o
simplemente de amor, según requería la materia; sin embargo,
después de unos momentos de reflexión, concluyó diciendo muy
seriamente:

—Muy mal... aunque hubiese podido ser peor... Ha estado
haciendo un juego muy peligroso... ¡Tener tanta confianza en que el



azar se lo va a solucionar todo! No juzga bien la conducta que ha
tenido con usted... En realidad se ha ido dejando engañar por sus
propios deseos, sin tener la menor consideración por todo lo que no
fuera su conveniencia... ¡Imaginarse que usted había descubierto su
secreto! ¡No puede ser más natural! Misterio... intriga... todo esto
enturbia el juicio... Mi querida Emma, ¿no cree que todo nos
demuestra cada vez con más evidencia, la belleza de la verdad y de
la sinceridad en nuestras mutuas relaciones?

Emma asintió, pero no pudo evitar ruborizarse al pensar en
Harriet, a quien no podía dar una explicación sincera de lo ocurrido.

—Es mejor que siga erijo ella.
Así lo hizo, pero en seguida volvió a interrumpir la lectura para

exclamar:
—¡El piano! ¡Ah! Eso es algo muy propio de un muchacho, de un

muchacho de poca edad, demasiado joven para comprender que a
veces en un regalo así pesan más los inconvenientes que la ilusión
que produce. ¡Sí, es una idea de chiquillo! No puedo concebir que
un hombre se empeñe en dar a una mujer una prueba de su afecto
que sabe que ella preferiría no recibir; y sabía que de haber podido,
ella se hubiese opuesto a que le enviara el piano.

Tras esto siguió leyendo durante unos minutos sin hacer ninguna
otra pausa. La confesión de Frank Churchill de que se había portado
de un modo vergonzoso fue la primera cosa que le incitó a dedicarle
algo más que unas escuetas palabras.

—Estoy totalmente de acuerdo contigo, amigo mío —fue su
comentario—. Se portó usted de un modo imperdonable. En su vida
ha escrito usted una frase más verdadera.

Y después de leer,» que seguía diciendo acerca del desacuerdo
de ambos, y de su insistencia en obrar de un modo contrario a lo
que parecía más justo a Jane Fairfax, hizo una pausa más larga
para decir:

—Eso es increíble... Obligarla por el interés de él a ponerse en
una situación tan difícil y tan incómoda, cuando su máxima
preocupación hubiera debido ser evitarle todo sufrimiento
innecesario... Ella tenía que haber exigido una igualdad de
circunstancias. Y él tenía que haber respetado incluso los
escrúpulos poco fundados, en caso de que lo hubieran sido, que ella



tuviese; y todos eran muy fundados. A ella tenemos que atribuirle un
error, y recordar que obró muy mal consintiendo en aquel
compromiso, tolerando el que se le pusiera en una situación que
sólo podía traerle sinsabores.

Emma sabía que ahora estaban llegando al pasaje en que se
hablaba de la excursión a Box Hill, y se sintió incómoda. Su actitud
¡había sido tan poco digna en aquella ocasión! Se sentía
profundamente avergonzada y un poco temerosa de que él volviese
a mirarla. Sin embargo lo leyó todo sin pestañear, atentamente y sin
hacer el menor comentario; exceptuando una rápida mirada que
dirigió a Emma, y que fue sólo instantánea, porque tenía miedo de
apenarla... no se hizo la menor alusión a Box Hill.

—La delicadeza de nuestros buenos amigos, los Elton, no queda
muy bien parada —fue el siguiente comentario—. Comprendo la
actitud de él. ¡Vaya! ¡De modo que ella se decidió a romper
definitivamente...! Un compromiso que sólo había traído sinsabores
y desdichas para los dos... que lo consideraba deshecho... ¡Cómo
se ve aquí que ella se daba cuenta de lo reprobable de la conducta
de él! Bueno, desde luego este muchacho es de lo más...

—Espere, espere... Siga leyendo... Ya verá cómo él también ha
sufrido mucho.

—Así lo espero —replicó el señor Knightley fríamente, mientras
volvía a absorberse en la lectura de la carta—. ¿Smallridge? ¿Qué
quiere decir? ¿Qué significa todo eso?

—Ella había aceptado un empleo de institutriz en casa de la
señora Smallridge... una íntima amiga de la señora Elton... que vive
cerca de Maple Grove; y, dicho sea de paso, no sé cómo va a
tomarse este chasco la señora Elton.

—Mi querida Emma, no me distraiga ya que me obliga a leer... no
me diga nada, ni siquiera de la señora Elton. Sólo falta una página.
Ya se acaba. ¡Vaya con la cartita del joven!

—Me gustaría que la leyera con mejor predisposición para con él.
—Bueno, parece que aquí hay un poco de sentimiento... Parece

que se impresionó mucho al verla enferma... Desde luego, no tengo
la menor duda de que está enamorado de ella. «Nos queremos más,
mucho más que antes...» Confío en que sepa siempre reconocer el
valor de una reconciliación como ésta... ¡Ah! No puede ser más



generoso en dar las gracias... las distribuye a miles... «Más feliz de
lo que merezco...» ¡Vaya! Aquí demuestra que se conoce a sí
mismo. «La señorita Woodhouse me llama el niño mimado de la
fortuna...» ¿Ah, sí? ¿Es así cómo le llama la señorita Woodhouse?
Y un bello final... Bueno, ya está. «Niño mimado de la fortuna...»
¿Era así como usted le llamaba?

—No parece usted haber quedado tan satisfecho como yo con
esta carta; pero por lo menos espero que le haya dado una idea
más favorable de él. Confío en que ahora tenga una opinión mejor.

—Sí, desde luego. Puede acusársele de culpas graves, de
egoísmo y de ligereza; y estoy totalmente de acuerdo con él en que
probablemente será más feliz de lo que merece; pero como, a pesar
de todo y sin ninguna duda, está realmente enamorado de la
señorita Faírfax, y espero que no tarde en gozar del privilegio de
estar constantemente con ella, estoy dispuesto a creer que su
carácter mejorará, y que gracias a ella adquirirá una firmeza y una
delicadeza de sentimientos que ahora no tiene. Y ahora déjeme
hablarle de algo distinto. En estos momentos mi corazón está tan
interesado por otra persona, que no puedo dedicar mucho tiempo
más a pensar en Frank Churchill. Emma, desde que nos hemos
separado esta mañana, no he dejado de pensar en un problema.

Y se lo planteó inmediatamente; la cuestión, expresada en un
lenguaje llano, sencillo y caballeresco, como el que el señor
Knightley empleaba siempre incluso con la mujer de quien estaba
enamorado, era la de que cómo podía pedirle que se casara con él,
sin dañar por ello la felicidad de su padre. Emma tenía preparada la
respuesta desde que él pronunció la primera palabra.

—Mientras mi padre viva no puedo pensar en cambiar de estado.
No puedo abandonarle.

Sin embargo, sólo una parte de esta respuesta fue admitida. El
señor Knightley estaba totalmente de acuerdo con ella en la
imposibilidad de abandonar a su padre. Pero no podía aceptar el
que fuera inadmisible el que se produjese cualquier otro cambio.
Había estado pensando mucho en aquel asunto; al principio había
concebido la esperanza de lograr convencer al señor Woodhouse
para que se trasladase a Donwell junto con ella; se había empeñado
en considerarlo como algo factible, pero conocía demasiado bien al



señor Woodhouse como para poder engañarse a sí mismo durante
mucho tiempo; y ahora confesaba que estaba convencido de que
este cambio de casa repercutiría en el bienestar de su padre e
incluso en su vida, que en modo alguno debía arriesgarse. ¡El señor
Woodhouse sacado de Hartfield! No, se daba cuenta de que era
algo que no debía intentarse. Pero el proyecto que había forjado,
después de descartar el otro, confiaba en que en ningún aspecto
sería recusable por su querida Emma; se trataba de que él fuese
admitido en Hartfield; de que, mientras el bienestar de su padre —
en otras palabras, su vidaexigiese que Hartfield siguiera siendo el
hogar de Emma, fuese también un hogar para él.

Emma también había reflexionado sobre la posibilidad de
trasladarse todos a Donwell; y también después de meditar, había
rechazado el proyecto; pero la otra alternativa no se le había
ocurrido. Se daba cuenta del afecto que demostraba por parte de él;
se daba cuenta de que al abandonar Donwell el señor Knightley
sacrificaba gran parte de su independencia en cuanto a horarios y a
costumbres; y el vivir constantemente con su padre y en una casa
que no era la suya para él significarían muchas, muchísimas
molestias. Emma prometió que lo pensaría y le aconsejó que él
también siguiera pensándolo; pero el señor Knightley estaba
plenamente convencido de que por mucho que lo pensara no
cambiaría sus deseos ni su opinión en lo tocante a aquel asunto. Lo
había estado meditando, según aseguró, con tiempo y con calma;
durante toda la mañana había estado rehuyendo a William Larkins
para poder estar a solas con sus pensamientos.

—¡Ah! —exclamó Emma—. Pero no ha pensado en un
inconveniente. Estoy segura de que a William Larkins no le gustará
la idea. Tendría que pedir su consentimiento antes de pedir el mío.

Sin embargo, Emma prometió que lo pensaría; y muy poco
después prometió además que lo pensaría con la intención de
encontrar que era una solución excelente.

Es digno de notarse que Emma, al considerar ahora desde
innumerables puntos de vista la posibilidad de vivir en Donwell
Abbey, en ningún momento tuvo la sensación de perjudicar a su
sobrino Henry, cuyos derechos como posible heredero tiempo atrás
tanto la habían preocupado. Era forzoso pensar en la posible



diferencia que ello representaría para el niño; y sin embargo, al
pensarlo, sólo se dedicaba a sí misma una insolente y significativa
sonrisa, y encontraba divertido el reconocer los verdaderos motivos
de su violenta oposición a que el señor Knightley se casita con Jane
Fairfax o con cualquier otra, que entonces había atribuido
exclusivamente a su solicitud como hermana y como tía.

En cuanto a aquella proposición suya, aquel proyecto de casarse
y de seguir viviendo en Hartfield... cuanto más lo pensaba más
alicientes creía encontrarle. Sus inconvenientes parecían disminuir,
sus ventajas aumentar, y el bienestar que proporcionaría a ambos
parecía resolver todas las dificultades. ¡Poder tener a su lado a un
compañero como aquél en los momentos de inquietud y de
desaliento! ¡Un apoyo como aquél en todos los deberes y cuidados
que el tiempo debía irremisiblemente ir haciendo cada vez más
penosos!

Su felicidad hubiese sido perfecta de no ser por la pobre Harriet;
pero cada una de las dichas que iba poseyendo ella parecían
representar un aumento de los sufrimientos de su amiga, a la que
ahora debían incluso excluir de Hartfield. La pobre Harriet, como
medida de beneficiosa prudencia, debía quedar al margen de aquel
delicioso ambiente familiar con el que Emma ya soñaba. En todos
los aspectos saldría perdiendo. Emma no podía lamentar su futura
ausencia como algo. que echaría de menos para su bienestar. En
aquel ambiente, Harriet sería siempre como un peso muerto; pero
para la pobre muchacha parecía una necesidad demasiado cruel
tener que verse en una situación de inmerecido castigo.

Por supuesto que con el tiempo el señor Knightley sería olvidado,
mejor dicho, suplantado; pero no era lógico esperar que ello
ocurriera en un plazo muy breve. El señor Knightley no podía hacer
nada para contribuir a la curación; no podía hacer como el señor
Elton. El señor Knightley, siempre tan amable, tan comprensivo, tan
afectuoso con todo el mundo, nunca merecería que se le tributase
un culto inferior al de ahora; y realmente era demasiado esperar,
incluso dé Harriet, que en un año pudiera llegar a enamorarse de
más de tres hombres.
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Capítulo 52
PARA Emma fue un gran consuelo ver que Harriet estaba tan

deseosa como ella de evitar encontrarse. Sus relaciones ya eran
bastante penosas por carta. ¡Cuánto peor hubieran sido, pues, de
haber tenido que verse!

Como puede suponerse Harriet se expresaba prácticamente sin
hacer ningún reproche, sin dar la sensación de que se considerase
ofendida; y sin embargo Emma creía advertir en su actitud un cierto
resentimiento o algo que estaba muy próximo a ello, y que aún
aumentaba sus deseos de que no tuvieran un trato más directo...
Quizá todo eran imaginaciones suyas; pero ni un ángel hubiese
dejado de sentir cierto resentimiento ante un golpe como aquél.

No tuvo dificultades para que Isabella la invitase; y tuvo la suerte
de encontrar un pretexto satisfactorio para pedírselo sin necesidad
de recurrir a su inventiva. Harriet tenía una muela cariada, y ya
hacía tiempo que quería ir a un dentista. La señora John Knightley
se manifestó encantada de poder serle útil; toda cuestión
relacionada con médicos despertaba en ella el mayor interés... y
aunque no era aficionada a ningún dentista como al señor Wingfield,
se mostró inmediatamente dispuesta a aceptar a Harriet en su
hogar... Una vez se hubo puesto de acuerdo con su hermana,
Emma lo propuso a su amiga, a quien resultó fácil convencer...
Harriet iría a Londres; estaba invitada por lo menos durante dos
semanas; y el viaje lo efectuaría en el coche del señor Woodhouse;
se hicieron todos los preparativos, se resolvieron todas las
dificultades, y Harriet no tardó en llegar sana y salva a Brunswick
Square.

Ahora Emma podía ya gozar tranquila de las visitas del señor
Knightley; ahora podía hablar y podía escuchar, sintiéndose
verdaderamente feliz, sin el aguijón de aquel sentimiento de
injusticia, de culpabilidad, de algo aún más doloroso, que la
inquietaba cada vez que recordaba que no muy lejos de ella en



aquellos mismos momentos sufría un corazón por unos sentimientos
que ella misma había contribuido a desarrollar equivocadamente.

Quizá no era muy lógico que Emma considerase tan distinto el
que Harriet estuviera en casa de la señora Goddard o en Londres;
pero al pensar que estaba en Londres se la imaginaba siempre
distraída por la curiosidad, ocupada, sin pensar en el pasado, sin
ocasiones para encerrarse en sí misma.

Emma no quería consentir que ninguna otra preocupación viniera
a substituir inmediatamente a la que había sentido por Harriet. Tenía
ante sí una confesión que hacer, en la que nadie podía ayudarla... el
confesar a su padre que estaba enamorada; pero por el momento
no había que pensar en ello... Había decidido aplazar la revelación
hasta que la señora Weston hubiese dado a luz. En aquellos
momentos no quería causar aún más preocupaciones a las
personas que quería... y hasta que llegase el momento que ella
misma se había fijado, no quería amargarse con tristes
pensamientos... Disfrutaría por lo menos de dos semanas de
tranquilidad y de paz de espíritu para paladear aquellos intensos y
turbadores goces.

En seguida decidió que, tanto por deber como por gusto,
dedicaría media hora de aquellos días de ocio espiritual, a visitar a
la señorita Fairfax... Debía ir... y sentía grandes deseos de verla; la
semejanza de las situaciones en que ambas se encontraban en
aquellos momentos, aún daba más valor a todos los demás motivos
de buen entendimiento. Sería como un desagravio secreto; pero
indudablemente, el hecho de que ahora los proyectos para el futuro
de las dos fueran tan similares, no dejaría de aumentar el interés
con que Emma acogería cualquier confidencia que Jane pudiese
hacerle.

Y hacia allí se dirigió... últimamente en una ocasión había llamado
en vano a aquella puerta, pero no había entrado en la casa desde la
mañana del día que siguió al de la excursión a Box Hill, cuando la
pobre Jane se hallaba en un estado tan lastimoso que la había
llenado de compasión, a pesar de que entonces ni sospechaba el
peor de sus sufrimientos... El miedo a no ser bien recibida la decidió,
a pesar de que estaba segura de que la joven estaba en casa, a
hacerse anunciar y a esperar en el pasillo... Oyó cómo Patty



anunciaba su visita, pero no se produjo ningún revuelo como el que
la otra vez la pobre señorita Bates hizo tan claramente inteligible...
No; sólo oyó la instantánea respuesta de: «Haga el favor de decirle
que suba...» Y un momento después salió a recibirla a la escalera la
propia Jane, adelantándose apresuradamente a las demás, como si
no hubiese considerado suficiente ningún otro género de acogida...
Emma nunca la había visto con un aspecto más saludable, tan
atractiva, tan bella. Todo en ella era equilibrio, alegría y efusividad;
en su porte y en sus modales parecía rebosar de todo lo que hasta
entonces le había faltado... Salió a su encuentro tendiéndole la
mano; y dijo en voz no muy alta, pero sí muy afectuosa:

—¡Qué amable ha sido usted...! Señorita Woodhouse, no sé cómo
expresarle... Espero que me crea... Usted sabrá disculparme,
porque ahora no encuentro las palabras...

Emma quedó muy complacida, y no hubiese tardado en encontrar
ella las palabras adecuadas, de no contenerse al oír la voz de la
señora Elton, que llegó desde el salón, incitándola a resumir todos
sus sentimientos de amistad y de gratitud en un cariñosísimo
apretón de manos.

La señora Bates estaba conversando con la señora Elton. La
señorita Bates había salido, lo cual explicaba la falta de revuelo a la
llegada de la joven. Emma hubiese preferido que la señora Elton
estuviese en cualquier otro lugar menos allí; pero estaba en
disposición de tener paciencia con todo el mundo; y como la señora
Elton la recibió con una deferencia poco habitual en ella, confió en
que la conversación podría discurrir por cauces pacíficos.

Emma no tardó en creer adivinar los pensamientos de la señora
Elton, y en comprender por qué también ella estaba de tan buen
humor; la causa era la confidencia que acababa de hacerle la
señorita Fairfax, ya que creía que ella era la única en saber algo que
aún era un secreto para los demás. Emma creyó descubrir
inmediatamente indicios de esta suposición en la expresión de su
rostro. Y mientras prestaba atención a la señora Bates, y
aparentaba escuchar las respuestas de la buena anciana, vio que
ella, con una especie de ostentoso misterio, doblaba una carta que
al parecer había estado leyendo en voz alta a la señorita Fairfax, y
volvía a guardarla en el bolso metálico pintado de purpurina que



tenía a su lado, mientras decía con significativos movimientos de
cabeza:

—Bueno, ya terminaremos cualquier otro día; a nosotras no nos
faltarán ocasiones; y en realidad ya te he leído lo esencial. Sólo
quería demostrarte que la señora S. acepta nuestras disculpas y no
se ha ofendido. Ya ves qué maravillosamente escribe... ¡Oh, es una
mujer encantadora! Hubieses estado muy bien en su casa... Pero, ni
una palabra más. Seamos discretas... Es lo mejor que se puede
hacer... ¡Ah! ¿Recuerdas aquellos versos? En este momento no me
acuerdo de qué poema son:

 
Cuando a una dama se menta
todo lo demás no cuenta.
 
Y ahora, querida, yo digo: cuando se menta, no a una dama, sino

a... Pero... ¡chist! A buen entendedor... Creo que hoy estoy de buen
humor, ¿verdad? Pero lo que quiero es tranquilizarte respecto a la
señora S... Ya ves que mi mediación la ha apaciguado por completo.

Y, en seguida, cuando Emma se limitó a volver la cabeza para
contemplar la labor que estaba haciendo la señora Bates, añadió en
un cuchicheo:

—Ya te has fijado que no he citado ningún nombre... ¡Oh, no!
Prudente y diplomática como un ministro de Estado. Sé muy bien
cómo llevar esas cosas.

A Emma no le cabía la menor duda. Aquello era una ostentosa
exhibición, repetida hasta la saciedad en todas las ocasiones
posibles, de lo que ella creía un secreto para los demás. Después
de que todas hubieran hablado en buena armonía durante un rato,
acerca del tiempo y de la señora Weston, de pronto vio que la
señora Elton se dirigía inesperadamente a ella:

—¿No le parece, señorita Woodhouse, que nuestra pícara
amiguita se ha rehecho de un modo prodigioso? ¿No le parece que
es una curación que hace mucho honor al señor Perry? —lanzando
una significativa mirada de reojo a Jane. Sí, sí, Perry ha hecho que
se repusiera en un tiempo increíblemente corto... ¡Oh! ¡Si la hubiera
usted visto, como yo la vi, en los días en que se encontraba peor!



Y cuando la señora Bates dijo algo que distrajo la atención de
Emma, añadió en un susurro:

—No, no, no diremos nada de la ayuda que hayan podido prestar
a Perry; no diremos nada de cierto médico muy joven de Windsor...
¡Oh, no! Perry se llevará toda la fama.

Y al cabo de unos momentos volvió a empezar:
—Me parece, señorita Woodhouse, que no había tenido el placer

de volverla a ver desde la excursión a Box Hill. ¡Qué excursión más
agradable! A pesar de todo en mi opinión faltaba algo. Parecía como
si... como si hubiera alguien un poco malhumorado... Al menos eso
fue lo que me pareció, pero pude muy bien equivocarme... Sin
embargo, yo creo que salió lo suficientemente bien como para
tentarnos a repetir la salida. ¿Qué les parece si volvemos a
reunirnos los mismos y hacemos otra excursión a Box Hill, mientras
dure el buen tiempo? Tienen que venir los mismos, ¿eh?
Exactamente los mismos... sin ninguna excepción.

Al poco rato llegó la señorita Bates, y Emma no pudo por menos
de sonreír al ver la perplejidad con que respondió a su saludo,
incertidumbre debida, según supuso, a que dudaba de lo que podía
decir y estaba impaciente por decirlo todo.

—Muchas gracias, señorita Woodhouse... Es usted toda bondad...
Yo no sé cómo expresarle... Sí, sí, comprendo perfectamente... los
proyectos de nuestra querida Jane... Bueno, río, no es que quiera
decir... Pero, se ha recuperado de un modo asombroso, ¿verdad?
¿Cómo sigue el señor Woodhouse?... No sabe cuánto me alegro...
sí, le aseguro que no está en mis manos... Ya ve usted la pequeña
reunión, tan feliz, que encuentra usted aquí... Sí, sí, desde luego...
¡Qué joven más encantador...! Bueno, quiero decir... ¡qué amable!
Me refiero al bueno del señor Perry... ¡Tan atento para con Jane!

Y por su efusividad, por sus extraordinarias manifestaciones de
gratitud y de alegría, al ver que la señora Elton les había visitado,
Emma dedujo que en la Vicaría se habían mostrado un tanto
resentidos por la decisión de Jane, y que ahora se habían allanado
los obstáculos. Y tras unos cuantos cuchicheos más, de los que
Emma no pudo enterarse de nada, la señora Elton, hablando en voz
más alta, dijo:



—Pues sí, ya ve que aquí estoy, mi buena amiga; y hace ya tanto
rato que he venido, que antes que nada considero necesario dar
una explicación; pero la verdad es que estoy esperando a mi dueño
y señor. Me prometió que vendría a buscarme, y aprovecharía la
ocasión para saludarlas.

—¿Qué dice usted? ¿Que vamos a tener el gusto de recibir la
visita del señor Elton? Eso sí que se lo agradeceremos... Porque yo
ya sé que a los caballeros no les gusta hacer visitas por la mañana,
y el señor Elton está tan ocupado...

—Pues sí, le aseguro, señorita Bates, que lo está mucho... En
realidad está ocupado todo el día, desde la mañana a la noche... Es
incontable la gente que va a verle por una razón u otra...
Magistrados, superintendentes, capilleres, todos quieren pedir su
opinión. Parece que no sepan hacer nada sin él. Hasta el punto que
yo muchas veces le digo: «Francamente, es mejor que te molesten
a ti que a mí; yo sólo con la mitad de todos estos importunos ya no
sabría dónde tengo mis lápices ni mi piano...» Aunque la verdad es
que no creo que las cosas pudieran ir peor, porque he abandonado
completamente, de un modo imperdonable, el dibujo y la música...
Me parece que hace dos semanas que no he tocado ni una nota...
Sin embargo, va a venir, se lo digo yo; sí, sí, él tiene intención de
saludarlas a todas.

Y poniéndose la mano junto a la boca, como para evitar que
Emma oyese sus palabras, añadió:

—Es para darles la enhorabuena, ¿saben? ¡Oh, sí! Es algo
completamente indispensable.

La señorita Bates se esponjó de felicidad.
—Me prometió que vendría a buscarme tan pronto como

terminara de hablar con Knightley; porque él y Knightley han tenido
que reunirse para asuntos muy importantes... El señor E. es el brazo
derecho de Knightley.

Emma no hubiese sonreído por nada del mundo, y se limitó a
decir:

—¿Ha ido a pie a Donwell el señor Elton? Pues habrá pasado
calor.

—¡Oh, no! La entrevista era en la Hostería de la Corona, una de
esas reuniones periódicas; también estarán con ellos Weston y



Cole; pero sólo vale la pena hablar de los que lo dirigen... Estoy
segura de que tanto el señor E. como Knightley saben muy bien lo
que se hacen.

—¿No se equivoca usted de día? —preguntó Emma—. Yo casi
estoy segura de que la reunión de la Corona no se celebrará hasta
mañana. El señor Knightley estuvo en Hartfield ayer, y dijo que iba a
ser el sábado.

—¡Oh, no! Seguro que la reunión es hoy —fue la brusca
respuesta que demostraba la imposibilidad de que la señora Elton
cometiese ninguna equivocación—. Estoy convencida —siguió
diciendo— de que tiene más conflictos en todo el país. En Maple
Grove ni siquiera sabíamos lo que eran esas cosas.

—Es que su parroquia debía de ser pequeña —dijo Jane.
—Pues mira, querida, eso no lo sé, porque nunca oí hablar de la

cuestión.
—Pero se ve por lo pequeña que es la escuela, que según dice

usted, está dirigida por su hermana y por la señora Bragge; la única
escuela que hay, y que sólo tiene veinticinco niños.

—¡Ah! ¡Qué lista eres! Tienes toda la razón. ¡Qué inteligencia más
despierta la tuya! Te digo, Jane, que de las dos saldría una mujer
perfecta. Con mi vivacidad y tu solidez lograríamos la perfección... Y
no es que yo me atreva a insinuar que no haya personas que ya te
consideren perfecta... Pero... ¡chist! No añadamos ni una palabra
más.

Prudencia que parecía innecesaria; Jane estaba deseando hablar,
no con la señora Elton, sino con la señorita Woodhouse, como ésta
veía claramente; su voluntad de prestarle más atención, dentro de lo
que permitía la cortesía, no podía ser más evidente, aunque en la
mayoría de las ocasiones no pudiese manifestarse más que por
medio de miradas.

Hizo su aparición el señor Elton. Su esposa le recibió con su
característica y chispeante vivacidad.

—¡Vaya, muy bonito! Hacerme venir hasta aquí para que esté
molestando a mis amigos, y tú apareces mucho más tarde de lo que
me habías dicho que vendrías... ¡Ay! Estás tan seguro de tener una
esposa sumisa... Ya sabías que no iba a moverme hasta que
apareciese mi dueño y señor... Y aquí me he estado una hora



entera, dando ejemplo a estas jóvenes de auténtica obediencia
conyugal... porque, quién sabe, a lo mejor no van a tardar mucho en
tener que practicar esta virtud.

El señor Elton estaba tan acalorado y tan cansado que dio la
impresión de que con él su esposa estaba desperdiciando su
ingenio. Antes que nada tenía que saludar a las demás señoras; y
luego lo primero que hizo fue lamentarse del calor que había pasado
y de la caminata que había hecho inútilmente.

—Cuando llegué a Donwell —dijo— resultó que Knightley no
estaba allí. ¡Qué raro! ¡No puedo explicármelo! Después de la nota
que le envié esta mañana, y de la respuesta que me devolvió
diciéndome que estaría seguro en su casa hasta la una.

—¡Donwell! —exclamó su esposa—. Mi querido señor E., tú no
has estado en Donwell; querrás decir la Corona; debes de venir de
la reunión de la Corona.

—No, no, eso será mañana; y precisamente quería ver a
Knightley hoy para hablarle de la reunión... ¡Uf! Esta mañana hace
un calor espantoso... He ido andando a campo través —hablaba en
un tono ofendido— y aún he pasado mucho más calor. ¡Y luego para
no encontrarle en casa! Les aseguro que estoy muy enojado. Y sin
dejar ninguna disculpa, ni una nota. El ama de llaves me ha dicho
que no sabía que yo tuviera que venir... ¡Qué extraño es todo esto!
Y nadie sabía dónde había' ido. Quizás a Hartfield, quizás a Abbey
Mill, quizás a los bosques... Señorita Woodhouse, eso no es propio
de nuestro amigo Knightley... ¿Usted se lo explica?

Emma se divertía asegurando que realmente era muy raro, y que
no sería ella quien intentase defenderle.

—No puedo comprender —dijo la señora Elton, sintiendo la
ofensa como debía sentirla una buena esposa—, no puedo
comprender cómo ha podido hacerte una cosa semejante,
precisamente él... La última persona del mundo que yo hubiese
esperado que tuviese un olvido así. Mi querido señor E., por fuerza
ha tenido que dejarte un recado, estoy segura; ni siquiera Knightley
ha podido hacer una cosa tan disparatada; y los criados se han
olvidado. Puedes estar seguro de que eso es lo que ha ocurrido; y
es muy probable que haya ocurrido así, por los criados de Donwell,
que, según he podido observar muy a menudo, son todos muy



torpes y descuidados. Por nada del mundo quisiera yo tener a mi
servicio a un criado como Harry. Y en cuanto a la señora Hodges,
Wright la tiene en muy mal concepto... prometió a Wright una receta
y nunca se la envía.

—Cuando estaba cerca de Donwell —siguió diciendo el señor
Elon— encontré a William Larkins, y me dijo que no iba a encontrar
su amo en casa, pero yo no le creí... William parecía más bien de
mal humor. Me dijo que no sabía lo que le pasaba a su amo en
estos últimos tiempos, pero que no había modo de sacarle ni una
palabra; o no tengo nada que ver con las quejas de William, pero es
que era muy importante que viese hoy mismo al señor Knightley; y
por lo tanto es un contratiempo muy serio para mí haber hecho la
caminata con este calor, total para nada.

Emma comprendió que lo mejor que podía hacer era volver en
se;uida a su casa. Con toda seguridad, en aquellos momentos
alguien e estaba esperando allí. Quizás así pudiera lograrse que el
señor Knighley fuera más amable con el señor Elton, si no con
William Larkins.

Al despedirse, se alegró mucho de ver que la señorita Fairfax
salía con ella de la estancia para acompañarla hasta la misma
puerta de la salle; se le ofrecía así una oportunidad que aprovechó
inmediatamente para decir:

—Tal vez es mejor que no haya habido ocasión. De no estar en
compañía de otros amigos, me hubiese visto tentada a abordar
algún asunto, a hacer preguntas, a hablar con más franqueza de lo
que quizás hubiese sido estrictamente correcto... Comprendo que
sin duda subiera sido impertinente...

—¡Oh! —exclamó Jane, ruborizándose y mostrando una
incertidumbre que a Emma le pareció que le sentaba infinitamente
mejor que toda la elegancia de su habitual frialdad—. No había
ningún peligro. El único peligro hubiese sido que yo la aburriese. No
podía usted hacerme más feliz que expresando un interés... La
verdad, señorita Voodhouse —hablando ya con más calma—, soy
muy consciente de lue he obrado mal, muy mal, y por eso mismo me
resulta mucho más consolador el que aquellos de mis amigos cuya
buena opinión vale más la pena de conservar, no están enojados
hasta el punto le que... No tengo tiempo para decirle ni la mitad de lo



que quería explicarle. No sabe lo que deseo disculparme,
excusarme, decir algo que me justifique. Creo que es mi deber. Pero
por desgracia... Sí, a pesar de su comprensión, no puede usted
admitir que seamos siendo amigas...

—¡Oh, por Dios! Es usted demasiado escrupulosa —exclamó
Emma efusivamente, cogiéndole la mano—. No tiene que darme
ninguna excusa; y todo el mundo a quien podría usted pensar que
se las debe, está tan satisfecho, incluso tan complacido...

—Es usted muy amable, pero yo sé cómo me he portado con
usted... ¡De un modo tan frío, tan artificial! Estaba siempre
representando mi papel... ¡Era una vida de disimulos! Ya sé que ha
tenido que disgustarse conmigo...

—Por Dios, no diga nada más. Yo pienso que todas las excusas
debería dárselas yo. Perdonémonos ahora mismo la una a la otra. Y
es mejor que lo que tengamos que decirnos lo digamos lo antes
posible, y creo que en eso no vamos a perder el tiempo en
cumplidos. Supongo que habrá tenido buenas noticias de Windsor.

—Muy buenas. —Y las próximas supongo que serán que vamos a
perderla, ¿no? Precisamente ahora que empezaba a conocerla. —
¡Oh! De eso todavía no puede pensarse en nada. Me quedaré aquí
hasta que me reclamen el coronel y la señora Campbell. —Quizá
todavía no puede decidirse nada —replicó Emma sonriendo—, pero,
si no me equivoco, ya tiene que pensarse en todo.

Jane le devolvió la sonrisa mientras contestaba:
—Sí, tiene razón; ya hemos pensado en ello. Y le confesaré

(porque estoy segura de su discreción) que ya está decidido que el
señor Churchill y yo viviremos en Enscombe. Por lo menos habrá
tres meses de luto riguroso; pero una vez haya pasado este tiempo,
espero que ya no haya que esperar nada más.

—Gracias, muchas gracias... Eso es justamente lo que yo quería
saber con certeza... ¡Oh! ¡Si supiese usted cuánto me gustan las
situaciones francas y claras...! Adiós, adiós...
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Capítulo 53
TODOS los amigos de la señora Weston tuvieron una gran alegría

con su feliz alumbramiento. Y para Emma, a la satisfacción de saber
que todo había ido perfectamente bien, se añadió la de que su
amiga hubiese sido madre de una niña. Ella había manifestado sus
preferencias por una señorita Weston. No quería reconocer que era
con vistas a una futura boda con alguno de los hijos de Isabella; sino
que decía que estaba convencida de que una niña iba a ser mucho
mejor tanto para el padre como para la madre. Sería una gran
ilusión para el señor Weston, que empezaba a envejecer... y diez
años más tarde, cuando el señor Weston tuviera ya una edad más
avanzada, vería alegrado su hogar por los juegos y las ocurrencias,
los caprichos y los antojos de aquella niña que pertenecería
propiamente a la casa; y en cuanto a la señora Weston... nadie
podía dudar de lo que iba a significar para ella una hija; y hubiese
sido una lástima que una maestra tan buena como ella no hubiese
podido volver a enseñar.

—Ha tenido la suerte de haber podido practicar conmigo —decía
Emma—, como la baronesa de Almane con la condesa de Ostalis,
en Adelaida y Teodora, de Madame de Genlis, y ahora veremos
cómo sabe educar mejor a su pequeña Adelaida.

—Ya verá —replicó el señor Knightley— cómo le consentirá
incluso más de lo quele consentía a usted, y estará convencida de
que no le consiente nada. Ésta será la única diferencia.

—¡Pobre criatura! —exclamó Emma—. Entonces, ¿qué va a ser
de ella?

—No hay que alarmarse mucho. Es el destino de millares de
niños. Durante su niñez estará muy mal criada, y a medida que vaya
creciendo se corregirá a sí misma. Ya no soy severo con los niños
mimados, mi querida Emma. Yo que le debo a usted toda mi
felicidad, ¿no sería una ingratitud monstruosa ser severo para con
los niños mimados?



Emma se echó a reír y replicó:
—Pero yo tenía la ayuda de todos sus esfuerzos para

contrarrestar la excesiva benevolencia de los demás. Dudo que sin
usted, sólo con mi sentido común, hubiese llegado a enmendarme.

—¿De veras? Yo no tengo la menor duda. La naturaleza le dotó
de inteligencia. La señorita Taylor le inculcó buenos principios. Tenía
usted que terminar bien. Mi intervención tanto podía hacerle daño
como beneficiarla. Era lo más natural del mundo que pensara: ¿Qué
derecho tiene a sermonearme? Y me temo que era también lo más
natural que pensase que yo lo hacía de un modo desagradable. No
creo haberle hecho ningún bien. El bien me lo hice a mí mismo al
convertirla a usted en el objeto de mis pensamientos más
afectuosos. No podía pensar en usted sin mimarla, con defectos y
todo; y a fuerza de encariñarme con tantos errores creo que he
estado enamorado de usted por lo menos desde que tenía trece
años.

—Yo estoy segura de que me ha hecho mucho bien —dijo Emma
—. Muchas veces me dejaba influir por usted... muchas más veces
de lo que quería reconocer en aquellos momentos. Estoy
completamente convencida de que me ha servido de mucho. Y si a
la pobre Anna Weston también van a mimarla, haría usted una gran
obra de caridad haciendo por ella todo lo que ha hecho por mí...
excepto enamorarse de ella cuando tenga trece años.

—¡Cuántas veces, cuando era usted una niña, me ha dicho con
una de sus miradas arrogantes: «Señor Knightley, voy a hacer esto
y aquello; papá dice que me deja»; o «La señorita Taylor me ha
dado permiso»... Algo que usted sabía que yo no iba a aprobar. En
estos casos, al intervenir yo le daba dos malos impulsos en vez de
uno.

—¡Qué niña más encantadora debía de ser! No me extraña que
usted recuerde mis palabras de un modo tan cariñoso.

—«Señor Knightley». Siempre me llamaba «señor Knightley»; y
con la costumbre dejó de sonar tan respetuoso... Y sin embargo lo
es. Me gustaría que me llamara de algún otro modo, pero no sé
cómo.

—Recuerdo que una vez, hace unos diez años, en una de mis
encantadoras rabietas le llamé «George»; lo hice porque creí que



iba a ofenderse; pero como usted no protestó nunca más volví a
llamarle así.

—Y ahora, ¿no puede llamarme «George»?
—¡Oh, no, imposible! Yo sólo puedo llamarle «señor Knightley». Ni

siquiera le prometo igualar la elegante concisión de la señora Elton
llamándole «señor K.»... Pero le prometo —añadió en seguida
riéndose y ruborizándose al mismo tiempo—, le prometo que le
llamaré una vez por su nombre de pila. No puedo decirle cuándo,
pero quizá sea capaz de adivinar dónde... en aquel lugar en el que
dos personas aceptan vivir unidos en la fortuna y la adversidad.

Emma lamentaba no poder hablarle con más franqueza de uno de
los favores más importantes que él, con su gran sentido común,
hubiese podido hacerle, aconsejándole de modo que le hubiese
evitado incurrir en la peor de todas sus locuras femeninas: su
empeño en intimar con Harriet Smith; pero era una cuestión
demasiado delicada; no podía hablar de ella. En sus conversaciones
sólo muy raras veces mencionaban a Harriet. Por su parte ello podía
atribuirse simplemente a que no se le ocurría pensar en la
muchacha; pero Emma se inclinaba a atribuirlo a su tacto y a las
sospechas que debía de tener, por ciertos detalles, de que la
amistad entre ambas amigas comenzaba a declinar. Se daba cuenta
de que en cualquier otra circunstancia era lógico esperar que se
hubiesen carteado más, y que las noticias que tuviera de ella no
tuviesen que ser exclusivamente, como entonces ocurría, las que
Isabella incluía en sus cartas. P—1 también debía haberlo advertido.
La desazón que le producía el verse obligada a ocultarle algo era
casi tan grande como la que sentía por haber hecho desgraciada a
Harriet.

Las noticias que Isabella le daba acerca de su invitada eran las
que cabía esperar; a su llegada le había parecido de mal humor, lo
cual le pareció totalmente natural teniendo en cuenta que les estaba
esperando el dentista; pero una vez solucionado aquel
contratiempo, no tenía la impresión de que Harriet se mostrara
distinta a como ella la había conocido antes... Desde luego, Isabella
no era un observador muy penetrante; sin embargo, si Harriet no se
hubiera prestado a jugar con los niños, su hermana no hubiese
podido dejar de darse cuenta; Emma disfrutaba más de sus



consuelos y de sus esperanzas sabiendo que la estancia de Harriet
en Londres iba a ser larga; las dos semanas probablemente iban a
convertirse por lo menos en un mes. El señor y la señora John
Knightley volverían a Highbury en agosto, y la habían invitado a
quedarse con ellos hasta entonces para regresar todos juntos.

—John ni siquiera menciona a su amiga —dijo el señor Knightley
—. Aquí traigo su contestación por si quiere leerla.

Era la respuesta a la carta en la que le anunciaba su propósito de
casarse. Emma la aceptó rápidamente, llena de curiosidad por saber
lo que diría de aquello y sin preocuparse lo más mínimo por la
noticia de que no mencionaba a su amiga.

—John comparte mi felicidad como un verdadero hermano —
siguió diciendo el señor Knightley—, pero no es de los que gastan
cumplidos; y aunque sé perfectamente que siente por usted un
cariño auténticamente fraternal, es tan poco amigo de los halagos
que cualquier otra joven podría pensar que es más bien frío en sus
elogios. Pero yo no tengo ningún miedo de que lea lo que escribe.

—Escribe como un hombre muy juicioso —replicó Emma, una vez
hubo leído la carta—. Me inclino ante su sinceridad. Se ve
claramente que opina que de los dos en esta boda el más
afortunado voy a ser yo, pero que no deja de tener ciertas
esperanzas de que con el tiempo llegue a ser tan digna de mi futuro
marido como usted me considera ya. Si hubiese dicho algo que
diera a entender otra cosa no le hubiese creído.

—Mi querida Emma, él no—ha querido decir esto. Sólo ha querido
decir que...

—Su hermano y yo diferiríamos muy poco en nuestra opinión
acerca del valor dé nosotros dos —le interrumpió ella con una
especie de sonrisa pensativa—, quizá mucho menos de lo que él
cree, si pudiéramos discutir la cuestión, sin cumplidos y con toda
franqueza.

—Emma, mi querida Emma...
—¡Oh! —exclamó ella, mostrándose más alegre—, si se imagina

usted que su hermano es injusto para conmigo, espere a que mi
querido padre conozca nuestro secreto y dé su opinión. Puede estar
seguro de que él aún será mucho más injusto con usted. Le
parecerá que todas las ventajas estarán de su lado; y que yo tengo



todas las cualidades. Espero que para él no me convertiré
inmediatamente en su «pobre Emma»... Su compasión por los
méritos ignorados suele reducirse a eso.

—No sé —dijo él—, sólo deseo que su padre se convenza, aun
que sólo sea la mitad de fácilmente de lo que John se convencerá,
de que tenemos todos los derechos que la igualdad de méritos
puede proporcionar para ser felices juntos. Hay una cosa en la carta
de John que me resulta divertida. ¿No la ha notado? Aquí, donde
dice que mi noticia no le ha cogido del todo por sorpresa, que casi
estaba esperando que le anunciase algo por el estilo.

—Pero si no interpreto mal a su hermano, sólo se refiere a que
tuviera usted proyectos de casarse. No pensaba ni remotamente en
mí. Parece que esto le haya pillado totalmente desprevenido.

—Sí, sí... pero me resulta divertido que haya sabido ver tan claro
en mis sentimientos. No sé qué es lo que puede haberle hecho
suponer eso. No atino qué puede haber visto de distinto en mi modo
de ser o en mi conversación como para hacerle pensar que estaba
más predispuesto a casarme que en cualquier otra época de mi
vida... Pero supongo que algo debió de ver. Me atrevería a decir que
ha notado la diferencia estos días que he pasado en su casa.
Supongo que no jugué con los niños tanto como de costumbre.
Recuerdo una tarde en que los pobres chiquillos dijeron: «Ahora el
tío siempre parece que está cansado.»

Había llegado el momento en que la noticia debía comunicarse y
ver cómo reaccionaban otras varias personas. Tan pronto como la
señora Weston se hubo repuesto lo suficiente como para recibir la
visita del señor Woodhouse, Emma, pensando que los persuasivos
argumentos de su amiga podían influir favorablemente en su padre,
decidió dar primero la noticia en su casa, y luego en Randalls... Pero
¿cómo iba a hacer aquella confesión a su padre? Había resuelto
decírselo cuando el señor Knightley estuviera ausente, o cuando su
corazón no pudiera guardar por más tiempo el secreto y se viera
forzada a revelarlo; entonces preveía la llegada del señor Knightley
al poco rato, y él sería el encargado de completar la labor de
convencimiento iniciada por ella... Tenía que hablar, y hablar
además de un modo alegre. No debía emplear un tono melancólico
dando la impresión de que era como una desgracia para él. No



debía parecer que Emma lo considerase como un mal para su
padre... Haciéndose fuerte, le preparó pues para recibir una noticia
inesperada, y luego en pocas palabras le dijo que si él le concedía
su consentimiento y su aprobación... lo cual no dudaba que él
otorgaría sin inconvenientes, ya que aquello no tenía otro objeto que
hacerles más felices a todos... ella y el señor Knightley pensaban
casarse; de este modo Hartfield contaría con un habitante más, una
persona que era la que su padre más quería, como ella sabía
perfectamente, después de sus hijas y de la señora Weston.

¡Pobre hombre! De momento tuvo un susto considerable e intentó
disuadir a su hija por todos los medios. Le recordó una y otra vez
que siempre había dicho que no pensaba casarse, y le aseguró que
para ella sería muchísimo mejor quedarse soltera; y le habló de la
pobre Isabella y de la pobre señorita Taylor... Pero todo fue en vano.
Emma le abrazaba cariñosamente, le sonreía y le repetía que tenía
que ser así; y que no podía considerar su caso como el de Isabella y
el de la señora Weston, cuyas bodas, al obligarlas a abandonar
Hartfield, habían significado un cambio de vida tan triste; ella no se
iría de Hartfield; se quedaría siempre allí; si se introducía algún
cambio en la casa era solamente con miras a su bienestar; y estaba
completamente segura de que él sería mucho más feliz teniendo
siempre al lado al señor Knightley, una vez se hubiese
acostumbrado a la idea... ¿No apreciaba mucho al señor Knightley?
No podía negar que sí que le apreciaba, estaba segura de ello.
¿Con quién quería siempre consultar las cuestiones de negocios
sino con el señor Knightley? ¿Quién le prestaba tantos servicios,
quién estaba siempre dispuesto a escribirle sus cartas, quién le
ayudaba de tan buen grado en todas las cosas? ¿Quién era más
amable, más atento, más fiel que él? ¿No le gustaría tenerle
siempre en casa? Sí; ésta era la pura verdad. Nunca se cansaba de
recibir las visitas del señor Knightley; le gustaría verle cada día; pero
hasta entonces había estado viéndole casi cada día... ¿Por qué no
podía ser todo igual que hasta ahora?

El señor Woodhouse no se dejó convencer en seguida; pero lo
peor ya había pasado, la idea ya estaba lanzada; el tiempo y el
insistir continuamente debían hacer lo demás... A los persuasivos
argumentos de Emma sucedieron los del señor Knightley, cuyos



grandes elogios de ella contribuyeron a dar una perspectiva más
favorable a la proposición; y el señor Woodhouse pronto se
acostumbró a que uno y otro le hablaran continuamente del asunto
en todas las ocasiones propicias... Ambos contaron con todo el
apoyo que Isabella podía prestarles mediante cartas en las que
expresaba su más decidida aprobación; y en la primera ocasión que
tuvo la señora Weston para hablarle del asunto no dejó de presentar
el proyecto en los términos más favorables... en primer lugar como
una cosa ya decidida, y en segundo, como algo beneficioso... ya
que era muy consciente de que ambos argumentos tenían casi el
mismo valor para el señor Woodhouse... Llegó a convencerse de
que no podía ser de otro modo; y todo el mundo por quien solía
dejarse aconsejar le aseguraba que aquella boda sólo contribuiría a
hacerle más feliz. En su fuero interno casi llegó a admitir aquella
posibilidad... y empezó a pensar que un día u otro... quizá dentro de
un año o de dos... no sería una gran desgracia el que se celebrara
aquel matrimonio.

La señora Weston decía lo que pensaba, no tenía que fingir al
declararse en favor del proyecto de boda... Al principio había tenido
una gran sorpresa; pocas veces la había tenido mayor que cuando
Emma le reveló el secreto; pero era algo en lo que sólo veía un
aumento de felicidad para todos, y no tuvo ningún reparo en
convertirse en acérrima defensora del proyecto... Sentía tanto afecto
por el señor Knightley que le creía merecedor incluso de casarse
con su querida Emma; y en todos los aspectos era una unión tan
adecuada, tan conveniente, tan inmejorable, y en un aspecto en
concreto, quizás el más importante, tan particularmente deseable,
una elección tan afortunada, que parecía como si Emma no hubiese
debido sentirse atraída por ningún otro hombre, y que hubiese sido
la más necia de las mujeres si no hubiera pensado en él y no
hubiera deseado casarse con él desde hacía ya mucho tiempo...
¡Qué pocos hombres cuya posición les hubiera permitido pensar en
Emma, hubiesen renunciado a su propia casa por Hartfield! ¡Y quién
como el señor Knightley podía conocer y soportar al señor
Woodhouse hasta el punto de conseguir que una decisión como
aquélla fuese algo hacedero! Los Weston siempre habían tenido que
plantearse el problema de lo que debía hacerse con el pobre señor



Woodhouse, cuando forjaban planes acerca de un posible
matrimonio entre Frank y Emma... Cómo conciliar los intereses de
Enscombe y de Hartfield había sido siempre uno de los
inconvenientes más graves con que habían tropezado... el señor
Weston no solía darle tanta importancia como su esposa... pero, con
todo, nunca había sido capaz de solucionar la cuestión sino
diciendo:

—Esas cosas se solucionan solas; ellos ya encontrarán el modo
de resolverlo.

Pero en aquel caso no era necesario aplazar ningún conflicto ni
hacer vagas suposiciones sobre el futuro. Todo resultaba
satisfactorio, claro, perfecto. Nadie hacía un sacrificio digno de ese
nombre. Era una boda que ofrecía las máximas perspectivas de
felicidad, y en la que no existía ninguna dificultad efectiva, razonable
para que nadie se opusiese a ella, o para que fuera preciso
aplazarla.

La señora Weston teniendo a su hija en el regazo, y pudiendo
hacerse todas estas reflexiones, era una de las mujeres más felices
del mundo. Y si algo existía que pudiese aumentar aún más su
dicha, era el advertir que el primer juego de gorritos no tardaría
mucho en venirle pequeño a la niña.

Cuando se difundió la noticia constituyó una sorpresa para todos;
y durante cinco minutos el señor Weston fue uno de los más
sorprendidos; pero cinco minutos bastaron para que su viveza
mental le familiarizara con la idea... En seguida vio las ventajas de
aquella boda, y su alegría no fue inferior a la de su esposa; pero no
tardó en olvidar el asombro que le había producido la noticia; y al
cabo de una hora casi estaba a punto de creer que él siempre había
imaginado que acabaría ocurriendo una cosa así.

—Supongo que tiene que ser un secreto —dijo—. Esas cosas
siempre tienen que ser un secreto, hasta que uno se entera que
todo el mundo las sabe. Sólo quiero saber cuándo se puede hablar
de la boda... No sé si Jane tendrá alguna sospecha...

Al día siguiente por la mañana fue a Highbury y disipó sus dudas
acerca de este punto. Le comunicó las nuevas; ¿no era Jane como
una hija suya, una hija ya mayor? Tenía que decírselo; y como la
señorita Bates estaba presente, como es lógico, no tardó en



enterarse la señora Cole, la señora Perry, e inmediatamente
después la señora Elton; era el tiempo que habían previsto los
protagonistas del hecho; por la hora en que se enteraron en
Randalls, habían calculado lo que tardaría en saberlo todo Highbury;
y con gran intuición habían supuesto que aquella noche sólo se
hablaría de ellos en todas las familias de los alrededores.

En general todo el mundo aprobó calurosamente el proyecto de
boda. Unos pensaron que el afortunado era él, otros que la
afortunada era ella. Unos aconsejarían que se trasladasen todos a
Donwell y que dejaran Hartfield para John Knightley y su familia; y
otros auguraban disputas entre los criados de ambas casas; pero en
conjunto nadie puso objeciones muy graves, excepto en una
habitación de la Vicaría... Allí la sorpresa no fue suavizada por
ninguna alegría. El señor Elton, en comparación con su esposa,
apenas se interesó por la noticia; se limitó a decir que «aquella
orgullosa podía estar ya satisfecha»; y a suponer que «siempre
había querido pescar a Knightley»; y sobre el que se instalarán en
Hartfield se atrevió a exclamar: «¡De buena me he librado!»... Pero
la señora Elton se lo tomó con mucha menos serenidad... «¡Pobre
Knightley! ¡Pobre hombre! ¡Qué mal negocio hace!» Estaba muy
apenada porque, aunque fuese muy excéntrico, tenía muchas
cualidades muy buenas... ¿Cómo era posible que se hubiese dejado
pescar? Tenía la seguridad de que él no estaba enamorado... no, ni
muchísimo menos... ¡Pobre Knightley! Aquello sería el fin de la grata
relación que habían tenido con él... ¡Estaba tan contento de ir a
cenar a su casa siempre que le invitaban! Todo esto se habría
terminado... ¡Pobre hombre! No volverían a hacerse visitas a
Donwell organizadas por ella... ¡Oh, no! Ahora habría una señora
Knightley que les aguaría todas las fiestas... ¡Qué lamentable! Pero
no se arrepentía en absoluto de haber criticado al ama de llaves de
Knightley unos días atrás... ¡Qué disparate vivir todos juntos! No
podía salir bien. Conocía a una familia que vivía cerca de Maple
Grove que lo había intentado, y habían tenido que separarse al cabo
de unos pocos meses.
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Capítulo 54
PASÓ el tiempo. Unos días más y llegaría la familia de Londres.

Algo que asustaba un poco a Emma; y una mañana que estaba
pensando en las complicaciones que podía traer el regreso de su
amiga, cuando llegó el señor Knightley todas las ideas sombrías se
desvanecieron. Tras cambiar las primeras frases del alegre
encuentro, él permaneció silencioso; y luego en un tono más grave
dijo:

—Tengo algo que decirle, Emma. Noticias.
—¿Buenas o malas? —dijo ella con rapidez mirándole fijamente.
—No sé cómo deberían considerarse.
—¡Oh! Estoy segura de que serán buenas; lo veo por la cara que

pone; está haciendo esfuerzos para no sonreír. —Me temo —dijo él
poniéndose más serio—, me temo mucho, mi querida Emma, que no
va usted a sonreír cuando las oiga. —¡Vaya! ¿Y por qué no? No
puedo imaginar que haya algo que le guste a usted y que le divierta,
y que no me guste ni me divierta también a mí. —Hay una cuestión
—replicó—, confío en que sólo una, en la que no pensamos igual.
Hizo una breve pausa, volvió a sonreír, y sin apartar la mirada de su
rostro añadió: —¿No se imagina lo que puede ser? ¿No se
acuerda...? ¿No se acuerda de Harriet Smith? Al oír este nombre
Emma enrojeció y tuvo miedo de algo, aunque no sabía
exactamente de qué. —¿Ha tenido noticias de ella esta mañana? —
preguntó él—. Sí, ya veo que sí y que lo sabe todo.

—No, no he recibido carta; no sé nada; dígame de qué se trata,
por favor.

—Veo que está preparada para lo peor... y realmente no es una
buena noticia. Harriet Smith se casa con Robert Martin.

Emma tuvo un sobresalto que no dio la impresión de ser fingido...
y el centelleo que pasó por sus ojos parecía querer decir «No, no es
posible...» Pero sus labios siguieron cerrados.



—Pues así es —continuó el señor Knightley—. Me lo ha dicho el
mismo Robert Martin. Acabo de dejarle hace menos de media hora.

Ella seguía contemplándole con el más elocuente de los
asombros.

—Como ya esperaba, la noticia la ha contrariado... Ojalá
coincidieran también en esto nuestras opiniones. Pero con el tiempo
coincidirán. Puede usted estar segura de que el tiempo hará que el
uno o el otro cambiemos de parecer; y entretanto no es preciso que
hablemos mucho del asunto.

—No, no, no me entiende usted, no es eso —replicó ella
dominándose—. No es que me contraríe la noticia... es que casi no
puedo creerlo. ¡Parece imposible! ¿Quiere usted decir que Harriet
Smith ha aceptado a Robert Martin? No querrá decir que él ha
vuelto a pedir su mano... Querrá decir que tiene intenciones de
hacerlo...

—Quiero decir que ya lo ha hecho... —replicó el señor Knightley
sonriendo, pero con decisión— y que ha sido aceptado.

—¡Cielo Santo! —exclamó ella—. ¡Vaya!
Y después de recurrir a la cesta de la labor para tener un pretexto

para bajar la cabeza y ocultar el intenso sentimiento de júbilo que
debían de expresar sus facciones, añadió:

—Bueno, ahora cuéntemelo todo; a ver si lo entiendo. ¿Cómo,
dónde, cuándo? Dígamelo todo; en mi vida había tenido una
sorpresa igual... pero le aseguro que no me da ningún disgusto...
¿Cómo... cómo ha sido posible...?

—Es una historia muy sencilla. Hace tres días él fue a Londres
por asuntos de negocios, y yo le di unos papeles que tenía que
mandar a John. Fue a ver a John a su despacho, y mi hermano le
invitó a ir con ellos al Astley aquella tarde.

Querían llevar al Astley a los dos mayores. Iban a ir mi hermano,
su hermana, Henry, John... y la señorita Smith. Mi amigo Robert no
podía negarse. Pasaron a recogerle y se divirtieron mucho; John le
invitó a cenar con ellos al día siguiente... él acudió... y durante esta
visita (por lo que se ve) tuvo ocasión de hablar con Harriet; y desde
luego no fue en vano... Ella le aceptó y de este modo hizo a Robert
casi tan feliz como merece. Regresó en la diligencia de ayer, y esta
mañana después del desayuno ha venido a verme para decirme el



resultado de sus gestiones: primero de las que yo le había
encomendado, y luego de las suyas propias. Eso es todo lo que
puedo decirle acerca del cómo, dónde y cuándo. Su amiga Harriet
ya le contará muchas más cosas cuando se vean... Le contará hasta
los detalles más insignificantes, ésos a los que sólo el lenguaje de
una mujer puede dar interés... En nuestra conversación sólo hemos
hablado en general... Pero tengo que confesar que Robert Martin
me ha parecido muy minucioso en los detalles, sobre todo
conociendo su modo de ser; sin que viniera mucho a cuento, me ha
estado contando que al salir del palco, en el Astley, mi hermano se
cuidó de su esposa y del pequeño John, y él iba detrás con la
señorita Smith y con Henry; y que hubo un momento en que se
vieron rodeados de tanta gente, que la señorita Smith incluso se
encontró un poco indispuesta...

Él dejó de hablar... Emma no se atrevía a darle una respuesta
inmediata... Estaba segura de que hablar significaría delatar una
alegría que no era explicable. Tenía que esperar un poco más, de lo
contrario él creería que estaba loca. Pero este silencio preocupó al
señor Knightley; y después de observarla durante unos momentos,
añadió:

—Emma, querida mía, dice usted que este hecho ahora no le
representa un disgusto; pero temo que le preocupe más de lo que
usted esperaba. La clase social de él podría ser un obstáculo... pero
tiene usted que pensar que para su amiga eso no es un
inconveniente; y yo le respondo que tendrá cada vez mejor opinión
de él a medida que le vaya conociendo más. Su sentido común y la
rectitud de sus principios le cautivarán... Por lo que se refiere a él
como persona, no podría usted desear que su amiga estuviera en
mejores manos; en cuanto a su categoría social, yo la mejoraría si
pudiese; y le aseguro, Emma, que ya es decir mucho por mi parte...
Usted se ríe de mí porque no puedo prescindir de William Larkins;
pero tampoco puedo prescindir en absoluto de Robert Martin.

Él quería que le mirase y sonriese; y como Emma ahora tenía una
excusa para sonreír abiertamente, así lo hizo, diciendo de un modo
alegre:

—No tiene usted que preocuparse tanto por hacerme ver los lados
buenos de esta boda. En mi opinión Harriet ha obrado muy bien. Las



relaciones de ella quizá sean peores que las de él; sin duda en
respetabilidad lo son. Si me he quedado callada ha sido sólo por la
sorpresa; he tenido una gran sorpresa. No puede usted imaginarse
lo inesperado que ha sido para mí... lo desprevenida que estaba...
Porque tenía motivos para creer que en estos últimos tiempos
estaba más predispuesta contra él que tiempo atrás.

—Debería usted de conocer mejor a su amiga —replicó el señor
Knightley—; yo hubiese dicho que era una muchacha de muy buen
carácter, de corazón muy tierno, que difícilmente puede llegar a
estar muy predispuesta en contra de un joven que le dice que la
ama.

Emma no pudo por menos de reírse mientras contestaba:
—Le doy mi palabra de que creo que la conoce usted tan bien

como yo... Pero, señor Knightley, ¿está usted completamente
seguro de que le ha aceptado inmediatamente, sin ningún reparo?
Yo hubiese podido suponer que con el tiempo... pero ¡tan pronto
ya...! ¿Está seguro de que entendió usted bien a su amigo? Los dos
debieron de estar hablando de muchas cosas más: de negocios, de
ferias de ganado, de nuevas clases de arados... ¿No es posible que
al hablar de tantas cosas distintas usted le entendiera mal? ¿Era la
mano de Harriet de lo que él estaba tan seguro? ¿No eran las
dimensiones de algún buey famoso?

En aquellos momentos el contraste entre el porte y el aspecto del
señor Knightley y Robert Martin se hizo tan acusado para Emma,
era tan intenso el recuerdo de todo lo que le había ocurrido
recientemente a Harriet, tan actual el sonido de aquellas palabras
que había pronunciado con tanto énfasis —«No, creo que ya tengo
demasiada experiencia para pensar en Robert Martin»—, que
esperaba que en el fondo esta reconciliación fuese aún prematura.
No podía ser de otro modo.

—¿Cómo puede decir una cosa así? —exclamó el señor Knightley
—. ¿Cómo puede suponer que soy tan necio como para no
enterarme de lo que me dicen? ¿Qué merecería usted?

—¡Oh! Yo siempre merezco el mejor trato porque no me conformo
con ningún otro; y por lo tanto tiene que darme una respuesta clara
y sencilla. ¿Está usted completamente seguro de que entendió la
situación en que se encuentran ahora el señor Martin y Harriet?



—Completamente seguro —contestó él enérgicamente— de que
me dijo que ella le había aceptado; y de que no había ninguna
oscuridad, nada dudoso en las palabras que usó; y creo que puedo
darle una prueba de que las cosas son así. Me ha preguntado si yo
sabía lo que había que hacer ahora. La única persona a quien él
conoce para poder pedir informes sobre sus parientes o amigos es
la señora Goddard. Yo le dije que lo mejor que podía hacer era
dirigirse a la señora Goddard. Y él me contestó que procuraría verla
hoy mismo.

—Estoy totalmente convencida —replicó Emma con la más
luminosa de sus sonrisas—, y les deseo de todo corazón que sean
felices.

—Ha cambiado usted mucho desde la última vez que hablamos
de este asunto.

—Así lo espero... porque entonces yo era una atolondrada.
—También yo he cambiado; ahora estoy dispuesto a reconocer

que Harriet tiene todas las buenas cualidades. Por usted, y también
por Robert Martin (a quien siempre he creído tan enamorado de ella
como antes), me he esforzado por conocerla mejor. En muchas
ocasiones he hablado bastante con ella. Ya se habrá usted fijado. La
verdad es que a veces yo tenía la impresión de que usted casi
sospechaba que estaba abogando por la causa del pobre Martin, lo
cual no era cierto. Pero gracias a esas charlas me convencí de que
era una muchacha natural y afectuosa, de ideas muy rectas, de
buenos principios muy arraigados, y que cifraba toda su felicidad en
el cariño y la utilidad de la vida doméstica... no tengo la menor duda
de que gran parte de esto se lo debe a usted.

—¿A mí? —exclamó Emma negando con la cabeza—. ¡Ah, pobre
Harriet!

Sin embargo supo dominarse y se resignó a que le elogiaran más
de lo que merecía.

Su conversación no tardó en ser interrumpida por la llegada de su
padre. Emma no lo lamentó. Quería estar a solas. Su estado de
exaltación y de asombro no le permitía estar en compañía de otras
personas. Se hubiera puesto a gritar, a bailar y a cantar; y hasta que
no echara a andar y se hablara a sí misma y riera y reflexionara, no
se veía con ánimos para hacer nada a derechas.



Su padre llegaba para anunciar que James había ido a enganchar
los caballos, operación preparatoria del ahora cotidiano viaje a
Randalls; y por lo tanto Emma tuvo una excelente excusa para
desaparecer.

Ya puede imaginarse cuál sería la gratitud, el extraordinario júbilo
que la dominaban. Con aquellas halagüeñas perspectivas que se
abrían para Harriet su única preocupación, el único obstáculo que se
oponía a su dicha desaparecían, y Emma sintió que corría el peligro
de ser demasiado feliz. ¿Qué más podía desear? Nada, excepto
hacerse cada día más digna de él, cuyas intenciones y cuyo criterio
habían sido siempre tan superiores a los suyos. Nada, sino esperar
que las lecciones de sus locuras pasadas le enseñasen humildad y
prudencia para el futuro.

Estaba muy seria, muy seria sintiendo aquellos impulsos de
gratitud y tomando aquellas decisiones, y sin embargo en aquellos
mismos momentos no podía evitar reírse. Era forzoso reírse de
aquel desenlace. ¡Qué final para todas aquellas tribulaciones suyas
de cinco semanas atrás! ¡Qué corazón el de Harriet, Santo Dios!

Ahora le ilusionaba pensar en su regreso... todo le producía
ilusión. Sentía gran ilusión por conocer a Robert Martin.

Una de las cosas que ahora contribuían a su felicidad era pensar
que pronto no tendría que ocultar nada al señor Knightley. Pronto
podrían terminar todas aquellas cosas que tanto odiaba; los
disimulos, los equívocos, los misterios. En el futuro podría tener en
él una confianza plena, perfecta, que por su manera de ser
consideraba como un deber.

Así pues, alegre y feliz como nunca se puso en camino en
compañía de su padre; no siempre escuchándole, pero siempre
dándole la razón a todo lo que decía; y ya fuera en silencio ya
hablando, aceptando la grata convicción que tenía su padre de que
estaba obligado a ir a Randalls todos los días, ya que de lo contrarío
la pobre señora Weston tendría una desilusión.

Llegaron por fin... La señora Weston estaba sola en la sala de
estar; pero cuando apenas había recibido las últimas noticias sobre
la niña y se dio las gracias al señor Woodhouse por la molestia que
se había tomado, agradecimiento que él reclamó, a través de los
postigos se divisaron dos siluetas que pasaban cerca de la ventana.



—Son Frank y la señorita Fairfax —dijo la señora Weston—.
Ahora mismo iba a decirles que esta mañana hemos tenido la
agradable sorpresa de verle llegar. Se quedará hasta mañana y ha
convencido a la señorita Fairfax para que pase el día con nosotros...
Creo que van a entrar.

Al cabo de medio minuto entraban en la sala. Emma se alegró
mucho de volver a verle, pero ambos quedaron un poco confusos...
Por las dos partes había demasiados recuerdos embarazosos. Se
estrecharon las manos sonriendo, pero con una turbación que al
principio les impidió ser muy locuaces; todos volvieron a sentarse y
durante unos momentos hubo un silencio tal que Emma empezó a
dudar de que el deseo que había tenido durante tantos días de
volver a ver a Frank Churchill y de verle en compañía de Jane le
procurara algún placer. Pero cuando se les unió el señor Weston y
trajeron a la niña, no faltaron ni temas de conversación ni alegría... y
Frank Churchill tuvo el valor y la ocasión de acercarse a ella y
decirle:

—Señorita Woodhouse, tengo que darle las gracias por unas
cariñosas frases de perdón que me transmitió la señora Weston en
una de sus cartas... confío que el tiempo que ha transcurrido no la
ha hecho menos benevolente. Confío en que no se retracte usted de
lo que dijo entonces.

—No, desde luego —exclamó Emma contentísima de que se
rompiera el hielo—, en absoluto. Me alegro mucho de verle y de
saludarle... y de felicitarle personalmente.

Él le dio las gracias de todo corazón y durante un rato siguió
hablando muy seriamente acerca de su gratitud y de su felicidad.

—¿Verdad que tiene buen aspecto? —dijo volviendo los ojos
hacia Jane—. Mejor del que solía tener, ¿verdad? Ya ve cómo la
miman mi padre y la señora Weston.

Pero no tardó en mostrarse más alegre, y con la risa en los ojos
después de mencionar el esperado regreso de los Campbell citó el
nombre de Dixon... Emma se ruborizó y le prohibió que volviese a
pronunciar aquel nombre delante de ella.

—No puedo pensar en todo aquello sin sentirme muy
avergonzada —dijo.



—La vergüenza —contestó él— es toda para mí, o debería serlo.
Pero ¿es posible que no tuviera usted ninguna sospecha? Me
refiero a los últimos tiempos. Al principio ya sé que no sospechaba
nada.

—Le aseguro que nunca tuve ni la menor sospecha.
—Pues la verdad es que me deja sorprendido. En cierta ocasión

estuve casi a punto... y ojalá lo hubiera hecho... hubiese sido mejor.
Pero aunque estaba continuamente portándome mal, me portaba
mal de un modo indigno y que no me reportaba ningún beneficio...
Hubiese sido una transgresión más tolerable el que yo le hubiese
revelado el secreto y se lo hubiese dicho todo.

—Ahora ya no vale la pena de lamentarlo —dijo Emma.
—Tengo esperanzas —siguió él— de poder convencer a mi tío

para que venga a Randalls; quiere que le presente a Jane. Cuando
hayan vuelto los Campbell nos reuniremos todos en Londres y
espero que sigamos allí hasta que podamos llevárnosla al norte...
pero ahora estoy tan lejos de ella... ¿Verdad que es penoso señorita
Woodhouse? Hasta esta mañana no nos habíamos visto desde el
día de la reconciliación. ¿No me compadece?

Emma le expresó su compasión en términos tan efusivos que el
joven en un súbito exceso de alegría exclamó:

—¡Ah, a propósito! —Y entonces bajó la voz y se puso serio por
un momento—. Espero que el señor Knightley siga bien.

Hizo una pausa... ella se ruborizó y se echó a reír.
—Ya sé —dijo— que leyó mi carta y supongo que recuerda el

deseo que formulé para usted. Permita que ahora sea yo quien la
felicite... le aseguro que al recibir la noticia he sentido un gran
interés y una inmensa satisfacción... es un hombre de quien nunca
se podrá decir que se le elogia demasiado.

Emma estaba encantada y sólo deseaba que él siguiese por aquel
camino; pero al cabo de un momento el joven volvía a sus asuntos y
a su Jane. Y las palabras siguientes fueron:

—¿Ha visto usted alguna vez una tez igual? Esa suavidad, esa
delicadeza... y sin embargo no puede decirse que sea realmente
bella... no puede llamársele bella. Es una clase de belleza especial,
con esas pestañas y ese pelo tan negro... Un tipo de belleza tan



peculiar... Y tan distinguida... Tiene el color preciso para que pueda
llamársele bella.

—Siempre la he admirado —replicó Emma intencionadamente—;
pero si no recuerdo mal hubo un tiempo en que usted consideraba
su palidez como un defecto... la primera vez que hablamos de ella.
¿Ya lo ha olvidado?

—¡Oh, no! ¡Qué desvergonzado fui! ¿Cómo pude atreverme...?
Pero se reía de tan buena gana al recordarlo que Emma no pudo

por menos que decir:
—Sospecho que en medio de todos los conflictos que tenía usted

por entonces se divertía mucho jugando con todos nosotros... Estoy
segura de que era así... estoy segura de que eso le servía de
consuelo.

—Oh, no, no... ¿Cómo puede creerme capaz de una cosa así?
¡Yo era el hombre más desgraciado del mundo!

—No tan desgraciado como para ser insensible a la risa. Estoy
segura de que se divertía usted mucho pensando que nos estaba
engañando a todos... y tal vez si tengo esta sospecha es porque,
para serle franca, me parece que si yo hubiese estado en su misma
situación también lo hubiera encontrado divertido. Veo que hay un
cierto parecido en nosotros.

Él le hizo una leve reverencia.
—Si no en nuestros caracteres —añadió en seguida con un aire

de hablar en serio—, sí en nuestro destino; ese destino que nos
llevará a casarnos con dos personas que están tan por encima de
nosotros.

—Cierto, tiene toda la razón —replicó él apasionadamente—. No,
no es verdad por lo que respecta a usted. No hay nadie que pueda
estar por encima de usted, pero en cuanto a mí sí es cierto... ella es
un verdadero ángel. Mírela. ¿No es un verdadero ángel en todos
sus gestos? Fíjese en la curva del cuello, fíjese en sus ojos ahora
que está mirando a mi padre... Sé que se alegrará usted de saber —
inclinándose hacia ella y bajando la voz muy serio— que mi tío
piensa darle todas las joyas de mi tía. Las haremos engarzar de
nuevo. Estoy decidido a que algunas de ellas sean para una
diadema. ¿Verdad que le sentará bien con un cabello tan negro?

—Le sentará de maravilla —replicó Emma.



Y se expresó con tanto entusiasmo que él, lleno de gratitud,
exclamó:

—¡Qué contento estoy de volverla a ver! ¡Y de ver que tiene tan
buen aspecto! Por nada del mundo me hubiese querido perder este
encuentro. Desde luego si no hubiera venido usted yo hubiera ido a
visitarla a Hartfield.

Los demás habían estado hablando de la niña, ya que la señora
Weston les había contado que habían tenido un pequeño susto
puesto que la noche anterior la pequeña se había sentido
indispuesta. Ella creía que había exagerado, pero había tenido un
susto y había estado casi a punto de mandar llamar al señor Perry.
Quizá debiera avergonzarse, pero el señor Weston había estado tan
intranquilo como ella. Sin embargo, al cabo de diez minutos la niña
había vuelto a encontrarse completamente bien; esto fue lo que
contó; quien se mostró más interesado fue el señor Woodhouse,
quien le recomendó que se acordara siempre de Perry y que le
mandara llamar, y que sólo lamentaba que no lo hubiese hecho.

—Cuando la niña no se encuentre bien del todo, aunque parezca
que no sea casi nada y aunque sólo sea por un momento, no deje
de llamar siempre a Perry. Uno nunca se asusta demasiado pronto
ni llama demasiado a menudo a Perry. Quizás ha sido una lástima
que no viniera ayer por la noche; ahora la niña parece estar muy
bien, pero hay que tener en cuenta que si Perry la hubiera visto
probablemente se encontraría mejor.

Frank Churchill recogió el nombre.
—¡Perry! —dijo a Emma, intentando que mientras hablaba su

mirada se cruzase con la de la señorita Fairfax—. ¡Mi amigo el señor
Perry! ¿Qué están diciendo del señor Perry? ¿Ha venido esta
mañana? ¿Iba a caballo o en coche? ¿Ya se ha comprado el coche?

Emma recordó en seguida y le comprendió; y mientras unía sus
risas a las suyas creyó advertir por la actitud de Jane que ella
también le había oído, aunque intentaba parecer sorda.

—¡Qué sueño más raro tuve aquella vez! —exclamó—. Cada vez
que me acuerdo de aquello no puedo por menos de reírme... Nos
oye, nos oye, señorita Woodhouse. Se lo noto en la mejilla, en la
sonrisa, en su intento inútil de fruncir el ceño. Mírela. ¿No ve que en
este instante tiene ante los ojos aquel trozo de su carta en el que me



lo contó...? ¿No ve que está pensando en aquella torpeza mía que
no puede prestar atención a nada más aunque finja escuchar a los
otros?

Por un momento Jane se vio obligada a sonreír abiertamente; y
aún seguía sonriendo en parte cuando se volvió hacía él y le dijo en
voz baja pero llena de convicción y de firmeza:

—¡No comprendo cómo puedes sacar a relucir esas cosas! A
veces tendremos que recordarlas aun a pesar nuestro... ¡Pero que
seas capaz de complacerte recordándolas!

Él contestó aduciendo muchos argumentos en su defensa, todos
muy hábiles, pero Emma se inclinaba a dar la razón a Jane; y al irse
de Randalls y al comparar como era natural aquellos dos hombres,
comprendió que a pesar de que se había alegrado mucho de volver
a ver a Frank Churchill y de que sentía por él una gran amistad,
nunca se había dado tanta cuenta de lo superior que era el señor
Knightiey. Y la felicidad de aquel felicísimo día se completó con la
satisfactoria comprobación de las cualidades de éste que aquella
comparación le había sugerido.
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Capítulo 55
SI en algunos momentos Emma aún se sentía inquieta por

Harriet, si no dejaba de tener dudas de que le hubiera sido posible
llegar a olvidar su amor por el señor Knightley y aceptar a otro
hombre con un sincero afecto, no tardó mucho tiempo en verse libre
de esta incertidumbre. Al cabo de unos pocos días llegó la familia de
Londres, y apenas tuvo ocasión de pasar una hora a solas con
Harriet quedó completamente convencida, a pesar de que le parecía
inverosímil, de que Robert Martin había suplantado por entero al
señor Knightley, y de que su amiga acariciaba ahora de nuevo todos
sus sueños de felicidad.

Harriet estaba un poco temerosa... Al principio parecía un tanto
abatida; pero una vez hubo reconocido que había sido presuntuosa
y necia y que se había estado engañando a sí misma, su zozobra y
su turbación se esfumaron junto con sus palabras, dejándola sin
ninguna inquietud por el pasado y exultante de esperanza por el
presente y el porvenir; porque, dado que en lo relativo a la
aprobación de su amiga, Emma había disipado al momento todos
sus temores al recibirla dándole su más franca enhorabuena, Harriet
se sentía feliz relatando todos los detalles del día que estuvieron en
el Astley y de la cena del día siguiente; se demoraba en la narración
con el mayor de los placeres. Pero ¿qué demostraban aquellos
detalles? El hecho era que, como Emma podía ahora confesar a
Harriet, siempre le había gustado Robert Martin; y el hecho de que
él hubiera seguido amándole había sido decisivo... Todo lo demás
resultaba incomprensible para Emma.

Sin embargo sólo había motivos para alegrarse de aquel noviazgo
y cada día que pasaba le daba nuevas razones para creerlo así...
Los padres de la joven se dieron a conocer. Resultó ser la hija de un
comerciante lo suficientemente rico para asegurarle la vida holgada
que había llevado hasta entonces, y lo suficientemente honorable
para haber querido siempre ocultar su nacimiento... Llevaba, pues,



en sus venas sangre de personas distinguidas como Emma tiempo
atrás había supuesto... Probablemente sería una sangre tan noble
como la de muchos caballeros; pero ¡qué boda le había estado
preparando al señor Knightley! ¡O a los Churchill... o incluso al señor
Elton...! La mancha de ilegitimidad que no podía lavar ni la nobleza
ni la fortuna hubiera seguido siendo a pesar de todo una mancha.

El padre no puso ningún obstáculo; el joven fue tratado con toda
liberalidad; y todo fue como debía ser; y cuando Emma conoció a
Robert Martin, a quien por fin presentaron en Hartfield, reconoció en
él todas las cualidades de buen criterio y de valía que eran las más
deseables para su amiga. No tenía la menor duda de que Harriet
sería feliz con cualquier hombre de buen carácter; pero con él y en
el hogar que le ofrecía podía esperarse más, una seguridad, una
estabilidad y una mejora en todos los órdenes. Harriet se vería
situada en medio de los que la querían y que tenían más sentido
común que ella; lo suficientemente apartada de la sociedad para
sentirse segura, y lo suficientemente atareada para sentirse alegre.
Nunca podría caer en la tentación. Ni tendría oportunidad de ir a
buscarla. Sería respetada y feliz; y Emma admitía que era el ser
más feliz del mundo por haber despertado en un hombre como
aquél un afecto tan sólido y perseverante; o si no la más feliz del
mundo, la segunda en felicidad después de ella.

A Harriet, ligada como era natural por sus nuevos compromisos
con los Martin, cada vez se la veía menos por Hartfield, lo cual no
era de lamentar... la intimidad entre ella y Emma debía decaer; su
amistad debía convertirse en una especie de mutuo afecto más
sosegado; y afortunadamente lo que hubiese sido más deseable y
que debía ocurrir empezaba ya a insinuarse de un modo paulatino y
espontáneo.

Antes de terminar setiembre Emma asistió a la boda de Harriet y
vio cómo concedía su mano a Robert Martin con una satisfacción
tan completa que ningún recuerdo ni siquiera los relacionados con el
señor Elton a quien en aquel momento tenían delante, podía llegar a
empañar... La verdad es que entonces no veía al señor Elton sino al
clérigo cuya bendición desde el altar no debía de tardar en caer
sobre ella misma... Robert Martin y Harriet Smith, la última de las



tres parejas que se habían prometido había sido la primera en
casarse.

Jane Fairfax ya había abandonado Highbury, y había vuelto a las
comodidades de su amada casa con los Campbell... Los dos
señores Churchill también estaban en Londres; y sólo esperaban a
que llegase el mes de noviembre.

Octubre había sido el mes que Emma y el señor Knightley se
habían atrevido a señalar para su boda... Habían decidido que ésta
se celebrase mientras John e Isabella estuvieran todavía en
Hartfield con objeto de poder hacer un viaje de dos semanas por la
costa como habían proyectado... John e Isabella, y todos los demás
amigos aprobaron este plan. Pero el señor Woodhouse... ¿Cómo
iban a lograr convencer al señor Woodhouse que sólo aludía a la
boda como algo muy remoto?

La primera vez que tantearon la cuestión se mostró tan abatido
que casi perdieron toda esperanza... Pero una segunda alusión
pareció afectarle menos... Empezó a pensar que tenía que ocurrir y
que él no podía evitarlo... Un progreso muy alentador en el camino
de la resignación. Sin embargo no se le veía feliz. Más aún, estaba
tan triste que su hija casi se desanimó. No podía soportar verle
sufrir, saber que se consideraba abandonado; y aunque la razón le
decía que los dos señores Knightley estaban en lo cierto al
asegurarle que una vez pasada la boda su decaimiento no tardaría
en pasar también, Emma dudaba... no acababa de decidirse...

En este estado de incertidumbre vino en su ayuda no una súbita
iluminación de la mente del señor Woodhouse ni ningún cambio
espectacular de su sistema nervioso, sino un factor de este mismo
sistema obrando en sentido opuesto... Cierta noche desaparecieron
todos los pavos del gallinero de la señora Weston... Evidentemente
por obra del ingenio humano. Otros corrales de los alrededores
sufrieron la misma suerte... En los temores del señor Woodhouse un
pequeño hurto se convertía en un robo en gran escala con
allanamiento de morada... Estaba muy inquieto; y de no ser porque
se sentía protegido por su yerno hubiese pasado todas las noches
terriblemente asustado. La fuerza, la decisión y la presencia de
ánimo de los dos señores Knightley le dejaron completamente a su



merced... Pero el señor John Knightley tenía que volver a Londres a
fines de la primera semana de noviembre.

La consecuencia de estas inquietudes fueron que con un
consentimiento más animado y más espontáneo de lo que su hija
hubiese podido nunca llegar a esperar en aquellos momentos,
Emma pudo fijar el día de su boda... Y un mes más tarde de la boda
del señor y de la señora Robert Martin, se requirió al señor Elton
para unir en matrimonio al señor Knightley y a la señorita
Woodhouse.

La boda fue muy parecida a cualquier otra boda en la que los
novios no se muestran aficionados al lujo y a la ostentación; y la
señora Elton, por los detalles que le dio su marido, la consideró
como extremadamente modesta y muy inferior a la suya... «muy
poco raso blanco, muy pocos velos de encaje; en fin, algo de lo más
triste... Selina abrirá unos ojos como platos cuando se lo cuente...»
Pero, a pesar de tales deficiencias, los deseos, las esperanzas, la
confianza y los augurios del pequeño grupo de verdaderos amigos
que asistieron a la ceremonia se vieron plenamente correspondidos
por la perfecta felicidad de la pareja.

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
01-05-2019
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