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PRIMERA PARTE

LA TRAGEDIA DE BIRLSTONE

Capitulo |

LA ADVERTENCIA

- Estoy inclinado a pensar... - dije.

- Yo deberia hacer lo mismo - Sherlock Holmes observd
impacientemente.

Pienso que soy uno de los mas pacientes de entre los mortales;
pero admito que me molestd esa sardonica interrupcion.

- De verdad, Holmes - dije con severidad - es un poco irritante en
ciertas ocasiones.

Estaba muy absorbido en sus propios pensamientos para dar una
respuesta inmediata a mi réplica. Se recosté sobre su mano, con su
desayuno intacto ante él, y clavo su mirada en el trozo de papel que
acababa de sacar de su sobre. Luego tomo el mismo sobre,
tendiéndolo contra la luz y estudiandolo cuidadosamente, tanto el
exterior como la cubierta.

- Es la letra de Porlock - dijo pensativo -. Me quedan pocas dudas
de que sea su letra, aunque la haya visto sdlo dos veces
anteriormente. La e griega con el peculiar adorno arriba es muy
distintiva. Pero si es Porlock, entonces debe ser algo de primera
importancia.



Hablaba mas consigo mismo que conmigo; pero mi incomodidad
desaparecié para dar lugar al interés que despertaron aquellas
palabras.

- ¢ Quién es ese Porlock? - pregunté.

- Porlock, Watson, es un nom-de-plume, una simple sefnal de
identificacion; pero detras de ella se esconde una personalidad
deshonesta y evasiva. En una carta formal me informé francamente
que aquel nombre no era suyo, y me desafid incluso a seguir su
rastro entre los millones de personas de esta gran ciudad. Porlock
es importante, no por si mismo, sino por el gran hombre con quien
se mantiene en contacto. Imaginese usted al pez piloto con el
tiburdn, al chacal con el ledn, cualquier cosa que sea insignificante
en compafia de lo que es formidable: no sélo formidable, Watson,
pero siniestro, en el mas alto nivel de lo siniestro. Alli es cuando
entra en lo que le estoy diciendo. /Me ha oido usted hablar del
profesor Moriarty?

- ElI famoso cientifico criminal, tan famoso entre los maleantes
como?

- jPor mi vida, Watson! - murmuré Holmes en tono
desaprobatorio.

- Estaba a punto de decir, como desconocido para el publico.

- jUn poco! En cierto modo - dijo Holmes -. Esta desarrollando un
inesperado pero cierto sentido agudo del humor, Watson, contra el
que debo aprender a cuidarme. Pero al llamar criminal a Moriarty
esta expresando una difamaciéon ante los ojos de la ley. jY es
precisamente alli donde yace la gloria y maravilla de esto! El mas
grande maquinador de todos los tiempos, el organizador de cada
maldad, el cerebro que controla el sub-mundo, un cerebro que
puede haber construido o destruido el destino de las naciones, ése
es nuestro hombre. Pero tan lejos esta de sospechas, tan inmune a
la critica, tan admirable en sus manejos y sus "actuaciones", que por
esas palabras que acaba de pronunciar, lo podria llevar a la corte y
hacerse con su pensidon anual como una reparacion a su
personalidad ofendida. ;No es él el aclamado autor de Las
Dinamicas de un Asteroide, un libro que asciende a tan raras
cuestiones de matematica pura, que se dice que no hay individuo en
la prensa cientifica capaz de criticarlo? Es éste un hombre que



delinque? jDoctor mal hablado y profesor calumniado, esos serian
sus respectivos roles! Eso es ser un genio, Watson. Pero si soy
eximido por gente de menor inteligencia, nuestro dia seguramente
vendra.

- jEspero estar ahi para verlo! - exclamé con devocion -. Pero
estabamos hablando de este hombre, Porlock.

- Ah, si, el asi llamado Porlock es un eslabdn en la cadena a poco
camino de su gran obsesion. Entre nosotros, Porlock no es un
eslabon real. Es el unico defecto en esa cadena hasta donde he
podido observarla.

- Pero ninguna cadena es mas fuerte que su enlace mas débil.

- jExacto, mi querido Watson! Aqui esta la extrema importancia
de Porlock. Guiado por aspiraciones rudimentarias hacia el derecho,
y estimulado por un ocasional cheque por diez libras enviado para él
a través de métodos indirectos, me ha dado una o dos veces
informacion avanzada que ha sido de valor, del mas grande valor,
puesto que anticipa y previene mas que vengar el crimen. No puedo
dudar de ello, si tuvieramos la clave, encontrariamos que esta
comunicacion es de la naturaleza que digo.

Otra vez Holmes aplast6 el papel contra su plato intacto. Yo me
levanté e, inclinandome hacia él, observé detenidamente la curiosa
inscripcion, que decia lo siguiente:

534 C2 13127 36 314 17 21 41
DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE
26 BIRLSTONE 9 47 171

- ., Qué saca de esto Holmes?

- Es obviamente un intento de transmitir informacién secreta.

- ¢, Pero cual es el sentido de un mensaje en cifras sin la clave?

- En este momento, no del todo.

- ¢, Qué quiere decir con "en este momento"?

- Porque hay muchos numeros que yo leeré tan facil como la
apocrifa al final de una columna de avisos: Medios tan crudos
entretienen a la inteligencia sin siquiera fatigarla. Pero esto es
diferente. Es claramente una referencia a las palabras de la pagina



de algun libro. Hasta que me diga qué pagina y qué libro no puedo
hacer nada.

- ¢ Pero por qué "Douglas" y "Birlstone"?

- Obviamente porque dichas palabras no estan en la pagina en
cuestion.

- ¢, Entonces por qué no ha indicado el libro?

- Su agudeza innata, mi querido Watson, esa astucia que es el
deleite de sus amigos, lo prevendria de colocar la clave y el mensaje
en el mismo sobre. En caso que se extravie, estaria incompleto. Por
ello, ambos deben ir por distintos rumbos antes que algun peligro los
amenace. Nuestra segunda pista esta atrasada, y estaria
sorprendido si no nos trae o una explicacion mas detallada de la
carta, o, lo que es mas probable, el mismo volumen a lo que estos
numeros se refieren.

Los calculos de Holmes se realizaron en pocos minutos con la
aparicion de Billy, el botones, con la carta que estabamos
esperando.

- La misma letra, - me indicé Holmes, al abrir el sobre - y esta vez
esta firmada - anadid con interés mientras abria la epistola -.
Vamos, ya estamos llegando, Watson -. Sin embargo, su frente se
nubld al fijarse en el contenido.

- jPor Dios!, estoy es muy decepcionante. Me temo, Watson, que
todas nuestras expectativas chocaron con nada. Confié en que este
hombre, Porlock, saldra sin problemas de esto.

"Estimado Mr. Holmes [decial]:

"No iré mas lejos en el asunto. Es demasiado peligroso, el
sospecha de mi. Puedo ver que él sospecha de mi. Vino
inesperadamente luego de que escribiese la direccion en el sobre
con la intencidon de enviarle la clave del cifrado. Fui capaz de
esconderla. Si la hubiera visto, me hubiera ido realmente mal. Pero
puedo leer la desconfianza en sus ojos. Por favor queme el mensaje
en cifras, que ahora ya no puede ser util para usted."

“FRED PORLOCK”

Holmes se senté por un momento retorciendo esta misiva entre
sus dedos, frunciendo las cejas, mientras se detenia junto al fuego.

- Después de todo - dijo finalmente - puede que no haya nada en
él. Puede ser solo su conciencia culpable. Conociéndose a si mismo



como traidor, puede haber leido una acusacién en los ojos de los
demas.

- La otra persona a la que se refiere, presumo, que es Moriarty.

- iNada menos! Cuando cualquiera de esa sociedad habla de "él"
uno sabe a quién se refiere. Hay un "él" predominante entre todos
ellos.

- ¢, Pero qué puede hacer él?

-jHum! Esa es una gran pregunta. Cuando tienes a uno de los
primeros cerebros de Europa en tu contra, y todos los poderes de la
oscuridad tras él, hay infinitas posibilidades. De cualquier manera, el
amigo Porlock esta evidentemente asustado por encima de todas
las sensaciones. Cuidadosamente compare la escritura en la nota
con la del sobre, que fue hecha, él nos lo dijo, antes de esa
inesperada visita. Esta es clara y firme, la otra es dificilmente
legible.

- ¢Pero por qué escribi6 después de todo? ;Por qué no
simplemente tir6 la nota?

- Porque temia que yo hiciera algunas investigaciones sobre él en
ese caso, Y le llevara muchos problemas.

- Sin duda - dije -. Por supuesto - habia levantado el cifrado
original y doblé mi frente hacia él -. Es un poco sorprendente saber
que un importante secreto pueda yacer en este pedazo de papel, y
que penetrar en él estda mas alla de los poderes humanos.

Sherlock Holmes habia apartado su desayuno sin probar y
encendid su pipa sin sabor que era su compaiia en sus profundas
meditaciones.

- Me pregunto... - dijo, recostandose y observando el techo -. Tal
vez hay puntos que hayan escapado su pensamiento maquiavelico.
Consideremos el problema en la luz de la razén pura. La referencia
de este hombre es un libro. Ese es nuestro punto de partida.

- Uno algo vago.

- Veamos si lo podemos acortar. A la par que concentro mi mente
en ello, éste se vuelve en algo un poco menos impenetrable. ;Qué
indicaciones tenemos acerca de este libro?

- Ninguna.

- Bueno, bueno, seguramente no es tan malo como eso. El
mensaje comienza con un gran 534, ;no es asi? Podemos tomar



como una hipotesis que el 534 es la pagina en particular a la que el
cifrado se refiere. Asi, nuestro libro se ha convertido en un gran
libro, que ya es algo. ;Qué otras indicaciones tenemos sobre la
naturaleza de este gran libro? El siguiente signo es C2. ;Qué saca
de eso, Watson?

- Segundo capitulo, sin duda.

- Eso es muy dificil, Watson. Usted, estoy seguro, estara de
acuerdo conmigo en que si se nos ha dado la pagina, el numero del
capitulo ya no tiene relevancia. También que si la pagina 534 recién
esta en el segundo capitulo, la longitud de la primera debe ser
bastante intolerable.

- Columna - exclamé.

- Brillante, Watson. Estd muy despierto esta mafana. Si no
significa columna, entonces estoy completamente enganado. Ahora,
ve usted, comenzamos a vislumbrar un gran libro, impreso en
columnas dobles que son de considerable extensién, pues una de
las palabras esta indicada en documento como la doscientos
noventa y tres. ¢Ya hemos llegado a los limites que la razén nos
puede proveer?

- Me temo que ya los hemos tocado.

- Ciertamente comete una injusticia consigo mismo. Un centelleo
mas, mi querido Watson, solo un poco mas de esfuerzo cerebral. Si
el volumen hubiera sido una rareza, me lo habria enviado. En lugar
de eso, él quiso, antes que sus planes se derrumbaran, enviarme
las pistas en ese sobre. El lo dice en la nota. Esto quiere decir que
el libro es uno el cual él piensa que no tendré dificultad alguna en
encontrarlo por mi mismo. El lo posee, y se imaginara que yo poseo
uno también. En resumen, Watson, este es un libro muy comun.

- Lo que dice suena muy plausible.

- Asi, hemos reducido nuestro campo a un libro extenso, impreso
en dobles columnas y de uso cotidiano.

- jLa Biblia! - pronuncié triunfante.

- iBien, Watson, bien! jAunque no, si puedo decirlo, lo suficiente!
No podria nombrar otro volumen que se asociara tan poco con los
hombres de Moriarty. Ademas, las ediciones de las Sagradas
Escrituras son tan numerosas que dificilimente supondra que dos
copias tendran los mismos numeros de pagina. Este es claramente



un libro que esta estandarizado. Da por seguro que su pagina 534
se correspondera con mi pagina 534.

- Pero pocos libros tienen esas caracteristicas.

- Exacto. He ahi nuestra salvacion. Nuestra busqueda se ha
reducido a libros estandarizados que cualquiera puede tener.

- jBradshaw!

- Hay ciertas dificultades, Watson. El vocabulario de Bradshaw es
nervioso y laconico, limitado. La seleccion de palabras vagamente
se prestaria para enviar mensajes generales. Eliminaremos
Bradshaw. El diccionario es, me temo, inadmisible por la misma
razon. ;Qué es lo que queda?

- jUn almanaque!

- jExcelente, Watson! Hubiera estado equivocado si no hubiera
tocado con ese punto. jUn almanaque! Consideremos los servicios
del Whitaker(ls Almanac. Es de uso comun. Tiene el numero de
paginas requerido. Esta en dos columnas. Aunque reservado en su
vocabulario al inicio, se convierte, si mal no recuerdo, en algo muy
locuaz hacia el final - cogi6é el volumen de su carpeta -. He aqui,
pagina 534, segunda columna, una substancial columna sobre las
relaciones de estampados, me parece, con el comercio y recursos
de la India Britanica. jApunte las palabras, Watson! El numero trece
es "Mahratta". Me temo que no es un comienzo muy prometedor.
Numero ciento veintisiete es "Gobierno", lo que al menos tiene
sentido, aunque algo irrelevante para nosotros y el profesor Moriarty.
Ahora, intentemos de nuevo. ;Qué es lo que hace el Gobierno de
Mahratta? La siguiente palabra es "cerdas". jEstamos acabados, mi
querido Watson! jSe termind!

Habia hablado en sentido burlon, pero la contraccion de sus
pobladas cejas anunciaba su decepcion e irritacion. Me senté sin
poder ayudar y descontento, observando el fuego. Un largo silencio
fue roto por una subita exclamacion de Holmes, que corrié al
armario del que emergié con un segundo volumen color amarillo en
su mano.

- jPagamos el precio, Watson, por estan tan al corriente con las
fechas! - exclamé -. Lo estamos, y sufrimos los castigos usualmente.
Siendo sélo el 7 de enero, hemos confiado a ciegas en el nuevo
almanaque. Es muy probable que Porlock tomara su mensaje del



anterior. No hay duda de que nos lo habria dicho de haber escrito su
nota de explicacion. Ahora veamos que nos aguarda la pagina 534.
Numero trece es "Hay", lo que es mucho mas prometedor. NUumero
ciento veintisiete es "un". "Hay un" - los ojos de Holmes brillaban de
excitacion y sus delgados y nerviosos dedos temblaban mientras
pronunciaba las palabras. "Peligro”, jHa, ha! jImportante! Ponga
eso, Watson. "Hay" "un" "peligro" "puede" "venir" "muy" "pronto"
"uno". Luego tenemos el nombre “Douglas” “rico” “hombre del
campo” “ahora” “en” “Birlstone” “House” “Birlstone” “confidencia” “es”
‘urgente” (“There” “is” “danger” “may” “come” “very” “soon” “one”
“‘Douglas” “rich” “country” “now” “at” “Birlstone” “House” “Birlstone”
“‘confidence” “is” “pressing”). jLo tenemos, Watson! ;Qué piensa de
la razén pura y su fruto? Si el tendero tuviera algo asi como una
corona de laureles, deberia enviar a Billy inmediatamente por una.

Me quedé mirando fijamente el mensaje que habia garabateado,
mientras él lo descifraba, en una hoja de papel oficio en mi rodilla.

- jQué rara y enmarafiada manera de expresar su significado! -
dije.

- Por el contrario, lo ha hecho de una forma muy notable - dijo
Holmes -. Cuando uno busca en una columna palabras para
precisar un significado, dificimente puedes hallar todas las que
quisieras. Estas obligado a dejar algo para la inteligencia de tu
correspondiente. El significado esta perfectamente claro. Una
maldad se esta tramando en contra de un tal Douglas, que quien
quiera que sea, es un rico caballero campestre. Esta seguro,
"confidencia” fue lo mas cerca que pudo tener a "confidente", que es
apremiante. He alli nuestro resultado, y un trabajo muy bien
elaborado en analisis termino siendo.

Holmes tenia la alegria imprecisa de un verdadero artista en su
mejor trabajo, incluso mientras se lamentaba oscuramente cuando
caia debajo del gran nivel al que él aspiraba. Aun se reia muy
discretamente cuando Billy abri6 la puerta y el inspector MacDonald
de Scotland Yard fue conducido al cuarto.

Esos eran los primeros dias a finales de los 80[s cuando Alec
MacDonald estaba lejos de haber alcanzado la fama nacional que
ahora ha alcanzado. Era un joven, pero confiable, miembro del
departamento de detectives, que se habia distinguido en varios

LEAN11 LEAN11 LN 11

LE 11 bE 11 LE 11 Y« L L 11



casos que se le habian encomendado. Su alta y huesuda figura
daba rasgos de excepcional fuerza fisica, que su gran craneo y
profundos, lustrosos ojos hablaban no menos de su filosa
inteligencia que chispeaba de sus frondosas cejas. Era un callado y
preciso hombre con un temperamento serio y un fuerte acento de
Aberdeen.

Dos veces en su carrera le ayudé Holmes en alcanzar el éxito,
siendo su unica recompensa el disfrute intelectual en los problemas.
Por esta razdn, la inclinacion y el respeto del escocés hacia su
colega amateur eran profundos, y los demostraba con la franqueza
con la que consultaba a Holmes en cada dificultad. La mediocridad
no conoce nada mas alla de ella, pero el talento instantaneamente
reconoce a los genios, y MacDonald tenia talento suficiente para su
profesion para permitirle percibir que no habia humillacidén en buscar
la asistencia de alguien que ya se erguia entre toda Europa, tanto
en sus dones como en su experiencia. Holmes no estaba
predispuesto a la amistad, pero era tolerante con el gran escoceés, y
sonrio al aparecer su figura.

- Usted es un pajaro madrugador, Mr. Mac - dijo él -, le deseo
suerte con su gusano. Me temo que esto significa que hay alguna
diablura en marcha.

- Si dijera "espero" en lugar de "me temo", estaria mas cerca de
la verdad. Estoy pensando, Mr. Holmes -el inspector respondié con
una sonrisa -. Bien, tal vez un pequeno trago disipara el frio de la
cruda mafana. No, no fumaré, gracias. Deberé esforzarme mucho,
pues las horas mas tempranas de un caso son las mas preciosas,
como no sabe otro hombre mejor que usted. Pero?, pero?

El inspector se habia detenido de repente, y miraba fijamente con
absoluto asombro un papel que habia sobre la mesa. Era la hoja
sobre la que yo habia garabateado el enigmatico mensaje.

- iDouglas! - balbuceo6 - Birlstone! ;Qué es esto, Mr. Holmes?
jHombre, eso es una brujeria! ;Donde, en nombre de todos los
dioses, consiguio estos nombres?

- Es un cddigo que el Dr. Watson y yo tuvimos oportunidad de
resolver. ;Pero por qué, qué hay de extrafio con esos nombres?

El inspector nos miraba al uno y al otro con sorpresa confundida.



- Sblo esto - dijo -, que Mr. Douglas de Birlstone Manor House fue
horriblemente asesinado anoche.

Capitulo |l

SHERLOCK HOLMES HACE UN DISCURSO

Era uno de esos dramaticos momentos por los que mi amigo
existia. Hubiera sido una exageracion decir que estaba alterado o
incluso excitado por el increible aviso. Sin tener una pizca de
crueldad en su singular composicion, era indiscutiblemente duro a
partir de una larga sobreestimulacion. Aun asi, si sus emociones
eran opacas, sus percepciones intelectuales eran excesivamente
activas. No habia ni rastro del horror que yo si habia sentido con
esa cruda declaracion, pero su rostro mostrd, en su lugar, la quieta e
interesada postura del quimico que ve los cristales cayendo de su
posicion inicial por la solucion sobresaturada.

- jExtraordinario! - dijo - jExtraordinario!

- No se ve muy sorprendido.

- Interesado, Mr. Mac, pero apenas sorprendido. ¢Por qué
deberia estarlo? Recibo un mensaje anénimo de un origen que sé
que es importante, advirtiendome que un peligro amenaza a cierta
persona. En una hora me entero que este peligro ya se ha
materializado y que la persona esta muerta. Estoy interesado; pero,
como observa, no estoy sorprendido.

En pocas cortas oraciones explicé al inspector los hechos acerca
de la carta y el cifrado. MacDonald se sentd con su mentdn en sus
manos y sus grandes y rojizas cejas juntadas en un embrollo
amarillo.

- Me iba a dirigir a Birlstone esta mafana - dijo -. Vine a
preguntarle si le interesaba venir conmigo, usted y su amigo aqui.
Pero por lo que dice podriamos quiza hacer un mejor trabajo en
Londres.

- Mas bien pienso que no - sefialé Holmes.



- jMire bien esto, Mr. Holmes! - exclamé el inspector -. Los
periddicos estaran llenos del misterio de Birlstone en un dia o dos;
;pero donde esta el misterio si hay un hombre en Londres que
profetizd el crimen antes de que ocurriera? Solamente debemos
echar el guante a ese hombre, y el resto vendra por si solo.

- Sin duda, Mr. Mac. s Pero como se propone echar el guante al
tal Porlock?

MacDonald volted la carta que Holmes le habia alcanzado.

- Echada en Camberwell? eso no nos ayuda mucho. El nombre,
usted dice, es falso. No hay mucho para avanzar, de verdad. ;No
dijo que le habia enviado dinero?

- Dos veces.

- ¢ Y como?

- En cheques a la oficina de correos de Camberwell.

- ¢, Alguna vez se molesto en ir a ver quién los cobraba?

- No.

El inspector se vio estupefacto y un poco sacudido.

- ¢, Por qué no?

- Porque siempre mantengo la fe. Le prometi cuando escribid por
primera vez que no intentaria rastrearlo.

- ¢ Piensa que hay alguien tras él?

- Sé que lo hay.

- ¢ El profesor que lo oi mencionar?

- jExactamente!

El inspector MacDonald se sonrid, y su parpado se estremecio
mientras observaba hacia mi.

- No se lo ocultaré, Mr. Holmes, pero en la Division de
Investigaciones Criminales creemos que siente algo asi como una
abeja en su sombrero cuando habla sobre este profesor. He hecho
averiguaciones al respecto por mi mismo. Parece ser una clase de
hombre muy respetable, ilustrada y talentosa.

- Me alegro que haya ido tan lejos como para reconocer su
talento.

- jHombre, no puede sino reconocerlo! Después de ver su punto
de vista hice que mi tarea fuera ir a verlo. Tuve una conversacion
con él sobre los eclipses. Como la charla fue hacia ese camino, no
lo sé; pero con una linterna de reflexién y un globo terraqueo lo



aclaré todo en un minuto. Me presté un libro; pero no me preocupa
decir que esta un poco avanzado para mi cabeza, a pesar que tengo
una buena educacion de Aberdeen. El hubiera sido un gran ministro
con esa delgada cabeza y gris cabello y manera de hablar solemne.
Cuando puso su mano en mi hombro al despedirnos, fue como la
bendicion de un padre antes de ir a un mundo frio y cruel.

Holmes dejd ver una risita y froté sus manos.

- jEstupendo! - dijo - jEstupendo! ;Digame, amigo MacDonald,
esta agradable y conmovedora entrevista fue, me imagino, en el
estudio del profesor?

- Asi es.

- Una bonita habitacion, ¢ no es cierto?

- Muy bonita... muy elegante mejor dicho, Mr. Holmes.

- ¢, Se sento frente a su escritorio?

- Justo lo que dice.

- ¢El sol caia en los ojos de usted y la cara de él estaba en
sombras?

- Bueno, ya era de tarde; pero recuerdo que la lampara estaba
dando a mi rostro.

- Deberia estarlo. ¢ Pudo ver una pintura encima de la cabeza del
profesor?

- No me pierdo de mucho, Mr. Holmes. Quizas aprendi ello de
usted. Si, vi la pintura? una mujer joven con su cabeza en sus
manos, asomandose de lado a lado.

- Ese cuadro esta hecho por Jean Baptiste Greuze.

El inspector se esforzé en verse intrigado.

- Jean Baptiste Greuze - Holmes continud, juntando la punta de
sus dedos y recostandose en su silla - fue un artista francés que
florecid entre los anos 1750 y 1800. Aludo, verdaderamente, su
carrera artistica. La critica moderna ha hecho mas que respaldar la
alta opinién que tenian de él sus contemporaneos.

Los ojos del inspector se agrandaron abstractamente.

- No seria mejor? - manifesto.

- Lo estamos haciendo - Holmes lo interrumpié -. Todo lo que
estoy diciendo tiene un lazo muy directo y vital con lo que usted ha
llamado el Misterio de Birlstone. De hecho, puede ser en un sentido
el mismo centro de él.



MacDonald sonrié débilmente, y me mir6 como buscando mi
apoyo.

- Sus pensamientos se mueven demasiado rapido para mi, Mr.
Holmes. Deja un eslabén o dos, y no puedo cruzar la brecha. 4 Cual
en todo el grande y ancho mundo puede ser la conexion entre este
fallecido pintor y lo acontecido en Birlstone?

- Todo conocimiento es util para el detective - remarcé Holmes -.
Incluso la certeza trivial que en el afo 1865 un cuadro de Greuze
titulado "La Jeune Fille a I[[JAgneau" alcanz6é un millobn doscientos
mil francos, mas de cuarenta mil libras, en la venta de Portalis
puede comenzar un tren de reflexiones en su mente.

Era claro que lo logro. El inspector se vio honestamente atraido.

- Puedo recordarle - continué Holmes - que el salario del profesor
puede ser averiguado en varios libros confiables de referencias. Es
de setecientos al ano.

- Entonces como pudo comprar?

- jAsi es! ; Como pudo?

- Hey, eso es sorprendente - dijo el inspector consideradamente -.
Diga mas, Mr. Holmes. Lo estoy disfrutando. jEs grandioso!

Holmes sonri6. Siempre se entusiasmaba por una genuina
admiracion, la caracteristica del real artista.

- ¢, Qué hay acerca de ir a Birlstone?

- Tenemos tiempo aun - contesto el inspector, mirando su reloj -.
Tengo un taxi en la puerta y no nos tomara ni veinte minutos en
llegar a Victoria. Pero sobre esta pintura: Pensé que me habia dicho
una vez, Mr. Holmes, que nunca se hubo encontrado con el profesor
Moriarty.

- No, nunca lo he hecho.

- ¢, Entonces, como conoce sus habitaciones?

- Ah, ése es otro punto. He estado tres veces en sus aposentos,
dos de ellas esperandolo bajo diferentes pretextos y retirandome
antes que regrese. Una vez? bueno, dificimente puedo contarle
sobre esa vez a un detective oficial. Fue en la ultima ocasién que
me tomé la libertad de rebuscar entre sus papeles? con los mas
inesperados resultados.

- ¢ Hall6é algo comprometedor?



- Absolutamente nada. Eso fue lo que me impresiond. Sin
embargo, ha visto ahora el motivo de hablar de la pintura.
Demuestra que es un hombre muy pudiente. ;Dbénde adquiere sus
riguezas? Es soltero. Su hermano menor es un director de estacién
en el oeste de Inglaterra. Su catedra vale setecientas al afio. Y tiene
un Greuze.

- ¢,Bueno?

- Seguramente la inferencia sencilla.

- ¢Quiere usted decir que posee un gran ingreso y que debe
obtenerlo de la manera ilegal?

- Exacto. Obviamente tengo otras razones para pensar en ello?
docenas de pequefos hilos que nos llevan vagamente hacia el
centro de la telarafna donde la venenosa, inmovil criatura esta al
acecho. Solo mencioné al Greuze porque lleva al asunto al rango de
Su propia observacion.

- Bueno, Mr. Holmes, admito que lo que dice es cautivante: es
mas que cautivante? es soberbio. Pero vamos a hacerlo un poco
mas despejado si usted puede. ¢4Es falsificacion, acuiacion de
monedas falsas, robos? de dénde proviene el dinero?

- ¢, Ha leido alguna vez sobre Jonathan Wild?

- Bueno, el nombre me suena familiar. Un personaje de novela,
¢,no es asi? Yo no sé mucho de detectives de novelas? sujetos que
hacen las cosas y nunca te dejan ver como las hicieron. Eso es sdlo
inspiracion: no es mi negocio.

- Jonathan Wild no fue un detective, y no pertenece a una novela.
Era un maestro criminal, y vivié en el siglo pasado? 1750 o en sus
alrededores.

- Entonces no tiene ningun uso para mi. Soy un hombre practico.

- Mr. Mac, la cosa mas practica que pueda hacer en su vida es
encerrarse por tres meses y leer doce horas al dia los anales del
crimen. Todo viene en circulo, incluso el profesor Moriarty. Jonathan
Wild era la fuerza oculta de los criminales de Londres, por lo que
vendia sus cerebros y su organizacién por una comision del quince
por ciento. La vieja rueda se vuelve, y el mismo discurso se repite.
Todo ya ha sido hecho antes, y lo sera de nuevo. Le diré una o dos
cosas acerca de Moriarty que le podrian atraer.

- Desde luego que me atraera, ya de por si.



- Yo sé quién es el primer eslabdn en su cadena? una cadena con
este Napoledn envilecido a un lado y un ciento de peleadores
arruinados, ladronzuelos, chantajistas y fulleros al otro, con
cualquier clase de crimen en medio. Su jefe de estado mayor es el
coronel Sebastian Moran, tan reservado y guardado e inaccesible a
la ley como él mismo. 4 Cuanto cree que le paga?

- Me gustaria escucharlo.

- Seis mil al ano. Eso es pagar por cerebros, ve usted, el principio
de negocios americano. Consegui ese detalle casi por casualidad.
Es mas de lo que gana el Primer Ministro. Eso le da una idea de las
ganancias de Moriarty y la escala en la que trabaja. Otro punto: Hice
que mi trabajo fuese seguir algunos de los cheques de Moriarty
ultimamente? sélo comunes e inocentes cheques con los que paga
las facturas de su renta. Estaban girados en seis distintos bancos.
¢ Eso hace alguna impresion en su mente?

- jSingular, ciertamente! ;Pero qué obtiene de ello?

- Que no quiere esparcir comentarios sobre su riqueza. Ningun
hombre debe saber lo que tiene. No dudo de que tenga veinte
cuentas bancarias; el grueso de su fortuna en el exterior en el
Deutsche Bank o el Credit Lyonnais es probable. Alguna vez cuando
tenga un ano o dos para disponer le recomendaria el estudio del
profesor Moriarty.

El inspector MacDonald se mostraba firmemente mas
impresionado a la par que la conversacion procedia. Se habia
perdido en su fascinacion. Ahora, su practica inteligencia escocesa
lo trajo de vuelta con un chasquido al asunto en cuestion.

- Se puede observar, de todos modos - prorrumpio -. Nos tuvo
desviados con sus curiosas anécdotas, Mr. Holmes. Lo que
realmente cuenta es su indicacion de que hay una conexion entre
este profesor y el crimen.

Eso lo sabe por la advertencia recibida a través del hombre
Porlock. ¢ Podemos, por nuestras necesidades practicas presentes,
ir mas lejos de ello?

- Podemos formar una concepcion sobre los motivos del crimen.
Es, como lo percibo por sus primeros comentarios un inexplicable, o
por lo menos inexplicado, crimen. Ahora, asumiendo que el origen
del crimen es quien sospechamos, puede haber dos motivos



diferentes. En primer lugar, debo decir que Moriarty gobierna con
una barra de hierro sobre su gente. Su disciplina es tremenda. Sélo
hay un castigo en su codigo. Es la muerte. Entonces podemos
suponer que este hombre asesinado, este Douglas cuya proxima
suerte fue conocida por uno de los subordinados del archicriminal,
hubo de alguna manera traicionado al jefe. Su castigo sigui6 a ello, y
debid ser sabido por todos? tal vez solamente para poner terror de
muerte sobre todos ellos.

- Bueno, eso es una sugestion, Mr. Holmes.

- La otra es que fue maquinado por Moriarty en el ordinario curso
de sus trabajos. ¢ Hubo algun hurto?

- No lo he oido.

- Si lo hay, estara, por supuesto, en contra de la primera hipotesis
y a favor de la segunda. Moriarty pudo ser contratado para dirigir
eso con la promesa de repartir el botin, o pudo haber sido pagado lo
suficiente para encargarse de ello y nada mas. Cualquiera es
posible. Pero cualquiera que sea, o0 si es una tercera combinacion,
es en Birlstone donde debemos hallar la solucion. Conozco a
nuestro hombre lo suficiente para saber que ha dejado algo alli que
nos llevara el camino hacia él.

- jEntonces a Birlstone iremos! - gritd6 MacDonald saltando de su
silla -. jDios mio! Es mas tarde de lo que creia. Les puedo dar,
caballeros, cinco minutos para que se preparen, y eso es todo.

- Y es bastante para ambos - respondié Holmes mientras se
incorporaba y se apuraba en cambiar su batin por su abrigo -.
Mientras estemos en la ruta, Mr. Mac, le pediré que sea bueno y nos
diga todo sobre el problema.

"Todo sobre el problema" resulté ser decepcionantemente poco, y
sin embargo era lo suficiente para asegurarnos que en este caso
valia la pena atraer la atencion mas grande del experto. Se animd y
restregd sus delgadas manos mientras escuchaba los escasos pero
importantes detalles. Una larga serie de semanas estériles yacia
detras de nosotros, y por fin habia un apropiado objeto para esos
increibles poderes que, como todos los dones especiales, se volvian
tediosos para su propietario cuando no se usaban. Ese afilado
cerebro se despuntaba y oxidaba con la inaccion.



Los ojos de Sherlock Holmes relucian, sus palidas mejillas
tomaban un matiz mas calido, y su ansioso rostro brillaba con una
luz interior cuando le llegaba la llamada al trabajo. Reclinandose
hacia delante en el taxi escuchd, atentamente a MacDonald el
pequefio esbozo del problema que nos esperaba en Sussex. El
inspector dependia, como nos explico, de una cuenta garabateada y
dirigida a él por el tren de la leche en las tempranas horas de la
mafana. White Mason, el oficial local, era un amigo personal, y por
lo tanto MacDonald habia sido notificado mas prontamente de lo
usual para Scotland Yard cuando los provincianos requieren su
asistencia. Es un rastro muy frio sobre el cual el experto
metropolitano es generalmente solicitado para actuar.

"Estimado inspector MacDonald [decia la carta que nos leyd]:

"La requisicion oficial de sus servicios esta en otro sobre. Esto es
para su ojo privado. Telegrafieme sobre el tren que en la mafiana lo
llevara hacia Birlstone, y lo recibiré? o lo haré recibir si estoy muy
ocupado. Este caso es muy penoso. No desperdicie ni un momento
en comenzar. Si puede traer a Mr. Holmes, por favor hagalo; porque
el de seguro encontrara algo tras su propio corazon. Pensariamos
que todo ha sido arreglado para un efecto teatral si no hubiera un
hombre muerto en medio de todo. jPor Dios! Es muy penoso.”

- Su amigo no parece ningun tonto - remarcé Holmes.

- No, sefior, White Mason es un hombre muy enérgico, si se me
puede considerar un juez.

- Bueno, ¢tiene algo mas?

- Solo que nos dara todos los detalles cuando nos reunamos con
él.

- ¢Entonces coémo sabe lo de Mr. Douglas y el hecho que fue
horriblemente asesinado?

- Eso estaba en el cubierto informe oficial. No decia "horrible":
ése no es un término oficial reconocido. Daba el nombre de John
Douglas. Mencionaba que sus heridas fueron en la cabeza, por la
descarga de una escopeta. También mencionaba la hora de Ila
alarma, que fue cerca de la medianoche de anoche. Anadia que el
caso era indudablemente uno de asesinato, pero que ningun arresto
habia sido hecho, y que el caso era uno que presentaba algunos



detalles perplejos y extraordinarios. Eso es absolutamente todo lo
que tenemos al presente, Mr. Holmes.

- Ahora, con su permiso, lo dejaremos tal como esta, Mr. Mac. La
tentacion de formar teorias prematuras con datos insuficientes es la
ruina de nuestra profesion. Puedo ver solamente dos cosas certeras
por el momento? un gran cerebro en Londres, y un hombre muerto
en Sussex. Es |la cadena de en medio la que vamos a rastrear.

Capitulo lll

LA TRAGEDIA DE BIRLSTONE

Ahora por un momento pediré remover mi propia insignificante
personalidad para describir los eventos que ocurrieron antes de
arribar a la escena por medio de la luz de conocimiento que nos
llegé mucho después. Solo en esta forma puedo hacer que el lector
aprecie la gente concernida y el extrano escenario en el cual su
suerte estaba echada.

El pueblo de Birlstone es un pequefio y muy antiguo grupo de
casitas mitad enmaderadas en la frontera norte del condado de
Sussex. Por siglos ha permanecido sin cambios, pero en los ultimos
anos su pintoresca apariencia y situacion han atraido a un numero
de bienhechores residentes, cuyas casas de campo se atisban
desde los bosques a su alrededor. En la localidad se cree que estos
bosques son el extremo fleco del gran bosque de la campifia que se
estrecha hasta que llega a los yacimientos de yeso al norte. Un
numero de pequeias tiendas han surgido para satisfacer las
necesidades de la creciente poblacion; pues hay algunos prospectos
que dicen que Birlstone pronto pasara de ser una villa anticuada a
un moderno lugar. Es el centro de una considerable area de campo,
pues Tunbridge Wells, el sitio de importancia mas cercano, esta a
diez o doce millas al este, en las fronteras con Kent.

A una media milla del pueblo, construido en un viejo parque
famoso por sus enormes arboles de haya, esta la antigua Manor



House de Birlstone. Una parte de este venerable edificio data del
tiempo de la primera cruzada, cuando Hugo de Capus erigié una
fortaleza en el centro de la hacienda, que le fue dada por el Rey
Rojo. Esta fue destruida por el fuego en 1543, y algunas de sus
piedras en las esquinas, ennegrecidas por el humo, fueron usadas
cuando, en tiempos jacobinos, una gran casa de campo emergio de
las ruinas del castillo feudal.

Manor House, con sus multiples aleros y sus pequefos cristales
romboides en las ventanas, era casi la misma que el constructor
dejo a comienzos del siglo XVII. De los dos fosos que una vez
guardaron a su predecesor bélico, el exterior se habia dejado secar,
y servia la humilde funcion de una huerta. El interior aun estaba alli,
y permanecia a cuarenta pies de anchura, contorneando toda la
casa. Una pequefia corriente lo alimentaba y continuaba mas alla de
él, para que la extension de agua, aunque turbia, nunca fuese como
de acequia o insalubre. Las ventanas del piso inferior estaban a un
pie de la superficie del agua. La unica via de acceso a la casa era
un puente levadizo, cuyas cadenas y arganas se habia oxidado y
roto hacia mucho tiempo. Los ultimos inquilinos de Manor House
habian, no obstante, con energia caracteristica, arreglado ello, y el
puente levadizo no soOlo era capaz de elevarse, sino que se
levantaba cada tarde y se bajaba cada manana. Por esta renovacion
de las costumbres de los viejos dias feudales, Manor House era
convertida en una isla durante la noche? un hecho que tiene una
muy directa relacion con el misterio que estaba préximo a capturar
la atencion de toda Inglaterra.

La casa habia estado sin duefios por algunos afos y amenazaba
con desmoronarse en un pintoresco decaimiento cuando los
Douglas tomaron posesion de ella. Esta familia consistia Unicamente
de dos individuos, John Douglas y su esposa. Douglas era un
hombre sorprendente, tanto en caracter como en persona. En edad
pudo haber tenido alrededor de cincuenta, con fuertes mandibulas y
robusta cara, un bigote pardusco, ojos grises particularmente
perspicaces, y una nervuda, vigorosa figura que no habia perdido
nada de la fuerza y actividad de la juventud. Era animado y genial
con todos, pero algo descuidado en sus maneras, dando la



impresion de que habia visto la vida en estrato social o algun
horizonte mas lejano que la sociedad del condado de Sussex.

Aun asi, aunque visto con algo de curiosidad y reserva por sus
mas cultos vecinos, pronto adquirié una gran popularidad entre los
pueblerinos, suscribiéendose generosamente a todos los eventos
locales, y asistiendo a sus conciertos de fumadores y otras
funciones, donde, teniendo una destacable y rica voz de tenor,
estaba siempre listo para complacer con una excelente cancion.
Parecia tener mucho dinero, que se decia que habia ganado en los
campos auriferos de California, y era claro por sus propias palabras
y las de su esposa que habia pasado parte de su vida en América.

La buena impresion producida por su generosidad y sus modales
democraticos se incremento por la reputacidon que se gano por su
completa indiferencia al peligro. Aunque era un malisimo jinete
acudia a todos los concursos, y se daba las mas impresionantes
caidas en su determinacion de ser siempre mejor. Cuando la vicaria
se incendid se distinguid por la temeridad con la que volvié a entrar
a la construccion para salvar propiedades, luego de que la brigada
de bomberos local lo habia abandonado como imposible. Asi fue
como este John Douglas de Manor House se gand en cinco anos
una gran reputacion en Birlstone. Su esposa, también, era popular
con todos lo que entablaban alguna amistad con ella; aunque,
debido a la conducta inglesa, las visitas a un extrafio que se ha
instalado en el condado sin introducciones eran pocas y distantes.
Esto no le importaba mucho a ella, porque por disposicion propia se
apartaba, por todas las apariencias, para dedicarse a su esposo y
las labores domésticas. Se sabia que ella era una sefiorita inglesa
que conocio a Mr. Douglas en Londres, siendo €l en ese tiempo un
viudo. Era una bella, alta, modesta y delgada mujer, unos veinte
afNos mas joven que su marido, una disparidad que no parecia
disturbar la felicidad de su vida familiar.

Era digno de decir, con todo, por aquellos que los conocian mejor,
que la confidencia entre los dos no era completa, pues era muy
reservada acerca de la vida pasada de su conyuge, o sino, lo que
era mas probable, habia sido imperfectamente informada sobre ella.
También se habia notado y comentado por una poca gente
observadora que habian signos a veces de nerviosismo por parte de



Mrs. Douglas, y que manifestaria agudos malestares si su ausente
marido estaba particularmente tarde en su retorno. En las tranquilas
tierras campestres, donde todo chisme es bienvenido, esta debilidad
de la sefiora de Manor House no pasaba desapercibida y se hizo
mas grande en la memoria de la gente cuando los eventos
surgieron, lo que le daria un significado muy especial.

Habia otro individuo cuya residencia bajo ese techo era, es
verdad, esporadica, pero su presencia al mismo tiempo que los
extrafos sucesos que ahora seran narrados llevd su nombre
prominentemente ante el publico. Este era Cecil James Barker, de
Hales Lodge, Hampstead.

La figura alta, desvencijada de Cecil Barker era una familiar en la
calle principal de Birlstone; pues él era un frecuente y bienvenido
visitante en Manor House. Era el unico amigo conocido de la vida
pasada de Mr. Douglas que lo visitaba en sus nuevos dominios
ingleses. Barker era indudablemente un inglés; pero por sus
comentarios era claro que habia conocido a Douglas en América y
que habia establecido intimas relaciones con él. Parecia ser un
hombre de considerable fortuna y se decia ser soltero.

En edad era un poco menor que Douglas, cuarenta y cinco como
maximo; alto, derecho, de pecho ancho con un rostro rasurado, de
boxeador, espesas, fuertes y negras cejas, y un par de dominantes
0jos oscuros que podrian, incluso sin la ayuda de sus manos,
limpiarle el camino a través de una multitud hostil. No montaba ni
era tirador, pero pasaba los dias vagabundeando por la vieja aldea
con la pipa en su boca, o0 manejando carrozas con su anfitrion, o en
su ausencia, con su anfitriona, a través de los bellos campos. "Un
caballero sereno y liberal" dijo Ames, el despensero. "jPero por
todos los cielos! jYo no habria querido ser el hombre que se cruce
por su camino!" Era cordial e intimo con Douglas, y no era menos
amistoso con su esposa, una amistad que mas de una vez le causd
una irritacion a su esposo, tanto que incluso los sirvientes podian
percibir su enojo. Esa era la tercera persona que ya era una de la
familia cuando la catastrofe ocurrio.

En cuanto a los otros residentes de la vieja casa, basta de todo el
amplio servicio de sirvientes con mencionar al remilgado, respetable
y capaz Ames, y Mrs. Allen, una rolliza y jovial persona, que releva a



la seflora en algunos de los quehaceres de la casa. Los otros seis
empleados en la mansion no se relacionan con los eventos de la
noche del 6 de enero.

Eran las once y cuarenta y cinco cuando la primera alarma llegoé a
la pequena estacion de la policia local, a cargo del sargento Wilson
de la cuadrilla de alguaciles de Sussex. Cecil Barker, muy excitado,
habia corrido hacia la puerta y hecho sonar fuertemente la
campana. Una terrible tragedia habia ocurrido en Manor House, y
John Douglas habia sido asesinado. Esa era el expectante
contenido de su mensaje. Se apurd en regresar a la casa, seguido
en minutos por el sargento de policia, que llegd a la escena del
crimen un poco después de las doce en punto, luego de tomar
prontas disposiciones en avisar a las autoridades del condado que
algo serio estaba en pie.

Al llegar a Manor House, el sargento encontro el puente levadizo
abajo, las ventanas encendidas, y toda la casa en estado de
confusidon salvaje y alarma. Los palidos sirvientes estaban
amontonados todos en el vestibulo, con el asustado mayordomo
retorciéndose las manos en la entrada. Solamente Cecil Barker
parecia ser duefo de si mismo y sus emociones; abrio la puerta que
estaba mas cerca del portico e hizo una sefal al sargento para que
lo siguiera. En ese momento llegé el Dr. Wood, un fuerte y habil
profesional del pueblo. Los tres hombres entraron al aposento fatal
juntos, a la par que el horrorizado despensero siguié sus pasos,
cerrando la puerta tras €l para ocultar la terrible escena a los
sirvientes.

El difunto yacia de espaldas, acostado con las piernas abiertas en
el centro del cuarto. Estaba vestido sélo con su batin rosado, que
cubria sus pijamas. Habian pantuflas en sus pies desnudos. El
doctor se arrodilld6 a su lado y sostuvo la lampara de mano que
permanecia en la mesa. Una ojeada a la victima era suficiente para
mostrarle al médico que su presencia podia ser prescindida. El
hombre habia sido horriblemente herido. Tendido a través de su
pecho habia una curiosa arma, una escopeta con el cainén aserrado
un pie frente a los gatillos. Era obvio que habia sido disparado a
corta distancia y que habia recibido toda la carga en la cara, volando



su cabeza en pedazos. Los gatillos habian sido accionados a la vez,
para hacer la simultanea descarga mas destructiva.

El policia de campo estaba enervado y preocupado por la
tremenda responsabilidad que sorpresivamente caia sobre él.

- No tocaremos nada hasta que lleguen mis superiores - dijo en
una quieta voz, mirando fijamente con horror a la cabeza espantosa.

- Nada ha sido tocado hasta ahora - respondié Cecil Barker -. Yo
respondo por eso. Lo ve todo exactamente como lo encontré.

- ¢A qué hora fue eso? - el sargento habia sacado su libreta de
apuntes.

- Eran justo las once y media. No me habia comenzado a
desvestir, y estaba sentado junto al fuego en mi habitacién cuando
oi el escopetazo. No fue muy fuerte, parecié ser amortiguado. Corri
rapidamente, no pienso que fueran treinta segundos antes que
estuviera en el cuarto.

- ¢ La puerta estaba abierta?

- Si, estaba abierta. ElI pobre Douglas yacia como lo encuentra
ahora. La vela de su dormitorio ardia sobre la mesa. Fui yo quien
encendié la lampara minutos después.

- ¢, No vio a nadie?

- No. Oi a Mrs. Douglas bajando las escaleras tras de mi, y me
apresuré en prevenir que viera esta vista horrorosa. Mrs. Allen, el
ama de llaves, vino y se la llevd. Ames arrib6 y entramos al
aposento nuevamente.

- Pero de hecho yo he oido que el puente levadizo esta levantado
toda la noche.

- Si, estaba levantado hasta que yo lo bajé.

- ¢ Entonces como pudo el asesino escapar? jEsta fuera de toda
|6gica! Mr. Douglas debio dispararse a si mismo.

- Esa fue nuestra primera idea. jPero vea! - Barker arrimoé la
cortina y mostré que la larga ventana de cristal en forma de rombo
estaba abierta en toda su extension -. jY mire esto! -llevé la lampara
para iluminar una mancha de sangre como la marca de una suela de
bota en el umbral de madera.

- Alguien se quedo aqui al salir.

- ¢ Quiere decir que alguien vadeo el foso?

- jExacto!



- Entonces si usted estuvo en el recinto en medio minuto, debid
haber estado en el agua en ese momento.

- No tengo duda acerca de ello. jQuisiera por todos los cielos
haber corrido a la ventana! Pero la cortina lo tapaba, como usted ve,
por lo que nunca se me ocurrid. En aquel momento oi los pasos de
Mrs. Douglas, y no le dejé entrar en el lugar. Hubiera sido
demasiado terrible.

- jSuficientemente terrible! - dijo el doctor, mirando a la cabeza
hecha aficos y las atroces marcas que la rodeaban -. Nunca habia
visto tales heridas desde el choque ferroviario de Birlstone.

- Pero, yo digo - remarco el sargento policia, cuyo lento y bucdlico
sentido comun todavia ponderaba la ventana abierta -. Esta muy
bien lo que dice que un hombre escap6 vadeando el foso, pero lo
que le pregunto es, scomo llegd a la casa si el puente estaba
elevado?

- Ah, ésa es la pregunta - replico Barker.

- ¢, A qué hora era levantado?

- Fue cerca de las seis - manifest6 Ames, el mayordomo.

- He oido - opind el sargento - que usualmente estaba elevado al
ocaso. Eso seria mas cerca de las cuatro y media que de las seis en
esta época del ano.

- Mrs. Douglas tuvo visitantes para tomar el té - expres6 Ames -.
No lo pude levantar hasta que se fuesen. Luego lo alcé yo mismo.

- Entonces todo viene a esto - alegd el sargento - Si alguien vino
de fuera, si lo hizo, debieron hacerlo a través del puente antes de
las seis, y estar escondido desde entonces, hasta que Mr. Douglas
fue al cuarto después de las once.

- jEso es! Mr. Douglas iba por toda la casa cada noche, lo ultimo
que hacia antes de meterse, para ver que las luces estuvieran en
orden. Esto lo trajo hasta aqui. El hombre estaba esperando y le
dispard. Posteriormente se alejé por la ventana y dejo su arma tras
él. Asi es como lo leo, porque nada mas encajaria en los hechos.

El sargento recogié una tarjeta que estaba junto al cadaver en el
piso. Las iniciales V. V. y bajo ellas el numero 341 estaban
rudamente garabateadas con tinta en ella.

- ¢, Qué es esto? - preguntd, sosteniéndola.

Barker la mir6 con curiosidad.



- No la habia notado - indico -. El asesino debidé haberlo dejado
tras él.

- V. V. - 341. No puedo sacar nada concreto de ello.

El sargento continud6 agitandola entre sus grandes dedos.

- ¢, Qué es V. V.? Las iniciales de alguien probablemente. ;Qué es
lo que tiene alli, Dr. Wood?

Era un martillo de un gran tamafno el que yacia en la alfombra
frente a la chimenea? un sélido y bien acabado martillo. Cecil Barker
apuntd a una caja de clavos con cabeza de laton sobre la repisa.

- Mr. Douglas estuvo cambiando las pinturas ayer - declaré -. Lo
vi yo mismo, parandose encima de la silla y fijando el gran cuadro
ahi arriba. Eso explica el martillo.

- Hariamos bien en volverlo a poner en la alfombra donde lo
hallamos - comentd el sargento, rascando su confundida cabeza en
perplejidad -. Necesitara de los mejores cerebros de la fuerza para
llegar al fondo de todo esto. Sera un trabajo de Londres antes de
haber finalizado - alz6 la lampara de mano y avanzo lentamente en
la estancia -. jHola! - gritd, excitado, descorriendo la cortina de la
ventana a un lado -. ;A qué hora fueron cerradas estas cortinas?

- Cuando las lamparas fueron prendidas - dijo el despensero -.
Seria alrededor de las cuatro.

- Alguien se estuvo escondiendo aqui, muy seguro - bajo la luz, y
las marcas de botas embarradas fueron visibles en la esquina -.
Esto confirma su teoria, Mr. Barker. Parece que el hombre se meti6
en la casa después de las cuatro, cuando las cortinas fueron
cerradas, y antes de las seis cuando el puente se levantd. Se
deslizé dentro del cuarto, porque fue el primero que vio. No habia
otro lugar en el que se pudiera esconder, por lo que se oculté detras
de esta cortina. Eso se ve muy claramente. Es probable que su idea
original fuera la de desvalijar la casa; pero Mr. Douglas
inoportunamente vino sobre él, por lo que lo matd y escapd.

- Asi es como parece - respondié Barker -. Pero digo, ¢no
estamos perdiendo tiempo precioso? ;No podemos salir y recorrer
la comarca antes que el tipo se aleje mas aun?

El sargento lo considerd por un momento.

- No hay trenes hasta antes de las seis de la mafnana; asi que no
puede irse por tren. Si va por la carretera con sus piernas todas



goteando hay probabilidades de que alguien lo vea. De cualquier
forma, no puedo irme de aqui hasta que sea relevado. Pero creo
que ninguno de ustedes debe irse hasta que veamos mas
notoriamente como estamos.

El doctor tom¢ la lampara y escudriind de cerca al cuerpo.

- ¢ Qué es esta marca? - preguntd - Podria esto tener alguna
relacion con el crimen?

El brazo derecho del muerto estaba sacado de su batin y
expuesto hasta el codo. A mitad del antebrazo habia un curioso
disefio marrdn, un triangulo dentro de un circulo, resaltando en un
vivido relieve sobre la piel color de lardo.

- No esta tatuado - informé el doctor, observando a través de sus
anteojos -. Nunca vi algo asi. Este hombre ha sido marcado en
algun tiempo de la misma manera que marcan ganado. ¢ Cual es el
significado de esto?

- Confieso que no sé el significado de ello - refirid Cecil Barker -
pero he visto esa sefial en Douglas muchas veces en los ultimos
diez afnos.

- También yo - dijo el mayordomo -. Muchas veces cuando el amo
arremangaba sus pufios he notado esa marca. Continuamente me
preguntaba qué seria.

- Entonces no tiene nada que ver con el crimen, de todas formas -
dijo el sargento -. Pero es algo singular sobre todo. Todo en este
caso es singular. Bueno, ¢qué hay ahora?

El despensero habia dado una exclamacion de asombro y
apuntaba la mano distendida del cadaver.

- Se han llevado su anillo de bodas - jade®.

- jQué!

- Si, en efecto. El amo siempre usaba su sencillo anillo de bodas
de oro en el dedo menique de su mano izquierda. Ese anillo con la
pepita de oro sin tallar estaba sobre él, y el aro de la retorcida
serpiente en el dedo medio. Ahi esta la pepita y ahi la serpiente,
pero el anillo de bodas no esta.

- Tiene razon - agrego Barker.

- Me dice usted - comentd el sargento - que el anillo de
matrimonio estaba debajo del otro.

- jSiempre!



- Por lo tanto el asesino, o quien quiera que sea, primero tomoé el
aro que usted llama el de la pepita, luego el de compromiso, y por
ultimo regreso el de la pepita a su lugar.

- jAsi es!

El meritorio policia de campo movio su cabeza.

- Me parece que mientras mas pronto en que los de Londres
estén en este caso, mejor - alegd -. White Mason es un hombre
inteligente. Ningun trabajo local ha sido nunca mucho para White
Mason. No sera mucho tiempo antes de que él esté aqui para
ayudarnos. Pero espero que tengamos que mirar hacia Londres
antes de continuar. No me averglienzo de decir que es un asunto
muy voluminoso para mis gustos.

Capitulo IV

OSCURIDAD

A las tres de la mafana el gran detective de Sussex, obedeciendo
la urgente llamada del sargento Wilson de Birlstone, arribé de sus
cuarteles en un ligero carruaje detras de un trotador sin aliento. Por
el tren de las cinco y cuarenta de la madrugada envié su mensaje a
Scotland Yard, y estuvo en la estacién de Birlstone a las doce del
mediodia para recibirnos. White Mason era una persona tranquila,
confortable con un suelto traje de tweed, una cara bien afeitada y
rubicunda, un cuerpo fornido, y piernas poderosas y estevadas
adornadas con polainas, con el aspecto de un pequefio granjero, un
guardabosques retirado, o cualquier cosa sobre la tierra excepto un
muy favorable espécimen de oficial de criminalistica provinciano.

- Un problema absolutamente incompresible, Mr. MacDonald - no
se cansaba de repetir -. Tendremos a los periodistas viniendo como
moscas hasta que se haya esclarecido el asunto. Espero que
terminemos nuestro trabajo antes que metan sus narices vy
desordenen todas las pistas. No ha habido nada igual hasta donde
yo recuerdo. Hay algunos detalles que le seran muy atractivos, Mr.



Holmes, o me equivoco. Y para usted también, Dr. Watson; porque
los médicos deberan dar un veredicto también antes de terminar
esto. Su habitacidon esta en Westville Arms. No hay otro sitio; pero
he oido que es limpio y bueno. Este hombre llevara sus equipajes.
Por este camino, caballeros, si no es molestia.

Era una persona muy habladora y genial, este detective de
Sussex. En diez minutos habiamos llegado a nuestros cuarteles. En
diez mas estabamos sentados en el salén de la posada y siendo
informado de un bosquejo de los eventos que fueron relatados en el
capitulo previo. MacDonald hizo una observaciéon ocasional,
mientras Holmes estaba sentado y absorbido, con la expresion de
sorprendido y reverentes admiraciones con las que el botanico
examina el raro y precioso florecimiento.

- jlmpresionante! - pronuncio, cuando la historia se terminé - jMuy
impresionante! Dificilmente puedo recordar un caso cuyos detalles
fueran tan peculiares.

- Pensé que diria eso, Mr. Holmes - contesté White Mason con
gran satisfaccion -. Estamos muy al dia aqui en Sussex. Le he dicho
como esta la situacion aqui, al tiempo en que tomé el puesto del
sargento Wilson entre las tres y cuatro de la madrugada. jCielos!
jHice partir a la vieja yegua! Pero no estaba en grandes apuros,
como al final resulto ser; aunque no habia nada inmediato que
pudiese hacer. El sargento Wilson tenia todos los pormenores. Los
chequeé y consideré y tal vez anadi algunos por mi mismo.

- ¢ Cuadles eran? - pregunté Holmes ansiosamente.

- Bueno, primero hice examinar el martillo. El Dr. Wood estaba ahi
para ayudarme. No encontramos signos de violencia en él.
Esperaba que si Mr. Douglas se defendié con el martillo, hubiera
causado algo al asesino antes de caer al felpudo. Pero no habia
ninguna mancha.

- Eso, verdaderamente, no prueba nada - remarcé el inspector
MacDonald. Han habido muchos asesinatos con martillo sin rastros
en el martillo.

- En efecto. No prueba que no fue usado. Pero podrian haber
habido manchas, y eso nos hubiera ayudado. Pero no es un
problema en el asunto. Tras ello examiné el arma. Eran cartuchos
de perdigones, y, como el sargento Wilson apunto, los gatillos



estaban conectados, para que en el caso de que apretara el
posterior, ambos cafones serian disparados. Cualquiera que haya
arreglado eso se habria decidido en que no tendria la oportunidad
de fallar en su tiro. El arma aserrada no tenia mas de dos pies de
largo? uno podia facilmente cargarla en su abrigo. No habia un
nombre completo del fabricante, pero las letras impresas P-E-N en
el ala entre los cafones, y el resto del nombre habia sido cortado
por la sierra.

- ¢Una gran P con un adorno encima, con la E y la N mas
pequefnas?

- Exacto.

- Pennsylvania Small Arms Company... una bien conocida firma
americana - replico Holmes.

White Mason mir6 asombrado a mi amigo como el pequeno
profesional de campo mira al especialista de Harley Street quien con
una palabra puede resolver las dificultades que lo dejan perplejo.

- Esto es muy util, Mr. Holmes. Sin duda que esta en lo correcto.
iMaravilloso! jMaravilloso! ;Carga con los nombres de todos los
fabricantes de armas en su memoria?

Holmes se desentendio de la pregunta con un ademan.

- Sin duda es una escopeta americana - White Mason continu6 -
Me parece haber leido que una escopeta aserrada es una arma
usada en algunas partes de América. Sin tener en cuenta el nombre
encima del caion, la idea ya me habia venido a la cabeza. Hay
alguna evidencia, entonces, que este hombre que entré6 en este
caso y matd a su duefo era un americano.

MacDonald sacudié su cabeza.

- Hombre, de verdad que esta avanzando demasiado rapido -
pronuncid -. No he escuchado evidencias que digan que algun
extrafo haya estado en la casa.

- jLa ventana abierta, la sangre en el umbral, la rara tarjeta, las
marcas de botas en la esquina, la escopeta!

- Nada que no pudo haber sido arreglado. Mr. Douglas era un
americano, o habia vivido mucho tiempo en América. También Mr.
Barker. No necesita emplear a un americano para deshacerse de
hombres americanos.

- Ames, el mayordomo...



- ¢, Qué sobre él? ;Es confiable?

- Diez anos con Sir Charles Chandos? tan sélido como una roca.
Ha estado con Douglas desde que tomé Manor House hace cinco
anos. Nunca ha visto un arma de esta clase en la vivienda.

- El arma fue hecha para dar falsa pista. Por eso es que los
cafnones fueron cortados. Sino encajaria en cualquier caja. ;Como
puede jurar que no hay un arma asi en la casa?

- Bueno, de todas maneras, él no ha visto una asi.

MacDonald mecid su obstinada cabeza escocesa.

- No estoy convencido todavia de que haya habido alguien en la
mansioén - opind -. Les estoy pidiendo que considerren (su acento se
convertia cada vez mas en uno de Aberdeen a la par que se perdia
en su argumento). Les estoy pidiendo que consideren qué es lo que
involucra su suposicion que esa arma haya sido llevada a la casa, y
que todos estos insolitos hechos fueron hechos por un hombre de
fuera. jHombre, es inconcebible! Esta contra el sentido comun. Se lo
pongo a usted, Mr. Holmes, juzgandolo por lo que hemos oido.

- Bueno, exponga su concepto, Mr. Mac - Holmes expreso en su
estilo mas judicial.

- EI hombre no fue un ladrén, suponiendo que haya existido. El
asunto del anillo y la carta apuntan a un asesinato premeditado por
alguna razon privada. Muy bien. Aqui hay un hombre que se desliza
hasta dentro de la mansion con la deliberada intencion de matar.
Sabe, si sabe algo, que tendra una dihficultad en ponerse a salvo,
pues esta rodeado por agua. ;Qué arma escogeria? Uno diria la
mas silenciosa del mundo. Entonces supondria que cuando el acto
hubiese sido cometido, salir rapidamente por la ventana, vadear el
foso, y escapar ileso. Eso es entendible. Pero es entendible que
iria con el arma mas ruidosa que podria seleccionar, conociendo
que despertaria a todos los habitantes de la casa y los llevaria al
lugar tan rapido como puedan correr, y que hay toda probabilidad
que sea visto antes de cruzar el agua? ;Es esto creible, Mr.
Holmes?

- Bueno, pone el caso dificil - mi amigo manifestd pensativamente
-. Ciertamente necesita una buena justificacién. ;Puedo preguntar,
Mr. White Mason, si examiné el lado mas alejado del foso para ver si
hay algunos signos de que el hombre haya trepado desde el agua?



- No habian rastros, Mr. Holmes. Pero es un borde de piedra, y
uno a duras penas los encontraria.

- ¢, Ninguna huella ni sefal?

- Ninguna.

- jHa! ¢Habria alguna objecion, Mr. White Mason, en que
vayamos a la casa de inmediato? Probablemente haya pequefos
puntos que sean sugestivos.

- Se lo iba a proponer, Mr. Holmes; pero pensé que seria mejor
ponerlo en contacto con todos los acontecimientos antes de irnos.
Me pregunto si habra algo que lo pudiese sorprender? - White
Mason mir6 dudosamente al amateur.

- He trabajado con Mr. Holmes antes - explico el inspector
MacDonald -. El esta dentro del juego.

- Mi propia idea del juego, en cualquier forma - afirmé Holmes,
con una sonrisa. Yo entro en un caso para ayudar a los fines de la
justicia y el trabajo de la policia. Si yo me he separado de la fuerza
oficial es porque ellos primero se separaron de mi. No deseo ganar
a sus expensas. Al mismo tiempo, Mr. White Mason, reclamo el
derecho a trabajar en mi propio estilo y dar mis resultados a su
debido tiempo? completos mas bien que por partes.

- Estoy seguro que nos hace un honor con su presencia y con
mostrarle todo lo que sabemos - replicé White Mason cordialmente
-. Venga por aqui, Dr. Watson, y cuando el tiempo venga
esperaremos tener un lugar en su libro.

Anduvimos por la pintoresca calle de la villa con una fila de olmos
descopados a cada lado. Mas alla habia dos antiguos pilares de
piedra, pigmentados por el clima y cubiertos con liquenes, teniendo
en sus cimas algo sin forma que alguna vez habia sido el
extravagante ledn de Capus de Birlstone. Una corta caminata por el
tortuoso paseo con césped y robles a su derredor que uno solo ve
en la Inglaterra rural, un subito giro, y la grande casa de principios
de los tiempos jacobinos de negruzcos ladrillos color higado
aparecio ante nosotros, con un jardin de modelo anticuado con tejos
a cada lado. Cuando nos aproximabamos, vimos el puente levadizo
de madera y el bonito ancho foso tan calmado y luminoso como
mercurio entre los rayos frios de invierno.



Tres siglos han corrido por la vieja Manor House, centurias de
nacimientos y visitas, de bailes campestres y de reuniones de
cazadores de zorros. jExtrafio que ahora en su vieja edad este
antiguo negocio haya cernido sus sombras en estas venerables
paredes! Y aun asi esos raros tejados encumbrados y aleros de
gran decoro suspendidos por arriba eran una adecuada cubierta
para una horrenda y terrible intriga. Mientras observaba las fijas
ventanas y la larga extension de la opaca fachada lamida por el
agua, senti que ninguna escena seria mas accesible a una tragedia.

- Esa es la ventana - indicé White Mason - la que esta justo a la
derecha del puente levadizo. Esta abierta tal y como se encontro
anoche.

- Se ve un poco estrecha para que un hombre pueda pasar.

- Bueno, no era un hombre gordo, entonces. No necesitamos sus
deducciones, Mr. Holmes, para que nos diga eso. Pero usted o yo
podriamos pasar por ahi sin problemas.

Holmes avanzé hacia el filo del foso y mir6 a través. Luego
examino la orilla de piedra y la seccidén de césped mas alla de ésta.

- Le he dado una buena inspeccion, Mr. Holmes - alegé White
Mason -. No hay nada alli, ningun signo de que alguien haya puesto
los pies? ¢ pero por qué deberia dejar sefiales?

- Exacto. ¢ Por qué deberia?  Esta el agua siempre turbida?

- Generalmente tiene ese color. La corriente trae consigo arcilla.

- ¢,Cuan profundo es?

- Como de dos pies a los lados y tres en el centro.

- Por lo que podemos poner de lado la idea de que el hombre se
halla ahogado al cruzar.

- No, un niflo no se podria ahogar alli.

Transitamos a través del puente levadizo y fuimos recibidos por
una amena, retorcida, enjuta persona, que era Ames, el despensero.
El pobre viejo hombre estaba palido del trastorno. El sargento del
pueblo, una alta, formal y melancoélica persona habia pasado la
vigilia en la habitacion del destino. El doctor se habia ido.

- ¢,Algo nuevo, sargento Wilson? - pregunté White Mason.

- No, sefior.

- Ya se puede ir a su casa. Ha tenido suficiente. Le enviaremos
por usted si le necesitamos. El mayordomo mejor sera que espere



afuera. Digale que avise a Cecil Barker, Mrs. Douglas y el ama de
llaves que probablemente necesitemos hablar con ellos un
momento. Ahora, caballeros, quizas me permitiran darles mis puntos
de vista que he construido, y luego opinaran por si mismos.

Me impresiono, el especialista del campo. Tenia un soélido pufio y
un cerebro sereno, claro y con sentido comun, que lo llevaran lejos
en su profesion. Holmes lo escuchd con atencion, sin ningun signo
de impaciencia que el exponente oficial si daba frecuentemente.

- ¢ Es suicidio, o es asesinato? ésa es nuestra primera pregunta,
caballeros, no es asi? Si fuera suicidio, entonces debemos pensar
que este hombre comenzd con quitarse su anillo de bodas vy
escondiéndolo, descendié con su batin, puso barro en una esquina
detras de la cortina para dar la idea de que alguien lo habia
esperado, abrid la ventana, puso sangre en la?

- Podemos dimitir eso - hablé MacDonald.

- Eso es lo que pienso. El suicidio esta fuera de toda cuestion.
Entonces un asesinato ha sido cometido. Lo que tenemos que
determinar es si fue hecho por alguien de fuera o dentro de la casa.

- Bueno, oigamos el argumento.

- Hay considerables dificultades en ambos caminos, y sin
embargo uno u otro debe serlo. Supongamos que una persona o
personas dentro de la casa realizaron el crimen. Llevaron a este
hombre aqui cuando todos aun estaban quietos y nadie dormia.
Luego hicieron el acto con la mas extrana y ruidosa arma en el
mundo, como para advertir a todos de lo que estaba pasando? un
arma que nunca fue vista en la casa antes. Eso no se ve como un
comienzo prometedor, ¢ no es asi?

- No, tiene razon.

- Bueno, todos estan de acuerdo en que luego de que la alarma
fuese dada solo pasé un minuto para que toda la gente de la
mansion, no Mr. Cecil Barker en solitario, aunque el afirma haber
sido el primero, Ames y el resto estuvieran en el sitio. ;Me dice que
en ese tiempo el culpable hizo las pisadas en la esquina, abrié la
ventana, marco el umbral, sacé el anillo de bodas de su dedo, y todo
lo demas? jEs imposible!

- Lo pone usted todo claramente - afirmé Holmes -. Me inclino a
favor suyo.



- Bien, entonces, vamos a la teoria de que fue hecho por alguien
de afuera. Aun nos enfrentamos a grandes dificultades; pero por
ahora cesaron las imposibilidades. EI hombre se metido a la casa
entre las cuatro y media y las seis, esto es, entre el crepusculo y el
tiempo en que el puente fue elevado. Habian entrado algunas
visitas, y la puerta estaba abierta; por lo que no habia nada que se
lo previera. Pudo haber sido un ladron comun, o pudo haber sido
alguien con un resentimiento privado contra Mr. Douglas. Puesto
que Mr. Douglas habia pasado gran parte de su vida en América, y
esta escopeta parece ser un instrumento americano, pareceria que
la del resentimiento privado es la mas plausible teoria. Se deslizo
dentro del cuarto porque fue el primero que vio, y se escondié tras
las cortinas. Ahi permanecid hasta un poco después de las once de
la noche. A ese tiempo Mr. Douglas entro en la habitacion. Fue una
corta entrevista, si hubo una entrevista con todo; pues Mrs. Douglas
declara que su marido no se habia alejado de ella mas de unos
cuantos minutos cuando oyo el disparo.

- La vela demuestra eso - declaré Holmes.

- Exacto. La vela, que era nueva, no se habia consumido mas de
media pulgada. La debi6 poner en la mesa antes de ser atacado; de
otra manera, por supuesto, se hubiera caido cuando él se derrumbd.
Esto revela que no fue atacado en el instante que entr6é al cuarto.
Cuando Mr. Barker llegdé al aposento la vela estaba encendida y la
lampara apagada.

- Eso es suficientemente entendible.

- Bien, ahora, podemos reconstruir las cosas en esas lineas. Mr.
Douglas entra al cuarto, coloca la vela en la mesa. Un hombre
aparece de detras de esa cortina. Esta armado con una escopeta.
Exige su anillo de compromiso? solo el Cielo sabe por qué, pero asi
debid haber sido. Mr. Douglas se lo da. Luego a sangre fria o en un
forcejeo, Douglas pudo haber cogido el martillo que fue hallado en el
tapete, dispar6 a Douglas en esta horrible forma. Dejo su escopeta y
también pareceria que esta rara tarjeta: V. V. - 341, lo que sea que
signifique, y escapd por la ventana y a través del foso en el
momento en que Cecil Barker descubria el crimen. ;Cémo esta eso,
Mr. Holmes?

- Muy interesante, pero un poco no convincente.



- jHombre, seria algo absolutamente sin sentido si no fuera
porque todo lo demas esta peor! - gimié MacDonald -. Alguien mato
al hombre, y quienquiera que sea facilmente podria probar que lo
hizo de otra forma. ;Qué pretendia haciendo que su retirada fuera
interrumpida de esa manera? ;Qué pretendia al usar una escopeta
cuando su unica oportunidad de escapar era el silencio? Venga, Mr.
Holmes, esta en usted el darnos una guia, porque dice usted que la
teoria de Mr. White Mason es no convincente.

Holmes se sentd intencionalmente observador durante esta larga
discusion, sin perderse ni una palabra que fuera dicha, con sus
diestros ojos siseando de derecha a izquierda, y su frente arrugada
con especulacion.

- Me gustaria tener algunos hechos mas antes de ir tan lejos
como para formular una teoria, Mr. Mac - declard, arrodillandose
junto al cadaver -. jOh Dios! Estas heridas son realmente
aterradoras. ;Podemos tener al mayordomo aqui por un
momento?... Ames, entiendo que comunmente habia visto esta
marca muy inusual, un triangulo saliente dentro de un circulo, sobre
el antebrazo de Mr. Douglas.

- Frecuentemente, sefior.

- ¢,Nunca oyo alguna explicacion sobre su significado?

- No, senior.

- Debid haber causado un gran dolor al ser colocada. Es sin duda
una quemadura. Ahora, presumo, Ames, que hay una pequena
pieza de yeso en el angulo de la mandibula de Mr. Douglas. ;Lo
observo eso antes?

- Si, sefor, se cortd ayer en la manana al afeitarse.

- ¢ Sabe si alguna vez se corto al afeitarse antes?

- No por un largo tiempo, sefior.

- jSugestivo! - exclamé Holmes -. Puede, por cierto, ser una
simple coincidencia, o puede indicar nerviosismo lo que indicaria
que tenia razones para temer un peligro. ¢Notd algo inusual en su
conducta, ayer, Ames?

- Me sorprendi6 verlo como si no hubiese descansado y ademas
excitado, senor.

- jHa! El ataque puede que no hubiese sido completamente
inesperado. Parecemos hacer un pequeio progreso, ¢no es asi?



¢ Tal vez se quiera unir al interrogatorio, Mr. Mac?

- No, Mr. Holmes, esta en mejores manos que las mias.

- Bueno, pasaremos a esta tarjeta, V. V. - 341. Es carton duro.
¢, Tiene algunas parecidas en esta casa?

- No lo creo.

Holmes avanzo a traves de la carpeta y untd un poco de tinta de
cada botella en el papel secante.

- No fue impreso en esta habitacion - declaré -. Esta es tinta
negra y la otra es purpura. Fue hecha con un lapicero grueso, y
estos son finos. No, fue hecha en otro lugar, debo decirlo. ;Puede
sacar algo de esta inscripcion, Ames?

- No, sefior, nada.

- ., Qué es lo que piensa, Mr. Mac?

- Me da la impresion de una sociedad secreta de alguna clase; lo
mismo con la divisa en su antebrazo.

- Esa es mi idea también - sefial6 White Mason.

- Bueno, podemos adoptar como una hipétesis en funcionamiento
y luego ver hasta cuan lejos nuestras dificultades desaparecen. Un
agente de dicha sociedad hace su camino a la casa, espera por Mr.
Douglas,

vuela su cabeza con su escopeta, y escapa vadeando el foso,
luego de dejar su tarjeta junto al muerto, que, al ser mencionada en
los periddicos, le dira a otros miembros de la sociedad que la
venganza ha sido realizada. Eso todo encaja. jPero por qué esta
arma, de todas las demas?

- Exactamente.

- .Y por qué se llevo el anillo?

- Asi es.

- &Y por qué no se produce ningun arresto? Ya son mas de las
dos ahora. Doy por hecho que desde el alba todos los alguaciles en
cuarenta millas han estado buscando por un extrafio mojado.

- Eso es, Mr. Holmes.

- Bien, a menos que tenga un escondite cerca o un cambio de
ropas listo, dificilmente lo perderan. jY sin embargo no lo han
hallado hasta ahora! - Holmes se habia acercado a la ventana y
examinaba con sus lentes la marca de sangre en el umbral -. Es
claramente la huella de un zapato. Es increiblemente ancha; un pie



achatado, uno diria. Curioso, porque, tan lejos como alguien pueda
rastrear una huella en esta esquina embarrada, uno diria que era
una mas formada planta del pie. No obstante, son muy indistintas.
¢ Qué hay bajo este aparador?

- Las pesas de gimnasia de Mr. Douglas - contesté Ames.

- Pesa, solamente hay una. s Ddnde esta la otra?

- No sé, Mr. Holmes. Probablemente s6lo habia una. No me he
dado cuenta en meses.

- Una pesa? - Holmes sefald seriamente; pero sus pensamientos
fueron interrumpidos por un agudo golpeteo en la puerta.

Un alto, quemado por el sol, de parecer capaz, y bien afeitado
hombre nos mird. No tuve dificultad en adivinar que era el Cecil
Barker del que habia escuchado. Sus magistrales ojos viajaron
rapidamente con una mirada desterrada de cara a cara.

- Disculpen por interrumpir su conversacion - dijo - pero deben
prestar atencién a las ultimas noticias.

- ¢ Un arresto?

- No tenemos esa suerte. Pero encontraron su bicicleta. El tipo
dejo su bicicleta tras de si. Vengan y véanla. Esta a unas cien
yardas de la puerta principal.

Hallamos a tres o cuatro mozos y haraganes permaneciendo en
el camino inspeccionando una bicicleta que habia sido extraida de
un grupo de arbustos en los que habia sido escondido. Era una bien
cuidada Rudge-Whitworth enlodada como si hubiera pasado por un
considerable viaje. Ahi estaba la alforja con la llave y la aceitera,
pero ninguna pista de su propietario.

- Sera una magnifica ayuda para la policia - observo el inspector -
si estas cosas fuesen numeradas y registradas. Pero debemos estar
agradecidos de lo que tenemos. Si no podemos saber hacia dénde
se fue, por lo menos podemos conocer su origen. ¢Pero qué en
nombre de todo lo sorprendente pudo hacer que este individuo la
dejara atras? ¢Y como se ha alejado sin ella? No parecemos tener
un destello de luz en este caso, Mr. Holmes.

- ¢No? - respondi® mi amigo pensativamente -. jDesearia
saberlo!



CapituloV

LA GENTE DEL DRAMA

- ¢ Ha visto todo lo que desea del estudio? - le interrogé White
Mason mientras volviamos a entrar a la casa.

- Por ahora - declaré el inspector. Holmes asintid.

- Entonces quiza les gustaria oir la evidencia de algunas de las
personas de la mansion. Podemos usar el comedor, Ames. Por favor
entre usted primero y diganos lo que sepa.

El relato del mayordomo fue simple y nitido, y dio una
convincente impresion de sinceridad. Habia sido contratado hace
cinco afnos, cuando Douglas vino por primera vez a Birlstone.
Entendié que Mr. Douglas era un rico caballero que habia hecho su
fortuna en América. Era un empleador amable y considerado, no
como los que Ames se habia acostumbrado, tal vez; pero uno no
puede obtener todo. Nunca vio signos de recelos en Mr. Douglas. Al
contrario, era el hombre con menos temor que haya conocido.
Ordenaba levantar el puente levadizo cada noche porque ésa era la
antigua costumbre en la vieja mansion y le gustaba seguir con
aquellas.

Mr. Douglas raramente iba a Londres o dejaba el pueblo; pero el
dia anterior al crimen habia estado haciendo compras en Tunbridge
Wells. El (Ames) observo falta de suefio y excitacion de parte de Mr.
Douglas en ese dia; parecia impaciente e irritable, lo que era inusual
en él. No habia ido a la cama aquella noche; sino que estaba en la
despensa a la espalda de la casona guardando la vajilla de plata,
cuando oyo la campanilla furiosamente. No escucho disparo alguno,
pero era casi imposible que lo lograra, puesto que la despensa y las
cocinas se hallaban en la misma espalda de la casa y habian varias
puertas cerradas y un largo pasadizo en medio. El ama de llaves
habia salido de su cuarto, atraida por el violento campanillazo.
Habian ido hasta la fachada juntos.

A la vez que llegaban al fondo de las escaleras él vio a Mrs.
Douglas bajando de ella. No, no estaba apurada; no le parecié que
estuviese particularmente agitada. Justo cuando llegaba al fondo Mr.



Barker se apresuré desde el estudio. Detuvo a Mrs. Douglas y le
rogd que regresase.

- jPor el amor de Dios, vuelva a su dormitorio! - exclamoé - jEl
pobre Jack esta muerto! No puede hacer nada. jPor el amor de Dios
regrese!

Tras un poco de persuasion en las escaleras, Mrs. Douglas se
retird. No profirié ningun grito. Tampoco clamé. Mrs. Allen, el ama de
llaves, la habia llevado arriba y estuvo con ella en su habitacion.
Ames y Mr. Barker regresaron al estudio donde encontraron todo
exactamente como la policia lo habia visto. La vela no estaba
encendida en ese momento; pero la lampara estaba ardiendo.
Miraron por fuera de la ventana; pero la noche era muy oscura y
nada podia ser visto ni oido. Luego se precipitaron al pasillo, donde
Ames accion6 la argana que descendio el puente levadizo. Mr.
Barker se apur6 en avisar a la policia.

Esa era, en su esencia, el relato del despensero.

La historia de Mrs. Allen, el ama de llaves, fue, hasta donde
recuerdo, una corroboracion de la de su amigo sirviente. Su
aposento estaba mas cerca al frontis de la casa que a la despensa
donde Ames trabajaba. Se preparaba para ir a dormir cuando un
fuerte sonido de la campanilla atrajo su atencién. Era un poco sorda.
Quizas esa fuera la razon por la que no oyé el disparo; pero de
cualquier forma, el estudio estaba a un buen trecho. Recuerda haber
escuchado un sonido que imagino ser el cierre de una puerta. Eso
fue un poco antes, media hora antes de la campanilla. Cuando Mr.
Ames corrid hacia el frontis fue con él. Vio a Mr. Barker, muy palido y
excitado, saliendo del estudio. Intercepté a Mrs. Douglas que venia
por las escaleras. El le suplicd que regresase, y ella le respondio,
pero lo que ella dijo no pudo oirlo.

- jLlIévesela! jPermanezca con ella! - él le ordend a Mrs. Allen.

Ella por lo tanto la llevd a su habitacion, y se esforzé en
consolarla. Estaba muy excitada, temblante, pero no hizo ningun
otro intento en bajar. Sélo se sentd con su batin por la chimenea del
cuarto, con su cabeza hundida entre sus manos. Mrs. Allen estuvo
con ella la mayor parte de la noche. En cuanto a los demas
sirvientes, todos se habian acostado, y la alarma no les llegd hasta



poco antes que la policia arribe. Ellos dormian en el extremo de la
espalda de la casa, y no habian podido prestar atencién a nada.

Por ahora el ama de llaves no pudo anadir nada en el contra-
interrogatorio aparte de lamentaciones y expresiones de asombro.

Cecil Barker relevoé a Mrs. Allen como testigo. En cuanto a los
sucesos de la noche anterior tenia muy poco mas que decir que lo
que ya habia declarado a la policia. Personalmente, estaba
convencido de que el asesino habia escapado por la ventana. La
mancha de sangre era conclusiva, en su opinidn, en ese punto.
Ademas, como el puente estaba arriba, no habia otra posible
manera de escape. No podia explicar qué habia sido del asesino o
por qué no habia llevado su bicicleta, si en realidad era suya. Era
imposible que se hubiera ahogado en el foso, pues no habia sitio
mas profundo que tres pies.

En su propia opinion tenia una teoria muy definida del asesinato.
Douglas era un hombre reservado, y habia ciertos capitulos de su
vida de los cuales nunca hablaba. Habia emigrado a América
cuando era muy joven. Prosperd muy bien, y Barker primero lo
conocidé en California, donde se convirtieron en compaferos en un
floreciente terreno minero conocido como Benito Canoén. Les habia
ido muy bien; pero Douglas subitamente vendié todo y se vino a
Inglaterra. Era ya viudo en esa época. Después Barker convirtio su
dinero para partir a Inglaterra. Asi habian renovado su amistad.

Douglas le dio la impresion que algun peligro pendia sobre su
cabeza, y siempre consideraba su salida desde California y también
la renta de una vivienda en un lugar calmado de Inglaterra, como
conectadas con dicho peligro. Imagin6 que alguna sociedad secreta,
una implacable organizacion, estaba bajo el rastro de Douglas, que
no descansaria hasta acabar con él. Ciertas cosas que le habia
dicho le ofrecieron esta idea; aunque nunca le habia dicho qué era
la sociedad, o como la habia ofendido. Sélo podia suponer que la
inscripcion en el letrero debia tener alguna referencia con esta
sociedad secreta.

- ¢ Cuanto tiempo estuvo con Douglas en California? - interpeld el
inspector MacDonald.

- Cinco anos en total.

- ¢ Era soltero, dice usted?



- Viudo.

- ¢ Alguna vez le oyo hablar de donde venia su primera esposa?

- No, recuerdo que dijo que era de extraccion alemana, y he visto
su retrato. Era una mujer muy hermosa. Murié de tifoidea el afo
anterior a que lo conociese.

- ¢ No asocia su pasado con algun lugar en particular en América?

- Lo oia hablar de Chicago. Conocia la ciudad adecuadamente y
habia trabajado alli. Lo escuchaba hablar de los distritos de carbdén y
hierro. Viajo mucho en sus buenos tiempos.

- ¢Era un politico? ;Esta sociedad secreta tenia que ver con
politicos?

- No, no le interesaba nada lo politico.

- ¢, Tiene razones para pensar que era un criminal?

- Por el contrario, jamas vi a un hombre mas derecho en mi vida.

- ¢, Hubo algo curioso durante su vida en California?

- Le gustaba mejor quedarse y trabajar en nuestras minas en las
montafas. Nunca iba con los demas hombres. Esa fue la razén por
la que comencé a pensar que alguien estaba tras él. Luego,
repentinamente me aseguré de ello. Creo que recibié una
advertencia de algun tipo. Una semana después de su ida media
docena de hombres preguntaban por él.

- ¢ Qué clase de hombres?

- Era un poderoso grupo de hombres rudos. Fueron al
campamento y querian saber donde estaba. Les dije que habia ido
hacia Europa y que no sabia donde hallarlo. No significaba nada
bueno para él, era facil saberlo.

- ¢, Eran estos hombres americanos-californianos?

- Bueno, no sé de californianos. Pero si eran americanos. Aunque
no eran mineros. No sé lo que eran y me alegré mucho al verlos
partir.

- ¢, Eso fue hace seis afnos?

- Casi siete.

- ¢ Y entonces ustedes estuvieron juntos cinco afios en California,
por lo que su negocio dataria de once aflos como minimo?

- Debe serlo.

- Debe ser una muy seria enemistad la que sea mantenida con
tanto celo por tanto tiempo como ése. No seria algo pequeno lo que



la origind.

- Pienso que ensombrecié toda su vida. Nunca estaba en
sosiego.

- ¢ Pero si un hombre tiene un peligro que pende sobre él, y sabe
lo que es, no cree que deberia llamar a la policia por proteccion?

- Tal vez era un peligro del cual no podia ser protegido. Hay algo
que debe saber. Siempre iba armado. Su revolver nunca estaba
fuera de su bolsillo. Pero, para su mala suerte, estaba con su batin y
lo habia abandonado en su dormitorio aquella noche. Una vez que
el puente estaba arriba, me imagino que creia que estaba a salvo.

- Me gustaria tener esas fechas un poco mas claras - pronuncié
MacDonald -. Es alrededor de seis afos desde que Douglas se fue
de California. Lo siguio el afo siguiente, ¢ no es cierto?

- Asi es.

- Y ha estado cinco afnos casado. Usted debié haber regresado
mas 0 menos en la época de su boda.

- Como un mes antes. Yo fui su padrino.

- ¢,Conocid a Mrs. Douglas antes de su matrimonio?

- No. Habia estado fuera de Inglaterra por diez afos.

- Pero ha visto mucho de ella desde entonces.

Barker mir6 severamente al detective.

- He visto mucho de é/ desde entonces - respondié -. Si la he
visto a ella, es porque no puede visitar uno a un hombre sin ver a su
mujer. Si piensa que hay alguna conexion?

- No pienso nada, Mr. Barker. Debo hacer todas Ilas
investigaciones que pueda en este caso. Pero no me proponia
ofenderlo.

- Algunas preguntas son ofensivas - Barker contesté amargo.

- S6lo son hechos lo que queremos. Esta en su interés y en el de
todos que sean aclarados. ¢Mr. Douglas aprobo su amistad con su
esposa?

Barker se puso mas palido, y sus grandes y fuertes manos se
cerraron compulsivamente a la vez.

- iNo tiene derecho a hacer tales preguntas! - grité - ;Qué tiene
esto que ver con el problema que esta investigando?

- Debo repetir la pregunta.

- Bueno, me rehuso a responderla.



- Puede rehusarse a responderla; pero debe saber que su
negativa es en si una respuesta, porque no se rehusaria si no
tuviera algo que esconder.

Barker se detuvo por un momento con su rostro aspero y sus
cejas fuertemente negras se dibujaron en un intenso pensamiento.
Luego se volvié con una sonrisa.

- Bien, creo que ustedes caballeros solamente estan haciendo su
trabajo después de todo, y no tengo derecho de obstruirlo. Sdlo les
pediria no molestar a Mrs. Douglas con este asunto; porque ya ha
tenido suficiente hasta ahora. Les puedo decir que el pobre Douglas
unicamente tenia un defecto en el mundo, y ése era su celo. Era
carinoso conmigo, ningun hombre lo era mas con su amigo. Y era
amoroso con su esposa. El queria que viniera aqui, y siempre
enviaba por mi. Y no obstante si su esposa y yo hablabamos solos o
aparecia una simpatia entre nosotros, una especie de ola de celos
pasaba sobre él, y estaria fuera de si y diciendo las palabras mas
fuertes durante un momento. Mas de una vez he dejado de venir por
esa razon, y luego él me escribia cartas con disculpas,
implorandome que volviese. jPero pueden creerme, caballeros,
cuando mi ultima palabra es que ningun hombre tuvo nunca una
esposa mas querida y fiel, y también puedo decir que no hubo
amigo mas leal que yo!

Habia hablado con fervor y sentimiento, y sin embargo el
inspector MacDonald no soltaba su pregunta.

- Conoce - profirié - que el anillo de bodas del cadaver habia sido
quitado de su dedo.

- Asi parece - indicé Barker.

- ¢ Qué quiere decir con "parece"? Sabe que es un hecho.

El hombre pareci6 confuso e indeciso.

- Cuando dije "parece" queria decir que era posible que él mismo
se haya sacado el aro.

- ¢, El simple hecho de que su anillo esté ausente, quienquiera que
lo haya retirado, sugeriria a cualquiera, no es asi, que el matrimonio
y la tragedia estan conectados?

Barker encogi6 sus anchos hombros.

- No puedo pensar qué significa - contestod -. Pero si insinta que
puede reflejarse de cualquier forma en el honor de esta dama - sus



ojos ardieron por un instante, y luego con un esfuerzo evidente
sostuvo sus propias emociones -, bueno, esta sobre el camino
equivocado.

- No tengo algo mas que preguntarle al presente - sefald
MacDonald friamente.

- Hay un pequefio punto - remarcé Sherlock Holmes -, jcuando
entré al aposento solamente habia una vela encendida en la mesa,
no?

- Si, asi es.

- ¢ Por esta luz vio el terrible incidente ocurrido?

- Exacto.

- ¢ Inmediatamente llamé con la campanilla por ayuda?

- Si.

- Y llego rapidamente?

- Como en un minuto mas o menos.

- Y cuando arribaron hallaron la vela apagada y la lampara
prendida. Eso es interesante.

De nuevo Barker manifesto signos de indecision.

- No veo lo interesante, Mr. Holmes, - repuso tras una pausa -. La
vela daba una luz muy mala. Mi primera idea fue la de dar una
mejor. La lampara estaba en la mesa; la prendi.

- Y soplo la vela?

- Exacto.

Holmes no formulé mas preguntas, y Barker, con una mirada
deliberada de uno a otro de entre nosotros con, como me parecio,
algo de desafio en ellas, se volvio y abandoné el cuarto. El inspector
MacDonald envié una nota con el efecto de esperar a Mrs. Douglas
en su habitacion; pero nos respondi6 diciendo que nos recibiria en el
comedor. Entro, una alta y bella mujer de unos treinta, reservada y
retraida a un alto grado, muy distinta de la tragica y perturbada
mujer que yo habia imaginado. Es verdad que su cara esta palida y
marcada, como la de alguien que ha pasado por un gran trauma;
pero sus ademanes eran sosegados, y la mano finamente moldeada
que descansaba en el borde de la mesa estaba tan firme como la
mia. Sus ftristes y suplicantes ojos viajaban de uno a otro de
nosotros con una expresion inquisitiva. La mirada fija y preguntona
se transformo abiertamente en una conversacion abierta.



- ¢, Han hallado algo ya? - consulto.

¢ Fue mi imaginacion o habia un pequeno tono de miedo mas que
de esperanza en la interpelacién?

- Hemos llevado cada paso posible, Mrs. Douglas - expreso el
inspector -. Puede estar segura que nada sera descuidado.

- No escatimen el dinero - dijo en un tono muerto y llano -. Es mi
deseo que todo esfuerzo posible sea realizado.

- Quiza pueda decirnos algo que traiga alguna luz al asunto.

- Me temo que no; pero todo lo que sé esta a su servicio.

- Hemos escuchado de Mr. Cecil Barker que usted no vio, que
usted nunca estuvo en el cuarto donde acontecio la tragedia.

- No, él me regreso de vuelta a las escaleras. Me suplico que
regresase a mi aposento.

- Asi es. 4 0y0 el disparo, e inmediatamente bajé?

- Me puse mi batin y después bajé.

- ¢ Cuanto tiempo paso desde que percibid el disparo y que Mr.
Barker la detuviera en la escalera?

- Pudo haber sido un par de minutos. Es dificil reconocer el
tiempo en esos momentos. Me imploré que no siguiera. Me aseguré
que no podia hacer nada. Luego, Mrs. Allen, el ama de llaves, me
condujo arriba nuevamente. Era todo como un horrendo sueiio.

- ¢Puede darnos una idea de cuanto tiempo su esposo habia
estado abajo antes del disparo?

- No, no puedo decir. Fue desde su cuarto de vestir, y no lo
escuché irse. Daba una ronda a la casa todas las noches, porque le
asustaba el fuego. Era la unica cosa que yo sabia que le
atemorizaba.

- Ese es justo el punto al cual quiero que venga, Mrs. Douglas.
Usted conocio a su marido en Inglaterra, ¢no es asi?

- Si, hemos estado casados cinco afos.

- ¢, Lo oy0 hablar de algo que le haya ocurrido en América y que le
podria traer algun peligro?

Mrs. Douglas medité seriamente antes de responder.

- Si - explico por fin -, siempre senti que habia cierto peligro sobre
él. Se rehusaba a discutirlo conmigo. No fue por falta de confianza
en mi, habia el amor mas completo y leal entre nosotros, pero
queria con todas sus fuerzas mantener cualquier alarma lejos de mi.



Especuld que me asustaria si lo sabia todo, por eso estaba tan
callado.

- ¢, Como lo supo, entonces?

La cara de Mrs. Douglas se encendié con una rapida sonrisa.

- ¢ Puede un conyuge cargar su secreto toda la vida sin que la
mujer que lo ama tener una sospecha al respecto? Entendia su
rechazo a hablar de ciertos episodios de su vida americana. Lo
entendia por ciertas precauciones que tomaba. Lo entendia por
ciertas palabras que se le escapaban. Lo entendia por la manera en
gue veia a extranos inesperados. Estaba perfectamente segura que
tenia poderosos enemigos, que creia que iban por su rastro, y que
siempre estaba en guardia contra ellos. Estaba tan segura de ello
que por anos he estado aterrorizada si llegaba mas tarde de lo
esperado.

- ¢Puedo preguntar - formulé Holmes - qué palabras fueron las
que atrajeron su atencion?

- El Valle del Terror - contesto la sefiora -. Esa fue una expresion
gue uso cuando lo interrogué. "He estado en el Valle del Terror. No
estoy fuera de él todavia." ";Nunca podremos salir del Valle del
Terror?" le pregunté cuando lo vi mas serio de lo usual. "A veces
pienso que nunca podremos" respondio.

- ¢Seguramente le cuestiond qué queria decir con el Valle del
Terror?

- Lo hice; pero su rostro se volvio muy grave y sacudio su cabeza.
"Es suficientemente malo que uno de nosotros esté bajo su sombra"
dijo "jRuega a Dios que nunca caiga sobre ti!" Era un valle real en el
cual habia vivido y en el que algo terrible le habia ocurrido, de eso
estoy segura; pero mas no le puedo decir.

- ¢ Y alguna vez mencioné nombres?

- Si, estaba delirando por una fiebre una vez cuando tuvo su
accidente cazando tres anos atras. Recuerdo que habia un nombre
que continuamente venia a sus labios. Lo pronunciaba con furia y
una clase de horror. McGinty era el nombre, jefe del cuerpo McGinty.
Le pregunté al recuperarse quién era el jefe del cuerpo McGinty, y
de cual cuerpo era su amo. "jNunca del mio, gracias a Dios!"
respondié con una risa, y eso fue todo lo que pude sacar de él. Pero



hay una conexion entre el jefe del cuerpo McGinty y el Valle del
Terror.

- Hay otro punto - afnadi6 el inspector MacDonald -. ;Conocié a
Mr. Douglas en una pension en Londres, no es asi, y se
comprometieron alli? ;Hubo algun romance, algo secreto o
misterioso, concerniente al matrimonio?

- Hubo romance. Siempre hay romance. No hubo nada
misterioso.

- ¢,No tuvo un rival?

- No, yo estaba libre.

- Ha oido, sin duda, que su anillo de bodas fue retirado. ¢ Eso le
sugiere algo? Suponga que algun enemigo de su vida pasada lo
haya seguido y cometido este crimen, ¢qué posible razon podria
tener para coger su anillo de compromiso?

Por un instante podria haber jurado que la mas débil sombra de
una sonrisa se filtré por los labios de la mujer.

- Realmente no lo puedo decir - reconocio -. Es ciertamente una
cosa extraordinaria.

- Bueno, no la detendremos por mas tiempo, y pedimos disculpas
por haberle dado problemas en este tiempo angustioso - indico el
inspector -. Hay otros puntos, sin duda; pero los referiremos a usted
a medida que se vayan tomando en cuenta.

Ella se levantd, y nuevamente fui consciente de esa rapida,
preguntona mirada que nos examinaba. ";Qué impresion mi
testimonio les ha producido?" La pregunta pudo bien haber sido
dicha. Después, con una despedida, se retird del cuarto.

- Es una hermosa mujer, una muy hermosa mujer - pronuncio
MacDonald pensativamente, luego de que la puerta se cerrara
detras de ella -. Este hombre Barker ha tenido un importante rol en
esto. Es un hombre que puede ser atractivo para una mujer. Admite
que el muerto era celoso, y quizas sabe muy bien la causa de sus
celos. Ahi esta el anillo de bodas. No lo podemos pasar por alto. El
hombre que tira del anillo de compromiso de un cadaver? ; Qué dice
usted, Mr. Holmes?

Mi amigo estaba sentado con su cabeza encima de sus manos,
enfrascado en una profunda meditacion. Luego se levantd e hizo
sonar la campana.



- Ames - expresd, cuando el despensero hubo ingresado -,
¢ donde esta Mr. Cecil Barker ahora?

- Voy a ir a ver, sefior.

Regres6é en un momento para decir que Barker estaba en el
jardin.

- ¢ Puede recordar, Ames, que era lo que Mr. Barker tenia puesto
en sus pies cuando lo encontrd en el estudio?

- Si, Mr. Holmes. Tenia sus pantuflas de dormir. Le llevé sus botas
cuando fue a ver a la policia.

- ¢;,Donde estan las pantuflas ahora?

- Aun estan bajo la silla en el vestibulo.

- Muy bien, Ames. Es, por supuesto, importante para nosotros
saber cuales son las huellas de Mr. Barker y cuales las de fuera.

- Si senor. Debo decir que he notado que las chinelas estan
manchadas con sangre, al igual que las mias.

- Eso es natural, considerando la condicion del aposento. Muy
bien, Ames. Nosotros lo llamaremos si o necesitamos.

Pocos minutos después estabamos en el estudio. Holmes trajo
consigo las chinelas del pasadizo. Como Ames dijo, las suelas
estaban oscuras de sangre.

- jExtrano! - murmuré Holmes, mientras permanecia a la luz de la
ventana y las examinaba minuciosamente -. jMuy extrano en
realidad!

Inclinandose con uno de sus rapidos impulsos felinos, colocé la
pantufla sobre la marca de sangre en el umbral. Se correspondia
exactamente. Sonrid en silencio a sus colegas.

El inspector se transformd en excitaciéon. Su acento nativo se
confundié como una varita en medio de las rieles.

- jHombre - prorrumpio - no hay duda de ello! Barker ha marcado
la ventana por si mismo. Es bastante mas ancha que cualquier otra
marca de pie. Recuerdo que usted dijo que era un pie achatado, y
aqui esta la explicacion. ¢ Pero cual es el juego, Mr. Holmes, cual es
el juego?

- Eso, ¢ cual es el juego? - mi amigo repitid cavilosamente.

White Mason se ridé entre dientes y frotd sus gruesas manos en
satisfaccion profesional.



- jDije que era un caso formidable! - voced - Y uno
verdaderamente formidable!

Capitulo VI

UNA TENUE LUZ

Los tres detectives tenian muchos detalles en los que reflexionar;
por que lo que retorné solo a nuestro modesto cuartel en la posada
del pueblo. Pero antes de hacerlo tomé un paseo en el curioso
jardin del mundo antiguo que flanqueaba la casa. Filas de tejos muy
ancianos cortados en extranos disefios rodeaban todo a su
alrededor. Dentro habia un bello ambito de césped con un viejo reloj
de sol, dando un efecto tan aliviante y descansado que fue
bienvenido por mis nervios alterados.

En la profunda y pacifica atmdsfera uno puede olvidar, o recordar
solamente como una fantasiosa pesadilla, ese oscuro estudio con la
extendida, ensangrentada figura en el piso. Y aun asi, yo mientras
vagabundeaba por ahi y trataba de empapar mi alma en ese suave
balsamo, un singular incidente acontecio, lo que me trajo de vuelta a
la tragedia y dejé una siniestra impresion en mi mente.

He dicho que una decoraciéon de tejos circundaba el jardin. En el
final mas alejado de la casa se engrosaban en una continua barrera.
Al otro lado de este vallado, oculto de los ojos de cualquiera
acercandose desde la casa, habia un asiento de piedra. Mientras
me acercaba al sitio distingui voces, algunos comentarios en los
tonos graves de un hombre, replicados por un pequefio murmullo de
risa femenina.

Un instante después habia llegado al final de la barrera y mis ojos
divisaron a Mrs. Douglas y al hombre Barker sin que se dieran
cuenta de mi presencia. Su apariencia me provocé asombro. En el
comedor habia sido modesta y discreta. Ahora toda presencia de
dolor se habia alejado de ella. Sus ojos brillaban con la alegria de
vivir, y su cara se estremecia con gozo a las palabras de su



compariero. El se habia sentado hacia delante, con sus manos
apretadas y sus antebrazos en sus rodillas, con una demostrativa
sonrisa en su audaz y atractivo rostro. En un instante, pero fue uno
que llegd demasiado tarde, volvieron a ponerse sus solemnes
mascaras a la vez que mi figura entraba en su vista. Una palabra
apurada o dos se pasaron entre si, y tras ello Barker se levanto y
vino hacia mi.

- ¢Excuseme, senor - refirio -, pero me estoy dirigiendo al Dr.
Watson?

Le hice una reverencia con una frialdad que mostraba, puedo
decirlo, muy claramente la impresion que se habia producido en mi
mente.

- Pensamos que tal vez era probablemente usted, pues su
amistad con Mr. Sherlock Holmes es muy conocida. ¢Le importaria
venir y hablar con Mrs. Douglas un instante?

Lo segui con una rigurosa cara. Muy limpiamente en mi mente
podia ver a esa figura destrozada en el piso. Y aqui pocas horas
después de la tragedia estaban su esposa y su amigo mas cercano
riendose detras de un arbusto en el jardin que habia sido suyo.
Saludé a la sefora con reserva. Me habia apenado con su desdicha
en el comedor. Ahora veia a su atenta mirada con un ojo divagante.

- Me temo que me crea usted una persona insensible y de
corazon de piedra - manifesto.

Me encogi de hombros.

- No es mi asunto - alegué.

- Quizas algun dia me haga justicia. Si solo supiera?

- No hay necesidad de que el Dr. Watson sepa nada - interrumpid
Barker rapidamente -. Como €l mismo dijo, éste no es un posible
asunto suyo.

- Exacto - repliqué - y siendo asi les pediria que me permitan
proseguir con mi caminata.

- Un momento, Dr. Watson - gritd la mujer en una voz suplicante -.
Hay una pregunta que me puede contestar con mas autoridad que
nadie en el mundo, y podria hacer una gran diferencia para mi.
Conoce a Mr. Holmes y sus relaciones con la policia mejor que
nadie. Suponiendo que un suceso fuese llevado confidencialmente a



su conocimiento, ¢es absolutamente necesario que se lo pase a los
detectives?

- Si, eso es - afadié Barker ansiosamente -. j Esta por si mismo o
esta completamente con ellos?

- Realmente no sé si pueda ser justificado al discutir sobre ese
punto.

- jLe ruego, le imploro que lo haga, Dr. Watson! Le aseguro que
nos estara ayudando, me estara ayudando de gran manera si nos
guia en ese punto.

Hubo un tono tal de sinceridad en la voz de la mujer que por un
instante me olvidé todo acerca de su levedad y me vi movido a
cumplir su deseo.

- Mr. Holmes es un investigador independiente - contesté -. Es su
propio superior, y actuaria de acuerdo a como su propio juicio se lo
indique. Al mismo tiempo, naturalmente siente lealtad hacia los
oficiales que estan trabajando en el mismo caso, y no les ocultaria
nada que les pueda ayudar en entregar al criminal a la justicia. No
puedo decir nada mas alla de esto, y les podria llevar a donde el
mismo Mr. Holmes si desean una informacion mas completa.

Diciendo esto cogi mi sombrero y regresé a mi camino,
dejandolos detras de esa barrera ocultadora. Miré hacia atras
mientras rodeaba el final de ésta y vi que aun hablaban muy
encarecidamente, y, como me estaban observando, era obvio que
era nuestra entrevista el objeto de su debate.

- No deseo ninguna de sus confidencias - explicé Holmes, cuando
le reporté lo que habia ocurrido. Habia pasado toda la tarde en
Manor House en consulta con sus dos colegas, y regresado
alrededor de las cinco con un voraz apetito por un té cargado que le
habia ordenado -. Sin confidencias, Watson; porque son
poderosamente embarazosas si llegamos a un arresto por
conspiracion y asesinato.

- ¢,Cree que se llegara a eso?

Estaba en su mas jovial y vivo humor.

- Mi querido Watson, cuando haya exterminado a esta cuarta
postura deberé estar listo para ponerlo al corriente de toda la
situacion. No digo que la hayamos desentranado, estamos lejos de
ello, pero cuando hayamos rastreado la pesa de gimnasia perdida...



- jLa pesa!

- ¢ Cielos, Watson, es posible que no haya penetrado el hecho de
que el caso depende de la pesa perdida? Bueno, bueno, no debe
deprimirse; entre nosotros, no creo que ni el inspector Mac ni el
excelente profesional local hayan divisado la gigantesca importancia
de este incidente. jUna pesa, Watson! jConsidere un atleta con una
pesa! Imaginese el desarrollo unilateral, el inminente peligro de una
curvatura espinal. jImpactante, Watson, impactante!

Se sentd con su boca llena de tostada y sus ojos centelleando
con malicia, observando mi embrollo intelectual. La simple vista de
excelente apetito era una certeza de su acierto; porque tenia muy
claras memorias de dias y noches sin una pizca de comida, cuando
su frustrada mente se irritaba ante un problema mientras sus
delgados y ansiosos rasgos se atenuaban mas con el ascetismo de
completa concentracion mental. Finalmente encendidé su pipa, y
sentado junto al hogar de de la vieja posada del pueblo habld
despacio y al azar sobre su caso, mas bien como alguien que
piensa en voz alta que como alguien que hace una considerada
declaracion.

- jUna mentira, Watson, una grande, gruesa, sorpresiva, sin
compromisos y aislada mentira, eso es lo que nos espera en la
entrada! Ese es nuestro punto de partida. La completa historia
referida por Barker es una mentira. Pero la historia de Barker esta
corroborada por Mrs. Douglas. Por lo tanto también esta mintiendo.
Ambos estan mintiendo, y en conspiracion. Ahora tenemos el claro
problema. ;Por qué esta mintiendo, y cual es la verdad que estan
intentando tan arduamente esconder? Tratemos, Watson, usted y
yo, si podemos pasar por encima de la mentira y reconstruir la
verdad.

"¢, COmo sé que estan mintiendo? Porque es una torpe fabricacion
que simplemente no puede ser verdad. jConsidere! De acuerdo a la
historia que nos ha sido contada, el asesino tuvo menos de un
minuto luego de haber sido cometido el crimen para sacar el anillo,
que estaba bajo otro aro, del dedo del muerto, volver a poner el otro
anillo, algo que seguramente nunca habria hecho, y colocar esa
singular tarjeta al lado de la victima. Digo que todo esto es
obviamente imposible.



"Puede arguir, pero tengo mucho respeto de su juicio, Watson,
para creer que lo haga, que el anillo haya sido tomado antes de que
el hombre fuera asesinado. El hecho de que la vela haya sido
prendida por poco tiempo demuestra que no hubo una entrevista de
mucho tiempo. ¢ Era este Douglas, por lo que hemos escuchado de
su caracter temerario, un hombre que daria su anillo de bodas sin
mayores objeciones, o podriamos concebir que lo haya dado
después de todo? No, no, Watson, el asesino estuvo solo con el
difunto por algo de tiempo con la lampara encendida. De eso no
tengo duda alguna.

"Pero el tiro fue aparentemente la causa de la muerte. Por
consiguiente éste debid ser disparado un poco antes de lo que nos
dijeron. No debe haber error en ello. Estamos en presencia, asi, de
una deliberada conspiracion de parte de las dos personas que
oyeron la explosidn, del hombre Barker y de la mujer Douglas.
Cuando encima de todo esto puedo demostrar que la marca de
sangre en el umbral de la ventana fue puesta a propdsito por Barker
para dar una falsa pista a la policia, admitira que el caso crece mas
siniestro para él.

"Ahora nos preguntamos a qué hora el asesinato realmente
ocurrid. A la diez y media los sirvientes se movian por toda la casa;
ciertamente no fue antes de ese tiempo. A un cuarto para las once
todos se habian ido a sus cuartos con la excepcion de Ames, quien
estaba en la despensa. He estado haciendo algunos experimentos
después de que nos dejo esta tarde, y me di cuenta de que ningun
sonido que MacDonald haya hecho en el estudio pudo penetrar
hacia mi hasta la despensa con todas las puertas cerradas.

"Es distinto, no obstante, desde la habitacion del ama de llaves.
No esta muy lejos del corredor, y desde ahi pude vagamente oir un
ruido cuando era lo suficientemente fuerte. El sonido de una
escopeta es un poco amortiguado cuando la descarga es a corta
distancia, como indudablemente es en este suceso. No era muy
fuerte, pero en el silencio de la noche pudo facilmente haber
penetrado a la alcoba de Mrs. Allen. Ella es, como nos ha dicho,
algo sorda; pero sin embargo ella menciond en su testimonio que si
oyo algo como un portazo media hora antes que se diera la alarma.
Media hora antes que sonase la alarma seria un cuarto para las



once. No tengo duda de que lo escucho fue el ruido del arma, y que
fue el verdadero momento del homicidio.

"Si es asi, debemos determinar ahora qué es lo que Mr. Barker y
Mrs. Douglas, asumiendo que no son los verdaderos asesinos,
podian haber estado haciendo desde un cuarto para las once,
cuando el sonido del disparo los llevo abajo, hasta las once y cuarto,
cuando dieron un campanillazo para convocar a los sirvientes. ; Qué
estaban haciendo y por qué no dieron instantaneamente la alarma?
Esa es la pregunta con la que nos confrontamos, y que cuando sea
respondida seguramente habremos apartado algo de peso del
problema.

- Estoy convencido - afirmé - de que hay un entendimiento entre
ambas personas. Debe ser una criatura sin corazon para sentarse a
reir con una broma a pocas horas del crimen de su marido.

- Exacto. No destaca como una esposa incluso en su propio
relato de lo que ocurrid. No soy un completo admirador del género
femenino, como sabe, Watson, pero mi experiencia en la vida me ha
ensefado que hay algunas mujeres que, sin tener consideracion por
su coényuge, tendrian a cualquier palabra de hombre entre ellas y el
cadaver de su pareja. Si me casara alguna vez, Watson, esperaria
inspirar a mi esposa un sentimiento tal que le prevenga ser ganada
por mi casero cuando mi cuerpo aun yazca a pocas yardas de ella.
Esta pésimamente dirigida su actuaciéon; por que incluso los mas
novatos investigadores estarian sorprendidos por la ausencia del
usual ululato femenino. Si no hubiera nada mas, este solo incidente
me sugeriria una conspiracion premeditada.

- ¢Piensa, definitivamente, que Barker y Mrs. Douglas son
culpables del homicidio?

- Sus preguntas son amenazantes y directas, Watson - insinué
Holmes, meciendo su pipa frente a mi -. Vienen hacia mi como
balas. Si dice que Mrs. Douglas y Barker conocen la verdad del
crimen, y estan conspirando para ocultarla, puedo darle una
respuesta con toda mi intuicion. Estoy seguro que lo hacen. Pero su
proposicion tortuosa no esta muy ldcida. Por un momento
consideremos las dificultades que hay en el camino.

"Suponemos que esta pareja esta unida por los lazos de un amor
pecaminoso, y que han determinado deshacerse del hombre que se



pone en medio. Es una peligrosa suposicidn; porque una discreta
pesquisa entre los sirvientes y demas han fallado en corroborarla.
Por el contrario, hay una gran evidencia de que los Douglas estaban
muy unidos el uno del otro.

- Eso, estoy seguro, no puede ser verdad - interrumpi recordando
la bella cara sonriente en el jardin.

- Bueno, por lo menos daban la impresién. Sin embargo,
pensemos que son una pareja extraordinariamente astuta, que
engafian a todos en ese punto, y conspirar para matar al marido. El
al parecer es un hombre del cual pende un peligro?

- Sélo tenemos su palabra para ello.

Holmes se veia reflexivo.

- Ya veo, Watson. Esta formulando una teoria por la cual todo lo
que dicen desde un inicio es falso. De acuerdo a su idea, nunca
hubo una amenaza oculta, o sociedad secreta, o Valle del Terror, o
jefe MacAlguien, o todo lo demas. Bueno, ésa es una arrolladora
generalizacion. Veamos hasta donde nos lleva. Inventaron esa
teoria por culpa del crimen. Luego ellos continuan con la idea
dejando una bicicleta en el parque como prueba de la existencia de
un extrano. La mancha en el umbral se transmite a la misma idea.
También lo hace la tarjeta sobre el cuerpo, que pudo haber sido
preparada en la casa. Todo eso entra en su hipotesis, Watson.
Ahora vamos a las feas, angulares y aisladas partes que no entran
en sus lugares, ¢Por qué una escopeta cortada de entre todas las
armas, y una americana encima de todo? ;Como pueden haber
estado tan seguros que el sonido no traeria a alguien al sitio? Fue
una simple casualidad que Mrs. Allen no haya comenzado a inquirir
sobre el cierre de la puerta. ;Por qué la pareja culpable hizo todo
esto, Watson?

- Confieso que no lo puedo explicar.

- Luego nuevamente, si una mujer y su amante conspiran para
matar al consorte, jvan a anunciar su delito deliberadamente
quitando el anillo de bodas de después de su muerte? ;Eso le
suena probable, Watson?

- No.

- 'Y de nuevo, si la idea de dejar una bicicleta escondida fuera se
le hubiera ocurrido a usted, valdria la pena verdaderamente cuando



el mas torpe detective diria que es una obvia afagaza, porque la
bicicleta seria la primera cosa que el fugitivo utilizaria para escapar.

- No puedo presumir ninguna explicacion.

- Y aun asi no hay combinacion de eventos de los cuales el
ingenio del hombre no pueda concebir una explicacion.
Simplemente como un ejercicio mental, sin ninguna afirmacién de
que sea verdad, permitame indicarle la posible linea de
pensamiento. Es, como admito, solamente imaginacion; ¢ pero cuan
frecuentemente es la imaginacion la madre de la verdad?

"Supondremos que hay un secreto delictivo, uno realmente
vergonzoso en la vida de este hombre Douglas. Esto conduce a un
asesinato por alguien que es, conjeturamos, un vengador, alguien
de fuera. Este vengador, por alguna razén que confieso que aun no
puedo explicar, tomo el aro de compromiso del muerto. La vendetta
concebiblemente data hasta el primer matrimonio del hombre, y el
anillo fue sustraido por esa razén.

"Antes que el vengador se fuera, Barker y la esposa llegaron a la
estancia. El asesino los convencio que cualquier intento llevaria a la
publicacion de algun escandalo horrible. Fueron absorbidos por esa
idea, y prefirieron dejarlo ir. Para este propdsito posiblemente
descendieron el puente, lo que puede ser hecho sin ningun ruido, y
luego vuelto a levantar. Hizo este escape, y por alguna razon creyo
que podia hacerlo mas a salvo a pie que en bicicleta. Por lo tanto,
dej6 esa maquina donde no pueda ser descubierta hasta que esté
suficientemente seguro. Hasta ahi aun estamos en los limites de la
posibilidad, ¢ no es asi?

- Bueno, es posible, sin duda - repliqué, con algo de reserva.

- Debemos recordar, Watson, que lo que sea que ocurrié fue algo
innegablemente muy extraordinario. Bien, ahora, para continuar con
nuestro caso hipotético, la pareja, no necesariamente la pareja
culpable, se dio cuenta después de que el homicida se halla
marchado se habian puesto en una situacion en la que era podia ser
dificil probar que ellos mismos no cometieron el acto o fueron
complices de él. Rapidamente y un poco ingenuamente fabricaron
un hecho. La huella fue puesta por la pantufla de Barker
ensangrentada en el umbral de la ventana para sugerir que por alli
el fugitivo habia escapado. Obviamente eran los dos que habian



oido el arma; por lo que dieron la alarma exactamente como debid
haber sido, pero una buena media hora después del evento.

- ¢, Y como se propone probar esto?

- Bueno, si hubiera un extrano, podria ser rastreado y capturado.
Esa seria la mas efectiva de todas las pruebas. Pero si no, bueno,
los recursos de la ciencia estan lejos de extinguirse. Creo que una
tarde solo en el estudio me ayudaria mucho.

- jUna tarde solo!

- Me dispongo a ir alla personalmente. Lo he arreglado todo con
el estimable Ames, quien por ningun motivo confia en este Barker.
Me deberé sentar en ese aposento y ver si su atmosfera me trae
inspiracion. Creo que el genio depende del sitio. Sonrie, amigo
Watson. Bueno, ya veremos. De paso, tiene usted un gran
paraguas, ¢no es asi?

- Esta aqui.

- Bien, Lo pediré prestado si me lo permite.

- jCiertamente, pero qué malisima arma! Si hay peligro?

- Nada serio, mi querido Watson, o de otro modo pediria de
seguro su asistencia. Pero tomaré el paraguas. Al presente solo
estoy aguardando el regreso de nuestros colegas de Tunbridge
Wells, donde deben estar ocupados en buscar un probable dueno
de la bicicleta.

Era ya caida la tarde antes que el inspector MacDonald y White
Mason retornaran de su expedicion, y arribaron exultantes,
reportando un gran avance en nuestra investigacion.

- Hombre, admihto que tenia mis dudas de que si alguna vez
hubo un forastero - profiri6 MacDonald -; pero eso esta todo pasado
ahora. Tenemos nuestra bicicleta identificada, y una descripcion de
nuestro hombre; por lo que eso es un gran paso en nuestra ruta.

- Me suena como el comienzo del fin - manifesté Holmes -. Estén
seguros que los felicito con todo mi corazon.

- Bueno, yo empecé desde el hecho que Mr. Douglas habia
estado perturbado desde el dia anterior, cuando habia estado en
Tunbridge Wells. Era en Tunbridge Wells entonces donde se volvio
consciente del peligro. Era claro, por consiguiente, que si un hombre
habia ido con una bicicleta era desde Tunbridge Wells donde se
podia esperar que hubiera venido. Tomamos la bicicleta con



nosotros y la mostramos en los hoteles. Fue identificada
inmediatamente por el gerente de "The Eagle Commercial" como
perteneciente a un hombre llamado Hargrave, quien habia tomado
un cuarto dos dias atras. Esta bicicleta y una pequena maleta eran
sus unicas pertenencias. Habia registrado su nombre como
proveniente de Londres, pero no dio direccidon. Esa valija fue hecha
en Londres, y los contenidos eran britanicos; pero el hombre era
indudablemente un americano.

- iBien, bien - expres6 Holmes alegremente -, han realizado
verdaderamente un solido trabajo mientras yo he estado sentado
revolviendo teorias con mi amigo! Es una leccion para ser practico,
Mr. Mac.

- Hey, no es demasiado, Mr. Holmes - sefald el inspector con
satisfaccion.

- Pero esto puede todo encajar en sus teorias - remarqué.

- Puede ser o puede no ser. Pero cuéntenos el final, Mr. Mac. No
habia nada para identificar este hombre?

- Tan poco que era evidente que se habia guardado
cuidadosamente de toda identificacion. No habia papeles ni cartas,
ni marcas en las ropas. Un mapa ciclico del condado yacia en la
mesa de dormitorio. Dejo el hotel ayer en la manana con su
bicicleta, y nada mas fue oido sobre él hasta nuestras indagaciones.

- Eso es lo que me desconcierta - declar6 White Mason -. Si el
tipo no queria destacar y el escandalo se cierne sobre él, uno se
imaginaria que regresaria y se quedaria en el hotel como un
inofensivo turista. Como van las cosas, debe saber que sera
reportado a la policia por el gerente del hotel y que su desaparicion
debe estar conectado al asesinato.

- Uno lo imaginaria asi. Aun asi, esta ajustado a sus
conocimientos al dia, en todo sentido, pues no ha sido capturado.
¢, Pero su descripcion, cual es?

MacDonald dio un vistazo a su libreta de notas.

- Aqui la tenemos hasta donde nos la han podido dar. No parecen
haber tenido una muy particular impresion de él; pero el portero, el
conserje y la camarera estan todos de acuerdo en determinados
puntos. Era un hombre de unos cinco pies y nueve de altura,
cincuenta o algo asi de edad, su cabello ligeramente entrecano, un



grisaceo bigote, una nariz curvada, y un rostro que todos
describieron como fiero y repulsivo.

- Bueno, salvo la expresion, esa casi podria ser la misma
descripcion de Douglas - argumentd Holmes -. Tiene mas de
cincuenta, con pardusco cabello y bigote, y mas o menos la misma
altura. ¢ Obtuvo algo mas?

- Estaba vestido en una ropa gris fuerte con un chaqueton, y
vestia un corto abrigo amarillo y una suave gorra.

- ¢ Qué hay sobre la escopeta?

- Tiene menos de dos pies. Facilmente entraria en su valija. La
podria cargar dentro de su saco sin dificultad.

- .Y qué piensa que todo esto traiga al caso en si?

- Bueno, Mr. Holmes - insinu6 MacDonald - cuando tengamos a
nuestro hombre, y puede estar seguro que ya telegrafié con su
descripcion cinco minutos después de oirla, estaremos aptos para
juzgar. Pero, incluso como se sostiene, hemos ya recorrido un largo
trecho. Sabemos que un americano que se llama a si mismo
Hargrave fue a Tunbridge Wells hace dos dias con una bicicleta y
una maleta. En la ultima habia una escopeta aserrada; por lo que
vino con el proposito deliberado del crimen. Ayer en la manana
partié para este lugar con su bicicleta, con su arma escondida en su
abrigo. Nadie lo vio llegar, hasta donde sabemos; pero no necesito
pasar por la villa para llegar a las puertas de la mansion, y hay
muchos ciclistas por la ruta. Presumiblemente ocultdé su bicicleta
entre los laureles donde después fue hallada, y posiblemente
acechd desde alli, con sus ojos a la casa, esperando que Mr.
Douglas saliese. La escopeta era una extrafia arma para usar dentro
de la morada; pero tenia intencion de usarla afuera, y ahi tenia
grandes ventajas, porque seria imposible fallarle, y el sonido de
disparos es tan comun en un vecindario deportivo inglés que
ninguna aviso seria dado.

- Eso esta muy claro - apunté Holmes.

- Bueno, Mr. Douglas no apareci6.  Qué hacer por consiguiente?
Dejé su bicicleta y se acercd hacia la vivienda en el crepusculo.
Hall6 el puente abajo y nadie alrededor. Tomé su oportunidad,
intentando, sin duda, dar alguna excusa si se interceptaba con
alguien. No lo hizo. Se desliz6 al primer cuarto que vio y se encubrio



detras de la cortina. Alli vio que el puente levadizo se elevaba vy
SUpPO que su unica escapatoria era a través del foso. Esperd hasta
las once y cuarto, cuando Mr. Douglas en su usual ronda nocturna
entré al recinto. Le disparé y escapd, como lo dispuso. Estaba
seguro que la bicicleta seria descrita por la gente del hotel y usada
Como una prueba en su contra; asi que la dejo alli y abrié su camino
por otros medios a Londres o a cualquier otro lugar seguro de
escondite que ya haya previsto. ; Como esta eso, Mr. Holmes?

- Bien, Mr. Mac, esta muy bueno y muy claro hasta donde llega.
Ese es su final de la historia. Mi final es que el delito fue cometido
media hora antes de lo reportado; que Mrs. Douglas y Barker
conspiran para tapar algo; que ellos facilitaron el escape del
asesino, o por lo menos que llegaron al cuarto antes de que escape,
y que fabricaron evidencias de su fuga por la ventana, y que en toda
probabilidad lo dejaron ir al descender el puente. Esa es mi lectura
de la primera mitad.

Los dos detectives sacudieron sus cabezas.

- Bien, Mr. Holmes, si es verdad, solamente caemos de un
misterio a otro - gruio el inspector de Londres.

- 'Y en cierta forma uno peor - afadié White Mason -. La sefiora
nunca ha estado en América en toda su vida. ;Qué posible
conexion podria ella tener con un asesino americano que causara
que lo resguarde?

- Libremente admito las dificultades - contesté Holmes -. Me he
propuesto hacer una investigacion por mi cuenta esta noche, y es
posible que pueda contribuir con algo a esta causa comun.

- ¢ Lo podemos ayudar, Mr. Holmes?

- jNo, no! La oscuridad y el paraguas del Dr. Watson, mis
requerimientos son simples. Y Ames, el fiel Ames, sin duda que me
brindara ayuda. Todas mis lineas de pensamiento me dirigen
invariablemente a una pregunta basica, ¢por qué un hombre atlético
deberia desarrollar su contextura con un instrumento tan innatural
como una sola pesa de gimnasia?

Era ya tarde aquella noche cuando Holmes regresoé de su solitaria
excursion. Dormiamos en un cuarto con dos camas, que era lo
mejor que esa posada del campo nos podia dar. Estaba ya dormido
cuando fui despertado en parte por su ingreso.



- Bueno, Holmes - murmuré - ; ha descubierto algo?

Permanecio junto a mi en silencio, con la vela en su mano.
Entonces la alta y reclinada figura se volvidé hacia mi.

- Digo, Watson - musité -, ;estaria asustado de dormir en la
misma habitacion que un lunatico, un hombre con reblandecimiento
cerebral, un idiota cuya mente ha perdido su filo?

- No mucho - respondi con aturdimiento.

- jAh, qué suerte! - dijo, y ninguna palabra mas fue pronunciada
aquella noche.

Capitulo VI

LA SOLUCION

La manana siguiente, después del desayuno, encontramos al
inspector MacDonald y a White Mason sentado en cercana reunion
en el pequeno salon del sargento de la policia local. En la mesa
frente a ellos habia apiladas un montén de cartas y telegramas, que
estaban cuidadosamente seleccionando y enlistando. Tres habian
sido colocadas a un lado.

- ¢Aun en la pista del evasivo ciclista? - Holmes interrogo
felizmente -. 4 Cual es la ultima noticia de ese rufian?

MacDonald apunté desanimadamente a su monton de
correspondencia.

- Esta reportado desde Leicester, Nottingham, Southampton,
Derby, East Ham, Richmond, y catorce otros lugares. En tres de
esos, East Ham, Leicester y Liverpool, hay una clara acusacion en
su contra. El pais parece estar lleno de fugitivos con abrigos
amarillos.

- jPor Dios! - exclamo6 Holmes con aire simpatizante -. Ahora, Mr.
Mac, y usted, Mr. White Mason, les deseo dar una importante
consejo. Cuando me meti en este caso con ustedes yo convine,
como sin duda recordaran, que no les presentaria teorias
inconcretas, sino que retendria y ejecutaria mis ideas hasta que me



haya cerciorado de que sean correctas. Por esta razén no estoy en
el presente momento diciéndoles todo lo que esta en mi mente. Por
otra parte, les dije que haria el juego de igual a igual con ustedes, y
Nno creo que sea una partida justa permitirles ir por innecesarios
momentos desperdiciando sus energias en una tarea sin beneficio
alguno. Por lo tanto estoy aqui para sugerirles algo, y esa
sugerencia esta resumida en tres palabras, abandonen el caso.

MacDonald y White Mason miraron con asombro a su celebrado
colega.

- jLo considera irresoluble!

- Considero su situacion como sin esperanza. No considero que
sea imposible llegar a la verdad.

- Pero este ciclista. No es una invencion. Tenemos su descripcion,
su valija, su bicicleta. El tipo debe estar en algun lugar. ¢ Por qué no
lo podriamos coger?

- Si, si, sin duda, que esta por algun lugar, y sin duda que lo
cogeran; pero no haré que gasten sus energias en East Ham o
Liverpool. Estoy seguro de que podemos hallar un pequefno atajo
para el resultado.

- Esta reteniendo algo. Eso no es nada justo, Mr. Holmes - el
inspector estaba molesto.

- Conoce mis métodos de trabajo, Mr. Mac. Pero lo contendré por
el menor tiempo posible. Sélo deseo verificar mis detalles en un
sentido, lo que puede ser prontamente hecho, y luego me despediré
y me iré a Londres, dejando mis resultados completamente a su
servicio. Les debo demasiado de su actitud; porque en toda mi
experiencia no puedo recordar un estudio mas singular e
interesante.

- Esto es honestamente mas alla de mi percepcion, Mr. Holmes.
Lo vimos cuando retornamos de Tunbridge Wells anoche, y estaba
en acuerdo general con nuestros resultados. ;Qué ha sucedido
desde entonces que le ha dado una completamente nueva idea del
caso?

- Bueno, ya que me pregunta, pasé, como les dije que lo haria,
algunas horas la ultima noche en Manor House.

- Bien, ¢ qué ocurrio?



- Ah, solamente les puedo dar una respuesta muy general por el
momento. De paso, he estado leyendo una corta pero interesante
resefa de la vieja mansion, comprable por la modesta suma de un
penique al tabaquero local.

Holmes saco un pequeno folleto, adornado por el tosco grabado
de la antigua Manor House, de su chaleco.

- Inmensamente anade entusiasmo a la investigacion, mi querido
Mr. Mac, cuando uno esta en consciente armonia con la atmdsfera
histérica de los alrededores locales. No me mire tan
impacientemente; le aseguro que incluso tan escueta referencia
como ésta hace rememorar una imagen del pasado en la mente de
uno. Permitanme darles un ejemplo. "Erigida en el quinto ano de
Jacobo |, y hecha encima de un edificio mas viejo, Manor House de
Birlstone presenta uno de los mejores ejemplos sobrevivientes de
las residencias jacobinas rodeadas con foso?"

- iNos esta haciendo unos tontos, Mr. Holmes!

- jBasta, basta, Mr. Mac!, es el primer signo de mal genio que he
notado en usted. Bueno, no lo leeré palabra por palabra, ya que se
siente tan irritable por el tema. Pero cuando le digo que hay ciertas
cronicas respecto al arrendamiento del lugar por un coronel del
Parlamento en 1644, del escondite de Carlos por varios dias durante
el curso de la Guerra Civil, y finalmente de la visita a aqui por el
segundo Jorge, admitira que hay varias asociaciones de interés con
esta vieja casona.

- No lo dudo, Mr. Holmes; pero ése no es asunto nuestro.

- ¢,No lo es? 4 No lo es? Vision ancha, mi querido Mr. Mac, es una
de las esenciales en nuestra profesion. La reciprocidad de ideas y el
oblicuo uso del saber son comunmente de extraordinario intereés.
Excusara estos reparos de alguien que, aunque es un simple
conocedor del crimen, es un poco mayor y tal vez mas
experimentado que usted.

- Soy el primero en admitirlo - afirmé el detective cordialmente -.
Llega al punto, lo reconozco; pero tiene una forma muy extravagante
de conseguirlo.

- Bueno, bueno, dejaré la historia pasada y me dirigiré a los
hechos del presente. Hice una visita la noche pasada, como se los
habia mencionado, a Manor House. No vi ni a Barker ni a Mrs.



Douglas. No tuve necesidad de disturbarlos; pero me senti a gusto
al escuchar que la sefiora no estaba visiblemente languida y que
participado en una excelente cena. Mi visita se la debo
especialmente al buen Mr. Ames, con el cual intercambié palabras
amistosas, que culminaron permitiendome, sin dar noticia a nadie,
sentarme solo por un tiempo en el estudio.

- jQué! ;Con eso? - prorrumpi.

- No, no, ahora esta todo en orden. Dio permiso para ello, Mr.
Mac, como me fue informado. La estancia estaba en su estado
normal, y en ella pasé un instructivo cuarto de hora.

- . Qué estuvo haciendo?

- Bueno, para no hacer un misterio de tan simple cuestion, estuve
buscando la pesa de gimnasia perdida. Siempre ha ocupado un
prominente lugar en mi propia estimacion del caso. Terminé
encontrandola.

- ¢, Dbénde?

- Ah, ahi vamos al borde de lo inexplorado. Permitanme ir un
poco lejos, un poco mas lejos, y les prometo que compartiré todo lo
que sé.

- Bueno, estamos obligados a aceptar sus propios términos -
opind el inspector -; pero cuando nos dice que dejemos el asunto,
ipor qué en nombre de todos los dioses debemos abandonar el
caso?

- Por la simple razén, mi querido Mr. Mac, que no tiene la principal
idea de lo que esta investigando.

- Estamos investigando el asesinato de Mr. John Douglas de
Birlstone Manor.

- Si, si, asi lo estan haciendo. Pero no se molesten en seguir al
misterioso caballero sobre la bicicleta. Les aseguro que eso no les
ayudara.

- ¢ Entonces qué nos sugiere hacer?

- Les diré exactamente lo que tienen que hacer, si estan
dispuestos a hacerlo.

- Bueno, me veo impuesto a decir que siempre he hallado una
razon detras de sus raros meétodos. Haré lo que indiqué.

- ¢ Y usted, Mr. White Mason?



El detective del campo mir6 como pidiendo ayuda a uno y otro
lado. Holmes y su sistema eran nuevos para él.

- Bueno, si es suficientemente bueno para el inspector, es
suficientemente bueno para mi - pronuncié por fin.

- jCapital! - exclamé Holmes -. Bien, entonces, les recomendaré
una sana y alegre caminata campestre a los dos. Me han dicho que
las vistas desde Birlstone Ridge a toda la campifia son muy
impresionantes. Sin duda que el almuerzo puede ser efectuado en
alguna hosteleria apropiada; aunque mi ignorancia del campo me
impide recomendarles una. En la tarde, ya cansados pero
contentos?

- jHombre, esto es pasarse de la raya! - grit6 MacDonald,
elevandose furiosamente de su silla.

- Bueno, bueno, pasen el dia como gusten - manifesté Holmes,
dandole palmaditas alegremente en el hombro -. Hagan lo que
quieran y vayan a donde quieran, pero reunanse conmigo antes del
crepusculo sin falta, sin falta, Mr. Mac.

- Eso suena mas cuerdo.

- Todo lo que dije fue un excelente consejo; pero no insisto,
siempre y cuando estén aqui cuando los necesite. Pero ahora, antes
de partir, quiero que escriba una nota a Mr. Barker.

- .Y bien?

- Se la dictaré si prefiere. ¢ Listo?

"Querido senor:"

“‘Me ha acometido la idea de que es nuestro trabajo drenar el
foso, esperando poder encontrar algo...”

- Es imposible - informd6 el inspector -. Ya he hecho una
investigacion alli.

- jBasta, basta! Mi querido sefior, por favor haga lo que le pido,

- Bien, prosiga.

"... esperando poder encontrar algo que pese en nuestra
investigacion. He dispuesto ya los arreglos, y los obreros estaran en
el trabajo manana temprano desviando la corriente?"

- jlmposible!

"... desviando la corriente; por lo que pensé que era mejor
explicar el acto de antemano."



"Ahora firme eso y envielo personalmente a las cuatro de la tarde.
A esa hora nos volveremos a encontrar en esta habitacion. Hasta
eso podemos hacer lo que ha cada uno nos plazca; por lo que
puedo asegurarle que esta investigacion ha llegado a una pausa
definitiva.

La tarde se estaba dibujando cuando nos volvimos a juntar.
Holmes estaba de modales serios, muy curiosos, y los detectives
estaban obviamente criticos y enfadados.

- Bien, caballeros - apunté mi amigo -, les estoy pidiendo ahora
que dejen el resto de la prueba a mi, y juzgaran por ustedes mismos
si las observaciones que hago justifican las conclusiones a las que
he llegado. Es una fria tarde, y no sé cuanto tiempo podria durar
nuestra expedicion; por eso les ruego que vistan sus sacos mas
abrigadores. Es de principal importancia que estemos en nuestros
puestos antes de que se haga mas oscuro; asi que con su permiso
empezaremos de inmediato.

Pasamos a través de los limites exteriores del parque de Manor
House hasta que llegamos adonde habia un hueco en las rejas que
lo cercaban. Por éste nos deslizamos, y luego en la I6brega cuesta
seguimos a Holmes hasta que llegamos a un arbusto que yacia
cercanamente opuesto a la entrada principal y el puente levadizo.
Este ultimo no habia sido elevado. Holmes se agaché detras del
escondite de laureles, y nosotros tres seguimos su ejemplo.

- Bien, squé es lo que vamos a hacer ahora? - interrogd
MacDonald con algo de aspereza.

- Mantener pacientes nuestras almas y hacer el menor ruido
posible - Holmes respondio.

- ¢Para qué estamos aqui después de todo? Realmente pienso
que nos deberia tratar con mayor franqueza.

Holmes se rio.

- Watson insiste en que soy un dramaturgo en la vida real - alego
-. Un toque de artista esta recondito dentro de mi, y me llama
insistentemente a una representacion bien escenificada.
Ciertamente nuestra profesion, Mr. Mac, seria una mondtona y
sérdida si algunas veces no hiciéramos una escena para glorificar
nuestros resultados. La abrupta acusacion, el brutal palmazo en el
hombre, ¢ qué puede sacar uno de dicho dénouement? En cambio la



inferencia veloz, la sutil trampa, el inteligente prondstico de los
proximos acontecimientos, la triunfante vindicacion de audaces
teorias, ¢no son estos el orgullo y la justificacion de nuestro trabajo
en la vida? En el presente momento usted se emociona con el
encanto de la situacion y la anticipacion de la caza. ¢ Ddénde estaria
esa fascinacion si yo hubiera sido tan exacto como un horario? Sélo
le pido un poco de paciencia, Mr. Mac, y todo estara claro para
usted.

- Bueno, espero que el orgullo y la justificacion y todo lo demas
venga antes de que nos muramos de frio - arguyd el detective de
Londres con comica resignacion.

Teniamos todos buenas razones para unirnos a la aspiracion;
pues nuestra vigilia era una larga y amarga. Lentamente las
sombras se oscurecieron sobre la larga y sombria fachada de la
antigua casa. Un helado y humedo vapor desde el foso nos
congelaba hasta los huesos y hacia temblar nuestros dientes. Habia
una unica lampara sobre la entrada y un firme globo de aire en el
estudio fatal. Todo lo demas estaba oscuro y quieto.

- ¢Cuanto tiempo esto va a durar? - pregunté el inspector
finalmente -.; Y qué es eso que estamos vigilando?

- No tengo ninguna nocion de cuanto tiempo durara - Holmes
respondié con rigidez -. Si los criminales establecieran su itinerario
como los trenes, seguramente seria mas conveniente para nosotros.
Y con respecto a qué es eso que? bueno, jeso es lo que estamos
vigilando!

Mientras hablaba la brillante, amarilla luz fue oscurecida por
alguien pasando adelante y atras de ella. Los laureles en los cuales
permaneciamos estaban inmediatamente opuestos a la ventana y a
no mas de cien pies de ella. Se abrié de par en par con un quejido
de bisagra, y pudimos penosamente ver la oscura silueta de la
cabeza y hombros de un hombre mirando hacia fuera a las sombras.
Por algunos minutos permanecio observando de manera furtiva y
discreta, como uno que quiere estar seguro de que no es espiado.
Luego se reclind hacia delante, y en el intenso silencio percibimos el
suave chapoteo de agua agitada. Parecia estar moviéndose por el
foso con algo que sostenia en su mano. De pronto subitamente
cogio de un porrazo algo, como un pescador lleva a tierra un pez, un



grande y redondo objeto que ensombrecié la luz mientras era
arrastrado a través de la puerta ventana.

- jAhora! - grité Holmes - jAhora!

Todos estuvimos de pie tambaleandonos para cogerlo con
nuestras entumecidas piernas, mientras corrimos rapidamente por el
puente e hicimos sonar violentamente la campanilla. Hubo un
chirrido de cerrojos desde el otro lado, y el sorprendido Ames
permanecié parado en la entrada. Holmes lo aparté sin decir ni una
palabra y, seguido por todos nosotros, se apresurd dentro del cuarto
que habia sido ocupado por el hombre que habiamos estado
vigilando.

La lampara de aceite en la mesa representaba el brillo que
habiamos visto de afuera. Ahora estaba en la mano de Cecil Barker,
que la sostenia hacia nosotros cuando entramos. Su luz brillaba
sobre su fuerte, resoluta, afeitada cara y amenazantes ojos.

- ¢, Qué diablos significa esto? - vocifero -. ; Qué estan buscando,
después de todo?

Holmes dio un rapido vistazo a su alrededor, y luego salté hacia
un mojado bulto atado junto con una cuerda que estaba metido
debajo el escritorio.

- Esto es lo que andamos buscando, ese fardo, cargado con una
pesa, que acaba de sacar del fondo del foso.

Barker mir6 a Holmes con sorpresa en su rostro.

- ¢,COmo rayos supo algo de eso? - formulo.

- Simplemente que yo lo coloqué alli.

- jLo puso alli! jUsted!

- Quizas deberia mejor decir "lo volvi a colocar alli" - contesto
Holmes -. Usted recordara, inspector MacDonald, que estuve
agobiado por la ausencia de una pesa. Llevé su atencion a ella; pero
con la presidon de los otros incidentes dificilmente tuvo tiempo para
darle la consideracion que le habria permitido obtener deducciones
de alli. Cuando hay agua cerca y una pesa esta desaparecida no es
una remota suposicion que algo ha sido hundido en el agua. La idea
valia la pena ser probada; asi con la ayuda de Ames, quien me
admitié en el cuarto, y el gancho del paraguas del Dr. Watson, fui
capaz anoche de pescar e inspeccionar este bulto.



"Era de primera importancia, sin embargo, que estuviera apto de
probar quién la coloco alli. Esto fue logrado por el obvio artificio de
anunciar que el foso seria drenado mafana, lo que tuvo, por
supuesto, el efecto de que quienquiera que haya escondido el bulto
ciertamente lo retiraria en el momento en que la oscuridad se lo
permitiera. Tenemos nada menos que cuatro testigos y también a
quien tomo ventaja de la oportunidad, y asi, Mr. Barker, pienso que
la palabra le pertenece ahora a usted.

Sherlock Holmes dej6 el fardo empapado sobre la mesa junto a la
|lampara y deshizo el nudo que lo juntaba. De adentro extrajo una
pesa la cual aventé a su companero en la esquina. Posteriormente
desembolsd un par de botas.

- Americanas, como ve - remarco apuntando a las puntas del
calzado.

A continuacion dejé en la mesa un largo, mortal y envainado
cuchillo. Finalmente desembroll6 un montén de vestido, incluidos un
conjunto completo de ropa interior, medias, un traje gris de tweed, y
un abrigo corto amarrillo.

- Las ropas son comunes - explico Holmes - salvo sélo el abrigo,
que esta lleno de sugestivas peculiaridades - lo sostuvo
tendidamente contra la luz -. Aqui, como percibe, esta el bolsillo
interior prolongado hasta dentro del revestimiento de manera que
daba amplio espacio para la escopeta truncada. La marca del sastre
esta en el cuello, "Neal, Abastecedor, Vermissa, E.E.U.U." He
pasado una instructiva tarde en la libreria del rector, y he aumentado
mi saber anadiendo el hecho que Vermissa es una floreciente
pequefia ciudad al frente de uno de los mas conocidos valles del
carbén y hierro de los Estados Unidos. Creo rememorar, Mr. Barker,
que usted asocio los distritos de carbon con la primera esposa de
Mr. Douglas, y no estaria muy lejana la inferencia de que la V. V. en
la tarjeta que estaba encima del cadaver quiera decir Vermissa
Valley, o que este valle que envia por delante emisarios de la muerte
pueda ser el Valle del Terror del cual hemos oido. Hasta ahi esta
claro. Y ahora, Mr. Barker, me parece estar interponiéndome en el
camino de su explicacion.

Era un espectaculo ver la expresiva cara de Cecil Barker durante
esta exposicion del gran detective. Ira, estupefaccién, consternacion



e indecision se pasaron todas por turno. Finalmente buscé refugio
en una ironia algo agria.

- Sabe realmente bastante, Mr. Holmes, quizas seria mejor que le
dijéramos algo mas - dijo con desprecio.

- No dudo que nos pueda decir algo mas, Mr. Barker; pero le
convendria a usted.

- ¢,0h, lo piensa asi, no? Bueno, todo lo que es que si hay algun
secreto aqui no es mi secreto, y no soy el hombre que lo revele.

- Bien, si se apega a esa linea, Mr. Barker - interrumpid el
inspector calmadamente -, debemos mantenerlo vigilado hasta que
tengamos la autorizacion y lo arrestemos.

- Pueden hacer su maldita gana sobre esto - exclamé Barker
desafiante.

Los procedimientos parecian haber llegado a un final definitivo
hasta donde los veiamos; pues uno solo debia mirar ese rostro de
granito para darse cuenta que ningun peine forte et dure le obligaria
a hablar contra su voluntad. El insuperable desacuerdo se rompio,
no obstante, por la voz de una mujer. Mrs. Douglas habia estado
detenida oyendo, y ahora entro al cuarto.

- Ha hecho suficiente, Cecil - manifesté -. Lo que sea que venga
en el futuro, ha hecho suficiente.

- Suficiente y mas que suficiente - clam6 Sherlock Holmes
gravemente -. Tengo todas las simpatias con usted, madame, y le
ruego con fuerza que tenga confianza en el sentido comun de
nuestra jurisdiccion y llevar a la policia voluntariamente a su entera
sinceridad. Puede ser que yo mismo esté en falta por no seguir la
pista que me transfiri6 por medio de mi amigo, el Dr. Watson; pero,
en ese momento tenia todas las razones para pensar que estaba
directamente conectada con el crimen. Ahora estoy seguro de que
no es asi. Al mismo tiempo, hay mucho que no ha sido explicado, y
le recomendaria verdaderamente que le pidiera a Mr. Douglas que
nos cuente su propia historia.

Mrs. Douglas dio un grito de desconcierto por las palabras de
Holmes. Los detectives y yo debimos imitarlo, cuando advertimos a
un hombre que parecia haber emergido de la pared y avanzé desde
las sombras de la esquina de las cuales aparecio. Mrs. Douglas se



volvid, y en un instante sus brazos estaban a su alrededor. Barker
habia asido su alargada mano.

- Es mejor de esta manera, Jack - su esposa repitid -; estoy
segura de que sera mejor.

- Cierto, si, Mr. Douglas - insinu6é Sherlock Holmes -, estoy seguro
que lo encontrara mejor.

El hombre permaneci6 parpadeando viéndonos con Ila
deslumbrada mirada de alguien que pasa de la oscuridad a la luz.
Era una asombrosa cara, osados ojos grises, un fuerte, recortado y
pardusco bigote, un cuadrado y proyectante mentén, y una boca
caprichosa. Nos dio una buena mirada a todos, y luego ante mi
asombro avanzo y me otorgé un monton de papeles.

- He oido de usted - dijo en una voz que no era ni tan inglesa ni
tan americana, sino juntas suave y complacientemente -. Usted es el
historiador de este grupo. Bueno, Dr. Watson, nunca tuvo un relato
tal como el que pasé a sus manos, y deposito hasta mi ultimo dolar
en eso. Cuéntelo a su manera; pero ahi estan los hechos, y no
puede perder publico mientras tenga aquello. He estado encerrado
dos dias, y he usado las horas de la luz del dia, tanta como pude
obtener en esa ratonera, en poner el asunto en palabras. Ahi esta la
historia del Valle del Terror.

- Eso es el pasado, Mr. Douglas - detall6 Sherlock Holmes
quietamente -. Lo que deseamos ahora es escuchar su narracion del
presente.

- Lo tendra, sefor. 4 Puedo fumar mientras hablo? Bien, gracias,
Mr. Holmes. Es usted mismo un fumador, si mal no recuerdo, e
imaginara lo que es estar dos dias sentado con tabaco en el bolsillo
y estar asustado de que el olor lo delate - se recosto contra la repisa
y tomo el cigarro que Holmes le habia alcanzado -. He oido de
usted, Mr. Holmes. Nunca pensé que lo conoceria. Pero antes de
que comience - apuntd a mis papeles - diran que les he traido algo
nuevo para estudiar.

El inspector MacDonald habia estado observando al recién
llegado con el mas grande asombro.

- jBueno, esto si que me atonta! - bramé por fin -. 4Si es usted
Mr. John Douglas de Birlstone Manor, entonces la muerte de quién
hemos estado investigando por estos dos dias, y como demonios



sale de la nada? Me parecié verlo venir del suelo como un mufieco
de una caja sorpresa.

- Ah, Mr. Mac - dijo Holmes agitando un dedo indice reprobatorio
-, usted no leyo esa excelente compilacion local que describia el
ocultamiento del rey Carlos. La gente no se escondia en esos dias
sin excelentes guaridas, y el escondrijo que fue usado una vez pudo
ser usado nuevamente. Me habia persuadido a mi mismo que
deberiamos encontrar a Mr. Douglas bajo este techo.

- ¢Y cuanto tiempo ha estado jugando con este truco, Mr.
Holmes? - profirid el inspector furiosamente -. Cuanto tiempo nos
permiti6 desgastarnos en una busqueda que sabia que era
absurda?

- Ni un solo instante, mi querido Mr. Mac. Solamente anoche
formé mis vistas del caso. Y como no podian ser puestas a prueba
hasta esta noche, lo invité a usted y su colega a tomar un descanso
durante el dia. Algo mas pude hacer? Cuando hallé el montén de
ropas en el foso, inmediatamente me vino a la mente que el cuerpo
que habiamos encontrado no podria haber sido el de Mr. Douglas,
sino el del ciclista de Tunbridge Wells. Ninguna otra conclusion era
posible. Por lo tanto, debia determinar donde Mr. John Douglas en si
mismo debia estar, y el balance de probabilidad era que con el
consentimiento de su esposa y su amigo estuviera oculto en una
casa que tenia muchos convenientes para un fugitivo, y que
esperara tiempos mas tranquilos para realizar su escape final.

- Bueno, se lo figuré muy bien - dijo Douglas con tono aprobatorio
-. Pensé que deberia esquivar su ley britanica; porque no estaba
seguro de como me situaba ante ella, y también vi mi oportunidad
de quitarme a esos cazadores de una vez y por todas de mi pista.
Debe saber, que desde el principio al final no tengo nada de qué
avergonzarme, y nada que no volveria a hacer; pero ustedes me
juzgaran por ustedes mismos cuando escuchen mi historia. No se
preocupe en advertirmelo, inspector: Estoy listo plantarme para
contar la verdad.

"No voy a empezar desde el inicio. Esta todo alli - indicé mi
monton de papeles - y un poderosamente extrano cumulo es. Pero
todo se reduce a esto: Que hay ciertos hombres que tienen una
buena causa para odiarme y darian hasta su ultimo ddélar para saber



que me han terminado. Por eso mientras yo esté vivo y ellos estén
vivos, no hay seguridad en este mundo para mi. Me siguieron desde
Chicago hasta California, y luego me persiguieron fuera de América;
pero cuando me casé y me estableci en este calmado lugar pensé
que mis ultimos anos los pasaria en paz.

"Nunca le expliqgué a mi esposa como estaban las cosas. ¢ Por
qué deberia meterla en esto? Nunca volveria a estar sosegada otra
vez; sino siempre imaginaria peligro. Conjeturé que ella sabia algo,
por lo que le dejé algunas palabras por aqui y por alla; pero hasta
ayer, después de que ustedes caballeros la hayan visto, nunca supo
la verdad del problema. Les refirid todo lo que conocia, y también
Barker lo hizo; pues en la noche cuando esto ocurrio hubo
verdaderamente poco tiempo para explicar los hechos. Ella lo sabe
todo ahora, y hubiera sido un hombre mas sabio si se lo hubiera
dicho antes. Pero era una dificil situacion, querida - tomé su mano
por un instante con la suya - y actué por lo mejor.

"Bueno, caballeros, el dia anterior a esos acaecimientos estuve
en Tunbridge Wells, y le di un vistazo al hombre en la calle. Sélo fue
un vistazo; pero tengo un ojo rapido para estas cosas, y no dudé
acerca de quién era. Era el peor enemigo que tenia de entre todos,
uno que ha estado a por mi como un lobo hambriento por un caribu
en estos anos. Me percataba que habia peligro inminente, y me vine
a casa listo para él. Pensé que me abriria paso entre todo ello, mi
suerte era proverbial en los Estados Unidos en el '76. Nunca dudé
de que siguiera conmigo aun.

"Estuve en guardia todo el siguiente dia, y nunca anduve fuera
del parque. Estuvo bien, porque de otro modo me hubiera disparado
con esa arma de perdigones antes que lo sujetase. Luego de que el
puente estuviera elevado, mi mente estaba mas descansada cuando
el puente estaba arriba durante las noches, puse el asunto fuera de
mi cabeza. Nunca sofié de su llegada a la mansion y su espera por
mi. Pero cuando hacia mi ronda con mi batin, como era mi habito,
no habia ni entrado al estudio cuando oli amenaza. Aventuro que
cuando un hombre ha vivido con riesgos toda su vida, y he tenido
mas que suficientes en mi existencia, hay una especie de sexto
sentido que alza la bandera roja. Vi la senal claramente, y aun asi



no puedo decirles por qué. Al siguiente instante distingui una bota
bajo la cortina de la ventana, y ahi vi evidentemente todo.

"Sélo tenia la vela que estaba en mi mano; pero habia una buena
luz de la lampara del vestibulo a través de la puerta abierta. Dejé la
vela y salté por un martillo que habia abandonado en la mesilla. En
ese momento se impulsé hacia mi. Vi el destello de un cuchillo, y le
fustigué con el martillo. Le di en alguna parte, pues el cuchillo
tintined en el piso. Me esquivd gracias a la mesa tan rapido como
una anguila, y un momento después habia sacado su arma de su
abrigo. Lo oi percutiéndola; pero la tenia agarrada antes de que
pudiera disparar. La asi por el cafon, y la forcejeamos por un minuto
o mas. Era la muerte para el hombre que perdiera su empufiadura.

"Nunca perdio su asidero; pero retrocedidé por un largo momento.
Quizas fui yo quien jalo el gatillo. Tal vez la hicimos disparar entre
los dos. De cualquier forma, le dieron los dos cafiones en la cara, y
ahi estaba, observando todo lo que quedaba de Ted Baldwin. Lo
habia reconocido en el pueblo, y de nuevo cuando saltdé hacia mi;
pero su propia madre no lo reconoceria como lo vi en ese entonces.
Estoy acostumbrado a fuertes trabajos, pero realmente me enfermé
con su vision.

"Pendia de un lado de la mesa cuando Barker vino
apresuradamente. Escuché a mi esposa viniendo, y corri a la puerta
a detenerla. No era un espectaculo para una mujer. Prometi que
regresaria con ella pronto. Le dije una palabra o dos a Barker, lo vio
todo con una ojeada, y esperamos que el resto viniera. Pero no
habia signos de ellos. Entonces entendimos que no habian oido
nada, y que todo lo sucedido era solo conocido por nosotros.

"Fue en ese instante que la idea vino a mi. Estaba
verdaderamente deslumbrado por la brillantez de la misma. La
manga del hombre estaba deslizada hacia arriba y ahi estaba la
marca de la logia en su antebrazo. jVean esto!

El hombre que conociamos como Douglas se quitd su propio
abrigo y el pufio de la camisa para mostrar un triangulo marrén con
un circulo exactamente como el que habiamos visto en el cadaver.

- Fue la vision de eso lo que me impulsé en ella. Lo vi todo claro
de una ojeada. Estaban su altura, su cabello, su figura, casi la
misma que la mia. Nadie podia identificar su rostro, jpobre diablo!



Le saqué este juego de ropas, y en un cuarto de hora Barker y yo le
habiamos puesto mi batin y yacié tal y como lo encontraron.
Amarramos todas estas cosas en un fardo, y las hicimos pesar con
la unica pesa que pude encontrar y lo colocamos fuera de la
ventana. La tarjeta que tenia pensado poner sobre mi cuerpo estaba
junto al suyo.

“Mis anillos fueron puestos en su dedo; pero cuando llegamos al
anillo de bodas - lo mostré en su musculosa mano - pueden ver por
ustedes mismos que llegué a mi limite. No me lo habia quitado
desde el dia en que me casé, y hubiera necesitado una lima para
sacarmelo. No sé, a todas luces, si hubiera debido separarme de él,
pero aun si lo hubiera querido no podia. Asi que dejamos ese detalle
para que se cuide por si mismo. Por otra parte, llevé un poco de
yeso y lo puse donde yo estaba teniendo uno en ese momento. Se
tropezd alli, Mr. Holmes, inteligente como usted mismo; pues si
hubiera tenido la ocurrencia de sacar ese yeso hubiera encontrado
que no habia corte bajo él.

"Bueno, ésa era la situacion. Si me podia ocultar por un momento
y luego reunirme con mi "viuda", tendriamos la oportunidad de vivir
en paz por el resto de nuestras vidas. Estos demonios no me darian
descanso mientras siguiera sobre la tierra; pero si veian en los
periodicos que Baldwin habia acabado con su hombre, habria un
final para todas mis preocupaciones. No tenia mucho tiempo para
exponerlo todo a Barker y a mi esposa; pero entendian lo suficiente
para ayudarme. Sabia todo sobre este escondite, asi también como
Ames; pero nunca le entré en su cabeza conectarlo con el asunto.
Me retiré a él, y estaba en Barker hacer el resto.

"Me imagino que se habran imaginado lo que hizo. Abrié la
ventana y diseio la marca en el umbral para dar una idea de como
el asesino habia escapado. Era una exagerada orden, aquella; pero
como el puente estaba elevado no habia otra forma. Luego, cuando
todo ya estaba arreglado, hizo sonar la campanilla porque él era
responsable en la escena. Lo que acontecio después ya lo saben. Y
asi, caballeros, pueden hacer lo que les plazca; pero les he dicho la
verdad, y la pura verdad, jayudame Dios! ;Lo que les pregunto
ahora es cdmo me mantengo frente a la ley inglesa?

Hubo un silencio que fue roto por Sherlock Holmes.



- La ley inglesa es en el fondo una justa ley. No recibira nada peor
que lo que se merece por ello, Mr. Douglas. Pero me gustaria
preguntar ;como este hombre supo que vivia aqui, o como llegar
hasta su casa, o donde esconderse para sorprenderio?

- No sé nada de eso.

La cara de Holmes estaba muy blanca y grave.

- La historia no esta terminada, me temo - dijo -. Podria encontrar
peores peligros que la ley inglesa, o incluso que sus enemigos de
Ameérica. Veo problemas para usted, Mr. Douglas. Tome mi consejo
y manténgase en guardia.

Y ahora, mis pacientes lectores, les pediré que vengan conmigo
por un tiempo, lejos de la Manor House de Birlstone en Sussex, y
lejos del afio de gracia en el que hicimos nuestro memorable viaje
que termind con el extrano relato del hombre conocido como John
Douglas. Les pido que regresen unos veinte afnos al pasado, y al
oeste unos miles de millas en espacio, para contarles una narracion
singular y terrible, tan singular y terrible que juzgaran dificil de creer
que tal y como lo cuento sucedio.

No piensen que introduzco una historia antes de que otra sea
finalizada. Mientras lean se daran cuenta de que no es asi. Y
cuando haya detallado aquellos distantes eventos y hallan resuelto
esos misterios del pasado, nos encontraremos de nuevo en las
habitaciones de Baker Street, donde ésta, como otras muchas
maravillosas aventuras, encontraran su final.

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
26-03-2020



SEGUNDA PARTE

LOS SCOWRERS

Capitulo |

EL HOMBRE

Era el 4 de febrero del ano 1875. Habia habido un severo
invierno, y la nieve yacia profundamente en los desfiladeros de las
Gilmerton Mountains. Los arados a vapor habian, sin embargo,
mantenido los rieles abiertos, y el tren de la tarde que conecta la
larga linea de campamentos de mineria de carbon y extraccion de
hierro estaba lentamente sonando en su camino por las empinadas
pendientes que llevan de Stagville en la planicie a Vermissa, el
municipio central que permanece a la cabeza de Vermissa Valley.
Desde este punto el camino desciende a Bartons Crossing,
Helmdale, y el puramente agricola condado de Merton.

Era un riel con una sola ruta; pero a cada desviador, y eran
numerosos, largas lineas de camiones llenos de carbon y mineral de
hierro hablaban de la riqueza escondida que habia traido una
vigorosa poblacion y una vida trajinante a la mas desolada esquina
de los Estados Unidos de América.

iRealmente era desolado! Poco podia el pequefio pionero que lo
haya atravesado imaginar que las mas despejadas praderas y las
dehesas de la mas lozana agua no tenian valor comparadas con



esta sombria tierra de despefaderos y enmarafnados bosques.
Sobre los oscuros y comunmente escasos sotos en sus flancos, las
altas, desnudas cimas de las montanas, blanca nieve, y melladas
rocas descolladas a cada lado, dejaban un largo, rico en minerales y
sinuoso valle en el centro. Encima de éste el pequeno tren se
arrastraba lentamente.

Las lamparas de aceite recién se habian encendido en el primer
vagon de pasajeros, gastado carro en el que unas veinte o treinta
personas estaban sentadas. La mayoria de estos eran obreros
retornando de su faena del dia en la parte baja del valle. Por lo
menos una docena, por sus sonrientes rostros y las linternas de
seguridad que portaban, dijeron ser mineros. Estos se sentaron a
fumar en un grupo y conversaron a baja voz, mirando
ocasionalmente a dos hombres en el lado opuesto del carro, cuyos
uniformes y medallas les anunciaban que eran policias.

Varias mujeres de la clase proletaria y uno o dos viajeros quienes
pudieran haber sido locales pequefios tenderos hacian el resto de la
compainia, con la excepcidon de un joven hombre en la esquina solo.
Es este hombre el que nos concierne. Denle una buena vista, pues
vale la pena hacerlo.

Es un hombre joven, robusto y de estatura mediana, no lejos, uno
diria, de su trigésimo ano. Tenia grandes, sagaces y graciosos 0j0s
que parpadeaban interrogantemente mientras miraba de rato en rato
a través de sus anteojos a la gente a su alrededor. Es facil ver que
es de una sociable y posiblemente simple disposicion, ansioso por
ser amistoso a todos los hombres. Cualquiera lo cogeria en un
instante porque es gregario en sus habitos y comunicativo en su
naturaleza, con una rapida inteligencia y una sonrisa lista. Y aun asi
el hombre que lo estudie mas de cerca podria distinguir una cierta
firmeza en la mandibula y fiera tension en los labios, que le
advertirian que habian profundidades en su mas alla, y que este
agradable, de cabellos marrones, joven irlandés podria
concebiblemente dejar su marca para bien o para mal en cualquier
sociedad en que sea introducido.

Teniendo uno o dos tentativos comentarios con el minero mas
proximo, y recibiendo solo cortas y asperas reéplicas, el viajero se



resignd al silencio incompatible, observando melancdélicamente
afuera de la ventana al marchito paisaje.

No era un alegre prospecto. A través de la creciente lobreguez
ahi latia el rojo centelleo de los caloriferos en los lados de las
colinas. Grandes pilas de basura y montones de carbdon se
destacaban a cada flanco, con las altas bocas de las hulleras
dominando sobre ellas. Agrupados conjuntos de humildes casas de
madera, cuyas ventanas comenzaban a delinearse en la luz,
comenzaban a esparcirse aqui y alla a lo largo del riel, y los
frecuentes paraderos estaban aglomerados con sus atezados
habitantes.

Los valles de hierro y del carbon del distrito de Vermissa no eran
refugio para los holgazanes o los letrados. En todas partes habian
severos signos de la cruda batalla de la vida, el duro trabajo para
ser hecho, y los rudos, fuertes obreros que lo hacian.

El joven peregrino clavo su mirada en este tétrico campo con el
rostro de repulsion mezclado con interés, que le mostraba que el
escenario era nuevo para él. En los intervalos sacaba de su bolsillo
una gruesa carta por la cual acudia, y en cuyos margenes habia
garabateado algunas notas.

Una vez de detras de su cintura extrajo algo que uno raramente
hubiera esperado hallar en posesion de un hombre de benigno
temperamento. Era un revélver de marina del mayor tamafo.
Mientras lo colocaba oblicuamente hacia la luz, el fulgor en los
bordes de los cartuchos de cobre dentro del cilindro le mostraba que
estaba completamente cargado. Rapidamente lo regres6 a su
bolsillo secreto pero no antes de que fuera visto por un proletario
que se habia sentado en la contigua banca.

- jHola, amigo! - saludo -. Se ve de pie y preparado.

El hombre joven sonrié con un aire de turbacion.

- Si - dijo - los necesitamos algunas en el lugar de donde
provengo.

- ¢, Y donde es?

- Ultimamente estuve en Chicago.

- Un extrafio en esta zona?

- Si.

- Pudiera ser que la necesite aqui - alego el trabajador.



- Ah, s de verdad? - el joven se vio interesado.

- ¢ No ha oido nada acerca de acontecimientos por estos lugares?

- Nada fuera de lo comun.

- Dios, pensé que el pais estaba lleno de ellos. Los oira
rapidamente. ¢ Qué le hizo venir aqui?

- Siempre presté atencion cuando decian que siempre hay un
trabajo para un hombre dispuesto.

- ¢,Es un miembro de la unién?

- Seguro.

- Entonces hallara su trabajo, creo. ¢ Tiene amigos?

- No aun; pero tengo intenciones de hacerlos.

- ¢,COmo es eso?

- Soy uno de la Eminent Order of Freemen. No hay pueblo sin
una logia, y donde la haya haré amistades.

Esa revelacion tuvo un singular efecto en su compaiia. Observé
sospechosamente a los otros en el carro. Los mineros continuaban
murmurando entre ellos. Los dos policias dormitaban. El se acercé,
se sento junto al joven viajero, y sostuvo su mano.

- jPdéngala! - exclamo.

Un apretdon de manos paso entre los dos.

- Veo que dice la verdad - menciono el obrero -. Pero siempre es
bueno asegurarse -. Elevo su mano diestra hasta su ceja derecha.
El emigrante a su vez subidé su mano izquierda a su ceja izquierda.

- Las noches oscuras son desagradables - pronuncié el
trabajador.

- Si, para que viajen los extrafos - el otro respondio.

- Eso es suficiente. Soy el Hermano Scanlan, Logia 341,
Vermissa Valley. Encantado de verlo en estos sitios.

- Gracias. Soy el Hermano John McMurdo, Logia 29, Chicago.
Jefe del cuerpo J. H. Scout Pero si que tengo suerte de encontrar un
hermano tan temprano.

- Bueno, hay muchos de los nuestros por aqui. No encontrara la
orden mas floreciente en ningun lado de los Estados Unidos que
aqui en Vermissa Valley. Pero podemos aceptar a muchachos como
usted. No concibo a un hombre activo de la union sin encontrar nada
que hacer en Chicago.

- Encontré mucho trabajo que hacer - respondio McMurdo.



- ¢ Entonces por qué se fue?

McMurdo movio su cabeza hacia los policias y sonrio.

- Me imagino que estos tipos estarian felices de saberlo.

Scanlan gimié compasivamente.

- ¢, En problemas? - formulé en un murmullo.

- Profundos.

- ¢, Un trabajo penitenciario?

- 'Y el resto.

- iNada ridiculo!

- Es muy temprano para hablar de esas cosas - manifesto
McMurdo con el aire de un sujeto que ha sido sorprendido diciendo
mas de lo intencionado -. Tengo mis propias buenas razonas para
dejar Chicago, y que sea suficiente para usted. ;Quién es para
permitirse hablar de esas cosas? - sus grises 0jos centellearon con
repentina y peligrosa furia de detras de sus lentes.

- Esta bien, amigo, sin ofensas. Los chicos no pensaran nada mal
de usted, lo que sea que hayas hecho. jHacia donde se dirige
ahora?

- Vermissa.

- Esa es la tercera estacion en la linea. ;Doénde se quedara?

McMurdo sacod un sobre y lo acerco a la oscura lampara de
aceite.

- He aqui la direccion, Jacob Shafter, Sheridan Street. Es una
casa de huéspedes que me fue recomendada por un hombre que
conoci en Chicago.

- Bueno, no la conozco; pero Vermissa esta fuera de mi rango.
Vivo en Hobson(s Patch, y es adonde nos dirigimos. Pero, hay un
pequeno consejo que le daré antes de que nos separemos: Si esta
en aprietos en Vermissa, vaya directamente a la Union House a ver
al jefe McGinty. El es el jefe del cuerpo en la logia de Vermissa, y
nada puede ocurrir en estos lares sin que Black Jack McGinty lo
desee. jAdios, amigo! Quizas nos encontremos en la logia una de
estas tardes. Pero recuerda mis palabras: Si esta en aprietos, vaya
donde el jefe McGinty.

Scanlan descendié, y McMurdo fue abandonado nuevamente a
sus pensamientos. La noche ya habia caido, y las flamas de los
frecuentes caloriferos rugian y saltaban en la oscuridad. Contra su



cardeno fondo figuras oscuras estaban inclinandose y estirandose,
torciendose y virando, con el movimiento del torno o el argana, al
ritmo del eterno rechinamiento y bramido.

- Me figuro que el infierno debe verse algo asi como eso - enuncié
una voz.

McMurdo se volted y vio que uno de los policias se habia
cambiado a su asiento y estaba observando afuera los vehementes
despojos.

- Para eso - exclamo el otro policia -, yo también digo que el
infierno debe ser como eso. Si hay peores diablos mas alla que
algunos que podriamos nombrar, es mas de lo esperado.
¢, Vislumbro que es usted nuevo en esta zona, joven hombre?

- Bueno, y qué si lo soy - McMurdo contesté en una voz hosca.

- Sélo esto, sefior, que le debo avisar que sea cuidadoso
escogiendo a sus amigos. No creo que empezaria con Mike Scanlan
0 con su banda si fuera usted.

- ¢ Qué demonios les interesa quienes sean mis amigos? - rugio
McMurdo en una voz que trajo la atencion de llevo todas las caras
del carro a presenciar el altercado -. jLes pedi consejo, 0 me cree
un idiota que no me pueda mover sin él? jHable cuando sea
hablado, y por el Sehor tendria que esperar un buen momento si
fuera yo! - volco su rostro y mostro los dientes a los policias como
un perro malhumorado.

Los dos policias, hombres fuertes y de buen caracter
retrocedieron por la extraordinaria violencia con la cual sus avances
amistosos fueron repelidos.

- Sin ofensas, extrafo - indicé uno -. Era una advertencia para su
bien, viendo como es usted, por su apariencia, nuevo en el lugar.

- jSoy nuevo en el lugar pero no nuevo para ustedes y su clase! -
gritd6 McMurdo en una insensible ira -. Veo que son los mismos en
todas partes, dando sus consejos cuando nadie se los pide.

- Tal vez veamos mas de usted en no mucho tiempo - sefiald uno
de los policias con una sonrisita -. Es usted un verdadero
"escogido"”, si lo puedo juzgar.

- Yo estaba pensando lo mismo - remarco el otro -. Sospecho que
nos encontraremos nuevamente.



- jNo les temo a ustedes, y ni siquiera lo piensen! - vociferd
McMurdo -. Mi nombre es Jack McMurdo, ¢ven? Si me quieren ver,
me hallaran en la pension de Jacob Shafter en Sheridan Street,
Vermissa; asi que no me estoy escondiendo de ustedes, 4,0 no? jDe
dia o de noche me atreveria a ver la cara de ustedes, y no
confundan eso!

Hubo un murmullo de simpatia y admiracién por los mineros a los
impavidos modales del recién llegado, mientras los dos policias se
encogieron de hombros y renovaron la conversacion entre ellos.

Unos pocos minutos después el tren llegé a una mala iluminada
estacion, y hubo un descenso general; pues Vermissa era por
mucho la mas grande villa de la linea. McMurdo levanté su maleta
de cuero, y ya se iba a aventurar a la oscuridad, cuando uno de los
mineros le abrié conversacion.

- jPor Dios, amigo! Usted si sabe como hablar con los policias -
pronuncioé en una voz de reverencia -. Fue magnifico oirlo. Déjeme
cargar su saco y mostrarle el camino. Paso por donde Shafter en mi
ruta a mi propia casucha.

Hubo un coro de amicales "Buenas noches" por los otros mineros
mientras cruzaban la plataforma. Antes de poner un pie, McMurdo el
turbulento se habia vuelto un personaje en Vermissa.

El campo habia sido un sitio de terror; pero el pueblo era en su
propia forma mas deprimente. Debajo de ese largo valle habia por lo
menos una tétrica grandiosidad en las enormes fogatas y las nubes
de humo movedizo, mientras la fuerza y la industria del hombre
hallaban convenientes monumentos en las colinas que habia
destruido y dejado de lado por sus monstruosas excavaciones. Pero
el villorrio mostraba un nivel muerto de mezquinas fealdad y mugre.
La ancha calle estaba revuelta por el trafico y convertida en una
horriblemente surcada pasta de turbia nieve. Las aceras eran
estrechas y dispares. Las numerosas lamparas a gas servian
unicamente para mostrar mas claras las viviendas de madera, cada
una con su portico dando a la via, sin manutencion y sucia.

Mientras se aproximaban al centro del pueblo la escena brillaba
por una fila de bien iluminadas tiendas, y aun mas por una caterva
de tabernas y casas de juego, en las que los mineros utilizaban sus
dificilmente ganados pero generosos sueldos.



- Esa es la Union House - apuntd el guia, sefialando a una
cantina que se elevaba casi a la dignidad de un hotel -. Jack
McGinty es el lider alli.

- ., Qué clase de hombre es? McMurdo interrogb.

- jQué! ;Nunca ha oido hablar del jefe?

- ¢, Como puedo haber oido de él cuando sabe que soy un extrafio
en estos lares?

- Bueno, pensé que su nombre era conocido a lo largo del pais.
Ha estado en los periddicos muchas veces.

- ¢ Por qué?

- Bueno - el minero bajo su voz -, por sus negocios.

- ¢ Cuales negocios?

- jPor Dios, sefior! Es usted raro, si lo puedo decir sin ofenderlo.
Sdlo hay un grupo de asuntos que oira por estos lugares, y esos son
los negocios de los Scowrers.

- Vaya, me parece haber leido sobre los Scowrers en Chicago.
Una banda de asesinos, ¢no es asi?

- jPor todos los cielos! - grité el minero, permaneciendo quieto y
alarmado, y observando con sorpresa a su compaiia -. Hombre, no
vivira mucho tiempo en estos sitios si habla en la calle abierta asi.
Muchos hombres han perdido la vida por menos que eso.

- Bien, no sé nada de ellos. Es solamente lo que he leido.

- Y no estoy diciendo que lo que haya leido no sea verdad - el
hombre mird nerviosamente a su alrededor mientras hablaba,
atisbando a las sombras como presintiendo que hubiera una
amenaza acechadora - Si el matar es un asesinato, entonces Dios
sabe que hay asesinatos y de sobra. Pero no ose pronunciar el
nombre de Jack McGinty en conexidén con él, extrano; pues cada
murmullo va donde él, y no es alguien que probablemente lo deje
pasar. Ahora, ésa es la vivienda que esta buscando, la que queda
detras de la via. Hallara al viejo Jacob Shafter que la maneja tan
honestamente como un hombre que viva en este municipio.

- Le doy las gracias - dict6 McMurdo, y sacudiendo las manos con
su nuevo conocido anduvo, con su maleta en mano, por el camino
que llevaba al domicilio, en cuya puerta dio un resonante golpeteo.

Fue abierta inmediatamente por alguien muy diferente a lo que
esperaba. Era una mujer, joven y singularmente bella. Era del tipo



aleman, rubia y de cabellos blondos, con el picante contraste de un
par de hermosos 0jos oscuros con los que inspecciond al extrano
con sorpresa y un agradable desconcierto que trajo un rubor en su
palida cara. Enmarcada en la brillante luz de la abierta entrada, le
pareci6 a McMurdo que nunca habia visto una imagen tan
encantadora; mas atractiva por su contraste con los alrededores
sordidos y melancdlicos. Una grata violeta creciendo entre esos
negras minas amontonadas de basura no se veria tan asombrosa.
Tan embelesado estaba que se quedd parado observandola sin
decir palabra alguna, y fue ella quien rompid el silencio.

- Pensé que era mi padre - irrumpidé ella con un complaciente
acento aleman -. ;Vino a verlo? Estd en el centro del pueblo.
Aguardo que venga en cualquier minuto.

McMurdo continué clavando sus ojos en ella con abierta
admiracion hasta que sus o0jos cayeron en confusion ante su
dominante visita.

- No, senorita - dijo por fin -. No tengo ningun apuro en verlo. Pero
su morada me fue recomendada para residirla. Pensé que me
sentaria bien, y ahora sé que lo hara.

- Es rapido para decidir su mente - replico ella con una sonrisa.

- Nadie sino un ciego no haria lo mismo - el otro contesto.

Se ri6 con el cumplimiento.

- Entre, sefor - expreso -. Soy miss Ettie Shafter, la hija de Mr.
Shafter. Mi madre esta muerta, y yo dirijo la casa. Puede sentarse
junto a la estufa en el cuarto que da a la calle? jAh, aqui esta!
Puede arreglar las cosas con él de inmediato.

Un hombre fornido, anciano vino ajetreandose por el camino. En
pocas palabras McMurdo le explico su negocio. Un hombre con el
nombre de Murphy le habia dado su direccion en Chicago. El
también la habia tenido por alguien mas. El viejo Shafter estaba
listo. El desconocido no se hizo problemas con los términos, aceptd
rapidamente todas las condiciones, y estaba aparentemente bien
provisto de dinero. Por siete ddlares por semana pagd por
adelantado pues iba a tener comida y morada.

Asi era este McMurdo, el autoconfesado fugitivo de la justicia,
tomo su habitacidn bajo el techo de los Shafter, el primer paso que



lo llevé a una larga y oscura sucesion de eventos, terminando en
una tierra muy distante.

Capitulo |l

EL JEFE DEL CUERPO

McMurdo era un hombre que dejaba su huella rapidamente. En
cualquier lugar en el que estaba la gente alrededor prontamente lo
reconocia. En una semana se volvio infinitamente la mas importante
persona en la vivienda de Shafter. Habian diez o una docena de
huéspedes alli; pero eran honestos capataces o vulgares
dependientes de las tiendas, de un muy distinto calibre del joven
irfandés. En la tarde en que se juntaban su chiste era siempre el
mas ameno, su conversacion la mas brillante, y su cancion la mejor.
Era un genial compafero por naturaleza, con un magnetismo que
atraia el buen humor a su alrededor.

Y aun asi mostraba una y otra vez, como lo habia ensefiado en el
carro del tren, una capacidad para una repentina, fiera ira, que
forzaban el respeto e incluso el miedo de aquellos que se reunian
con él. Para la ley, también, y todos los que estaban conectados con
ella, exhibia un amargo desprecio que deslumbraba a unos y
alarmaba a otros de sus compaferos pensionistas.

Desde el comienzo hizo evidente, por su abierta admiracion, que
la hija de la casa habia ganado su corazon el instante en que habia
puesto sus 0jos en su belleza y gracia. No era un lerdo pretendiente.
En el segundo dia le dijo que la amaba, y de ahi en adelante repitio
la misma historia con un absoluto caso omiso de lo que ella pudiera
decir para desanimarlo. ";Alguien mas?" gritaria. "jBueno, la peor
suerte para ese alguien mas! jDéjenlo que se cuide a si mismo!
¢ Estaré dispuesto a perder mi oportunidad de la vida y todos los
deseos de mi corazon por alguien mas? Puedes seguir diciendo no,
Ettie: el dia vendra en que diras si, y soy lo suficientemente joven
para esperarlo."



Era un peligroso pretendiente, con su lengua suelta irlandesa, y
sus modales regulares, engatusadores. Habia en él también ése
hechizo de experiencia y de misterio que atrae el interés de una
mujer, y finalmente su amor. El podria hablar de los dulces valles de
County Monagham de donde provenia, de la agradable, distante
isla, las colinas bajas y verdes prados los cuales parecian mas
fastuosos cuando la imaginacion los veia desde este lugar de tizne y
nieve.

Estaba versado en la vida de las ciudades del Norte, de Detroit,
de los campamentos madereros de Michigan, y finalmente de
Chicago, donde habia trabajado en un taller de acepilladura. Y
después vino la insinuacion de la aventura, la sensacion de que
raras cosas le habian ocurrido en esa gran ciudad, tan insolitas y tan
intimas que no podian ser habladas. Mencionaba con anhelo una
precipitada partida, un rompimiento de viejos lazos, una evasion a
un desconocido mundo, acabando en este monodtono valle, y Ettie
escuchaba, sus oscuros ojos destellaban con pena y con simpatia,
esas dos cualidades que pueden convertirse tan rapida vy
naturalmente en amor.

McMurdo habia obtenido un trabajo provisional como tenedor de
libros; porque era un hombre bien instruido. Esto lo mantenia
ocupado la mayor parte del dia, y no habia encontrado ocasion para
reportarse al jefe de la logia de la Eminent Order of Freemen. Fue
recordado de su omision, no obstante, por Mike Scanlan, el
companero que habia conocido en el tren. Scanlan, el hombre
pequefo, de cara puntiaguda, vigoroso, de 0jos negros parecio
complacido de volver a verlo. Luego de un vaso o dos de whisky
introdujo el objeto de su visita.

- Digame, McMurdo - inquirié -. Recordé su direccion, por lo que
me atrevi a llamarlo. Estoy sorprendido de que no se haya reportado
al jefe del cuerpo. ¢ Por qué no ha visto al jefe McGinty hasta ahora?

- Bueno, debia encontrar un empleo. He estado ocupado.

- Debe hallar tiempo para él y no tiene tiempo que perder. jPor
Dios, hombre! jEs usted un tonto al no ir a la Union House y
registrar su nombre la primera mafiana después de venir aqui! jSi va
contra eso, bueno, no debe, y eso es todo!

McMurdo mostré una moldeada sorpresa.



- He sido un miembro de la logia por mas de dos anos, Scanlan,
pero nunca oi que los trabajos fueran tan urgentes como parecen.

- Quiza no en Chicago.

- Bien, es la misma sociedad aqui.

- Lo es?

Scanlan lo mir6é por un tiempo fijamente. Habia algo siniestro en
SUS 0jos.

- ¢,No lo es?

- Me lo dira en el tiempo de un mes. Escuché que tuvo una
conversacion con los policias después que yo me fuese de tren.

- ¢, Como sabe eso?

- Oh, salié a la luz, las cosas salen a la luz para bien o para mal
en este distrito.

- Bien, si. Les dije a los sabuesos lo que pensaba de ellos.

- jPor el Sefor, usted sera un hombre ante el corazon de
McGinty!

- ¢, Qué, el también odia a la policia?

Scanlan estall6 de risa.

- Vaya y véalo usted mismo, mi muchacho - dicté mientras hizo su
despedida -. jNo sera a la policia sino a usted si no lo hace! jAhora,
tome un consejo de amigo y acuda de inmediato!

Para su ventura sucedié que McMurdo tenia la misma tarde otra
mas apremiante entrevista que lo llevd en la misma direccion.
Pudiera haber sido que sus atenciones con Ettie se habian hecho
mas evidentes que antes, o que gradualmente se habian introducido
en la lenta mente de su buen anfitribn aleman; pero, cualquiera que
sea la causa, el casero pensionista llamé al joven hombre a su
cuarto privado y empezo con su objeto de conversacion sin ningun
circunloquio.

- Me parrece, senorr - alego -, que ha puesto sus ojos sobrre mi
Ettie. ¢/ No es asi, 0 estoy equivocado?

- Si, asi es - contesto el joven.

- Bueno, le quierro decirr ahorra mismo que ya no tiene por qué
molestarrse. Ya hay un hombrre que se ha escurrido antes de usted.

- Ella me dijo eso.

- Bien, puede estarr segurro que le dijo la verrdad. ¢ Perro le dijo
quién erra?



- No, le pregunté; pero ella no me lo quiso decir.

- jNo tengo duda de que no, mi pequena! Quizas no te querria
ahuyentarr.

- jAhuyentarme! - McMurdo estaba ardiendo en ese momento.

- jAh, si, mi amigo! No debe de averrgonzarrse por asustarrse de
el. Es Teddy Baldwin.

- .Y quién demonios es?

- Es un liderr de los Scowrrerrs.

- jScowrers! He oido de ellos antes. jHablan de Scowrers aqui y
Scowrers alla, y siempre en un murmullo! ;A qué le temen?
¢ Quiénes son los Scowrers?

El hospedero instintivamente bajoé la voz, como hacian todos los
que hablaban de esa terrible sociedad.

- jLos Scowrrerrs - informé - son la Eminent Orrderr of Frreemen!

El joven lo mir6 atentamente.

- Por qué, yo mismo soy un miembro de esa orden.

- jUsted! Nunca lo habrria aceptado en mi casa si lo hubierra
sabido, incluso si me pagaba cien dolarres a la semana.

- ¢,Qué hay de malo con la orden? Es por caridad y buen
companerismo. Las reglas dicen eso.

- Tal vez en cierrtos lugarres. jNo aqui!

- ¢ Qué es aqui?

- Es una sociedad asesina, eso es lo que es.

McMurdo se rié incrédulamente.

- ¢, Como puede probar eso? - preguntd.

- jProbarrlo! ;No hay cincuenta muerrtes que lo demuestrran?
¢ Qué hay sobrre Milman y Van Shorst, y la familia Nicholson, y el
viejo Mr. Hyam, y el pequefio Billy James, y los demas? jProbarrio!
¢ Hay un hombrre o una mujerr en este valle que no lo sepa?

- jMire aqui! - enunci6 McMurdo seriamente -. Quiero que se
retracte de lo que ha dicho, o que lo corrija. Uno o lo otro debe hacer
antes de que me retire de esta habitacion. Pongase en mi lugar.
Aqui estoy yo, un extrano en el pueblo. Pertenezco a una sociedad
que sé que es una inocente. La encontrara a lo largo y ancho de los
Estados Unidos; pero siempre como una inocente. Ahora, cuando
estoy pensando en inscribirme en ella aqui, me dice que es la



misma que un grupo asesino denominado los Scowrers. Creo que
me debe o una disculpa o una explicaciéon, Mr. Shafter.

- Sélo le digo lo que todos saben, seforr. Los liderres de la una
son los liderres de la otrra. Si ofende a una, es la otrra la que le
castigarra. Lo hemos prrobado muy comunmente.

- jEso es solo un rumor, quiero pruebas! - exclamé McMurdo.

- Si vive aqui el tiempo suficiente encontrarra sus prruebas. Pero
olvido que es usted uno de ellos. Prronto serra tan perrverrso como
el resto. Pero hallarra otras logias, senorr. No lo puedo tenerr aqui.
¢.No es suficientemente malo que una de esas perrsonas venga a
corrtejar a mi Ettie, y que no me atrreva a despedirrlo, sino que
ahorra también tenga otrra como inquilino? Si, de verdad, no
dorrmirra aqui después de esta noche.

McMurdo se encontré bajo palabra de expulsion tanto de sus
confortables cuartos y de la chica que amaba. La encontré sola en el
gabinete esa misma tarde, y vertio sus problemas en su oido.

- Seguro, tu padre me acaba de advertir - anuncid -. jSeria poco
lo que me importaria si solo fuera el aposento, pero en cambio,
Ettie, aunque hace solamente una semana que te conozco, eres mi
propio aliento de vida para mi, y no pudo vivir sin ti!

- jOh, cielos, Mr. McMurdo, no hable asi! - profirié la muchacha -.
¢ Ya le dije, o no, que llegd usted tarde? Hay otro, y si no le he
prometido casarme con él de inmediato, por lo menos no me puedo
prometer a nadie mas.

- Suponiendo que yo hubiera sido primero, Ettie, ¢tendria una
oportunidad?

La chica hundi6 su cabeza entre sus manos.

- Desearia con todo mi corazon que hubieses sido el primero.

McMurdo estaba arrodillado ante ella en un instante.

- jPor el amor de Dios, Ettie, no nos quedemos asi! - prorrumpio -.
¢ Arruinarias tu vida y la mia por causa de una promesa? jSigue tu
corazon, acushla! Es una guia mas segura que cualquier promesa
hecha antes de que supieras lo que estabas diciendo.

Habia cogido la mano blanca de Ettie entre las suyas fuertes y
tostadas.

- iDi que seras mia, y lo afrontaremos todo juntos!

- ¢,No aqui?



- Si aqui.

- iNo, no Jack! - sus brazos la rodeaban a ella ahora -. No puede
ser aqui. ¢ Me puedes llevar a otra parte?

Una pugna paso por un momento en el rostro de McMurdo; pero
termind poniéndose como granito.

- No, aqui - dijo -. jTe protegeré de todo el mundo, Ettie, aqui
donde estamos!

- ¢,Por qué no podemos huir juntos?

- No, Ettie, no me puedo ir de aqui.

- ¢, Pero por qué?

- Nunca levantaria mi cabeza de nuevo si sintiera que estoy
completamente derrotado. Ademas, ;de qué hay que asustarse?
¢ No somos personas libres en un pais libre? Si me amas, y yo a ti,
¢ quien se atrevera a interponerse?

- Td no sabes, Jack. Has estado aqui muy poco tiempo. No
conoces a este Baldwin. No conoces a McGinty y sus Scowrers.

- iNo, no los conozco, y no les temo, y ni siquiera creo en ellos! -
pregond McMurdo -. He vivido entre hombres rudos, mi querida, y
en vez de temerlos siempre terminaban temiéndome a mi, siempre,
Ettie. jEs absurdo si lo ves atentamente! Si estos tipos, como tu
padre afirma, han cometido crimen tras crimen en este valle, y si
todos los reconocen por sus nombres, ;como entonces ninguno ha
sido llevado a la justicia? jRespondeme eso, Ettie!

- Porque ningun testigo se atreve a comparecer en su contra. No
vivirian un mes si lo hicieran. También porque tienen sus propios
hombres para jurar que el acusador estaba lejos de la escena del
crimen. Pero seguramente, Jack, tu debes haber leido todo esto.
Tenia entendido que todo periddico en los Estados Unidos estaba
escribiendo sobre eso.

- Bueno, he leido algo, es verdad; pero conjeturé que serian
cuentos. Quizas estos sujetos tienen alguna razén para lo que
hacen. Quizas no tienen razon y no tienen otra forma de ayudarse a
Si mismos.

- iOh, Jack, no me dejes escuchar que hables asi! Asi es como
habla, el otro.

- Baldwin, el habla asi, ¢no es asi?



- Y ése es el motivo por que lo detesto. Oh, Jack, ahora puedo
contarte la verdad. Lo odio con todo mi corazén; pero le temo
también. Temo por mi misma; pero sobre todo le temo por mi padre.
Sé que una gran pena vendra sobre nosotros si me atrevo a decirle
lo que realmente siento. Esa es la causa por la que le aplazo con
medias promesas. Estaba en real verdad nuestra unica esperanza.
Pero si huyeras conmigo, Jack, podriamos llevar a mi padre con
nosotros y vivir por siempre lejos del poder de estos malvados tipos.

Nuevamente hubo un dilema en el rostro de McMurdo, y otra vez
Se puso como granito.

- Ninguna amenaza vendra hasta ti, Ettie, ni tampoco a tu padre.
Y en cuanto a los malvados tipos, espero que veas que yo soy tan
malo como el peor de ellos antes que nos escapemos.

- iNo, no, Jack! Yo confiaré en ti en cualquier parte.

McMurdo se rié amargamente.

- jPor Dios! jCuan poco sabes de mi! Tu inocente alma, carifio, ni
siquiera puede imaginar lo que esta pasando por la mia. Pero, hola,
squién es el visitante?

La puerta se abrié inesperadamente, y un joven muchacho entré
jactandose con el aire de alguien que es el dueno. Era un guapo,
brioso joven hombre de mas o menos la misma edad y contextura
que McMurdo. Bajo su sombrero negro de fieltro con bordes anchos,
que no se habia tomado a molestia de quitarse, una atractiva faz
con fieros y dominantes ojos y una curvada nariz de gavilan mir6
salvajemente al par que estaba sentado junto a la estufa.

Ettie habia saltado llena de confusion y alarma.

- Estoy contenta de verlo, Mr. Baldwin - inicié -. Llegd mas
temprano de lo que pensé. Venga y siéntese.

Baldwin permanecidé con sus manos en sus caderas viendo a
McMurdo.

- ¢, Quién es éste? - preguntd secamente.

- Es un amigo mio, Mr. Baldwin, un nuevo pensionista aqui. ¢Mr.
McMurdo, me permite presentarle a Mr. Baldwin?

Los jovenes inclinaron sus cabezas de forma arisca contra cada
uno.

- ¢ Tal vez miss Ettie ya le ha dicho como van las cosas entre
nosotros? - alegd Baldwin.



- No podia entender que hubiera una relacion entre ustedes.

- ¢ No puede? Bueno, ya lo puede entender ahora. Puede tomar
mi palabra de que esta senorita es mia, y usted hallaria una buena
tarde para salir a caminar.

- Gracias, no estoy de humor para un paseo.

- ¢No lo esta? - los salvajes ojos del hombre llameaban de furia -.
iQuizas esta en humor para una pelea, sefior inquilino!

- {Si que lo estoy! - gritd McMurdo, incorporandose en sus pies -.
Nunca dijo una palabra mejor bienvenida.

- jPor el amor de Dios, Jack! jOh, por el amor de Dios! - clamé la
pobre y aturdida Ettie -. jOh, Jack, Jack, te lastimara!

- ¢,0h, ahora es Jack, no? - exclamé Baldwin con un juramento
Ya han llegado a esto, ¢no?

- iOh, Ted, sé razonable, sé€ amable! jPor mi amor, Ted, si alguna
vez me has amado, sé magnanimo y clemente!

- Pienso, Ettie, que si nos dejaras solos podriamos arreglar este
asunto - mencion6 calmadamente McMurdo -. O quizas, Mr.
Baldwin, pudiera dar una vuelta por la calle conmigo. Es una
apacible tarde, y hay un terreno abierto mas alla de la siguiente
cuadra.

- Terminaria con usted sin siquiera ensuciarme las manos - afirmé
su enemigo -. Deseara no haber puesto un pie en esta casa antes
que lo haya acabado.

- No hay mejor tiempo que el presente - increp6 McMurdo.

- Yo escogeré mi momento, sefior. Puede dejarlo a mi. jVea! -
repentinamente subid su manga y mostr6 en su antebrazo un
peculiar signo que parecia haber sido marcado alli. Era un circulo
con un triangulo dentro -. 4 Sabe lo que significa?

- No lo sé ni me interesa.

- Bien, lo sabra, se lo prometo. No sera mas viejo, también. Tal
vez miss Ettie le puede decir algo sobre eso. Y en cuanto a ti, Ettie,
regresaras a mi de rodillas, ¢ me oyes, nifna?, de rodillas, y entonces
te diré cual sera tu castigo. jHas sembrado, y por el Seiior, veré que
coseches!

Los miré a ambos con ira. Luego volvio sus talones, y un instante
después la puerta exterior se habia cerrado con un golpe violento
detras de él.



Por unos momentos McMurdo y la chica se quedaron en silencio.
Luego ella tir6é sus brazos alrededor de él.

- iOh, Jack, qué valiente fuiste! jPero no tiene caso, debemos
huir! jEsta noche, Jack, esta noche! Es nuestra Gnica esperanza. El
tendra tu vida. Lo lei en sus horribles ojos. s Qué oportunidad tienes
contra una docena de ellos, con el jefe McGinty y todo el poder de la
logia detras de ellos?

McMurdo se libré de sus manos, la beso, y amablemente la volvio
a poner en una silla.

- jAqui, acushla, aqui! No te turbes o temas por mi. Soy un
Freeman también. Ya le dije a tu padre eso. Quizas no soy mejor
que los demas; asi que no me hagas un santo. jPosiblemente me
odies también, ahora que te he dicho lo suficiente?

- ¢, Odiarte, Jack? jMientras dure mi vida no podria nunca hacerlo!
He oido que no es ningun mal ser un Freeman en cualquier lado
excepto aqui; ¢entonces por qué deberia pensar lo peor de ti por
eso? Pero si eres un Freeman, Jack, por qué no vas y te haces
amigo del jefe McGinty. jOh, apurate, Jack, apurate! Da tu palabra
primero, o los sabuesos estaran bajo tu pista.

- Estaba pensando lo mismo - respondi6 McMurdo -. Iré
inmediatamente y lo arreglaré todo. Puedes decirle a tu padre que
dormiré aqui esta noche y que encontraré otras habitaciones en la
mafnana.

La taberna de McGinty estaba amontonada como era lo usual,;
pues era el lugar favorito para haraganear para todos los rudos
elementos del pueblo. EI hombre era popular; porque tenia una
tosca y jovial disposicion que formaba una mascara, cubriendo una
buena porcion que vyacia tras de ella. Pero aparte de esta
popularidad, el miedo que inspiraba por todo el municipio, y de
hecho en treinta millas de valle y pasando las montafnas a cada lado
de él, era suficiente para llenar su cantina; pues nadie podia
exponerse a desatender su buena voluntad.

Mas alla de esos secretos poderes que universalmente se creia
que ejercitaba en formas tan lastimosas, era un oficial publico de
alto grado, un consejal municipal, y un comisario de carreteras,
elegido al oficio por los votos de los rufianes que a cambio
esperaban recibir favores de sus manos. Las imposiciones de



contribuciones y tasas eran enormes; los trabajos publicos eran
notoriamente descuidados, las cuentas estaban ignoradas a favor
de contadores sobornados, y el ciudadano decente estaba
aterrorizado en pagar chantajes publicos, y en frenar su lengua por
miedo a que algo peor le fuera a sobrevenir.

De este modo era, ano por ano, los prendedores de diamante de
McGinty se volvian mas vistosos, sus cadenas doradas mas
ponderosas a través de un mas primoroso chaleco, y su taberna se
extendia mas lejos y mas lejos, hasta que amenazd con absorber un
lado completo del Market Square.

McMurdo empujo la puerta giratoria del bar e hizo su camino en
medio de la multitud que estaba dentro, en una atmodsfera
empafada con humo de tabaco y pesada con el olor de espiritus. El
lugar estaba encendido muy brillantemente, y los enormes vy
excesivamente dorados espejos en cada pared reflejaban y
multiplicaban la ostentosa iluminacién. Habian varios cantineros en
sus camisas de manga, ocupados en su trabajo de mezclar bebidas
para los holgazanes que flecaban el ancho mostrador ataviado con
bronce.

Al final, con su cuerpo descansando en una barra y el cigarro
hincado en un angulo agudo en la esquina de su boca, permanecia
un alto, fuerte, sumamente desarrollado hombre que no podia ser
otro sino el mismo McGinty. Era un gigante de melena negra, con
barba hasta los pdmulos, y con una grefa de pelo negro lustroso
que caia sobre su cuello. Su tez era tan triguefia como la de un
italiano, y sus ojos eran de un raro azabache muerto, que,
combinado con su ligero estrabismo, le daban una apariencia
particularmente siniestra.

Todo lo demas en este hombre, sus nobles proporciones, sus
finos rasgos, y sus francas maneras, encajaban con esos joviales,
sinceros modales que tenia. Aqui, uno diria, hay un fanfarron y
honesto tipo, cuyo corazon seria sano, sin embargo sus palabras
groseras parecerian rudas. Solamente ocurria cuando esos
inactivos, oscuros ojos, profundos y crueles, se volvian hacia un
hombre que haya mermado, sintiendo que estaba cara a cara con
una infinita posibilidad de latente maldad, con una fuerza y coraje y
sagacidad tras €l que lo hacia mil veces mas fatal.



Teniendo una buena vision de este hombre, McMurdo abrié su
camino a codazos con su usual audacia negligente, y entré a un
pequefio grupo de cortesanos que adulaban al poderoso lider,
riendose escandalosamente con la mas pequena de sus bromas.
Los osados ojos grises del joven desconocido miraban sin miedo a
través de sus lentes a los peligrosos 0jos negros que se voltearon
asperamente sobre él.

- Bien, joven hombre, no puedo recordar su cara en mi memoria.

- Soy nuevo aqui, Mr. McGinty.

- Nunca se es tan nuevo como para no darle su apropiado titulo a
un caballero.

- El es el Consejal McGinty, joven - pronuncié una voz del grupo.

- Disculpeme, Consejal. Desconozco las costumbres de este
lugar. Pero fui aconsejado para verlo.

- Bien, me esta viendo. Esto es todo lo que queda. ;Qué piensa
de mi?

- Bueno, todavia es demasiado temprano para eso. Pero si su
corazon es tan grande como su cuerpo, y su alma tan correcta como
su rostro, entonces no pediria nada mejor - dijo McMurdo.

- jPor Dios! Tiene una lengua irlandesa en su cabeza de cualquier
manera - aclamo el tabernero, no muy seguro si para bromear al
audaz visitante o para sobrepasar su dignidad.

- ¢Asi que es usted suficientemente bueno para aprobar mi
semblante?

- Seguro.

- .Y le fue dicho que me viera?

- En efecto.

- .Y quién se lo dijo?

- El Hermano Scanlan de la Logia 341, Vermissa. Bebo a su
salud, Consejal, y por nuestra mejor amistad - elevo un vaso que se
habia servido en sus labios y elevdé su dedo menique mientras
tomaba.

McGinty que lo estaba observando de cerca, fruncié sus pobladas
cejas negras.

- Oh, 4 con que asi es, no? - opino -. Deberé ver mas atentamente
esto, Mr...

- McMurdo.



- Mas atentamente, Mr. McMurdo; porque no confiamos en los
muchachos en estas partes; ni creemos todo lo que nos dicen
tampoco. Venga aqui un momento, detras de la barrera.

Habia un pequeio salén ahi, alineado con barriles. McGinty
cuidadosamente cerro la puerta, y luego se senté en uno de ellos,
mordiendo pensativamente su cigarro y examinando a su compania
con aquellos ojos inquietos. Por un par de minutos se mantuvo en
completo silencio. McMurdo sobrellevo la inspeccion animosamente,
con una mano en su bolsillo del abrigo, y la otra torciendo su pardo
bigote. Sorpresivamente McGinty se encorvo y saco un revolver que
parecia ser uno malvado.

- Mire, aqui bromista - exclamo -, si pensara que esta jugando
con nosotros seria un tiempo muy breve el que le siga.

- Es una insdlita bienvenida - McMurdo replicé con algo de
dignidad - para el jefe del cuerpo de una logia de Freemen hacia un
hermano extrano.

- |Si, pero es eso mismo lo que tiene que probar - prorrumpio
McGinty - y que Dios le ayude si falla! ; Donde fue hecho?

- Logia 29, Chicago.

- ¢, Cuando?

- El 24 de junio de 1872.

- ¢,Cual jefe del cuerpo?

- James H. Scott.

- ¢, Quién era su gobernador distrital?

- Bartholomew Wilson.

- jHum! Parece suficientemente suelto en sus respuestas. ;Qué
esta haciendo aqui?

- Trabajando, lo mismo que usted, pero un oficio mas pobre.

- Tuvo su respuesta bien rapida.

- Si, siempre fui rapido al hablar.

- ¢, Es rapido de accion?

- He tenido ese nombre entre quienes me conocian mejor.

- Bien, lo probaremos mas pronto de lo que se imagine. ¢ Ha oido
algo de la logia por estos lares?

- He oido que se necesita ser un hombre para ser un hermano.

- Verdaderamente para usted, McMurdo. ;Por qué abandono
Chicago?



- jEstaré condenado si le digo eso!

McGinty abri6 sus ojos. No estaba acostumbrado a ser
respondido de esa forma, y le divirtio.

- ¢, Por qué no me lo va a decir?

- Porque ningun hermano debe decirle a otro una mentira.

- ¢, Entonces la verdad es demasiado mala para decirla?

- Lo puede poner de esa forma si gusta.

- Vea, seior, no puede esperar que yo, como jefe del cuerpo,
vaya a pasar a la logia a alguien que no puede responder por su
pasado.

McMurdo se vio perplejo. Después tomd un recorte de periddico
gastado de su bolsillo interior.

- ¢,Nunca delataria a un compariero? - manifesto.

- jAtravesaré mi mano por su cara si me dice tales palabras! -
chillé McGinty ardientemente.

- Tiene razon, Consejal - pronuncio McMurdo docilmente -. Debo
pedir disculpas. Hablé sin pensarlo. Bien, sé que estoy seguro en
sus manos. Mire este recorte.

McGinty coloco sus ojos sobre la resefia de un disparo a un tal
Jonas Pinto, en Lake Saloon, Market Street, Chicago, en la semana
de ano nuevo de 1874.

- ¢, Su trabajo? - formulé mientras devolvia el periddico.

McMurdo asintid.

- ¢, Por qué le dispard?

- Estaba ayudandole al Tio Sam a hacer ddlares. Tal vez el mio
no era tan fino oro como el suyo, pero se veian bien y eran mas
baratos para hacer. Este hombre Pinto me ayudé a impulsar los
falsos...

- ¢ Hacer qué?

- Bueno, significa sacar dolares para su circulacion. Después dijo
que lo revelaria. Quizas lo hizo. No esperé a verlo. Solamente lo
mateé y puse pies en polvorosa para los campos de carbon.

- ¢ Por qué los campos de carbén?

- Porque habia leido en los periddicos que no eran muy
minuciosos en esas partes.

McGinty se rio.



- Fue primero un acunador y luego un asesino, y vino a estas
zonas porque penso que seria bienvenido.

- Algo asi - contesté McMurdo.

- Bueno, creo que llegara muy lejos. Digame, ¢ puede hacer esos
ddlares aun?

McMurdo sac6 media docena de su bolsillo.

- Estos nunca pasaron la casa de moneda de Filadelfia - indico.

- iNo me diga! - McGinty los sostuvo contra la luz con su enorme
mano, que era tan peluda como la de un gorila -. No puedo ver
ninguna diferencia. jDios! jSera un hermano poderosamente util,
estoy pensandolo! Podemos hacerlo con un bandido o dos entre
nosotros, amigo McMurdo: pues hay tiempo en los que debemos
tomar nuestro propio partido. Estariamos pronto contra la pared si
no hacemos retroceder a aquellos que nos estaban empujando.

- Bien, me imagino que haré mi parte en empujar con el resto de
los chicos.

- Parece tener un buen animo. No se retorcidé cuando le apunté
con esta arma.

- No era yo quien estaba en peligro.

- ¢ Quién entonces?

- Era usted, Consejal - McMurdo extrajo una pistola percutida de
su bolsillo lateral de su chaquetdn de marinero -. Lo he estado
cubriendo todo este tiempo. Creo que mi disparo hubiera sido tan
rapido como el suyo.

- jPor Dios! - McGinty se abochorné en un rojo furioso y luego
estallé en un bramido de risa -. Digame, no hemos tenido ningun
terror mas grande que venga a nosotros este afo. Reconozco que la
logia estara muy orgullosa de usted? Bien, ;qué diablos quieres?
¢, Y no puedo hablar solo con un caballero por cinco minutos sino
que debes entrometerte entre nosotros?

El cantinero permaneci6 avergonzado.

- Disculpeme, Consejal, pero es Ted Baldwin. Dice que debe verlo
este mismo instante.

El mensaje fue innecesario; pues la sdélida y cruel cara del
hombre por si mismo estaba mirando por encima del hombro del
empleado. Empujo al tabernero y le cerro la puerta.



- Asi que - dijo clavando su furiosa vista en McMurdo -, se vino
aqui primero, ¢no es asi? Tengo una palabra que mencionarle,
Consejal, sobre este hombre.

- Entonces digala aqui y frente a mi - exclamé McMurdo.

- La diré en mi propio tiempo, a mi propio estilo.

- jBasta! jBasta! - berreé McGinty, elevandose de su barril -. Esto
nunca funcionara. Tenemos un nuevo hermano aqui, Baldwin, y no
nos corresponde saludarlo de esa forma. jSaque su mano, hombre,
y levantela!

- iNunca! - grité Baldwin en cdlera.

- Le he ofrecido pelear con él si cree que le he perjudicado -
sefalé McMurdo -. Lucharé con mis puios, o, si eso no lo satisface,
lucharé de la manera que el escoja. Ahora, se lo dejo a usted,
Consejal, juzgar entre nosotros como un jefe del cuerpo debe hacer.

- ¢, Qué ocurre, entonces?

- Una joven seforita. Es libre de elegir por si misma.

- ¢, Lo es? - gritd Baldwin.

- Como es entre dos hermanos de la logia deberia decir que lo es
- dicto el jefe.

- Oh, ése es su fallo, ¢,no es asi?

- Si, si lo es, Ted Baldwin - explicé McGinty, con un encaro
maléfico -. 4 Sera usted quien lo discuta?

- ¢ Rechazara a alguien que ha estado con usted estos cinco afnos
a favor de un hombre que no vio nunca antes en su vida? jNo sera
un jefe del cuerpo de por vida, Jack McGinty, y por Dios! Cuando
toque votar nuevamente?

El Consejal se impulsé hacia él como un tigre. Su mano encerro
el cuello del otro, y lo lanz6 hacia atras entre los barriles. En su loco
furor hubiera exprimido su vida si McMurdo no hubiera interferido.

- jCuidado, Consejal! jPor la gracia de Dios, con cuidado! -
abuched, mientras lo arrastré hacia atras.

McGinty soltdé su presa, y Baldwin, acobardado y sacudido,
jadeando para respirar, y temblando en cada extremidad, como uno
que ha visto el mismo borde de la muerte, se sentd sobre el barril
del cual habia sido tirado.

- jHa estado pidiendo esto hace varios dias, Ted Baldwin, ahora
ya lo tuvo! - aull6 McGinty, con su enorme pecho levantandose y



cayendo -. Quizas pensaste que si yo era rechazado por votacion
como jefe del cuerpo te encontrarias pronto en mis zapatos. Esta en
la logia decidir eso. Pero mientras sea el jefe no dejaré que ningun
hombre levante su voz contra mi o mis disposiciones.

- No tengo nada contra usted - barbote6 Baldwin, cogiendo su
garganta.

- Bueno, entonces - gruii¢ el otro, recayendo en un momento en
una fanfarrona jovialidad -, somos todos buenos amigos de nuevo y
ahi acaba el asunto.

Agarré una botella de champagne del estante y gir6 el corcho.

- Vean ahora - continud, a la par que llenaba tres grandes vasos -.
Bebamonos la razéon de la discordia de la logia. Después de eso,
como saben, no puede haber mala sangre entre nosotros. Ahora, la
mano izquierda en la manzana de mi garganta. Le digo, Ted
Baldwin, ¢ cual es la ofensa, sefor?

- Las nubes son pesadas - contest6 Baldwin.

- Pero por siempre seran brillantes.

- iY esto lo juro!

Los hombres bebieron sus vasos, y la misma ceremonia fue
realizada entre Baldwin y McMurdo.

- jAqui! - chilld McGinty, frotando sus manos -. Ese es el final de
la sangre negra. jEstaran bajo la disciplina de la logia si va mas alla,
y €s una mano pesada en estas partes, como el Hermano Baldwin
conoce, y como lo hallara muy pronto, Hermano McMurdo, si busca
problemas!

- Tenga fe en que tardaré mucho en llegar a eso - declar6
McMurdo. Mantuvo firme su mano con la de Baldwin -. Soy rapido
para refir y rapido para perdonar. Es mi caliente sangre irlandesa,
me dicen. Pero esta todo terminado para mi, y no llevo ningun
resentimiento.

Baldwin tuvo que tomar la mano ofrecida; porque el ojo funesto
del terrible jefe estaba sobre él. Pero el rostro arisco mostraba cuan
poco las palabras del otro lo habian hecho cambiar de opinién.

McGinty los palmote6 a ambos en los hombros.

- iCielos! jEstas chicas! jEstas chicas! - bramo -. jPensar que las
mismas chiquillas se interpondrian entre dos de mis muchachos! |Es
la misma suerte del diablo! jBien, es la nifia dentro de ellas la que



debe arreglar la cuestion; pues esta fuera de la jurisdiccion de un
jefe del cuerpo, y el Senor debe ser loado por eso! Tenemos
suficiente con nosotros, sin las mujeres. Sera afiliado a la Logia 341,
Hermano McMurdo. Tenemos nuestros propios modos y métodos,
diferentes de los de Chicago. El sabado por la noche es nuestra
reunion, y si viene entonces, le haremos vacante para siempre de
Vermissa Valley.

Capitulo lll

LOGIA 341, VERMISSA

En el dia siguiente a la tarde que contuvo tantos excitantes
eventos, McMurdo movié sus pertenencias de la casa del viejo
Jacob Shafter y tomé sus cuartos en la de la viuda MacNamara en
los limites de las afueras de la villa. Scanlan, su conocido original a
bordo del tren, tuvo ocasidén poco tiempo después de trasladarse a
Vermissa, y los dos se hospedaron juntos. No habia otro inquilino, y
la anfitriona era una calmada anciana irlandesa que los dejaba a
ellos; por lo que tenian la libertad de hablar y actuar bienvenida para
hombres que tienen secretos en comun.

Shafter habia cedido hasta el punto de dejar a McMurdo ir a sus
comidas cuando gustase; asi que su comunicacion con Ettie no se
rompié de ninguna manera. Por el contrario, se hizo mas cercano y
mas intimo al pasar de las semanas.

En su dormitorio en su nueva permanencia McMurdo se sintid
seguro para sacar sus moldes de acunacion, y bajo varias promesas
de secreto un numero de hermanos de la logia fueron permitidos
para entrar y verlos, cada uno llevandose en sus bolsillos algunos
de los ejemplares del dinero falso, tan astutamente fabricado que
nunca habia la mas pequena dificultad o peligro en hacerlo pasar.
Por qué, con este maravilloso arte en sus manos, McMurdo
condescendia a trabajar después de todo era un perpetuo misterio
para sus compaferos; aunque hizo claro a cualquiera que le



preguntd que si vivia sin ninguna posible maldad, rapidamente
traeria a la policia bajo su pista.

Un policia estaba de hecho tras él ya; pero el incidente, con la
suerte que tenia, le dio al aventurero mucho mas bien que dano.
Luego de la primera introduccion hubieron pocas tardes en las que
no abria su camino hasta la taberna de McGinty, para hacerse
mejores camaradas con "los muchachos", que era el titulo jovial con
el que la peligrosa banda que infestaba el lugar se conocia el uno
con el otro. Su manera precipitada y forma de hablar sin miedo lo
hizo un favorito de todos; mientras el rapido y cientifico camino con
el que barrié con su antagonista en una reyerta en el cuarto del bar
con todos presentes le gand el respeto de esa ruda comunidad. Otro
incidente, no obstante, lo elevé aun mas en su estimacion.

Justo a la hora mas populosa una noche, la puerta se abrié y un
hombre ingresé con el uniforme azul tenue y sombrero puntiagudo
de la policia de las minas. Este era un cuerpo especial sostenido por
los propietarios de ferrocarriles y minas de carbdn para suplementar
los esfuerzos de la ordinaria policia civil, que era perfectamente
inutil contra los organizados rufianes que aterrorizaban el distrito.
Hubo un apaciguamiento cuando entré, y muchas miradas fueron
clavadas en él; pero las relaciones entre los policias y los criminales
son peculiares en algunas partes de los Estados Unidos, y el propio
McGinty, parado detras de su mostrador, no mostré sorpresa alguna
cuando el policia se enrol6 entre sus clientes.

- Un whisky directo; pues la noche es amarga - solicité el oficial
de policia -. jNo me parece que nos hayamos visto antes,
Consejal?

- ¢, Usted sera el nuevo capitan? - grufid McGinty.

- Asi es. Lo andabamos buscando, Consejal, y a los demas
ciudadanos importantes, para ayudarnos en defender la ley y el
orden en este municipio. Capitan Marvin es mi nombre.

- Estariamos mejor sin usted, capitan Marvin - alegdé McGinty
friamente -; porque tenemos nuestra propia policia del municipio, y
no necesitamos beneficios importados. ;Qué son ustedes sino la
herramienta pagada de los capitalistas, contratados por ellos para
aporrear o disparar a sus pobres amigos ciudadanos?



- Bien, bien, no discutiremos sobre ello - dijo el oficial de policia
de buen humor -. Espero que todos hagamos nuestra tarea de la
misma forma como la vemos; aunque nunca la podamos ver igual -
habia bebido su vaso y se disponia a irse, cuando sus 0jos cayeron
sobre el rostro de Jack McMurdo, quien estaba frunciendo su cefio a
la altura del codo -. jHola! jHola! - exclamo, viéndolo arriba y abajo -.
iAqui hay un viejo conocido!

McMurdo se aparté un poco de él.

- Nunca he sido su amigo ni de ningun otro maldito policia en mi
vida - exclamo.

- Un conocido no es siempre un amigo - afirmd el policia,
sonriendo -. jEs usted Jack McMurdo de Chicago, si, y no lo niegue!

McMurdo se encogié de hombros.

- No lo estoy negando - respondi6 -. ;Cree que estoy
avergonzado de mi propio nombre?

- Tiene una buena causa para estarlo, de todas maneras.

- ¢ Qué demonios quiere decir con eso? - rugid con sus puios
cerrados.

- No, no, Jack, su jactancia no funcionara conmigo. Fui un oficial
en Chicago antes de venir a esta detestable carbonera., y reconozco
a los bandidos de Chicago cuando los veo.

La cara de McMurdo se cayo.

- iNo me diga que es usted Marvin de la Central de Chicago! -
gimio.

- El mismo viejo Teddy Marvin, a su servicio. No hemos olvidado
el tiro dado a Jonas Pinto alla.

- Nunca le disparé.

- ¢No lo hizo? Esa es una buena declaracion imparcial, ;no es
asi? Bueno, su muerte vino de manera inusualmente util para usted,
o lo hubieran agarrado por los falsos. Bien, eso lo podemos dar por
olvidado; pues, entre usted y yo, y quizas estoy yendo mas lejos de
lo que mi trabajo me permite al decirlo, no pudimos armar una
acusacion completa contra usted y Chicago esta abierta a usted
manana.

- Estoy muy bien donde estoy.

- Bueno, yo le di la indicacion, y es usted un molesto perro al no
agradecerme por ello.



- Bien, supongo, que usted no tiene nada contra mi, y le doy las
gracias - manifestdé McMurdo en manera no muy amable.

- Estaré callado sobre ello mientras siga viviendo en el sendero
correcto - expreso el capitan -. jPero, por el Senor! |Si se descarrila
después de esto, es otra historia! Asi pues, buenas noches a
ustedes y buenas noches, Consejal.

Abandono el salén del bar; pero no antes de ser creado un héroe
local. Las actividades de McMurdo en la lejana Chicago habian sido
rumoreadas anteriormente. Habia evadido las preguntas con una
sonrisa, como alguien que no desea tener un gran hincapié en eso.
Pero ahora el hecho estaba oficialmente confirmado. Los haraganes
de la cantina se amontonaron a alrededor y le dieron la mano de
buena gana. Era vacante de la comunidad de ahi en adelante. Podia
beber bastante y mostrar pocos rasgos de ello; pero esa tarde, al no
tener a su amigo Scanlan para guiarlo a casa, el festejado héroe
seguramente pasaria la noche.

En la noche del sabado McMurdo fue introducido a la logia. Habia
pensado entrar sin ceremonia al ser un iniciado de Chicago; pero
habia particulares ritos en Vermissa de los cuales estaban
orgullosos, y estos tenian que ser aguantados por todos los
postulantes. La asamblea se reunid6 en una gran habitacion
reservada para tales propositos en la Union House. Unos sesenta
miembros congregados en Vermissa; pero eso de ningun modo
representaba el poder completo de la organizacion, pues habia
varias otras logias en el valle, y otras mas alla de las montanas a
cada lado, que intercambiaban miembros cuando algun serio
negocio estaba en pie, para que asi un crimen pueda ser cometido
por extrafios en la localidad. Con todos juntos no habia menos de
quinientos esparcidos por el distrito del carbon.

En el desnudo cuarto de la asamblea los hombres estaban
concentrados alrededor de una larga mesa. Al lado habia una
segunda cargada con botellas y vasos, en los que algunos
miembros de la compaiia ya habian puesto sus ojos. McGinty se
sentd a la cabeza con un gorro negro llano de terciopelo sobre su
mata de pelo negro enredado, y una estola morada en torno a su
cuello; por lo que parecia ser un sacerdote presidiendo un ritual
diabdlico. A su derecha e izquierda estaban los altos oficiales de la



logia, con la cruel y atractiva faz de Ted Baldwin entre ellos. Cada
uno de ellos vestia una bufanda o medallon como emblema de su
puesto.

Eran, en su generalidad, hombres de edad madura; pero el resto
de la compaiia consistia en jovenes muchachos de dieciocho a
veinticinco, los aptos y capaces agentes que ejecutaban las 6rdenes
de sus mayores. Entre los hombres mayores habia varios cuyos
rasgos mostraban las feroces almas sin ley que llevaban dentro;
pero mirando al rango vy fila era dificil pensar que estos ansiosos y
francos chiquillos eran en realidad una temible banda de asesinos,
cuyas mentes habian sufrido una tan completa perversion moral que
tomaban un horrible orgullo en su eficiencia en el trabajo, y veian
con el mas grande respeto al hombre que tenia la reputacion de
hacer lo que ellos llamaban "una tarea limpia".

En, sus retorcidas naturalezas se habia convertido una cosa
animada y caballerosa hacer un "servicio" contra un hombre que
nunca les habia dafiado y que en muchos casos nunca habian visto
en sus vidas. Una vez hecho el crimen, se peleaban por decidir
quién habia dado el tiro final, y se entretenian entre ellos y a la
compania describiendo los gritos y contorsiones del hombre
asesinado.

Al comienzo habian mostrado algo de secreto en sus
disposiciones; pero en el tiempo en que esta narracion las describe
sus procedimientos eran extraordinariamente abiertos, pues los
repetidos fracasos de la ley les habian probado que, por una parte,
nadie se atreveria a testificar contra ellos, y por la otra tenian un
ilimitado numero de testigos adictos los cuales podian llamar, y un
bien repleto cofre del tesoro del que podian sacar los fondos para
contratar el mejor talento legal del estado. En diez largos anos de
atropellos no habia habido ni una prueba de culpabilidad, y el unico
peligro que amenazaba a los Scowrers yacia en la misma victima,
que aunque sobrepasada en numero y tomada por sorpresa, podia,
y ocasionalmente lo hacia, dejar su marca en sus asaltantes.

McMurdo habia sido advertido que una prueba le esperaba; pero
nadie le decia en qué consistia. Habia sido llevado al cuarto exterior
por dos solemnes hermanos. Por la division de la tabla podia oir el
murmullo de varias voces de dentro de la asamblea. Una o dos



veces alcanzd a escuchar el sonido de su propio nombre, y sabia
que estaban discutiendo su candidatura. Entonces entré un guardia
de adentro con una verde y dorada banda a través de su pecho.

- El jefe del cuerpo ordena que debe ser reforzado, enceguecido
e introducido - pronuncié.

Tres de ellos le removieron su abrigo, levantaron la manga de su
brazo derecho, y finalmente pasaron una cuerda encima de sus
codos y la apretaron. Luego colocaron una tupida montera negra
justo sobre su cabeza y la parte superior de su rostro, para que no
pueda ver nada. Después fue conducido a la sala de la asamblea.

Era todo de un negro alquitran y muy sofocante bajo esa
capucha. Oia el crujido y susurro de la gente junto a él, y luego la
voz de McGinty sond apagada y distante en sus orejas cubiertas.

- John McMurdo - clamo la voz - ¢ es usted un miembro ya de la
Ancient Order of Freemen?

Hizo una inclinacion en asentimiento.

- ¢, Es su logia la No. 29, en Chicago?

Se inclind nuevamente.

- Las noches oscuras son desagradables - bramo la voz.

- Si, para que viajen los extranos - contesto.

- Las nubes son pesadas.

- Si, una tormenta se esta aproximando.

- ¢ Esta la hermandad satisfecha? - pregunté el jefe del cuerpo.

Hubo un murmullo general de asentimiento.

- Sabemos, hermano, por su sefa y contrasefia que es
verdaderamente de los nuestros - dijo McGinty -. Le haremos
percatarse, sin embargo, que en este condado y en otros condados
de estos lares poseemos ciertos ritos, y también ciertas tareas de
nosotros que llaman a los buenos hombres. ;Esta listo para ser
probado?

- Lo estoy.

- ¢, Es usted de corazon solido?

- Lo soy.

- Dé un largo paso hacia delante para comprobarlo.

A la par que las palabras eran dichas sintié6 dos puntos duros en
sus 0jos, presionando sobre ellos de tal forma que parecia que no
los podria mover adelante sin peligro de perderlos. Sin embargo, se



armo de valor para salir resolutamente, y mientras lo hizo la presion
se desvanecio. Hubo un bajo cuchicheo de aplausos.

- Es de corazén solido - pronuncio la voz -. ¢ Puede aguantar el
dolor?

- Tan bien como el anterior - replico.

- jPruébenlo!

Todo lo que pudo hacer fue resistirse a gritar, pues un agonizante
dolor invadié su antebrazo. Casi se desmayo por la repentina
impresion de él; pero se mordié su labio y apreté las manos para
esconder su penuria.

- Puedo resistir mas que eso - expreso.

Esta vez hubo un fuerte aplauso. Nunca habia sido hecha en la
logia una mejor primera apariencia. Manos lo palmotearon en la
espalda y la capucha fue arrancada de su cabeza. Permanecid
parpadeando y sonriendo entre las felicitaciones de los hermanos.

- Una ultima palabra, Hermano McMurdo - manifestd McGinty -.
Ya ha jurado el voto de secreto y fidelidad, y esta al tanto de que el
castigo por cualquier violacién es la instantanea e inevitable muerte.

- Lo sé - profirié McMurdo.

- .Y acepta el mandato del jefe de cuerpo de ahora bajo todas las
circunstancias?

- Lo acepto.

- Entonces en el nombre de la Logia 341, Vermissa, le doy la
bienvenida a sus privilegios y debates. Ponga el licor en la mesa,
Hermano Scanlan, y brindaremos por nuestro digno hermano.

El abrigo de McMurdo le habia sido regresado; pero antes de
ponérselo inspecciond su brazo derecho, que aun dolia fuertemente.
Ahi en la carne del antebrazo habia un circulo con un triangulo
dentro de él, profundo y rojo, como el hierro que lo marcé lo habia
dejado. Uno o dos de sus vecinos se arremangaron y mostraron sus
propias senales de la logia.

- Todos la hemos llevado - exclam6 uno -, pero no tan
valientemente como lo sobrellevo usted.

- jTonterias! No fue nada - prorrumpid; pero quemaba y dolia aun.

Cuando las bebidas que siguieron a la ceremonia de iniciacion ya
habian sido acabadas, procedieron al negocio de la logia. McMurdo,
acostumbrado solo a las triviales acciones de Chicago, escucho con



oidos atentos y mas sorpresa que la que se aventuraba a mostrar a
lo que se dijo a continuacion.

- El primer negocio de la agenda - asever6 McGinty -, es leer la
siguiente carta del maestro de division Windle del condado de
Merton, Logia 249. Dice:

"Estimado senor:

"Hay un trabajo para ser hecho con Andrew Rae de Rae &
Sturmash, propietarios de carbén cerca de este lugar. Usted
recordara que su logia nos debe algo en correspondencia, dado el
servicio de dos de nuestros hermanos en el asunto de las patrullas
del otofio pasado. Enviara dos buenos hombres, estaran a cargo del
tesorero Higgins de esta logia, cuya direccion conoce. El les dira
cuando actuar y donde."

“Suyo en libertad, “J. W. WINDLE, D. M. A. O. F”

- Windle nunca se ha rehusado a nosotros cuando hemos tenido
la ocasion de solicitar por la prestacion de un hombre o dos, y
nosotros no debemos rechazarle - McGinty se detuvo y vio
alrededor de la habitacion con sus opacos y malevolentes ojos -.
¢ Quién sera voluntario para este asunto?

Varios jovenes alzaron sus manos. El jefe del cuerpo los observd
con una sonrisa aprobatoria.

- Tu lo haras, Tigre Cormac. Si lo manejas tan bien como la ultima
vez, no estaras mal. Y tu, Wilson.

- No tengo pistola - afirmé el voluntario, un simple chiquillo en sus
afnos de adolescente.

- Es tu primera vez, ;no es asi? Bien, debes ser sangriento
alguna vez. Sera un gran comienzo para ti. En cuanto a la pistola, la
encontraras esperando por ti, o me equivoco. Si se reportan el
lunes, habra tiempo suficiente. Tendran una gran bienvenida cuando
regresen.

- ¢Alguna recompensa esta vez? - preguntd Cormac, un joven
grueso, de cara oscura y parecer brutal, cuya ferocidad le habia
merecido el titulo de "Tigre".

- No piensen en la recompensa. Solamente haganlo por el honor
del acto. Tal vez cuando terminen haya unos pocos sobrantes



dolares al fondo de la caja.

- ¢, Qué ha hecho ese hombre? - formulé Wilson.

- Seguramente, no esta en los gustos de uno que le pregunten
qué ha hecho el hombre. Ya ha sido juzgado alla. No es nuestro
problema. Todo lo que debemos hacer es llevarlo a cabo por ellos,
de la misma manera que lo harian por nosotros. Hablando de eso,
dos hermanos de la logia de Merton vendran con nosotros la
préxima semana a hacer algun negocio en esta comarca.

- ¢, Quiénes son? - interrogd alguien.

- Tengan fe, es mas sabio no consultar. Si uno no sabe nada, no
puede testificar nada, y ningun problema puede venir de eso. Pero
son hombres que haran una limpia labor cuando estén en ello.

- jY tiempo, también! - gritdé Ted Baldwin -. Los muchachos estan
volviéndose desertores por estos lares. Solamente la semana
pasada tres de nuestros hombres fueron desviados por el capataz
Blaker. Se lo hemos estado debiendo por un largo tiempo, y lo
tendra de lleno y apropiadamente.

- ¢, Tendra qué? - McMurdo musit6 a su vecino.

- jEl negocio termina con un cartucho de perdigones! - aclamo el
hombre con una fuerte risa -. ;Qué piensa de nuestros métodos,
hermano?

El alma criminal de McMurdo parecia haber ya absorbido el
espiritu de la vil asociacion de la que era ahora miembro.

- Me gusta - refirid -. Es un lugar propicio para un mozalbete con
brio.

Varios de los que se sentaban a su alrededor oyeron sus palabras
y las aplaudieron.

- ¢ Qué es esto? - abucheo el jefe del cuerpo de la negra melena
desde el final de la mesa.

- Aqui nuestro nuevo hermano, sefior, que encuentra nuestros
meétodos a su gusto.

McMurdo se incorpord en sus pies por un instante.

- Podria decir, eminente jefe del cuerpo, que si un hombre pudiera
ser requerido tomaria como un honor el ser elegido para ayudar a la
logia.

Hubo un gran aplauso con esto. Se sintid que un nuevo sol
estaba empujando su imagen sobre el horizonte. Para algunos de



los mayores les parecid que el progreso era demasiado rapido.

- Yo pienso - insinud el secretario, Harraway, un viejo con cara de
buitre y barba gris que se sento junto al presidente de la junta -, que
el Hermano McMurdo deberia esperar hasta que sea la voluntad de
la logia la que le dé un empleo.

- Seqguro, eso era lo que queria decir; estoy en sus manos - dijo
McMurdo.

- Su tiempo llegara, hermano - afirmé el presidente -. Lo hemos
marcado como un hombre dispuesto, y creemos que hara un buen
trabajo en estas partes. Hay un pequefo asunto esta noche en el
que podria tomar mano si gusta.

- Esperaré por algo que valga la pena mientras.

- Puede venir esta noche, de todas formas, y le ayudara a
entender lo que exigimos en esta comunidad. Haré el anuncio
después. Mientras tanto - observé su agenda -, tengo uno o dos
puntos que traer antes de la sesidon. Primero, pediré a nuestro
tesorero nuestro balance bancario. Esta la pension a la viuda de Jim
Carnaway. Fue muerto haciendo la mision de la logia y esta en
nosotros ver que no salga ella perdiendo.

- Jim fue disparado el mes pasado cuando intentaron asesinar a
Chester Wilcox de Marley Creek - le informo el vecino de McMurdo a
él.

- Los fondos son buenos por el momento - anuncid el tesorero,
con el libro bancario frente a él. Las firmas han sido generosas
ultimamente. Max Linder & Co. pagd quinientos para ser dejado en
paz. Los hermanos Walker enviaron un ciento; pero yo mismo los
regresaré y pediré cinco. Si no los escucho hasta el miércoles, su
maquina de extraccion se podria malograr. Debimos quemar su
quebrantadora el afno pasado para que se volviesen mas
razonables. También la West Section Coaling Company ya liquidoé su
contribuciéon anual. Tenemos suficiente en las manos para hacer
cualquier obligacion.

- ¢, Qué hay acerca de Archie Swindon? - cuestioné un hermano.

- Ya ha vendido todo lo que tiene y abandonado el distrito. El viejo
diablo dejé una nota para decir que preferiria ser un barrendero de
carreteras en Nueva York que un propietario de una gran mina bajo
el poder de un grupo de chantajistas. jPor Dios! Fue bueno que



huyera antes de que la nota llegue a nosotros. Me imagino que no
mostrara su rostro por este valle de nuevo.

Un hombre mayor, bien afeitado con una afable fisonomia y unas
grandes cejas se levantd desde el final de la mesa que estaba frente
al presidente.

- ¢ Sefor tesorero - interpeld - puedo preguntar quién compro las
propiedades de este hombre que ha salido del distrito?

- Si, Hermano Morris. Ha sido comprado por la State & Merton
County Railroad Company.

- .Y quién adquirié las minas de Todman y de Lee que entraron al
mercado del mismo modo este afo?

- La misma compaiia, Hermano Morris.

- ¢ Y quién abond por las fundiciones de hierro de Manson y de
Shuman, y de Van Deher y de Atwood, que han sido resignadas
ultimamente.

- Fueron todas ganadas por la West Gilmerton General Mining
Company.

- No veo, Hermano Morris - pronuncié el presidente -, que nos
interese quién las compro, pues no las pueden sacar del distrito.

- Con todo el respeto que se merece, eminente jefe del cuerpo,
pienso que nos deberia interesar mucho. Este proceso ha estado en
actividad por diez largos anos. Estamos gradualmente retirando a
los pequeiios hombres fuera del comercio. ¢ Cual es el resultado?
Hallamos en sus lugares a grandes companias como la Railroad o la
General Iron, que tienen sus directores en Nueva York o Filadelfia, y
no les interesan nuestras amenazas. Los podemos obtener de sus
jefes locales; pero eso sélo significa que otros seran enviados a sus
puestos. Y lo hacemos peligroso para nosotros mismos. Los
pequenos hombres no nos podian danar. No tenian ni el dinero ni el
poder para hacerlo. Mientras no los exprimiéramos demasiado,
quedarian bajo nuestro dominio. Pero si esas grandes compaiias se
dan cuenta que estamos entre ellos y sus ganancias, no
escatimaran esfuerzos en cazarnos y llevarnos a la corte.

Hubo un silencio ante estas palabras ominosas, y todos los
semblantes oscurecidas tenebrosamente fueron permutados. Tan
omnipotentes e indesafiables habian sido que el pensamiento de
una posible respuesta desde el fondo se habia desvanecido de sus



mentes. Y aun asi la idea les dio un estremecimiento a los mas
descuidados de ellos.

- Es mi consejo - el hablante continué - que obremos con mas
cuidado con los hombres pequenios. El dia que sean quitados de en
medio el poder de esta sociedad se resquebrajara.

Verdades no bienvenidas no eran populares. Hubo gritos
molestos a la par que el parlante regresaba a su sitio. McGinty se
irguié con oscuridad en su frente.

- Hermano Morris - articuld -, usted siempre fue siempre un
refunfuiador. Mientras los miembros de esta logia permanezcan
juntos no hay poder alguno en los Estados Unidos que los toque.
Seguro, ¢ no lo hemos probado tan seguidamente en las cortes? Yo
especulo que las grandes companias hallaran mas facil pagar que
luchar, lo mismo que las pequefnas companias. Y ahora, hermanos -
McGinty se sacd su gorro negro de terciopelo y su estola mientras
discurseaba -, esta logia ha finalizado su negocio por esta tarde,
salvo por un pequeno asunto que podra ser mencionado cuando ya
partamos. El tiempo ha llegado para el refrigerio fraternal y la
armonia.

Extrana verdaderamente es la naturaleza humana. Aqui estaban
estos hombres, para los que el asesinato era familiar, que una y otra
vez habian acabado con el padre de una familia, algun hombre con
el que no tenian sentimientos personales, sin ningun pensamiento
de remordimiento o de compasion por su esposa que llora y sus
ninos que se quedan desamparados, y aun asi lo tierno o
conmovedor en la musica los llevaba a las lagrimas. McMurdo tenia
una fina voz de tenor, y si hubiera fallado en ganar la buena
voluntad de la logia antes, no hubiera sido retenido por mas tiempo
después de haberlos emocionado con "Ilim Sitting on the Stile,
Mary" y "On the Banks of Allan Water".

En su primera noche el nuevo recluta se habia hecho uno de los
hermanos mas populares, ya anunciado para un ascenso y un alto
oficio. Habia otras cualidades necesitadas, no obstante, mas alla del
buen comparferismo, para hacer a un valioso Freeman, y le fue
dado un ejemplo de éstas antes de acabar la tarde. La botella de
whisky habia dado vuelta muchas veces, y los hombres estaban



abochornados y listos para hacer maldades cuando su jefe del
cuerpo se levantoé una vez mas para dirigirles la palabra.

- Muchachos - declaré - hay un hombre en este pueblo que quiere
ser hermoseado y esta en ustedes el ver que lo haga. Estoy
hablando de James Stanger del Herald. ;Ya han visto cdmo ha
abierto su boca contra nosotros de nuevo?

Hubo un murmullo de asentimiento, con muchos que rezongaron
juramentos. McGinty extrajo un pedazo de periodico de su bolsillo
del chaleco.

"iLEY Y ORDEN!"

Asi fue como lo leyé.

"REINO DE TERROR EN EL DISTRITO DEL CARBON Y EL
HIERRO"

"Doce afnos han ya pasado desde los primeros asesinatos que
demostraron la existencia de una organizacién criminal en nuestro
medio. Desde ese dia las injusticias nunca han cesado, ahora han
llegado al grado de inclinacién que nos hace el oprobio del mundo
civilizado. jEs para estos resultados que nuestro gran pais recibe
en su seno al extranjero que huye de los despotismos de Europa?
¢ Es que deben convertirse a si mismo en tiranos de los mismos
hombres que les dan proteccion, y que un estado de terrorismo y
omision de la ley deba ser establecido bajo la misma sombra de los
sacros pergaminos de la estrellada Bandera de la Libertad lo que
atraeria horror a nuestras mentes si leemos de ella como existente
bajo la mas infructuosa monarquia del Este? Los hombres son
conocidos. La organizacion es patente y publica. s Cuanto tiempo la
dejaremos seguir? ;Podemos por siempre vivir?"

"iSeguro, ya he leido suficiente de esta basura! - prorrumpié el
presidente, aventando el papel sobre la mesa -. Eso es lo que dice
de nosotros. La interrogante es ¢qué deberiamos hacer con él?

- jMatarlo! - aullaron una docena de indéomitas voces.

- Protesto contra eso - desaprobd el Hermano Morris, el hombre
de las grandes cejas y afeitada faz -. Les digo, hermanos, que
nuestra mano es demasiado opresiva en este valle, y llegara a un
punto donde en defensa propia todos los hombres se uniran para
aplastarnos. James Stanger es un anciano. Es respetado en el
municipio y el distrito. Los peridédicos se mantienen como lo unico



solido en el valle. Si ese hombre es aniquilado habra una irritacion a
lo largo del estado que acabara con nuestra destruccion.

- ¢ Y cdmo llevaran a cabo nuestro destruccion, sefior retroceso? -
gritd McGinty -. Lo hara la policia? Seguro, la mitad de ellos estan
bajo nuestros pagos y la otra mitad nos teme. ;O sera por las cortes
y el juez? ;Ya no lo hemos probado antes, y cual fue el resultado de
ello?

- Hay un juez Lynch que podria hacerse cargo del caso - indico el
Hermano Morris.

Una protesta general de furia recibio a la sugestion.

- Solo deberia alzar mi dedo - gruié McGinty - para poner a
doscientos hombres en esta villa y la despacharian desde el
comienzo hasta el final - sucesivamente alzé su voz y plegd sus
cejas en un terrible fruncimiento -. jMire, Hermano Morris, tengo mi
0jo puesto en usted, y lo he hecho por un buen tiempo! No tiene
corazon, y trata de sacar el corazén de otros. Sera un nefasto dia
para usted, Hermano Morris, cuando su propio nombre aparezca en
la agenda, y estoy pensando que es justo ahi donde deberia
ponerlo.

Morris se habia puesto palidamente livido, y sus rodillas parecian
fallarle mientras se caia en su silla. Elevé su vaso en su trémula
mano Yy bebid antes de responder.

- Pido disculpas, eminente jefe del cuerpo, a usted y a cada
hermano de esta logia si digo mas de lo que debo. Soy un miembro
fiel, todos lo saben, y es mi temor de que ningun mal venga sobre la
logia lo que me hace expresarme en tan ansiosas palabras. Pero
tengo una mayor confianza en su juicio que en el mio, eminente jefe
del cuerpo, y le prometo que no lo ofenderé nuevamente.

El entrecejo del jefe del cuerpo se relajé al oir esas humildes
oraciones.

- Muy bien, Hermano Morris. Seria yo el que se sentiria apenado
si tuviéeramos que darle una leccion. Pero mientras esté en la
presidencia deberemos ser una logia unida en palabras y actos. Y
ahora, muchachos - continué mirando en torno a la compafia -,
digo, que si Stanger sigue con sus meéritos habra mas problemas de
los que necesitamos. Estos editores permanecen unidos, y cada
diario del estado estara llamando a la policia y a las tropas. Pero



creo que le podemos dar una advertencia muy severa. ;Se
encargara de ella, Hermano Baldwin?

- Seguro - manifesto el joven impacientemente.

- ¢, Cuantos llevara?

- Media docena, y dos para guardar la puerta. Tu vendras Gower,
y tu, Mansel, y tu, Scanlan, y los dos Willaby.

- Le prometi al nuevo hermano que iria - alegoé el presidente.

Ted Baldwin observé a McMurdo con ojos que decian que no
habia olvidado ni perdonado.

- Bien, puede venir si desea - reconocié en una ruda voz -. Eso es
suficiente. Mientras mas pronto nos pongamos a trabajar sera mejor.

La compafia rompié filas con gritos y alaridos y arrebatos de
canciones de borrachos. El bar aun estaba lleno de parrandistas y
muchos hermanos se quedaron alli. La pequena banda a la que se
le habia asignado un trabajo salié por la calle, caminando de dos y
de tres por la vereda para no llamar la atencion. Era una amarga
noche fria, con una media luna brillando en un cielo escarchado y
tachonado de estrellas. Los hombres se detuvieron y se
concentraron en un patio que encaraba un alto edificio. Las palabras
"Vermissa Herald" estaban impresas en letra dorada entre las
iluminadas ventanas.

- Aqui, usted - indico Baldwin a McMurdo - puede quedarse abajo
en la puerta y verificar que el camino quede abierto para nosotros.
Arthur Willaby puede estar con usted. Los demas vengan conmigo.
No teman, muchachos; pues tenemos una docena de testigos que
diran que estamos en el Union Bar en este momento.

Era cerca de la medianoche, y la calle estaba desierta salvo por
uno o dos juergueros que iban a sus casas. El grupo cruzé la pista,
y, empujando la puerta de la oficina del periddico, Baldwin y sus
hombres se apresuraron y subieron las escaleras que estaban ante
ellos. McMurdo vy el otro se plantaron abajo. Desde la habitacion de
arriba se escucho un grito, una llamada de auxilio, y luego el sonido
de pisoteos y de sillas derrumbadas. Un instante después un
hombre canoso salié corriendo hacia tierra.

Fue sujetado antes de que vaya mas lejos, y sus lentes cayeron
tintineando a los pies de McMurdo. Hubo un baque y un quejido.
Estaba de cara, y media docena de palos resonaban juntos mientras



caian sobre él. Se retorcia, y sus largas y delgadas extremidades
temblaban con los golpes. Los demas cesaron; pero Baldwin no, su
cruel semblante mostré una sonrisa infernal mientras apaleaba la
cabeza del hombre, que en vano se esforzaba en proteger con sus
brazos. Su blanco cabello estaba salpicado con manchas de sangre.
Baldwin aun estaba agachado sobre su victima, dispuesto a
descargar un corto y maligno palazo en donde pueda ver una zona
expuesta, cuando McMurdo subi6 las escaleras y lo empujoé hacia
atras.

- jMatara al hombre! - dijo - jSuéltelo!

Baldwin lo mir6 aturdido.

- jMaldito sea! - gritd - ;Quién es usted para interferir, usted que
es nuevo en la logia? jRetroceda! - elevd su palo; pero McMurdo
habia sacado su pistola de su bolsillo de la cadera.

- jQuédese alli usted! - exclamo - Le volaré la cabeza si pone una
mano sobre mi. Y en cuanto a la logia, no fue la orden del jefe del
cuerpo que el hombre no fuera muerto, ;y qué esta haciendo sino
matarlo?

- Es verdad lo que dice - remarcé uno de ellos.

- jPor Dios! jMejor apurense! - avisoé el hombre de abajo -. jLas
ventanas se estan encendiendo, y tendran aqui al pueblo entero en
cinco minutos.

Habia verdaderamente un sonido de gritos en la calle, y un
pequeio grupo de compositores y periodistas se formaban en el
pasadizo inferior y preparandose para la accién. Dejando el débil e
inmovil cuerpo del editor a la cabeza de las escaleras, los criminales
bajaron e hicieron su camino rapidamente a través de la calle.
Habiendo llegado a la Union House, algunos de ellos se mezclaron
con la multitud en el bar de McGinty, susurrando por la cantina hasta
llegar al jefe diciendo que el trabajo habia sido bien llevado. Otro, y
entre ellos, McMurdo, se esparcieron por las callejuelas y por
desviadas vias hasta sus hogares.

Capitulo IV



EL VALLE DEL TERROR

Cuando McMurdo se despertd la mafiana siguiente tenia buenas
razones para rememorar su iniciacion en la logia. Su cabeza la dolia
con el efecto de la bebida, y su brazo, donde habia sido marcado,
estaba caliente e hinchado. Por tener su propia peculiar fuente de
ingresos, era irregular en su asistencia al trabajo; por lo que tuvo un
desayuno tardio, y permanecioé en casa por la mafnana escribiendo
una larga carta a un amigo. Después de ello cogid el Daily Herald.
En una columna especial puesta en el ultimo momento leyo:

‘BARBARIE EN LA OFICINA DEL HERALD - EDITOR
SERIAMENTE HERIDO”

Era un corto relato de los hechos con los cuales €l mismo era
mas familiar que lo que el escritor pudiera haber sido. Terminaba
con la afirmacion:

"El problema esta ahora en manos de la policia; pero dificiimente
se puede esperar que sus esfuerzos sean acompanados por
mejores resultados que en el pasado. Algunos de los hombres
fueron reconocidos, y hay expectaciones de que una prueba pueda
ser obtenida. El origen del atropello fue, no necesita ser dicho, la
infame sociedad que tiene la comunidad en esclavitud por tan largo
periodo, y contra la cual el Herald ha tomado tan inflexible posicion.
Los amigos de Mr. Stanger estaran alegres de escuchar que,
aunque fue cruel y brutalmente golpeado, y a pesar de que recibid
severas heridas en la cabeza, no hay peligro inmediato contra su
vida."

Debajo mencionaba que una guardia de policias, armados con
rifles Winchester, habia sido requerida para la defensa de la oficina.

McMurdo habia dejado el periddico, y estaba encendiendo su
pipa con una mano que estaba temblante por los excesos de la
tarde pasada, cuando hubo un golpeteo afuera, y su casera le trajo
una nota que habia sido traido por un chiquillo. No estaba firmada y
decia esto:

"Desearia hablar con usted; pero preferiria no hacerlo en su casa.
Me encontrara junto al asta de bandera sobre Miller Hill. Si viene



ahora mismo, tengo algo que es importante para usted escuchar y
para mi decirlo."

McMurdo leyé la nota dos veces con extrema sorpresa; pues no
se podia imaginar qué significaba ni quién era el autor de ésta. De
haber sido una mano femenina, se habria imaginado que era el
inicio de una de esas aventuras que le eran suficientemente
familiares en su vida pasada. Pero era la escritura de un hombre, y
de uno muy educado, también. Finalmente, luego de una vacilacion,
se determind ir a ver el asunto.

Miller Hill era un parque publico mal mantenido en el mismo
centro del pueblo. En verano era el lugar favorito de concurrencia de
la gente; pero en invierno era bastante desolado. Desde su cima
uno tenia una vista de no solo el disperso y sucio caserio, sino
también del serpentino valle mas alla, y de las diseminadas minas y
fabricas ensuciando la nieve a cada lado de ella, y de las cordilleras
cubiertas de blanco y llenas de bosques que lo flanqueaban.

McMurdo vagaba por el zigzagueante camino cercado con
arbustos hasta que llegé al desierto restaurante que forma el nucleo
del alborozo de estio. A su lado habia un asta desnuda, y bajo ella
un hombre, con su sombrero sacado y el cuello de su abrigo
arremangado. Cuando volte6 su cara McMurdo vio que se trataba
del Hermano Morris, quien habia causado la ira del jefe del cuerpo
la noche anterior. La sefal de la logia fue dada e intercambiada
cuando se juntaron.

- Deseaba tener unas palabras con usted, Hermano McMurdo -
empezo el hombre mayor, hablando con una duda que mostraba
que estaba en tierras delicadas -. Fue muy amable de su parte el
venir.

- ¢, Por qué no puso su nombre en la nota?

- Uno debe ser cauteloso, senor. Uno nunca sabe en estos
tiempos como una cosa puede regresar a uno. Uno nunca sabe en
quién confiar y en quién no confiar.

- Seguramente uno puede confiar en los hermanos de la logia.

- No, no, no siempre - gimié Morris con vehemencia -. Todo lo que
decimos, incluso lo que pensamos, parece ir a ese hombre McGinty.

- Mire! - exclam6é McMurdo torvamente -. Tan solo la noche
pasada, usted sabe muy bien, juré buena voluntad a nuestro jefe del



cuerpo. ¢ Me esta pidiendo romper mi promesa?

- Si asi es como lo ve - senald Morris tristemente -. Solamente
puedo pedir disculpas por la fatiga de venir a verme. Las cosas han
llegado a algo muy malo cuando dos ciudadanos libres no pueden
expresar sus pensamientos el uno al otro.

McMurdo, que habia observado a su compafnero muy de cerca,
relajé un poco su resistencia.

- De veras yo hablo s6lo por mi - dijo -. Soy un recién llegado,
como sabe, y soy extrafio a todo. No es propio de mi el abrir la
boca, Mr. Morris, y si cree que es lo indicado decirme algo estoy
aqui para prestar atencion.

- iY para decirle al jefe McGinty! - clamé Morris amargamente.

- Ciertamente, me hace una injusticia con eso - bramé McMurdo -.
Yo soy leal a la logia, y eso es lo que le digo; pero seria una pobre
criatura si fuera a repetir a otro lo que usted me mencione en
confidencia. Su comentario no ira mas lejos conmigo; aunque le
aviso que puede no obtener ni ayuda ni simpatia.

- Ya estoy cansado de buscar una o la otra - replicé Morris -.
Puedo estar colocando mi vida en sus manos por lo que diga; pero,
aunque sea malo, y me parecié anoche que se esta adaptando para
ser tan malo como el peor, aun es nuevo en esto, y su conciencia no
puede ser tan inhumana como la de ellos. Esa fue la razén por la
que premedité hablar con usted.

- Bien, ¢ qué me debe decir?

- Si me delata, jque una maldicién caiga sobre usted!

- Seguro, ya le dije que no lo haré.

- ¢ Le pediré, entonces, que me diga si cuando usted se enrol6 en
la sociedad de los Freeman en Chicago y juré votos de caridad vy
fidelidad, alguna vez se cruzé por su mente que lo dirigiria al
crimen?

- Silo llama crimen - contesté McMurdo.

- jLlamarlo crimen! - aclamé Morris, con su voz vibrando con
pasion -. Ha visto poco de esto si le pregunta a alguien mas. ;Fue
un crimen anoche cuando un hombre lo suficientemente viejo para
ser su padre fue golpeado hasta que la sangre chorree de sus
canas? ¢ Fue eso crimen, o qué otra cosa lo llamaria usted?



- Algunos dirian que fue guerra - respondié McMurdo - una guerra
entre dos clases con todo, por lo que cada uno golped lo mejor que
pudo.

- Bueno, ¢se imagino usted eso cuando se unié a la sociedad de
los Freeman en Chicago?

- No, estoy obligado a decir que no.

- Ni tampoco yo cuando me uni a ella en Filadelfia. Era
unicamente un club benéfico y un lugar de reunion para los
compafneros de uno. Entonces escuché sobre este lugar, jmaldita
sea la hora en que ese nombre llegb a mis oidos! Y vine a
mejorarme a mi mismo! jPor Dios! jA mejorarme a mi mismo! Mi
esposa y mis tres nifilos vinieron conmigo. Inicié una lenceria en
Market Square, y prosperé muy bien. El rumor corrié que yo era un
Freeman, y fui forzado a juntarme a la logia local, de la misma forma
que lo hizo usted anoche. Tengo la medalla de la vergienza en mi
antebrazo y algo peor marcé mi corazon. Me di cuenta de que
estaba bajo las érdenes de un negro villano y metido dentro de una
red del crimen. ;Qué podia hacer? Cada palabra que pronunciaba
para hacer las cosas mejores fue tomada como una traicién, de la
misma manera como la noche de ayer. No puedo salir de ella; pues
todo lo que tengo en el mundo es mi tienda. Si dejo la sociedad, sé
muy bien que significa la muerte para mi, y Dios sabe si para mi
esposa e hijos. jOh, hombre, es horrible, horrible! - puso sus manos
en su perfil, y su cuerpo se sacudioé con convulsivos sollozos.

McMurdo se encogié de hombros.

- Fue demasiado blando para el trabajo - sugiri¢ -. Esta usted mal
en ese empleo.

- Tengo conciencia y una religion; pero me hicieron un criminal
entre ellos. Fui escogido para un trabajo. Si me rehusaba, sabia lo
que me esperaria. Quiza soy un cobarde. Quizas es el pensamiento
de mi pobre mujercita y los nifios lo que me hace uno. De cualquier
manera fui. Creo que me perseguira para siempre.

"Era una casa solitaria, a veinte millas de aqui, mas alla de
aquellas montanas. Fui designado para la puerta, al igual que usted
anoche. No podian confiar en mi en el trabajo. Los demas entraron.
Cuando salieron sus manos carmesies hasta las mufecas. Mientras
nos ibamos un nifo estaba gritando en la casa detras de nosotros.



Era un chico de unos cinco que habia visto a su padre asesinado.
Casi me desmayé con el horror de eso, y aun asi debia mantener
una atrevida y sonriente cara; porque bien sabia que si no lo hacia
seria de mi vivienda de donde saldrian la siguiente vez con sus
manos ensangrentadas, y seria mi pequeno Fred el que estaria
chillando por su padre

"Pero era un criminal en ese entonces, con una parte compartida
en un asesinato, perdido para siempre en este mundo, y también en
el siguiente. Soy un buen catdlico; pero el sacerdote no me dirigiria
la palabra cuando oiga que soy un Scowrer, y estoy excomulgado de
mi fe. Asi es como yo estoy aqui. ¢ Esta listo para ser un asesino a
sangre fria también, o podemos hacer algo para detenerlo?

- ¢Qué hara usted? - formul6 McMurdo abruptamente -. ;No
informara?

- jDios me lo prohiba! - se lamenté Morris -. De hecho, el sélo
pensamiento me costaria la vida.

- Eso esta bien - dijo McMurdo -. Estoy pensando que es usted un
hombre débil y que hace demasiados problemas en el asunto.

- iDemasiados! Espera a vivir aqui por mas tiempo. jMire el valle!
iVea la nube de unas cien chimeneas que lo oscurece! Le digo que
cada nube de muertes pende cada vez mas espesa y mas abajo
sobre las cabezas de nuestra gente. Es el Valle del Terror, el Valle
de la Muerte. El terror esta en los corazones de la gente desde el
crepusculo hasta el amanecer. Espere, joven hombre, y lo
comprendera por usted mismo.

- Bueno, le haré saber lo que piense cuando haya visto mas -
contestdé McMurdo sin importarle mucho -. Lo que esta muy claro es
que no es usted el hombre para estos lares, y que mientras mas
pronto venda todo y se vaya, si solamente consigue un décimo de
dolar por lo que valga la pena el negocio, lo mejor sera para usted.
Lo que me ha dicho esta a salvo conmigo; pero, jPor Dios! Si sé que
es usted un informante?

- iNo, no! - chillé Morris lastimosamente.

- Bueno, dejémoslo ahi. Tendré en cuenta lo que usted me ha
dicho, y quizas algun dia regrese a ello. Me imagino que usted fue
muy amable al venir a decirme esto. Ahora partiré a casa.



- Una cosa antes de que se vaya - interrumpid Morris -. Puede ser
que nos hayan visto juntos. Querran saber de qué hemos
conversado.

- jAh! Eso esta muy bien pensado.

- Le ofreci un oficio de dependiente en mi tienda.

- Y me rehusé a él. Ese es nuestro negocio. Bien, hasta la vista,
Hermano Morris, y vera que las cosas cambian para bien en su
futuro.

La misma tarde, mientras McMurdo se senté a fumar, perdido en
sus ideas, junto a la estufa del cuarto de estar, la puerta se balanced
al abrirse y su entramado se llendé con la enorme figura del jefe
McGinty. El hizo la sefia, y sentandose al lado opuesto del joven lo
mir6 fijamente por un algun tiempo, una mirada que fue respondida
también fijamente.

- No soy mucho de visitar, Hermano McMurdo - anuncio por fin -.
Creo que estoy muy ocupado con los muchachos que vienen a
visitarme a mi. Pero me imaginé que me ajustaria una hora y me
dejaria caer en su propia casa.

- Estoy orgulloso de verlo aqui, Consejal - McMurdo replicé
cordialmente, trayendo una botella de whisky de su armario -. Es un
honor que no me lo esperaba.

- ¢, COmo esta el brazo? - interrogo el jefe.

McMurdo puso una cara torcida.

- Bueno, no lo estoy olvidando - manifesto -; pero valié la pena.

- Si, vale la pena - el otro respondié -, para aquellos que son
leales y van con ella ayudando a la logia. ¢ Qué estuvo hablando con
el Hermano Morris en Miller Hill esta mafana?

La pregunta llegd tan sorpresivamente que fue bueno que ya
tuviera una respuesta preparada. Estallé en una alegre risa.

- Morris no sabia que yo podia ganarme la vida aqui en mis
aposentos. No conocia mi manera de hacerlo también; pues tiene
demasiada conciencia para los sujetos como yo. Pero es un viejo
tipo con buen corazén.

Fue su idea que yo estaba desamparado y que haria un bien
ofreciéndome un puesto de dependiente en una tienda de lenceria.

- ¢,0h, fue eso?

- Si, fue eso.



- .Y serehusé a él?

- De hecho. ¢ No puedo ganar yo diez veces mas en mi dormitorio
con el trabajo de cuatro horas?

- Si. Pero yo no me juntaria mucho con Morris.

- ¢, Por qué no?

- Bueno, creo que es suficiente razén que yo te diga que no. Eso
basta para los muchachos de estas partes.

- Bastara para muchos muchachos: pero no es suficiente para mi,
Consejal - pronuncio McMurdo osadamente -. Si usted juzga a los
hombres, usted lo sabra.

El atezado gigante lo observo atentamente, y su mano peluda se
cerro por un instante alrededor del vaso como si la fuera a arrojarla
sobre la mano de su compafia. Entonces se rié en su forma fuerte,
estrepitosa y nada sincera.

- Es usted una rara persona, verdaderamente - respondio -. Bien,
si quiere razones, se las daré. ;Morris le dijo algo contra la logia?

- No.

- ¢, Algo contra mi?

- No.

- Bueno, eso es porque no tiene confianza en usted. Pero en su
corazon no es un hermano leal. Lo sabemos eso muy bien. Por eso
lo vigilamos y esperamos por el tiempo para amonestarlo. Estoy
pensando que el tiempo se esta acercando. No hay espacio para
ovejas postillosas en nuestro corral. Pero si frecuenta a un hombre
que no es fiel, podriamos pensar que usted tampoco lo es, también.
;i Ve?

- No hay razon alguna para que busque su compaiia; pues no
me gusta el hombre - contestd6 McMurdo -. Y en cuanto a ser
desleal, si fuera cualquier hombre excepto usted, él no me hablaria
dos veces.

- Bueno, eso es suficiente - profiri6 McGinty, vaciando su vaso -.
Vine a decirle unas palabras en ocasion, y las ha tenido.

- ¢ Me gustaria saber - exigio McMurdo - cdmo se enterd de que
yo habia hablado con Morris?

McGinty se rio.

- Es mi trabajo saber lo que ocurre en este municipio - dijo -. Me
imagino que usted haria bien en creer en que oigo todo lo que pasa.



Bueno, se acabd el tiempo, y solo le diré?

Pero su despedida fue cortada de manera inesperada. Con un
subito estampido la puerta se abrid y tres rostros fruncidos y asiduos
clavaron su mirada en ellos bajo las puntas de los gorros de policia.
McMurdo se incorporé en sus pies y entresaco su revolver; pero su
brazo se detuvo en medio cuando se percatdé de que dos rifles
Winchester apuntaban a su cabeza. Un hombre en uniforme avanzé
hacia el cuarto, con una pistola de seis cilindros en su mano. Era el
capitan Marvin, una vez de Chicago, y ahora de la Comisaria
Minera. Mened su cabeza con una sonrisa a medias dirigida a
McMurdo.

- Ya me imaginaba que se meteria en problemas, Mr. Delincente
McMurdo de Chicago - menciond -. ¢ No puede salir de esto, no es
asi? Tome su sombrero y venga con nosotros.

- Creo que pagara por esto, capitan Marvin - exclamoé McGinty -.
¢, Quiénes son ustedes, me gustaria saber, para entrar en una casa
de esa forma y molestar a honestos hombres acatadores de la ley?

- Usted no entra en este asunto, Consejal McGinty - enuncio el
capitan de la policia -. No estamos tras usted, sino tras este hombre
McMurdo. Esta en usted el ayudarnos, no obstaculizarnos en
nuestra tarea.

- Es un amigo mio, y yo responderé por su conducta - exclamo el
jefe.

- De cualquier manera, Mr. McGinty, debera responder por su
propia conducta uno de estos dias - objetd el capitan -. Este tipo
McMurdo fue un bandido antes de venir aqui, y bandido sigue
siendo. Cubranlo, policias, mientras lo desarmo.

- Aqui esta mi pistola - indic6 McMurdo calmadamente -. Quizas,
capitan Marvin, si usted y yo estuviéramos solos frente a frente no
me cogeria tan facilmente.

- ¢Dbénde esta su orden? - consulté McGinty -. jPor Dios! Un
hombre estaria igual viviendo en Rusia que en Vermissa con sujetos
como usted manejando la policia. Es un abuso capitalista, y
escuchara mas de esto, ya lo creo.

- Usted hace lo que cree que es su trabajo lo mejor que puede,
Consejal. Déjenos hacer el nuestro.

- ¢,De qué soy acusado? - demandé McMurdo.



- De estar involucrado en la paliza dada al anciano editor Stanger
en la oficina del Herald. No fue su culpa que no fuese un cargo de
homicidio.

- Bueno, eso es todo lo que tiene contra él - berre6 McGinty con
una risa -, pueden evitarse un monton de molestias con soltarlo
ahora mismo. Este hombre estaba contigo en mi cantina jugando
poker hasta la medianoche, y puedo traer una docena que lo
prueben.

- Es su problema, y creo que lo podra dar por sentado en la corte
mafana. Mientras tanto, venga, McMurdo, y venga quieto sino
quiere que un arma le atraviese la cabeza. jPermanezca apartado,
Mr. McGinty; pues le advierto que no toleraré resistencia alguna
mientras esté en mi deber!

Tan determinada era el aspecto que ambos, McMurdo y su jefe,
fueron forzados a aceptar la situacion. Este ultimo alcanzé a decirle
unas pocas en murmullo al prisionero antes de que partiera.

- ¢ Qué hay sobre? - sefald con su pulgar hacia arriba para
referirse a la fabrica acunadora.

- Todo esta bien - musitdé McMurdo, quien habia urdido un
escondite seguro bajo el piso.

- Adios - proclamo el jefe, dandole la mano -. Veré a Reilly el
abogado y yo mismo tomaré su defensa. Tenga fe en que no seran
capaces de retenerle.

- No apostaria eso. Cuiden al prisionero, ustedes dos, y
disparenle si intenta cualquier juego. Revisaré la casa antes de irme.

Lo hizo; pero aparentemente no hallé rastros de la fabrica oculta.
Cuando hubo regresado él y sus hombres escoltaron a McMurdo
hasta los cuarteles. La oscuridad ya habia caido, y una avida
ventisca invadia tanto las calles que estaban desiertas; aunque
algunos ociosos seguian al grupo, y envalentonados por Ia
invisibilidad gritaban imprecaciones al prisionero.

- jLinchen al maldito Scowrer! - aullaban - jLinchenlo!

Se reian y mofaban mientras era empujado hacia la estacion de
policia. Luego de un corto y formal examen del inspector a cargo fue
puesto en la celda comun. Alli encontr6 a Baldwin y tres otros
criminales de la noche anterior, todos arrestados esa tarde y
esperando su juicio la siguiente manana.



Pero incluso en esta fortaleza interior de la ley el largo brazo de
los Freemen se extendia. Tarde en la noche vino el carcelero con un
hato de paja para su ropa de cama, de las cuales extrajo dos
botellas de whisky, algunos vasos y un paquete de cartas. Pasaron
una bulliciosa noche, con un ansioso pensamiento por la prueba de
la mafnana.

También tenian la causa, como el resultado lo demostrd. El
magistrado no podia posiblemente, con la evidencia, llevarlos a una
corte superior. Por una parte los compositores y periodistas fueron
forzados a admitir que la luz no era muy clara, que ellos mismos
estaban muy perturbados, y que era muy dificultoso para ellos jurar
la identidad de los asaltantes; aunque creian que el acusado estaba
entre ellos. Contrainterrogados por el habil abogado que habia sido
contratado por McGinty, fueron aun mas confusos en su testimonio.

El hombre herido ya habia declarado que habia sido tomado por
sorpresa por lo repentino del ataque y no podia afirmar nada mas
alla del hecho de que el primer hombre que lo golped tenia un
bigote. Afadié que sabia que eran Scowrers, pues nadie mas en la
comunidad podia de verdad tener una enemistad con él. Por otra
parte fue Iucidamente expuesto por el unido e inquebrantable
testimonio de seis ciudadanos, con ese alto oficial municipal mas,
Consejal McGinty, que los hombres habian estado en un juego de
cartas en la Union House hasta una hora mucho mas tardia que la
de la realizacién de la atrocidad.

No es necesario decir que fueron librados de los cargos con algo
muy cercano a las disculpas del tribunal por Ila situacion
inconveniente en la que los habian puesto, junto con una implicada
censura al capitan Marvin y la policia por el entrometido arresto.

El veredicto fue acogido con un fuerte aplauso por la corte en la
que McMurdo vio muchas caras familiares. Los hermanos de la logia
sonreian y se agitaban. Pero habia otros que se sentaban con los
labios comprimidos y ojos cavilantes a la par que los hombres salian
en fila del banquillo de los acusados. Uno de ellos, un pequerio tipo
resoluto de barba negra, puso las ideas de si mismo y sus
camaradas en palabras mientras los prisioneros pasaban ante él.

- jMalditos asesinos! - dictd - jYa nos las arreglaremos con
ustedes!



CapituloV

LA HORA MAS OSCURA

Si algo hubiera sido necesitado para dar un impetu a la
popularidad de Jack McMurdo entre sus camaradas seria su arresto
y absolucion. Que un hombre la misma noche de su incorporacién a
la logia haya hecho algo que lo llevase ante el magistrado era un
nuevo registro en los anales de la sociedad. Ya se habia ganado la
reputacion de ser un bueno y dadivoso compafero, un alegre
parrandero, y ademas un hombre de fuerte temperamento, que no
recibiria un insulto ni del mismo poderoso jefe. Pero en adicion a
esto impresion6 a sus compareros con la idea de que entre todos
ellos no habia ni uno cuyo cerebro estuviera tan preparado para
inventar un plan tan sanguinario, o0 cuya mano sea tan capaz para
llevarlo a cabo. "El sera el chico que haga el trabajo limpio",
manifestaban los mayores uno al otro, y esperaban su tiempo hasta
que lo pudieran enviar a su trabajo.

McGinty tenia ya instrumentos suficientes; pero reconocié que era
éste uno considerablemente competente. Se sentia como un
hombre reteniendo a un fiero sabueso por su correa. Habian
algunos perros de caza que hacian la pequefa tarea; pero algun dia
soltaria esta criatura sobre su presa. Unos pocos miembros de la
logia, Ted Baldwin entre ellos, se resintieron por el rapido ascenso
del extrafio y lo odiaron por eso; pero se mantenian fuera de su
camino, pues estaba tan listo para pelear como para reir.

Pero si ganaba favores entre los suyos, habia otra area, una que
se habia vuelto mas vital para él, en la que perdié. El padre de Ettie
Shafter no queria saber mas de él, ni dejarle entrar en la casa. La
misma Ettie estaba tan profundamente enamorada como para
dejarlo por completo, y sin embargo su buen sentido le avisaba de lo
que le sobrevendria de un matrimonio con un hombre que era
estimado como un criminal.

Una mafiana tras una noche sin dormir se determind a verlo,
posiblemente por ultima vez, y hacer un fuerte esfuerzo para
arrastrarlo de esas influencias malignas que lo absorbian. Fue a su



casa, como comunmente él le rogaba que hiciera, e hizo su camino
hasta su habitacién que él usaba como su gabinete. El estaba
sentado en la mesa, de espaldas y con una carta enfrente de él. Un
subito espiritu de travesura de nifa le vino, solamente tenia
diecinueve. No la habia escuchado cuando empujé la puerta.
Anduvo de puntillas y colocoé su mano suavemente sobre sus
hombros encorvados.

Si habia pensado en asustarlo, ciertamente lo consiguid; pero a
cambio de ser asustada ella misma. Con un salto de tigre se volted
hacia ella, y su mano derecha fue puesta en su garganta. En el
mismo instante con la otra mano arrugo la hoja de papel que yacia
ante él. Por un instante permaneciéo observandola. Luego Ia
estupefacciéon y alegria tomaron el lugar de la ferocidad que habia
convulsionado sus facciones, una ferocidad que la habia sumergido
en horror como algo que nunca se habia introducido en su mansa
vida.

- jEres tu! - dijo, arrugando su frente -. Y pensar que venias por
mi, corazén de mi corazon, y yo no hallaria nada mejor que hacer
que estrangularte! Ven, querida - y retir6 sus manos -, déjame
arreglarte.

Pero ella no se habia recobrado de aquél precipitado vistazo de
miedo culpable que habia leido en la cara del hombre. Todos sus
instintos de mujer le indicaron que no era el simple susto de un
hombre que es espantado. Culpabilidad, eso era, culpabilidad vy
miedo.

- ¢ Qué es lo que te pasa, Jack? - exclamo -. ;Por qué estabas
espantado de mi? jOh, Jack, si tu conciencia estuviera en reposo,
no me hubieras mirado asi!

- Seguro, estaba pensando en otras cosas, y cuando viniste a
hurtadillas en esos pies de hadas tuyos...

- No, no, fue mas que eso, Jack - entonces una repentina
sospecha la acometio -. Déjame ver lo que estabas escribiendo.

- Ah, Ettie, no puedo hacer eso.

Sus sospechas se transformaron en certezas.

- Es para otra mujer - gritdo -. jLo sé! ;Por qué otra razon la
apartarias de mi? ;Le estabas escribiendo a tu esposa? ;Como sé
gue no eres un hombre casado, tu, un extrafio, que nadie conoce?



- No soy casado, Ettie. jMira, lo juro! Eres la unica mujer en la
tierra para mi. jPor la cruz de Cristo lo juro!

Estaba tan blanco con seriedad apasionada que ella no pudo
hacer mas que creerle.

- Bueno, entonces - alego - 4, por qué no me enseias la carta?

- Te lo diré, acushla - manifestd -. Estoy bajo promesa de no
mostrarla, y asi como yo no romperia mis palabras contigo debo
mantener la promesa que hice a estas personas. Es el negocio de la
logia, y aun para ti es secreto. ;Y si fui asustado cuando una mano
cayo sobre mi, no lo puedes entender cuando bien pudo haber sido
la mano de un detective?

Ella sinti6 que le decia la verdad. Se ech6 sobre sus brazos y
desvanecio sus miedos y dudas.

- Siéntate aqui, junto a mi. Es un raro trono para una reina como
ésta; pero es lo mejor que tu pobre enamorado pudo encontrar. Lo
hara mejor para ti uno de estos dias, lo estoy pensando. Ahora tu
mente esta sosegada nuevamente, s no es asi?

- ¢,Como puede estar sosegada, Jack, cuando sé que eres un
criminal entre criminales, cuando nunca sabré el dia en que pueda
oir que estas en la corte por asesinato? "McMurdo, el Scowrer", asi
fue como uno de nuestros huéspedes te llamo6 ayer. Atraveso mi
corazon como un cuchillo.

- Seqguro, palabras duras no quiebran los huesos.

- Pero eran ciertas.

- Bueno, querida, no esta tan malo como piensas. So6lo somos
hombres pobres que trazamos nuestra propia ruta para ganar
nuestros derechos.

Ettie estird sus brazos alrededor del cuello de su amado.

- iDéjalo, Jack! jPor mi, por la gracia de Dios, déjalo! Fue para
pedirtelo que vine aqui hoy dia. jOh, Jack, mira, te lo imploro de
rodillas! jArrodillandome ante ti te ruego que lo dejes!

El la elevo y alivié con su cabeza contra su pecho.

- De veras, mi querida, no sabes qué es lo que me pides. Coémo
podria renunciar cuando seria romper mi juramento y desertar de
mis camaradas? Si pudieras ver cOmo estan las cosas conmigo no
me pedirias eso. Ademas, si quisiera, scomo podria hacerlo? ;No



supondras que la logia dejara libre a un hombre con todos sus
secretos?

- He pensado en eso, Jack. Lo he planeado todo. Mi padre ha
guardado un poco de dinero. Esta harto de este lugar donde el
miedo a esta gente oscurece nuestras vidas. Esta listo para irse.
Podriamos huir juntos a Filadelfia o Nueva York, donde estaremos a
salvo de ellos.

McMurdo se carcajeo.

- La logia tiene un largo brazo. ;Piensas que no se podria
extender desde aqui hasta Filadelfia o Nueva York?

- jBueno, entonces, al Oeste, 0 a Inglaterra o Alemania, de donde
viene mi padre, cualquier sitio para salir de este Valle del Terror!

McMurdo penso en el viejo Hermano Morris.

- Verdaderamente es la segunda vez que he oido ser llamado asi
al valle - afirmé -. La sombra parece estar cayendo pesadamente en
varios de ustedes.

- Eclipsa cada momento de nuestras vidas. ;Crees que Ted
Baldwin nos ha perdonado? Si no fuera porque te teme, ;cuales
supones que serian nuestras oportunidades? Si vieras la mirada en
es0s oscuros ojos hambrientos cuando caen sobre mi!

- jPor Dios! jLe ensenaria mejores modales si lo encuentro asi!
Pero mira esto, pequefita. No me puedo ir de aqui. No puedo,
entiéndeme eso de una vez por todas. Pero si me dejas encontrar
mi propio camino, trataré de hallar uno para salir honorablemente de
esto.

- No hay honor en tal asunto.

- Bueno, bueno, es simplemente cédmo lo ves. Pero si me dieras
seis meses, trabajaria lo suficiente para irme sin estar avergonzado
de mirar a otros en la cara.

La chica se ri6é con gozo.

- jSeis meses! - grit6 - 4 Es una promesa?

- Bueno, pueden ser siete u ocho. Pero en un ano como maximo
dejaremos el valle tras nosotros.

Era todo lo que Ettie podia conseguir, y aun asi era algo. Estaba
esta luz distante para iluminar la tenebrosidad del futuro inmediato.
Regreso a la morada de su padre lo mas aliviada que habia estado
desde que Jack McMurdo lleg6 a su vida.



Puede ser imaginado que como miembro, todas las actividades
de la sociedad le serian explicadas; pero estaba pronto a descubrir
que la organizacion era aun mas amplia y mas compleja que la
simple logia. Incluso el jefe McGinty ignoraba algunas cosas; pues
habia un oficial denominado el delegado del condado, que vivia en
Hobson(ls Patch mas alla en la linea ferroviaria, que tenia el poder
sobre varias diferentes logias que manejaba de forma precipitada y
arbitraria. Sélo una vez McMurdo lo divis, un hombre-rata astuto y
de pelo cano, con un andar escurridizo y una mirada lateral que
estaba cargada con malicia. Evans Pott era su nombre, e incluso el
gran jefe de Vermissa sentia hacia él algo de la repulsion y el miedo
que el enorme Danton pudo haber sentido por el pequefo pero
peligroso Robespierre.

Un dia Scanlan, que era el companiero de vivienda de McMurdo,
recibidé una nota de McGinty adjuntada a una de Evans Pott, que le
informaba que él estaba enviando dos hombre diestros, Lawler y
Andrews , quienes tenian instrucciones de actuar en el vecindario;
aungque era mejor para su tarea que ningun comentario sobre su
objeto de venida fuera dado. ¢ Podria el jefe del cuerpo ver que los
arreglos apropiados fueran hechos para su hospedaje y comodidad
hasta que llegase el tiempo de acciéon? McGinty afnadia que era
imposible para alguien permanecer en secreto en la Union House, v,
por lo tanto, estaria agradecido si McMurdo y Scanlan acogieran a
los desconocidos por unos pocos dias en su pension.

La misma tarde los dos hombres arribaron, cada uno portando su
maleta. Lawler era un hombre mayor, sutil, silencioso y retraido,
vestido en una vieja levita negra, que con su suave sombrero de
fieltro y andrajosa y pardusca barba le daba un parecido general a
un predicador itinerante. Su comparnero Andrews era un poco mas
que un chiquillo, de faz sencilla y alegre, con los vivos modales de
alguien que ha salido de vacaciones y esta dispuesto a disfrutar
cada minuto de ellas. Ambos hombres eran abstemios totales, y se
comportaban en todo sentido como miembros ejemplares de la
sociedad, con la unica simple excepcion de que eran asesinos que
se habian probado a si mismos ser capaces instrumentos para esta
asociacion de muerte. Lawler habia llevado catorce comisiones de
este tipo, y Andrews tres.



Estaban, como McMurdo se dio cuenta, dispuestos a explicar
sobre sus hechos en el pasado, los cuales recontaban con el orgullo
medio timido de hombres que han realizado un buen vy
desinteresado servicio para la comunidad. Eran reticentes, no
obstante, al trabajo inmediato que tenian en mano.

- Nos escogieron porque ni yo ni el chico bebemos - declaro
Lawler -. Pueden contar con que nosotros no diremos mas de lo que
deberiamos. No deben tomarnos mal, pero son las 6rdenes del
delegado del condado las que obedecemos.

- Seguro, estamos todos en ello - mencion6é Scanlan, el amigo de
McMurdo a la par que se sentaban los cuatro a cenar.

- Eso es cierto, y hablaremos hasta que las vacas regresen a sus
hogares del homicidio de Charlie Wiliams o de Simon Bird, o
cualquier otro trabajo en el pasado. Pero hasta que la labor no esté
cumplida no diremos nada.

- Hay media docena a los que me gustaria darles su merecido -
refiri6 McMurdo, con un juramento -. Supongo que no es Jack Knox
de Ironhill tras el cual ustedes van. Iria algun dia para darle lo que
debe recibir por sus méritos.

- No, no es él aun.

- ¢, O Herman Strauss?

- No, tampoco él.

- Bien, si no nos lo dicen no los podemos obligar; pero estaria
contento de saberlo.

Lawler sonrié y sacudié su cabeza. El no iba a ser desentrafiado.
En vista de la mesura de sus invitados, Scanlan y McMurdo estaban
determinados a asistir a lo que ellos llamaban "la diversion".
Cuando, por consiguiente, a tempranas horas una mafana
McMurdo los oyé caminando lentamente por las escaleras desperto
a Scanlan, y los dos se apresuraron en ponerse sus ropas. Cuando
estuvieron vestidos se habian marchado, dejando la puerta abierta a
sus espaldas. Aun no era la alborada, y por la luz de las lamparas
podian ver a dos hombres distantes en la calle. Los siguieron
cautelosamente, pisoteando sin hacer ruido la profunda nieve. La
casa de huéspedes estaba cerca de los limites del pueblo, y pronto
estuvieron en las encrucijadas que estan mas alla de sus confines.
Alli tres hombres estaban esperando, con los cuales Lawler vy



Andrews sostuvieron una corta y ansiosa conversacion. Entonces
todos se movieron juntos. Era claramente algun trabajo notable que
necesitaba un buen nidmero. En este punto habia varios senderos
que llevaban a distintas minas. Los extranos tomaron el que se
dirigia a Crow Hill, un enorme negocio que estaba en fuertes manos
que habian sido capaces, gracias a su enérgico y temerario gerente
de Nueva Inglaterra, Josiah H. Dunn, de mantener algo de orden y
disciplina durante el largo reinado del terror.

El dia estaba irrumpiendo ahora, y una fila de obreros estaban
lentamente haciendo su camino, individualmente y en grupos, entre
la ruta ennegrecida.

McMurdo y Scanlan vagaron con los demas, manteniendo a la
vista a los hombres que seguian. Una espesa niebla descendio
sobre ellos, y desde el corazon de ella vino el inesperado chillido de
un silbato de vapor. Era la senal de diez minutos antes de que los
camarines bajen y la labor del dia comience.

Cuando alcanzaron el espacio abierto alrededor del respiradero
de la mina habia cientos de mineros esperando, estampando sus
pies y soplando sus dedos; pues era amargamente frio. Los
extranos se quedaron en un pequefo grupo bajo la sombra de la
sala de maquinas. Scanlan y McMurdo treparon un montén de
basura desde donde se podia ver la escena completa ante ellos.
Vieron al ingeniero de la mina, un gran escocés barbudo llamado
Menzies, salir de la sala de maquinas y sonar el silbato para que los
camarines fueran deslizados.

En el preciso instante un alto joven de holgada silueta con un
rostro afeitado y serio avanzé acuciosamente hacia el pozo.
Mientras avanzaba sus 0jos se colocaron sobre el grupo, silencioso
e inmovil, bajo la sala de maquinas. Los hombres se habian quitado
sus sombreros y elevado los cuellos de sus ropas para ocultar sus
faces. Por un momento el presentimiento de la Muerte puso su fria
mano sobre el corazén del gerente. Al siguiente se habia zafado de
él y vio unicamente su trabajo con respecto a desconocidos intrusos.

- ¢ Quiénes son ustedes? - formuld mientras continuaba -. ;Qué
estan haraganeando por ahi?

No hubo respuesta; sino que el muchacho Andrews dio un paso
hacia él y le dispar6 en el estbmago. El centenar de mineros



esperando permanecieron inmoviles y sin poder ayudar como si
estuviesen paralizados. El gerente se llevd sus dos manos a la
herida y se dobl6 en dos. Luego se bamboled hacia atras; pero otro
de los asesinos dio un tiro, y cayo de lado, pataleando y arafiando
entre el hato de desmonte. Menzies, el escocés, lanzé un rugido de
ira ante esa vision y se apresuré con una llave de hierro hacia los
asesinos; pero fue recibido con dos balas en el rostro que lo dejaron
muerto a sus propios pies.

Hubo una agitacién entre los mineros, y un inarticulado grito de
lastima y cdlera; pero un par de los desconocidos vaciaron sus
barriles de seis disparos sobre las cabezas de la multitud, y
rompieron filas y se esparcieron, algunos de ellos corriendo
salvajemente de vuelta a sus hogares en Vermissa.

Cuando pocos de los mas valientes se reagruparon, y hubo un
retorno a la mina, la banda asesina se habia desvanecido en la
neblina de la mafana, sin ni un solo testigo capaz de jurar la
identidad de estos hombres que frente a un centenar de
espectadores habian cometido un doble crimen.

Scanlan y McMurdo ya habian regresado; Scanlan algo chocado,
pues era el primer trabajo de asesinato que habia visto con sus
propios ojos, y le parecid menos divertido que lo que le habian
hecho creer. Los horribles gritos de la esposa del gerente muerto los
persiguieron mientras se apremiaban hacia el pueblo. McMurdo
estaba absorbido en sus pensamientos y mudo; pero no mostro
simpatia alguna por la debilidad de su companero.

- Seguro, es como la guerra - repitido -. Qué es sino una guerra
entre nosotros y ellos, contraatacamos donde mejor podemos.

Hubo un gran festejo en la Union House esa noche, no solamente
por el homicidio del gerente y el ingeniero de la mina Crow Hill, lo
que llevaria a esta organizacion a la ley junto a las otras compafnias
chantajistas y aterrorizadoras del distrito, sino también por un triunfo
distante que habia sido hecho por las manos de la propia logia.

Parecia que cuando el delegado del condado hubo enviado cinco
hombres expertos a hacer un golpe en Vermissa, habia demandado
por su parte que en retorno tres hombres de Vermissa fueran
secretamente selectos y despachados para matar a William Hales
de Stake Royal, uno de los mas conocidos y mas populares



propietarios mineros en el distrito de Gilmerton, un hombre del que
se creia que no tenia enemigos en el mundo; pues era de todas
formas un empleador modelo. Habia insistido, no obstante, en la
eficiencia del trabajo, y habia, por lo tanto, despedido a ciertos
borrachos y ociosos empleados que eran miembros de la sociedad
todopoderosa. Anuncios de ataudes que pendian de su puerta no
habian ablandado su resolucion, y asi en un libre y civilizado pais se
vio a si mismo condenado a muerte.

La ejecucion habia sido esta vez llevada a cabo debidamente.
Ted Baldwin, que ahora se tendia en el sitio de honor junto al jefe
del cuerpo, habia sido el lider del grupo. Su perfil abochornado y
ojos vidriosos, inyectados de sangre hablaban de una falta de suefio
y de bebida. El y sus dos camaradas habian pasado la noche
anterior entre las montanas. Estuvieron desaseados y empapados.
Pero ningun héroe, regresando de una desamparada aventura, pudo
haber tenido una mas calida bienvenida por sus compafreros.

La historia fue contada y recontada en medio de gritos de deleite
y exclamaciones de risas. Habian esperado por su hombre mientras
él se dirigia en coche a su hogar al anochecer, tomando su estacion
en la cumbre de una colina empinada, donde su caballo comenzé su
andar. Estaba tan forrado para reprimir el frio que no pudo sacar su
pistola. Lo arrastraron fuera y le dispararon una y otra vez. Habia
clamado por piedad. Los clamores fueron repetidos para la diversion
de la logia.

- Oigamos de nuevo como chillaba - vociferaron.

Ninguno de ellos conocia al hombre; pero hay drama eterno en el
asesinato, y le habian demostrado a los Scowrers de Gilmerton que
los hombres de Vermissa podian ser puestos bajo confianza.

Habia ocurrido un contratiempo; pues un hombre y su esposa
conducian por alli cuando aun vaciaban sus revolveres en el cuerpo
inanimado. Fue sugerido que les dispararan a ambos también; pero
eran personas inofensivas que no estaban conectadas con las
minas, por lo que fueron severamente avisados para que continuen
y se quedaran callados, para que no caiga una cosa peor sobre
ellos. Y asi la ensangrentada figura fue dejada como una
advertencia para aquellos empleadores de corazén duro, y los tres
nobles vengadores se adelantaron hacia las montafias donde la



intacta naturaleza se extendia hasta el limite con los caloriferos y los
montones de basura. Alli estaban, sanos y salvos, con su trabajo
bien hecho, y las aclamaciones de sus amigos en sus oidos.

Habia sido un gran dia para los Scowrers. La sombra habia
descendido aun mas negra sobre el valle. Pero asi como el sabio
general escoge el momento de la victoria en el que redobla sus
esfuerzos, para que asi sus enemigos no tuvieran tiempo para
afirmarse después de un desastre, asi el jefe McGinty que veia
sobre la escena completa con sus reflexivos y maliciosos ojos, habia
programado un nuevo ataque contra aquellos que se oponian a él.
Esa misma noche, mientras la media bebida compafia rompia filas,
tocd a McMurdo en el hombro y lo condujo al cuarto interior donde
tuvieron su primera entrevista.

- Mira, mi muchacho - dijo -. Tengo un trabajo que por fin vale la
pena para ti. Tendras la accion de éste en tus manos.

- Estoy orgulloso de escucharlo - McMurdo contesto.

- Puedes tomar a dos hombres contigo, Manders y Reilly. Han
sido notificados para este servicio. Nunca estaremos sosegados en
este distrito hasta que Chester Wilcox haya sido liquidado, y tendra
el agradecimiento de todas las logias en los campos carboniferos si
lo puede arreglar.

- Haré mi mejor esfuerzo, de todas maneras. ;Quién es él, y
dénde podria encontrarlo?

McGinty tomd su eterno cigarro medio masticado y medio fumado
de la esquina de su boca, y procedio a dibujar un burdo diagrama en
una pagina arrancada de su cuaderno de notas.

- Es la cabeza de los capataces de la Iron Dike Company. Es un
ciudadano inflexible, un viejo sargento militar de la guerra, todo
cicatrices y de color gris. Hemos tenido dos intentos con él; pero no
tuvimos suerte, y Jim Carnaway perdidé su vida en ellos. Ahora esta
en ti relevarlos. Esa es la casa, toda solitaria en los cruces de Iron
Dike, lo mismo como lo ves aqui en el mapa, sin nadie al alcance
del oido. No sera muy facil. Esta armado y dispara rapido y al
blanco, sin hacer preguntas. Pero de noche, bueno, alli esta con su
esposa, tres nifnos, y una ayuda contratada. No puedes recoger ni
seleccionar. Es todo o nada. Si puedes llevar una bolsa de pdlvora
explosiva al frente de su puerta con una lenta mecha en ella?



- ¢, Qué ha hecho el hombre?

- ¢ No te dije que le dispar6 a Jim Carnaway?

- ¢, Por qué le dispar6?

- ¢ Qué truenos tiene eso que ver contigo? Carnaway se dirigia a
su casa, Y le peg6 un tiro. Eso es suficiente para mi y para ti. Tienes
que terminar bien este asunto.

- Estan estas dos mujeres y los nifios. ¢ Entran en esto también?

- Deben hacerlo, ¢ de qué otra forma podemos cogerlo?

- Parece demasiado cruel con ellos; pues no han hecho nada.

- ¢Qué clase de conversacion de estupidos es ésta? ;Se
arrepiente?

- jCalma, Consejal, calma! ;Qué he hecho alguna vez para que
pueda pensar que estoy desertando de una orden del jefe del
cuerpo de mi propia logia? Si esta correcto o incorrecto, esta en
usted el decidir.

- ¢, Lo haras entonces?

- Por supuesto que lo haré.

- ¢, Cuando?

- Bueno, debe darme mejor una noche o dos para que pueda
verificar la casa y hacer mis planes. Luego...

- Muy bien - pronuncié McGinty, dandole la mano -. Te lo dejo a ti.
Sera un gran dia cuando nos traigas las noticias. Es justo el golpe
final que los dejara a todos de rodillas.

McMurdo pensé larga y profundamente en la comision que tan
precipitadamente habia sido puesta en sus manos. La aislada
vivienda en la cual vivia Chester Wilcox estaba a cinco millas en un
valle adyacente. Esa misma noche se puso en marcha solo para
preparar el atentado. Era ya de dia antes de que regresase de su
reconocimiento. Al dia siguiente entrevistd a sus dos subordinados,
Manders y Reilly, temerarios jovenzuelos que estaban tan exaltados
como si fueran a una caza de ciervos.

Dos noches mas tarde se reunieron fuera de la villa, los tres
armados, y uno de ellos acarreando un saco atestado de la pélvora
que utilizaban en las canteras. Eran las dos de la madrugada antes
de que arribaran a la morada solitaria. La noche era una de fuerte
viento, con nubes deshechas llevadas rapidamente a través de la
cara de la luna en tres cuartos. Habian sido prevenidos de estar en



guardia contra sabuesos; por lo que avanzaban cautelosamente,
con sus pistolas amartilladas en sus manos. Pero no habia sonido
alguno excepto por el aullido del viento, y ningun movimiento salvo
por las ramas que se inclinaban sobre ellos. McMurdo escucho a la
puerta de la casa solitaria; pero todo estaba quieto dentro. Entonces
arrimo la bolsa de polvora contra ella, rasgé un hoyo en ella con su
cuchillo, y la unié con la mecha. Cuando estuvieron bien juntadas él
y sus dos compafneros corrieron tras sus talones, y estuvieron a
cierta distancia, seguros y abrigados en un foso que les sirvido de
refugio, antes de que el ruido potente de la explosion, con el bajo y
profundo retumbo de un edificio colapsado, les dijeran que su
trabajo habia sido realizado. Ningun trabajo mas limpio habia sido
hecho en los anales de la sociedad manchados de sangre.

iPero fue una pena que una labor tan bien organizada y llevada a
cabo tan osadamente fuera toda para nada! Advertido por el destino
de varias victimas, y sabiendo que estaba sefalado para la
destruccién, Chester Wilcox se habia trasladado con su familia justo
el dia anterior a unos cuarteles mas seguros y menos conocidos,
donde una guardia de policia los protegeria. Era una casa
deshabitada la que habia sido despedazada por la pdlvora, y el
hosco viejo sargento militar de la guerra aun continuaba ensefiando
disciplina a los mineros de Iron Dike.

- Déjemelo a mi - manifesté McMurdo -. El es mi hombre, y lo
tendré por seguro aunque deba esperar un afo por él.

Un voto de gratitud y de confianza fue puesto a buen recaudo, y
por el momento el asunto termind. Cuando unas pocas semanas
mas tarde fue reportado en los periddicos que Wilcox habia sido
disparado en una emboscada, fue un secreto abierto el que
McMurdo seguia con su trabajo mas alla de su tarea inconclusa.

Tales eran los métodos de la sociedad de Freemen, y tales eran
los actos de los Scowrers con los cuales esparcieron su mandato
del miedo sobre el grande y rico distrito que fue por tan largo
periodo perseguido por su terrible presencia. ¢Por qué estas
paginas deben ser ensuciadas con demas crimenes? ;No he dicho
lo suficiente para mostrar a los hombres y sus métodos?

Estos hechos han sido escritos en las historia, y hay registros
donde uno puede leer los detalles de ellos. Ahi uno puede aprender



sobre los disparos dados a los policias Hunt y Evans porque se
habian atrevido a arrestar a dos miembros de la sociedad, una doble
inclemencia planeada por la logia de Vermissa y realizada sangre
fria sobre dos indefensos y desarmados hombres. Ahi uno también
puede leer de los tiros dados a Mrs. Larbey cuando estaba cuidando
de su marido, el cual habia sido golpeado casi hasta la muerte por
ordenes del jefe McGinty. EI homicidio del anciano Jenkins, seguido
rapidamente por el de su hermano, la mutilacién de James Murdoch,
la voladura de la familia Staphouse, y el asesinato de los Stendal
todos continuos uno tras otro en el mismo terrible invierno.
Oscuramente la sombra yacia sobre el Valle del Terror. La
primavera habia llegado con arroyos fluyentes y arboles floridos.
Habia una esperanza para la Naturaleza sometida tanto tiempo por
un yugo de hierro; pero en ninguna parte habia esperanzas para los
hombres y mujeres que vivian bajo la opresién del terror. Nunca
antes la nube encima de ellos habia sido mas apagada vy
desalentadora que a comienzos del verano del afio 1875.

Capitulo VI

PELIGRO

Era la cima del reino del terror. McMurdo, que ya habia sido
designado diacono interior, con todos los prospectos para algun dia
suceder a McGinty como jefe del cuerpo, era ahora tan necesario en
los concilios de sus camaradas que nada era hecho sin su ayuda y
consejo. Lo mas popular que se volvia, sin embargo, con los
Freemen, lo mas tenebrosas que eran los entrecejos que lo
saludaban mientras pasaba por las calles de Vermissa. A pesar de
su terror los ciudadanos estaban comenzando a tomar cartas para
unirse todos juntos contra sus opresores. Ciertos rumores habian
llegado a la logia de asambleas secretas en la oficina del Herald y
de la distribuciéon de armas de fuego entre la gente que acataba la
ley. Pero McGinty y sus hombres no estaban turbados por tales



reportes. Ellos eran numerosos, resolutos y bien armados. Sus
oponentes estaban dispersos e impotentes. Todo acabaria, como
habia ocurrido en el pasado, en conversaciones sin rumbo y
posiblemente en arrestos inutiles. Asi decian McGinty, McMurdo, y
todas aquellas almas atrevidas.

Era un sabado por la tarde en mayo. El sabado era siempre la
noche de la logia, y McMurdo salia de su casa para asistir a ella
cuando Morris, el hermano débil de la orden, vino a verlo. Su ceja
estaba plegada con ansiedad, y su amable semblante estaba
dibujado y macilento.

- ¢, Puedo hablar con usted abiertamente, Mr. McMurdo?

- Seqguro.

- No puedo olvidar que le hablé una vez con todo mi corazoén, y
que se lo retuvo para usted mismo, aunque incluso el jefe por si
mMismo vino a preguntarte sobre eso.

- ¢,Qué mas pude hacer si confi6 en mi? No significo que
concordara con lo que usted dijo.

- Lo sé muy bien. Pero es usted el unico con el que puedo
conversar y estar a salvo. Tengo un secreto aqui - colocé su mano
en su pecho -, y me esta consumiendo la vida. Desearia que hubiera
llegado a todos menos a mi. Si se los digo, significaria un asesinato,
de seguro. Si no lo hago, podria acarrear el fin de todos nosotros.
iDios me ayude, pero estoy al borde de mi cordura con esto!

McMurdo observé al hombre formalmente. Le estaban temblando
todos sus miembros. Vertio algo de whisky en un vaso y se lo
alcanzo.

- Es la medicina para gente como usted - insinud -. Ahora déjeme
escucharlo.

Morris bebid, y su blanca fisonomia tomd un tinte de color.

- Se lo puedo decir con una sola oracion - indicé -. Hay un
detective tras nuestro rastro.

McMurdo clavé su mirada en él con asombro.

- Por qué, hombre, esta usted loco - opind -. ;No esta acaso el
lugar lleno de policias y detectives, y qué dafno nos han hecho
alguna vez?

- No, no, no es un hombre de este distrito. Como usted dice, los
conocemos, y es poco lo que pueden hacer. ¢ Pero ha oido de los de



Pinkerton?

- He oido sobre un tipo con ese nombre.

- Bueno, puedo asegurarle que no encontrara rastros de él
cuando esté sobre su pista. No es un trivial interés del gobierno. Es
una certera y seria proposicion de negocio la que esta buscando
resultados y los conservara ante todo cuando los halle. Si un
hombre de Pinkerton esta metido en este negocio, estamos todos
destruidos.

- Debemos matarlo.

- jAh, es el primer pensamiento que le vino a usted! Sera lo
mismo con la logia. ¢No le dije que esto terminaria con un
asesinato?

- ¢,Seguro, qué es matar? ;No es una cosa muy comun en estos
lares?

- Lo es, ciertamente; pero no esta en mi sefialar al hombre que
sera liquidado. No descansaria sosegadamente de nuevo. Y no
obstante son nuestros cuellos los que estan en juego. ¢En el
nombre de Dios qué debo hacer? - se balanced hacia delante y
atras en la angustia de su indecision.

Pero sus palabras habian afectado a McMurdo profundamente.
Era facil ver que compartia la opinién del otro en cuanto al peligro, y
la necesidad de ser presentado. Asio el hombro de Morris y lo
sacudié en su buena fe.

- Vea, hombre - prorrumpid, y casi chillé sus palabras en su
excitacion -, no ganara nada sentandose acuciosamente como una
vieja esposa en un velatorio. Tengamos los eventos. ¢Quién es el
tipo? ;Dbénde esta? ; Como oyd sobre él?

- Vine a usted; pues usted es el uUnico hombre que me
aconsejaria. Le dije que tenia una tienda en el este antes de venir
aqui. Dejé a buenos amigos detras de mi, y uno de ellos esta en el
servicio de telégrafos. Aqui hay una carta que recibi de él ayer. Es
esta parte en la parte de arriba de la pagina. Puede leerla usted
mismo.

Esto fue lo que McMurdo leyo:

"¢ Como van los Scowrers por esas partes? Leemos mucho de
ellos en los periodicos. Entre tu y yo espero oir noticias de ti dentro
de muy poco. Cinco grandes corporaciones y dos compafias de



ferrocarriles han cogido el asunto con absoluta gravedad. De
verdad lo van a hacer, y puedes apostar a que llegaran hasta el
fondo! Estan justo en lo mas profundo de ello. Pinkerton ha tomado
sus ordenes, y su mejor hombre, Birdy Edwards, esta operando. El
asunto debe ser detenido ahora mismo."

- Ahora lea la postdata.

"Por supuesto, lo que te digo es lo que he aprendido en el
negocio; por lo que no va mas lejos. Es una rara clave la que se
maneja por la oficina cada dia y no se puede obtener informacion de
ella."

McMurdo se sentd en silencio por algun tiempo, con la carta en
sus descuidadas manos. La niebla se habia despejado por un
momento, y habia un abismo ante él.

- ¢ Alguien mas sabe de esto? - interrogé.

- No le he dicho a nadie mas.

- ¢ Pero este hombre, su amigo, no tiene otra persona a la que
seria posible que le escribiera?

- Bueno, me atreveria a decir que conoce a uno o dos mas.

- ¢,De la logia?

- Es muy probable.

- Preguntaba porque es verosimil que haya dado alguna
descripcion de este tipo, Birdy Edwards, para que podemos ir tras su
rastro.

- Bueno, es posible. Pero no creo que lo conozca. Unicamente
me esta refiiendo las noticias que vinieron a él en materia de
negocios. ¢ Como podria conocer a este hombre de Pinkerton?

McMurdo dio un violento respingo.

- jPor Dios! - gritdé -. Ya lo tengo. Qué tonto he sido para no
percatarlo. jSefor! jPero tenemos suerte! Lo arreglaremos antes de
que pueda hacer algun dano. Vea, Morris, ¢dejaria esto en mis
manos?

- De hecho, si lo quitara de las mias.

- Lo haré. Puede dar un paso atras y yo correré con ello. Incluso
su nombre no necesitara ser mencionado. Lo tomaré todo para mi
mismo, como si esta carta haya venido para mi. jEso lo
contentaria?

- Es justo lo que le pediria.



- Entonces déjelo y manténgase callado. Ahora iré donde la logia,
y pronto haremos que el viejo Pinkerton se disculpe por si mismo.

- ¢ No matara a este hombre?

- Lo menos que sepa, amigo Morris, lo mas tranquila que estara
Su conciencia, y dormira de mejor manera. No pregunte, y deje que
estas cosas se arreglen por si solas. Tengo esto ahora.

Morris mened su cabeza tristemente mientras se retiraba.

- Siento que su sangre esta en mis manos - gimio.

- La auto-proteccion no es asesinato, de todas formas - expreso
McMurdo sonriendo asperamente -. Es él o nosotros. Me imagino
que este hombre nos destruiria a todos si lo dejamos andar por este
valle. Por qué, Hermano Morris, tendremos que elegirlo como jefe
del cuerpo ya; pues indudablemente ha salvado a la logia.

Y sin embargo era claro por sus acciones que pensaba mas
seriamente sobre esta nueva intrusién que lo que sus palabras
podian notar. Pudo haber sido su conciencia culpable, pudo haber
sido la reputacion de la organizacién de Pinkerton, pudo haber sido
el entendimiento de que grandes y ricas corporaciones se habian
dado la tarea de barrer con los Scowrers; pero, cualquiera que sea
su razon, sus acciones fueron las de un hombre que se preparaba
para lo peor. Todo papel que lo hubiera incriminado fue destruido
antes de abandonar su morada. Tras ello dio un largo suspiro de
satisfaccion; pues le parecioé que estaba a salvo. Y aun asi el peligro
debia aun estar presionando sobre él; pues en su camino a la logia
se detuvo en la pension del viejo Shafter. La vivienda estaba
prohibida para él; pero cuando golpeted la ventana Ettie salid¢ de
ella. La danzante travesura irlandesa se habia apartado de los ojos
de su amado. Leyo peligro en su grave rostro.

- jAlgo ha sucedido! - exclamo - jOh, Jack, estas en peligro!

- Seguro, no es muy malo, mi corazén. Pero seria sabio que
hiciéramos un movimiento antes de que sea peor.

- ¢, Hacer un movimiento?

- Te prometi una vez que me iria algun dia. Creo que el tiempo se
esta acercando. Tuve noticias esta noche, malas noticias, y veo
peligro cercano.

- ¢ La policia?



- Bueno, un hombre de Pinkerton. Pero, ciertamente, no sabrias
lo que es, acushla, ni tampoco lo que significa para tipos como yo.
Estoy hasta el cuello en esto, y puedo tener que irme rapido. Dijiste
gue vendrias conmigo si me marchaba.

- iOh, Jack, seria tu salvacion!

- Soy un hombre honesto en algunas cosas, Ettie. No danaria ni
un cabello de tu linda cabeza por todo lo que el mundo me pueda
dar, ni tampoco jalarte una pulgada del trono dorado encima de las
nubes donde siempre te veo. ¢ Confiarias en mi?

Ella colocd su mano sobre la suya sin decir una palabra.

- Bueno, entonces, presta atencion a lo que te digo, y haz como
te ordene; pues en todo caso es el unico rumbo que nos queda.
Algunas cosas van a ocurrir en este valle. Lo siento en mis huesos.
Podria haber muchos que nos buscaran. Soy uno, de todas
maneras. jSi voy, de dia o de noche, eres tu la que debe venir
conmigo!

- Iria después de ti, Jack.

- No, no, deberas venir conmigo. ¢Si este valle estuviera cerrado
para mi y nunca pueda regresar, como te podria dejar atras, y
conmigo quizas escondiéndome de Ila policia sin ninguna
oportunidad de darte un mensaje? Es conmigo con quien debes
venir. Conozco a una buena mujer en el lugar de donde vengo, y es
alli donde te dejaria hasta que estemos casados. ¢ Vendras?

- Si, Jack, iré.

- iDios te bendiga por la confianza que tienes en mi! Seria un
demonio infernal si abusara de ella. Ahora, te aviso, Ettie, solo sera
un mensaje dirigido a ti, y cuando te llegue dejaras todo y vendras
directo a la antesala del depdésito y te quedaras alli hasta que vaya
por ti.

- De dia o de noche, acudiré al mensaje, Jack.

Algo tranquilizado en su mente, ahora que sus preparativos para
escapar habian comenzado, McMurdo se encaminé a la logia. Ya se
habia reunido, y solamente con complicadas sefias y contrasenas
pudo pasar la guardia exterior y la guardia interior que la cercaban.
Un susurro de complacencia y bienvenida lo acogid mientras
entraba. El gran aposento estaba amontonado, y por la bruma de
humo de tabaco vio la enredada melena negra del jefe del cuerpo,



los rasgos crueles y nada amigables de Baldwin, la cara de buitre de
Harraway, el secretario, y una docena mas quienes estaban entre
los lideres de la logia. Se regocijé con la idea de que todos tomarian
consejo ante sus noticias.

- iDe hecho, estamos felices de verlo, hermano!- profirid el
presidente -. Hay un oficio aqui que necesita de un Salomén en el
juicio para acordarlo bien.

- Son Lander y Egan - le explic6 su vecino mientras tomaba
asiento -. Ambos claman la mayor paga dada por la logia por las
descargas dadas al viejo Crabbe en Stylestown y ¢ quién dira quién
fue el que disparé la bala?

McMurdo se irguié en su lugar y levanto la mano. La expresion de
su talante congel6 la atencion de la audiencia. Hubo un silencio
sepulcral de expectacion.

- Eminente jefe del cuerpo - soltd, en una voz solemne -.
jReclamo urgencia!

- El Hermano McMurdo reclama urgencia - sefalé McGinty -. Es
un reclamo que segun las reglas de la logia toma precedencia.
Ahora, hermano, lo escuchamos.

McMurdo saco la carta de su bolsillo.

- Eminente jefe del cuerpo y hermanos - pronuncié -, soy el
portador de malas noticias este dia; pero es mejor que sea
divulgado y discutido, a que un golpe nos caiga sobre nosotros sin
advertencia lo que nos destruiria a todos. Tengo informacion de que
las mas poderosas y pudientes organizaciones en este estado se
han unido para nuestra destruccion, y que en este mismo instante
hay un detective de Pinkerton, un tal Birdy Edwards, trabajando en
el valle recolectando la evidencia que podria poner una soga
alrededor de los cuellos de muchos de nosotros, y enviar a todos los
hombres de esta habitacién a una celda para criminales. Esa es la
situacion para la discusién por la cual he hecho un reclamo de
urgencia.

Hubo un silencio lugubre en la estancia. Fue roto por el
presidente.

- ¢, Cual es su evidencia para esto, Hermano McMurdo? - formulo.

- Es esta carta que ha llegado a mis manos - indic6 McMurdo.
Leyo el pasaje en voz alta -. Es un asunto de honor conmigo el que



no dé detalles mas particulares sobre esta misiva, ni ponerla en sus
manos; pero les aseguro que no hay nada mas en ella que afecte a
los intereses de la logia. Coloco el caso ante ustedes tal y como me
llegb a mi.

- Déjeme decirle, senor presidente - manifestd uno de los
hermanos de mas edad -, que he oido de Birdy Edwards, y que tiene
la reputacion de ser el mejor hombre al servicio de Pinkerton.

- ¢, Alguien lo conoce de vista? - consulté McGinty.

- Si - respondié McMurdo -, yo lo conozco.

Hubo un mascullo de sorpresa en todo el salén.

- Me parece que lo tenemos entre nuestras manos - prosiguié con
una optimista sonrisa en su expresion -. Si actuamos rapida y
sabiamente, podremos cortar esto de una vez por todas. Si tengo su
confianza y su ayuda, es poco lo que debemos temer.

- ¢, Qué debemos temer, de cualquier manera? ;Qué puede saber
de nuestras acciones?

- Podria decir eso si todos fueran tan leales como usted,
Consejal. Pero este hombre tiene todos los millones de los
capitalistas a sus espaldas. ¢Piensa que pueda haber un hermano
débil entre todas nuestras logias que no pueda ser comprado? Se
meteria en nuestros secretos, quizas ya los tiene. Solamente hay
una posible cura.

- Que nunca salga del valle - dijo Baldwin.

McMurdo asintio.

- Bien para usted, Hermano Baldwin - apunté -. Usted y yo
tenemos nuestras diferencias, pero ha dicho la palabra exacta esta
noche.

- ¢, Dénde esta él, entonces? ; Ddénde lo podriamos encontrar?

- Eminente jefe del cuerpo - refiri6 McMurdo con reserva -, les
diria a todos que esto es un asunto demasiado vital para discutirlo
ante toda la logia. Dios me perdone que tenga dudas sobre alguien
aqui; pero si algun comentario llega a los oidos de este hombre;
terminaria las oportunidad para cogerlo. Pediré a la logia nombrar
un comité honesto, sefor presidente, usted, si se me permite
sugerirlo, y el Hermano Baldwin aqui, y cinco mas. Entonces podré
hablar con libertad de lo que sé y de lo que aconsejo que sea hecho.



La proposicion fue adoptada de inmediato, y el comité fue
elegido. Ademas del presidente y Baldwin estaba el secretario con
cara de buitre, Harraway, el Tigre Cormac, el brutal joven asesino,
Carter, el tesorero, y los hermanos Willaby, indémitos y arriesgados
hombres que no se inmutarian ante nada.

El usual jaleo de la logia fue corto y reprimido; pues habia una
nube en los espiritus de los hombres, y varios alli por primera vez
empezaron a ver la nube de la Ley vengadora viajando en el cielo
sereno bajo el cual habian vivido por tanto tiempo. Los horrores que
habian inspirado a los demas se habian vuelto parte de sus
acomodadas vidas tanto que el pensamiento de una retribucién era
uno muy remoto, y asi aparecia el sobresalto que se acercaba mas
a ellos. Se fueron tempranamente y dejaron a sus lideres en su
concilio.

- jAhora, McMurdo! - exclamé McGinty cuando estuvieron solos.
Los siete hombres se sentaron detenidamente en sus sitios.

- Acabo de decir que conozco a Birdy Edwards - McMurdo reveld
-. No necesito decirles que no esta con ese nhombre. Es un hombre
valiente, pero no uno loco. Se hace pasar por el nombre de Steve
Wilson, y se esta hospedando en Hobson’s Patch.

- ¢, Como sabe eso?

- Porque una vez cai en conversacion con él. No le di mucha
importancia en ese instante, ni lo hubiera pensado por segunda vez
sino fuera por esta carta; pero ahora estoy seguro que es el hombre.
Lo hallé en los carruajes cuando descendia por la linea el miércoles,
un dificil encuentro si alguna vez hubo uno. Dijo que era un
reportero. Se lo crei por el momento. Queria saber todo lo que podia
sobre los Scowrers y lo que llamaba "las atrocidades" en un
periddico de Nueva York. Me preguntd toda clase de cuestiones
como para sacarme algo. Pueden apostar a que no dije nada.
"Pagaré por ello y pagaré bien," dijo "si puedo conseguir algun
articulo que convenza a mi editor." Le dije lo que pensé que le
gustaria, y me dio un billete de veinte dolares por mi informacion.
"Hay diez veces mas para usted," alegd "si me puede encontrar todo
lo que quiero."

- . Qué le dijo, entonces?

- Cualquier cosa que pude inventar.



- ¢, Como sabe que no era un periodista?

- Les diré. Se retir6 a Hobson(Is Patch, y lo mismo hice yo. De
casualidad fui a la oficina de telégrafos y lo vi saliendo de alli. "Vea,"
sefald el operador después que se hubo ido "me parece que
deberiamos cobrar doble tarifa por esto." "Me parece que deberia
hacerlo" respondi. Habia llenado el formulario con letras que bien
pudieron haber sido chino, de todo lo que pudimos sacar. "Envia
una hoja asi todos los dias" refirid el empleado. "Si" respondi; "son
noticias especiales para su diario, y esta asustado de que los otros
lo puedan sabotear." Eso fue lo que el operador pensdé y lo que
pensé en ese momento; pero ahora es diferente.

- jPor Dios! Creo que estas en lo correcto - grufid McGinty -.
¢ Pero qué crees que deberiamos hacer con ello?

- ¢, Por qué no vamos de frente y nos las arreglamos con él? -
alguien sugirio.

- Si, mientras mas pronto sera mejor.

- Empezaria este mismo minuto si supiera donde hallarlo - dictd
McMurdo -. Esta en HobsonlIs Patch; pero no conozco la casa.
Tengo un plan, no obstante, si siguieran mi consejo.

- Bien, 4 cual es?

- Iré a Patch manana en la manana. Lo rastrearé a través de
operador. El lo puede localizar, supongo. Bien, entonces le diré que
yo mismo soy un Freeman. Le ofreceré todos los secretos de la
logia por un precio. Pueden apostar a que se lo tragara. Le diré que
los papeles estan en mi morada, y que seria todo lo que valdria mi
vida dejarle ir mientras los muchachos estén cerca. Vera que es un
practico sentido comun. Déjenlo venir a las diez de la noche, y podra
ver todo. Eso lo atraera de seguro.

- ¢, Bueno?

- Pueden planear el resto ustedes mismos. La pension de la viuda
MacNamara es una casa solitaria. Ella es tan constante como el
acero y tan sorda como un poste. Solo estamos Scanlan y yo en la
morada. Si obtengo su promesa, y les haré saber si lo hago, los
tendré a ustedes siete conmigo a las nueve en punto. Lo
cogeremos. jSi logra salir con vida, bueno, podremos hablar de la
suerte de Birdy Edwards por el resto de sus dias!



- Habra un vacio en la oficina de Pinkerton o me equivoco. Déjalo
asi, McMurdo. A las nueve mafana estaremos contigo. Una vez que
cierres la puerta tras él, puedes dejarnos lo demas.

Capitulo VII

LA CAPTURA DE BIRDY EDWARDS

Como McMurdo habia dicho la vivienda donde habitaba era una
solitaria y muy apropiada para el crimen que habian planeado.
Estaba en el fleco extremo de la villa y permanecia de espaldas a la
carretera. En cualquier otro caso los conspiradores simplemente
llamaban a su hombre, como habian hecho varias veces antes, y
vaciaban sus pistolas en su cuerpo; pero en esa circunstancia era
muy imperioso descubrir cuanto sabia, como lo sabia, y qué habia
sido informado a sus empleadores.

Era posible que llegaran demasiado tarde y que el trabajo ya
haya sido hecho. Si ése era el caso, por lo menos tendrian su
venganza con el hombre que lo habia hecho. Pero estaban
esperanzados en que nada de gran importancia habia llegado al
conocimiento del detective, o de otra forma, arguian, no se habria
molestado en escribir toda esa ftrivial informacion que McMurdo
afirmaba haberle dado. Sin embargo, todo esto lo sabrian de sus
propios labios. Una vez en su poder, hallarian la manera de hacerlo
hablar. No era la primera vez que habian operado a un testigo
renuente.

McMurdo se encamind a Hobson( s Patch como fue acordado. La
policia parecia haber tomado un particular interés en él esa mafana,
y el capitan Marvin, aquél que habia mencionado su viejo
conocimiento mutuo con él en Chicago, le dirigié la palabra mientras
esperaba en la estacion. McMurdo se despidio de él y se rehuso a
hablar con él. Estaba de vuelta de su misién en la tarde, y se
encontré con McGinty en la Union House.

- El esta viniendo - declaré.



- iBien! - opind McGinty.

El gigante estaba con su camisa con mangas, con cadenas y
sellos fulgurando a través de su amplio chaleco y un diamante
destellando por los lados de su erizada barba. La bebida y la politica
habian hecho al jefe un hombre tan rico como poderoso. Lo mas
terrible, por lo tanto, parecia ser esa vision de la prision o la horca
qgue se le habian aparecido la noche anterior.

- ¢, Presumes que sepa bastante? - formul6 ansiosamente.

McMurdo sacudié su cabeza sombriamente.

- Ha estado a aqui algun tiempo, seis semanas por o menos.
Creo que no vino a estas partes para ver el panorama. Si ha estado
trabajando entre nosotros ese tiempo con el dinero de las
companias ferrocarrileras a sus espaldas, supongo que ha obtenido
resultados, y que se los ha enviado.

- No hay ni un hombre débil en la logia - vocifer6 McGinty -.
Leales como el acero, todos ellos. Y aun asi, por el Sefior! Esta ese
canalla de Morris. ¢ Qué hay sobre él? Si algun hombre nos delata,
seria él. He pensado en enviar un par de los muchachos antes de la
noche para darle una paliza y ver qué le pueden sacar.

- Bien, no habria dafno alguno en ello - contestdé McMurdo -. No
negaré que tengo una simpatia por Morris y lamentaria que lo
golpearan. Me ha hablado una o dos veces sobre problemas de la
logia, y aunque no se parezca a usted o a mi, no me parece ser de
la clase que delate. Pero nuevamente no es para mi el introducirme
entre él y usted.

- jLe daré su merecido al viejo diablo! - pronuncié McGinty con un
juramento -. He tenido puesto mi ojo en él todo este afo.

- Bueno, usted sabe mas sobre eso - respondié McMurdo -. Pero
lo que sea que haga debe hacerlo manana; pues debemos
permanecer por lo bajo hasta que este asunto de Pinkerton esté
solucionado. No debemos lograr que la policia esté husmeando, hoy
mas que todos los dias.

- Tienes razén - menciond McGinty -. Y percibiremos del mismo
Birdy Edwards de dénde obtuvo sus noticias aunque tengamos que
despedazar su corazon antes. ¢ El parecié presentir una trampa?

McMurdo se ri6.



- Creo que lo agarré en su punto débil - dijo -. Si pudo seguir tan
bien el rastro de los Scowrers, esta listo para seguirlo hasta el
infierno. Tomé su dinero - McMurdo hizo una sonrisa maliciosa a la
par que sacaba un manojo de dodlares en billetes -, y conseguiré
mas cuando él haya visto todos mis papeles.

- ¢, Cuales papeles?

- Bueno, no hay papeles. Pero lo llené de palabras sobre
constituciones y libros de reglas y formularios de membresia. El
espera llegar hasta el fondo de todo antes de irse.

- Tengamos fe, él estara justo ahi - afirmé McGinty toscamente -.
¢ No te pregunté por qué no le llevaste los papeles?

- Como si yo fuera a cargar tales cosas, y yo siendo un hombre
sospechoso, y el capitan Marvin tras de mi hablandome el mismo
dia en el depdsito.

- Si, escuché sobre eso - insinudé McGinty -. Me imagino que lo
mas pesado de este negocio esta recayendo en ti. Lo podriamos
poner en un viejo respiradero cuando hayamos terminado con él;
pero como sea que trabajemos no podremos ocultar el hecho de
que el hombre esté viviendo en HobsonlIs Patch y tu estando alli
hoy dia.

McMurdo se encogié de hombros.

- Si lo manejamos bien, nunca podran probar el homicidio -
reconocio -. Nadie lo podra ver ir a la casa después del anochecer, y
yo me encargaré de que nadie lo vea salir. Ahora vea, Consejal, le
ensefiaré mi plan y le pediré que meta a los demas en esto. Todos
vendran en el tiempo correcto. Muy bien. El llega a las diez.
Golpeara tres veces la puerta, y yo se la abriré. Entonces me pondré
detras de él y la cerraré. Sera nuestro hombre entonces.

- Esta todo facil y simple.

- Si; pero el siguiente paso requiere consideracion. Es un dificil
blanco. Esta fuertemente armado. He jugado con él
apropiadamente, y parece estar bien en guardia. Suponga que lo
meto dentro de un cuarto con siete hombres en él cuando esperaba
hallarme solo. Va a haber un tiroteo, y alguien quedara herido.

- Asi es.

- Y el ruido traera a todos los malditos policias del municipio al
lugar.



- Creo que esta en lo correcto.

- Asi es como obraré. Todos ustedes estaran en el gran aposento,
el mismo que vio cuando tuvo una conversacion conmigo. Le abriré
la puerta, lo conduciré por el salon mas alla de la puerta, y lo dejaré
alli a la par que busco los papeles. Eso me dara la ocasion de
decirle como estan yendo las cosas. Entonces regresaré con él con
algunos papeles falsificados. Mientras esté leyendo saltaré sobre él
y sujetaré el brazo con el que agarraria su pistola. Me oiran
llamarlos y ustedes se apresuraran dentro. Lo mas rapido lo mejor;
pues es un hombre tan fuerte como yo, y puede ser que yo tenga
mas de lo que pueda contener. Pero les garantizo que lo detendré
hasta que hayan llegado.

- Es un buen plan - enuncié McGinty -. La logia le estara en
deuda después de esto. Creo que cuando me mueva de esta
presidencia ya podré poner el nombre del hombre que viene
después de mi.

- Seguro, Consejal, soy poco mas que un recluta - aseguro
McMurdo; pero su semblante demostraba lo que pensaba del
cumplido del gran hombre.

Cuando hubo retornado a su hogar hizo sus propias
preparaciones para la dura noche que estaba ante él. Primero se
aseo, aceito, y cargo su revolver Smith & Wesson. Luego examind la
estancia en la que el detective iba a ser atrapado. Era un extenso
apartamento, con una larga mesa en el centro, y la gran estufa a un
lado. A cada uno de los demas flancos habia ventanas. No habia
postigos en ésas; solo delgadas cortinas que las cubrian a través.
McMurdo las inspecciond atentamente. Sin duda le debe haber
impactado que el cuarto sea muy expuesto para una reunion tan
secreta. Aun asi su distancia de la carretera la hacia de menos
consecuencias. Finalmente discuti6 el problema con su amigo
inquilino. Scanlan, aunque era un Scowrer, era un inofensivo
hombrecito que era demasiado débil para estar en contra de la
opinion de sus camaradas, sino que estaba discretamente
horrorizado por los actos sangrientos a los que ciertas veces habia
sido forzado a asistir. McMurdo le contd escasamente lo que
pretendia hacer.



- Y si yo fuera tu, Mike Scanlan. Me pasaria la noche fuera para
salir de esto. Habra un trabajo sangriento aqui antes de la mafana.

- Bueno, asi sera, Mac - respondié Scanlan -. No es la voluntad
sino los nervios o que me estremecen. Cuando vi al gerente Dunn
morir en aquellas hulleras fue mas de lo que pude resistir. No estoy
hecho para esto, no como tu o McGinty. Si la logia pensara lo peor
de mi, unicamente haria como me aconsejaste y los dejaria a
ustedes esta noche.

Los hombres vinieron a buen tiempo como planearon. Eran
aparentemente ciudadanos respetables, bien vestidos y limpios;
pero un juez de rostros habria leido muy poca esperanza para Birdy
Edwards en esas tiesas bocas y crueles o0jos. No habia hombre en
la habitacion cuyas manos no se hayan enrojecido una docena de
veces antes. Estaban tan endurecidos con respecto al homicidio
COmO un carnicero con las ovejas.

Primero, por supuesto, tanto en apariencia como en delito, estaba
el formidable jefe. Harraway, el secretario, era un hombre enjuto y
severo con un cuello largo y descarnado y nerviosas y defectuosas
extremidades, un hombre de fidelidad incorruptible donde
concernian las finanzas de la orden, y sin ninguna nocion de justicia
u honestidad a nadie mas alla de eso. El tesorero, Carter, era un tipo
de mediana edad, con una expresion impasible, mejor dicho
malhumorada, y una piel amarillo pergamino. Era un organizador
capaz, y los propios detalles de casi todas las barbaries habian
salido de su cerebro conspirador. Los dos Willaby eran hombres de
accion, muchachos altos y delgados con talantes determinados, a la
vez que su compainia, el Tigre Cormac, un fuerte y atezado joven,
era temido incluso por sus propios camaradas por la ferocidad de su
disposicion. Estos eran los hombres que se reunieron aquella noche
bajo el techo de McMurdo para matar al detective de Pinkerton. Su
anfitrion habia colocado whisky sobre la mesa, y se habian
apresurado a prepararse para el oficio que tenian por delante.
Baldwin y Cormac ya estaban medio borrachos, y el licor habia
sacado toda su violencia. Cormac puso sus manos en la estufa por
un instante, habia sido encendida, pues las noches aun eran frias.

- Esto lo hara - comentd, con un juramento.



- Si - expreso6 Baldwin entendiendo su significado -. Si es atado a
eso, tendremos la pura verdad de él.

- Tendremos la verdad de él, no teman - articuld6 McMurdo. Tenia
nervios de acero, este hombre; pues aunque todo el peso del asunto
estaba en él sus modales estaban tan relajados e indiferentes como
siempre. Los demas lo notaron y lo aclamaron.

- Seras tu el que lo entretenga - afirmé el jefe en tono aprobatorio
-. Ninguna advertencia tendra hasta que tu mano esté en su
garganta. Es una pena que no halla postigos en las ventanas.

McMurdo se encaminé hacia una y otra y las cerré6 mas
herméticamente.

- Ahora nadie puede ya espiarnos. La hora se acerca.

- Tal vez no vendra. Tal vez tuvo un sentimiento de peligro - dijo el
secretario.

- El vendra, no teman - replic6 McMurdo -. Esta tan ansioso por
venir como ustedes lo estan por verlo. jNo olviden eso!

Todos se sentaron como figuras de cera, algunos con sus
anteojos arrastrados a medio camino de sus labios. Tres fuertes
golpes sonaron en la puerta.

- iSilencio! - McMurdo alz6é su mano para indicar precaucion. Una
exultante mirada paso alrededor de aquel circulo, y las manos
fueron colocadas en las armas escondidas.

- iNi un solo sonido, por sus vidas! - musit6 McMurdo, mientras
salia del cuarto, cerrando la puerta cuidadosamente detras de él.

Con los oidos atentos esperaron los asesinos. Contaron los
pasos de su companiero por el pasaje. Lo escucharon abrir la puerta
exterior. Hubo pocas palabras como de bienvenida. Entonces
estuvieron percatados de unas extranas pisadas dentro y de una
voz no familiar. Un instante después vino el portazo y la vuelta de la
llave en el cerrojo. Su presa estaba a salvo dentro de la trampa. El
Tigre Cormac se ri¢ horriblemente, y el jefe McGinty cerré su boca
con su gran mano.

- jEstate quieto, idiota! - murmuré - jLo echaras a perder todo ya!

Hubo una conversacion en susurro en la habitacién del costado.
Parecia ser ininteligible. Entonces la puerta se abrié, y McMurdo
aparecio, con su dedo sobre sus labios.



Fue hasta el final de la mesa y los mir6 a todos. Un sutil cambio le
habia sobrevenido. Sus maneras eran las de alguien que tenia un
gran trabajo por hacer. Su semblante se habia afirmado como el
granito. Sus ojos brillaban con una furiosa excitacion detras de sus
lentes. Se habia convertido en un lider visible de hombres. Clavaron
su mirada en él con apremiante interés, pero no dijo nada. En
cambio con la misma mirada observo a cada uno de los hombres.

- jBueno! - grit6 McGinty por fin -. jEsta aqui? ¢Esta Birdy
Edwards aqui?

- Si - McMurdo respondié lentamente -. Birdy Edwards esta aqui.
i Yo soy Birdy Edwards!

Transcurrieron diez segundos luego de esa breve conversacion
durante el cual el aposento parecia estar vacio, pues tan profundo
era el silencio. El siseo de una caldera sobre la estufa se agudizé y
se volvié estridente para el oido. Siete rostros palidos, todos
dirigidos a este hombre que los dominaba, estaban inméviles de
absoluto terror. Entonces, con un repentino rompimiento de cristales,
una gran cantidad de resplandecientes cafones de rifle irrumpieron
a través de cada ventana, a la par que las cortinas eran apartadas
de sus pendientes.

Ante esa vision el jefe McGinty dio un rugido de un oso herido y
se lanz6 a la puerta semiabierta. Un revolver apuntado lo encontré
con los decididos ojos azules del capitan Marvin de la Policia Minera
centelleando detras de él. El jefe retrocedio y cayod en su silla.

- Estara mas seguro alli, Consejal - reconocié el hombre que
habian conocido como McMurdo -. Y usted, Baldwin, si no retira su
mano de su pistola, le ahorrara un trabajo al verdugo. Saquela, o por
el Sefior que me hizo? asi, eso esta bien. Hay cuarenta hombres
armados en torno a esta casa, y se pueden figurar por ustedes
mismos qué oportunidades tienen. jCoja sus pistolas, Marvin!

No habia posible resistencia bajo la amenaza de esos rifles. Los
hombres estaban desarmados. Hoscos, timidos, y sorprendidos,
todavia estaban sentados alrededor de la mesa.

- Me gustaria decirles unas palabras antes que nos separemos -
menciond el hombre que los habia entrampado -. Me parece que no
nos volveremos a ver de nuevo hasta que me vean comparecer en
el tribunal. Les daré algo para que piensen por un largo tiempo. Me



conocen ahora por lo que soy. Por lo menos puedo poner mis cartas
sobre la mesa. Soy Birdy Edwards de la oficina de Pinkerton. Fui
escogido para desarmar su banda. Tenia un juego dificil y peligroso
ante mi. Ni un alma, ni una sola alma, ni siquiera mis mas cercanos
0 mas queridos, sabian que lo estaba jugando. Sélo el capitan
Marvin aqui y mis empleadores lo sabian. jPero ha terminado esta
noche, gracias a Dios, y yo soy el ganador!

Las siete palidas caras rigidas lo observaron. Habia un odio
inimaginable en sus ojos. El leyé la implacable amenaza.

- Quizas piensen que el juego no ha terminado aun. Bueno, tomo
mis riesgos por eso. De cualquier forma, algunos de ustedes dejaran
de respirar, y hay sesenta ademas de ustedes que veran la carcel
esta noche. Les diré esto, que cuando fui puesto en este trabajo
nunca crei que hubiera una sociedad tal como la suya. Pensé que
eran habladurias de los perioddicos, y que lo probaria por mi mismo.
Me dijeron que tenia que ver con los Freemen; por lo que fui a
Chicago y me hice uno. Entonces estuve mas seguro que nunca que
no eran mas que exageraciones de los diarios; pues no hallé dano
alguno en la sociedad, sino una comunidad caritativa.

"Aun asi, debia proseguir con mi trabajo, y me vine a los valles
del carbén. Cuando llegué a este lugar aprendi que estaba
equivocado y que no era una novela barata después de todo. Por lo
que me quedé para vigilarla. Nunca maté a un hombre en Chicago.
Jamas forjé un dolar en mi vida. Aquellos que les di eran tan buenos
como los otros; pero ninguna vez useé el dinero de mejor forma. Pero
conocia el camino para obtener su buena voluntad, por lo que
pretendi que la ley estaba detras de mi. Todo funcioné como lo
planeé.

"Asi que me uni a su logia infernal, y participé en sus concilios.
Quizas podian decir que eran tan perverso como ustedes. Podian
decir lo que quisieran, siempre y cuando los agarre. ¢ Pero cual es la
verdad? La noche que fui con ustedes a golpear al viejo Stanger. No
le pude advertir, pues no hubo tiempo; pero detuve su mano,
Baldwin, cuando lo podria haber matado. Si alguna vez sugeria
cosas, para mantener mi lugar entre ustedes, eran cosas que sabia
que podia prevenir. No pude salvar a Dunn ni a Menzies, pues no
conocia lo suficiente; pero veré que sus asesinos sean colgados. Le



di a Chester Wilcox una advertencia, para que asi cuando volara su
casa, €l y su compania estén escondidos. Hubo varios crimenes que
no pude detener; pero si miran hacia atras y piensan cuan seguido
su hombre iba a su vivienda por el otro camino, o estaba en medio
del pueblo cuando iban por él, o se quedaba dentro de la pensién
cuando pensaban que iba a salir, podran ver mi trabajo.

- jTu maldito traidor! - silbd McGinty a través de sus dientes
cerrados.

- Si, John McGinty, puede llamarme asi si eso calma su afliccién.
Usted y los de su tipo han sido los enemigos de Dios y el hombre en
estos lares. Se necesitd a un hombre para introducirse entre
ustedes y los pobres diablos de hombres y mujeres que mantenian
bajo su yugo. Solamente habia una manera de hacerlo, y yo lo hice.
Ustedes me llamaran traidor; pero creo que hay miles que me
denominaran un libertador que se fue hasta el mismo infierno para
salvarlos. He aguantado tres meses de esto. No pasaria otros tres
meses asi nuevamente aunque me soltaran el erario de Washington
por ello. Debia quedarme en ello hasta que lo tuviera todo, todos los
hombres y todos los secretos en mi mano. Hubiera esperado un
poco mas sino hubiera venido a mi conocimiento que mi secreto
estaba a punto de salir. Una carta habia llegado a la villa que los
hubiera alertado a todos. Entonces tuve que actuar y actuar
rapidamente.

"No tengo mas que decirles, excepto que cuando mi hora llegue
moriré mas tranquilamente cuando piense en la labor que hice en
este valle. Ahora, Marvin, ya no te detengo mas. Lléveselos y
termine con esto.

Hay un poco mas que contar. A Scanlan le habia llegado una nota
sellada para ser dejada en la direccion de miss Ettie Shafter, una
mision que aceptd con un guiio y una sonrisa entendida. En las
tempranas horas de la mafana una hermosa mujer y un hombre
bastante apagado abordaron un tren especial que habia sido
enviado por la compaiia ferrocarrilera, e hicieron un rapido e
ininterrumpido viaje fuera de la tierra del peligro. Era la ultima vez
que tanto Ettie o su amado pusieron sus pies en el Valle del Terror.
Diez dias después se casaron en Chicago, con el viejo Jacob
Shafter como testigo en su boda.



El juicio de los Scowrers fue llevado a cabo lejos del lugar donde
sus adherentes hubieran podido aterrorizar a los guardianes de la
ley. En vano se resistieron. En vano el dinero de la logia, dinero
exprimido por medio de chantajes a todos los habitantes del campo,
fue derrochado como agua en el intento para salvarlos. Esa fria,
clara, desalmada declaracion de alguien que conocia cada detalle
de sus vidas, su organizacién, y sus crimenes fue firme ante todas
las tretas de sus defensores. Por fin tras muchos afos fueron
deshechos y esparcidos. La nube fue levantada para siempre del
valle.

McGinty encontré su suerte sobre el cadalso, arrastrandose y
gimiendo cuando su ultima hora llegé. Ocho de sus seguidores
principales compartieron su destino. Cincuenta de ellos tuvieron
distintos grados de prision. El trabajo de Birdy Edwards estaba
completo.

Y aun asi, como imagino, el asunto no habia terminado todavia.
Habia otra mano que iba a ser jugada, y otra y otra. Ted Baldwin,
por ejemplo, escapo del patibulo; asi también como los Willaby; y
también varios otros de los mas bestiales espiritus de la logia. Por
diez afos estuvieron fuera del mundo, y luego llegoé el dia cuando
estuvieron libres nuevamente, un dia en el que Edwards, que
conocia a sus hombres, estaba seguro que seria el final de su vida
en paz. Habian jurado una promesa por todo lo que creian sagrado
de tener su sangre como venganza por sus camaradas. Y se
esforzaron muy bien para mantener su voto!

Desde Chicago fue perseguido, tras dos intentos tan cercanos al
éxito que era seguro que el tercero lo acabaria. De Chicago fue con
un nombre cambiado a California, y fue alli cuando la luz se
desvanecio por un tiempo de su vida cuando Ettie Edwards fallecio.
De nuevo fue casi asesinado, y nuevamente bajo el nombre de
Douglas trabajé en un solitario caidén, donde con un compafero
inglés llamado Barker amasé una fortuna. Por lo menos le llego un
aviso que sus sabuesos estaban bajo su pista una vez mas, y se
marcho, justo a tiempo, a Inglaterra. Y de alli vino el John Douglas
que por segunda vez se casO con una valiosa esposa, y vivid por
cinco aflos como un caballero del condado de Sussex, una vida que
acabo con los extranos sucesos que hemos escuchado.



Epilogo

El juicio de la policia acontecid, en el cual el caso de John
Douglas fue referido a una corte superior. Asi hicieron las sesiones
trimestrales, en la cuales fue absuelto por haber actuado en defensa
propia.

"Lléveselo de Inglaterra a cualquier costo," escribié6 Holmes a la
conyuge. "Hay fuerzas aqui que pueden ser mas peligrosas que
aquellas de las que ha escapado. No hay seguridad para su marido
en Inglaterra.”

Dos meses habian pasado, y la cuestion ya se habia disipado de
nuestras mentes. Entonces una mafana vino una nota enigmatica
que se habia deslizado en nuestro buzon. "Valgame Dios, Mr.
Holmes. jValgame Dios!" decia la singular epistola. No habia ni
sobrescrito ni firma. Yo me rei con el extrafio mensaje; pero Holmes
demostro una seriedad inusitada.

- jUna diablura, Watson! - remarco, y se senté con una frente
nublada.

Tarde en la noche anterior Mrs. Hudson, nuestra ama de llaves,
trajo un mensaje que decia que un caballero deseaba ver a Holmes,
y que el asunto era de la mas enorme importancia. Inmediatamente
tras su mensajera entro Cecil Barker, nuestro amigo de la Manor
House rodeada por un foso. Su fisonomia estaba dibujada y ojerosa.

- Me han dado malas noticias, terribles noticias, Mr. Holmes - dijo.

- Me lo temia - indicé Holmes.

- ¢,No tenia un telégrafo no es asi?

- He recogido una nota de alguien que tiene uno.

- Es el pobre Douglas. Me dijeron que su nombre era Edwards;
pero siempre sera Jack Douglas de Benito Candn para mi. Le dije
que comenzaron juntos un viaje a Africa del Sur en el Palmyra hace
tres semanas.

- Exacto.

- La nave alcanzé Ciudad del Cabo anoche. Recibi este
telegrama de Mrs. Douglas esta mafana.



"Jack se ha perdido a bordo en un vendaval en Santa Elena.
Nadie sabe como ocurri6 el accidente."

“IVY DOUGLAS”

- jHa! ¢Vino de esa forma, no es asi? - expres6 Holmes
pensativamente -. Bueno, no dudo de que fue bien dirigido.

- ¢ Quiere decir que no cree que fue un accidente?

- Absolutamente.

- ¢, Fue un asesinato?

- iDe hecho!

- Asi también lo pienso. Estos Scowrers infernales, este vengativo
nido de criminales?

- No, no, mi buen sefor - noté Holmes -. Hay una mano maestra
aqui. No es un caso de escopetas aserradas ni de incomodas
pistolas de seis cargas. Puedes reconocer a un viejo maestro por el
recorrido de su pincel. Puedo nombrar un crimen de Moriarty cuando
veo uno. Este crimen es de Londres, no de América.

- ¢ Pero por qué motivo?

- Porque esta realizado por un hombre que no puede permitirse
fallar, uno cuya toda su unica posicion depende del hecho de que
debe salir exitoso. Un gran cerebro y una enorme organizacion
habian sido empleadas para la extincion del hombre. Es como
estrujar una nuez con una maquina trituradora, un absurdo
desperdicio de energia, aunque la nuez es eventualmente aplastada
toda.

- ¢, Como vino este hombre a tener algo que ver con esto?

- Solamente puedo decir que el primer mensaje que nos llegé de
este asunto fue de uno de sus lugartenientes. Estos americanos
estaban bien aconsejados. Teniendo una labor inglesa que hacer,
hicieron sociedad, como cualquier otro criminal extranjero haria, con
este gran consultor del crimen. Desde ese momento el hombre
estaba condenado. Al comienzo se contentaria usando su
maquinaria para hallar su victima. Tras ello indicaria como el
problema deberia ser tratado. Finalmente, cuando leyé en los
reportes sobre el fracaso de su agente, se haria a un lado para dar
un toque magistral. Me oyo prevenir a este hombre en Birlstone
Manor House que el peligro que venia era mas grande que el
pasado. ; Estuve en lo correcto?



Barker golpedé su cabeza con su pufio cerrado en su ira
impotente.

- ¢ No me diga que tendremos que sentarnos asi bajo esto? ¢ Dice
usted que nadie puede llegar al nivel de este rey de los diablos?

- No, yo no dije eso - pronostico Holmes, y sus 0jos parecian
estar observando lejos en el futuro -. No dije que no puede ser
vencido. jPero deben darme tiempo, deben darme tiempo!

Todos nos sentamos en silencio por algunos minutos mientras
esos ojos funestos aun hacian un esfuerzo para traspasar aquel
velo.

FIN
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