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CAPITULO |

Cémo llegoé el miedo

Bajo el caudal del arroyo, la laguna se secd, pero todavia somos
camaradas vos y yo.

Secas las fauces sedientas y polvorientos los flancos,
uno tras otro caminan a través de los barrancos.

Van pensando en la sequia, esa terrible amenaza,

que los obliga a olvidarse inclusive de la caza.

Oculto bajo su madre, el cervatillo asustado

ve al lobo enjuto, famélico y, como él, acobardado.
También el gamo contempla, sin asustarse por ello,

los colmillos del que un dia destrozo a su padre el cuello.
Ha bajado la laguna, el arroyo se seco,

pero todavia somos comparieros vos y yo.



Esa nube soltara al fin el agua que lleva,

y, Sin la Tregua del Agua, volvera a haber caza nueva.

Cémo llego el miedo

Tiene previstos la Ley de la Selva, que es con mucho la mas antigua
del mundo, casi todos los casos que puedan ocurrir al pueblo que
vive alli, y en la actualidad el tiempo y las costumbres han dejado su
huella, haciéndola todo lo perfecta que pueda ser una ley.
Recordaréis que Mowgli paso gran parte de su vida con la Manada
de Lobos de Seeonee, aprendiendo la Ley con Baloo, el oso pardo;
y fue éste quien le dijo, cuando el muchacho se empez6 a
impacientar ante tanta norma, que la Ley es como la Enredadera
Gigante, porque cae sobre todas las espaldas y nadie puede
escapar de ella.

—~Cuando hayais vivido tanto como yo, hermanito, veréis que la
Selva entera obedece a una Ley por lo menos. Y no sera un
espectaculo muy agradable —dijo Baloo.

Esto le entr6 por un oido y le saliod por el otro, porque a un nifno que
se pasa el dia comiendo y durmiendo no le preocupa nada hasta
que realmente lo tiene delante. Pero un afo, las palabras de Baloo
se cumplieron, y Mowgli vio que toda la Selva funcionaba
obedeciendo la Ley.

Todo empezd cuando las lluvias del invierno practicamente
acabaron e Ikki, el puercoespin, al encontrarse con Mowgli entre
unas matas de bambu, le dijo que las batatas se estaban secando.
Todo el mundo sabe que Ikki es muy maniatico, casi ridiculo, en lo
referente a su comida; solo elige lo mejor y tiene que estar en su
punto. Por tanto, Mowgli solté una gran carcajada y dijo:



—¢Y ami qué mas me da?

—De momento, puede que os deé igual —dijo Ikki, sacudiéndose las
puas de forma molesta y con aires de superioridad—; pero mas
adelante, ya veremos. ;Aun se puede nadar en la Charca de las
Rocas, ésa tan profunda que hay bajo las Rocas de las Abejas,
hermanito?

—No. El agua, la muy tonta, se esta marchando y no quiero
romperme la cabeza al tirarme —dijo Mowgli, que en aquellos
tiempos estaba convencido de saber mas que cinco habitantes de la
Selva juntos.

—Qué lastima. Si os hicierais una rajita en la cabeza, puede que os
entrara algo de sabiduria.

Ikki se agacho rapidamente, para impedir que Mowgli le tirara de los
pelillos del hocico, y Mowgli fue a contarle a Baloo lo que Ikki le
habia dicho. Baloo se puso muy serio y murmuro, casi hablando
CcoNnsigo mismo:

—Si estuviera solo, me buscaria otro territorio de caza ahora mismo,
antes de que los demas se pongan a pensar. Sin embargo..., cazar
entre extranos siempre acaba en pelea; y puede que hirieran al
cachorro de hombre. Sera mejor esperar a ver como florece el
mohwa.

Aquella primavera el arbol de mohwa, que a Baloo le gustaba tanto,
no florecid. Los capullos, de un color entre verde y crema, con
aspecto ceroso, murieron abrasados antes de nacer; y cuando el
0SO se puso en pie y sacudid el arbol, sélo cayeron un par de
pétalos malolientes. A partir de entonces, aquel calor inmoderado
fue entrando, centimetro a centimetro, en el corazon de la Selva,
volviéndola amarilla, marrén y, finalmente, negra. Las franjas verdes
de los lados de los barrancos se convirtieron en una masa inerte de
alambres quemados y retorcidos; las charcas ocultas se secaron y
resquebrajaron, y en sus bordes se quedaba marcada hasta la
huella del animal mas pequefio, como si la hubieran moldeado en



hierro; las enredaderas de tallo jugoso se desprendieron de los
arboles que habian abrazado y murieron a sus pies; los bambues se
marchitaron, castafeteando al soplar el viento caliente; y las rocas
de las zonas mas profundas de la Selva se quedaron sin musgo,
como si las hubieran despellejado, llegando a desprender tanto calor
como los cantos azulados del lecho de los rios, que se veian
borrosos.

Los pajaros y el pueblo de los monos se habian ido al norte a
principios de afno porque sabian lo que les esperaba; los ciervos y
jabalies habian huido, escapando a los campos calcinados de las
aldeas, muriendo algunos ante los 0jos de hombres demasiado
débiles para matarlos. Chil, el milano, se quedd y engordo, ya que
habia grandes cantidades de carrofa; y noche tras noche traia
noticias a los animales que no tenian fuerzas para intentar cambiar
de territorio de caza, afirmando que el sol estaba matando a la Selva
entera, en un radio de tres dias de vuelo.

Mowgli, que aun no habia experimentado el hambre de verdad, se
tuvo que conformar con miel rancia de hacia tres anos, raspando
para sacarla de las colmenas abandonadas que habia en las
rocas..., miel mas negra que una endrina, y polvorienta por el azucar
seco. También se dedico a cazar las larvas que anidan en la corteza
de los arboles y a robar a las avispas sus crias. Toda la caza que
habia en la Selva no era mas que piel y huesos, con lo cual
Bagheera podia matar tres veces en una noche sin conseguir
llenarse el estbmago. Pero lo peor era la falta de agua, porque,
aunque los habitantes de la Selva beben muy de tarde en tarde,
beben mucho cada vez.

Y el calor siguio y siguid, tragandose toda la humedad, hasta que,
finalmente, el canal principal del Waingunga era la unica corriente
que habia, un hilillo de agua entre dos orillas muertas; y cuando
Hathi, el elefante salvaje, que vive mas de cien afios, vio aparecer,
justo en el centro del rio, el borde largo y delgado de una roca azul,
se dio cuenta de que aquello era la Piedra de la Paz, y en ese
mismo momento levanto la trompa y proclamo la Tregua del Agua,



igual que habia hecho su padre hacia cincuenta afos. Los ciervos,
jabalies y bufalos le secundaron, gritando con voz ronca; y Chil, el
milano, volé haciendo grandes circulos a lo largo y a lo ancho,
silbando y gritando el aviso.

Segun la Ley de la Selva, se castiga con pena de muerte al que
mata en los bebederos, una vez declarada la Tregua del Agua. La
razon de esto es que beber es mas importante que comer. En la
Selva, todos se apafan de alguna manera cuando hay poca caza;
pero el agua es el agua, y cuando solo hay un lugar donde
obtenerla, toda la caza queda suspendida mientras los habitantes de
la Selva van alli a abastecerse. En las temporadas buenas, cuando
el agua era abundante, los que se acercaban al Waingunga (o a
cualquier otro sitio) para beber, lo hacian jugandose la vida; y ese
mismo riesgo contribuia a hacer fascinantes las actividades
nocturnas. Acercarse tan sigilosamente que no se movia ni una
hoja; vadear con el agua por las rodillas hasta llegar a los sitios poco
profundos en los que el rugido del agua apaga todos los ruidos que
quedan atras; beber, vigilando por encima del hombro, con todos los
musculos listos para dar el primer salto desesperado y pavoroso;
revolcarse por la orilla arenosa y volver, con el hocico mojado y el
cuerpo inflado, al rebaino que observa con admiracién, era algo de lo
que disfrutaban todos los gamos jévenes con un buen par de astas,
precisamente porque sabian que, en cualquier momento, Bagheera
o Shere Khan se podian lanzar sobre ellos y derribarlos. Y ahora, se
habia acabado aquello de jugar con la vida y la muerte; los
habitantes de la Selva se acercaban, famélicos y agotados, al
angosto rio; el tigre, el oso, el ciervo, el bufalo y el jabali, todos
juntos, bebian de aquellas aguas sucias y alli se quedaban,
demasiado agotados para moverse.

Los ciervos y los jabalies habian estado todo el dia dando vueltas
en busca de algo mejor que cortezas y hojas secas. Los bufalos no
habian encontrado lodazales en los que refrescarse, ni cosechas
verdes que pudieran robar. Las serpientes habian salido de la Selva,
bajando al rio con la esperanza de dar con alguna rana descarriada.
Se enroscaban alrededor de las piedras humedas y no hacian ni un



amago de atacar cuando un jabali, en busca de raices, las
molestaba con el hocico. Hacia mucho tiempo que las tortugas de
rio habian desaparecido, aniquiladas por Bagheera, la mas astuta
de las cazadoras, y los peces se habian enterrado ellos mismos en
el barro, a bastante profundidad. La Piedra de la Paz era lo unico
que atravesaba las hondonadas del rio, como una serpiente
enorme; y al rozar sus costados, las ondas, cansadas, producian
una especie de siseo mientras desaparecian entre la arena caliente.

Alli era adonde iba Mowgli todas las noches, en busca de frescor y
de compania. El nino no hubiera interesado mucho, en aquella
época, ni al mas hambriento de sus enemigos. Su piel desnuda le
hacia tener un aspecto mucho mas delgado y miserable que el resto
de sus companeros. Tenia el pelo tan descolorido por el sol, que
parecia estopa; se le notaban las costillas, como los mimbres de un
cesto; y los bultos de los codos y rodillas, que le habian salido de
tanto rastrear a cuatro patas, hacian que sus reducidos miembros
parecieran tallos de hierba llenos de nudos. Pero su mirada, bajo el
mechon tupido de la frente, era fria y serena, porque Bagheera, que
se habia convertido en su consejera durante aquella mala racha, le
habia dicho que se moviera silenciosamente, que cazara lentamente
y que jamas, por ningun motivo, perdiera la calma.

—Son malos tiempos —dijo la pantera negra una noche en que
hacia mas calor que en un horno—, pero se acabaran, si logramos
aguantar hasta el final. ;Tenéis el estomago lleno, cachorro de
hombre?

—Lo que tengo dentro no me sirve para mucho. ¢ Creéis Bagheera,
que las lluvias nos han olvidado y nunca volveran?

—iNi hablar! Volveremos a ver el mohwa en flor y a los cervatillos
gordos de tanto comer hierba. Vamos a la Piedra de la Paz, a oir las
noticias. Subid a mi espalda, hermanito.

—Estos no son tiempos para andar llevando peso. Aun puedo
tenerme en pie, pero..., desde luego, vos y yo no parecemos
precisamente dos bueyes cebados.



Bagheera se mir6 los flancos ondulados y polvorientos y susurro:

—Anoche maté un buey bajo el yugo. He caido tan bajo que creo
gue no me hubiera atrevido con él si hubiera estado suelto.

—ijWoul— Mowgli solté una carcajada.

—Si; menudos cazadores somos ahora —dijo—. Yo soy tan valiente
que como larvas.

Y ambos avanzaron por la maleza crujiente hacia la orilla del rio y la
labor de encaje que formaban los bancos de arena que habia por
todas partes.

—El agua no vivira mucho —dijo Baloo, uniéndose a ellos—. Mirad
al otro lado. Hay huellas como los caminos del Hombre.

En la enorme llanura de la otra orilla, la hierba tiesa habia muerto de
pie y se habia momificado. Los rastros trillados de los ciervos y los
jabalies, que se dirigian todos ellos hacia el rio, surcaban el llano
descolorido, llenandolo de zanjas polvorientas abiertas en la hierba
de tres metros de altura; y aunque era temprano, cada una de
aquellas largas avenidas estaba llena de animales que se
apresuraban para llegar los primeros al agua.

Se oia a las gamas y cervatillos tosiendo por el polvo, como si fuera
rape.

Rio arriba, en la curva donde estaba el agua perezosa que formaba
una charca alrededor de la Piedra de la Paz, cumpliendo con su
deber de Guardian de la Tregua del Agua, estaba Hathi, el elefante
salvaje, con sus hijos, grises y demacrados, bajo la luz de la luna,
balanceandose hacia los lados..., siempre balanceandose. Algo mas
abajo estaba la vanguardia de los ciervos; por debajo de éstos, los
jabalies y bufalos salvajes; y en la orilla opuesta, donde los arboles
altos tocaban el agua, estaba el lugar reservado a los Comedores
de Carne: el tigre, los lobos, la pantera, el 0so, y los demas.



—QObedecemos la misma Ley, efectivamente —dijo Bagheera,
metiéndose en el agua y mirando, enfrente, a las filas de cuernos
que chocaban ruidosamente y de ojos asustados, donde los ciervos
y jabalies se daban empellones unos a otros—. Buena caza a todos
los de mi sangre —anadio, tumbandose todo lo larga que era, con
un costado fuera del agua y diciendo luego, entre dientes—: Si no
fuera por lo que manda la Ley, la caza iba a ser buenisima.

Los oidos atentos de los ciervos cogieron la ultima frase y entre las
filas se extendié un susurro asustado: «jLa tregua! jRecordad la
tregual».

—iOrden ahi! jOrden! —carraspe6 Hathi, el elefante salvaje—. La
Tregua se mantiene, Bagheera. Este no es el momento de ponerse
a hablar de caza.

—Nadie lo sabe mejor que yo —contesté Bagheera, paseando sus
ojos amarillos rio arriba—. Soy una devoradora de tortugas..., una
pescadora de ranas. jNgaayah! jLo que daria porque me gustara
comer ranas!

—Nosotros también dariamos algo —bal6é un cervatillo que habia
nacido aquella primavera y no estaba muy contento. Aunque los del
Pueblo de la Selva estaban desesperados, hasta a Hathi le entrd la
risa; y Mowgli, tumbado en el agua con los codos apoyados en el
suelo, soltd grandes carcajadas, pataleando y removiendo la
espuma.

—Bien dicho, brote de cuerno —ronrone6 Bagheera—. Cuando
termine la tregua, esto sera recordado en favor vuestro.

Y escudriiid la oscuridad para estar segura de reconocer al cervato
de nuevo.

Poco a poco, la conversacion se fue extendiendo arriba y abajo por
todo el bebedero. Se oia al jabali restregando las patas vy
resoplando al pedir que le dejaran mas sitio; los bufalos gruiiéndose
unos a otros mientras se lanzaban sobre los bancos de arena; y los



ciervos contando historias ftristisimas sobre sus caminatas
agotadoras en busca de comida. De cuando en cuando hacian
alguna pregunta a los Comedores de Carne de la otra orilla, pero
todas las noticias eran malas y el viento caliente de la Selva rugia
entre las rocas, hacia castanetear las ramas, o esparcia ramitas y
polvo sobre el agua.

—Los hombres también mueren junto a sus arados —dijo un
sambhur joven—. He visto a tres de ellos entre la puesta de sol y la
noche. Estan quietos, tumbados, y sus bueyes con ellos. Nosotros
también moriremos dentro de poco.

—EI rio ha bajado desde ayer por la noche —dijo Baloo—. Hathi,
¢ habéis visto una sequia como ésta alguna vez?

—Ya pasara, ya pasara —dijo Hathi, echandose agua a chorros en
el lomo y los costados.

—Tenemos a alguien entre nosotros que no podra resistir mucho
mas —dijo Baloo; y mir6 al nifio a quien queria tanto.

—¢,Yo? dijo Mowgli indignado, sentandose en el agua—. No tengo
pelo largo que me cubra los huesos, pero..., pero si alguien te
quitara la piel, Baloo...

Hathi se ech6 a temblar ante la idea, y Baloo dijo con aire severo:

—Cachorro de hombre, no es correcto decir eso a un Maestro de la
Ley. Jamas me he dejado ver sin piel.

—Bueno; no pretendia ofenderos, Baloo; lo que ocurre es que vos
Sois, por asi decirlo, como un coco con cascara; y yo soy ese mismo
coco, pero desnudo. Entonces, esa cascara marron que tenéis...

Mowgli estaba sentado con las piernas cruzadas y explicandolo todo
con el dedo indice, como siempre, cuando Bagheera sacé una pata
y lo tiré al agua de espaldas.



—Vamos de mal en peor —dijo la pantera negra al salir el chico
escupiendo agua—. Primero que si hay que quitarle la piel a Baloo;
y ahora resulta que es un coco. Tened cuidado, que no haga lo que
hacen los cocos maduros.

—¢¢Y qué es lo que hacen? —dijo Mowgli, desprevenido en aquel
momento, aunque aquélla era una de las adivinanzas mas antiguas
de la Selva.

—Romperos la cabeza —lijo Bagheera tranquilamente, metiéndole
bajo el agua otra vez.

—No esta bien que hagais bromas sobre vuestro maestro —dijo el
oso cuando Mowgli estaba saliendo de su tercer remojon.

—¢Qué no esta bien? ;Y qué esperabais? Esa cosa desnuda se
dedica a correr por ahi, imitando como un mono a quienes han sido
buenos cazadores en sus tiempos, y a los mejores nos tira de los
bigotes para divertirse.

Shere Khan, el tigre cojo, que se acercaba al agua cojeando. Se
detuvo un momento, para disfrutar del impacto que causaba en los
ciervos de la orilla opuesta, y bajo la cabeza cuadrada y llena de
rizos, lamiendo agua y grunendo:

—La Selva se ha convertido en un criadero de cachorros desnudos.
iMiradme, cachorro de hombre!

Mowgli le mir6 —le clavo los ojos, mejor dicho— con toda su
insolencia, y al momento Shere Khan desvio la mirada con aspecto
intranquilo.

—Que si el cachorro de hombre esto..., que si el cachorro de
hombre lo otro —rugié mientras seguia bebiendo—; el cachorro ése
no es ni hombre ni cachorro, o hubiera tenido miedo. La proxima
estacion, ya me veo pidiéndole permiso para beber. jAugrh!



—Todo se andara —dijo Bagheera, mirandole fijamente a los ojos—.
Todo se andara... jBah, Shere Khan! ;Qué nueva deshonra nos
traéis ahora?

El tigre cojo habia metido la barbilla y la quijada en el agua y de
ellas salian unos regueros oscuros y oleosos, flotando corriente
abajo.

—iUn hombre! —dijo Shere Khan friamente—. Hace una hora que
he matado —sigui6 ronroneando y rugiendo entre dientes.

La fila de animales se echd a temblar, estremeciéndose de una
punta a otra, y se empezo6 a oir un murmullo que acabd en grito:

—iUn hombre! jUn hombre! jHa matado a un hombre!

Y todos se volvieron hacia Hathi, que daba la sensacién de no haber
oido nada. Hathi nunca se mueve hasta que llega el momento
oportuno, y ése es uno de los motivos de que viva durante tanto
tiempo.

—iMatar a un hombre, en tiempos como éstos! ;No teniais mas
caza a mano? —dijo Bagheera desdefiosamente, saliendo del agua
manchada y sacudiendo cada una de las patas, como los gatos.

—He matado por gusto, no para comer.

El murmullo horrorizado volvidé a empezar y el ojillo blanco de Hathi,
atento, mird en direccion a Shere Khan.

—Por gusto —replicé Shere Khan lentamente—. Y ahora vengo a
beber y a limpiarme. ¢ Hay alguien que se oponga?

La espalda de Bagheera empez6 a arquearse como un bambu
cuando hay viento fuerte, pero Hathi levantd la trompa y habld
tranquilamente:

—¢ Habéis matado por placer? —pregunto; y cuando Hathi hace una
pregunta, es mejor contestar.



—Eso es. Estoy en mi derecho, porque ésta es mi Noche. Vos lo
sabéis, Hathi —Shere Khan hablaba de una manera casi cortés.

—Si, lo sé —contestdé Hathi; y, después de un breve silencio—:
¢ Habéis bebido lo necesario?

—Por esta noche, si.

—Pues marchaos ya. El rio es para beber, no para ensuciarlo. A
nadie mas que al tigre cojo se le hubiera ocurrido alardear sobre su
derecho en una época en que..., en que padecemos juntos..., tanto
el hombre como el Pueblo de la Selva. jLimpio o sucio marchad a
vuestra guarida, Shere Khan!

Las ultimas palabras resonaron como trompetas de plata, y los tres
hijos de Hathi avanzaron medio paso, aunque no era necesario.
Shere Khan se alejo, deslizandose sin hacer un ruido ni gruiir,
porque sabia lo que todo el mundo sabe: que, en ultima instancia,
Hathi es el Amo de la Selva.

—¢ Cual es ese derecho del que habla Shere Khan? —susurré
Mowgli al oido de Bagheera—. Matar a un hombre siempre es
deshonroso. Lo dice la Ley. Pero, segun Hathi...

—Preguntadselo a él. Yo no lo sé, hermanito. Con derecho o sin él,
si Hathi no hubiera hablado yo le hubiera dado a ese carnicero cojo
su merecido. Venir a la Piedra de la Paz tras haber matado a un
hombre..., y hacer alarde de ello..., es propio de un chacal. Ademas,
ha manchado el agua de beber.

Mowgli esper6 un momento para coger animos, porque nadie se
atrevia a dirigirse a Hathi directamente, y entonces grito:

—¢,Cual es el derecho de Shere Khan, Hathi?

Las dos orillas repitieron sus palabras porque todos los habitantes
de la Selva son enormemente curiosos y acababan de ver algo que



ninguno de ellos, excepto Baloo, que estaba muy pensativo, habia
logrado entender.

—Es una historia muy antigua —dijo Hathi—; mas antigua que la
Selva. Guardad silencio, las dos orillas, y os la contaré.

Hubo un momento de empujones y empellones entre los jabalies y
los bufalos, tras lo cual los jefes de las manadas grufieron, uno tras
otro, diciendo «estamos esperando», y Hathi avanzé hasta meterse
en la charca con el agua por las rodillas. A pesar de su delgadez,
sus arrugas y sus colmillos amarillentos, parecia lo que toda la
Selva sabia que era, su amo.

—Hijos mios, sabéis —empezé— que, de todas las cosas, la que
mas temeis es el Hombre.

Y se oyo un murmullo de aprobacion.
—Esta historia os concierne, hermanito —dijo Bagheera a Mowgli.

—¢A mi? Yo pertenezco a la Manada..., soy uno de los cazadores
del Pueblo Libre —contesté Mowgli—. ; Qué tengo yo que ver con el
Hombre?

—¢ Y no sabéis por qué teméis al Hombre? —continué Hathi—. Esta
es la razon: cuando se cred la Selva, que nadie sabe cuando fue,
nosotros, sus habitantes, caminabamos juntos, sin temernos unos a
otros. En aquellos tiempos no habia sequia; las hojas, flores y frutos
crecian todos en el mismo arbol y no comiamos mas que hojas,
flores, hierba, frutos y cortezas.

—NMe alegro de no haber nacido en aquella época —dijo Bagheera a
Mowgli—. La corteza sélo sirve para afilarse las garras.

—Y el Senor de la Selva era Tha, el Primer Elefante. Sacé la Selva
de entre las aguas profundas, con la trompa; y por donde hizo
surcos en la tierra con los colmillos corrieron los rios; y donde dio
una patada salieron manantiales de agua para beber; y cuando



soplé con la trompa..., asi..., cayeron los arboles. Asi fue como Tha
hizo la Selva; y asi fue como a mi me lo contaron.

—La historia habra ido engordando con el tiempo —susurré
Bagheera, y Mowgli soltdé una carcajada, tapandose la boca con la
mano.

—En aquellos tiempos no habia maiz, melones, pimienta, ni cana de
azucar, y tampoco habia chozas como las que todos conocéis; y los
habitantes de la Selva no habian oido hablar del Hombre, sino que
vivian todos juntos, formando un gran pueblo. Pero enseguida
empezaron a pelearse por la comida, aunque habia suficiente pasto
para todos. Eran unos vagos. Todos querian comer sin moverse de
sus sitios, como hacemos nosotros a veces cuando hay buenas
lluvias en primavera. Tha, el Primer Elefante, estaba ocupado
haciendo selvas nuevas y encauzando rios; por ello convirtio al
Primer Tigre en amo y juez de la Selva, y todos debian ir a verle
cuando surgiera una disputa. En aquellos tiempos, el Primer Tigre
comia frutos y hierba como los demas. Era tan grande como yo y
muy hermoso, todo él del mismo color que los capullos de la
enredadera amarilla. Su piel no tuvo jamas rayas ni estrias en
aquellos felices tiempos en que esta nuestra Selva era nueva. Todos
sus habitantes se presentaban ante €l sin temor y su palabra era
Ley en la Selva entera. Formabamos entonces, tenedlo en cuenta,
un solo pueblo.

»Pero una noche hubo una disputa entre dos gamos (una rencilla
sobre el pasto, de ésas que hoy solucionais con los cuernos y las
patas delanteras), y cuentan que mientras los dos gamos hablaban
frente al Primer Tigre, que estaba tumbado entre las flores, uno de
ellos le empujé con un cuerno y el Primer Tigre olvidé en aquel
momento que era el amo y juez de la Selva y, saltando sobre el
gamo aquel, le partio el cuello.

»Hasta aquella noche, ninguno de nosotros habia muerto jamas y el
Primer Tigre, viendo lo que habia hecho y enloquecido por el olor de
la sangre, huy6 a los pantanos del Norte, y los de la Selva nos
quedamos sin juez, empezando a luchar entre nosotros; y Tha, al oir



el ruido, volvié. Entonces unos dijimos una cosa y otros dijeron otra,
pero él vio el gamo muerto sobre las flores y preguntd quién lo habia
matado; nosotros, los de la Selva, no se lo dijimos, porque el olor de
la sangre nos habia enloquecido. Corriamos de un lado a otro
haciendo circulos y cabriolas, sacudiendo la cabeza. Entonces Tha
dio a los arboles con ramas que cuelgan y a las enredaderas la
orden de que marcaran al asesino del gamo, para que él pudiera
reconocerlo, y dijo:

»—¢ Quién quiere ser el amo del Pueblo de la Selva a partir de
ahora?

»Y el mono gris que vive entre las ramas dio un salto y dijo:
»—Yo seré el amo de la Selva a partir de ahora.

»Al oirlo, Tha soltdé una carcajada y, marchandose muy enfadado,
dijo:

»—ASIi sea.

»Hijos mios, ya conocéis al mono gris. Entonces era igual que
ahora. Al principio puso cara de listo, pero al poco rato empezo6 a
dar arafazos y saltos; y al volver Tha, vio al mono gris colgado boca
abajo de una rama, imitando a los que tenia debajo; y ellos, a su
vez, le imitaban a él. Por tanto, en la Selva no habia Ley, sdlo
palabreria absurda y voces sin sentido.

»Entonces Tha nos reunio a todos y dijo:

»—E| primero de vuestros amos ha traido la muerte a la Selva, y el
segundo la verglienza. Ya va siendo hora de que tengais una Ley,
una Ley que debéis respetar. Ahora vais a conocer el miedo; y al
encontrarlo, sabreéis que es vuestro amo, y todo lo demas vendra por
Si solo.

»Entonces nosotros, los de la Selva, dijimos:



»—¢ Qué es el miedo?
»Y Tha dijo:
»—Buscad y hallaréis.

»Fuimos, entonces, de un lado a otro de la Selva, buscando el
miedo y, de repente, los bufalos...

—iUgh! —dijo Mysa, el jefe de los bufalos, desde su orilla.

—Si, Mysa, eran los bufalos. Volvieron con noticias de que en una
de las cuevas de la Selva estaba el Miedo, y que no tenia pelo,
ademas de andar sobre sus patas traseras. Entonces nosotros, los
de la Selva, seguimos al rebafio hasta llegar a aquella cueva, y alli
vimos al Miedo, ante la entrada, y estaba, como habian dicho los
bufalos, desnudo de pelo y se tenia sobre las patas traseras. Al
vernos gritd, y su voz nos llené del mismo temor que sentimos al
oirla hoy; entonces salimos corriendo, pisoteandonos e hiriéndonos
unos a otros porque teniamos miedo. Aquella noche, segun
cuentan, nosotros, los de la Selva, no nos tumbamos todos juntos,
como teniamos por costumbre, sino que cada tribu se puso en un
lugar distinto..., el jabali con el jabali, el ciervo con el ciervo; cuernos
con cuernos, cascos con cascos..., cada uno con su igual; y en la
Selva se tumbaron todos temblando.

»El unico que no estaba con nosotros era el Primer Tigre, ya que
estaba escondido en los pantanos del Norte, y cuando le llegaron
noticias de la cosa que habiamos visto en la cueva, dijo:

»—Iré donde esta la cosa y le retorcere el pescuezo.

»Estuvo corriendo toda la noche hasta llegar a la cueva; pero los
arboles y enredaderas que hallaba a su paso, recordando la orden
que habia dado Tha, bajaron las ramas y le hicieron marcas
mientras corria, pasandole los dedos por el lomo, el costado, la
frente y la quijada. En cualquier lugar donde le tocaran quedaba una
sefnal y una raya sobre su piel amarilla. jY ésas son las rayas que



llevan sus hijos hoy dia! Al llegar a la cueva, Miedo, el que no tiene
pelo, extendio un brazo y le llamé "el Rayado que viene de noche", y
al Primer Tigre le dio miedo el que no tiene pelo y huydé a los
pantanos gimoteando.

Aqui Mowgli solté una risita, con la barbilla metida en el agua.
»—Y aullé tan fuerte que Tha lo oyd y dijo:
»—¢,Qué desgracia ocurre?

»Y el Primer Tigre, levantando el hocico hacia el cielo recién hecho
entonces y tan antiguo ahora, dijo:

—Devolvedme el poder, Tha. He quedado en ridiculo ante la Selva
entera, he salido corriendo al ver a uno de los que no tienen pelo
que me ha llamado un nombre deshonroso.

»—¢ Y por qué? —dijo Tha.

»—Porque me he manchado con el lodo de los pantanos —dijo el
Primer Tigre.

»—Entonces, nadad y frotaos con hierba humeda, y si es lodo se os
quitara —dijo Tha.

»Y el Primer Tigre nado, rodo y rodod sobre la hierba, hasta que la
Selva empezd a darle vueltas y vueltas ante los ojos, pero no se le
quité ni una sola raya de las que tenia en la piel, por muy pequefia
que fuera; y Tha, al verlo, solté una carcajada.

»Y el Primer Tigre dijo:
»—¢,Qué he hecho yo para que me ocurra esto? »Tha le contesto:

»—Habéis matado al gamo, habéis traido la muerte a la Selva, y con
la muerte ha venido el miedo, por lo cual los habitantes de la Selva
tienen miedo unos de otros, y vos teméis al que no tiene pelo.



»El Primer Tigre dijo:

»—A mi nunca me tendran miedo, pues los conozco desde el
principio.

» Tha dijo:
»—Id a verlo.

»Y el Primer Tigre corrido por todas partes, llamando a los ciervos,
los jabalies, los sambhures, los puercoespines, y a todos los
pueblos de la Selva, pero todos huyeron de él, que habia sido su
juez, porque tenian miedo.

»Entonces el Primer Tigre volvio, vencido su orgullo, y dandose de
cabezadas contra el suelo desgarro la tierra con las patas, diciendo:

»—Recordad que fui el amo de la Selva. jNo me olvidéis, Tha!
jHaced saber a mis hijos que hubo un tiempo en que no tuve miedo
ni verguenzal!

»Y Tha dijo:

»—Haré algo por vos, porque ambos hemos visto nacer la Selva.
Habra una noche al afio en que todo sea igual que antes de morir el
gamo..., para vos y vuestros hijos. Durante esa sola noche, si
encontrais al que no tiene pelo (que se llama Hombre), no le
temeréis, sino que él os temera a vosotros, como si fuerais los
jueces de la Selva y los amos de todas las cosas. Sed piadosos con
€l en su noche de temor, puesto que vos también conoceéis el miedo.

»Y el Primer Tigre contesto:
»—NMe parece bien.

»Pero, al ir a beber, vio las rayas que cubrian su costado y su rostro,
y se acordo del nombre que le habia dado el que no tiene pelo,
enfureciéndose. Estuvo un afno viviendo en los pantanos esperando
a que Tha cumpliera su promesa. Y una noche en que el Chacal de



la Luna (la estrella vespertina) brillaba con fuerza por encima de la
Selva, tuvo la sensacion de que su Noche habia llegado, y fue hacia
aquella cueva en busca del que no tiene pelo. Y ocurrié lo que Tha
habia prometido, ya que el otro cayé ante él y se quedd inmovil
sobre el suelo; y el Primer Tigre lo golped, rompiéndole la espalda,
porque estaba convencido de que en la Selva sélo existia una de
aquellas criaturas y creia haber matado al Miedo. En aquel
momento, mientras olfateaba al muerto, oyé a Tha, que venia de los
bosques del Norte, y seguidamente la voz del Primer Elefante, que
es la misma que oimos ahora...

El trueno siguioé retumbando entre los montes secos y pelados, pero
no trajo lluvia..., sélo un relampago caliente que serpented por
encima de los riscos..., y Hathi continu6:

»—Oy06 una voz igual a ésta, que decia:
»—¢ Y esto es tener piedad?

»El Primer Tigre se relamié y dijo:

»—¢ Qué importa? He matado al Miedo.
»Y Tha dijo:

»—ijAh, estais ciego y loco! Habéis desatado los pies a la Muerte, y
ésta seguira vuestro rastro hasta que estéis muerto. jHabéis
ensefiado al hombre a matar!

»El Primer Tigre, erguido junto al cadaver, dijo:

»—Le ha ocurrido lo mismo que al gamo. Ya no existe el Miedo.
Ahora volveré a ser juez de los pueblos de la Selva.

»Y Tha dijo:

»—Los pueblos de la Selva jamas volveran a acercarse a vos. No
volveran a cruzarse en vuestro camino, ni a dormir junto a vos, ni a
seguiros, ni a pacer al lado de vuestra guarida. Soélo el Miedo os



seguira, teniéndoos a su merced con golpes que vos no podréis ver.
Hara que la tierra se abra bajo vuestros pies, que la enredadera se
enrosque a vuestro cuello, que los arboles crezcan juntos en torno a
vos, con una altura mayor de la que podéis saltar; y finalmente,
cogera vuestra piel para envolver a sus cachorros cuando tengan
frio. Vos no habéis tenido piedad con él, y hara lo mismo con vos.

»El Primer Tigre se sentia muy audaz, pues aun no habia terminado
su Noche, y dijo:

»—La Promesa de Tha es la Promesa de Tha: ;No me quitaréis mi
Noche?

»Tha le respondio:

»—La noche que os di es vuestra, como ya dije, pero debéis pagar
un precio. Habéis ensefiado al Hombre a matar y él no
desaprovecha las lecciones.

»El Primer Tigre dijo:

»—Aqui lo tengo, bajo la pata y con la espalda rota. La Selva debe
saber que he matado al Miedo.

»Entonces Tha solté una carcajada y dijo:

»—Habéis matado a uno de tantos, pero vos mismo se lo diréis a la
Selva, pues vuestra noche ha terminado.

»Y llego el dia; de la boca de la cueva sali6 otro de los que no tienen
pelo y, viendo el cadaver en el camino y al Primer Tigre junto a él,
cogio un palo puntiagudo...

—Ahora lanzan una cosa que corta —dijo Ikki, bajando hacia la orilla
ruidosamente; ocurria que los gond consideraban a lkki como un
manjar exquisito (le llamaban Ho-Igoo), por lo que sabia bastante
sobre el hacha gond, pequefia y malvada, que vuela sobre las
llanuras girando a toda velocidad como una libélula.



—Era un palo puntiagudo, como los que ponen dentro de las
trampas en forma de hoyo

—dijo Hathi—; y, lanzandolo, lo hundi6 profundamente en el costado
del Primer Tigre. Por tanto, ocurrié lo que Tha habia dicho, ya que el
Primer Tigre corrié por toda la Selva dando aullidos, hasta que logré
sacarse el palo, y la Selva supo que el que no tiene pelo podia
atacar desde lejos, y tuvieron mas miedo que antes. Por tanto,
resulta que el Primer Tigre ensefo al que no tiene pelo a matar (y ya
sabéis el dano que esto ha hecho a nuestros pueblos desde
entonces), con el lazo, la trampa del suelo, la trampa oculta, el palo
que vuela, y la mosca punzante que sale del humo blanco (Hathi se
referia al rifle), ademas de la Flor Roja que nos obliga a salir a los
claros. Sin embargo, durante una noche al afo, el que no tiene pelo
teme al Tigre, como Tha prometio, y el Tigre nunca le ha dado
motivos para dejar de tener ese miedo. Alli donde lo encuentra, lo
mata, recordando como el Primer Tigre cay6é en deshonra. Por lo
demas, el Miedo recorre la Selva dia y noche.

—iAhi! jAuu! —dijeron los ciervos, pensando en lo que todo aquello
significaba para ellos.

—Y soOlo en épocas de un gran miedo, como ésta de ahora,
podemos nosotros, los de la Selva, dejar a un lado nuestros
pequefios temores y reunirnos todos en un mismo lugar, como
hacemos ahora.

—¢,S0lo durante una noche teme el Hombre al Tigre? —dijo Mowgli.
—S06lo durante una noche —dijo Hathi.

—Pero yo..., pero nosotros..., pero toda la Selva sabe que Shere
Khan mata al Hombre dos y tres veces en una misma luna.

—Asi es. Pero entonces salta por la espalda y vuelve la cabeza al
atacar, pues esta lleno de temor. Si el Hombre le mirara, el Tigre
saldria corriendo. Pero en esa unica Noche suya, entra
abiertamente en la aldea. Pasea entre las casas y mete la cabeza



por las puertas; los hombres caen al suelo boca abajo, y alli es
donde mata. Siempre hay una muerte en esa Noche.

—ijAh —dijo Mowgli hablando solo, dandose la vuelta en el agua—.
jAhora entiendo por qué Shere Khan me pidié que le mirara! No le
ha servido de nada, porque es incapaz de mantener fija la mirada;
ademas..., ademas, yo no he caido a sus pies, precisamente.
Aunque lo cierto es que yo no soy un hombre, pues pertenezco al
Pueblo Libre.

—ijHum! —dijo Bagheera desde lo mas profundo de su garganta
sedosa—. ¢4 El tigre sabe cual es su noche?

—No hasta que el Chacal de la Luna se ve claramente sobre la
neblina nocturna. A veces, esta Noche del Tigre cae en la sequia del
verano y a veces en la época de grandes lluvias... Pero, de no haber
sido por el Primer Tigre, nada de esto hubiera ocurrido, y ninguno de
nosotros conoceria el miedo.

Los ciervos refunfufiaron con tristeza y Bagheera formd con los
labios una sonrisa malévola.

—¢ Los hombres conocen esta... historia? —pregunto.

—No la conoce nadie, excepto los tigres y nosotros, los elefantes...,
los hijos de Tha. Y ahora la sabéis vosotros, los que habéis venido a
las charcas, y he dicho.

Hathi metid la trompa en el agua, en sefial de que no queria hablar
mas.

—Pero..., pero..., pero —dijo Mowgli volviéndose hacia Baloo—,
ipor qué no siguid el Primer Tigre comiendo hierba, hojas y
arboles? No habia hecho mas que romperle el cuello al gamo. No
habia comido. ¢ Qué le hizo buscar la carne caliente?

—Los arboles y enredaderas le habian marcado, hermanito,
convirtiéndolo en la cosa a rayas que vemos hoy. Por nada del



mundo hubiera vuelto él a comer sus frutos; y desde aquel dia quiso
vengar su afrenta con los ciervos y los demas, los Comedores de
Hierba —dijo Baloo.

—Conque vos conocéis la historia, ¢eh? ; Como es que yo jamas la
habia oido?

—Porque la Selva esta llena de historias semejantes. Me pondria a
hablar y no acabaria nunca. Soltadme la oreja, hermanito.

La ley de la Selva

Justamente para que os hagais una idea de la inmensa variedad de
la Ley de la Selva, he traducido en verso (Baloo siempre lo recitaba
como una especie de cantilena) algunas de las leyes relativas a los
lobos. Hay, por supuesto, varios centenares mas, pero estas bastan
como muestra de los preceptos mas sencillos.

Ved aqui nuestra Ley, la de la Selva,
una ley tan antigua como el cielo.
Prosperara aquel lobo que la cumpla;

Si no, rodara muerto por el suelo.

Como la enredadera abraza al tronco,
la Ley, en su vaivén, va y viene y va.

Pues el Lobo da fuerza a la Manada,



y la Manada al Lobo fuerza da.

Cada dia lavaos de cabo a rabo.
Bebed, mas sin exceso, no a lo loco;
no olvidéis que se caza por la noche,

pues el dia hay que darselo al reposo.

Quiza el Chacal vaya detras del Tigre;
el Lobo en cambio caza de por vida:
Cachorro, en cuanto os crezcan los bigotes,

salid a consequir vuestra comida.

Vivid con los Seriores de la Selva
en paz: el Tigre, la Pantera, el Oso;
y no os burléis del Jabali en su cueva

ni molestéis a Hathi el Silencioso.

Cuando en la Selva topen dos Manadas
y ninguna quiera soltar el rastro,

esperad hasta que hablen ambos jefes,



y en justicia quiza arreglen el caso.

Si tenéis que luchar con otro Lobo,
hacedlo solos y a distancia digna,
para evitar que, si interviene alguno,

a Manada se vea reducida.

Es la Cueva del Lobo su refugio,
el sitio donde construy6 su hogar.
Alli no puede entrar nadie, ni el jefe;

ni siquiera el Consejo puede entrar.

Es la Cueva del Lobo su refugio,
pero, si alguno lo ha elegido mal,
el Consejo le enviara un aviso

y debera cambiarla de lugar.

Si a cazar vais antes de medianoche,
no despertéis los bosques con aullidos,

no sea que, espantandose los ciervos,



los hermanos se vayan de vacio.

Podéis matar para vuestras parejas,
para vosotros y vuestros cachorros.
Mas no matéis jamas por puro gusto

y no matéis al Hombre, sobre todo.

Si le robais la caza a alguien mas deébil,
no devoreéis jamas toda la presa.

Los inferiores tienen su Derecho:

dejadle, pues, la piel y la cabeza.

La Caza de la Manada es de todos:
comedla en el lugar donde se encuentre.
Nadie podra llevarsela a su cueva,

de lo contrario encontrara la muerte.

Mas la Caza del Lobo es carne suya
y puede hacer con ella lo que quiera.
Pero, si el Lobo no ha dado permiso,

la Manada no puede comer de ella.



El Cachorro también tiene derechos.
Puede pedir comida a su Manada,
siempre que el cazador ya haya comido;

nadie puede negarle su pitanza.

El Derecho de Cria es de la Madre,
y puede pedir para su camada
una pierna de cada presa muerta;

nadie puede negarle su pitanza.

El Derecho de la Cueva es del Padre;
para los suyos puede cazar a solas.
Queda exento de atender a la Manada:

solo el Consejo puede juzgar sus obras.

Por su edad, por su astucia y por su gatrra,
por su fuerza en cazar y acometer,
la palabra del jefe de los Lobos

es Ley en lo que no atana a la Ley.



Estas Leyes, muchas y poderosas,
son las fundamentales de la Selva.
Mas su cabeza y garra, su pata y su joroba

SOlo consiste en una: jObedecerlas!



CAPITULOII

El milagro de Purun Bhagat

La noche en que supimos que la tierra
se iba a mover, de alli nos lo llevamos;
el amor que sentiamos por él

nos hacia saber sin percatarnos.

Cuando se abrio, rugiente, la montafia
y nuestro mundo se deshizo en lluvia,
nosotros, Pueblo Chico, le salvamos,

pero, mirad, jno ha regresado nuncal!

Llorad, pues le salvamos por amor,
un pobre amor de criatura humilde.

Nuestro hermano, joh dolor!, no volvera.



jY ahora los de su raza nos persiguen!

Endecha de los langures

El milagro de Purun Bhagat

Tiempo ha, hubo en la India un hombre que era el Primer Ministro de
uno de los Estados semiindependientes de la parte noroccidental del
pais. Era un brahman; pertenecia a una casta tan alta que el tema
de las, divisiones sociales no le preocupaba demasiado; su padre
habia sido un oficial importante dentro de esa chusma vestida de
colorines que constituye una corte india montada a la antigua. Pero
Purun Dass, al ir creciendo, se dio cuenta de que las cosas estaban
cambiando. Y que quien quisiera salir adelante en el mundo tenia
que llevarse bien con los ingleses e imitar todo lo que ellos
consideraran bueno. Pero, al mismo tiempo, un oficial indigena tenia
que estar en buenas relaciones con su propio amo. Este era un
juego dificil, pero aquel joven brahman, tranquilo y discreto, que
conté con la ayuda de una buena educacion inglesa en la
Universidad de Bombay, lo llevd a cabo con astucia y fue subiendo,
paso a paso, hasta llegar a ser el Primer Ministro del reino; es decir,
en realidad tenia mas poder que su amo, el Maharaja.

Cuando el rey, ya viejo (que recelaba de los ingleses, con sus
ferrocarriles y telégrafos), murid, Purun Dass contaba con las
simpatias de su sucesor, que habia tenido un tutor inglés; y entre los
dos, aunque él siempre hizo ver que el mérito era de su amo,
crearon colegios para nifias, construyeron carreteras, fundaron
hospitales estatales, hicieron exposiciones de utensilios agricolas y
publicaron un libro anual de informaciéon oficial sobre El progreso
moral y material del Estado, con lo cual el Ministerio de Asuntos
Exteriores y el Gobierno de la India estaban felices. Hay muy pocos



Estados indigenas-que acepten totalmente los progresos de los
ingleses, ya que se niegan a creer lo que Purun Dass si creia, que
lo que es bueno para un inglés es el doble de bueno para un
asiatico. El Primer Ministro se convirtid en el amigo mas agasajado
de virreyes, gobernadores y subgobernadores, misioneros medicos,
misioneros corrientes, expertos jinetes del ejército inglés que venian
a cazar en las reservas estatales; ademas de conocer a las enormes
multitudes de turistas que recorrian la India de arriba abajo durante
las estaciones frias, dando lecciones sobre codmo habia que hacer
las cosas. En su tiempo libre creaba becas para el estudio de la
Medicina y la Industria, siguiendo un modelo estrictamente inglés, y
escribia cartas al Pioneer, el mejor diario indio, explicando los
proyectos y objetivos de su amo.

Incluso acabd haciendo un viaje a Inglaterra, y a su vuelta tuvo que
pagar a los sacerdotes grandes sumas de dinero, porque incluso un
brahman de tan alta casta como Purun Dass perdia prestigio al
cruzar los negros mares. En Londres llegd a conocer y a tratar a
todos aquellos que merecian la pena, personas cuyos nombres dan
la vuelta al mundo, y vio mucho mas de lo que contaria luego.
Recibié titulos honorificos de doctas universidades, pronuncio
discursos, hablé de la reforma social hindu a las damas inglesas
encopetadas, hasta que todo Londres clamé: «Este es el hombre
mas fascinante con quien hemos cenado jamas, desde la primera
vez que se puso un mantel en una mesa.»

Al volver a la India se vio rodeado de una aureola de gloria, ya que
el Virrey en persona hizo una visita al Maharaja, para concederle la
Gran Cruz de la Estrella de la India..., toda de diamantes, cintas y
esmalte; y en la misma ceremonia, al son de los cafionazos, Purun
Dass fue proclamado Comendador de la Orden de Caballeros del
Imperio Indio, con lo cual su nombre se convirti6 en Purun Dass,
K.C.L.E.

Aquella noche, durante la cena celebrada en la gran tienda del
Virrey, se levantd con la condecoracion y con el collar de la Orden



sobre el pecho y, en contestacion al brindis por la salud de su amo,
pronuncio un discurso que pocos ingleses hubieran superado.

Al mes siguiente, cuando la ciudad habia recuperado ya su
tranquilidad calurosa, hizo algo que a un inglés ni se le hubiera
pasado por la cabeza siquiera, ya que, en lo referente a los asuntos
mundanos, murio, por asi decirlo. La enjoyada condecoracion de la
Orden volvio a manos del Gobierno de la India; se nombré otro
Primer Ministro que se ocupara de todas aquellas cuestiones, y
entre los cargos subalternos se noté una agitacion tal que parecia
que jugaban a Correos. Los sacerdotes sabian lo que habia ocurrido
y el pueblo se lo imaginaba; pero la India es el unico pais del mundo
en que un hombre puede hacer lo que quiera sin que nadie le haga
preguntas; y el hecho de que Dewan Sir Purun Dass, K.C.I.E.,
hubiera renunciado a su cargo, su palacio y su poder, cogiendo el
cuenco para mendigar y poniéndose la vestimenta de color ocre
tipica de los sunnyasi, o santones, no caus® una impresion
demasiado extraordinaria a nadie. Habia sido, como recomienda la
Ley Antigua, durante veinte afos un joven, durante otros veinte un
luchador (aunque no habia llevado un arma en su vida), y durante
veinte afnos mas un cabeza de familia. Habia usado su riqueza y su
poder donde sabia que podian ser utiles; no habia despreciado los
honores cuando se le habian cruzado en el camino; habia conocido
a muchos hombres y visto muchas ciudades, hombres y ciudades
que se habian puesto en pie para honrarlo. Ahora iba a
desprenderse de todas aquellas cosas, igual que un hombre deja
caer el manto que ya no necesita.

Tras él, mientras cruzaba las puertas de la ciudad llevando una piel
de antilope y una muleta con mango de laton bajo el brazo, un
cuenco para pedir limosna, hecho de un coco de mar marron y
pulimentado, en la mano, descalzo, solo, mirando al suelo..., tras él
lanzaban salvas, desde los baluartes, en honor a su feliz sucesor.
Purun Dass asintidé con la cabeza. Aquella forma de vida se habia
acabado; y no le producia ni mas ni menos aversion que la que
pueda producir a un hombre un suefio que apenas recuerde. Era ya
un sunnyasi..., un mendigo errante, sin hogar, dependiendo del



projimo para conseguir el pan de cada dia; y en la India, mientras
haya comida, por poca que sea, ésta se reparte, y ni un sacerdote ni
un mendigo se mueren de hambre. No habia tomado carne en la
vida, y pescado muy de tarde en tarde. Un billete de cinco libras
hubiera bastado para cubrir sus gastos de manutencion durante
cualquiera de los muchos anos en que habia sido duefio absoluto de
varios millones. Incluso, mientras le agasajaban en Londres, habia
tenido bien presente su suefio de paz y tranquilidad..., el largo
camino indio, blanco y polvoriento, lleno de huellas de pies
descalzos, el trafico lento e incesante, y el olor acre de la lefia
gquemada, cuyo humo se eleva en espirales bajo las higueras a la
hora del crepusculo, en que los caminantes se sientan a cenar.

Cuando llegé el momento de convertir ese suefio en realidad, el
Primer Ministro dio los pasos necesarios; y a los tres dias hubiera
sido mas facil encontrar una burbuja en el inmenso Atlantico que a
Purun Dass entre los millones de personas que se van separando,
juntando, errando por la India.

De noche extendia la piel de antilope donde estuviera al
oscurecer..., unas veces en un monasterio de sunnyasis junto al
camino; otras, junto a un templete de Kala Pir, decorado con
columnas de barro, donde los yoguis, que son otro grupo nebuloso
de santones, le recibian como hacen los que conocen el valor de las
castas y clases; otras veces en las afueras de una pequefa aldea
india, donde los nifios se le acercaban sigilosamente con la comida
que sus padres habian preparado; y otras en las cuestas de los
pastos desnudos, donde la llama de su hoguera de ramillas
despertaba a los camellos adormecidos. Todo le era igual a Purun
Dass... o Purun Bhagat, como se llamaba a si mismo ahora. La
tierra, la gente y la comida eran todos lo mismo. Pero,
inconscientemente, los pies le fueron llevando hacia el Norte y hacia
el Este; desde el Sur hasta Rohtak; desde Rohtak hasta Kurnool; de
Kurnool a Samanah, en ruinas, y desde alli a remontar el cauce
seco del rio Gugger, que solo se llena cuando cae lluvia en los
montes, hasta que un dia vio la linea lejana del gran Himalaya.



Entonces Purun Bhagat sonrid, pues se habia acordado de que su
madre era de los brahmanes de la raza de los rajhputras, que vivian
cerca de Kulu -una mujer de montafa que siempre echaba de
menos las nieves-, y una gota de sangre montafnesa, por pequena
que sea, acaba arrastrando a un hombre al lugar donde pertenece.

-Alli -dijo Purun Bhagat, acometiendo las lomas mas bajas de los
Sewaliks, donde los cactos parecen candelabros con siete brazos-,
alli me sentaré a adquirir sabiduria.

Y el viento frio del Himalaya le silbé en los oidos al avanzar por el
camino hacia Simla.

La ultima vez que habia pasado por alli habia sido de forma
pomposa, acompafnado de una sonora escolta de caballeria, para
visitar al mas gentil y amable de los virreyes; y ambos habian estado
hablando, durante una hora, sobre amigos comunes que tenian en
Londres y sobre las opiniones de la gente india. En esta ocasion,
Purun Bhagat no hizo ninguna visita, sino que se apoyo en la verja
del paseo, contemplando la magnifica vista de las llanuras que tenia
debajo, una extension de unos sesenta kilometros, hasta que un
policia natural de alli, un mahometano, le dijo que estaba
obstruyendo el trafico; y Purun Bhagat hizo una zalema en muestra
de sumisién a la ley, porque sabia lo valiosa que era e iba en busca
de una ley propia. Siguié su camino, durmiendo aquella noche en
una cabana abandonada en Chota Simla que, aunque parezca el
auténtico fin del mundo, no era mas que el principio de su viaje.

Cogid la ruta del Himalaya al Tibet, una senda pequena de tres
metros de ancho, barrenada en mitad de la roca o apuntalada con
maderos sobre abismos de trescientos metros de profundidad, que
baja a valles calidos, humedos y cerrados, o trepa por salientes
desnudos, con algo de hierba, donde el sol pega como un espejo
ustorio; o serpentea por bosques oscuros en que se oye gotear el
agua, donde los helechos cubren los troncos de los arboles de
arriba abajo y el faisan llama a su pareja. Y conocié a pastores
tibetanos, con sus perros y rebanos de ovejas, cada una de las
cuales llevaba un saquito de bdérax sobre el lomo; y a lefiadores



errantes; y a lamas cubiertos de mantos y sayos que iban del Tibet
en peregrinacion a la India; a enviados que venian de Estados
pequefos y solitarios, en mitad de los montes, corriendo la posta
desesperadamente sobre sus caballitos estriados o llenos de
manchas; o0 a veces se encontraba con la cabalgata de algun raja
que iba de visita; o si no, durante un dia largo y luminoso, no veia
mas que un 0so negro grufiendo y desenterrando raices alla abajo
en el valle. Al principio, el alboroto del mundo que habia
abandonado le retumbaba en los oidos, igual que el rugido de un
tren al pasar por un tunel se sigue oyendo mucho tiempo después
de haber salido; pero en cuanto franqued el paso de Mutteeanee,
todo se acabd, y Purun Bhagat se quedo a solas consigo mismo,
paseando, haciéndose preguntas y pensando, los o0jos en el suelo y
las ideas en las nubes.

Una tarde, a ultima hora, cruzé el paso mas alto que se habia
encontrado hasta entonces (habia sido un ascenso de dos dias), y
se encontro frente a una linea de picos nevados que abarcaban todo
el horizonte..., montafnas de entre cinco y seis mil metros de altura
que parecian estar casi a tiro de piedra, aunque estaban a unos
ochenta o noventa kildbmetros. El desfiladero estaba coronado por un
bosque espeso y oscuro: deodaras, nogales, cerezos silvestres,
olivos y perales silvestres, pero sobre todo deodaras, que son los
cedros del Himalaya; y a la sombra de estos arboles habia un
templo abandonado, en honor a Kali..., que es Durga, que es Sitala,
a la que a veces se venera para que cure las viruelas.

Purun Dass barrio el suelo de piedra dejandolo limpio; sonrié a la
estatua que hacia una mueca permanente; se prepard un pequefio
hogar de barro en la parte trasera del templo; extendié la piel de
antilope sobre una capa de pinocha fresca; se colocé el bairagi (la
muleta con mango de laton) bajo el brazo, y se sentd a descansar.

Justo a sus pies bajaba una ladera limpia y pelada, de unos
cuatrocientos metros de longitud, donde un pueblecito de casas de
piedra con tejados de barro se aferraba a la fuerte pendiente.
Estaba completamente rodeado de diminutos terraplenes cultivados



que parecian delantales hechos de retazos y puestos sobre la falda
de la montana; y entre los circulos de piedras lisas donde se trillaba,
pastaban unas vacas no mucho mayores que un escarabajo.
Mirando al otro lado del valle era dificil darse cuenta del verdadero
tamano de los objetos, y al principio uno no se daba cuenta de que
lo que parecia un matojo en la montafa de enfrente era en realidad
un bosque de pinos de treinta metros. Purun Bhagat vio un aguila
dejandose caer sobre la hondonada gigantesca, pero el gran ave fue
disminuyendo de tamafo hasta convertirse en una mota, sin haber
llegado aun al otro lado. Unas cuantas nubes desperdigadas se
paseaban por encima del valle, enganchandose en algun saliente, o
elevandose y desapareciendo al llegar a la cumbre del desfiladero.

-Aqui hallaré la paz -dijo Purun Bhagat.

Ahora bien, para un montanés, unas docenas de metros monte
arriba o monte abajo, no significan nada; y en cuanto los aldeanos
vieron que habia humo en el templo abandonado, el sacerdote del
pueblo subid por los terraplenes de la pendiente para saludar al
forastero.

Cuando su mirada se encontré con la de Purun Bhagat (que tenia
una mirada acostumbrada a mandar sobre miles de hombres), hizo
una reverencia profunda, cogio el cuenco limosnero sin decir ni una
palabra, y volvié al pueblo diciendo:

-Por fin tenemos un santén. En mi vida he visto un hombre
semejante. Es de las llanuras, pero tiene la piel de color palido... Un
brahman entre los brahmanes.

Entonces dijeron todas las esposas del pueblo:
-¢,Creéis que se quedara con nosotros?

Y todas se esmeraron para hacerle al Bhagat la comida mas
sabrosa. La alimentacion es de lo mas sencilla en la montafia; pero
con trigo sarraceno, maiz indio, arroz, pimienta roja, algo de
pescado del rio del valle, miel de las colmenas en forma de



chimenea que hay sobre las paredes de piedra, orejones, curcuma,
jengibre silvestre y tortas de harina, una mujer aplicada puede hacer
cosas muy buenas, y cuando el sacerdote le llevd el cuenco a
Bhagat, estaba lleno hasta arriba. Le pregunt6 si pensaba quedarse
alli. s Iba a necesitar un chela (un discipulo) que mendigara para él?
¢ Tenia una manta para protegerse del frio? 4Le parecia buena la
comida?

Purun Bhagat comio y dio las gracias al donante. Tenia intencion de
quedarse. El sacerdote dijo que con eso le bastaba. Con que el
cuenco limosnero estuviera todos los dias fuera del templo, en el
hueco que formaban esas dos raices retorcidas, el Bhagat recibiria
su alimento, puesto que el pueblo se sentia honrado de que un
hombre semejante (y miré a Bhagat con timidez) se quedara entre
ellos.

Aquel dia se acabaron para Bhagat los viajes. Habia llegado al sitio
que le estaba destinado...,, a la paz y la tranquilidad. En aquel
momento, el tiempo se detuvo y él, sentado a la puerta del templo,
no sabia si estaba vivo o muerto; si era un hombre con capacidad
para controlar los miembros de su cuerpo, o si era parte de las
montanas, las nubes, las lluvias y la luz del sol, tan variables. Se
ponia a repetir un nombre en voz baja cientos y cientos de veces,
hasta que, con cada repeticion, le parecia irse separando de su
cuerpo mas y mas, elevandose hasta llegar a las puertas de un
descubrimiento formidable; pero, justo en el momento en que se
empezaba a abrir la entrada, su cuerpo le arrastraba, obligandole a
volver atras, y con pesar se daba cuenta de que seguia encarcelado
en la carne y los huesos de Purun Bhagat.

Todas las mafanas, el cuenco era colocado silenciosamente en la
horcadura de las raices que habia fuera del templo. A veces lo traia
el sacerdote; otras veces era un mercader ladakhi que paraba en el
pueblo y que ansioso de reunir méritos subia trabajosamente por la
ladera; pero, la mayoria de las veces era la mujer que hubiera
cocinado la comida por la noche, y ésta murmuraba en un hilillo de
VOZ:



-Rogad a los dioses por mi, Bhagat. jRogad por Fulanita, la mujer
de Menganito!

De cuando en cuando, se le concedia este honor a algun muchacho
atrevido, y Purun Bhagat le oia soltar el cuenco y correr todo lo
deprisa que le llevaban sus piernecillas; pero el Bhagat jamas
bajaba al pueblo. Lo tenia alli abajo, como un mapa a sus pies. Veia
como se reunian a ultima hora de la tarde sobre las eras circulares,
porque eran los unicos terrenos lisos que habia; contemplaba el
arroz tierno, de ese color verde tan maravilloso al que aun no se ha
puesto nombre; los tonos aniles del maiz indio; el trigo sarraceno en
campos que parecian diques; cuando era la temporada, las flores
rojas del amaranto, cuyas semillas diminutas, al no ser grano ni
legumbre, constituyen un alimento apto para que los indios lo coman
en sus épocas de ayuno sin faltar a la doctrina.

Cuando el afo estaba llegando a su fin, los tejados de las chozas se
convirtieron en cuadraditos llenos del oro mas puro, pues era en los
tejados donde ponian las mazorcas de maiz a secar. El cuidado de
las abejas, la recoleccion de la cosecha, la siembra del arroz y el
desgrane, fueron pasando ante sus 0jos; todo ello como si estuviera
bordado alli abajo, sobre aquellos pedacitos de tierra que tenian
tantos lados; y penso en todas aquellas actividades preguntandose
a qué conducian en realidad.

Incluso en la India civilizada, un hombre no puede quedarse quieto
durante un dia entero sin que los bichos lo recorran de arriba abajo
como si fuera una piedra; y alli, en mitad de la montaia, los
animales salvajes, que conocian bien el templo de Kali, no tardaron
en llegar para ver como era el intruso. Los langures, los grandes
monos del Himalaya, con sus bigotes grises, fueron los primeros,
como era de esperar, porque son la curiosidad personificada; y una
vez que hubieron tirado el cuenco al suelo, haciéndolo rodar,
ademas de mordisquear la muleta con mango de laton y hacer
muecas a la piel de antilope, decidieron que aquel ser humano que
estaba tan quieto era inofensivo. Al anochecer, se lanzaban al suelo
desde los pinos pidiendo comida con las manos; después se



marchaban balanceandose sobre las ramas garbosamente. También
les gustaba el calor del fuego y se acurrucaban en torno a él hasta
que Purun Bhagat los apartaba a empujones para echar mas leia; y
por la manana, mas de una vez, encontraba a un mono peludo a su
lado compartiendo la manta. Durante todo el dia, alguno que otro de
los de la tribu se sentaba junto a él, contemplando la nieve,
canturreando, y poniendo una cara de seriedad vy tristeza dificil de
explicar.

Después de los monos llego el barasing, un ciervo grande, parecido
a los nuestros, pero mas fuerte. Venia a frotar las astas contra la fria
piedra de la estatua de Kali, para quitar el vello que les habia salido,
y pated el suelo al ver al hombre del templo. Pero Purun Bhagat
permanecio inmovil y, poco a poco, aquel animal majestuoso se fue
acercando hasta tocarle el hombro con el hocico. Purun Bhagat le
acaricio las astas con su mano fria y el contacto apacigué al animal,
que bajé la cabeza, permitiendo que el hombre le frotara el vello,
quitandoselo con delicadeza. Después de aquello, el barasing trajo a
su hembra y a su cervato, criaturas dociles que se instalaban en la
manta del santdn murmurando; y otras veces venia solo, de noche,
con aquellos ojos que se le verdeaban a la luz del fuego, para recibir
su parte de las nueces recién cogidas. Finalmente, el ciervo
almizclero, el mas timido y casi el mas pequefo de los ciervos
menores, también acudid, erguidas sus grandes orejas conejunas;
incluso el mushicknabha, abigarrado y silencioso, sintid¢ curiosidad
por descubrir o que significaba aquella luz que habia en el templo,
dejando caer el hocico, parecido al de un alce, sobre las rodillas de
Purun Bhagat, yendo y viniendo entre las sombras del fuego. Purun
Bhagat los llamaba a todos «mis hermanos» y su voz grave gritando
«jBhai! jBhai!» los hacia salir del bosque al mediodia, si estaban lo
bastante cerca para oirlo. El oso negro del Himalaya, temperamental
y receloso (Sona, que tiene una marca blanca en forma de uve bajo
la barbilla), pas6 por delante mas de una vez; y como el Bhagat no
dio sefal alguna de tener miedo, Sona tampoco se mostro
enfurecido, pero sigui6 observandolo; y acabd acercandose,
pidiendo su racion de caricias y un trozo de pan, o moras silvestres.
A menudo, en la tranquilidad del amanecer, cuando el Bhagat subia



a la cima mas alta del desfiladero para ver como el dia enrojecido se
paseaba por los picos nevados, se encontraba con Sona pegado a
los talones, arrastrando las patas y gruiendo, metiendo una pata
curiosa bajo algun tronco caido y sacandola con un «Uuuf»
impaciente; o despertaba a Sona con sus primeros pasos frente al
lugar en que el animal dormia hecho un ovillo; y la enorme fiera se
levantaba erguida pensando en luchar, hasta que oia la voz del
Bhagat y reconocia a su mejor amigo.

La mayoria de los ermitaios y santones que viven alejados de las
grandes ciudades tienen fama de obrar milagros con los animales
salvajes; pero todo consiste en quedarse quieto, no hacer nunca un
movimiento precipitado y no mirar al visitante directamente a los
ojos durante un buen rato. Los aldeanos veian el contorno del
barasing deslizandose como una sombra por el bosque oscuro que
habia detras del templo; veian al minaul, el faisan del Himalaya,
luciendo sus mejores colores ante la estatua de Kali; y los langures
dentro del templo, sentados en cuclillas y jugando con cascaras de
nuez. Ademas, algunos de los nifios habian oido a Sona
arrullandose, como hacen los 0sos, detras de unas piedras que se
habian caido del templo, y la fama de obrador de milagros que tenia
el Bhagat se reafirmé.

Sin embargo, los milagros eran lo ultimo en que a él se le habia
ocurrido pensar. Estaba convencido de que todo era un gran milagro
y un hombre que piensa eso ya tiene algo en qué basarse. Daba por
hecho que en este mundo no hay cosas grandes y cosas pequenas;
dia y noche se afanaba en encontrar un camino que llegara al
corazon de las cosas, que le llevara de vuelta al lugar de donde
procedia su alma.

Y asi, pensando y pensando, el pelo acabé llegandole hasta los
hombros; la losa de piedra que tenia junto a la piel de antilope se
fue abollando por el roce constante de la muleta; y el hueco que
habia entre las raices, donde descansaba el cuenco dia tras dia, se
fue hundiendo y desgastando hasta convertirse en una cavidad casi
tan pulimentada como la propia cascara marron; y cada animal tenia



ya su sitio correspondiente junto al fuego. Los campos iban
cambiando de color segun cada estacion; las eras se llenaban y
vaciaban, y volvian a llenarse una y otra vez; y con la llegada de
cada invierno, los langures triscaban entre las ramas espolvoreadas
de nieve hasta que, con la llegada de la primavera, las monas
subian de los valles, donde siempre hacia mas calor, trayendo
consigo a sus crias de ojos tristes. El pueblo habia cambiado poco.
El sacerdote era mas viejo y muchos de los nifios que habian traido
el cuenco limosnero enviaban ahora a sus propios hijos; y si se
preguntaba a los aldeanos durante cuanto tiempo habia vivido su
santon en el templo de Kali que habia en lo alto del desfiladero
contestaban: «Siempre».

Y cayeron unas lluvias de verano como no se habian visto en las
montafas durante muchas estaciones. El valle estuvo mas de tres
meses envuelto en nubes y en una neblina calida... El agua caia
constante, implacable, sucediéndose las tormentas una tras otra. El
templo de Kali estaba por encima de las nubes casi todo el tiempo, y
hubo un mes entero en que el Bhagat no vio ni un atisbo de su
pueblo. Habia quedado enterrado bajo un suelo de nubes blancas,
una capa que se balanceaba daba sacudidas, rodaba sobre si
misma y se arqueaba hacia arriba, pero sin separarse de sus
estribos, los flancos del valle, convertidos en auténticos torrentes.

Durante todo ese tiempo, no oyé mas que los millones de ruiditos
que hacia el agua por encima, cayendo de los arboles, y por debajo,
corriendo por el suelo; empapando la pinocha, goteando de las
lenguas de los helechos embarrados y cayendo por las laderas en
canales fangosos recién abiertos. De repente salio el sol, trayendo
el buen aroma de los deodaras y los rododendros y, de aun mas
lejos, ese olor limpio que los montaneses llaman «el olor de las
nieves». El calor del sol dur6é una semana, tras la cual todas las
lluvias se reunieron en un ultimo diluvio; y el agua caia en capas que
despellejaban la corteza de la tierra, rebotando convertidas en barro.
Purun Bhagat ech6 mucha lefia a su hoguera aquella noche, pues
estaba convencido de que sus hermanos necesitarian calor; pero no



llegdé ni un solo animal al templo, aunque llamo y llamoé hasta caer
rendido, intrigado con lo que habria ocurrido en el bosque.

Fue en mitad de aquella noche oscura, la lluvia tamborileando como
mil tambores, cuando se despertd al sentir un tirbn en la manta, y
estirando un brazo toco la manita de un langur.

-Aqui se esta mejor que entre los arboles -dijo medio dormido,
ahuecando un poco la manta-; tomadla para entrar en calor.

El mono le agarré la mano y tird con fuerza.

-, Qué queréis, comida? -dijo Purun Bhagat-. Esperad un momento,
que enseguida os la preparo.

Al arrodillarse para echar mas lefia al fuego, el langur corri6é hasta la
puerta del templo, dio un chillido y volvié rapidamente, tirando de la
rodilla del hombre.

-¢,Qué ocurre? ;Qué os preocupa, hermano? -dijo Purun Bhagat,
pues en los ojos del langur veia cosas que no podia descifrar-. A no
ser que uno de vuestra casta haya caido en una trampa, y aqui
nadie pone trampas, no estoy dispuesto a salir con este tiempo.
iMirad, hermano, hasta el barasing viene a refugiarse!

Las astas del ciervo chocaron con la puerta al entrar, chocaron con
la estatua de Kali que seguia con su mueca. El animal bajo la
cabeza en direccion a Purun Bhagat y pated nerviosamente,
resoplando con fuerza por el hocico medio contraido.

-iHaj! jHai! jHai! -dijo el Bhagat chasqueando los dedos-. ;Asi me
pagais por daros cobijo una noche?

Pero el ciervo le empujo hacia la puerta y, mientras lo hacia, Purun
Bhagat oy0 el ruido de algo que se abria suspirando y vio dos losas
del suelo separandose y cdmo la tierra pegajosa que habia debajo
se relamia, haciendo un chasquido con los labios.



-Ahora lo entiendo -dijo Purun Bhagat-. No culpo a mis hermanos
por no haber venido a sentarse junto al fuego esta noche. La
montana se esta viniendo abajo. Pero ¢por qué he de irme? -Sus
ojos fueron a parar sobre el cuenco vacio y la cara le cambi6é de
expresion-. Me han traido una buena comida diaria desde..., desde
que llegué vy, si no me apresuro, manana no quedara una boca en
este valle. Indudablemente debo ir a avisar a los de abajo. jAtras,
hermano! Dejadme llegar hasta el fuego.

El barasing retrocedi6 de mala gana y Purun Bhagat metid6 una
antorcha de pino en el fuego, removiendo hasta prenderla bien.

-iBueno! Habéis venido a avisarme -Mijo, poniéndose en pie-. Pero
ahora haremos aun mas, aun mas. Vamos, salid; y vos, hermano,
prestadme vuestro cuello, pues yo so6lo tengo dos pies.

Con la mano derecha se asi6 al barasing, a los pelos erizados de la
crucera; llevando la antorcha en alto, en la mano izquierda, y salid
del templo, internandose en aquella noche terrible. No habia ni un
soplo de viento, pero la lluvia estuvo a punto de apagar la antorcha
al precipitarse el ciervo ladera abajo dejandose resbalar sobre las
ancas. En cuanto salieron del bosque se les fueron uniendo mas
hermanos del Bhagat. Oia, aunque no los veia, a los langures
apretujandose a su alrededor, y desde detras llegaba el «juh!, juh!»
de Sona. La lluvia le aplastaba la larga melena blanca convirtiéndola
en cuerdas; el agua le salpicaba los pies descalzos al ponerlos en el
suelo; y la tunica amarilla se le pegaba al cuerpo fragil y envejecido,
pero €l seguia bajando con paso firme apoyandose en el barasing.
Ya no era un santén, sino Sir Puruln Dass, K.C.I.E., Primer Ministro
de un Estado que no tenia nada de pequefio; un hombre
acostumbrado a mandar, que habia salido a salvar vidas. Por el
camino empinado y pantanoso descendian todos en tropel, el
Bhagat y sus hermanos, bajando y bajando hasta que los cascos del
ciervo repiquetearon y tropezaron con el muro de una era, y resoplé
porque habia olido al hombre. Habian llegado al principio de la Unica
y tortuosa calle del pueblo y el Bhagat aporre6 con la muleta en las



ventanas de la casa del herrero que tenian barras por fuera,
mientras la antorcha resplandecia protegida por el alero.

-jArriba y a la calle! -grit6 Purun Bhagat; y se sorprendié ante su
propia voz, pues hacia afnos que no hablaba a un hombre en voz
alta-. jLa montafna se cae! jLa montafa se esta viniendo abajo!
jArriba y a la calle, los de dentro!

-Es nuestro Bhagat -dijo la mujer del herrero-. Esta rodeado de sus
animales. Coged a los pequefos y dad la voz de alarma.

Esta corrié de casa en casa mientras los animales, apifiados en la
estrechez de la calle, se agitaban y acurrucaban en torno al Bhagat
y Sona daba resoplidos de impaciencia.

La gente se precipitd a la calle (no habia mas de setenta almas en
total) y a la luz de las antorchas vieron a su Bhagat sujetando al
barasing aterrorizado, mientras los monos le daban tirones en la
tunica poniendo cara de lastima, y Sona se sentaba y soltaba un
rugido.

-iCruzad el valle y subid al monte opuesto!-grit6 Purun Bhagat-.
iQue no se quede nadie detras! jNosotros os seguimos!

Y todos echaron a correr como s6lo los montafieses saben correr,
pues sabian que cuando hay un derrumbamiento de tierra se debe
subir a la parte mas alta del lado opuesto del valle. Salieron
huyendo, salpicandose al cruzar el riachuelo que habia al pie del
monte, y subiendo casi sin aliento por los terraplenes cultivados del
otro lado, con el Bhagat y su hermandad detras.

Fueron ascendiendo por la montana opuesta, llamandose unos a
otros por sus nombres (la forma de pasar lista en el pueblo) v,
pisandoles los talones, subia trabajosamente el enorme barasing,
cargado con el peso de Purun Bhagat, que se estaba quedando sin
fuerzas. Al fin, el ciervo se detuvo a la sombra de un pinar espeso, a
mas de ciento cincuenta metros de altura sobre la pendiente. Su



instinto, que le habia advertido de que iba a haber un
derrumbamiento, le decia que aquel lugar era seguro.

Purun Bhagat, medio desmayado, se dej6é caer junto a él, pues la
lluvia helada y aquella subida precipitada lo estaban matando; pero
primero grité a las antorchas desperdigadas que tenia delante:

-Parad y contad cuantos sois.
Después, al ver como las luces se apifiaban, susurré al ciervo:
-Quedaos conmigo, hermano. Quedaos... hasta que muera.

En el aire se oyd un suspiro que se convirtio en murmullo; y un
murmullo que se convirtio en rugido; un rugido que sobrepasaba los
limites de lo tolerable para un oido humano, y la ladera donde
estaban los aldeanos recibié un impacto en la oscuridad, una fuerte
sacudida. Entonces, una nota firme, profunda y clara como el do de
un organo, apago todo lo demas durante, quiza, unos cinco minutos,
mientras los pinos temblaban hasta las raices. Fue desapareciendo
gradualmente, y el sonido de la lluvia cayendo sobre kildbmetros de
tierra endurecida y de hierba se convirtié en el chapaleteo sordo del
agua sobre tierra blanda. Con eso esta dicho todo.

Ni uno solo de los aldeanos, ni siquiera el sacerdote, tuvo el valor
suficiente para hablar con el Bhagat que les habia salvado la vida.
Se acurrucaron bajo los pinos y esperaron a que llegara el dia. Al
amanecer, miraron hacia el otro lado del valle y vieron que lo que
habia sido bosque, terraplén cultivado y pasto cruzado de senderos,
era ahora una mancha viscosa, pelada, roja, en forma de abanico,
con unos cuantos arboles arrancados de cuajo y desparramados por
la pendiente. Esa masa roja llegaba hasta muy arriba de la montana
donde se habian refugiado, taponando la corriente del riachuelo que
habia empezado a ensancharse, formando un lago de color ladrillo.
Del pueblo, del camino que subia al templo, del propio templo y del
bosque que tenia detras, no quedaba ni rastro. En un espacio de
mas de un kilbmetro y medio de ancho y unos seiscientos metros de



profundidad, un trozo de la montafia se habia derrumbado en masa,
cortado en pico de arriba abajo.

Y los aldeanos, de uno en uno, avanzaron por el bosque, de
puntillas, para rezar ante su Bhagat. Vieron a su lado al barasing,
que salié corriendo cuando se acercaron; oyeron a los langures,
aullando entre las ramas, y a Sona lamentandose monte arriba; pero
su Bhagat estaba muerto, sentado, con las piernas cruzadas, la
espalda apoyada en un arbol, la muleta debajo del brazo, y el rostro
vuelto hacia el noroeste.

El sacerdote dijo:

-iContemplad otro milagro mas, pues ésta es la postura en que
deben ser enterrados los sunnyasis! Por tanto, en este lugar
construiremos un templo a nuestro santén.

Antes de que hubiera pasado un ano, ya habian levantado el templo
(un santuario pequeno de piedra y barro) y llamaron al lugar «la
montafia del Bhagat», y hoy dia siguen rindiéndole culto con
antorchas, flores y ofrendas. Pero no saben que el santo de su
devocidn es el difunto Sir Purun Dass, K.C.l.E., D.C.L., Ph.D., etc.,
que fue Primer Ministro del docto y avanzado Estado de Mohiniwala
y miembro honorario o correspondiente de mas sociedades doctas y
cientificas de las que puedan tener alguna utilidad en este mundo o
en el otro.

Cancion de Kabir

OAh, ligero era el mundo que llevaba en sus manos!
Pesada la leyenda de sus tierras y honor!

Ha abandonado el guddee y, poniéndose el manto,



en traje de bairagi se ha ido sin pudor.

Ahora el camino blanco de Delhi es su [felpudo.
El sal y el kikar le guardaran del sol.
Su hogar es una tienda, los yermos y las gentes.

jLa senda del bairagi rastrea sin pudor!

Ha contemplado al hombre: sus ojos estan limpios.
(Hubo y hay uno solo -dijo Kabir-, no dos.)
De Doing la Roja Niebla se ha convertido en nube.

jLa senda del bairagi elige sin pudor!



CAPITULO Il

Que entre la Selva

Rodeadlos, cercadlos con un muro,

capullo, enredadera y hierba mala.
jOlvidemos la forma y el sonido

y hasta el olor y el tacto de esa raza!

Junto al altar la enorme ascua negra.

Ha llegado la lluvia de pies blancos.

Se han traido los campos sin cultivo

los ciervos: jnadie volvera a espantarlos!
Ruinosos, ignorados, se agrietan los muros:

jnadie volvera a habitarlos!



Que entre la Selva

Ya sabéis que después de haber clavado la piel de Shere Khan en
la Roca del Consejo, Mowgli dijo a cuantos quedaban en la Manada
de Seeonee que, a partir de ese momento, cazaria a solas en la
Selva; y los cuatro hijos de Madre o Loba y Padre Lobo dijeron que
le acompanarian. Pero cambiar de vida en un momento no es
facil..., y menos en la Selva. Lo primero que hizo Mowgli, al
dispersarse la desorganizada manada, fue ir a la cueva que habia
sido su hogar y dormir durante un dia y una noche. Después conto a
Madre Loba y Padre Lobo cuanto eran capaces de entender sobre
sus aventuras entre los hombres; y cuando por la manana hizo que
el sol se reflejara en la hoja de su cuchillo, el mismo que habia
usado para despellejar a Shere Khan, moviéndolo para que reluciera
de arriba abajo, le dijeron que si que habia aprendido algo. Luego,
Akela y Hermano Gris tuvieron que explicar su colaboracion en la
gran embestida de los bufalos en el barranco y Baloo subid
resoplando por la cuesta para oir toda la historia, y Bagheera se
rascaba por todas partes, de puro placer, al oir como Mowgli habia
dirigido su ataque.

Hacia ya un buen rato que habia salido el sol, pero a ninguno se le
pasaba por la cabeza irse a dormir y, de cuando en cuando, durante
el relato, Madre Loba echaba hacia atras la cabeza y respiraba
profundamente, satisfecha de que el viento le llevara el olor de la
piel de Shere Khan desde la Roca del Consejo.

—De no haber sido por Akela y por Hermano Gris, aqui presentes
—dijo Mowgli al terminar—, no hubiera podido hacer nada. jAy,
madre, madre! Si hubierais visto el rebafio de toros negros
lanzandose por el barranco, o precipitandose por la puerta de la
aldea mientras la Manada de hombres me tiraba piedras!

—NMe alegro de no haber visto esto ultimo —dijo Madre Loba
estiradamente—. No estoy acostumbrada a soportar que traten a



mis cachorros como si fueran chacales. Y hubiera cobrado un precio
a la manada de los hombres; aunque hubiera perdonado a la mujer
que os dio leche. Si; pero soélo a ella.

—iCalma, calma, Raksha! —dijo Padre Lobo perezosamente—.
Nuestra rana ha vuelto..., y tan sabia que su propio padre debe
lamerle los pies. ¢Y qué importa una herida mas o menos en la
cabeza? Dejad a los hombres en paz.

—Dejad a los hombres en paz —repitieron Baloo y Bagheera.

Mowgli, con la cabeza recostada en el flanco de Madre Loba, sonrio
satisfecho y dijo que, por su parte, no tenia ningun interés en volver
a ver, oir, u oler al hombre jamas.

—Pero —dijo Akela, levantando una oreja—, pero ¢y si los hombres
no os dejan en paz a vos, hermanito?

—Somos cinco —dijo Hermano Gris, mirando a los que le rodeaban
y ensefando los dientes al decir la ultima palabra.

—Es posible que nosotros también asistamos a esa caceria —dijo
Bagheera, meneando la cola y mirando a Baloo—. Pero ¢ por qué
motivo hay para pensar en los hombres ahora, Akela?

—EI motivo es éste —contestd el Lobo Solitario—: cuando la piel de
ese rufian amarillo ya estaba colgada en la roca, volvi sobre
nuestros pasos hacia el pueblo, pasando por encima de mis huellas,
saliéndome hacia los lados y tumbandome, para dejar un rastro
mixto, por si alguien nos seguia. Pero cuando terminé de falsificar el
rastro, de forma que incluso a mi me costaba reconocerlo, Mang, el
murciélago, salié de entre los arboles, chillando, y se detuvo en el
aire revoloteando sobre mi. Dijo Mang: «La aldea de la Manada del
Hombre, de donde echaron al cachorro de hombre, esta zumbando
COmMO un avispero.»

—Es que la piedra que les tiré yo era grande —ri6 Mowgli, que a
menudo se habia divertido tirando papayas maduras a algun



avispero, corriendo a la charca mas cercana para que las avispas no
le cogieran.

—Le pregunté a Mang qué era lo que habia visto. Dijo que la Flor
Roja habia brotado a la puerta de la aldea, y que a su alrededor se
sentaban hombres con escopetas. En fin, que yo sé, y tengo mis
motivos —Akela echd un vistazo a las cicatrices antiguas que tenia
en los costados e ijadas—, que los hombres no llevan escopetas
solo por divertirse. No pasara mucho tiempo, hermanito, antes de
gque un hombre con escopeta siga nuestro rastro, si es que no esta
ya sobre él.

—Pero ¢ por qué iba a hacerlo? Los hombres me han echado. ;Qué
mas quieren? —dijo Mowgli indignado.

—Sois un hombre, hermanito —contest6 Akela—. No nos
corresponde a nosotros, los Cazadores Libres, deciros lo que hacen
vuestros hermanos, ni por qué.

Tuvo el tiempo justo para apartar la pata, y el cuchillo se clavd con
fuerza en la tierra que habia debajo. Mowgli se habia movido a
mayor velocidad de lo que un 0jo humano es capaz de seguir, pero
Akela era un lobo; e incluso un perro, que tiene poco que ver con un
lobo salvaje, aunque desciende de él, se despierta de un suefo
profundo si la rueda de un carro le roza el costado, y le da tiempo a
saltar antes de que la rueda le pase por encima.

—La proxima vez —dijo Mowgli tranquilamente, envainando su
cuchillo— pensaoslo dos veces antes de hablar de la Manada de los
hombres y de Mowgli.

—iPuf? Qué diente mas afilado —dijo Akela, olisqueando el tajo que
habia hecho el cuchillo en la tierra—; pero habéis perdido vista
viviendo con la Manada de los hombres, hermanito. En lo que
habéis tardado en lanzarlo podia haber matado a un gamo.

Bagheera se puso en pie de un salto, echd la cabeza hacia atras
todo lo que pudo, olfated, y puso en tension todos los musculos del



cuerpo. Hermano Gris siguidé su ejemplo en seguida, echandose un
poco a la izquierda para captar el rastro que el viento traia por la
derecha, mientras Akela corria una distancia de unos cincuenta
metros, con el viento de frente, quedandose medio agachado y
rigido. Mowgli los miré envidiosamente. Tenia un olfato muy superior
al de la mayoria de los hombres, pero nunca habia alcanzado Ila
sensibilidad de una nariz de la Selva, que pone a un animal todos
los pelos de punta; y los tres meses que habia pasado en aquella
aldea llena de humo le habian hecho perder facultades. Sin
embargo, se humedecid un dedo, frotandose luego la nariz con él, y
Se puso en pie para percibir el rastro superior que, aunque es el mas
deébil, también es el mas cierto.

—iEl hombre! —rugi6 Akela, poniéndose en cuclillas.

—iBuldeo! —dijo Mowgli, sentandose—.Viene siguiendo nuestro
rastro y ahi se ve el reflejo del sol en su escopeta. jMirad!

No fue mas que una chispa de sol, durante una fraccion de
segundo, sobre las lanas del viejo mosquete Tower, pero ese
parpadeo de luz en la Selva es inconfundible, exceptuando el que
producen las nubes al deslizarse por el cielo. Entonces, un pedazo
de mica, o una charca, o incluso una hoja bien pulimentada,
centellean como un heliégrafo. Pero aquel dia era tranquilo y sin
nubes.

—Ya sabia yo que los hombres nos seguirian —dijo Akela en tono
triunfal—. Por algo he sido jefe de la Manada.

Los cuatro cachorros no dijeron nada, sino que se lanzaron cuesta
abajo con el estbmago pegado al suelo, fundiéndose con el espino y
la maleza, como un topo avanzando por un prado.

—¢ Donde vais sin decir palabra? —gritdé Mowgli.

—iShh! Antes del mediodia haremos rodar su craneo por aqui —
contesté Hermano Gris.



—iVolved! jVolved y esperad! jEl Hombre no come al Hombre! —
chill6 Mowgli.

—¢Quién decia que era un lobo hace un rato? ;Quién me ha
lanzado un cuchillo por llamarle Hombre? —dijo Akela, al tiempo
que los cuatro lobos volvian desganadamente y se dejaban caer
sobre las patas traseras.

—¢ Tengo que justificar todo lo que hago? —dijo Mowgli indignado.

—ijAsi es el Hombre! jAsi habla el Hombre! —murmuré Bagheera
bajo el bigote—. Lo mismo decian los hombres que hablaban en
torno a las jaulas en Oodeypore. Nosotros, los de la Selva, sabemos
que el Hombre es el mas sabio de todos. Si nos fiaramos de
nuestros oidos pensariamos que es lo mas tonto del mundo —y
elevando la voz, afadio—: El cachorro de hombre tiene razén en
esto. Los hombres cazan en manadas. Matar a uno solo, sin saber
lo que van a hacer los demas, es mala caza. Venid, veamos qué
intenciones tiene este Hombre respecto a nosotros.

—No iremos —gruid Hermano Gris—. Cazad solo, hermanito.
Nosotros si sabemos lo que queremos. A estas alturas, ese craneo
ya estaria listo para traerlo aqui.

Mowgli habia estado observando a sus amigos, a unos y a otros,
respirando agitadamente y con lagrimas en los 0jos. Se acerco a los
lobos, dando grandes zancadas, y poniendo una rodilla en el suelo,
dijo:

—¢ Acaso no sé lo que quiero? jMiradme!

Le miraron nerviosamente y en cuanto desviaban la mirada, volvia a
llamarlos, hasta que se les puso a todos el pelo de punta y les
temblaron las patas, mientras Mowgli seguia mirandoles fijamente a
los ojos.

—Y ahora —les dijo—, de nosotros cinco, ¢,quién es el jefe?



—\Vos sois el jefe, hermanito —dijo Hermano Gris, lamiéndole los
pies.

—Seguidme entonces —dijo Mowgli, y los cuatro, rabo entre
piernas, fueron tras él pisandole los talones.

—Esto es lo que pasa por haber convivido con la Manada de los
hombres —dijo Bagheera, deslizandose tras ellos—. Ya no es la Ley
de la Selva lo unico que hay aqui, Baloo.

El viejo oso no dijo nada, pero pensé muchas cosas.

Mowgli atajé por la Selva, sin hacer ruido, en angulo recto con la
direccion que seguia Buldeo, hasta que, separando la maleza con
las manos, vio al viejo, el mosquete Tower sobre el hombro,
siguiendo el rastro de anoche, trotando como un perro.

Recordaréis que Mowgli habia salido de |la aldea llevando sobre los
hombros el enorme peso de la piel de Shere Khan recién arrancada,
con Akela y Hermano Gris triscando detras; por tanto, el triple rastro
habia quedado claramente marcado. En aquel momento, Buldeo
llegd al lugar a partir del cual Akela habia empezado a falsificarlo.
Se sento, tosid, grufd, buscd a su alrededor, metiéndose un poco en
la Selva para ver si lo recuperaba y, durante todo ese tiempo, podia
haber lanzado una piedra por encima de quienes le observaban. No
hay nadie tan silencioso como un lobo cuando no quiere que le
oigan; y Mowgli, aunque los lobos consideraban que era muy
patoso, se deslizaba como una sombra. Rodearon al viejo, como un
banco de marsopas rodean a un vapor que va a toda maquina, y
mientras lo iban cercando hablaban despreocupadamente, porque
sus voces empezaban en el punto mas bajo que pueda percibir un
oido humano desentrenado. (En el otro extremo esta el chillido
agudo de Mang, el murciélago, que la mayoria de la gente no capta.
A partir de esa nota viene todo el lenguaje de los pajaros, los
murciélagos y los insectos.)

—Esto es mas divertido que cualquier caceria —dijo Hermano Gris
al tiempo que Buldeo se agachaba, escudrifiaba algo y resoplaba—.



Parece un jabali perdido en los bosques que hay junto al rio. ;Qué
esta diciendo?

Buldeo farfullaba indignadamente. Mowgli lo tradujo:

—Dice que a mi alrededor han debido bailar manadas enteras de
lobos. Dice que en su vida ha visto un rastro semejante. Dice que
esta cansado.

—Antes de que consiga volver a dar con el rastro habra tenido
tiempo para descansar —dijo Bagheera tranquilamente, mientras se
deslizaba en torno a un arbol, siguiendo con el juego de la gallinita
ciega—. Y ahora, ¢ qué esta haciendo el enclenque ése?

—Comer, o echar humo por la boca. Los hombres siempre estan
jugando con sus bocas —dijo Mowgli; y los rastreadores silenciosos
contemplaron como el viejo llenaba, encendia y chupaba una pipa
de agua, y se fijaron bien en el olor del humo, para poder dar con
Buldeo en plena oscuridad de la noche, si fuera necesario.

Entonces bajo por el sendero un cogollo de carboneros y, como era
natural, se detuvieron a hablar con Buldeo, que era famoso como
cazador en un radio de al menos treinta kildmetros a la redonda. Se
sentaron todos juntos a fumar y Bagheera y los demas se acercaron
a mirar, mientras Buldeo empezaba a contar la historia de Mowgli, el
Nifo-diablo, de cabo a rabo, con afnadidos e invenciones. Como era
el quien realmente habia matado a Shere Khan; y como Mowgli se
habia transformado en lobo, luchando con él durante toda la tarde,
convirtiéndose después en nifio otra vez y embrujandole el rifle, de
forma que la bala se desvi6é cuando él apuntaba a Mowgli con ella, y
fue a matar a uno de los bufalos del propio Buldeo; y como la aldea,
sabiendo que él era el cazador mas valiente de Seeonee, le habia
enviado a matar al Nifio-diablo. Pero, ademas, la aldea habia cogido
a Messua y su marido, que eran indudablemente el padre y la madre
del Nifo-diablo, y los habian encerrado en su propia choza, e iban a
torturarlos pronto para hacerles confesar que eran bruja y brujo, tras
lo cual los quemarian vivos.



—¢Cuando? —dijeron los carboneros, puesto que estaban
deseando presenciar la ceremonia.

Buldeo dijo que no se haria nada hasta que él volviera, porque los
aldeanos querian que matara al Nifio de la Selva primero. Entonces
se desharian de Messua y su marido, dividiéndose entre todos sus
tierras y bufalos. Ademas, los bufalos del marido de Messua eran
increiblemente buenos. Era muy conveniente, segun Buldeo, acabar
con todos los brujos; y aquellas que se dedican a mantener a nifios-
lobos que salen de la Selva son las peores brujas que hay.

Pero, segun los carboneros, seria un problema que se enteraran los
ingleses. Habian oido que los ingleses estaban completamente
locos, que eran una gente que no permitia a los campesinos
honrados que mataran a sus brujas en paz.

En ese caso, segun Buldeo, el jefe de la aldea daria parte de que
Messua y su marido habian muerto al morderles una serpiente. Eso
ya lo tenian previsto, y lo unico que faltaba era matar al Nifo-lobo.
¢ No habrian visto ellos, por casualidad, algo parecido a semejante
criatura?

Los carboneros miraron a su alrededor cautelosamente y dieron
gracias a su buena estrella por no haberlo visto; pero estaban
convencidos de que si alguien era capaz de encontrarlo tendria que
ser Buldeo, puesto que era un hombre tan valiente. El sol ya estaba
muy bajo y se les habia ocurrido que podian acercarse a la aldea de
Buldeo para ver a esa bruja malvada. Buldeo dijo que, aunque era
su deber matar al Nifio-diablo, no podia permitir que un grupo de
hombres desarmados atravesaran la Selva, de la que podia salir el
Lobo endemoniado en cualquier momento, sin ir escoltados por él.
Por tanto, les acompanaria, y si el hijo de los hechiceros hacia su
aparicion... ya les ensefaria €l cobmo el mejor cazador de Seeonee
despachaba un caso semejante. EI brahman, segun les dijo, le
habia dado un amuleto para protegerle contra la criatura, con lo cual
no habia absolutamente ningun peligro.



—¢Qué dice? ;Qué dice? ;Qué dice? —repetian los lobos cada
pocos minutos; y Mowgli lo fue traduciendo hasta llegar a la parte de
la bruja, que era algo complicada para él, por lo que les dijo que el
hombre y la mujer que habian sido tan amables con él estaban
atrapados.

—¢El Hombre pone trampas para cazar al Hombre? —dijo
Bagheera.

—Eso dice. No entiendo sus palabras. Estan todos locos. Qué
tendran que ver Messua y su hombre conmigo para que los metan
en una trampa? ;Qué es toda esta charla sobre la Flor Roja? Debo
intervenir. Lo que le van a hacer a Messua, sea lo que sea, no lo
haran hasta que vuelva Buldeo. Entonces...

Mowgli se quedd pensando profundamente mientras sus dedos
jugueteaban con el mango del cuchillo, y en aquel momento Buldeo
y los carboneros se ponian en marcha valientemente alejandose en
fila.

—Debo volver a la Manada de los hombres, ahora mismo —dijo
Mowgli finalmente.

—¢ Y esos? —dijo Hermano Gris, contemplando deseosamente las
espaldas marrones de los carboneros.

—Cantadles algo por el camino —dijo Mowgli con una sonrisita—.
No quiero que lleguen a las puertas de la aldea hasta el anochecer.
¢ Podréis entretenerlos?

Hermano Gris enseno los dientes desdefiosamente.

—Conociendo al Hombre, podemos tenerlos dando vueltas y mas
vueltas, como cabras atadas a una cuerda.

—Eso no es necesario. Cantadles un poco para que no se
encuentren solos en el camino y, Hermano Gris, no hace falta que la
canciéon sea de las mas dulces. Id con ellos, Bagheera, y ayudadles



a cantar. Cuando ya sea noche cerrada, me reuniré con vosotros
junto a la aldea... Hermano Gris sabe dénde.

—No es caza ligera la de trabajar para un cachorro de hombre.
¢, Cuando podré dormir? —dijo Bagheera, bostezando, aunque en
los ojos se le notaba lo entusiasmada que estaba ante tanta
diversion—. jCantarles a hombres desnudos! jYo! Pero veamos
como lo hago.

Baj6é la cabeza para que el sonido llegara mas lejos y dio un
larguisimo aullido de «Buena caza», un saludo de medianoche en
plena tarde, lo cual, para empezar, ya era bastante horrible. Mowgli
lo oyé retumbar, subir, bajar, e irse apagando en una especie de
lamento horripilante por detras de él, que ya iba corriendo por la
Selva, y solté una risita. Vio a los carboneros hechos una pifia; el
canon del viejo Buldeo balanceandose como una hoja de platano
hacia todos los puntos del compas a la vez. Entonces, por delante
de ellos, Hermano Gris solt6 el jYa—Ila—nhi! jYa—Ila—nhal, el grito de
caza para los gamos que se usa cuando la manada persigue al
nilghai, la gran vaca azul; y fue como si viniera de los confines de la
tierra, acercandose mas y mas hasta acabar en un aullido parado en
seco. Los otros tres contestaron y hubo un momento en que el
propio Mowgli hubiera jurado que la Manada entera gritaba a pleno
pulmoén, y entonces entonaron todos juntos la magnifica «Cancién
de la mafana en la Selva», con todas las variaciones, adornos y
notas especiales que conocen los lobos de la Manada que tienen
buena voz. He aqui una traduccion, algo tosca, de la cancion, pero
debéis imaginar cdmo suena al romper el silencio de una tarde en la
Selva:

De nuestros cuerpos no habia en el llano sombras,
sOlo un instante ha,

y ahora nos siguen como negras alfombras;



volvamos a casa ya.

Cuando rompa el dia con sus destellos,
el saludo no olvidéis:

«Felices suerios a todos aquellos

que guardan la Selva y su Ley».

Todos nuestros pueblos, cuerno y piel,
buscan ahora un lar;

lentos, cautelosos de mano y pie,

se ve a nuestros Barones andar.

Fuertes, rotundos, los bueyes del Hombre.
se esfuerzan con el arado.

Llega la aurora terrible, se ve su roja lumbre

sobre el talao iluminado.

jCorred! A la guarida! Ya veo el sol
brillando tras el matorral

entre bambues corre la noticia, susurrada
de animal en animal.

Queé distintos estan nuestros parajes,



con esta luz, que no es la mia;
ya esta en el cielo el pato salvaje,

anunciando al Hombre el dia.

En nuestra piel ya esta seco el rocio que la habia mojado,
y donde bebimos, a la orilla del rio, esta todo embarrado.
Aunque la noche traidora deja marcas; esto no lo olvidéis.

Felices suefios a todos aquellos que guardan la Selva y su Ley.

Pero ninguna traduccién nos puede dar una idea del efecto que
producia, ni del tono desdefoso con que los Cuatro aullaban cada
una de sus palabras, oyendo crujir las ramas de los arboles donde
los hombres se habian encaramado a toda velocidad, mientras
Buldeo repetia conjuros y maleficios. Entonces se tumbaron a
dormir porque, como todos aquellos que viven gracias a su propio
esfuerzo, eran de caracter metodico; y no se puede trabajar bien sin
haber dormido.

Mientras tanto, Mowgli iba dejando kilbmetros a su espalda, catorce
por hora, balanceando el cuerpo, muy satisfecho de estar en tan
buena forma después de haber pasado tantos meses inactivo entre
los hombres. Se le habia metido en la cabeza sacar a Messua y su
marido de la trampa, fuera la que fuera, porque cualquier tipo de
trampa le inspiraba desconfianza. Mas adelante, se prometié a si
mismo, pagaria ampliamente las deudas que tenia con la aldea.

Ya estaba anocheciendo cuando vio aquellos pastos de los que se
acordaba tan bien, y el arbol de dhak donde le habia esperado
Hermano Gris la manana en que matdé a Shere Khan. A pesar de lo
furioso que estaba con toda la raza y la comunidad del Hombre, se



le hizo un nudo en la garganta y le costé respirar al ver los tejados
de la aldea. Se dio cuenta de que todos habian vuelto del campo
mucho mas pronto que de costumbre y que en vez de dedicarse a
preparar la cena, habian formado un corro bajo el arbol de la aldea,
charlando y gritando.

—Los hombres no estan contentos si no estan preparando trampas
para otros hombres

—dijo Mowgli—. Anoche era contra Mowgli, aunque eso parezca ya
hace muchas lluvias. Esta noche son Messua y su hombre. Mafana,
y durante muchas noches a partir de entonces, le tocara el turno a
Mowqli otra vez.

Avanzo sigilosamente por la parte exterior del cerco hasta llegar a la
choza de Messua y mirar por la ventana de la habitacion. Vio a
Messua, amordazada y atada de pies y manos, gimiendo; su marido
estaba atado al armazdén coloreado de la cama. La puerta que daba
a la calle estaba bien cerrada y sobre ella apoyaban la espalda tres
0 cuatro personas.

Mowgli conocia bastante bien las actividades y costumbres de la
aldea. Dedujo que mientras pudieran comer, hablar y fumar, no
harian nada mas, pero en cuanto se les quitara el hambre,
empezarian a ser peligrosos. Buldeo iba a llegar dentro de poco v, si
su escolta habia cumplido con su deber, tendria una historia muy
interesante que contar. Por tanto, entr6 por la ventana v,
agachandose junto al hombre y la mujer, les corté las cuerdas y
quitdé las mordazas, buscando algo de leche con la mirada.

Messua estaba medio loca de dolor y miedo (le habian pegado y
apaleado durante toda la mafnana), y Mowgli le tapo la boca justo a
tiempo para evitar que gritara. Su marido solo estaba desconcertado
y furioso, sentandose para quitarse el polvo y las cosas que tenia en
la barba medio arrancada.

—Sabia..., sabia que acabaria viniendo —sollozé6 Messua
finalmente—. jAhora si que sé que es mi hijo! —y abraz6é a Mowgli



contra su pecho.

Hasta ese momento, Mowgli habia estado perfectamente tranquilo,
pero, de repente, le empezd a temblar todo el cuerpo, lo cual le
sorprendié enormemente.

—¢Qué significan estas correas? ;Por qué os han atado? —
pregunto al cabo de un momento.

—Para matarnos por haber hecho de vos nuestro hijo..., ¢para qué
si no? —dijo el hombre malhumoradamente—. jMirad! Estoy
sangrando.

Messua no dijo nada, pero las heridas que Mowgli miraba eran las
de ella, y le oyeron rechinar los dientes al ver la sangre.

—¢ Quién ha hecho esto? —dijo—. Pagara por ello.

—Ha sido la aldea entera. Como soy rico y tengo mucho ganado,
ella y yo somos brujos por haberos dado cobijo.

—No lo comprendo. Que me lo cuente Messua.

—Yo os di leche, Nathoo. ¢ Lo recordais? —dijo Messua con timidez
—. Porque sois mi hijo, el que me quito el tigre, y porque os quiero
con todo mi corazodn. Ellos dicen que soy vuestra madre, la madre
de un demonio, y que por tanto merezco la muerte.

—¢Y qué es un demonio? —dijo Mowgli—. La muerte la conozco.

El hombre levantd la vista con cara de cansancio, pero Messua solto
una carcajada.

—¢ Veis? —dijo a su marido—. Lo sabia..., sabia que no era un
hechicero. jEs mi hijo, mi hijo!

—Hijo o hechicero..., ;qué mas da? —contesté el hombre—. Nos
podemos dar por muertos.



—ANhi esta el camino de la Selva —dijo Mowgli sefalando por la
ventana—. Tenéis libres las manos y los pies. Huid ahora.

—Hijo mio, nosotros no conocemos la Selva como..., como vos —
empezo Messua—. No creo que yo pueda llegar muy lejos.

—Y los hombres y mujeres saldrian detras y nos volverian a traer
aqui, a rastras —dijo el marido.

—iHmm! —dijo Mowgli, haciéndose cosquillas en la palma de la
mano con la punta del cuchillo—; no pienso hacer dano a nadie en
la aldea..., todavia. Pero no creo que intenten deteneros. Dentro de
poco van a tener otras muchas cosas en que pensar. Ah... —levanto
la cabeza al oir gritos y ruidos de pisadas fuera de la choza—.
Conque ya han dejado volver a Buldeo...

—Sali6é esta mafana, con el encargo de mataros —exclamoé Messua
—. ¢,Os encontrasteis con él?

—Si..., nos..., me encontré con él. Ahora tiene una historia que
contar y, mientras la cuenta, hay tiempo para hacer muchas cosas.
Pero antes, voy a enterarme de sus propositos. Pensad donde
queréis ir y decidmelo cuando vuelva.

Salté por la ventana, volviendo a recorrer el muro de la aldea por la
parte de fuera, poniéndose a una distancia del arbol pipal que le
permitia escuchar al corro de gente que se habia formado a su
alrededor. Buldeo estaba tumbado en el suelo, tosiendo vy
gimoteando, y todos le hacian preguntas. Llevaba el pelo caido
sobre los hombros; tenia las manos y piernas despellejadas de
haber trepado por los arboles y casi no podia ni hablar, pero se daba
muy bien cuenta de la expectacion que estaba causando. De
cuando en cuando decia algo sobre los demonios y sus canciones y
hechizos magicos para que el corro se fuera haciendo una idea de
lo que les tenia reservado. Entonces pidio que le trajeran agua.

—iBah! —dijo Mowgli—. jPalabreria y mas palabreria! jCuentos y
mas cuentos! Los hombres son hermanos de los Bandarlog. Ahora



tiene que lavarse la boca con agua; después tendra que soplar
humo; y cuando haya terminado con todo esto, aun tendra su
historia que contar. Los hombres son gente muy astuta... Nadie se
encargara de vigilar a Messua hasta que todos se hayan atiborrado
los oidos con los cuentos de Buldeo. Y yo..., jme estoy volviendo
igual de vago que ellos!

Se desperez0, deslizandose de nuevo hacia la choza. Justo al llegar
a la ventana not6 que algo le rozaba un pie.

—Madre —dijo, ya que conocia bien el tacto de aquella lengua—.
¢, Qué hacéis vos aqui?

—He oido a mis hijos cantando en el bosque y he seguido al que
mas quiero. Ranita, me gustaria ver a la mujer que os dio leche —
dijo Madre Loba, empapada de rocio.

—La habian atado y quieren matarla. Yo he cortado las ligaduras y
va a escapar con su hombre por la Selva.

—Yo también iré detras. Soy vieja, pero aun tengo mis dientes.

Madre Loba se enderezd sobre sus patas traseras y miré por la
ventana al interior de la choza oscura. Al cabo de un momento, se
dejo caer sin ruido y sélo dijo:

—Yo os di la primera leche; pero Bagheera esta en lo cierto: el
Hombre acaba volviendo al Hombre.

—Puede ser —dijo Mowgli, con un gesto muy malhumorado—; pero,
en cuanto a esta noche, estoy muy lejos de ese rastro. Esperad
aqui, pero sin dejar que ella os vea.

—\Vos si que nunca me tuvisteis miedo, Ranita —dijo Madre Loba,
retrocediendo hacia la hierba alta y desapareciendo entre ella, cosa
en la que era experta.



—Ahora —dijo Mowgli alegremente al volver a entrar en la choza de
un salto— se han sentado todos alrededor de Buldeo, que les
cuenta todo aquello que no ha ocurrido. Dicen que cuando haya
terminado de hablar vendran aqui con la Flor... con fuego, y os
quemaran a los dos. Y bien?

—He hablado con mi hombre —dijo Messua—. Khanhiwara esta a
unos cincuenta kilbmetros de aqui, pero alli es posible que nos
encuentren los ingleses...

—¢ De qué manada son? —dijo Mowgli.

—No lo sé. Son blancos, se dice que gobiernan el pais entero y que
no toleran que las personas se quemen 0 se peguen entre si sin
tener testigos. Si logramos llegar alli esta noche, viviremos. Si no,
moriremos.

—Entonces, viviréis. Nadie pasara esta noche por las puertas de la
aldea. Pero ¢,qué esta haciendo?

El marido de Messua estaba a gatas, cavando la tierra en una
esquina de la choza.

—Es el poco dinero que tiene —dijo Messua—. No podemos
llevarnos otra cosa.

—Ah, ya. Es eso que nunca se calienta, aunque va pasando de
mano en mano. ¢ También |lo usan fuera de aqui? —dijo Mowqli.

El hombre le mir6é con cara de furia y murmuro:

—Este es un tonto, no un demonio. Con dinero podré comprar un
caballo. Estamos demasiado magullados para poder andar mucho y
dentro de una hora tendremos a la aldea entera detras.

—Ya he dicho que no os seguiran hasta que a mi me parezca bien;
pero lo del caballo es buena idea, pues Messua esta cansada.



Su marido se puso en pie y anudd la ultima de las rupias a la banda
que llevaba en la cintura Mowgli ayudé a Messua a salir por la
ventana, y el aire fresco de la noche la despejé un poco, pero la
Selva, a la luz de las estrellas, parecia muy oscura y aterradora.

—¢ Sabéis el camino a Khanhiwara? —susurré Mowgli. Asintieron
con la cabeza.

—Bien. Recordad que no debéis tener miedo Y no es necesario que
0s apresureis. Lo unico..., lo unico que puede pasar es que oigais
cantar delante y detras de vosotros al entrar en la Selva.

—¢ Creéis que nos hubiéramos arriesgado a pasar una noche en la
Selva si no fuera por el miedo a morir quemados? Es mejor que a
uno lo maten las fieras, y no los hombres —dijo el marido de
Messua; pero Messua mird a Mowgli y sonrio.

—Escuchad —dijo Mowgli, hablando exactamente igual que Baloo al
repetir una antigua ley de la Selva por centésima vez a un cachorro
distraido—, os digo que no hay en toda la Selva ni un solo diente
dispuesto a haceros dafo; ni una sola pata dispuesta a levantarse
en contra de vosotros. No hay hombre ni fiera que os vaya a detener
hasta que tengais Khanhiwara a la vista. Estaréis vigilados. El no me
cree, iy vos?

—Claro que si, hijo mio. Seais hombre, espiritu, o lobo de la Selva,
yO 0S creo.

—EI tendra miedo al oir cantar a mi gente. Vos sabréis lo que es y lo
entenderéis. Marchad ya e id lentamente, pues no hay necesidad de
apresurarse. Las puertas estan cerradas.

Messua se arrojo a los pies de Mowgli sollozando, pero él le echo
los brazos al cuello, diciéndole todas las bendiciones que se le
ocurrieron, pero su marido mird hacia sus pastos con envidia,
diciendo:



—Si llegamos a Khanhiwara y consigo que los ingleses me
escuchen, el pleito que voy a poner al brahman, a Buldeo y a todos
los demas, va a dejar a la aldea en los huesos. Me van a pagar el
doble de lo que valen mis campos sin cultivar y mis bufalos sin
alimentar. Voy a hacer una gran justicia.

Mowgli solté una carcajada.

—No sé lo que es la justicia, pero..., volved con las préximas lluvias
y vereéis lo que ha quedado aqui.

Se dirigieron hacia la Selva y Madre Loba sali6 de su escondite de
un salto.

—iSeguidlos! —dijo Mowgli—. Y procurad que la Selva entera sepa
que estos dos han de estar a salvo. Haced que corra la voz. Yo
llamaria a Bagheera.

El aullido largo y profundo se alzé y fue apagandose, y Mowgli vio al
marido de Messua dar un respingo a punto de volver corriendo a la
choza.

—Seguid adelante —qgrit6 Mowgli alegremente—. Ya os habia
avisado que oiriais cantar. Esa voz os seguira hasta Khanhiwara. Es
un obsequio de la Selva.

Messua logré que su marido siguiera avanzando, tras lo cual la
oscuridad se cerré en torno a ellos y a Madre Loba, justo en el
momento en que Bagheera aparecia casi debajo de los pies de
Mowgli, temblando con la emocion nocturna que enloquece a los
habitantes de la Selva.

—Estoy avergonzada de vuestros hermanos —dijo ronroneando.

—¢Qué? ;No han sabido cantar a Buldeo con dulzura? —dijo
Mowqgli



—ijCon demasiada! jCon demasiada! Me han hecho perder el
orgullo, a mi, y, jpor la Cerradura Rota que me libro, he ido cantando
por toda la Selva como si estuviera galanteando en primavera! ;No
nos habéis oido?

—Tenia otra caza entre manos. Preguntad a Buldeo si le ha gustado
vuestra cancién. Pero, ;donde se han metido los Cuatro? No quiero
que salga por la puerta ni uno solo de la Manada de los hombres.

—Entonces, ¢qué falta hacen los Cuatro? —dijo Bagheera,
cambiando el peso de una pata a otra, los ojos relampagueantes,
ronroneando con mas fuerza que nunca—. Yo puedo detenerlos
hermanito. s Por fin hay que matar a alguien? Estoy muy dispuesta
después de cantar y ver a los hombres trepando por los arboles.
¢ Quién es el Hombre para que tengamos que ser atentos con él?
¢ El cavador desnudo y marron, el pelado y desdentado, el que
come de la tierra? Llevo siguiéndole todo el dia, desde esta tarde, a
plena luz del sol. Lo he acechado como hacen los lobos con el
gamo. jSoy Bagheera! jBagheera! jBagheera! Igual que bailo con mi
sombra asi he bailado con esos hombres. jMirad!

La enorme pantera salté como un gatito intentando coger la hoja
seca que revolotea sobre su cabeza; dio zarpazos a derecha e
izquierda, haciendo silbar el aire; se poso silenciosamente y volvio a
saltar, una y otra vez, mientras la mezcla de ronroneo y rugido iba
creciendo como vapor retumbando en el interior de una caldera.

—Soy Bagheera... en la Selva... en la noche, y estoy en posesion de
todas mis fuerzas.

¢ Quién va a impedir que ataque? Cachorro de hombre, jde un
zarpazo puedo dejaros la cabeza tan aplastada como una rana
muerta en verano!

—ijAtacad, pues! —dijo Mowgli en el dialecto de la aldea, no en el
lenguaje de la Selva, y las palabras humanas hicieron que Bagheera
se parara en seco, dejandose caer sobre las patas traseras, que le
temblaban, con la cabeza justo a la altura de la de Mowgli. Una vez



mas, Mowgli utiliz6 su mirada igual que habia hecho con los
lobeznos rebeldes, clavando la vista en aquellos ojos de color verde
berilo, hasta que el brillo rojo que habia detras del verde se apago
como la luz de un faro que desaparece en el mar a treinta kilbmetros
de distancia; hasta que los ojos miraron al suelo, y la enorme
cabeza bajo con ellos, fue bajando mas y mas, y una lengua roja y
rasposa frotd el empeine de Mowgli.

—Hermana..., Hermana..., jHermana! —susurré el chico, haciéndole
caricias suaves y continuas desde el cuello hasta el lomo—: jQuieta,
quieta! No es culpa vuestra, sino de la noche.

—Han sido los olores de la noche —dijo Bagheera con aire
penitente —. Este aire me habla a gritos. Pero, svos como lo
sabéis?

Por supuesto, el aire que rodea una aldea india esta lleno de toda
clase de olores y, para una criatura que piensa casi exclusivamente
a través del olfato, los olores son igual de embriagantes que la
musica y las drogas para los seres humanos. Mowgli tranquilizé a la
pantera durante unos minutos mas y ésta se quedo tumbada como
un gato ante una chimenea encendida, las patas dobladas bajo el
pecho, y los ojos medio cerrados.

—\Vos sois y no sois de la Selva —dijo finalmente—. Y yo soy soélo
una pantera negra. Pero os quiero, hermanito.

—Estan teniendo una charla muy larga bajo el arbol —dijo Mowgli
como si no hubiera oido la ultima frase—. Buldeo debe haber
contado muchas historias. Deben estar a punto de sacar a la mujer y
su hombre fuera de la trampa y de meterlos en la Flor Roja. Se
encontraran con que la trampa esta forzada. jJa! jJa!

—NMejor aun; escuchad —dijo Bagheera—. Ya no tengo fiebre en la
sangre. jHagamos que me encuentren a mi alli dentro! Pocos se
atreverian a salir de sus casas después de haberme visto. No seria
la primera vez que iba a estar metida dentro de una trampa; y a mi
no creo que me aten con correas.



—Tened cuidado entonces —dijo Mowgli soltando una carcajada, ya
que se estaba empezando a sentir tan alocado como Bagheera, la
cual ya se habia deslizado al interior de la choza.

—iPuaj! —gruné Bagheera—. Esto apesta a Hombre, pero hay una
cama idéntica a la que me dieron para tumbarme en las jaulas que
tenia el rey en Oodeypore. Voy a echarme sobre ella —Mowgli oy6
crujir las cuerdas del camastro bajo el peso de la enorme fiera—.
iPor la Cerradura Rota que me libré! jNo se quejaran de la caza que
han hecho! Venid y sentaos a mi lado, hermanito; les desearemos
«Buena caza» los dos juntos.

—No; tengo otra idea en el estbmago. La Manada de los hombres
no sabra que yo tomo parte en el juego. Cazad a solas. No quiero
verlos.

—Asi sea —dijo Bagheera—. jAh, ya vienen!

En el extremo de la aldea, la conferencia que tenia lugar bajo el
arbol pipal se habia ido haciendo cada vez mas ruidosa. Acabd
estallando en alaridos salvajes y un tropel de hombres y mujeres
corrio calle arriba, blandiendo garrotes, bambues, hoces y cuchillos.
Buldeo y el brahman iban en cabeza, pero el gentio iba pisandoles
los talones gritando:

—iEl brujo y la bruja! jA ver si les hacemos confesar con monedas
calientes! jQuememos la choza sobre sus cabezas! jAsi aprenderan
a no recoger lobos endemoniados! jNo, hay que apalearlos primero!
jAntorchas! jMas antorchas! jBuldeo, calentad los cafones de la
escopeta!

Aqui tuvieron una pequefa dificultad: la del pestillo de la puerta.
Estaba muy bien fijado, pero el gentio lo arrancoé de cuajo y la luz de
las antorchas inundé la habitacion donde, completamente estirada
encima de la cama, las patas delanteras cruzadas y colgando un
poco sobre un borde, negra como el abismo y pavorosa como un
demonio, estaba Bagheera. Durante medio minuto se produjo un
silencio aterrador, mientras las primeras filas de la multitud se abrian



paso a empujones y arafnazos, retrocediendo desde el umbral; y en
ese momento, Bagheera levanto la cabeza y bostez6 de forma lenta,
cuidada y ostentosa, como solia hacer cuando queria insultar a un
igual. Los bordes de los labios se encogieron y alzaron; la lengua
roja se dobld hacia atras; la quijada inferior fue bajando, bajando,
hasta dejar ver la mitad de su gaznate torrido; y los caninos
gigantescos quedaron completamente al descubierto, incluso Ila
parte cubierta por las encias, hasta que los superiores e inferiores
se juntaron con un chasquido metalico, como el que hacen las
guardas aceradas de los bordes de una caja fuerte. Un segundo
después, la calle estaba vacia; Bagheera habia vuelto a saltar por la
ventana y estaba junto a Mowgli, mientras los aldeanos, en tropel,
gritando y gimiendo, tropezaban y caian unos encima de otros,
aterrados, en su afan por llegar cada uno a su choza.

—No se moveran hasta que llegue el dia —dijo Bagheera
tranquilamente—. ;Y ahora, qué?

El silencio de la siesta parecia haberse apoderado de la aldea; pero,
al ponerse a escuchar, les oyeron arrastrar por el suelo de tierra las
cajas pesadas donde guardan el grano, poniéndolas contra las
puertas. Bagheera tenia toda la razon; en la aldea no se iban a
mover hasta que fuera de dia. Mowgli se quedo quieto y pensativo,
con la cara cada vez mas sombria.

—¢Qué he hecho yo? —dijo Bagheera finalmente, poniéndose en
pie con aire zalamero.

—Nada que no sea bueno. Ahora, vigiladlos hasta que amanezca.
Yo voy a dormir.

Mowgli corrié hacia la Selva y se dejoé caer sobre una roca como un
muerto; durmié y durmié durante todo el dia y toda la noche
siguiente.

Cuando desperto, tenia a Bagheera a su lado y a un gamo recién
muerto a los pies. La pantera lo mir6 con curiosidad mientras se



ponia manos a la obra con el cuchillo, comia y bebia, tras lo cual se
dio la vuelta, apoyando la barbilla en las manos.

—EI hombre y la mujer han llegado sanos y salvos a las afueras de
Khanhiwara —dijo Bagheera—. Vuestra madre loba mandé el
recado con Chil, el milano. Encontraron un caballo antes de la
medianoche y fueron a buen paso. Es una buena noticia, ¢ verdad?

—Si, lo es dijo Mowgli.

—Y vuestra Manada de hombres de la aldea no se ha movido esta
mafana hasta que el sol estaba ya alto. Han tomado su comida y
han vuelto a sus chozas corriendo.

—¢ 0s vieron a vos, por casualidad?

—Es posible. Al amanecer me he estado revolcando en el polvo,
delante de la puerta, y puede que haya cantado un poco sin darme
cuenta. Ahora, hermanito, ya no queda mas que hacer. Venid de
caza conmigo y Baloo. El tiene colmenas nuevas que ensefiaros y
todos queremos que volvais, como en los viejos tiempos. jNo
pongais esa cara que me asusta incluso a mi! No van a meter al
hombre y la mujer en la Flor Roja, y en la Selva todo va bien. No
es asi? Olvidemos a la Manada de los hombres.

—Quedaran olvidados dentro de un rato. ;Donde come Hathi esta
noche?

—Donde le apetezca. ;Quién sabe lo que hace el Silencioso? Pero
ipor qué? ;Qué puede hacer Hathi que no podamos hacer
nosotros?

—Rogadle que venga aqui con sus tres hijos.

—Pero, por lo que mas querais, hermanito, no esta bien decirle a
Hathi «venid» o «marchaos». No olvidéis que es el Amo de la Selva
y que, antes de que la Manada de los hombres os cambiara la



expresion del rostro, fue él quien os ensefd las Palabras—clave de
la Selva.

—Todo eso no importa. Ahora yo tengo una Palabra—clave para él.
Rogadle que venga a ver a Mowgli, la rana; y si no os escucha a la
primera, decidle que venga por el Saqueo de los Campos de
Bhurtpore.

—EI Saqueo de los Campos de Bhurtpore —Bagheera lo repitié dos
o tres veces para estar segura—. Iré. Lo peor que puede pasar es
que Hathi se enfade, y daria la caza de una luna entera por oir una
Palabra—clave que ponga en marcha al Silencioso.

Se alejo, dejando a Mowgli entretenido en clavar frenética mente el
cuchillo en la tierra. Mowgli no habia visto sangre humana en su
vida hasta que vio y (lo que para él era mucho mas importante) olid
la sangre de Messua en las correas con que la habian atado. Y
Messua habia sido amable con él y, por lo que creia saber sobre el
amor, queria tanto a Messua como odiaba al resto de la humanidad.
Pero por mucho que odiara su palabreria, su crueldad y su cobardia,
por nada de cuanto pudiera ofrecerle la Selva seria capaz de acabar
con una vida humana y volver a tener aquel terrible olor a sangre
bajo la nariz. Su plan era mas sencillo, pero mucho mas eficaz; y le
entré la risa al darse cuenta de que era una de las historias que
contaba el viejo Buldeo bajo el arbol pipal lo que le habia metido la
idea en la cabeza.

—Efectivamente, era una Palabra clave —le susurr6 Bagheera al
oido—. Estaban comiendo junto al rio y han obedecido como si
fueran bueyes. jMirad, por ahi vienen!

Hathi y sus tres hijos habian llegado siguiendo su costumbre
habitual: sin hacer ni un solo ruido. El barro del rio que tenian en los
costados aun estaba fresco y Hathi, pensativo, rumiaba el tallo
verde de un platano joven que acababa de arrancar con los
colmillos. Pero todas las lineas de su cuerpo inmenso manifestaron
a Bagheera, que sabia ver las cosas cuando las tenia delante, que
no se trataba del Amo de la Selva hablando con un cachorro de



hombre, sino de alguien que tenia miedo de presentarse ante quien
no lo tenia. Sus tres hijos se balanceaban uno al lado de otro detras
de su padre.

Mowgli apenas levanto la cabeza cuando Hathi le desed «Buena
caza». Lo tuvo moviéndose, meciéndose, apoyandose en una y otra
pata durante mucho tiempo, antes de empezar a hablar; y cuando
abrié la boca se dirigié a Bagheera, no a los elefantes.

—\Voy a contar una historia que a mi me cont6 el cazador a quien
vos cazasteis hoy —dijo Mowgli—. Trata de un elefante viejo y sabio
que cayo en una trampa; y la estaca afilada que habia dentro lo
arand desde un poco mas arriba del talon hasta la paletilla,
dejandole una cicatriz blanca.

Mowgli extendié un brazo y, al girar Hathi, la luz de la luna cayo
sobre uno de sus costados de color pizarra, mostrando una cicatriz
blanca y alargada, como si le hubieran golpeado con un latigo al rojo
Vivo.

—Llegaron los hombres a sacarlo de la trampa —continué Mowgli—,
pero él, que era fuerte, rompio las cuerdas y huyo lejos, esperando a
que se le curase la herida. Entonces volvié furioso, de noche, a los
campos de aquellos cazadores. Y ahora recuerdo que tenia tres
hijos. Todo esto ocurrio hace muchas, muchas lluvias, y lejos, muy
lejos, en los campos de Bhurtpore.

¢ Qué les ocurrié a aquellos campos al llegar la siguiente temporada
de siega, Hathi?

—Los segamos nosotros, yo y mis tres hijos —dijo Hathi.
—¢ Y al llegar la temporada de labranza tras la siega? —dijo Mowgli.
—No hubo labranza —dijo Hathi.

—¢Y a los hombres que viven junto a las cosechas verdes del
suelo? elijo Mowqli.



—Se marcharon.
—¢ Y a las chozas en que dormian los hombres? —dijo Mowgli.

—Los tejados los hicimos pedazos y la Selva se trago las paredes
—dijo Hathi.

—¢Y qué mas? —dijo Mowgli.

—Toda la tierra buena que soy capaz de recorrer en dos noches, de
este a oeste y de norte a sur, toda la que soy capaz de recorrer en
tres noches, se la llevo la Selva. Hicimos que la Selva entrara en
cinco aldeas; y en todas ellas, en sus tierras, sus pastos y campos
de cultivo, no hay hoy ni un solo hombre que obtenga su comida del
suelo. Asi fue el Saqueo de los Campos de Bhurtpore que hicimos
nosotros, yo y mis tres hijos; y ahora me gustaria saber, cachorro de
hombre, ¢ codmo tuvisteis vos noticias de ello? —dijo Hathi.

—NMe lo conté un hombre, y ahora veo que incluso Buldeo es capaz
de contar la verdad. Hicisteis bien, Hathi el de la cicatriz blanca;
pero la segunda vez sera aun mejor, puesto que hay un hombre al
frente. ¢ Conocéis la aldea de la Manada de hombres que me ha
expulsado? Son vagos, insensatos y crueles; juegan con sus bocas
y no matan a los débiles para alimentarse sino por diversion.
Cuando han comido bien son capaces de arrojar a los de su misma
raza a la Flor Roja. Esto lo he visto yo. No es bueno que sigan
viviendo aqui. jLos odio!

—NMatad, pues —dijo el mas joven de los hijos de Hathi, cogiendo un
manojo de hierba, rozandose las patas delanteras con él y
arrojandolo lejos, mientras sus ojillos rojos miraban furtivamente
hacia los lados.

—¢Y a mi de qué me sirven unos huesos blancos? —contesté
Mowgli indignado—. Yo, un cachorro de lobo, ¢voy a ponerme a
jugar al sol con una cabeza despellejada? He matado a Shere Khan
y su piel se esta pudriendo en la Roca del Consejo; pero..., pero no
sé donde ha ido a parar Shere Khan y sigo teniendo el estomago



vacio. Ahora me voy a apoderar de algo que pueda ver y tocar.
jHaced que entre la Selva en esa aldea, Hathi!

Bagheera sinti6 un escalofrio y se acurrucd. Le parecia
comprensible, si las cosas se ponian feas, una rapida embestida
calle abajo y unos cuantos golpes a derecha e izquierda entre el
gentio, o matar astutamente a los hombres mientras labraban a la
hora del crepusculo; pero este plan de borrar deliberadamente una
aldea entera a los ojos de hombres y fieras la asustaba. Ahora
comprendia por qué Mowgli habia mandado llamar a Hathi. Nadie
mas que el elefante, con su larga experiencia, seria capaz de idear y
llevar a cabo una guerra semejante.

—Haced que corran como corrian los hombres de los campos de
Bhurtpore, hasta que nos quede el agua de lluvia como unico arado
y el tamborileo de las gotas al caer sobre las hojas gruesas en lugar
del ruido del huso..., hasta que Bagheera y yo podamos
guarecernos en casa del brahman y el gamo beba en la cisterna que
hay detras del templo... jQue entre la Selva, Hathi!

—Pero yo..., pero nosotros no tenemos ninguna disputa con ellos, y
para destrozar los lugares en que duermen los hombres es preciso
sentir la ira desatada que viene de un dolor profundo —dijo Hathi
dudando.

—¢ Acaso sois vosotros los unicos comedores de hierba de la
Selva? Haced entrar a todas vuestras gentes. Dejad que el ciervo, el
jabali y el nilghai se encarguen de ello. No hay ninguna necesidad
de que se os vea ni un palmo de piel hasta que los campos hayan
quedado desnudos. jQue entre la Selva, Hathi!

—¢ No habra ninguna muerte? Los colmillos se me pusieron rojos en
el Saqueo de los Campos de Bhurtpore y no quisiera volver a
despertar ese olor.

—Yo tampoco. Ni siquiera deseo que sus huesos yazcan sobre la
tierra limpia. Dejad que se marchen a encontrar una guarida nueva.
No pueden quedarse aqui. He visto y olido la sangre de la mujer que



me dio comida..., la mujer a quien hubieran matado de no haber sido
por mi. Solo el aroma de la hierba fresca creciendo en los umbrales
de sus casas puede borrar ese olor. Me arde en la boca. jQue entre
la Selva, Hathi!

—ijAh! —dijo Hathi—. Asi me ardia la cicatriz de la estaca en la piel
hasta que vimos como morian las aldeas bajo la vegetacion de la
primavera. Ahora lo entiendo. Vuestra guerra sera la nuestra.
iHaremos que entre la Selva!

Mowgli apenas tuvo tiempo de recuperar el aliento, pues le temblaba
todo el cuerpo de rabia y odio, antes de que el lugar donde estaban
los elefantes se quedara vacio, y Bagheera se quedé mirandole,
horrorizada.

—ijPor la Cerradura Rota que me libré! —dijo la pantera negra
finalmente—. Pensar que sois aquella criatura desnuda en favor de
la cual hablé cuando todo era joven... Amo de la Selva, cuando me
abandonen las fuerzas hablad en mi favor..., hablad en favor de
Baloo...

jHablad en nombre de todos nosotros! jComparados con vos no
somos mas que cachorros..., ramillas que crujen al pisarlas...,
cervatos que han perdido a su madre!

La idea de que Bagheera fuera un cervato descarriado trastomoé a
Mowgli completamente, haciéndole reir hasta quedar sin aliento,
llorar y volver a estallar en carcajadas, hasta que tuvo que tirarse a
una charca para que se le pasara aquello. Se puso a nadar en
circulos, zambulléndose entre las barras que proyectaba la luz de la
luna, como la rana, su tocaya.

Entretanto, Hathi y sus tres hijos se habian separado, dirigiéndose
cada uno hacia un punto cardinal, avanzando a zancadas por los
valles, silenciosamente, a casi dos kildmetros de distancia. Asi
siguieron durante dos dias, es decir, unos cien kildbmetros selva a
través; y todos sus pasos, todas sus sacudidas de trompa, eran
vistos, observados cuidadosamente y comenta— dos por Mang,



Chil, el Pueblo de los Monos y todos los p3ajaros. De repente, se
pusieron a comer y estuvieron comiendo tranquilamente durante una
semana o asi. Hathi y sus hijos son como Kaa, la serpiente piton de
la Roca: nunca se apresuran hasta que no queda mas remedio.

Pasado ese tiempo, y sin que nadie supiera de donde habia salido,
corrio un rumor por toda la Selva de que en tal y tal valle habia
mejor comida y agua. Los jabalies (que, por supuesto, son capaces
de ir al fin del mundo para llenarse el estdmago) se pusieron en
marcha los primeros, avanzando en grupos por encima de las rocas,
dandose empujones; y los ciervos fueron detras, con los pequenos
zorros salvajes que viven de los muertos y moribundos de las
manadas; y los nilghai, con sus hombros pesados, se movieron
paralelamente a los ciervos, y los bufalos salvajes de los pantanos
siguieron a los nilghai. Cualquier incidente, por pequeno que fuera,
hubiera hecho volver a aquellas manadas dispersas y embarulladas
que pacian, vagaban, bebian y volvian a pacer; pero en cuanto
surgia algun motivo de alarma alguno de ellos se levantaba vy
tranquilizaba al resto. Unas veces era Ikki, el puerco espin, lleno de
noticias sobre la comida tan buena que habia un poco mas
adelante; otras veces Mang gritaba alegremente y entraba
revoloteando en un claro para demostrar que no habia nadie; o
Baloo, con la boca llena de raices, se acercaba bamboleandose a
alguna fila desperdigada y, torpemente, medio en serio, medio en
broma, los dirigia por el buen camino. Muchisimos animales se
volvieron atras, escaparon o perdieron interés, pero otros muchos
siguieron adelante. Al cabo de unos diez dias la situacion era la
siguiente: los ciervos, los jabalies y los nilghai daban vueltas vy
vueltas en un radio de diez o quince kilbmetros, mientras que los
Comedores de Carne libraban sus escaramuzas en los bordes del
circulo. Y en el centro estaba la aldea, y alrededor de la aldea iban
madurando las cosechas, y entre las cosechas estaban los
hombres, sentados sobre lo que ellos Illaman machanes
(plataformas parecidas a las alcandaras, hechas de palos colocados
sobre cuatro postes) para espantar a los pajaros y demas ladrones.
De repente, se acabaron los miramientos con los ciervos. Los



Comedores de Carne se acercaron por detras y les obligaron a
avanzar hacia delante y hacia dentro.

Fue en una noche oscura cuando Hathi y sus tres hijos bajaron
silenciosamente desde la Selva y rompieron los postes de los
machanes con los colmillos. Cayeron como un tallo roto de cicuta en
flor y los hombres que se vinieron abajo con ellos oyeron el gorgoteo
profundo que hacen los elefantes. Entonces la vanguardia de las
tropas de ciervos desconcertados no aguanté mas y se lanzo sobre
los pastos y campos de cultivo de la aldea; y el jabali hozadero, con
sus pezufias afiladas, vino detras y lo que dejaba el ciervo, lo
estropeaba el jabali; y de cuando en cuando, una voz de alarma
sobre unos lobos sacudia a las manadas que corrian de un lado a
otro desesperadamente, pisoteando la cebada tierna y allanando las
acequias. Antes de que rompiera la aurora, la presion de la parte
externa del circulo hizo que éste cediera en un punto. Los
Comedores de Carne habian retrocedido, dejando libre el paso
hacia el sur, y por alli huyeron los gamos a manadas. Otros, mas
valientes, se quedaron agazapados entre los arbustos, esperando a
que llegara la noche siguiente para terminar su comida.

Pero el trabajo ya estaba practicamente terminado. Cuando los
aldeanos miraron sus campos por la mafana, se dieron cuenta de
que las cosechas estaban perdidas. Y eso significaba la muerte, a
no ser que huyeran, pues, afo tras ano, tenian la muerte por
inanicion tan cerca como tenian la Selva. Al mandar a pacer los
bufalos, las bestias hambrientas se encontraron con que los ciervos
habian arrasado los pastos, y acabaron metiéndose en la Selva,
desperdigandose con sus parejas salvajes; y cuando llegd el
crepusculo, los tres o cuatro ponis pertenecientes a la aldea
aparecieron en sus establos con la cabeza destrozada. Sodlo
Bagheera era capaz de dar golpes como esos y solo a Bagheera se
le hubiera ocurrido arrastrar insolentemente el ultimo cadaver y
dejarlo en mitad de la calle.

A los aldeanos no les quedaron animos para encender hogueras en
los campos aquella noche, con lo cual Hathi y sus tres hijos se



pusieron a espigar lo que habia quedado; y por donde ha espigado
Hathi no hace falta volver a pasar. Los hombres decidieron vivir del
maiz que tenian almacenado para sembrar, hasta que llegaran las
lluvias, y después trabajar como sirvientes para recuperar el ano
perdido, pero mientras el comerciante de granos pensaba en sus
arcas repletas de maiz y en los precios que iba a conseguir
vendiéndolo, los colmillos afilados de Hathi estaban arrancando la
esquina de su choza de barro y abriendo de un golpe el gran cofre
de mimbre cubierto de estiércol de vaca donde se guardaba tan
preciada sustancia.

Cuando se descubrié aquella ultima pérdida llegd el momento de
que hablara el brahman. Habia rezado a sus propios dioses sin
obtener respuesta. Podria ser, segun decia él, que,
inconscientemente, la aldea hubiera ofendido a alguno de los dioses
de la Selva, porque, indudablemente, la Selva se habia vuelto en
contra de ellos. Por tanto, mandaron llamar al jefe de la tribu mas
proxima de gond errantes (cazadores pequefos, sabios y muy
negros, que viven en las profundidades de la Selva, descendientes
de la raza mas antigua de la India), los propietarios aborigenes de
aquellas tierras. Obsequiaron al gond con lo poco que les quedaba y
él se quedo de pie, con una pierna levantada, el arco en la mano,
dos o tres flechas envenenadas dentro del mofo que llevaba encima
de la cabeza, mirando a los aldeanos in— quietos y sus campos
destrozados con una mezcla de temor y desdén. Ellos querian saber
si sus dioses (los Dioses Antiguos) estaban enfadados y qué
sacrificios habia que ofrecer. El gond no dijo nada, pero cogioé un
sarmiento de la karela, la vina que da una calabaza silvestre
amarga, y lo entrelazé de un lado a otro de la puerta del templo,
frente a la imagen hindu de color rojo que le miraba fijamente.
Entonces hizo un signo con la mano poniéndose en un espacio
abierto, ya sobre el camino que llevaba a Khanhiwara, y empujando
el aire con la mano; después volvié a su Selva y observé codmo sus
habitantes pasaban por ella. Sabia que cuando la Selva se pone en
movimiento solo los hombres blancos pueden detenerla.



No fue necesario preguntar el significado. La calabaza silvestre
creceria en el lugar donde habian adorado a su Dios, y cuanto antes
se pusieran a salvo, mejor.

Pero no es facil soltar a una aldea de sus amarras. Alli se quedaron
mientras hubo alimentos de la temporada veraniega e intentaron
recolectar nueces en la Selva, pero eran vigilados por sombras de
ojos brillantes que se deslizaban delante de ellos incluso a plena luz
del dia. Y cuando volvian corriendo hacia sus paredes, asustados,
en los arboles que habian pasado no hacia ni cinco minutos veian la
marca de una pata llena de garras, la corteza arrancada y el tronco
cincelado. Cuanto menos salian de su aldea mas atrevidas se
volvian las criaturas salvajes que triscaban y aullaban en los pastos
a orillas del Waingunga. No tuvieron tiempo de arreglar y poner
parches a las paredes traseras de los establos vacios que daban a
la Selva; los jabalies las pisotearon y las enredaderas nudosas los
siguieron rapidamente, metiendo los codos en la tierra recién
conquistada, y detras de las vifas venia la hierba aspera y tiesa,
como las lanzas de un ejército fantasma siguiendo a otro en
retirada. Los hombres solteros huyeron primero, corriendo por todas
partes la noticia de que la aldea estaba condenada a la ruina.
¢ Como iban a luchar, decian ellos, contra la Selva o los dioses de la
Selva si la mismisima cobra de la aldea habia abandonado su
agujero en la plataforma bajo el arbol pipal? Y asi, el escaso
comercio que tenian con el mundo exterior fue disminuyendo, al
tiempo que los caminos pisados que atravesaba la maleza se iban
haciendo cada vez mas borrosos. Finalmente, los trompeteos
nocturnos de Hathi y sus tres hijos dejaron de preocuparles porque
ya no tenian nada que se les pudiera robar. Les habian dejado sin la
cosecha de la tierra sin la semilla de la tierra. Los campos de los
alrededores ya estaban perdiendo su forma y habia llegado el
momento de ponerse en manos de la caridad de los ingleses que
habia en Khanhiwara.

Siguiendo una tipica costumbre indigena, fueron retrasando su
partida, dia tras dia, hasta que les cogieron las primeras lluvias y los
tejados descuidados dejaron pasar una tromba; en los pastos



llegaba el agua por los tobillos y aquello se llené de vida tras los
calores del verano. Entonces echaron a andar lentamente por el
fango, hombres, mujeres y nifios, atravesando la lluvia cegadora y
calida de la manana, pero no pudieron evitar mirar hacia atras para
despedirse de sus hogares.

Oyeron, mientras la ultima familia cargada de bultos salia en fila por
la puerta, un estrépito de vigas y cafas cayendo tras las paredes.
Vieron serpentear y elevarse una trompa negra y brillante que
desparramo paja empapada por todas partes. Desaparecio y se oyo
otro estruendo seguido de un bramido. Hathi habia estado
arrancando techos a las chozas como quien coge nenufares, y una
de las vigas, al rebotar, le habia pinchado. Esto habia bastado para
hacerle desencadenar toda su fuerza ya que, de todas las criaturas
de la Selva, el elefante salvaje enfurecido es el mas destructivo,
aunque no tenga una justificacion. Dio una patada hacia atras
alcanzando una pared de barro que se resquebrajé y, al irse
deshaciendo, se convirtié en barro amarillo bajo el torrente de lluvia.
Entonces gird bruscamente y dio un alarido, echando a correr por
aquellas calles estrechas, apoyandose en las chozas de uno y otro
lado, haciendo que las puertas temblaran alocadamente vy
despedazando los aleros; sus tres hijos iban bramando detras, igual
que habian hecho en el Saqueo de los Campos de Bhurtpore.

—La Selva se tragara estas cascaras —dijo una voz tranquila en
mitad del destrozo—. Es la pared de fuera la que debe quedar
tumbada.

Y Mowgli, con la lluvia cayéndole a chorros sobre los hombros vy
brazos desnudos, salté hacia atras para esquivar una pared que se
estaba desplomando como un bufalo cansado.

—Todo a su debido tiempo jade6 Hathi—. Ah, qué rojos tenia yo los
colmillos en Bhurtpore... jA la pared de fuera, hijos mios! jCon la
cabeza! jTodos juntos! jAhora!

Los cuatro empujaron uno junto al otro; y el muro se abombo,
resquebrajo y desplomo, y los aldeanos, enmudecidos por el panico,



vieron aparecer por el boquete las feroces cabezas de los
destructores embadurnadas de arcilla. Entonces, ya sin hogar ni
comida, huyeron valle abajo mientras su aldea, desmenuzada,
esparcida y pisoteada, se derretia tras ellos.

Al cabo de un mes, aquel lugar era un monticulo lleno de hoyos vy
cubierto por una vegetacion tierna y verde; y al terminarse las
lluvias, habia una Selva en plena ebulliciéon en el sitio por el que
habia pasado el arado no hacia aun seis meses.

Cancion de Mowgli contra los hombres

Incitaré contra todos

la veloz enredadera

jPara aplastar vuestras filas
llamaré a la Selva entera!
Los tejados de las casas

se dispersaran ante ella,

y las vigas y paredes

se hundiran en su presencia.
jPronto lo cubrira todo

la Karela,

la amarga Karela!



Haré que mi pueblo cante
ante vuestras asambleas.

El Pueblo de los Murciélagos
se colgara ante la puerta

de vuestras trojes vacias,

y tendréis de centinela

a la serpiente impasible

Jjunto a una losa desierta.
jPorque donde antes dormiais
dara fruto la Karela,

la amarga Karela!

No veréis mis asaltantes
cuando ataquen por sorpresa;
lo supondréis al oirlos

en medio de las tinieblas.
Antes que salga la luna,

0S exigiré mi presa.

Tendréis de pastor al lobo

donde estaba antes la cerca.



jPorque donde antes amabais,
germinara la Karela,

la amarga Karela!

Yo segaré vuestros campos

que sembro una turba inmensa;
espigaréis tras mis hoces,
buscando el pan de otras épocas.
Vuestros bueyes seran ciervos
Jjunto a una punta barbecha.
jPues donde antes construiais
florecera la Karela

la amarga Karela!

He soltado contra todos

la torcida enredadera.

jPara chafar vuestras filas

he enviado a toda la Selva!
jLos arboles..., ved, los arboles

estan ahi ya, muy cerca!



Las vigas de vuestras casas
caeran en su presencia.

jY pronto os cubrira a todos
la Karela,

la amarga Karela!



CAPITULO IV

Los enterradores

Si llamais a Tabaqui «hermano mio»
e invitais a las hienas a comer,
podéis hacer una treqgua con Jacala,
el vientre que corre a cuatro pies.

Ley de la selva

Los enterradores

—ijRespetad a los ancianos!

Era una voz espesa, una voz fangosa que os hubiera dado
escalofrios; una voz como algo blando partiéndose en dos. Habia en
ella una vibracion; croaba y gemia a la vez.

—ijRespetad a los ancianos! jCompaneros del Rio, respetad a los
ancianos!



En toda la ancha extension del rio no se veia nada mas que una
pequefa flota de barcazas, con velas cuadradas y clavijas de
madera, cargadas de piedras para la construccion, que acababan de
pasar bajo el puente del ferrocarril e iban corriente abajo. Movieron
sus toscos timones para evitar el banco de arena que habia formado
el agua al rozar contra los estribos del puente y, al pasar tres de
frente, aquella voz horrible volvidé a empezar.

—iBrahmanes del Rio..., respetad a los débiles ancianos!

Un barquero, sentado en la regala, se volvio, levantd una mano, dijo
algo que no era precisamente una bendicidn, y los barcos siguieron
adelante, crujiendo bajo la luz del crepusculo. Aquel ancho rio indio,
que parecia una cadena de lagunas en vez de una corriente de
agua, estaba tan liso como un cristal y reflejaba el cielo de color rojo
arenoso en el centro, pero con manchas de color amarillo y morado
oscuro junto a sus bajas orillas. En la temporada de lluvias se
formaban arroyos que llegaban hasta el rio, pero ahora se veian sus
bocas secas por encima del nivel del agua. En la orilla izquierda y
casi debajo del puente del ferrocarril habia una aldea de barro y
ladrillo, de ramas y cafas, cuya calle principal, llena de ganado que
volvia a los establos, llegaba hasta el borde del rio, terminando en
un tosco embarcadero de ladrillo, donde la gente que quisiera
lavarse podia entrar en el agua paso a paso. Era el ghaut de la
aldea de Magar Ghauit.

La noche iba cayendo rapidamente sobre los campos de lentejas,
arroz y algodon, en aquellas tierras bajas que el rio inundaba todos
los afos; sobre los juncos que bordeaban el recodo de la curva y la
selva enmarafnada de los pastos que habia tras los cafaverales
inmoviles. Los papagayos y cuervos, que habian estado
charloteando y gritando al tomar su bebida del atardecer, ya habian
volado tierra adentro para descansar, cruzandose con los batallones
de murciélagos que salian; y aparecieron nubes de pajaros
acuaticos, silbando y graznando, en busca del abrigo de los
cafaverales. Habia gansos, con la cabeza en forma de barril y el



lomo negro, trullos, cercetas, lavancos, tadorna, chorlitos, y algun
que otro flamenco.

Una grulla-ayudante cerraba torpemente la marcha, volando como si
cada aletada que daba fuera a ser la ultima.

—ijRespetad a los ancianos! jBrahmanes del Rio... respetad a los
ancianos!

El ayudante gir6 la cabeza a medias, se desvié un poco, siguiendo
la direccion de la voz, y aterrizd muy tieso en el banco de arena que
habia bajo el puente. Entonces se pudo ver el aire de rufian que
tenia aquel animal. El aspecto que ofrecia desde atras era
tremendamente respetable, pues media casi dos metros y parecia
mas bien un pastor protestante calvo. Por delante era diferente,
porque en la cabeza, que era a lo Ally Sloper, y en el cuello no tenia
ni una sola pluma, y debajo de la barbilla tenia una bolsa horrible,
hecha de pellejo, donde guardaba todo lo que conseguia robar con
el pico, que era como un estilete. Las patas eran largas, finas y
descarnadas, pero las movia con delicadeza y las contemplaba con
orgullo al alisarse las plumas de la cola de color gris cenizo, mirar
por encima de su hombro inclinado y ponerse rigido, en posicion de
«jFirmes!».

Un chacal pequeno y sarnoso, que habia estado ladrando de
hambre encima de una cuesta, estirdo las orejas y la cola,
correteando entre las sombras para unirse al ayudante.

Pertenecia a lo mas bajo de su casta (no es que los mejores
chacales sirvan para mucho, pero éste era uno de los mas bajos, al
ser medio mendigo, medio delincuente), dedicado a limpiar los
montones de basura de la aldea, extremadamente timido o
brutalmente valiente, un hambriento sempiterno y lleno de una
astucia que nunca le hacia ningun bien.

—iBah! —dijo, sacudiéndose dolorosamente al caer—. jOjala la
sarna roja destruya a los perros de esta aldea! Tengo tres mordiscos
por cada pulga que llevo encima, y todo porque he mirado (os



aseguro que no he hecho mas que mirar) un zapato viejo que habia
en un establo de vacas. ¢ Podré comer barro?

Se rasco debajo de la oreja izquierda.

—He oido —dijo el ayudante con una voz como una sierra roma
atravesando un tablon—, he oido que habia un perrito recién nacido
en ese mismo zapato.

—Hay palabras que son todo hoja y no tienen fruto— dijo el chacal,
que habia aprendido bastantes refranes escuchando a los hombres
que hablaban en torno a las fogatas al anochecer.

—NMuy cierto. Por eso, para ponerlo en claro, me hice cargo del
perrito mientras los perros se encontraban en otro lugar atendiendo
un asunto.

—Un asunto muy importante —dijo el chacal—. En fin, tendré que
dejar pasar un tiempo antes de volver a la aldea en busca de
sobras. Entonces, ;era verdad que habia un perrito ciego en ese
zapato?

—Aqui esta —dijo el ayudante, entornando los ojos por encima del
pico en direccidon a su buche lleno—. Es pequefo, pero resulta
aceptable en estos tiempos en que la caridad ha muerto en el
mundo.

—ijAhai! El mundo es de hierro hoy dia —gimoteo el chacal. En ese
momento, sus 0jos inquietos se fijaron en una pequena ondulacion
del agua, y continu6 apresuradamente—: La vida es dura para todos
nosotros y estoy convencido de que incluso nuestro excelente amo,
el Orgullo del Ghaut y la Envidia del Rio...

—Un mentiroso, un adulador y un chacal han nacido los tres del
mismo huevo —dijo el ayudante sin dirigirse a nadie en concreto,
puesto que a él tampoco se le daba nada mal mentir cuando se
tomaba la molestia de hacerlo.



—3Si, la Envidia del Rio —repitié el chacal, alzando la voz—. Es
indudable que incluso él se ha dado cuenta de que desde que han
construido el puente la buena comida es mas escasa. Pero también
es cierto, aunque jamas me atreveria a decirlo ante su noble rostro,
que él es tan sabio y virtuoso, todo lo contrario que yo...

—Cuando el chacal admite que es gris, jqué negro debe estar el
chacal! —murmur¢ el ayudante. No se daba cuenta de lo que venia.

—... que nunca le faltara comida, por lo cual...

Se oyo un ruido leve, de algo que raspaba, como un barco tocando
fondo en aguas poco profundas. El chacal giré bruscamente y se
encaro (es mejor mirar siempre de frente) a la criatura de la que
habia estado hablando. Era un cocodrilo de casi ocho metros de
largo, forrado de algo muy semejante a la chapa que se usa para
hacer calderas, pero con triples remaches; clavos, crestas y
refuerzos; las puntas amarillas de sus dientes superiores
sobresalian justo por encima de la mandibula inferior,
hermosamente aflautada. Era el Magar de la aldea de Magar Ghaut,
con su morro achatado y con mas anos que cualquier hombre de la
aldea a la que habia dado su nombre; el terror del vado del rio,
antes de que construyeran el puente del ferrocarril; asesino,
devorador de hombres y fetiche local, todo en uno. Se quedd con la
barbilla metida en el agua de la orilla, manteniéndose en su sitio
gracias a una ondulacion casi invisible de la cola, y el chacal sabia
bien que una sacudida de la misma bastaba para sacar al Magar del
rio con la rapidez de una maquina de vapor.

—iFeliz encuentro, Protector de los Pobres! —aduld, retrocediendo
con cada palabra—. Oimos una voz deliciosa y vinimos con la
esperanza de tener una conversacion placentera. Mi presuncion
desmesurada me ha llevado, por cierto, a hablar de vos mientras
esperabamos. Espero que no hayais alcanzado a oir lo dicho.

Quede claro que el chacal habia hablado precisamente para que lo
oyeran, pues sabia que la adulacion era la mejor manera de
conseguir comida, y el Magar sabia que el chacal habia hablado con



este fin, y el chacal sabia que el Magar lo sabia, y el Magar sabia
que el chacal sabia que lo sabia, con lo cual estaban todos tan
tranquilos.

El bicharraco, que ya estaba viejo, avanzé por la orilla jadeando,
gruiiendo y murmurando:

—ijRespetad a los débiles ancianos!

En todo momento le brillaban los ojos como ascuas bajo los
parpados pesados y callosos que coronaban su cabeza triangular, al
tiempo que arrastraba aquel cuerpo hinchado como un barril entre
sus patas curvadas. Luego se instalé y, aunque el chacal estaba
muy acostumbrado a verlo, no pudo evitar un respingo, por
centésima vez, al comprobar la exactitud con que el Magar imitaba a
un tronco varado sobre la arena. Incluso se habia molestado en
colocarse formando con el agua el mismo angulo en que quedaria
un tronco a la deriva al encallar, teniendo en cuenta como era la
corriente durante aquella época y en aquel lugar. Todo aquello no
era mas que cuestion de costumbre, por supuesto, porque el Magar
se habia acercado a la orilla por capricho; pero un cocodrilo nunca
se acaba de conformar con lo que ha comido, y el chacal, de
haberse dejado enganar por la semejanza, no hubiera vivido para
poder filosofar sobre ella.

—Hijo mio, no he oido nada —dijo el Magar cerrando un ojo—. El
agua me cubria, y ademas estaba desfallecido de hambre. Desde
que han construido el puente del ferrocarril, las gentes de mi aldea
han dejado de quererme; y eso me parte el corazon.

—jQué verguenza! —dijo el chacal—. jUn corazon tan noble,
ademas! Pero los hombres son todos iguales, en mi opinion.

—No, hay diferencias muy grandes, ciertamente —contestd el
Magar con dulzura— Unos son tan flacos como el mastil de un
barco. Otros son tan gordos como un cachorro de cha..., de perro.
Jamas se me ocurriria vituperar a los hombres sin tener motivo. Los
hay de todas las clases, pero los anos me han demostrado que, en



conjunto, son muy buenos. Hombres, mujeres y nifos..., no tienen
defectos para mi. Y tened en cuenta, hijo, que aquél que desprecia
al mundo sera despreciado por él.

—La adulacién es peor que una lata vacia en el estdmago, pero lo
que acabamos de oir es sabiduria —dijo el ayudante bajando una
pata.

—Admitid, sin embargo, que son ingratos con este ser excelente —
empezo el chacal tiernamente.

—iNo, no, no es ingratitud! —dijo el Magar—. No piensan en los
demas, simplemente. Pero me he dado cuenta, estando en mi
puesto bajo el vado, de que las escaleras del puente nuevo son
cruelmente dificiles de subir, tanto para los ancianos como para los
ninos. Los primeros, ciertamente, no son muy dignos de
consideracioén, pero estoy desolado, verdaderamente desolado, en
lo que se refiere a los nifos que estan gordos. Aun asi, creo que,
dentro de poco, cuando haya pasado la novedad del puente,
volveremos a ver a mis gentes chapoteando valerosamente para
cruzar el vado con sus piernas marrones y desnudas. Entonces el
viejo Magar se vera honrado de nuevo.

—Pero si yo he visto guirnaldas de caléndulas flotando en el borde
del Ghaut hoy mismo, al mediodia —dijo el ayudante.

Las guirnaldas de caléndulas son una muestra de veneracion en
toda la India.

—Un error..., un error. Era la mujer del vendedor de dulces. Va
perdiendo vista afo tras afo y no distingue entre un tronco y yo... el
Magar del Ghaut. Me di cuenta de la equivocacion cuando tird la
guirnalda, puesto que yo estaba justo al pie del Ghaut, y si ella
hubiera dado un paso mas podia haberle ensenado una pequena
diferencia. Pero su intencion era buena y debemos valorar el
verdadero sentido de la ofrenda.



—¢,De qué sirven las guirnaldas de nenufares cuando uno vive del
estercolero? —dijo el chacal buscandose pulgas, pero sin perder de
vista a su Protector de los Pobres.

—Cierto, pero aun no se ha visto el estercolero al que vaya a parar
yo. Cinco veces he visto al rio retroceder desde la aldea dejando
tierra nueva al pie de la calle. Cinco veces he visto reconstruir la
aldea sobre la orilla y aun la veré reconstruida cinco veces mas. Yo
no soy el Gavial infiel que se dedica a cazar peces hoy en Kasi y
mafana en Prayag, como se suele decir, sino el leal y firme vigilante
del vado. No es en vano, hijo, que la aldea lleve mi nombre, y «el
que persevera», como se suele decir, «obtendra, al fin, su
recompensan.

—Yo llevo mucho tiempo perseverando, muchisimo tiempo, casi
toda mi vida, y la unica recompensa que he tenido han sido
mordiscos y golpes —dijo el chacal.

—ijda, ja, ja!l —qgrit6 el ayudante—:

Nacio6 en agosto el chacal;
las lluvias, al mes siguiente,
y dijo él, viendo el torrente:

«jNo recuerdo nada igual!»

El ayudante tiene wuna peculiaridad muy desagradable.
Inesperadamente le dan unos ataques agudos de convulsiones y
calambres en las piernas, y aunque a simple vista es mas virtuoso
que el resto de las grullas, las cuales son todas enormemente
respetables, se entrega de lleno a unas danzas guerreras salvajes,
revoloteando sobre sus zancos descabalados, entreabriendo las



alas y sacudiendo la cabeza calva de arriba abajo; ademas, y tendra
sus motivos para ello, siempre hace que coincidan sus peores
ataques con sus comentarios mas ofensivos. Al llegar a la ultima
palabra de su cancioncilla, volvié a ponerse en posicion de «firmesy,
pareciendo entonces diez veces mas ayudante que antes.

El chacal se encogio, aunque ya tenia cierta edad, pues habia visto
tres estaciones del ano, pero uno no se puede ofender ante un
insulto cuando quien lo ha dicho tiene un pico de casi un metro de
largo y la fuerza para clavarlo como si fuera una jabalina. El
ayudante era un cobarde notorio, pero el chacal era aun peor.

—Hay que vivir para aprender —dijo el Magar—y debo decir que los
chacales jovenes son muy abundantes, hijo, pero un cocodrilo como
yo no es corriente. Aun asi, no soy orgulloso, pues el orgullo es la
destruccion; pero, fijaos bien, es obra del Destino, y contra el
Destino nadie que nade, camine o corra debe levantar la voz. Yo
estoy bien conforme con el Destino. Teniendo buena suerte, buena
vista, y la costumbre de comprobar que las calas y remansos tienen
salida antes de meterse en ellos, se puede hacer mucho.

—Una vez me contaron que el propio Protector de los Pobres
cometio un error —dijo el chacal con sana.

—Cierto, pero mi Destino me ayudd en aquella ocasién. Era antes
de haber llegado a mi tamafo actual, en la anterior a las tres ultimas
hambres (jpor las dos orillas del Gunga!, jqué llenas estaban las
aguas en aquellos tiempos!). Si, yo era joven e insensato, y al llegar
la inundacion me puse mas contento que nadie. Me conformaba con
muy poco por aquel entonces. La aldea estaba anegada y nadé por
encima del Ghaut, avanzando tierra adentro hasta los campos de
arroz, que estaban llenos de un barro estupendo. También recuerdo
un par de pulseras (eran de cristal y me dieron no pocos trastornos)
que encontré aquella tarde. Si, pulseras de cristal; y si la memoria
no me falla, un zapato. Hubiera debido arrancar los dos zapatos,
pero tenia hambre. Mas tarde aprendi la leccion. Si. Comi, pues, y
descansé; pero cuando me hallé dispuesto a volver al rio, las aguas
habian bajado y me paseé por el barro de la calle principal. ¢Quién



lo hubiera hecho? Salieron todas mis gentes, sacerdotes, mujeres y
nifos, y yo los miré con benevolencia. El barro no es buen sitio para
luchar. Un barquero dijo: «Coged hachas y matadlo, porque es el
Magar del vado». «No es cierto», dijo el brahman. «jMirad, se lleva
la inundacién por delante! Es el Senor de la aldea.» Entonces me
arrojaron muchas flores y uno de ellos tuvo la feliz ocurrencia de
ponerme una cabra en mitad del camino.

—iQué rica..., qué riquisima esta la cabra! —dijo el chacal.

—Es peluda, demasiado peluda, y cuando uno se la encuentra en el
agua es mas que probable que lleve oculto un anzuelo en forma de
cruz. Pero aquella cabra la acepté, y bajé hasta el Ghaut entre
grandes honores. Mas adelante, mi Destino me envié al barquero
que habia querido cortarme la cola con un hacha. Se le encall6 el
barco en un alfaque, que habia antes, que vosotros no recordaréis.

—No todos los que estamos aqui somos chacales —dijo el ayudante
—. ¢ Era el alfaque en que se hundieron los barcos que cargaban
piedras, el afio de la gran sequia..., un alfaque alargado que resistio
a tres inundaciones?

—Habia dos —dijo el Magar—; un alfaque superior y otro inferior.

—Si, lo habia olvidado. Estaban separados por un canal que luego
se secOd de nuevo —dijo el ayudante, que se preciaba de tener
buena memoria.

—En el alfaque inferior encallé la embarcacion del hombre que tan
bien me queria. Estaba durmiendo en la proa y, sin haber
despertado del todo, salté fuera, con el agua por la cintura..., no,
solo le llegaba a las rodillas..., para empujar. Su barco vacio siguid
adelante y volvié a varar en la siguiente bordada, tal y como iba el
rio entonces. Yo lo segui porque sabia que saldrian hombres para
arrastrarlo hasta la playa.

—¢Y salieron? —dijo el chacal, bastante sorprendido. Aquellos
meétodos de caza le habian dejado admirado.



—En aquel lugar y algo mas abajo. Yo no segui avanzando, pero
s6lo con aquello consegui tres en un mismo dia..., manjis
(barqueros) bien alimentados todos ellos y, excepto en el caso del
ultimo (con el que cometi un descuido), no hubo ni un grito que
avisara a los que estaban en la orilla.

—ijAh, qué modo de cazar! jPero cuanta astucia y buen criterio
requiere! —dijo el chacal.

—No se trata de tener astucia, hijo, sino de pensar. Pensar un poco
en la vida es como echar sal al arroz, segun dicen los barqueros, y
yo siempre he pensado mucho. Mi primo, el gavial, el comedor de
peces, me ha contado lo que le cuesta seguirlos y lo distintos que
son unos de otros, y que tiene que conocerlos a todos, tanto juntos
como separados. Para mi, eso es tener sabiduria; pero, por otra
parte, mi primo, el gavial, vive entre sus gentes. Mis gentes no
nadan en grupos, con la boca fuera del agua, como hace Rewa, ni
suben constantemente a la superficie del agua a tumbarse de lado,
como Mohoo y el pequefio Chapta; ni se reunen en los bancos de
arena después de las inundaciones, como Batchua y Chilwa.

—Todos son manjares deliciosos —dijo el ayudante, castaneteando
el pico.

—Eso dice mi primo, y arma mucho revuelo cuando los caza, pero
no trepan por las orillas huyendo de su morro afilado. Mis gentes
son otra cosa. Viven encima de la tierra, en casas, entre el ganado.
Yo tengo que saber lo que estan haciendo y lo que estan a punto de
hacer; y anadiendo la cola a la trompa, como se suele decir, tengo el
elefante entero. ¢ Hay una rama verde y un anillo de hierro colgando
encima de una puerta? El viejo Magar sabe que en esa casa ha
nacido un nifio que acabara bajando al Ghaut a jugar un dia. ;Se va
a casar una doncella? El viejo Magar lo sabe, pues ve pasar a los
hombres trayendo y llevando regalos; y ella también baja al Ghaut a
bafiarse antes de su boda, y... él esta alli. 4El rio ha cambiado su
curso y ha hecho tierra nueva donde so6lo habia arena? El Magar lo
sabe.



—Bien, sy de qué sirve esa sabiduria? —dijo el chacal—. El rio ha
cambiado incluso durante mi corta vida.

Los rios indios se mueven en sus cauces casi constantemente, y a
veces se desvian entre tres y cinco kilbmetros en una sola estacion,
anegando los campos de una orilla y dejando tierras fértiles en la
otra.

—No hay una sabiduria mas util —dijo el Magar—, ya que los
terrenos nuevos traen discusiones nuevas. El Magar lo sabe. Ay,
que si lo sabe... En cuanto el agua se ha retirado, sube por los
arroyuelos en los que los hombres creen que no cabe ni un perro, y
alli espera. Al poco rato aparece un granjero diciendo que va a
plantar pepinos aqui y melones alli, en la nueva tierra que le ha
dado el rio. Tantea el buen lodo con sus pies desnudos. En seguida
llega otro diciendo que pondra cebollas, zanahorias y cafha de
azucar en tal y tal sitio. Se encuentran, como dos barcos a la deriva,
y se miran moviendo los ojos en todas las direcciones bajo el gran
turbante azul. El viejo Magar observa y escucha. Se llaman
«hermano» uno al otro y empiezan a acotar la tierra nueva. El Magar
corre con ellos de un punto a otro, arrastrandose muy pegado al
barro. jAhora empiezan a discutir! jAhora se dicen insultos! jAhora
se arrancan los turbantes! Ahora levantan los lathis (garrotes) v,
finalmente, uno cae de espaldas en el barro y el otro sale corriendo.
Cuando vuelve, la disputa ha quedado zanjada, como puede
atestiguar el bambu ribeteado de hierro del perdedor. Sin embargo,
no se muestran agradecidos con el Magar. No..., gritan: «jAsesino!»
y sus familias luchan con palos, veinte en cada lado. Mi gente es
buena gente..., Jats de las montanas..., Malwais del Bet. No dan
golpes a lo tonto vy, tras la lucha, el viejo Magar espera en el rio,
mucho mas abajo, donde no pueden verlo desde la aldea, detras de
los rastrojos de kikar que hay por alli. Entonces van bajando ocho o
nueve de ellos bajo las estrellas, mis Jats de anchos hombros,
llevando al hombre muerto encima de una cama. Son hombres
viejos, con barbas grises y una voz tan profunda como la mia.
Encienden un pequefo fuego..., jah, qué bien conozco ese fuego!...,
y beben tabaco, asintiendo todos a la vez y en circulo, o moviendo



la cabeza a un lado, hacia el muerto, en la orilla. Dicen que las leyes
inglesas vendran con una cuerda para solucionar la cuestion, y que
la familia de tal y cual hombre va a caer en la verglenza, porque tal
y cual hombre debe ser ahorcado en el gran patio de la carcel
Entonces dicen los amigos del muerto: jQue lo ahorquen!, y la
charla vuelve a empezar desde el principio..., una, dos, veinte veces
durante toda la noche. De repente dice uno, por fin: «La lucha ha
sido justa. Aceptemos un precio por el derramamiento de sangre, un
poco mas de lo que ofrece el asesino, y no se hable mas.» Entonces
se ponen a regatear el precio, porque el muerto era un hombre
fuerte que deja muchos hijos. Pero aun antes del amratvela
(amanecer), lo queman un poco, segun la costumbre, y el muerto
viene a parar a mi, y él si que no dice nada sobre el asunto. Ay,
hijos mios, el Magar lo sabe..., el Magar lo sabe... y mis Malwais
Jats son muy buena gente!

—ijSon demasiado tacanos..., demasiado mezquinos para satisfacer
mi buche —grazné el ayudante—. No malgastan el barniz en los
cuernos de la vaca, como se suele decir; y ademas, jqué se puede
aprovechar en un sitio por el que ha pasado un Malwai?

—ANh, yo..., jlos aprovecho a ellos! —dijo el Magar.

—Pues, en Calcuta del Sur, en los viejos tiempos —siguid el
ayudante—, lo tiraban todo a la calle y hasta podiamos elegir. jEsos
si que eran buenos tiempos! Pero hoy dia, tienen las calles tan
limpias como la cascara de un huevo, y mi gente huye volando. Una
cosa es ser limpio; pero quitar el polvo, barrer y regar siete veces al
dia aburre hasta a los mismisimos dioses.

—Un chacal de las tierras bajas, que lo sabia por su hermano, me
cont6 que en Calcuta del Sur todos los chacales estaban tan gordos
como las nutrias en época de lluvias —dijo el chacal, haciéndosele
la boca agua so6lo de pensarlo.

—ANh, pero alli estan los caras blancas, los ingleses, que tienen unos
perros traidos en barco de un sitio rio abajo, perros grandes y
gordos, para mantener delgados a esos chacales —dijo el ayudante.



—Entonces, ¢tienen el corazéon tan duro como esta gente? La
verdad es que no me extrana. Ni la tierra, ni el cielo, ni el agua son
caritativos con el chacal. La estacion anterior, después de las lluvias,
vi las tiendas de campana de un cara blanca y cogi una brida
amarilla, que estaba nueva, para comérmela. Los caras blancas no
preparan el cuero como es debido. Me puse muy enfermo.

—Lo mio fue peor —dijo el ayudante—. Cuando tenia tres
estaciones y era un pajaro joven y atrevido, fui al rio, al sitio por el
que entran los barcos grandes. Los barcos de los ingleses son tres
veces mas grandes que esta aldea.

—Este ha llegado a Delhi y viene contando que los de alli andan
cabeza abajo —murmur¢ el chacal.

El Magar abrio el ojo derecho y miré al ayudante fijamente.

—Es cierto —insistio el pajarraco—. Un mentiroso miente cuando
quiere que le crean. Nadie que no haya visto esos barcos podria
creerse esta verdad.

—Eso es mas razonable —dijo el Magar—. Y qué ocurrié?

—De las entrafnas de un barco estaban sacando unos trozos
grandes de algo blanco que al poco tiempo se convertia en agua. Se
iba rompiendo y muchos de los trozos se cayeron en la orilla; el
resto lo metieron rapidamente en una casa con paredes gruesas.
Pero un barquero, que se reia, cogido un trozo no mayor que un
cachorro de perro y me lo tiré. Yo, como todos los mios, trago sin
reflexionar, y me tragué aquello, siguiendo nuestra costumbre.
Inmediatamente, senti un frio enorme que, empezando en el buche,
me iba bajando hasta llegar a la punta de las patas, y me dejo sin
habla, mientras los barqueros se reian de mi. En mi vida he sentido
un frio semejante. El dolor y el aturdimiento me hicieron brincar,
hasta que logré recuperar el aliento; y entonces volvi a brincar,
protestando a gritos contra la falsedad de este mundo; y los
barqueros se burlaron de mi hasta caer por los suelos. Lo mas
asombroso de todo el asunto, dejando aparte aquel frio tan peculiar,



fue que, cuando terminé mis lamentaciones, jno tenia
absolutamente nada dentro del buche!

El ayudante habia descrito lo mejor que habia podido sus
sensaciones después de haberse tragado un pedazo de hielo de
tres kilos, sacado del lago Wenham y transportado por un barco
frigorifico norteamericano, en la época en que Calcuta aun no tenia
maquinaria para fabricar hielo; pero como no sabia lo que era el
hielo, y como el Magar y el chacal lo sabian menos todavia, la
historia perdié emocion.

—Cualquier cosa —dijo el Magar volviendo a cerrar el ojo izquierdo,
cualquier cosa es posible si sale de un barco que es tres veces
mayor que Magar Ghaut. Mi aldea no es precisamente pequeia.

Se oyo un pitido encima del puente y el tren correo de Delhi se
deslizé sobre él con todos sus vagones iluminados y brillantes, y las
sombras lo siguieron fielmente por el rio. Volvié a perderse en la
oscuridad, chirriando, pero el Magar y el chacal estaban tan
acostumbrados a él, que ni siquiera volvieron la cabeza.

— ¢ Acaso eso es menos maravilloso que un barco tres veces mayor
que Magar Ghaut? —dijo el pajaro levantando la cabeza.

—Eso lo he visto construir, hijo. Piedra a piedra he visto como se
iban elevando los estribos del puente, y cuando los hombres se
caian (la mayoria tenian unos pies extraordinariamente firmes...
pero, en fin, cuando se caian) yo estaba al tanto. Una vez que
acabaron el primer estribo, no volvieron a ocuparse de buscar el
cuerpo rio abajo para quemarlo. Esa fue otra ocasion en que les
resulté muy util. No tuvo nada de extrafo la construccion del puente
—dijo el Magar.

—Pero eso que pasa por encima, tirando de los carros con techo,
jeso si que es extrano! —repitio el ayudante.

—Es, sin duda alguna, una nueva raza de bueyes. Pero algun dia
resbalara cuando esté ahi arriba y caera como hicieron los hombres.



Entonces, el viejo Magar estara al tanto.

El chacal mir6 al ayudante y el ayudante miré al chacal. Si habia
algo de lo que estaban completamente seguros era de que la
locomotora podia ser cualquier cosa del mundo entero, menos un
buey. El chacal se habia fijado en ella una y otra vez, desde los
arbustos de aloe que habia al borde de la linea, y el ayudante
llevaba viendo locomotoras desde que habian aparecido las
primeras en la India. Pero el Magar solo la habia visto desde abajo,
con lo cual la cupula de bronce se parecia bastante a la joroba de
un buey.

—Mmm..., si, una nueva clase de buey —repiti6 el Magar
gravemente, como para convencerse a si mismo; y el chacal dijo:

—Por supuesto que es un buey.
—Aunque también puede ser... —empez06 el Magar, con aire aspero.

—Por supuesto..., por supuesto —dijo el chacal, sin esperar a que
terminara de hablar el otro.

—¢Qué? —dijo el Magar furioso, pues se daba cuenta de que los
otros sabian mas que él—. ;Qué es lo que puede ser? Yo todavia
no habia terminado de hablar. Habias dicho que era un buey.

—Lo que complazca al Protector de los Pobres. Yo soy su sirviente,
no el sirviente de eso que cruza el rio.

—Sea lo que sea, es cosa de los caras blancas —dijo el ayudante
—, Y en cuanto a mi se refiere, este banco de arena esta demasiado
cerca de él.

—\Vosotros no conocéis a los ingleses como yo —dijo el Magar—.
Cuando estaban construyendo el puente, hubo aqui un cara blanca
y, al anochecer, cogia un barco y arrastraba los pies por las tablas
del fondo y susurraba: «gEsta ahi? ;Esta ahi? Traedme la
escopeta». Yo le oia antes de verle..., todos los ruidos que hacia...,



crujidos, resoplidos, golpes con la escopeta, mientras subia y bajaba
por el rio. En cuanto yo me llevaba a uno de sus trabajadores,
evitando asi un gran gasto en lefia para quemarlo, bajaba al Ghaut y
decia a gritos que iba a cazarme vy librar al rio de mi..., jel Magar de
Magar Ghaut! jDe mi! Hijos, estuve nadando bajo el fondo de su
barco durante horas y horas, oyéndole disparar su escopeta a los
troncos; y cuando estuve bien seguro de su agotamiento, sali del
agua a su lado, y le chasqueé los dientes delante de sus propias
narices. Cuando terminaron el puente, se marchd. Todos los
ingleses cazan asi, menos cuando ellos se convierten en presa.

—¢ Quién caza a los ingleses? —ladro el chacal agitadamente.
—Ahora, nadie, pero yo los he cazado en mis tiempos.

—Recuerdo algo de esa Caceria. Yo era joven entonces —dijo el
ayudante, castafneteando el pico de forma significativa.

—Yo ya estaba bien asentado aqui. Estaban construyendo mi aldea
por tercera vez, segun recuerdo, cuando mi primo, el gavial, me trajo
noticias de unas aguas excelentes, mas arriba de Benarés. Al
principio no queria ir, porque mi primo, que es un comedor de peces,
no siempre distingue entre lo bueno y lo malo; pero oi a mis gentes
hablando al anochecer y lo que dijeron me convencio.

—¢ Y qué dijeron? —pregunto el chacal.

—Dijeron lo suficiente para hacer que yo, el Magar de Magar Ghaut,
saliera del agua y echara a andar. Fui de noche, usando arroyos
diminutos siempre que podia, pero estaba empezando la estacion
calida y todos llevaban poca agua. Crucé caminos polvorientos; me
meti entre hierbas altas; subi cuestas a la luz de la luna. Incluso
trepé por las rocas, hijos..., tened esto bien presente. Crucé el
extremo del Sirhind, el que no lleva agua, antes de dar con la serie
de riachuelos que fluyen hacia el Gunga. Estaba a un mes de
distancia de mis gentes y del rio que yo conocia. jAquello fue
asombroso!



—¢ Qué comida habia por el camino? —dijo el chacal, que tenia el
alma en el estbmago y no le habian impresionado o mas minimo las
andanzas por tierra del Magar.

—La que pude encontrar..., primo —dijo el Magar lentamente,
arrastrando cada silaba.

Hay que tener en cuenta que, en la India, no se llama a un hombre
primo a no ser que se pueda establecer algun parentesco, y, como
no se ha visto que un Magar se case con un chacal mas que en los
cuentos de hadas antiguos, el chacal comprendié por qué motivo
habia sido ascendido, entrando a formar parte de la familia del
Magar. Si hubieran estado solos no le hubiera importado, pero los
ojos del ayudante brillaron de alegria al oir aquella broma malvada.

—Claro, Padre; no sé como no se me ha ocurrido —dijo el chacal.

A un cocodrilo no le hace ninguna gracia que le llamen padre de
chacales, lo cual dejé muy claro el Magar de MagarGhaut... ademas
de decir muchas otras cosas que no es necesario repetir aqui.

—EI Protector de los Pobres ha establecido un parentesco. ;Como
voy a acordarme del grado exacto? Aun, es mas, comemos lo
mismo. El lo ha dicho —fue la respuesta del chacal.

Aquello empeoro bastante las cosas, ya que lo que el chacal habia
insinuado era que, durante su marcha terrestre, el Magar habria
tomado comida fresquisima todos los dias, en lugar de llevarla
consigo hasta que estuviera en su punto, como hace todo cocodrilo
que se precie y la mayoria de los animales salvajes, siempre que
puedan. Por cierto, uno de los peores insultos que circulan por el
cauce del rio es «comedor de carne fresca». Es casi como llamar
canibal a un hombre.

—Aquello sucedid hace treinta estaciones —dijo el ayudante
tranquilamente—. Aunque hablemos durante treinta estaciones mas,
no volvera a suceder. Contadnos, pues, qué ocurrio al llegar a las
buenas aguas después de vuestro viaje terrestre, tan maravilloso. Si



escucharamos a los chacales cada vez que adullan, las actividades
de la aldea se detendrian, como se suele decir.

El Magar debi6 agradecer aquella interrupcion, puesto que continué
precipitadamente:

—iPor las dos orillas del Gunga! jJamas habia visto unas aguas
semejantes!

—Entonces, ¢ eran mejores que las de las inundaciones de la ultima
estacion?

—iMejores! Esas inundaciones fueron iguales que las que llegan
cada cinco anos..., un pufado de forasteros ahogados, alguna
gallina, y un buey muerto que se queda en el barro debido a las
corrientes cruzadas. Pero en la estacion a la que me refiero, el rio
estaba bajo, manso, siempre al mismo nivel, y, como ya me habia
advertido el gavial, los ingleses muertos bajaban por él pegados
unos a otros. En esa estacion si que creci... a lo ancho y a lo largo.
Desde Agra, cerca de Etawah y el ensanchamiento de las aguas a
la altura de Allahabad...

—iAh, el remolino que se formd bajo los muros del fuerte de
Allahabad! —dijo el ayudante—. Se metian en él como las cercetas
en los cafaverales, y daban vueltas y mas vueltas..., jasi!

Volvié a bailar aquella danza tan horrible, al tiempo que el chacal
miraba con envidia. El, l6gicamente, no podia acordarse del afio del
Motin del que hablaban, que fue terrible. EI Magar siguio:

—Si, en Allahabad se podia estar tumbado en el agua mansa,
dejando pasar a veinte hasta elegir uno; y lo mejor era que los
ingleses no iban cargados de joyas, de aros en la nariz y en los
tobillos, como van mis mujeres hoy dia. Aficionarse a los adornos es
acabar con una soga de collar, como se suele decir. Todos los
cocodrilos de todos los rios crecieron entonces, pero mi Destino me
hizo ser el mas gordo de todos. Se decia que perseguian a los
ingleses para arrojarlos a los rios, y, jpor las dos orillas del Gunga!,



nosotros pensamos que era cierto. Cuanto mas bajaba hacia el Sur
mas me lo creia; y me dejé llevar por la corriente hasta mas alla de
Monghyr y las tumbas que dan al rio.

—Conozco ese lugar —dijo el ayudante—. Desde aquellos dias,
Monghyr es una ciudad perdida. Muy pocos viven alli ahora.

—A partir de alli subi contra corriente, muy lenta y perezosamente, y
algo mas arriba de Monghyr bajaba un barco lleno de caras
blancas... jvivos! Eran, segun recuerdo, mujeres tumbadas bajo una
tela sostenida por unos palos, y lloraban a gritos. En aquellos
tiempos, a los vigilantes de los vados no nos disparaban ni un solo
tiro. Todas las escopetas estaban ocupadas en otros sitios. Las
oiamos dia y noche, tierra adentro, yendo y viniendo segun
cambiaba el viento. Me enderecé del todo, apoyado en el barco,
porque nunca habia visto a los caras blancas vivos, aunque los
conocia bien..., de otra manera. Un nifio blanco, desnudo, estaba
arrodillado junto al costado del barco e, inclinandose sobre él,
intentaba meter las manos en el rio a toda costa. Es bonito ver lo
que le gusta a un nifo que el agua fluya. Yo habia comido aquel dia,
pero aun me quedaba un pequeno hueco. De todas formas, subi
hacia las manos del nino para divertirme, no para comer. Era un
blanco tan facil que ni siquiera miré al cerrar la boca, pero eran tan
pequeias que, aunque las tuve entre mis quijadas (de eso estoy
seguro), el nifio las levantd rapidamente sin recibir dafio. Debieron
pasar entre los dientes... aquellas manos blancas tan pequenfas.
Tenia que haberle cogido de traveés, por los codos; pero, como he
dicho, habia salido del agua simplemente por divertirme y para ver
cosas nuevas. En el barco empezaron a gritar uno detras de otro y
enseguida volvi a salir para verlos. La embarcaciéon pesaba
demasiado para hacerla volcar. S6lo habia mujeres, pero el que se
fie de una mujer acabara intentando andar sobre el verdin de un
estanque, como se suele decir; y jpor las dos orillas del Gunga, que
es verdad!

—Una vez, una mujer me dio piel de pescado seca —dijo el chacal
—. Lo que yo queria era cogerle el hijo, pero es mejor la comida del



caballo que su coz, como se suele decir. ; Qué hizo vuestra mujer?

—NMe dispard con un arma corta que no habia visto entonces ni he
vuelto a ver después. Cinco tiros, todos seguidos el Magar debio
haberse cruzado con un revolver antiguo; y yo me quedé con la
boca abierta, atonito, la cabeza envuelta en humo. En mi vida habia
visto nada igual. Cinco veces, con la misma rapidez con que yo
muevo la cola..., jasi!

El chacal, al que cada vez iba interesando mas la historia, salto
hacia atras justo a tiempo, en el momento en que la cola pasaba a
su lado como una guadafia.

—No antes del quinto disparo —dijo el Magar como si no se le
hubiera pasado por la cabeza asustar a uno de sus oyentes—, no
antes del quinto disparo, me sumergi, volviendo a salir a tiempo
para oir a uno de los barqueros decir a todas aquellas mujeres
blancas que yo estaba muerto sin duda alguna. Una de las balas se
me habia incrustado bajo una escama del cuello. No sé si aun sigue
ahi, puesto que no puedo girar la cabeza. Ven a verlo, hijo. Asi se
demostrara que mi relato es cierto.

—¢,Yo? —dijo el chacal—. s Acaso un comedor de zapatos viejos, un
rompedor de huesos puede dudar de la palabra de la Envidia del
Rio? jQue me coman la cola los cachorros ciegos si la sombra de
una idea semejante ha pasado por mi pobre mente! El Protector de
los Pobres se ha dignado informarme, a mi, su esclavo, de que una
vez en su vida ha sido herido por una mujer. Con eso basta, y
contaré la historia a todos mis hijos sin pedir pruebas.

—Hay ocasiones en que la urbanidad excesiva puede ser peor que
la descortesia excesiva, porque, como se suele decir, se puede
ahogar a un invitado incluso con cuajada. No deseo que ninguno de
tus hijos sepa que el Magar de Magar Ghaut recibi6é su unica herida
de una mujer. Tendran otras muchas cosas en que pensar Si
consiguen su carne de una forma tan miserable como su padre.



—iEso ya esta olvidado! jNo se ha dicho nunca! jNunca ha existido
una mujer blancal jNo hubo barco alguno! No sucedid
absolutamente nada.

El chacal movid su cola para demostrar de qué forma tan absoluta
habia quedado borrado de su memoria todo aquello, y se sent6 con
muchos aires.

La verdad es que sucedieron muchas cosas dijo el Magar, que habia
fallado en su segundo intento de superar en astucia a su amigo.

(Ninguno de los dos tenia mala intencion, sin embargo. Comer y ser
comido era la ley que imperaba en todo el rio, y el chacal siempre se
acercaba a coger su parte de las sobras cuando el Magar terminaba
de comer.)

—Dejé alli aquel barco y fui aguas arriba, y al llegar a Arrah, a los
remansos que tiene detras, se acabaron los ingleses muertos. El rio
se quedd vacio durante un rato. Entonces llegaron uno o dos
muertos, con chaquetas rojas, no ingleses, sino de una misma clase
todos (hindues y purbeeahs); luego cinco o seis de frente, y al final,
desde Arrah hasta el Norte, mas alla de Agra, daba la sensacion de
que aldeas enteras se habian echado al agua. Salian de los
arroyuelos uno detras de otro, igual que bajan los troncos con las
lluvias. Cuando el rio subia, ellos también, elevandose en grupo de
los alfaques en los que habian yacido; y la inundacidon que bajaba
los arrastraba mientras iba a través de los campos y los bosques,
cogidos del pelo. Toda la noche, ademas, hacia el Norte, estuve
oyendo disparos y, de dia, pisadas de hombres calzados cruzando
rios y el ruido que hace un carro pesado al rozar la arena bajo el
agua; y cada olilla traia mas muertos. Incluso acabé teniendo miedo,
porque me decia: «Si a los hombres les ocurre esto, scomo va a
escapar el Magar de Magar Ghaut?» También habia barcos que se
me acercaban por detras sin velas, ardiendo sin parar, como hacen
a veces los barcos de algodén, pero sin hundirse.

—ijAh! —dijo el ayudante—. Hay barcos como esos que llegan a
Calcuta del Sur. Son altos y negros, y golpean el agua con una cola



que tienen, y son...

—Tres veces mayores que mi aldea. Mis barcos eran bajos y
blancos; golpeaban el agua a los lados y no eran mayores de lo que
deben ser los barcos de aquél que dice la verdad. Me dieron mucho
miedo, asi que sali del agua y volvi a este rio mio escondiéndome
de dia y avanzando de noche cuando no lograba encontrar arroyos
que me sirvieran. Volvi a mi aldea, pero no esperaba hallar en ella a
mis gentes. Sin embargo, estaban arando sembrando y segando,
yendo de aqui para alla por sus campos igual de tranquilos que su
ganado.

—¢ Aun quedaba buena comida en el rio? —dijo el chacal.

—Mas de la que podia desear. Incluso yo..., que no como
precisamente barro..., incluso yo estaba cansado, y, segun
recuerdo, algo asustado, ante aquella bajada constante de hombres
silenciosos. Oi decir a mis gentes de la aldea que todos los ingleses
habian muerto; pero aquellos que venian, boca abajo, con la
corriente, no eran ingleses, como ellos mismos podian ver. Entonces
mis gentes decidieron que lo mejor era no decir nada de nada,
seguir pagando el impuesto y arando la tierra. Al cabo de mucho
tiempo, el rio se fue vaciando, y aquellos que bajaban por él eran
claramente ahogados procedentes de las inundaciones como pude
comprobar a simple vista; y aunque entonces dejé de ser tan facil
conseguir comida, yo me alegré cordialmente. Matar de cuando en
cuando no es malo..., pero incluso el Magar se acaba hartando,
como se suele decir.

—iMaravilloso! jVerdaderamente maravilloso! —dijo el chacal—. He
engordado simplemente con oir hablar de tanta buena comida. Y
después, si se me permite preguntarlo, s qué hizo el Protector de los
Pobres?

—NMe dije a mi mismo (y, jpor las dos orillas del Gunga!, que tengo
ese juramento metido entre los dientes), me dije que jamas volveria
a vagar por ahi. Por eso me he quedado a vivir junto a Ghaut, bien
cerca de mis gentes, a quienes he vigilado ano tras afno; y me



quieren tanto que me tiran guirnaldas de caléndulas cada vez que
asomo la cabeza. Si, y mi Destino ha sido muy bueno conmigo, y el
rio ha tenido la benevolencia de respetar a mi pobre y débil persona;
aunque...

—Nadie es feliz desde el pico hasta la cola —dijo el ayudante
comprensivamente—. ;Qué mas necesita el Magar de Magar
Ghaut?

—Aquel nino blanco que no pude conseguir —dijo el Magar con un
suspiro profundo—. Era muy pequeio, pero no me he olvidado de
él. Ahora estoy viejo, pero, antes de morir, me gustaria hacer una
cosa mas. Es cierto que son una gente torpe, ruidosa y atontada, y
que seria una caza poco importante, pero aun recuerdo los viejos
tiempos en que estuve mas alla de Benarés, y si el nifo vive,
también lo recordara. Puede que se dedique a subir y bajar por la
orilla de algun rio, contando que una vez paso las manos entre los
dientes del Magar de Magar Ghaut, y que ha vivido para contarlo. Mi
Destino ha sido muy bueno conmigo, pero eso me obsesiona y a
veces suefio con ello..., la idea de aquel nifio blanco en la proa de
aquel barco...

Bostezo y cerro las quijadas.

—Y ahora voy a descansar y pensar. No hagais ruido, hijos mios, y
respetad a los ancianos.

Se volvio, moviéndose con rigidez, y subidé lentamente hasta lo alto
del banco de arena, al tiempo que el chacal retrocedia junto al
ayudante, refugiandose bajo un arbol solitario que habia en el
extremo mas cercano al puente del ferrocarril.

—Aquélla si que era una vida agradable y provechosa —dijo
sonriendo el chacal, mirando de forma inquisitiva a un pajaro que
tenia encima, a bastante altura—. Y ni una sola vez, oidme bien, se
ha dignado decirme en qué parte de las orillas puede haber
quedado algo de comida. Sin embargo, yo a él le he contado cien
veces que bajaban cosas buenas revolcandose en las aguas. jQué



cierto es ese refran que dice: «Todos se olvidan del chacal y del
barbero después de haberles sacado las noticias»! |Y encima se va
a dormir! jArr!

—¢ Cbomo va a cazar un chacal con un cocodrilo? —dijo el ayudante
friamente—. Entre un ladron y un ratero, es facil adivinar quién se
queda con los desperdicios.

El chacal se volvido gimoteando impacientemente, y estaba a punto
de acurrucarse bajo el tronco del arbol, cuando de repente dio un
respingo y mird por entre las ramas ajadas, en direccion al puente
que tenia casi encima de la cabeza.

—¢ Qué pasa ahora? —dijo el ayudante, desplegando las alas con
inquietud.

—Ya lo veremos. El viento sopla desde nosotros hacia ellos, pero
esos dos hombres no nos buscan a nosotros...

—Ah, ¢son hombres? Mi oficio me protege. Toda la India sabe que
soy sagrado.

Al ayudante, por ser un basurero de primera clase, se le permite
moverse a sus anchas, con lo cual el nuestro ni se inmuto.

—Y0 no merezco que me golpee nada mas importante que un
zapato viejo —dijo el chacal, poniéndose a escuchar otra vez—.
jAtento al ruido de ese paso! —continué— No es cuero campesino,
sino el pie calzado de un cara blanca. jEscuchad ahora! jHierro
chocando con hierro! jEs una escopeta! Amigo mio, jesos ingleses
torpes y atontados han venido a hablar con el Magar!

—Avisadle, pues. Hace muy poco tiempo, alguien parecido a un
chacal famélico le llamaba el Protector de los Pobres.

—Dejemos que mi primo se ocupe de su propio pellejo. Me ha dicho
una y otra vez que con los caras blancas no hay nada que temer.
Estos tienen que ser caras blancas. Ni un solo aldeano de Magar



Ghaut se atreveria a venir tras él. ;Lo veis? jYa os habia dicho que
era una pistola! Ahora, con un poco de suerte, comeremos antes del
amanecer. No oye bien cuando esta fuera del agua, y..., jesta vez no
se trata de una mujer!

Un caion pulido relucidé un instante a la luz de la luna, encima de los
durmientes. El Magar estaba echado encima del banco de arena,
tan quieto como su propia sombra, las patas delanteras algo
separadas, la cabeza caida entre ellas, roncando como un...
cocodrilo.

Una voz sobre el puente susurro:

—Es un angulo extrano..., casi perpendicular..., pero a bocajarro. Es
mejor apuntar detras del cuello. jQué barbaridad! jMenudo bicho!
Pero los de la aldea se van a enfurecer si muere. Es el deota
(Senor) de estos lugares.

—NMe importa un bledo —contestd otra voz—; se llevd como unos
quince de mis mejores culies mientras el puente estaba en
construccion, y ya va siendo hora de que alguien le pare los pies.
Llevo semanas metido en un barco persiguiéndolo. Ten el Martini
preparado para cuando le haya vaciado los dos canones de esto
encima.

—~Cuidado con el culatazo, entonces. Un disparo doble con un
calibre cuatro no es ninguna broma.

—Eso ya lo decidira él. jAhi va!

Se oyo6 un estruendo como el de un cafnén pequeno (las escopetas
grandes que se usan para cazar elefantes no son muy distintas de
algunas piezas de artilleria), y una llamarada doble, seguida del
chasquido seco de un Martini, cuya bala larga atraviesa facilmente
las escamas de un cocodrilo. Pero las balas explosivas ya habian
cumplido. Una de ellas le dio al Magar justo detras del cuello y la
otra estallé un poco mas abajo, al principio de la cola. En noventa y
nueve casos de cada cien, un cocodrilo mortalmente herido



consigue arrastrarse hasta aguas profundas y escapar; pero el
Magar de Magar Ghaut estaba literalmente roto en tres pedazos.
Apenas movio algo la cabeza antes de quedar sin vida, igual de
tieso que estaba el chacal.

—ijRayos y truenos! jTruenos y rayos! —dijo aquel animalejo
miserable— 4 Por fin se ha caido la cosa esa que arrastra los carros
con techo por encima del puente?

—No es mas que una escopeta —dijo el ayudante, aunque le
temblaban hasta las plumas de la cola—. Nada mas que una
escopeta. Esta bien muerto. Ahi vienen los caras blancas.

Los dos ingleses habian bajado del puente rapidamente, llegando
hasta el banco de arena, donde estaban admirando la longitud del
Magar. Entonces, un indigena con un hacha le cortd la cabeza
enorme, y los cuatro hombres lo arrastraron por el alfaque.

—La ultima vez que tuve la mano dentro de la boca de un cocodrilo
—dijo uno de los ingleses agachandose (era el hombre que habia
construido el puente)— fue a los cinco afnos, mas 0 menos...
bajando el rio en barco hacia Monghyr. Yo fui uno de los «hijos del
Motin», como nos llaman. Mi pobre madre también iba en el barco y
me contaba a menudo cémo habia disparado a la cabeza del bicho
con la pistola vieja de mi padre.

—\Vaya, pues te has vengado bien con el jefe del clan..., aunque la
escopeta te haya hecho sangrar la nariz. jEh, barqueros! Subid la
cabeza a la orilla y la herviremos para conservar la calavera. La piel
esta demasiado estropeada para guardarla. Bueno, vamos a dormir.
Ha merecido la pena estar toda la noche esperando, ¢ verdad?

Curiosamente, el chacal y el ayudante hicieron justo el mismo
comentario menos de tres minutos después de que se hubieran
marchado los hombres.



Cancion de la ola

Ola espumosa que llego a la orilla,
cuando ardia, al ponerse, el sol dorado.
Salpicando la mano de la joven,

se volvio nuevamente junto al vado.

—Pie delicado y sosegado pecho.
Ven a sentarte, cruza la corriente.
—Doncella, espera. jEspérate un momento!

—dijo entonces la ola— jSoy la Muerte!

—Si me llama mi amor, yo voy alli.
Mostrarse fria seria vergonzoso.
(Era un pez que nadaba haciendo circulos,

volviéndose con rapidez y arrojo.)

—Pie delicado y tierno corazon,

espérate a que la barcaza llegue.



—Espera, aguarda, espérate, doncella!

—dijo entonces la ola—. jSoy la Muerte!

—Si me llama mi amor, yo me apresuro.
iNo se casa la Dama desderiosal
(Olas, olas en torno a su cintura.

La corriente hizo un remolino de olas.)

Corazon imprudente y mano fiel,
pies pequenos que no vuelven a tierra.
Lejos se fue la ola de la orilla.

jOla de color rojo, ola... sangrienta!



CAPITULO V

El ankus del rey

Estos son los Cuatro que nunca estan satisfechos,

que no se han saciado desde que el Rocio tiene nombre;
La boca de Jacala, la gula del milano,

las manos del mono, y los ojos del Hombre.

Probervio de la selva

El ankus del rey

Kaa, la gran serpiente piton de la Roca, habia cambiado de piel, lo
que habia hecho ya unas doscientas veces desde que nacio; y
Mowgli, que nunca olvidaba que le debia la vida a Kaa por su labor
de aquella noche en las Guaridas Frias, como tal vez recordaréis,



fue a felicitarla. Mudar de piel siempre hace que las serpientes estén
irritables y deprimidas, hasta que la piel nueva empieza a brillar y
ponerse hermosa. Kaa habia dejado de burlarse de Mowgli y lo
aceptaba, igual que el resto del Pueblo de la Selva, como Amo de la
Selva, y le llevaba todas las noticias que conseguia oir una piton
como ella, gracias a su tamafio. Lo que Kaa no supiera de la Selva
Media, como se la suele llamar (la vida que bulle cerca de la tierra o
bajo ella, la vida del guijarro, la madriguera y el tronco de arbol),
podia escribirse en la mas pequefia de sus escamas.

Aquella tarde, Mowgli estaba sentado en el circulo que formaban los
anillos de Kaa, toqueteando la piel antigua, desconchada y rajada
que seguia tirada encima de las rocas, tan retorcida y desmadejada
como la habia dejado la serpiente. Kaa, muy atentamente, se habia
hecho un ovillo bajo los anchos hombros desnudos de Mowgli, de
forma que el chico estaba apoltronado en un auténtico sillon vivo.

—Es perfecta; hasta las escamas de los ojos lo son —dijo Mowgli en
voz baja, jugando con la piel antigua—. jQué extraio resulta tener a
los pies de uno la envoltura de la propia cabeza!

—Si, aunque yo no tengo pies —dijo Kaa—; y puesto que es una
costumbre de todos los de mi raza, yo no lo encuentro extrano. ¢ Vos
nunca os notais la piel vieja y aspera?

—Entonces voy y me lavo, Cabeza Plana; pero, es cierto, en los
grandes calores he deseado poder mudar la piel sin dolor y correr
sin ella.

—Yo, ademas de lavarme, mudo la piel. ;Qué aspecto tiene mi
abrigo nuevo?

Mowgli pasoé la mano por el jaquelado diagonal del inmenso lomo.

—La tortuga tiene la espalda mas dura, pero no tan alegre. La rana,
mi tocaya, es mas alegre, pero no tan dura —dijo sentenciosamente
—. Es muy hermosa de ver... como las motas de |la boca del lirio.



—Necesita agua. Una piel nueva no coge todo su color hasta
después del primer bafio. Vamos a bafarnos.

—Yo os llevaré —dijo Mowgli.

Y se agacho, riendo, para levantar la parte central del enorme
cuerpo de Kaa, justamente por donde el barril se ensanchaba. Era
igual que si un hombre intentara levantar una cafieria maestra de
mas de medio metro de ancho; y Kaa se quedd quieta, resoplando y
riendose para sus adentros. Entonces empezoé el juego habitual del
anochecer (el chico con la agitacion de su gran fuerza, y la serpiente
con su suntuosa piel nueva, de pie uno frente al otro, echando un
pulso), una prueba de agilidad y fuerza. Por supuesto, Kaa podia
haber aplastado a una docena de Mowglis si no se contuviera; pero
jugaba cuidadosamente, sin llegar a usar la décima parte de su
potencia. En cuanto Mowgli llegé a ser suficientemente fuerte para
aguantar un trato un poco rudo, Kaa le ensefi¢ aquel juego que
daba elasticidad a sus miembros de forma unica. A veces, Mowgli
se veia envuelto casi hasta el cuello por los anillos movedizos de
Kaa, intentando sacar un brazo para cogerla por la garganta.
Entonces Kaa cedia, aflojando sus anillos, y Mowgli, con la agilidad
que le daban los dos pies, intentaba sujetar la cola gigantesca que
retrocedia rapidamente buscando el apoyo de una roca o un tronco.
Se bamboleaban hacia los lados, pegadas las cabezas, cada uno
esperando su oportunidad, hasta que aquel grupo tan hermoso,
semejante a una estatua, se fundia en un torbellino de anillos
dorados y negros, de piernas y brazos que se movian
violentamente, para volver a levantarse ambos una y otra vez.

—iVamos! jVamos! !Vamos! —decia Kaa, haciendo fintas con la
cabeza que ni las manos agiles de Mowgli lograban desviar—.
iMirad! jOs toco aqui, hermanito! jAqui y aqui! ¢ Tenéis las manos
dormidas? jAqui, de nuevo!

El juego siempre acababa de la misma manera, la cabeza daba un
golpe fuerte y directo que arrojaba al chico al suelo una y otra vez.
Mowgli era incapaz de aprender a ponerse en guardia contra aquella



embestida centelleante y, como decia Kaa, era completamente inutil
intentarlo.

—iBuena caza! —acabé diciendo Kaa con un gruiido; y Mowgli,
como de costumbre, sali6 despedido a mas de cinco metros,
jadeando y riéndose. Se levantd, con las manos llenas de hierba, y
siguid a la astuta Kaa hasta su lugar de bafo preferido, una laguna
profunda, negra como el pez, rodeada de rocas e interesante por los
troncos hundidos que habia en ella. El chico se deslizé dentro del
agua, al estilo de la Selva, sin hacer ni un solo ruido, y buce6 hasta
el otro lado; salio, también sin hacer ruido, y se puso boca arriba, los
brazos detras de la cabeza, viendo cdmo salia la luna por entre las
rocas, y rompiendo con los pies el reflejo de ésta en el agua. La
cabeza de Kaa, con su forma de diamante, cort6 la laguna como si
fuera una cuchilla y sali6 a descansar sobre el hombro de Mowgli.
Se quedaron quietos, disfrutando de la voluptuosa sensacion del
agua fria.

—Esto esta muy bien —dijo Mowgli finalmente, con voz de suefio—.
En la Manada de los hombres, a esta hora, segun recuerdo, se
tumbaban encima de unos trozos de madera dura, dentro de unas
trampas hechas de barro, y teniendo cuidado de no dejar entrar ni
una corriente de aire limpio se echaban una tela apestosa encima
de la cabeza atontada y hacian unos sonidos horribles con la nariz.
En la Selva se esta mejor.

Una cobra apresurada se dej6 caer sobre una roca y bebio,
deseandoles «Buena caza» y marchandose.

—ijSsss! —dijo Kaa, como si se hubiera acordado de algo
repentinamente—. Entonces, ¢la Selva os da todo lo que siempre
habéis deseado, hermanito?

—Todo, no —dijo Mowgli, soltando una carcajada—; porque deberia
haber un Shere Khan fuerte y nuevo para matar en cada luna. Ahora
ya seria capaz de matar con mis propias manos, sin pedir ayuda a
los bufalos. También he deseado que el sol brille en medio de las
lluvias, y que las lluvias cubran el sol en mitad del verano; ademas,



nunca he estado con el estbmago vacio sin desear haber matado
una cabra; y nunca he matado una cabra sin desear que fuera un
gamo; ni un gamo sin desear que fuera un nilghai. Pero esto nos
pasa a todos nosotros.

—¢ No tenéis ningun otro deseo? —exigio la gran serpiente.

—¢,Qué mas puedo desear? jTengo la Selva y cuento con su favor!
¢ Es que hay algo mas en algun lugar entre la salida y la puesta del
sol?

—Pues la cobra dijo... —empezo6 Kaa.

—¢, Qué cobra? Esa que se acaba de marchar no ha dicho nada.
Estaba cazando.

—Fue otra.

—¢ Tratais muchos asuntos con el Pueblo del Veneno? Yo les dejo
que sigan su camino. Llevan la muerte en el diente-delantero y eso
no es bueno... con lo pequehas que son. Pero jcon qué capucha
habéis hablado vos?

Kaa gir6 lentamente dentro del agua, como un barco de vapor en un
mar iluminado.

—Hace tres o cuatro lunas —dijo—, cacé en las Guaridas Frias,
lugar que vos no habéis olvidado. Y aquello que yo perseguia paso
a toda velocidad por delante de las cisternas dando alaridos, entré
en aquella casa cuyo lado rompi por vuestro bien, y desaparecio
bajo tierra.

—Pero los habitantes de las Guaridas Frias no viven en
madrigueras —Mowgli sabia que Kaa estaba hablando del Pueblo
de los Monos.

—No es que el animal viviera alli, sino que pretendia seguir con vida
—contestd Kaa, haciendo vibrar la lengua—. Se metid en una



madriguera que llegaba muy lejos. Yo fui detras y, después de
matar, dormi. Al despertar, segui avanzando.

—¢ Por debajo de la tierra?

—Eso es; hasta que me encontré con una capucha blanca (una
cobra blanca) que me hablé de cosas que estaban mas alla de mis
conocimientos, y me enseid muchos objetos que jamas habia visto
antes.

—¢ Caza nueva? ;Era de buena calidad? —y Mowgli se puso de
lado rapidamente.

—No se trataba de caza, y me hubiera roto todos los dientes con
ello; pero la capucha blanca dijo que cualquier hombre (y hablaba
como si conociera bien la especie), que cualquier hombre daria el
aire que lleva bajo sus costillas solo por poder contemplar aquellos
objetos.

—Ilremos a verlo —dijo Mowgli—. Ahora recuerdo que yo fui hombre
una vez.

—~Calma..., calma. La prisa maté a la Serpiente Amarilla que se
comio el sol. Estuvimos hablando un rato bajo la tierra, y yo os
mencioné, diciendo que erais un hombre. Dijo la capucha blanca
(que, por cierto, es tan vieja como la Selva): «Hace tiempo que no
veo un hombre. Que venga y vea todas estas cosas, por la mas
pequena de las cuales estarian dispuestos a morir muchisimos
hombres».

—Tiene que tratarse de caza nueva. Y, sin embargo, el Pueblo del
Veneno nunca nos avisa cuando hay caza a la vista. Son gente
antipatica.

—No es caza. Es..., es..., no sé deciros lo que es.

—Iremos alli. Nunca he visto una capucha blanca, y deseo ver las
otras cosas. ¢ Las mato ella?



—Son cosas muertas. Ella dice que es la guardiana de todas ellas.

—ijAh! Igual que un lobo vigila la carne que ha llevado a su cueva.
Vamos.

Mowgli naddé hasta la orilla, se restregd sobre la hierba para
secarse, y ambos partieron hacia las Guaridas Frias, ciudad desierta
de la que puede que hayais oido hablar. Mowgli, en aquellos
tiempos, no tenia el menor miedo al Pueblo de los Monos, aunque
éste le tenia auténtico panico a Mowgli. Sus tribus, sin embargo,
estaban saqueando la Selva, con lo cual las Guaridas Frias estaban
vacias y silenciosas bajo la luz de la luna. Kaa le guié hasta las
ruinas del pabelldn de las reinas, sobre la terraza, pasé por encima
de los escombros y se metid6 de cabeza por las escaleras medio
hundidas que bajaban desde el centro del pabellon. Mowgli dijo el
saludo de las serpientes («Vos y yo somos de la misma sangre»), y
fue tras ella a gatas. Recorrieron una buena distancia arrastrandose
por un pasadizo inclinado que daba vueltas y revueltas, hasta llegar
a un lugar en el que la raiz de un arbol enorme, que crecia a casi
diez metros por encima de sus cabezas, habia arrancado una de las
piedras macizas de la pared. Pasaron por el hueco y se encontraron
dentro de una gran cripta cuyo techo abovedado también estaba
atravesado por raices de arboles, de forma que unos cuantos rayos
de luz atravesaban la oscuridad.

—Qué guarida tan segura —dijo Mowgli, poniéndose en pie—, pero
esta demasiado lejos para visitarla todos los dias. Y ahora, ¢donde
esta aquello tan digno de verse?

—¢ Acaso yo os parezco poco? —dijo una voz en mitad de la cripta;
y Mowgli vio moverse algo blanco, hasta que, poco a poco, se alz6
la cobra mas gigantesca que jamas habia visto, una criatura de casi
tres metros de largo que se habia ido decolorando por estar a
oscuras hasta llegar a un blanco marfil desgastado. Incluso la marca
en forma de anteojos que tenia en su capucha abierta se habia
destefido, quedando de un color amarillo palido. Tenia los ojos del
mismo tono que los rubies y, en conjunto, ofrecia un aspecto de lo
mas sorprendente.



—ijBuena caza! —dijo Mowgli, que llevaba consigo sus modales
igual que su cuchillo, es decir, siempre.

—¢Qué hay de la ciudad? —dijo la cobra blanca, sin contestar al
saludo—. ;Qué hay de la enorme ciudad amurallada..., la ciudad
con sus cien elefantes, veinte mil caballos, y tanto ganado que es
imposible contarlo..., la ciudad del Rey de los Veinte Reyes? Me
estoy volviendo sorda aqui y hace mucho que no oigo sus gongs
guerreros.

—Sobre nuestras cabezas esta la Selva —dijo Mowgli—. En cuanto
a elefantes, so6lo conozco a Hathi y sus hijos. Bagheera ha matado a
todos los caballos de una aldea, y..., ;qué es un Rey?

—Ya os conté —dijo Kaa suavemente a la cobra—, ya os conte,
hace cuatro lunas, que vuestra ciudad no existe.

—La ciudad..., la gran ciudad del bosque, cuyas puertas estan
custodiadas por las torres del Rey..., no puede morir jamas. jLa
construyeron antes de que el padre de mi padre saliera del huevo, y
perdurara cuando mis hijos estén igual de blancos que yo!
Salomdhi, hijo de Chandrabija, hijo de Viyeja, hijo de Yegasuri, la
levanto en los tiempos de Bappa Rawal.

¢, Quién es el dueno de vuestro rebafio?

—Esto es un rastro perdido —dijo Mowgli, volviéndose hacia Kaa—.
No conozco su lenguaje.

—Ni yo. Es muy vieja. Madre de las Cobras, aqui no hay mas que la
Selva, y asi ha sido desde el principio.

—Entonces, ¢ quién es él —dijo la cobra blanca—, sentado ante mi,
sin temor, sin conocer el nombre del Rey, hablando nuestro lenguaje
con los labios de un hombre? ;Quién es el del cuchillo y la lengua
de serpiente?



—NMe llaman Mowgli —fue la respuesta—. Soy de la Selva. Los
lobos son mi pueblo y Kaa, aqui presente, es mi hermana. Madre de
las Cobras, ¢quién sois vos?

—Soy la Guardiana del Tesoro del Rey. Kurrun Raja construyo la
piedra que tengo encima en los tiempos en que mi piel era oscura
para que yo ensefara la muerte a quienes vinieran a robar.
Entonces bajaron el tesoro, pasandolo a través de la piedra, y oi la
cancion de los Brahmanes, mis maestros.

—iMmm! —dijo Mowgli, hablando solo—. He tenido algo que ver
con un brahman, en la Manada de los hombres, y... sé lo que sé. El
mal va a llegar aqui pronto.

—Cinco veces desde que estoy aqui han levantado la piedra, pero
siempre ha sido para dejar algo, jamas para llevarse nada. No hay
riquezas iguales a éstas..., los tesoros de cien reyes. Pero hace
mucho, mucho tiempo que no se mueve la piedra, y creo que mi
ciudad se ha olvidado.

—No hay ninguna ciudad. Mirad hacia arriba. Alli tenéis las raices
de los grandes arboles que estan separando las piedras. Arboles y
hombres no crecen juntos —insistié Kaa.

—Dos y tres veces han llegado hombres hasta aqui —contesto la
cobra blanca enfurecida—; pero no lograron hablar hasta que yo di
con ellos a tientas en la oscuridad, y entonces no tuvieron tiempo de
gritar mucho. Pero vosotros venis con mentiras, ambos, hombre vy
serpiente, queriendo hacerme creer que no existe la ciudad y que mi
custodia ha terminado. Poco cambian los hombres a lo largo de los
anos. jPero yo no cambio jamas! jHasta que se levante la piedra y
bajen los brahmanes cantando las canciones que conozco, y me
den leche caliente para beber, y vuelvan a sacarme a la luz, yo...,
yo..., YO, Y nadie mas que yo, soy la Guardiana del Tesoro del Rey!
¢ Decis que la ciudad ha muerto y que aqui estan las raices de los
arboles? Agachaos, pues, y tomad lo que querais. La tierra no tiene
tesoros semejantes a éstos. jHombre con lengua de serpiente, si



sois capaz de salir con vida por el mismo camino que usasteis para
entrar, los reyes menores seran vuestros sirvientes!

—Ha vuelto a perder el rastro —dijo Mowgli friamente—. ¢ Sera
posible que un chacal se haya amadrigado a estas profundidades y
haya mordido a esta gran capucha blanca? No hay duda de que
padece la locura. Madre de las Cobras, no veo aqui nada para
llevarme.

—iPor los Dioses del sol y la luna, el chico padece la locura de la
muerte! —siseo la cobra—. Antes de que vuestros 0jos se cierren,
os permitiré este favor. jMirad, y ved lo que jamas ha visto un
hombre!

—No abundan en la Selva quienes hablan a Mowgli de favores —
dijo el chico entre dientes—; pero bien sé que la oscuridad lo cambia
todo. Miraré, si con ello os complazco.

Mird, frunciendo el cefio, alrededor de la cripta, y entonces cogi6 del
suelo un puinado de algo que brillaba.

—ijVaya! —dijo—. Se parece a lo que usan en la Manada de los
hombres para jugar, pero esto es amarillo y lo otro es marron.

Dej6 caer las monedas de oro y siguio adelante. El suelo de la cripta
estaba enterrado bajo un metro y medio de oro y plata acufiada, que
habian hecho estallar los sacos en que habian estado al principio vy,
durante los muchos anos, el metal se habia ido consolidando vy
asentando, como la arena en marea baja. Encima de aquella masay
dentro de ella, elevandose como los restos de un naufragio en la
arena, habia asientos adoselados de los que se colocan sobre los
elefantes, hechos de plata repujada y enjoyados, con planchas de
oro batido y adornos de carbunculos y turquesas. Habia palanquines
y andas para llevar reinas, enmarcadas y trabadas con plata y
esmaltes, las varas remachadas de jade, los anillos de las cortinas
de ambar; habia candelabros de oro de los que colgaban
esmeraldas horadadas, que se bamboleaban sobre los brazos de
éstos; habia imagenes engarzadas de dioses olvidados, de metro y



medio de altura, de plata y con piedras preciosas por ojos; habia
cotas de malla, con oro incrustado sobre el acero, ribeteadas de
aljofar negruzco y carcomido; habia yelmos coronados y ensartados
con rubies de color de sangre de pichdn; habia escudos lacados, de
concha de tortuga y de piel de rinoceronte, con bandas y tachones
de oro rojo, y bordes engastados con esmeraldas; habia haces de
espadas, dagas y cuchillos de caza con empunhaduras de
diamantes; habia cuencos y cazos de oro para los sacrificios, y
altares portatiles con una forma que jamas ve hoy la luz del dia;
habia vasos y pulseras de jade; incensarios, peines y frascos para
perfume, alhefia y polvos de ojos, todos ellos de oro repujado; habia
aros para la nariz, brazaletes, diademas, anillos y cinchos en
cantidades imposibles de contar; cinturones de siete dedos de
ancho, hechos de diamantes y rubies cuadrados, y cajas de madera
ensamblada con hierro, en las cuales la madera se habia convertido
en polvo, mostrando el montdn de zafiros orientales, épalos, ojos de
gato, zafiros comunes, rubies, diamantes, esmeraldas y granates sin
tallar que habia en su interior.

La cobra blanca tenia razén. No habia dinero que bastara ni para
empezar a pagar el precio de aquel tesoro, de aquella recoleccion
selecta, obtenida tras siglos de guerra, pillaje, comercio y tributos.
Soélo las monedas eran de un valor incalculable, sin contar las
piedras preciosas; y el peso bruto del oro y la plata, separados del
resto, podia ser de unas doscientas o trescientas toneladas. Hoy
dia, todos los gobernantes de la India, por muy pobres que sean,
tienen una reserva a la que siempre van anadiendo algo; y aunque,
muy de tarde en tarde, puede que algun principe esclarecido envie
cuarenta o cincuenta carretas de bueyes cargadas de plata, para
cambiarlas por titulos de la Deuda, la mayoria de ellos guardan su
tesoro y el conocimiento de que existe con sumo cuidado.

Pero Mowgli, I6gicamente, no comprendia el significado de todas
estas cosas. Los cuchillos le interesaron algo, pero estaban peor
equilibrados que el suyo y los dej6 caer al suelo. Por fin encontrd
algo verdaderamente fascinante sobre la testera de uno de los
asientos adoselados, que estaba medio enterrado en las monedas.



Era un ankus, o sea una aguijada para elefantes, de casi un metro
de largo... algo similar a un bichero pequefo. El extremo superior
consistia en un rubi redondo y brillante, y veinte centimetros de la
empufiadura que venia después estaban engastados en turquesas
sin tallar, pegadas unas a otras, lo que formaba un asidero muy
satisfactorio. Bajo ellas habia un ribete de jade rodeado de un
adorno floral..., s6lo que las hojas eran esmeraldas y los capullos
eran rubies hundidos en la piedra verde y fria. El resto de la
empufadura era un cilindro de marfil puro, mientras que la punta (el
aguijon y el gancho) era de acero con incrustaciones de oro,
representando escenas de la caza del elefante, y los dibujos
atrajeron a Mowgli, que se dio cuenta de que estaban relacionados
con su amigo Hathi el Silencioso.

La cobra blanca le habia ido siguiendo de cerca.

—¢No merece la pena morir por contemplar esto? —dijo—. ;No os
he hecho un gran favor?

—No comprendo —dijo Mowgli—. Son cosas duras y frias y, desde
luego, no se pueden

comer. Pero esto —levantd el ankusme gustaria llevarmelo para
verlo a la luz del sol. 4Y decis que todo ello es vuestro? ;Me lo dais
y YO 0s traigo ranas para comer?

La cobra blanca temblé de arriba a abajo, de puro placer malvado.

—Por supuesto que os lo daré —dijo—. Os daré todo cuanto hay
aqui..., hasta que os

vayais.

—Pero me voy ya. Este sitio es oscuro y frio y quiero sacar a la
Selva la cosa

puntiaguda como una espina.



—iMirad junto a vuestro pie! ;Qué es lo que hay? Mowgli cogio algo
blanco y liso.

—Es el hueso de la cabeza de un hombre —dijo tranquilamente—.
Y aqui hay dos mas.

—Vinieron a llevarse el tesoro hace muchos anos. Yo les hablé en la
oscuridad, y no volvieron a moverse.

—Pero ¢ para qué necesito yo esto que se llama tesoro? Si permitis
que me lleve el ankus, sera buena caza. Si no, también sera buena
caza. Jamas lucho con el Pueblo del Veneno y, ademas, me
ensefaron las Palabras clave de vuestra tribu.

—Aqui solo hay una Palabra—clave. jLa mial
Kaa se lanz6 hacia delante con los ojos echando chispas.
—¢,Quién me invit6 a traer al Hombre? —siseo.

—Yo, por supuesto —balbucié la vieja cobra—. Hacia mucho tiempo
que no veia un hombre, y éste habla nuestra lengua.

—Pero no hablamos de matar. ;Como voy a ir a la Selva diciendo
que he sido yo quien le ha guiado hasta la muerte? —dijo Kaa.

—Yo no hablo de matar hasta que llega el momento. Y en cuanto a
que vos 0s marchéis o no, ahi tenéis el agujero de la pared.
iDejadme en paz, mata—monos gigante! No tengo mas que tocaros
el cuello y la Selva no volvera a saber de vos. ;Nunca ha venido
aqui un hombre que haya podido salir con aire bajo las costillas?
iSoy la Guardiana del Tesoro de la Ciudad del Rey!

—Pero, gusano blanco de las tinieblas, jya os he dicho que no hay
rey ni ciudad! jLa Selva nos rodea por todas partes! —grité Kaa.

—AuUnN queda el Tesoro. Pero podemos hacer una cosa. Esperad un
momento, Kaa de las Rocas, y veréis correr al muchacho. Aqui hay
sitio para grandes cacerias. La vida es buena.



iCorred por aqui un poco y divertidnos, chico!
Mowgli, con tranquilidad, puso la mano encima de la cabeza de Kaa.

—Este bicho blanco parece ser que sdélo ha tratado a los de la
Manada de los hombres. A mi no me conoce —susurro—. Ha sido
ella quien ha pedido esta clase de caza. Vamos a darsela.

Mowgli habia estado de pie, sosteniendo el ankus con la punta hacia
abajo. Lo lanzé rapidamente y cayo atravesado justo detras de la
capucha de la enorme serpiente, dejandola clavada en el suelo. En
un abrir y cerrar de ojos, Kaa lanz6 todo su peso sobre aquel cuerpo
que se retorcia, paralizandolo desde la capucha hasta la cola. Los
ojos rojos ardian, y los quince centimetros de cabeza que habian
quedado libres golpeaban furiosamente a derecha e izquierda.

—ijMatad! —dijo Kaa, en el momento en que Mowgli acercaba la
mano al cuchillo.

—No —dijo mientras sacaba la hoja de la funda—; nunca volveré a
matar si no es para comer. Pero, jmirad, Kaa!

Cogio a la serpiente por detras de la capucha, obligandola a abrir la
boca con el canto del cuchillo, y mostré los terribles colmillos
venenosos de la mandibula superior, negros y ajados en la encia. La
cobra blanca habia vivido mas tiempo que su veneno, como les
suele ocurrir a las serpientes.

—Thuu (Esta seco) —dijo Mowgli, y haciendo senas a Kaa para que
se apartara cogio el ankus, dejando libre a la cobra blanca—. El
Tesoro del Rey necesita un nuevo guardian —dijo solemnemente—.
Thuu, habéis hecho mal. jCorred por aqui un poco y divertidnos,
Thuu!

—Estoy avergonzada. jMatadme! —sise0 la cobra blanca.

—Ya se ha hablado demasiado de matar. Ahora nos vamos. Me
llevo la cosa puntiaguda como una espina, Thuu, porque he luchado



y os he vencido.

—~Cuidad, pues, de que la cosa no os acabe matando. |Es la
Muerte! jNo lo olvidéis, es la Muerte! Contiene lo suficiente para
matar a todos los hombres de mi ciudad. No la poseeréis durante
mucho tiempo, Hombre de la Selva, ni tampoco aquel que os la
quite. jMataran, mataran y mataran por ellal Mis fuerzas se han
secado, pero el ankus continuara mi labor. jEs la Muerte! jEs la
Muerte! jEs la Muerte!

Mowgli pas6 a gatas por el agujero, saliendo al pasadizo de nuevo,
y lo ultimo que vio fue a la cobra blanca golpeando furiosamente con
sus colmillos inofensivos las doradas caras impavidas de los dioses
que estaban tirados por los suelos, siseando: «jEs la Muerte!».

Se alegraron de volver a salir a la luz del dia; y ya de vuelta en su
propia Selva, cuando Mowgli hizo brillar el ankus a la luz de la
mafana, se puso casi igual de contento que si hubiera encontrado
un ramo de flores desconocidas con que adornarse el pelo.

—Esto brilla mas que los ojos de Bagheera —dijo entusiasmado,
mientras hacia girar el rubi—. Se lo ensefaré; pero ;qué habra
querido decir Thuu al hablar de la muerte?

—No lo sé. Me desespera hasta la punta de la cola que no haya
probado vuestro cuchillo. Siempre hay maldad en las Guaridas
Frias..., sobre la tierra o bajo ella. Pero tengo hambre ahora. 4 Vais a
cazar conmigo este amanecer?

—No; Bagheera tiene que ver esto. jBuena caza!

Mowgli se fue correteando, blandiendo el enorme ankus vy
deteniéndose, de cuando en cuando, para admirarlo, hasta que llego
a la parte de la Selva que usaba Bagheera con preferencia, y la
encontrd bebiendo tras una caza indigesta. Mowgli le cont6é todas
sus aventuras, de principio a fin, mientras Bagheera, entretanto,
olisqueaba el ankus. Cuando Mowgli llegé a las palabras finales de
la cobra blanca, la pantera ronrone6 con aprobacion.



—Entonces, ¢la capucha blanca ha dicho lo que realmente es? —
preguntd Mowgli rapidamente.

—Yo naci en las jaulas del Rey, en Oodeypore, y tengo en el
estbmago la certeza de conocer un poco al Hombre. Muchisimos
hombres matarian tres veces en una noche con tal de conseguir
simplemente esa piedra roja y grande.

—Pero la piedra pesa en la mano. Mi pequeno cuchillo brillante es
mejor; y..., jmirad!, la piedra roja no se puede comer. Entonces, ¢,por
qué se van a poner a matar?

—Mowqgli, id a dormir. Vos habéis vivido entre hombres vy...

—Lo recuerdo. Los hombres matan porque no van de caza;
simplemente porque se aburren y por gusto. Despertad, Bagheera.
¢, Con qué fin se ha hecho esta cosa puntiaguda?

Bagheera entreabrid los ojos (tenia mucho suefo) con un brillo
malicioso.

—Los hombres lo hicieron para clavarlo en la cabeza de los hijos de
Hathi, para que salga la sangre a chorros. Eso lo he visto yo en la
calle de Oodeypore, delante de las jaulas. Ese objeto ha probado la
sangre de muchos como Hathi.

—Pero, ¢ por qué lo clavan en la cabeza de los elefantes?

—Para ensefarles la Ley del Hombre. Como no tienen garras ni
dientes, los hombres fabrican cosas como ésta..., y peores.

—Siempre acaba habiendo sangre en los sitios a los que me acerco,
incluso cuando son cosas que ha hecho la Manada de los hombres
—dijo Mowgli con cara de asco. Estaba empezando a cansarse del
peso del ankus—. De haber sabido esto, no lo hubiera cogido.
Primero, la sangre de Messua en las correas y, ahora, la de Hathi.
No voy a usarlo mas.



iMirad!

El ankus volo por los aires, soltando destellos, y se clavo de punta a
mas de veinticinco metros de distancia, entre los arboles.

—Ya tengo las manos limpias de toda muerte —dijo Mowdgli,
restregando las palmas de las mismas en la tierra fresca y humeda
—. Aunque Thuu dijo que la Muerte ira tras de mi. Es una vieja
blanca y loca.

—Blanca o negra, vida o muerte, yo me voy a dormir, hermanito. No
puedo estar toda la noche cazando y todo el dia aullando, como
hacen algunos.

Bagheera se marchd hacia una guarida que usaba después de
cazar, a unos tres kilometros de distancia. Mowgli subio rapidamente
al arbol mas apropiado, anudo tres o cuatro enredaderas, y en
menos tiempo del que se usa en contarlo, se estaba columpiando en
una hamaca a quince metros del suelo. Aunque no le encontraba
ningun inconveniente concreto a la fuerte luz del dia, Mowgli seguia
la costumbre de sus amigos, usandola lo menos posible. Al
despertar entre las gentes gritonas que viven en los arboles, ya era
de nuevo la hora del crepusculo, y habia estado sofiando con esos
guijarros tan bonitos que habia tirado al aire.

—Por lo menos, voy a volver a mirarlo —dijo, y se deslizé hasta el
suelo por una enredadera; pero Bagheera se le habia adelantado.

Mowgli la oy6 olfateando en la media luz de aquella hora — ;Donde
esta la cosa puntiaguda? —qrit6 Mowgli. —Se la ha llevado un
hombre. Aqui esta el rastro.

—Ahora veremos si Thuu decia la verdad. Si la cosa que pincha es
la muerte, el hombre morira. Sigamosile.

—NMatad primero —dijo Bagheera—. Un estdmago vacio equivale a
un ojo descuidado. Los hombres son muy lentos y la Selva esta tan
mojada que conservara hasta la minima huella.



Mataron lo mas pronto que pudieron, pero pasaron casi tres horas
antes de que terminaran de comer y beber, tras lo cual se pusieron a
seqguir el rastro. Los habitantes de la Selva saben que no merece la
pena comer con prisas.

—¢,Creéis que la cosa puntiaguda girara en la mano del hombre y lo
matara? —preguntdé Mowgli—. Thuu dijo que es la Muerte.

—Ya lo veremos al encontrarla —dijo Bagheera, trotando con la
cabeza agachada—. Es un solo pie —queria decir que no habia
mas que un hombre—, y el peso de la cosa le ha hecho clavar el
talon con fuerza.

—iHa! Esta tan claro como un relampago en verano —contesto
Mowgli; y empezaron a avanzar con el trote rapido y cambiante que
se usa al seguir un rastro, entrando y saliendo de los escaques que
formaba la luz de la luna, siguiendo las huellas de aquellos dos pies
descalzos—. Ahora corre deprisa —dijo Mowgli—. Los dedos estan
muy separados —pasaron por una zona humeda— ;Por qué se
desvia aqui?

—iEsperad! —dijo Bagheera, lanzandose de frente con un salto
magnifico, llegando todo lo lejos que pudo.

—Lo primero que hay que hacer cuando una pista se vuelve confusa
es pasar por encima de ella, sin embarullar mas el terreno con
nuestras propias huellas. Bagheera se volvido hacia Mowgli al caer,
diciendo en voz alta:

—Aqui hay otro rastro que se une con el primero. Es un pie mas
pequefio y los dedos estan torcidos hacia dentro.

Entonces Mowgli se acerco corriendo a mirar.

—Es el pie de un cazador gond —dijo—. jMirad! Aqui ha arrastrado
su arco por encima de la hierba. Por eso el primer rastro se ha
desviado rapidamente. Pie Grande se ha escondido de Pie
Pequeno.



—Es verdad —dijo Bagheera—. Ahora, para no cruzar el rastro de
uno con el del otro y desfigurar las huellas, sigamos un rastro cada
uno. Yo soy Pie Grande, hermanito, y vos sois Pie Pequefio, el
gond.

Bagheera volvio al primer rastro de un salto, dejando a Mowgli
agachado sobre el rastro estrecho y curioso de aquel salvaje
hombrecillo de los bosques.

—Ahora —dijo Bagheera, siguiendo paso a paso la cadena formada
por las huellas—, yo, Pie Grande, tuerzo aqui hacia un lado. Ahora
me escondo tras una roca y me quedo quieto, sin atreverme a
mover los pies. Contadme vuestro rastro, hermanito.

—Ahora, yo, Pie Pequefo, llego a la roca —dijo Mowgli, corriendo
tras su rastro—. Ahora, me siento debajo de ella, apoyandome en la
mano derecha y dejando el arco entre los dedos de los pies. Espero
un buen rato, pues la marca de mis pies es profunda aqui

—Yo también —dijo Bagheera, escondida detras de la roca—.
Espero, apoyando la punta de la cosa que pincha en una piedra.
Resbala, porque hay un arafazo en ella. Contadme vuestro rastro,
hermanito.

—Aqui hay uno... dos tallos y una rama grande que estan rotos —
dijo Mowgli en voz baja—. ; Como explico esto? jAh! Ya lo entiendo.
Yo, Pie Pequefio, me voy haciendo ruido y pisoteando para que Pie
Grande me oiga.

Se fue separando de la roca paso a paso, metiéndose entre los
arboles, clavando la voz, desde lejos, al irse acercando a una
pequefa cascada.

—NMe... marcho... muy...lejos...para... que... la... caida... del... agua...
apague... mi... ruido; y...aqui... espero. jContadme vuestro rastro,
Bagheera, Pie Grande!



Bagheera habia estado oteando en todas las direcciones para
averiguar coOmo se separaba de la roca el rastro de Pie Grande. Al
fin, grito:

—Salgo de detras de la roca, de rodillas, arrastrando la cosa
puntiaguda. Al no ver a nadie, eché a correr. Yo, Pie Grande, corro
velozmente. El rastro esta claro. Que cada uno siga el suyo. jVoy
corriendo!

Bagheera se desliz6 sobre el rastro tan bien sefalado y Mowgli
siguidé las huellas del gond. Durante un rato, hubo silencio en la
Selva.

—¢ Dobnde estais, Pie Pequeno? —qgritdé Bagheera.

La voz de Mowgli le contestdé a unos cuarenta metros de distancia
hacia la derecha.

—iMmm! —dijo la pantera con una tos profunda—. jCorren uno al
lado del otro, y van acercandose!

Siguieron corriendo a toda velocidad durante un poco menos de un
kilbmetro, manteniéndose a casi la misma distancia, hasta que
Mowgli, que no llevaba la cabeza tan pegada al suelo como
Bagheera, grito:

—Se han encontrado. Buena caza... jmirad! Aqui estaba Pie
Pequeno, con la rodilla encima de una roca... jy alli esta el
mismisimo Pie Grande!

A unos ocho metros de distancia, frente a ellos, tirado encima de
unas rocas desmenuzadas, estaba el cuerpo de un aldeano de la
comarca, con una flecha gond, pequena y de plumas cortas,
atravesandole el pecho y la espalda.

—¢ Seguis diciendo que Thuu es una vieja loca, hermanito? —dijo
Bagheera con suavidad—. Ya tenemos una muerte, como poco.



—Sigamos. Pero, ;donde esta la cosa que bebe sangre de
elefante... la espina con el ojo rojo?

—La tiene Pie Pequeno..., tal vez. Vuelve a ser un solo pie.

El rastro solitario de un hombre ligero que habia estado corriendo
rapidamente, llevando un peso sobre el hombro izquierdo,
continuaba sobre un trecho de hierba baja y seca en el que cada
pisada parecia, a los ojos expertos de sus seguidores, marcada con
un hierro candente.

Ninguno de los dos abrio la boca hasta que el rastro llegé a las
cenizas de una hoguera ocultas en el fondo de un barranco.

—iOtra vez! —dijo Bagheera, dando un respingo y quedandose
como si fuera una estatua.

El cuerpo pequefio y arrugado de un gond yacia con los pies dentro
de las ascuas, y Bagheera miré a Mowgli inquisitivamente.

—Lo han hecho con un bambu —dijo el chico nada mas verlo—.
Cuando servi en la Manada de los hombres, usaba uno igual al salir
con los bufalos. La Madre de las Cobras (siento haberme reido de
ella) conocia bien a la raza y yo deberia haberme dado cuenta. sNo
os habia dicho que matan por divertirse?

—Lo cierto es que han matado por culpa de las piedras rojas y
azules —contesté Bagheera—. No olvidéis que yo estuve en las
jaulas del Rey en Oodeypore.

—Uno, dos, tres, cuatro rastros —dijo Mowgli, agachandose sobre
las cenizas—. Cuatro rastros de hombres con pies calzados. No
avanzan con la misma rapidez que los gond. Pero, squé dafo les
habia hecho el hombrecillo de los bosques? Mirad, los cinco han
estado hablando, de pie, antes de matarlo. Bagheera, volvamonos.
Tengo el estomago lleno y, aun asi, me sube y baja como el nido de
una oropéndola en la punta de una rama.



—Dejar piezas sueltas es no cazar bien. jAdelante! —dijo la pantera
—. Esos ocho pies calzados no habran ido muy lejos.

No se hablé mas durante una hora entera, mientras seguian el
ancho rastro de los cuatro hombres con pies calzados.

Ya estaban a pleno sol y habia empezado a hacer calor, cuando
Bagheera dijo: —Huele a humo.

Los hombres siempre estan mas dispuestos a comer que a correr —
contestd Mowgli, trotando y esquivando los matorrales bajos de la
Selva nueva que estaban explorando. Bagheera, que iba a su
izquierda a cierta distancia, hizo un ruido indescriptible con Ia
garganta. —Aqui hay uno que ya ha terminado de comer —dijo.

Debajo de un arbusto yacia un revoltijo de ropas de colorines y en el
suelo, alrededor de él, habia harina.

—Esto también lo han hecho con el bambu —dijo Mowgli—. jMirad!
Ese polvo blanco es lo que comen los hombres. Le han quitado la
presa a éste (él llevaba la comida), convirtiéndole en presa de Chil,
el milano.

—Es el tercero —dijo Bagheera.

—\Voy a llevar ranas grandes y frescas a la Madre de las Cobras
para que se ponga muy gorda —se dijo Mowgli a si mismo—. La
cosa que bebe sangre de elefante es la mismisima Muerte, pero
isigo sin entenderlo!

—ijAdelante! —dijo Bagheera.

Habian avanzado algo mas de medio kilometro cuando oyeron a Ko,
el cuervo, cantando la cancién de la muerte en la copa de un
tamarisco bajo cuya sombra habia tres hombres muertos. Un fuego
medio apagado humeaba en mitad del circulo, bajo una plancha de
hierro en la que habia una torta negra y chamuscada hecha de pan



sin levadura. Cerca del fuego y reluciendo al sol estaba el ankus de
rubies y turquesas.

—La cosa trabaja con rapidez; todo termina aqui —dijo Bagheera—
¢, Como han muerto éstos, Mowgli? Ninguno tiene marcas.

Un habitante de la Selva aprende por experiencia lo mismo que
saben muchos de los medicos sobre plantas y bayas venenosas.
Mowgli olfate6é el humo que salia del fuego, partié un trozo del pan
ennegrecido, lo probd y lo escupid rapidamente.

—La Manzana de la Muerte —tosio—. EIl primero debe haberla
mezclado en la comida de éstos, que lo han matado a él, después
de haber matado al gond.

—jQué caza tan buena! Las muertes van una detras de otra —dijo
Bagheera.

La «Manzana de la Muerte» es el nombre que dan en la Selva al
estramonio o datura, el veneno mas efectivo de toda la India.

—¢ Y ahora qué? —dijo la pantera—. ¢Vos y yo también debemos
matarnos uno al otro por el asesino del ojo rojo?

—¢Podra hablar? —dijo Mowgli en un susurro—. ;Le habré
ofendido al tirarlo? A nosotros dos no puede hacernos ningun mal,
ya que no deseamos lo que desean los hombres. Si se queda aqui,
no hay duda de que seguira matando a un hombre tras otro con la
misma rapidez que caen las nueces cuando hay mucho viento. No
siento afecto por los hombres, pero tampoco pretendo que mueran
seis cada noche.

—¢,Qué importa? No son mas que hombres. Se han matado unos a
otros, quedando muy satisfechos —dijo Bagheera—. El primero, el
hombrecillo de los bosques, cazaba bien.

—Aun asi, no son mas que cachorros; y un cachorro es capaz de
ahogarse intentando morder la luz de la luna sobre el agua. La culpa



ha sido mia —dijo Mowgli, que hablaba como si lo supiera
absolutamente todo—. Nunca volveré a traer cosas extranas a la
Selva... aunque sean tan bonitas como las flores. Esto —cogi6 el
ankus cautelosamente— va a ser devuelto a la Madre de las
Cobras. Pero primero hay que dormir, aunque no junto a estos
durmientes. Ademas, hay que enterrar la cosa, no vaya a ser que se
escape y mate a otros seis. Hacedme un hoyo bajo ese arbol.

—Pero, hermanito —dijo Bagheera—, yendo hacia el lugar indicado,
0S aseguro que no es culpa de la cosa que bebe sangre. Lo malo
son los hombres.

—Es lo mismo —dijo Mowgli—. Haced profundo el hoyo. Cuando
despertemos, lo sacaré y lo devolveré a su sitio.

Dos noches después, mientras la cobra se lamentaba en la
oscuridad de la cripta, avergonzada, robada y sola, el ankus de las
turquesas entr6 a toda velocidad por el agujero de la pared, cayendo
ruidosamente sobre el suelo de las monedas de oro.

—NMadre de las Cobras elijo Mowgli (tuvo la precaucidon de quedarse
al otro lado de la pared)—, conseguid que uno de los de vuestro
pueblo, mas joven y preparado, os ayude a custodiar el Tesoro del
Rey, para que ningun hombre vuelva a salir de aqui con vida.

—ijAh! ; De modo que la cosa ya esta de vuelta? Os dije que era la

Muerte. ; Como es que vos seguis vivo? —murmuro la vieja cobra,
6 ]

enroscandose carinosamente alrededor del mango del ankus.

—iPor el Toro que me compro, la verdad es que no lo sé! Esa cosa
ha matado seis veces en una noche. No permitais que vuelva a salir
de aqui.

Cancién del Pequeino Cazador



Es el miedo, Pequerio Cazador, es el Miedo!

Antes de que Mor el Pavo aletee,

antes de que el Pueblo de los Monos grite,

antes de que Chil el Milano se deje caer en picado varios metros,
una sombra y un suspiro

atraviesan la Selva suavemente.

jEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!

Suavemente una sombra observa y espera,
bajando por el claro,

y el susurro se extiende y desparrama

a lo ancho y a lo largo,

y se 0s perla de sudor la frente,

pues ahora mismo pasa frente a vos.

jEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!

Antes de que la luna trepe a la montana,
antes de que las rocas aparezcan rayadas con su luz,

cuando los caminos que bajan,



embarrados, se tornan melancalicos,
se oye detras de vos fuerte resuello, un jadeo en la noche.

jEs el Miedo, Pequerio Cazador, es el Miedo!

Arrodillaos y sacad el arco,

pedid a la aguda flecha que dispare,

clavad la lanza en el matorral vacio y burlon;
pero vuestras manos estan flojas y débiles,
y ha quedado sin color vuestra mejilla.

jEs el Miedo, Pequerfio Cazador, es el Miedo!

Cuando la nube de color absorba la tormenta,
cuando caigan los pinos astillados,

cuando los chaparrones cegadores y estrepitosos en torbellino
azoten,

entre los gongs guerreros de los truenos
se oye una voz mas fuerte que las ofras.

jEs el Miedo, Pequerio Cazador, es el Miedo!



Ahora bajan los rios con una gran crecida,
ahora las rocas saltan sin pies.

Ahora los relampagos muestran claramente
hasta el nervio mas pequerio de una hoja,
pero vuestra garganta esta cerrada y seca
y el corazon os martillea en el costado:

jEs el Miedo, Pequerio Cazador, eso es el Miedo!



CAPITULO VI

Quiquern

Las gentes de los Hielos del Este
se derriten lo mismo que la nieve;
mendigan café y azucar,

y van donde el hombre blanco va.

Las gentes de los Hielos del Oeste
aprenden a robar y a luchar;
venden en el mercado sus pieles,

y con ellas sus almas a los blancos.

Las gentes de los Hielos del Sur

comercian con la tripulacion de los balleneros;



sus mujeres tienen muchos lazos,

pero sus tiendas son escasas y estan rotas.

Pero las gentes de los Hielos Mayores,
que escapan a la comprension del blanco,
hacen sus lanzas con el cuerno del narwhal

jy de todos los hombres son los ultimos!

Quiquern

—Ha abierto los ojos. jMira!

—\Vuelve a meterlo en la piel. Va a ser un perro fuerte. En su cuarto
mes, le pondremos un nombre.

—¢ El de quien? —dijo Amoragq.

Kadlu pased la mirada por la casa de nieve forrada de piel hasta
fijarla en Kotuko, el chico de catorce afos que estaba sentado en el
banco-cama, fabricando un botén con un diente de morsa.

—Ponle mi nombre —dijo Kotuko sonriendo—. Algun dia me hara
falta.



Kadlu le contest6 con una sonrisa que le dej6 los ojos casi
enterrados tras las mejillas rechonchas y planas, y le hizo un gesto
de asentimiento a Amoraq, mientras la impetuosa madre del
cachorro aullaba al ver al perrito retorcerse y quedar fuera de su
alcance en la pequena bolsa de piel de foca colgada sobre el calor
de la lampara de grasa de ballena. Kotuko siguio tallando y Kadlu
lanzé un fardo de arreos para perros, hechos de cuero, a un cuarto
diminuto que se abria en uno de los costados de la casa, se quitd el
traje de caza, que pesaba por ser de piel de reno, lo metid en la red
de barbas de ballena que habia encima de otra lampara, y se sentd
pesadamente encima del banco—cama, para mordisquear un trozo
de carne de foca congelada hasta que Amoraq, su mujer, trajera la
cena de costumbre que consistia en carne hervida y sopa de
sangre. Habia salido nada mas amanecer, yendo a los agujeros de
las focas que estaban a quince kildmetros, y habia vuelto a casa con
tres focas grandes. Desde la mitad del pasadizo o tunel de nieve
gue conducia hasta la puerta interior de la casa llegaban ladridos y
ruidos de mordiscos, mientras los perros que formaban el tiro de su
trineo, libres de su labor diaria, se apretujaban para conseguir un
sitio caliente.

Cuando los ladridos empezaron a armar demasiado ruido, Kotuko se
levanté perezosamente del banco—cama y cogié un latigo con un
mango de cuarenta y cinco centimetros de barba de ballena, que es
muy flexible, y con casi ocho metros de cuero grueso trenzado. Se
metié de cabeza en el tunel, armandose tal alboroto que daba la
sensacion de que los perros se lo estaban comiendo vivo; pero
aquello no era mas que su oracion de gracias antes de comer.
Cuando sali6é a gatas por el otro extremo, media docena de cabezas
peludas le siguieron con la mirada mientras se dirigia a una especie
de armazén hecho de quijadas de ballena que era donde estaba
colgada la carne para los perros; con un arpon de punta ancha,
cortd la carne congelada en trozos grandes; y se quedo alli con el
latigo en una mano y la carne en la otra. Llamaba a cada animal por
su nombre, los mas débiles primero, y pobre del perro que se
moviera antes de que le tocara el turno, porque el latigo abrasador
salia disparado como un relampago de cuero arrancandole unos



tres centimetros de pelo y piel. Cada animal grufiia al recibir su
racion, la agarraba con los dientes y se la tragaba de golpe,
volviendo rapidamente al abrigo del pasadizo, mientras el chico se
quedaba sobre la nieve, bajo la brillante aurora boreal, impartiendo
justicia. El ultimo en ser servido era el enorme perro negro que
dirigia el tiro y mantenia el orden cuando estaban todos
enganchados; y a él, Kotuko le dio una racidn doble de carne,
ademas de un chasquido de latigo.

—ijAh! —dijo Kotuko, recogiendo la cola del latigo—. Tengo un
pequefajo encima de la lampara que va a dar grandes aullidos.
iSarpok! jAdentro!

Regreso, pasando por encima de los perros agazapados, se quito la
nieve de las pieles con el plumero de barbas de ballena que Amoraq
guardaba junto a la puerta, golpedé suavemente la piel con que
estaba forrado el techo de la casa, para hacer caer los carambanos
que pudieran haber caido de la cupula de nieve que habia encima, y
se tumbd en el banco, hecho un ovillo. Los perros del tunel
roncaban y gimoteaban en suefios, el nifo pequeno que tenia
Amoraq en su profunda capucha de piel pataleaba, se atragantaba y
hacia gorgoritos, y la madre del cachorro al que acababan de poner
nombre estaba echada junto a Kotuko, los ojos fijos sobre el bulto
envuelto en piel de foca, caliente y seguro encima de la ancha llama
amarilla de la lampara.

Y todo esto sucedia muy lejos, hacia el norte, mas alla del Labrador,
pasado el estrecho de Hudson, donde las mareas levantan masas
de hielo, al norte de la peninsula de Melville (incluso mas arriba del
pequeino estrecho del Fury y del Hecla), en la costa septentrional de
Tierra de Baffin, donde la isla de Bylot se eleva sobre el hielo del
estrecho de Lancaster como una budinera boca abajo. Al norte del
estrecho de Lancaster no hay casi nada conocido, menos Devon del
Norte y Tierra de Ellesmere; pero incluso alli solo viven unas
cuantas personas desperdigadas, que son los vecinos, por asi
decirlo, del mismisimo Polo.



Kadlu era un inuit, lo que se conoce como un esquimal, y su tribu,
unas treinta personas en total, pertenecia al Tununirmiut («el pais
que esta detras de algo»). En los mapas, esa costa despoblada
recibe el nombre de ensenada del Consejo de la Marina, pero es
mejor el nombre de inuit, porque aquella tierra esta detras del
mundo entero. Durante nueve meses al afio no hay mas que hielo y
nieve, ventiscas y mas ventiscas, con un frio imposible de imaginar
para quien no ha visto el termdmetro ni siquiera a cero grados.
Durante seis de esos nueve meses, se esta a oscuras; y por €so es
tan horrible. En los tres meses del verano, sélo hiela un dia si y otro
no, y por las noches; entonces empieza a deshacerse la nieve en
las pendientes que dan al sur, y unos cuantos sauces enanos sacan
sus brotes lanosos, y algun diminuto ombligo de Venus da la
sensacion de que va a florecer; aparecen playas de arena fina y
cantos rodados que llegan hasta el mar; surgen rocas brufidas y
piedras veteadas bajo la nieve en polvo. Pero todo ello deja de
existir a las pocas semanas, y el crudo invierno vuelve a cernerse
sobre la tierra; mientras, los hielos surcan el mar abierto, apifiando y
apretando, rompiendo y rozando, moliendo y machacando, hasta
formar una capa helada de tres metros de espesor desde la tierra
hasta alta mar.

En invierno, Kadlu seguia a las focas hasta el borde de la tierra
helada, atravesandolas con un arpon cuando salian de sus agujeros
a respirar. Las focas necesitan agua en que vivir y cazar peces, y en
pleno invierno era frecuente que el hielo llegara a ciento cincuenta
kilbmetros tierra adentro, sin interrupcion, desde la costa mas
préxima. En primavera, él y los suyos se retiraban de los témpanos
de hielo flotante, yendo a la rocosa tierra firme, donde montaban
tiendas hechas de piel, cazando a las aves marinas con trampas y a
las focas con arpones mientras tomaban el sol en la playa. Mas
adelante iban hacia el sur, a Tierra de Baffin, para cazar renos y
hacerse con su provision anual de salmén en los centenares de
riachuelos y lagos que habia en el interior, volviendo hacia el norte
en septiembre u octubre para cazar bueyes almizcleros y para la
acostumbrada matanza de focas en invierno. Todos estos viajes
eran en trineos de perros, recorriendo entre treinta y cincuenta



kilbmetros al dia, o en sus «barcos de mujeres» hechos de piel, con
los que iban por la costa llevando a los perros y a los nifos entre los
pies de los remeros, y las mujeres cantaban al irse deslizando de un
cabo a otro sobre las aguas vidriosas y frias. Todos los lujos que se
conocian en Tununirmiut venian del sur: maderos que llegaban a la
deriva y les servian para fabricar los patines de los trineos, hierro en
barras para la punta de los arpones, cuchillos de acero, calderos de
estano en los que se cocinaba mucho mejor que en los antiguos de
esteatita, pedernal, acero e incluso cerillas; ademas de cintas de
colores para el pelo de las mujeres, espejillos baratos, y tela roja
para los bordes de las chaquetas de piel de reno. Kadlu usaba los
dientes retorcidos del narval y el buey almizclero, que eran muy
blancos y llamativos (son casi tan valiosos como las perlas), para
comerciar con los inuit del sur, y éstos, a su vez, negociaban con los
balleneros y con los misioneros que se habian instalado en los
estrechos de Exeter y Cumberland; y la cadena continuaba, de
forma que un caldero comprado por el cocinero de un barco en el
bazar de Bhendy podia acabar pasando su vejez encima de una
lampara de grasa de ballena, en alguna parte del lado mas frio del
Circulo Polar Artico.

Kadlu, que era un buen cazador, poseia un gran numero de arpones
de hierro, cuchillos para cortar nieve, dardos para pajaros, y todas
esas cosas que hacen la vida mas facil alla arriba, donde hace tanto
frio; y él era el jefe de su tribu, o, como ellos dicen, «el hombre que
lo sabe todo por propia experiencia». Esto no le daba ninguna
autoridad, exceptuando que, de cuando en cuando, podia aconsejar
a sus amigos que cambiaran de territorio para cazar; pero Kotuko lo
aprovechaba para mangonear un poco, con el estilo perezoso
caracteristico de los rollizos inuit, a los demas chicos cuando salian
de noche a jugar a la pelota a la luz de la luna o a cantar la
«Cancidn del nifo a la Aurora Boreal».

Pero un inuit se considera a si mismo un hombre a los catorce anos,
y Kotuko estaba harto de hacer trampas para pajaros salvajes y
zorros pequefnos, y lo que menos le gustaba era ayudar a las
mujeres a masticar pieles de foca y de reno (es la mejor forma de



ablandarlas) durante todo el dia, mientras los hombres estaban de
caza. Queria entrar en el quaggi, la Casa de los Canticos, cuando
los cazadores se reunian alli para sus misterios y el angekok, el
hechicero, tras haber apagado las lamparas, les hacia tener unos
delirios maravillosos, de puro panico, y se oia el Espiritu del Reno,
que pateaba encima del tejado; ademas, si lanzaban un arpén a lo
lejos, en mitad de la noche oscura, volvia cubierto de sangre
caliente. Queria poder echar sus grandes botas en la red, con el
aspecto cansado de un cabeza de familia, y poder estar con los
cazadores cuando venian a hacer una visita al anochecer y jugaban
a una especie de ruleta casera con un cazo de estano y un clavo.
Habia cientos de cosas que queria hacer, pero los hombres se reian
de él y decian: «Antes tienes que probar la hebilla, Kotuko. No
siempre que se caza se cobra.»

Ahora que su padre habia dado su nombre a un cachorro, las cosas
habian mejorado. Un inuit no desperdicia un buen perro dandoselo a
su hijo hasta que el chico sabe algo sobre su manejo; y Kotuko
estaba absolutamente convencido de que sabia mas de lo
necesario.

Si el cachorro no hubiera sido fuerte como el hierro hubiera muerto
de tanto como le daban de comer y de tanto toqueteo. Kotuko le
hizo unos arreos diminutos, le puso un ronzal, y se dedicé a
arrastrarlo por todo el suelo de la casa, gritando: «jAua! jJa aual» (A
la derecha), «jChoiachoi! jJa choiachoi!» (A la izquierda), «jOhaha!»
(Quieto). Al cachorro no le gustaba lo mas minimo, pero andar a
rastras como un pez era maravilloso comparado con formar parte
del tiro de un trineo sin haberlo hecho jamas. Se sent6 en la nieve y
se puso a jugar con el ronzal de piel de foca que iba desde sus
arreos hasta el pitu, la gran correa de la parte delantera del trineo.
Entonces los perros del tiro se pusieron en marcha y el cachorro se
encontrd con el corpulento trineo de tres metros pegado a su lomo,
arrastrandole por la nieve, mientras Kotuko lloraba de risa. Luego
vinieron los dias interminables del latigo cruel silbando como el
viento sobre el hielo, y todos sus companeros se reian de él porque
no sabia hacer su trabajo, y el roce de los arreos le hacia dafo, y ya



no le dejaban dormir con Kotuko, sino que tenia que quedarse en el
sitio mas frio del pasadizo. Fueron malos tiempos para el cachorro.

El chico también iba aprendiendo con la misma rapidez que el
cachorro; aunque un trineo es muy dificil de manejar. Cada animal
va enganchado (los mas débiles junto al jefe) por su propio ronzal,
que le pasa por debajo de la pata delantera izquierda y se une a la
correa principal mediante una especie de botdon y una presilla que se
desenganchaba con un giro de la muneca, pudiendo asi soltar a
cada perro por separado. Esto es muy necesario, porque a los
perros jovenes se les suele meter el ronzal entre las patas traseras,
donde les roza hasta llegar al hueso. Y todos ellos se empefan en
hacer visitas a sus amigos mientras corren, saltando por encima de
los ronzales. Después se pelean y el resultado es mas confuso que
un sedal mojado descubierto por la mafana. Se pueden evitar
muchisimos problemas si se usa el latigo de una forma cientifica.
Todos los chicos inuit se precian de ser expertos en el manejo de la
larga cola; pero acertar con una marca colocada en el suelo no es lo
mismo que inclinarse hacia delante y golpear a un perro vago
justamente entre los hombros cuando el trineo va a toda velocidad.
Si se llama a un perro por su nombre, para regafarle por haberse
ido de «visita», y se le da un latigazo a otro por equivocacion, los
dos se pondran a luchar inmediatamente, haciendo que se paren
todos los demas. Ademas, si durante el viaje se va hablando con un
acompanante o cantando a solas, los perros se detendran, dandose
la vuelta y sentandose a escuchar lo que se esta diciendo. A Kotuko
se le escapo el trineo una o dos veces por haberse olvidado de
bloquearlo al parar; rompié muchos latigos y destrozé unas cuantas
correas antes de que se le pudiera confiar un tiro completo de ocho
perros y el trineo mas ligero. Entonces se sintid6 un hombre
importante y avanzaba sobre el hielo negro y liso, con un corazon
valiente y un codo agil, deslizandose sobre la superficie como una
jauria a todo correr. Recorria quince kilometros hasta llegar a los
agujeros de las focas, y estando ya en terreno favorable
desenganchaba uno de los ronzales del pitu, dejando libre al gran
jefe negro, que era el mas listo de todos. En cuanto el perro
olfateaba uno de los agujeros, Kotuko volteaba el trineo, clavando



profundamente en la nieve el par de astas serradas que salian del
respaldo como los hierros del asidero de un cochecito para nifios,
evitando asi que los perros se escaparan. Después iba avanzando a
gatas, centimetro a centimetro, esperando a que la foca saliera a
respirar. Entonces lanzaba rapidamente el arpon atado a una cuerda
y, tirando de ella, subia a la foca hasta el borde del hielo, momento
en el que el gran perro negro se acercaba para ayudarle a arrastrar
el cadaver por el hielo hacia el trineo. Al verlo, los perros del tiro se
agitaban, ladrando y soltando espuma por la boca; el latigo de
Kotuko se convertia en una barra de hierro al rojo vivo,
golpeandoles en la cara hasta que el cadaver se quedaba
congelado. La vuelta a casa era lo mas duro. Habia que arrastrar el
trineo cargado por el hielo aspero, y los perros se sentaban y
miraban a la foca con cara de hambre, en vez de tirar. Por fin,
llegaban al camino trillado por los trineos de la aldea, tratando por el
hielo que resonaba como metal, con las cabezas bajas y las colas
en alto, mientras Kotuko entonaba el «An-gutivaun tai-na tau na-ne
taina» (La cancion del cazador que regresa) y se oian voces de
saludo, casa tras casa, bajo aquel enorme cielo sombrio y
estrellado.

Kotuko, el perro, al hacerse mayor, también empezé a divertirse.
Fue ganando puestos entre los perros del tiro de forma constante,
lucha tras lucha, hasta que un anochecer, mientras comian, luché
con el gran perro negro (Kotuko, el chico, vio que habia sido justo), y
lo convirtio6 en el segundo del tiro, como dicen ellos. Asi, pues,
ascendié a perro jefe, usando la correa correspondiente y corriendo
a metro y medio por delante del resto; a partir de entonces tuvo la
obligacion de poner fin a todas las peleas, con arreos o sin ellos, y
llevd un collar de alambre de cobre muy grueso y pesado. En
ocasiones especiales se le permitia entrar en la casa y comer
alimentos cocinados, o dormir en el banco con Kotuko. Se le daba
bien cazar focas y sabia acorralar a un buey almizclero, ladrando en
torno a él y mordisqueandole las patas. Incluso era capaz (y esto en
un perro de tiro es una prueba de gran valentia) de hacer frente al
delgado lobo artico, a quien todos los perros del norte, por norma
general, temen mucho mas que a cualquier otro animal que viva



entre las nieves. El y su amo (olviddndose de que iban
acompanados del resto de los perros del tiro) cazaban juntos, dia
tras dia, noche tras noche, el chico envuelto en pieles y el animal
con un aspecto imponente: pelo largo y amarillo, ojos pequenos,
colmillos blanquisimos.

Lo unico que hacen los inuit es conseguir comida y pieles para ellos
y sus familias. Las mujeres convierten las pieles en ropa y, muy de
tarde en tarde, ponen trampas para caza menor; pero la mayor parte
de la comida (y comen muchisimo) corre a cargo de los hombres. Si
se quedan sin provisiones, alli no hay nadie a quien comprar, rogar
o pedir prestado. Se mueren todos de hambre.

Un inuit no se plantea esta posibilidad hasta que se ve en la
obligacion de hacerlo. Kadlu, Katuko, Amoraq, y el nifio pequeno
que pataleaba dentro de la capucha de piel de ésta, mascando
trozos de grasa de ballena durante todo el dia, vivian tan felices
como cualquier otra familia del mundo. Pertenecian a una raza muy
pacifica (un inuit se altera raras veces y casi nunca pega a un nifno),
en la que no se sabia con exactitud lo que es una mentira y menos
aun cémo se roba. Se conformaban con un arpon para sacar sus
alimentos del corazén de aquel frio tremendo y eterno; con mostrar
sus sonrisas oleosas y pasar anocheceres contando extrafas
historias sobre duendes y fantasmas; con comer hasta que no
podian mas y cantar la interminable cancion de las mujeres, «Amna
aya, aya amna, jah! jah!», en los largos dias que transcurren a la luz
de la lampara, cosiendo la ropa y los arreos de caza.

Pero un terrible invierno todo se volvié en su contra. Los tununirmiut
volvieron de la pesca del salmén de aquel afo y construyeron sus
casas sobre los primeros hielos, al norte de la isla de Bylot, listos
para ir tras las focas en cuanto se helara el mar. El otofio, que se
adelantd, fue brutal. Durante todo septiembre hubo vendavales que
rompieron la capa de hielo de las focas cuando sélo media
alrededor de un metro y medio de espesor, empujandola tierra
adentro y formando una enorme barrera, de unos treinta kilbmetros
de ancho, de hielo apelmazado, rugoso y lleno de carambanos,



sobre la cual era imposible pasar con un trineo. El borde del
témpano en el que pescaban las focas en invierno estaba, tal vez, a
unos treinta kilbmetros al otro lado de la barrera, fuera del alcance
de los tununirmiut. Aun asi, quiza hubieran logrado aguantar el
invierno con su provision de salmén congelado y grasa en conserva,
ademas de lo que les proporcionaran las trampas, pero en diciembre
uno de sus cazadores se encontré con una tupik (una tienda de piel)
en la que habia tres mujeres y una nifia, medio muertas, cuyos
hombres habian bajado desde un lugar muy lejano del norte y
habian muerto aplastados en sus botes de piel mientras iban a la
caza del narval de largo diente. A Kadlu, por supuesto, no le quedd
mas remedio que distribuir a las mujeres entre las chozas de su
aldea de invierno, pues ningun inuit es capaz de negar su comida a
un extrano. No sabe cuando le va a tocar a él el turno de tener que
pedirla. Amoraqg se quedo con la nifia, que tenia unos catorce afnos,
para que fuera una especie de sirvienta en su casa. Por el corte de
su capucha puntiaguda y los dibujos en forma de diamantes
alargados que tenia en las polainas de piel de reno blanco,
supusieron que venia de Tierra de Ellesmere. Nunca habia visto
cocinar en un caldero de estano, ni habia visto jamas un trineo con
patines de madera; pero Kotuko, el chico, y Kotuko, el perro, le
cogieron bastante carino.

De repente, todos los zorros se fueron hacia el sur y ni siquiera el
carcaju, ese ladronzuelo grundn de cabeza plana, se molestd en
sequir la fila de trampas vacias que habia puesto Kotuko. La tribu
perdio un par de sus mejores cazadores, que quedaron gravemente
heridos en una pelea con un buey almizclero, lo que hizo que el
resto tuviera mas trabajo. Dia tras dia, con un trineo ligero y cinco o
seis de los perros mas fuertes, Kotuko iba en busca de un trecho de
hielo liso en que una foca hubiera podido escarbar un agujero para
respirar, y le acababan doliendo los ojos de tanto mirar. Kotuko, el
perro, recorria grandes distancias y, en la quietud mortal de los
campos de hielo, Kotuko, el chico, oia sus gemidos nerviosos vy
medio ahogados al encontrar un agujero a cinco kilometros de
distancia, llegando hasta él con la misma claridad que si estuviera a
su lado. Cuando el perro encontraba un agujero, el chico se hacia



una pared de nieve, baja y pequeha, para protegerse del crudo
viento y alli esperaba diez, doce, veinte horas, a que la foca saliera
a respirar, los ojos pegados a la diminuta sefnal que habia hecho
encima del respiradero para apuntar mejor con el arpon al lanzarlo,
con una alfombrilla de piel de foca bajo los pies y las piernas atadas
con el tutareang (la hebilla de la que le habian hablado los
cazadores). Sirve para evitar que a un hombre le den calambres
mientras se pasa horas y horas esperando a que salga la foca de
oido finisimo. Aunque no es nada apasionante, es facil darse cuenta
de que estar sin moverse, con la hebilla puesta, estando el
termdmetro a unos cuarenta grados bajo cero, es la labor mas dura
que conoce un inuit. Cuando cogian una foca, Kotuko, el perro, se
lanzaba hacia delante con el ronzal arrastrando y ayudaba a tirar del
cuerpo hacia el trineo, donde los perros cansados y hambrientos
estaban tumbados al socaire del hielo partido, con un aspecto muy
sombrio.

Una foca no daba para mucho, ya que cada boca de la pequeia
aldea tenia derecho a recibir su racion, y no se desperdiciaban ni los
huesos, ni la piel, ni los tendones. La carne que correspondia a los
perros se la comian los hombres, por lo que Amoraq tenia que
alimentar a los componentes del tiro con trozos de tiendas de
verano viejas que sacaba de debajo del banco—cama, y los
animales aullaban sin parar, despertandose para seguir aullando de
hambre. Al ver las lamparas de esteatita en el interior de las chozas
se notaba que el hambre estaba al acecho. En las buenas épocas,
cuando abundaba la grasa de ballena, la luz de aquellas lamparas
en forma de barco tenia mas de medio metro de altura y era de un
amarillo alegre, aceitoso. Ahora apenas llegaba a los quince
centimetros, pues Amoraqg, en cuanto una llama escapaba a su
vigilancia y se avivaba de repente, bajaba cuidadosamente la mecha
de musgo y los ojos de toda la familia permanecian atentos a su
mano. El panico que provoca el hambre alla en los grandes frios no
es tanto a la muerte en si como a morir en la oscuridad. Todos los
inuit detestan la negrura que les acosa sin interrupcion durante seis
meses al afno; y, cuando las llamas de las lamparas empiezan a
estar bajas, las mentes se tornan débiles y confusas.



Pero aun no habia ocurrido lo peor.

En los pasadizos, los perros famélicos gruiian y daban dentelladas,
lanzando miradas furibundas a las estrellas gélidas y olisqueando el
vendaval, noche tras noche. Cuando dejaban de aullar, volvia a caer
el silencio, tan sdlido y espeso como un monton de nieve pegado a
una puerta, y los hombres notaban cémo les latia la sangre al pasar
por los pequenos conductos de sus oidos, como les martilleaba el
corazon, haciendo tanto ruido como los tambores de los hechiceros
resonando sobre la nieve. Una noche, Kotuko, el perro, que habia
estado mas triston de lo normal al ir enganchado en el tiro, se
levantd de un salto y restregd la cabeza contra la rodilla de Kotuko.
El chico le acaricié, pero el perro sigui6 empujando hacia delante
ciegamente, muy halaguefio. Entonces se despertdé Kadlu, que cogid
entre las manos aquella cabeza de lobo, mirandole fijamente a los
ojos vidriosos. El perro se puso a gimotear y temblar entre las
rodillas de Kadlu. Se le eriz6 el pelo del cuello y empezd a grufiir
como si hubiera un extrafio en la puerta; luego ladro alegremente,
revolcandose por el suelo y mordiendo la bota de Kotuko igual que
un cachorro.

—¢ Qué le pasa? —dijo Kotuko, que estaba un poco asustado.
—Es el mal —contest6 Kadlu—. EI mal de los perros.

Kotuko, el perro, levantoé el hocico y aullé una y otra vez.
—Nunca habia visto esto. ¢ Qué le va a pasar? —dijo Kotuko.

Kadlu levanté un hombro sin mucho convencimiento y atraveso la
choza para coger su arpon mas corto y afilado. El enorme perro le
miro, volvio a aullar y se metié en el pasadizo, mientras los otros
perros se echaban a los lados para hacerle sitio. Una vez fuera, en
la nieve, ladré furiosamente como si estuviera siguiendo el rastro de
un buey almizclero y, entonces, ladrando, saltando y jugueteando,
desaparecio. No tenia hidrofobia, sino locura normal y corriente. El
frio, el hambre y, sobre todo, la oscuridad, le habian hecho perder la
cabeza; y cuando aparece el mal del perro entre los que forman el



tiro de un trineo, se extiende como el fuego. Al siguiente dia de
caza, otro perro cayé enfermo y Kotuko lo matd al instante, en
cuanto empezo6 a dar mordiscos Yy tirones a los ronzales. Entonces,
el gran perro negro, que habia sido jefe en los viejos tiempos y que
ahora era el segundo, aviso¢ al notar el rastro de un reno imaginario
y, cuando le desengancharon del pitu, se tird a la garganta de un
bloque de hielo y huyé como lo habia hecho su jefe, con los arreos
colgando. Después de aquello nadie volvié a salir con los perros.
Los necesitaban para otra cosa y los animales lo sabian; y a pesar
de estar atados y de recibir la comida de la mano de sus duefios, en
los ojos se les notaba la desesperacion y el horror que sentian.
Como si no bastara con aquello, las viejas empezaron a contar
cuentos de miedo, a decir que se habian encontrado con los
espiritus de los cazadores muertos aquel otofio y que les habian
vaticinado unas cosas horribles.

Kotuko sinti6 mas que nada la pérdida de su perro; pues un inuit,
aunque come una barbaridad, también sabe pasar hambre. Pero la
escasez, la oscuridad, el frio y el tiempo pasado a la intemperie,
fueron minando sus fuerzas; empez6 a oir voces dentro de su
cabeza, a ver personas que no existian por el rabillo del ojo. Una
noche (se acababa de quitar la hebilla, después de haber estado
diez horas esperando junto a un agujero de foca de los llamados
«ciegos», y volvia a la aldea tambaleandose, débil y mareado), se
detuvo para apoyar la espalda en una roca que resultd estar
apoyada, como esas rocas que se balancean, sobre un solo pico de
hielo. Su peso rompid el equilibrio de aquello, la roca cay6 rodando
pesadamente y, aunque Kotuko salté a un lado para esquivarla, la
piedra se deslizd hacia él, chirriando y silbando sobre la pendiente
helada.

A Kotuko le bastdé con aquello. Habia sido educado en la creencia
de que todas las rocas y pefas tienen un dueio (un inua), que suele
ser una especie de criatura femenina con un solo 0jo y que recibe el
nombre de fornaq; cuando una tornaq tiene la intencion de ayudar a
un hombre, va rodando tras él en su casa de piedra y le pregunta si
quiere aceptarla como su espiritu guardian. (En los deshielos del



verano, las rocas y pedruscos que estan sujetos por bloques de
hielo ruedan y se deslizan por toda la superficie de aquellas tierras,
con lo cual no es dificil entender de donde salié la idea de las
piedras vivas.) Kotuko habia oido la sangre latiéndole en los oidos,
cosa que llevaba oyendo durante todo aquel dia, y crey6 que era la
tornaq de la piedra hablandole. Antes de llegar a su casa ya estaba
absolutamente convencido de que habia tenido una larga
conversacion con ella y, como todas sus gentes pensaban que
aquello podia ocurrir perfectamente, nadie le llevo la contraria.

—NMe ha dicho: «Bajo de un salto, bajo del lugar que he ocupado
hasta ahora en la nieve» —qgritd Kotuko, con los ojos hundidos y
echandose hacia delante en la penumbra de la choza—. Me ha
dicho: «Seré tu guia». Me ha dicho: «Te llevaré a los mejores
agujeros de foca». Manana saldré y la tornag me guiara.

En ese momento llegd el angekok, el hechicero de la aldea, y
Kotuko contd la historia por segunda vez. Al hacerlo no escatimo ni
un detalle.

—Sigue a los tornait (los espiritus de las piedras), pues ellos
volveran a darnos comida —dijo el angekok.

Por cierto, la chica del norte llevaba varios dias tumbada junto a la
lampara, comiendo poco y hablando menos aun; pero a la mafana
siguiente, cuando Amoraq y Kadlu se pusieron a preparar un
pequeio trineo de mano para Kotuko, cargandolo y atandolo,
metiendo en él todos los utiles de caza del chico y la mayor cantidad
de grasa de ballena y carne de foca congelada, ella cogié la cuerda
que servia para arrastrar el trineo y se coloco valientemente al lado
del muchacho.

—Tu casa es mi casa —dijo, mientras el trineo, con sus patines
hechos de hueso, chirriaba y daba saltos a sus espaldas en aquella
terrible noche artica.

—Mi casa es tu casa —dijo Kotuko—; aunque creo que tu y yo
vamos a acabar yendo a ver a Sedna.



Sedna es la Sefiora de los Infiernos y, segun los inuit, todos los que
mueren pasan un aino en sus horribles dominios antes de llegar a
Quadliparmiut, el Lugar Feliz, donde no hay hielo y se consiguen
unos renos gordisimos que se acercan con solo llamarlos.

En la aldea, la gente decia a gritos:

—A Kotuko le han hablado los fornait. Van a guiarle hasta los hielos
rasos. jNos traera las focas de nuevo!

Las voces se perdieron en aquella oscuridad fria e inmensa,
mientras Kotuko y la chica avanzaban, hombro con hombro, tirando
de la cuerda o empujando el trineo sobre el hielo en direccion al mar
Polar. Kotuko estaba empefnado en que la fornag de la piedra le
habia dicho que fuera hacia el norte, y hacia el norte fueron
caminando bajo Tuktugdjung el Reno (ese grupo de estrellas que
nosotros llamamos la Osa Mayor).

Ningun europeo hubiera podido avanzar doce kilbmetros al dia
sobre aquel hielo triturado y lleno de aristas afiladas; pero ellos
sabian exactamente qué giro de mufeca convenia hacer para
rodear un monticulo con el trineo, como habia que dar el tirobn para
sacarlo casi de golpe si se habia metido en una grieta y la fuerza
que es preciso emplear con el arpon al dar un par de toques con la
punta para abrir un camino cuando todo parecia perdido.

La chica no abria la boca e iba con la cabeza agachada, y el ribete
de cuero de carcaju que adornaba su capucha de armifio caia sobre
su cara ancha y morena. El cielo que se extendia sobre sus cabezas
era de un negro intenso y aterciopelado, convirtiéndose en el
horizonte en bandas de un rojo almagre en las que brillaban
enormes estrellas que parecian farolas. De cuando en cuando, una
de las franjas verdosas de la aurora boreal atravesaba la cavidad de
los grandes cielos, ondeaba como una bandera y desaparecia; o un
meteoro restallaba de oscuridad en oscuridad, esparciendo una
lluvia de chispas al pasar. Entonces veian la superficie ondulada y
rugosa de los témpanos flotantes con ribetes y adornos de colores
extrafos... rojos, cobrizos y azulados; pero bajo la luz normal de las



estrellas, todo se volvia de un gris pétreo. Los islotes de hielo, como
recordaréis, habian sido golpeados y maltratados por los vendavales
del otono, convirtiéndose en un terremoto congelado. Habia surcos,
barrancos, y hoyos como cascajales, cortados en el hielo; bultos y
pedazos desperdigados que se habian congelado sobre la superficie
primitiva de los témpanos; manchas de hielo viejo y negruzco que
algun temporal habia arrojado bajo la masa flotante y ahora habian
surgido de nuevo; bolas de hielo; crestas con dientes de sierra,
talladas por la nieve que vuela delante del viento; y hondonadas en
las que habia diez o quince hectareas por debajo del nivel del resto
del terreno. Los bultos de hielo, a cierta distancia, podian tomarse
por focas 0 morsas, trineos volcados, hombres en expedicion de
caza, o el mismisimo gran Espiritu del Oso Blanco de las diez patas;
pero a pesar de todas aquellas formas fantasticas, todas a punto de
cobrar vida, no habia ni un solo ruido, ni el mas leve eco. Y a través
de aquel silencio, de aquella devastacion surcada por unas luces
repentinas, de cuando en cuando, el trineo y los dos que tiraban de
él reptaban como criaturas de una pesadilla..., una pesadilla sobre el
fin del mundo en el fin del mundo.

Cuando se cansaban, Kotuko hacia lo que los cazadores llaman una
«media casa», una choza de nieve diminuta en la que se
apretujaban con la lampara de viaje e intentaban descongelar la
carne de foca. Después de haber dormido, reemprendian la
marcha..., cincuenta kildbmetros al dia, para avanzar poco mas de
quince en direccion al norte. La chica siempre iba muy silenciosa,
pero Kotuko hablaba solo y entonaba canciones que habia
aprendido en la Casa de los Canticos (canciones sobre el verano,
los renos y el salmoén), todas ellas completamente fuera de lugar en
aquella estaciéon. De repente, decia que habia oido grufiir a la tornaq
y subia rapidamente a un monticulo, agitando los brazos y hablando
en un tono fuerte y amenazador. A decir verdad, Kotuko estuvo muy
cerca de la locura en aquel tiempo, pero la chica estaba convencida
de que su espiritu guardian le guiaba y que todo iba a salir bien. Por
tanto, no le sorprendié que Kotuko, al final de la cuarta jornada, con
los ojos ardiéndole como dos bolas de fuego, le dijera que su tornaq
les iba siguiendo por la nieve, en forma de un perro con dos



cabezas. La chica mir6 hacia donde sefalaba Kotuko y le parecid
ver algo metiéndose en un barranco. Desde luego no era un ser
humano, pero todos sabian que los tornait prefieren hacer sus
apariciones en forma de 0so, de foca, o cosas asi.

Hasta podia ser el mismisimo Espiritu del Oso Blanco de las diez
patas, o cualquier otra cosa, porque Kotuko y la chica estaban tan
débiles que sus ojos eran poco fiables. No habian atrapado nada y
no habian visto ni rastro de caza desde que salieron de la aldea; con
la comida que llevaban no podian aguantar ni una semana mas y
habia un vendaval en camino. Una ventisca polar puede estar
soplando durante diez dias seguidos, en los cuales esta asegurada
la muerte para aquél que no esté a cubierto. Kotuko hizo una casa
de nieve suficientemente grande para meter el trineo de mano (uno
jamas debe separarse de su carne) y, mientras estaba dando forma
al ultimo trozo de hielo irregular que seria la clave de la béveda, vio
una Criatura que le observaba desde un risco de hielo a menos de
un kildmetro de distancia. Habia bruma, pero la cosa aquella parecia
medir doce metros de ancho y tres de alto, con seis metros de cola y
una forma con bordes temblorosos. La chica también lo vio, pero, en
vez de gritar aterrorizada, dijo tranquilamente:

—Es Quiquern. ¢ Qué ocurrira ahora?

—Va a decirme algo —contestd Kotuko; pero el cuchillo con el que
cortaba hielo le tembl6 en la mano, ya que, por muy convencido que
esté un hombre de ser amigo de espiritus extrafios y feos, no suele
gustarle que sigan sus palabras al pie de la letra. Ademas, Quiquern
es el fantasma de un gigantesco perro desdentado y pelado, del que
se supone que vive en el lejano Norte, dedicandose a vagar por el
pais justo antes de que vaya a ocurrir algo. Las cosas que sucedan
pueden ser agradables o desagradables, pero ni siquiera a los
hechiceros les gusta hablar de Quiquern. Es quien hace que los
perros se vuelvan locos. A igual que el Espiritu del Oso, tiene varios
pares de patas de mas (seis u ocho); y, desde luego, aquella
Criatura que daba saltos entre la bruma tenia mas patas de las que
necesita un perro de verdad. Kotuko y la chica corrieron a



agazaparse en la choza. Evidentemente, si Quiquern hubiera
querido, podia haberla hecho pedazos, pero tener una pared de
treinta centimetros entre ellos y la malvada oscuridad era un gran
consuelo. La tempestad estallé con un silbido de viento que parecia
el de un tren, y continud durante tres dias y tres noches sin variar en
nada, ni atenuarse durante algun instante. Se colocaron la lampara
de piedra entre las rodillas, manteniéndola encendida, y estuvieron
mordisqueando carne de foca tibia y viendo como se acumulaba
hollin negro en el techo durante setenta y dos largas horas. La chica
contd la comida que habia en el trineo; no habia mas que para dos
dias. Y Kotuko reviso las puntas de hierro y las ataduras de tendon
de alce de su arpdn, de su lanza para focas y de su dardo para
pajaros. No habia nada mas que hacer.

—Pronto iremos a Sedna..., muy pronto —susurro la chica—. Dentro
de tres dias nos tumbaremos y partiremos. ¢ Tu fornag no puede
hacer algo? Cantale una cancion de angekok para que venga.

El empezé a cantar, aullando en un tono muy agudo, como
requieren las canciones magicas, y la tempestad fue amainando
lentamente. En mitad de la cancién, la chica dio un respingo
poniendo primero, en el suelo de la choza, una de las manoplas que
cubrian sus manos, y después la cabeza. Kotuko siguio su ejemplo,
y los dos se quedaron de rodillas, mirandose fijamente. con todos
los nervios en tension, escuchando atentamente. El chico arranco
una tira de barba de ballena del borde de una de las trampas para
pajaros que habia encima del trineo y, después de enderezarla, la
colocd muy tiesa en un agujerito que hizo en el hielo, asegurandola
con uno de sus mitones. Quedd ajustada casi con la misma
delicadeza que la aguja de una brujula y, entonces, en vez de
escuchar se pusieron a mirar. La varilla tembldé un poco..., una
sacudida minima; después vibré durante unos segundos, se detuvo,
y volvid a vibrar, esta vez sefialando a otro punto de la brujula.

—ijDemasiado pronto! —dijo Kotuko—. Un témpano ha abierto una
brecha ahi fuera. La chica sefald hacia la varilla y sacudi6 la
cabeza.



—Es la gran ruptura —dijo—. Escucha el hielo que hay debajo. Se
oyen golpes.

Al ponerse de rodillas esta vez, oyeron unos gruiidos y golpes
sordos de lo mas curioso, aparentemente por debajo de sus pies.
Unas veces, el ruido se parecia a un cachorro ladrando encima de la
lampara; otras, parecia que restregaban una piedra contra un hielo
muy duro; y otras, era como si tocaran un tambor cubierto con algo;
pero todos los sonidos llegaban prolongados y disminuidos, como si
vinieran desde muy lejos a través de un cuerno pequeno.

—No iremos a Sedna tumbados —dijo Kotuko—. Es la gran ruptura.
Vamos a morir.

Todo esto podra parecer absurdo, pero estaban ante un peligro muy
real. Los tres dias de vendaval habian barrido hacia el sur el agua
de la bahia de Baffin, amontonandola sobre el borde de la gran
extension de hielo que va desde la isla de Bylot hacia el oeste.
Ademas, la fuerte corriente que sale del estrecho de Lancaster en
direccion este llevaba kilometros y kildbmetros de lo que llaman hielo
en bloque (hielo tosco que no ha formado capas); y esta masa
bombardeaba el t¢émpano a la vez que el empuje de las olas del mar
tempestuoso lo iba minando y debilitando. Lo que Kotuko y la chica
habian estado escuchando eran los ecos lejanos de aquella lucha
que tenia lugar a unos cincuenta o sesenta kildbmetros de alli, y la
varilla no hacia mas que reflejar su violencia.

Los inuit suelen decir que cuando el hielo se despierta tras su largo
suefo invernal, nunca se sabe lo que puede ocurrir, ya que el hielo
solido de los témpanos flotantes cambia de forma casi con la misma
rapidez que una nube. El vendaval era, evidentemente, uno de los
de primavera llegado fuera de tiempo, y todo era posible.

A pesar de todo, los dos estaban mas contentos que antes. Si el
témpano se abria en pedazos se acabaria la espera y el sufrimiento.
Habia espiritus, duendes y brujos pululando por encima del hielo
comprimido, y podia ser que entraran en el pais de Sedna
acompafiados de toda clase de Criaturas fantasticas, todos ellos



exaltados ante los acontecimientos. Cuando salieron de la choza
tras la tormenta, el ruido del horizonte seguia creciendo de forma
constante, y el hielo macizo gemia y zumbaba a su alrededor.

—AuUnN esta esperando —dijo Kotuko.

Encima de un monticulo estaba sentada o agachada la Criatura de
ocho patas que habian visto tres dias antes... y aullaba
desesperadamente.

—Sigamosle —dijo la chica— Puede que conozca algun camino que
no llegue a Sedna. Pero al coger la cuerda del trineo se tambaled de
lo desfallecida que estaba. La Criatura echd a andar lenta y
torpemente por los riscos, dirigiéndose siempre hacia el oeste y
hacia la tierra firme, y ellos fueron detras, mientras el ruido
atronador de la masa de hielo flotante se iba acercando cada vez
mas. El borde del hielo estaba rajado y abierto en todas las
direcciones, en una extension de cinco o seis kildbmetros tierra
adentro, y habia grandes planchas de tres metros de grosor, que
median desde unos pocos metros cuadrados hasta unas ocho
hectareas, que daban sacudidas, se hundian y chocaban unas con
otras, o contra el témpano que aun estaba entero; mientras, el
oleaje enfurecido las iba minando a base de golpes espumosos.
Este ariete de hielo era, por asi decirlo, la avanzada del ejército que
el mar lanzaba contra el témpano flotante. Los constantes choques y
crujidos de estos tochos casi ahogaban el ruido desgarrado de las
laminas de hielo en bloque que se iban metiendo bajo el témpano
como cartas escondidas bajo un tapete apresuradamente. En los
lugares donde el agua era poco profunda, estas laminas quedaban
amontonadas unas encima de otras, hasta que la inferior tocaba el
barro que habia a quince metros de profundidad, y el mar
descolorido se estancaba detras del hielo enlodado hasta que la
presion creciente empujaba todo hacia delante otra vez. Ademas de
los témpanos y el hielo en bloque, la tempestad y las corrientes
estaban trayendo verdaderos icebergs, montafnas moviles
arrancadas de las costas de Groenlandia o del lado norte de la
bahia de Melville. Iban entrando lenta y solemnemente, con las olas



rompiendo en espuma blanca a su alrededor, como una flota antigua
con todas las velas desplegadas. De repente, un iceberg que
parecia dispuesto a llevarse el mundo por delante encallaba
desesperadamente en aguas profundas, tambaleandose vy
chapaleando entre espuma barrosa y rociadas de hielo
desmenuzado, mientras otro iceberg mucho mas pequefno y bajo
rajaba la masa flotante, penetrando en ella y lanzando a los lados
toneladas de hielo, abriendo una grieta de casi un kildmetro antes
de quedar detenido. Unos caian como espadas, cortando surcos de
bordes afilados; otros estallaban en una lluvia de pedazos que
pesaban docenas de toneladas cada uno y caian girando y silbando
sobre las pendientes; y los habia que se alzaban completamente del
agua al fondear, como si se estuvieran retorciendo de dolor, y caian
de lado onerosamente, mientras el mar les azotaba las espaldas.
Toda esta actividad del hielo, que se prensaba, apifaba, doblaba,
comprimia, curvaba, adoptando todas las formas posibles, estaba
teniendo lugar en toda la costa septentrional de los témpanos hasta
donde alcanzaba la vista. Desde donde estaban Kotuko y la chica,
toda aquella confusibn no parecia mas que una serie de
ondulaciones irregulares en el horizonte; pero se iba acercando a
ellos sin parar y, a lo lejos, del lado de Ila tierra, se oia un gran
estrépito, como el de una artilleria resonando a través de la niebla.
Eso queria decir que la mole de hielo estaba quedando encajonada
en los acantilados férreos de la isla de Bylot que se hallaba al sur,
detras de donde estaban ellos.

—Esto no se ha visto nunca —dijo Kotuko, mirandolo todo con aire
estupefacto—. No es el momento. ;Como es posible que el hielo se
esté rompiendo ahora?

—iSiguelo! —qrit6 la chica, sefialando a la Criatura que iba medio
cojeando, medio corriendo alocadamente delante de ellos.

Continuaron avanzando con el trineo a rastras, mientras el avance
atronador del hielo se iba oyendo cada vez mas cerca. Finalmente,
los campos que les rodeaban empezaron a abrirse y a
resquebrajarse en todas las direcciones, y las grietas chasqueaban



como los dientes de un lobo. Pero donde estaba la Criatura, encima
de un montén de trozos de hielo desperdigados y avejentados, con
una altura de unos quince metros, no habia movimiento alguno.
Kotuko se lanzé frenéticamente hacia delante, llevando a la chica
con él, y se arrastro hasta el pie del monticulo. Las voces del hielo
eran cada vez mas fuertes a su alrededor, pero el terraplén se
mantenia firme; al mirar la chica a Kotuko, éste levantd el codo
derecho hasta que quedd perpendicular a su cuerpo, lo cual
simbolizaba una isla y era la forma con que los inuit expresaban la
idea de «tierra». Y efectivamente, aquella Criatura que cojeaba
sobre sus ocho patas les habia llevado a tierra..., a un islote con un
pico de granito rodeado de playas arenosas, cubierto, forrado y
disfrazado de hielo, de forma que ningun hombre hubiera sido capaz
de distinguirlo de un témpano; pero, por debajo tenia tierra solida, y
no hielo movil. Los choques y rebotes de los trozos flotantes, al irse
desmenuzando y astillando, iban dejando marcas en las orillas;
tenia un banco de arena que se extendia hacia el norte, desviando
convenientemente el avance de los bloques mas grandes,
exactamente igual que una reja de arado voltea marga. Existia, por
supuesto, el peligro de que alguna plancha de hielo muy comprimida
se lanzara playa arriba, arrancando de cuajo la parte superior de la
isla; pero Kotuko y la chica no pensaron en ello mientras construian
su casa de nieve y se ponian a comer, oyendo el ruido del hielo
martilleando y deslizandose por la playa. La Criatura habia
desaparecido y Kotuko habia empezado a hablar acaloradamente
de su poder sobre los espiritus, acurrucandose en torno a la
lampara. En mitad de su desenfrenada palabreria, la chica empez6
a reirse, balanceando el cuerpo hacia atras y hacia delante.

A sus espaldas, entrando sigilosamente en la choza, paso a paso,
se veian dos cabezas, una amarilla y otra negra, que pertenecian a
los dos perros mas avergonzados del mundo. Kotuko, el perro, era
uno, y el jefe negro era el otro. Ambos estaban ahora gordos, con
buen aspecto, y completamente curados de la locura; pero iban
emparejados del modo mas extrafio. Cuando el jefe negro se
escapo, recordareéis que llevaba los arreos colgando. Debia haberse
encontrado con Kotuko y jugar o pelearse con él, porque la correa



que le rodeaba los hombros se habia quedado enganchada en el
collar de cobre trenzado que llevaba Kotuko, y como la tira estaba
muy apretada ninguno de los dos podia agarrarla y morderla, con lo
cual se habian quedado pegados uno al cuello del otro. Esto, unido
a la libertad de poder cazar por su propia cuenta, debia haberles
hecho recuperar la razon. Estaban muy serios.

La chica empujé a los dos animales avergonzados hacia Kotuko v,
llorando de la risa, dijo:

—Este es Quiquern, el que nos ha salvado. jMira sus ocho patas y
sus dos cabezas! Kotuko corté la correa para separarlos y se
echaron a sus brazos, mezclandose el amarillo con el negro,
intentando explicar como habian recobrado la razon. Kotuko les
pasoé una mano por las costillas, que estaban redondeadas y bien
arropadas.

—Han encontrado comida —dijo sonriendo—. Creo que no vamos a
ir a Sedna por ahora. Mi tornag nos los ha enviado. Ya no tienen el
mal.

Nada mas saludar a Kotuko, los dos animales, que no habian tenido
mas remedio que dormir, comer y cazar juntos durante las ultimas
semanas, se lanzaron uno al cuello del otro y se produjo una
magnifica batalla dentro de la casa de nieve.

—Los perros no luchan con el estdmago vacio —dijo Kotuko—. Han
encontrado a las focas. Vamos a dormir. Ya encontraremos comida.

Cuando despertaron, habia agua en la playa septentrional de la isla
y todo el hielo suelto habia sido arrastrado tierra adentro. Para un
inuit, el ruido de las primeras olas es el mas delicioso del mundo,
pues quiere decir que la primavera esta en camino. Kotuko y la
chica se cogieron de la mano y sonrieron, pues el rugido claro y
potente de las olas rompiendo contra el hielo les recordaba la
temporada del salmon y el reno y el aroma de los sauces enanos en
flor. Pero, ante sus propios ojos, el mar empez06 a solidificarse entre
los témpanos de hielo debido al frio que hacia; mas en el horizonte



habia un gran techo rojo y brillante, la luz del sol hundido. En vez de
estar levantandose, parecia mas bien estar bostezando en mitad del
suefio, y la claridad no dur6 mas que unos minutos, pero
simbolizaba el cambio de estacion. Eso, para ellos, era inalterable.

Kotuko encontré a los perros peleandose por una foca recién
matada que habia ido siguiendo a los peces a quienes una tormenta
siempre altera. Aquélla era la primera de las veinte o treinta focas
que fueron llegando a la isla a lo largo del dia y, hasta que el mar se
hel6 del todo, se vieron centenares de cabezas oscuras y saltarinas
disfrutando del agua poco profunda y flotando entre los témpanos de
hielo.

Era estupendo volver a comer higado de foca; llenar las lamparas
de grasa desmesuradamente y ver como la llama alcanzaba casi un
metro de altura; pero en cuanto se consolidé aquel nuevo mar
helado, Kotuko y la chica cargaron el trineo de mano y pusieron a
los perros a tirar como no habian tirado en su vida, porque temian
que les hubiera ocurrido algo a los de la aldea. El clima era tan
despiadado como de costumbre; pero es mas facil arrastrar un
trineo cargado de comida fresca que cazar con hambre. Dejaron
veinticinco cadaveres de foca enterrados en el hielo de la playa,
listos para su uso, y se apresuraron a regresar con sus gentes. Los
perros les indicaron el camino en cuanto Kotuko les explico lo que
queria y, aunque no habia ni un solo punto de referencia, a los tres
dias estaban ladrando a la puerta de la casa de Kadlu. Sélo les
contestaron tres perros; a los demas se los habian comido; y las
casas estaban todas a oscuras. Pero cuando Kotuko grito: «jOjo!»
(carne hervida, en su idioma), le contestaron unas voces muy
débiles, y cuando pasoé lista a la aldea, nombre por nombre y con
voz muy clara, no hubo ninguna falta.

Una hora mas tarde las lamparas resplandecian en casa de Kadlu;
habian puesto agua de nieve a calentar; los calderos hervian al
fuego, y caian gotas de agua del techo mientras Amoraq preparaba
una comida para toda la aldea; el nifo, metido en la capucha,
mordisqueaba una suculenta tira de grasa noguerada; y los



cazadores, de forma lenta y metddica, se iban atiborrando de carne
de foca. Kotuko y la chica se pusieron a contar sus aventuras. Los
dos perros estaban sentados entre ellos y, cada vez que oian decir
sus nombres, levantaban una oreja y ponian cara de estar
absolutamente avergonzados de si mismos. Un perro que ha estado
loco y se ha recuperado dicen los inuit que queda inmune a la
enfermedad.

—Asi que la tornag no se olvidé de nosotros —dijo Kotuko—. Sopld
el vendaval, se rompio el hielo y las focas entraron nadando tras los
peces asustados por la tormenta. En fin, los agujeros nuevos estan
a menos de dos dias de distancia. Que mafana vayan los mejores
cazadores y traigan las focas que he matado: son veinticinco y estan
enterradas en el hielo. Cuando nos las hayamos comido iremos
todos en busca de las focas de los témpanos.

—Y vosotros, ¢qué vais a hacer? —le pregunt6 el hechicero con el
mismo tono en que se dirigia a Kadlu, el mas rico de los tununirmiut.

Kadlu miro a la chica del norte y dijo tranquilamente:
—Nosotros vamos a construir una casa.

Kadlu sefald hacia el lado noroeste de la suya, ya que es el lado en
donde se instalan los hijos o hijas casados.

La chica levanto las palmas hacia el techo, sacudiendo ligeramente
la cabeza con aire de desesperacion. Era una extranjera que habian
recogido medio muerta de hambre, y no podia aportar nada a la
casa.

Amoraq, dando un salto, se levantd del banco en el que habia
estado sentada y empezo a amontonar cosas sobre las rodillas de la
chica: lamparas de piedra, raederas de hierro para las pieles,
calderos de estano, pieles de reno con bordados hechos de dientes
de buey almizclero y auténticas agujas capoteras como las que usan
los marineros; la mejor dote que se ha recibido jamas en los



confines del Circulo Polar Artico, y la chica del norte inclind la
cabeza hasta tocar el suelo.

—iEstos también! —dijo Kotuko soltando una carcajada y sefialando
a los perros, que pasaron sus hocicos frios por la cara de la chica.

—Ah —dijo el angekok, tosiendo con aires de importancia como si
hubiera estado meditando sobre todo aquello—. En cuando Kotuko
salié de la aldea, fui a la Casa de los Canticos y entoné canciones
magicas. Me pasé noches enteras cantando e invoqué al Espiritu
del Reno. Han sido mis cantos los que han hecho que soplara el
vendaval que rompio el hielo y que los perros llegaran hasta Kotuko
en el momento en que el hielo le iba a partir los huesos. Mi voz hizo
que llegaran las focas tras el hielo partido. Mi cuerpo estaba
encerrado en el quaggi, pero mi espiritu corria por la nieve guiando
a Kotuko y los perros en todo lo que han hecho. Todo lo he hecho

yo.

Todos estaban llenos y tenian suefio, con lo cual nadie le llevo la
contraria; y el angekok, en virtud de su oficio, se sirvié aun otro trozo
de carne hervida, quedandose a dormir con los demas en la casa
calida, iluminada e impregnada del olor a aceite.

Para pasar el tiempo, Kotuko, que dibujaba muy bien al estilo inuit,
tallé dibujos de todas estas aventuras en un trozo de marfil largo y
aplastado que tenia un agujero en uno de los lados. Cuando la chica
y €él fueron hacia el norte, a Tierra de Ellesmere, en el afio del Gran
Invierno Abierto, le dejé aquella placa a Kadlu, quien la perdié en un
pedregal cuando se le rompid el trineo un verano a orillas del lago
Netilling, en Nikosiring; y alli la encontr6 un inuit del lago la
primavera siguiente y se la vendié en Imigen a un hombre que hacia
de intérprete en un ballenero del estrecho de Cumberland, y éste se
la vendié a Hans Olsen, que luego seria contramaestre a bordo de
un gran vapor que llevaba turistas al cabo Norte de Noruega. Al
terminar la temporada turistica, el vapor hizo la travesia de Londres
a Australia, haciendo escala en Ceilan, y alli Olsen vendio el marfil a
un joyero cingalés por dos zafiros falsos. Yo la encontré bajo un



monton de chatarra en una casa en Colombo, y la he traducido de
punta a cabo.

«Angutivaun taina»

[Esta es una traduccion muy libre de la Cancion del Guerrero que
regresa, tal como la cantaban los hombres al volver de cazar focas.
Los inuit siempre repiten las cosas una y otra vez.]

id: estan los guantes tiesos de sangre helada.
Y también nuestras pieles por los copos de nieve.
Eso fue cuando entramos con la foca... jla foca!

desde el borde del tempano.

jAu jAu! jAua! jOha! jHaq!
Y los perros del tiro ladran al avanzar,
los latigos chasquean y los hombres regresan

desde el borde del tempano.

Seguimos a la foca a su lugar secreto,



oimos su jadeo arafiando alla abajo.
Hicimos nuestra marca y a mirar nos pusimos

en el borde del tempano.

A respirar sali¢ y alzamos nuestra lanza,
la arrojamos de pronto, la clavamos... jasi!
La engafiamos asi y asi al fin la matamos,

en el borde del tempano.

Los guantes se han pegado de sangre congelada
y también nuestros ojos por los copos de nieve,
pero ahora volvemos donde nuestras mujeres
jdesde el borde del témpano!

jAu jana! jAua! jOha! jHaq!

Y los perros del tiro regresan muy cargados,
y las mujeres oyen al marido que vuelve

jdesde el borde del témpano!



CAPITULO VI

El perro Jaro

jPor nuestras noches blancas y excelentes, por las noches de
veloces carreras!

jPor esos tramos largos, vista aguda, buena caza y astucia tan
certera!

jPor el olor, intacto, a la alborada, antes de que el rocio se evapore!

jPor la carrera en medio de la niebla y la presa que va corriendo a
ciegas!

jPor el grito de las parejas nuestras, cuando el Sambhur se queda
acorralado!

jPor el riesgo, el tumulto de la noche!
jPor el suefio y la boca de la cueva de par en par abierta por el dia,
ha llegado el momento de la lucha!

jAullad! jAullad!



El perro Jaro

Inmediatamente después de entrar en la Selva empezd la época
mas agradable de la vida de Mowgli. Tenia esa tranquilidad de
conciencia que se consigue al pagar las deudas; era amigo de toda
la Selva, que le tenia s6lo un poco de miedo. Las cosas que hizo,
vio y oyo en su vagar de un pueblo a otro, con o sin sus cuatro
companeros, servirian para escribir muchas, muchisimas historias,
cada una tan larga como eésta. Asi pues, nunca sabréis como
conocid al Elefante Loco de Mandla que mat6é a veintidés bueyes
que llevaban once carros de plata acufiada a la Contaduria General,
desparramando todas las rupias relucientes por el polvo; como luchd
con Jacala, el cocodrilo, en los Pantanos del Norte durante una
noche entera, rompiéndosele el cuchillo de monte en las escamas
del lomo de aquella fiera; como encontré un cuchillo nuevo, mas
largo, atado al cuello de un hombre a quien habia matado un jabali,
y como siguio el rastro de aquel jabali, matandole en justo pago por
el cuchillo; cobmo se vio atrapado en una estampida de ciervos
durante el Gran Hambre, a punto de morir aplastado por aquellas
manadas frenéticas; como salvd a Hathi el Silencioso de volver a
caer en una trampa con una estaca al fondo y cémo, al dia
siguiente, €l mismo cayo en una astutisima trampa para leopardos
de la que le sacé Hathi rompiendo los gruesos barrotes de madera
por encima de su cabeza; cdmo ordefid a los bufalos salvajes en los
fangales, y como...

Pero las historias hay que contarlas de una en una. Padre Lobo y
Madre Loba murieron y Mowgli tapd la boca de la cueva con una
piedra muy grande, llorandoles con la Cancion de la Muerte; Baloo
ya estaba viejo y torpe e incluso Bagheera, que tenia unos nervios
de acero y unos musculos de hierro, era algo mas lenta al matar.
Akela, de puro viejo, pasoé del gris al blanco lechoso; se le notaban
las costillas y andaba como si fuera de madera, y era Mowgli quien



mataba para él. Pero los lobos jévenes, los hijos de la
desmembrada Manada de Seeonee, crecieron y se multiplicaron v,
cuando llegaron a ser unos cuarenta lobos de cinco afos de edad,
rebeldes, ruidosos y rapidos, Akela les dijo que deberian unirse y
seguir la Ley obedeciendo a un jefe, como correspondia a los del
Pueblo Libre.

En esta cuestion Mowgli no queria intervenir, pues, como él decia,
habia comido fruta agria y sabia de qué arbol colgaba; pero cuando
Fao, hijo de Faona (cuyo padre fue el Rastreador Gris en los
tiempos del mando de Akela), luch6 hasta conseguir llegar a jefe de
la Manada de acuerdo con la Ley de la Selva, y empezaron a oirse
otra vez los antiguos aullidos y cantos resonando bajo las estrellas,
Mowgli volvié a ir a la Roca del Consejo en honor a los viejos
tiempos. Cuando decidia intervenir, la Manada le escuchaba hasta
que terminaba de hablar, y se sentaba junto a Akela, en una roca
que habia encima de la de Fao. Aquéllas fueron épocas de mucha
caza y mucho dormir. Los extranos procuraban no entrar en las
selvas que pertenecian al pueblo de Mowgli, como llamaban a Ila
Manada; los lobos jévenes se hicieron gordos y fuertes y habia
muchos cachorros para llevar a la Vista. Mowgli siempre iba a las
Vistas, recordando la noche en que una pantera negra pago para
meter en la Manada a un nifio desnudo y marrén y aquel grito
prolongado de «Mirad, mirad bien, lobos» que le habia dado un
vuelco al corazon. Otras veces se internaba en la Selva con sus
cuatro hermanos probando, tocando, viendo y sintiendo cosas
nuevas.

Un anochecer en que iba correteando despreocupadamente por los
montes para llevar a Akela la mitad del gamo que habia matado, con
los Cuatro trotando detras, medio rifiendo y dandose empujones del
puro placer de estar vivos, oyo un grito que no se habia vuelto a
escuchar desde los malos tiempos de Shere Khan. Era lo que en la
Selva llaman el fial, una especie de aullido espeluznante que da el
chacal al ir cazando detras de un tigre o cuando hay caza mayor a la
vista. Si lograis imaginaros una mezcla de odio, aire triunfal, miedo y
desesperacion, todo ello con una especie de risa sarddnica, 0s



haréis una vaga idea del fial que se elevd en el aire, descendio,
vibro y triné a lo lejos, al otro lado del Waingunga. Los Cuatro se
pararon en seco, erizandose y gruiendo. La mano de Mowgli fue
hacia su cuchillo y él se detuvo, la cara enrojecida, el cefio fruncido.

—No hay ningun Rayado que se atreva a matar aqui —dijo.

—No es asi el grito del Delantero —contesté Hermano Gris—. Se
trata de una gran caceria.

iEscuchad!

Volvié a quebrar el aire una mezcla de grito y llanto, como si el
chacal tuviera labios humanos y flexibles. Mowgli tomd una
bocanada de aire y sali® corriendo hacia la Roca del Consejo,
adelantando por el camino a otros lobos de la Manada. Fao y Akela
ya estaban sobre la roca, juntos, y bajo ellos, con todos los nervios
tensos, estaban los demas Las madres y los cachorros trotaban
hacia sus cuevas porque cuando suena el fial es mejor que no
anden sueltos los mas débiles.

No se oia nada mas que el murmullo y gorgoteo del Waingunga en
la oscuridad y el aire que corre entre las copas de los arboles al
anochecer, hasta que, de repente, al otro lado del rio, aullé un lobo.
No era ninguno de la Manada porque estaban todos en la roca. La
nota varid, convirtiéndose en un alarido largo y desesperado; y
entonces dijo: «jDhole!». Y seguidamente: «jDhole! jDhole!
iDhole!». Oyeron pasos cansados sobre las rocas y un lobo
demacrado, con manchas rojas en los costados, inutilizada la pata
delantera derecha y con las quijadas llenas de espuma blanca, se
desplomo jadeando en el interior del circulo, a los pies de Mowgli.

—iBuena caza! ;El nombre de vuestro jefe? —dijo Fao con gran
seriedad.

—iBuena caza! Soy un Won-tolla —fue la respuesta.



Con esto queria decir que era un lobo solitario, responsable de su
propia defensa, de la de su companera y sus cachorros, que debia
vivir en una cueva apartada como hacen muchos lobos en el sur.
Won-tolla significa ermitafio, ser que vive separado de cualquier
manada. Al verle jadear se dieron cuenta de que se tambaleaba
hacia atras y hacia delante, al ritmo de los latidos de su corazon.

—¢ Quién corre? —dijo Fao—, pues es lo que preguntan todos los
habitantes de la Selva tras oir el fial.

—El dhole, el dhole del Dekkan..., el perro Jaro, jel asesino! Han
venido al norte desde el sur diciendo que el Dekkan se ha quedado
vacio y matando todo lo que se les cruza en el camino. Cuando esta
luna estaba llena yo tenia cuatro de familia..., mi companera y tres
cachorros. Ella les ensefiaba a matar en las praderas
escondiéndose para cazar al gamo, como hacemos los de las
llanuras. A medianoche los oi pasar juntos, aullando tras el rastro. Al
soplar el viento de la madrugada los encontré tiesos sobre la
hierba..., los cuatro, Pueblo Libre, los cuatro, cuando esta luna era
nueva. Entonces reclamé el Derecho de la Sangre y encontré al
dhole.

—¢ Cuantos? —dijo Mowgli rapidamente; la Manada gruii6 desde el
fondo de sus gargantas.

—No lo sé. Tres de ellos no volveran a matar, pero a mi me
acabaron acorralando como a un gamo, haciéndome correr con tres
patas. jMirad, Pueblo Libre!

Adelanto la pata mutilada, oscurecida por la sangre seca. Tenia los
costados llenos de mordiscos salvajes y el cuello desgarrado y
lacerado.

—Comed —dijo Akela, apartandose de la carne que le habia traido
Mowgli, y el ermitafio se abalanzo sobre ella.

—No lo desperdiciaré —dijo humildemente tras haber calmado un
poco su hambre—. Dadme algo de fuerza, Pueblo Libre, y yo



también mataré. Mi cueva, que estuvo llena cuando esta luna era
nueva, esta vacia, y la Deuda de la Sangre no esta pagada del todo.

Fao oyo el chasquido de sus colmillos al dar con el hueso de la
grupa y gruié en sefal de aprobacion.

—Esas quijadas van a sernos utiles —dijo—. ¢ Los dhole traen
cachorros?

—No, no. Son todos cazadores rojos; los perros adultos de la
Manada, grandes y fuertes, aunque en el Dekkan no coman mas
que lagartos.

Lo que Won-tolla habia dicho significaba que el dhole, el cazador
rojo del Dekkan, tenia la intencion de matar, y todos los de la
Manada sabian que incluso el tigre cede su presa recién cobrada al
dhole. Se lanzan Selva a través y todo cuanto se les cruza lo echan
al suelo y despedazan. Aunque no son tan grandes ni la mitad de
astutos que un lobo, si son muy fuertes y muy numerosos. Los
dhole, por ejemplo, no consideran a una manada como tal hasta que
reuna a cien de ellos, mientras que cuarenta lobos forman una
manada mas que aceptable. Los viajes de Mowgli le habian llevado
hasta el borde de las altas praderas del Dekkan y habia visto a los
temerarios dhole durmiendo, jugando y rascandose en los hoyos vy
montecillos que usan como madrigueras. Sintié odio y desprecio por
ellos porque no olian como el Pueblo Libre, porque no vivian en
cuevas Yy, sobre todo, porque tenian pelo entre los dedos de las
patas, cosa que no les ocurria ni a sus amigos ni a él. Pero sabia,
porque Hathi se lo habia contado, lo feroz que puede ser una
manada de dhole cazadores. Incluso Hathi les deja libre el camino vy,
hasta que mueren o empieza a escasear la caza, siguen avanzando.

Akela también sabia algo sobre los dhole, pues le dijo a Mowgli
tranquilamente:

—NMas vale morir en una Manada Completa que solo y sin jefe. Esta
va a ser buena caza y... la ultima para mi. Pero, con lo que viven los
hombres, a vos 0os quedan aun muchas noches y muchos dias,



hermanito. Id hacia el norte y quedaos agazapado alli, y si queda
alguien vivo después de que hayan pasado los dhole ira a llevaros
noticias de la lucha.

—Ah —dijo Mowgli muy seriamente—, jes que he de ir a los
pantanos a coger pececillos y dormir en un arbol, o quiza pedir a los
Bandar-log que me ayuden a partir nueces mientras la Manada
lucha aqui abajo?

—La lucha es a muerte —dijo Akela—. Vos no conocéis a los dhole.
Incluso el Rayado...

—ijAowa! jAowa! —dijo Mowgli carifosamente—. Yo he matado a un
mono a rayas y mi estomago me dice que Shere Khan hubiera sido
capaz de abandonar a su propia companera para que se la
comieran los dhole al haber sentido el rastro de una de sus
manadas, aunque estuvieran a tres montes de distancia.
Escuchadme bien: hubo un lobo que era mi padre y una loba que
era mi madre, y un viejo lobo gris (no muy sensato; ahora es
blanco), que fue mi padre y mi madre. Por tanto —levant6 la voz—
yo digo que cuando vengan los dhole, Mowgli y el Pueblo Libre
seran ufia y carne en esa caceria; y digo, por el toro que me compro
(por el toro con que Bagheera pagd por mi en los viejos tiempos de
los que nadie se acuerda ya en la Manada), digo, y que los arboles y
el rio lo oigan y recuerden por si yo lo olvido, digo que este cuchillo
sera como uno de los dientes de la Manada... Y, sinceramente, tiene
la punta bastante afilada. Esta es mi palabra y cuanto tenia que
decir.

—\Vos no conocéis al dhole, hombre con lengua de lobo —dijo Won-
tolla—. Yo sélo quiero liquidar la Deuda de la Sangre que tenemos
pendiente antes de que me hagan pedazos. Avanzan despacio,
matando cuanto encuentran, pero en dos dias habré recuperado
algo de mi fuerza y volveré tras ellos para saldar la Deuda de la
Sangre. Pero en cuanto a vosotros, Pueblo Libre, mi palabra es que
vayais al norte y os contentéis con comer poco hasta que los dhole
se marchen. Esta caceria no os va a dar carne.



—ijEscuchad al ermitafio! —dijo Mowgli soltando una carcajada—.
Pueblo Libre, hemos de ir al norte y escarbar en las orillas en busca
de lagartos y ratas para evitar a toda costa encontrarnos con los
dhole. Hay que permitir que arrasen nuestro territorio mientras
nosotros nos escondemos en el norte hasta que se les antoje
devolvernos lo que es nuestro. jSon perros, cachorros de perro,
rojos, con la tripa amarilla, sin cubil y con pelos entre los dedos de
las patas! Tienen entre seis y ocho cachorros por camada, como
Chikai, la ratita que da brincos.

iNo hay duda de que debemos huir, Pueblo Libre, y rogar a los del
norte que nos den los restos del ganado muerto! Ya conocéis el
dicho: «Al norte, sabandijas; al sur, piojos. Nosotros somos la Selva.
Elegid, pues, elegid. jEs buena caza! jPor la Manada..., por la
Manada entera por la cueva y la camada; por la caza de dentro y la
de fuera; por la compafiera que sigue al gamo y por el cachorrillo
que esta en la cueva..., hay que luchar..., hay que luchar, jhay que
luchar!

La Manada contestd con un ladrido profundo y atronador que resono
en la noche como un arbol cayéndose.

—iHay que luchar! —gritaron.

—Quedaos aqui —dijo Mowgli a los Cuatro—. Todos los dientes son
pocos. Que Fao y Akela preparen la batalla. Yo voy a ir a contar los
perros.

—iEso es la muerte!l —grit6 Won-tolla, medio incorporandose—.
¢, Qué puede hacer alguien con tan poco pelo contra el perro Jaro?
Ya sabréis que incluso el Rayado...

—Sois un verdadero ermitafio —qgrit6 Mowgli por encima de su
hombro—; pero ya hablaremos cuando hayan muerto los dhole.
iBuena caza a todos!

Se internd rapidamente en la oscuridad corriendo alocadamente,
casi sin mirar por donde pisaba, y la consecuencia logica fue que



cayo de bruces al tropezar con los enormes anillos de Kaa, al llegar
al lugar en que la enorme serpiente pitdn vigilaba un sendero de
ciervos que habia junto al rio.

—iKsssaa! —dijo Kaa enfurecida—. 4 Os parece bonito andar por la
Selva dando traspiés y trompicones, para estropearle a una el
trabajo de toda una noche..., con la caza tan buena que hay
ademas?

—Reconozco mi culpa —dijo Mowgli levantandose—. La verdad es
que os estaba buscando, Cabeza Plana, pero siempre que 0s veo
habéis crecido y engordado por lo menos tanto como mide mi brazo.
No hay nadie como vos en toda la Selva, sabia, vetusta, fuerte y
hermosisima Kaa.

—¢ A ver qué hay detras de este rastro? —la voz de Kaa se habia
suavizado—. Hace menos de una luna, un hombrezuelo que llevaba
cuchillo me tir6 piedras a la cabeza y me insultd como un gato
montés, por dormir al aire libre.

—Si, y por espantar a los ciervos hacia los cuatro vientos cuando
Mowgli estaba de caza y esta Cabeza Plana que tengo delante
estaba demasiado sorda para oirle cuando le avisé con un silbido de
que dejara libres los senderos de los ciervos —contestdé Mowgli
sosegadamente, sentandose entre los anillos coloreados.

—Y ahora ese mismo hombrezuelo viene con palabras tiernas vy
conmovedoras a esa misma Cabeza Plana, hablandole de lo sabia,
fuerte y hermosa que es, y esa misma Cabeza Plana se lo cree y
hace sitio, pues, a ese mismo hombrezuelo que tiraba piedras, v...
¢ Estais comodo? ;Con Bagheera tenéis un sitio asi de bueno para
descansar?

Como siempre, bajo el peso de Mowgli, Kaa se habia convertido en
una especie de sillon. El chico extendié un brazo en la oscuridad y
atrajo hacia si el cuello cimbreante como un alambre hasta que Ila
cabeza de Kaa quedd encima de su hombro y, entonces, le conto
todo lo que habia pasado en la Selva aquella noche.



—Sabia, no sé —dijo Kaa al final—, pero sorda, desde luego. De lo
contrario hubiera oido el fial. Ahora entiendo por qué estan
nerviosos los Comedores de Hierba. ; Cuantos son los dhole?

—AuUnN no los he visto. He venido a vos con pie ligero. Habéis vivido
mas que Hathi. Pero, Kaa —y al decirlo, Mowgli dio un respingo de
pura emocion—, sera una gran caza. Pocos de nosotros veremos la
siguiente luna.

—¢ Es que vos vais a meter la mano en esto? No olvidéis que sois
un hombre y no olvidéis cual fue la Manada que os echd. Dejad que
el lobo se ocupe del perro. Vos sois un hombre.

—Las nueces de antafio son hoy tierra negra —dijo Mowgli—. Es
cierto que soy un hombre. Pero mi estbmago me dice que esta
noche he dicho que soy un lobo. He pedido al rio y a los arboles que
lo recordaran. Pertenezco al Pueblo Libre, Kaa, hasta que los dhole
sigan su camino.

—Pueblo Libre —gruindé Kaa—. jLadrones libres! ;Y os habéis
ligado a ellos, con el nudo de la muerte, por honrar la memoria de
los lobos muertos? Esto si que no es buena caza.

—He dado mi palabra. Lo saben los arboles, lo sabe el rio. Hasta
que se hayan ido los dhole, mi palabra no es mia.

—iNgsss! Esto trastoca todos los rastros. Habia pensado llevaros
conmigo a los Pantanos del Norte, pero la palabra (incluso la
palabra de un hombrecillo desnudo y sin pelo) es la palabra. Por lo
cual yo, Kaa, digo...

—Pensadlo bien, Cabeza Plana, no vaya a ser que también os
liguéis con el nudo de la muerte. No me hace falta vuestra palabra,
porgue bien sé que...

—Asi sea, entonces —dijo Kaa—. No daré palabra alguna; pero
¢, qué os dice el estbmago que hagais cuando vengan los dhole?



—Tienen que pasar a nado el Waingunga. Habia pensado ir a su
encuentro con mi cuchillo, en la parte donde cubre poco y con la
manada detras; y asi, estocada por aqui y arremetida por alla,
puede que les hagamos huir rio abajo o que se les enfrie la
garganta.

—Los dhole no huyen y siempre tienen la garganta caliente —dijo
Kaa—. Con una caceria asi, nho va a quedar ni hombrecillo ni
cachorro de lobo, sélo unos huesos secos.

—ijAlala! Si morimos, moriremos. Sera una caceria de las mejores.
Pero tengo un estdmago joven y aun no he visto muchas lluvias. No
soy sabio ni fuerte. j Tenéis un plan mejor, Kaa?

—Y0 he visto cientos y cientos de lluvias. Antes de que a Hathi se le
cayeran los colmillos de leche yo ya dejaba un gran rastro en el
polvo. Por el primer huevo, soy mayor que muchos arboles y he
visto cuanto se ha hecho en la Selva

—Pero ésta es caza nueva —dijo Mowgli—. Los dhole nunca se
habian cruzado en nuestro

rastro.

—Lo que es, ha sido. Lo que va a ser no es mas que un afio
olvidado que vuelve de golpe. Estaos quieto mientras cuento estos
anos mios.

Mowgli estuvo una hora entera tumbado entre los anillos, mientras
Kaa, con la cabeza quieta en el suelo, pensaba en todo lo que habia
visto y conocido desde el dia en que sali6 del huevo. Fue como si
los ojos se le quedaran sin luz, igual que dos 6palos rancios, y de
cuando en cuando daba unas estocadas torpes con la cabeza, a
derecha e izquierda, como si estuviera cazando en suefios. Mowgli
se echd una siesta tranquilamente porque sabia que no hay nada
mejor que dormir antes de cazar, y era capaz de conciliar el suefio a
cualquier hora del dia o de la noche.



De repente, se dio cuenta de que el cuerpo de Kaa estaba creciendo
y ensanchandose debajo de él mientras la enorme serpiente piton
iba ensanchandose, silbando como el ruido de una espada al salir
de una vaina de acero.

—He visto todas las estaciones muertas — dijo Kaa finalmente—, y
los grandes arboles, los viejos elefantes y las rocas que estaban
desnudas y afiladas antes de que creciera el musgo. ¢Seguis vivo,
hombrecillo?

—Se acaba de poner la luna —dijo Mowgli—. No entiendo...

—iChss! Vuelvo a ser Kaa. Ya sabia que solo habia pasado un rato.
Ahora vamos a ir al rio y os ensefaré lo que hay que hacer contra
los dhole.

Se dio la vuelta, lanzandose como una flecha hacia la parte mas
ancha del Waingunga y hundiendo parte del cuerpo en el agua, algo
mas arriba de la laguna que oculta la Roca de la Paz, con Mowgli
pegado a su lado.

—No, no nadéis. Yo voy mas deprisa. A mi espalda, hermanito.

Mowgli se agarro al cuello de Kaa con el brazo izquierdo, dej6 el
derecho flojo y pegado al cuerpo, y enderezoé las piernas. Entonces
Kaa remonté la corriente como solo ella sabia hacerlo y el rizo del
agua frenada formé una chorrera alrededor del cuello de Mowgli que
iba con los pies dando bandazos en el remolino que habia bajo los
costados de la serpiente. A un kildmetro o dos mas arriba de la
Roca de la Paz, el Waingunga se estrecha al pasar por una
garganta de rocas de marmol de unos veinticinco o treinta metros de
alto y la corriente se precipita como por el caz de un molino entre
toda clase de piedras siniestras. Pero Mowgli no hizo caso al agua;
habia poca agua en el mundo que lograra asustarle. Estaba mirando
a ambos lados de la garganta y husmeando el aire con inquietud,
pues notaba un olor agridulce, como el de un hormiguero grande en
un dia de mucho calor. Instintivamente bajé el cuerpo, dejando que
le cubriera el agua del todo y sacando la cabeza sdélo de vez en



cuando, para respirar, hasta que Kaa echd anclas enroscando dos
veces la cola alrededor de una roca hundida, llevando a Mowgli
sujeto en el hueco de un anillo, mientras el agua seguia corriendo a
toda velocidad.

—Este es el Lugar de la Muerte —dijo el chico—. ¢ Por qué venimos
aqui?

—Estan durmiendo —dijo Kaa—. Hathi no se aparta del camino del
Rayado, pero tanto Hathi como el Rayado se apartan del camino del
dhole, y el dhole, segun dicen, no se aparta nunca. No obstante,
¢ante quién se aparta el Pueblo Pequefio de las Rocas? Decidme,
Amo de la Selva, ¢ quién es el Amo de la Selva?

—Ellas —susurré Mowgli. Es el Lugar de la Muerte. Vamonos.

—No, mirad bien, pues estan dormidas. Las cosas son como eran
cuando yo media menos que vuestro brazo.

Las rocas de la garganta del Waingunga, gastadas y descoloridas,
habian pertenecido desde el principio de la Selva al Pueblo
Pequeno de las Rocas: las abejas negras de la India, frenéticas,
violentas y salvajes; y, como bien sabia Mowgli, todos los rastros se
detenian bruscamente al llegar a un kildbmetro de distancia de la
garganta. El Pueblo Pequefio llevaba siglos enjambrando alli,
pululando de grieta en grieta y bullendo, dejando manchas de miel
rancia en el marmol blanco, construyendo sus colmenas en lo alto y
profundo de las cavernas interiores, donde jamas habia llegado
animal, fuego o agua. La garganta, en toda su longitud y a ambos
lados, estaba adornada con unas cortinas negras de terciopelo
brillante y Mowgli se sumergié en el agua mientras las contemplaba,
pues eran los millones de abejas apifiadas y dormidas. También
habia bodoques y festones, ademas de una especie de troncos
carcomidos que salpicaban la superficie de la roca, las antiguas
colmenas de afos anteriores, o ciudades nuevas construidas en las
sombras de aquella garganta sin viento; y habian ido cayendo
grandes masas de hojarasca podrida y esponjosa, enganchandose
en los arboles y enredaderas que trepaban por la pared de roca.



Mientras escuchaba oyd mas de una vez el roce y crujido de algun
panal repleto de miel al volcarse o caer a lo lejos, en el interior de la
oscuridad de aquellas galerias; y después el eco de un furioso
aleteo, seguido del sombrio «plop, plop, plop» de Ila miel
desperdiciada que iba deslizandose hasta rebasar uno de los
salientes del exterior, goteando pegajosamente sobre las ramas. En
una de las orillas del rio habia una playa diminuta, de menos de un
metro y medio de ancho, en la que se habia ido amontonando la
basura de afos incontables. Abejas y zanganos muertos, broza,
panales carcomidos y alas de polillas despistadas que habian
venido en busca de miel, todo ello acumulado en montones
regulares del mas fino polvo negro. Aquel olor tan acre bastaba para
asustar a cualquier ser que no tuviera alas y supiera lo que es el
Pueblo Pequeno.

Kaa volvio a dirigirse rio arriba hasta llegar a un banco de arena que
habia donde terminaba la garganta.

—Aqui esta la caza de esta temporada —dijo—. jMirad!

En la arena se veian los esqueletos de un par de ciervos jovenes y
un bufalo. Mowgli se dio cuenta de que los huesos no los habia
tocado chacal ni lobo alguno, pues estaban colocados en su
posicion natural.

—Cruzaron la linea; no conocian la Ley —murmuré Mowgli— vy el
Pueblo Pequerio los ha matado. Vamonos antes de que despierten.

—No se despiertan hasta el amanecer —dijo Kaa—. Ahora os lo voy
a contar todo. Un gamo acorralado llegd aqui desde el sur hace
muchas, muchas lluvias, sin conocer la Selva, con una manada
siguiéndole el rastro. Ciego de terror, saltd desde arriba, con la
manada rabiosa y acalorada, pisandole los talones. El sol estaba
alto; los del Pueblo Pequefio eran muchos y muy furiosos. Muchos,
también, fueron los de la manada que saltaron al Waingunga, pero
hallaron la muerte antes que el agua. Aquellos que no saltaron
murieron entre las rocas de arriba. Sin embargo, el gamo sobrevivid.



—¢,COmMo?

—Porque llego el primero, corriendo para salvar la vida, saltando
antes de que el Pueblo Pequeno se diera cuenta; y ya estaba en el
rio antes de que ellas se amontonaran para matarlo. La manada que
venia detras se perdid por completo bajo el peso del Pueblo
Pequeno.

—¢ El gamo sobrevivio? —repitio Mowgli lentamente.

—Al menos no murié entonces, aunque al caer no hubiera nadie con
un cuerpo fuerte esperando para protegerle del agua, como haria
cierta Cabeza Plana, vieja, rechoncha, sorda y amarilla por cierto
hombrecillo..., si, aunque éste tuviera a todos los dhole del Dekkan
tras su rastro. ¢ Qué os dice el estbmago?

Kaa tenia la cabeza pegada a la oreja de Mowgli, pero paso algun
tiempo antes de que el chico contestara.

—Es como tirar del bigote a la mismisima muerte, pero..., Kaa,
efectivamente, sois la mas sabia de la Selva.

—Eso me han dicho muchos otros. Veamos si los dhole os siguen.

—Como con toda seguridad me seguiran... jJa! jJa! Debajo de la
lengua tengo muchos pinchos para clavarles en la piel.

—Si o0s siguen rabiosos y acalorados, con la mirada fija sobre
vuestros hombros, aquéllos que no mueran arriba caeran al agua
aqui o mas abajo, porque el Pueblo Pequeno subira y los envolvera.
Como el Waingunga es un rio hambriento y no van a tener a una
Kaa que los sujete, los que sobrevivan iran rio abajo, hasta los
vados de las Cuevas de Seeonee, donde la Manada puede
encargarse de sus cuellos.

—iAjaj! jEowawa! Es casi mejor que las lluvias en la estacion seca.
Ahora sélo queda la pequefa cuestion de la carrera y el salto. Haré
que los dhole me conozcan para que me sigan muy de cerca.



—¢ Habéis visto las rocas que tenéis encima... desde arriba?
—Pues, no. Se me habia olvidado.

—Id a mirarlas. Es un terreno podrido, lleno de grietas y agujeros. Ir
sin mirar y poner mal uno de esos pies tan patosos que tenéis
significaria el final de la caceria. Bien; aqui os dejo, y sélo por vos
voy a llevarles noticias a los de la Manada, para que sepan donde
deben buscar a los dhole. Ningun lobo y yo somos ufia y carne.

Cuando Kaa renegaba de una amistad sabia ser mas desagradable
que cualquier otro habitante de la Selva, exceptuando, tal vez, a
Bagheera. Nado rio abajo y, al otro lado de la roca, se encontré con
Fao y Akela, atentos a los ruidos de la noche.

—iChsss! jPerros! —dijo Kaa alegremente—. Los dhole bajaran con
la corriente. Si no tenéis miedo, podéis matarlos en los vados.

—¢ Cuando vienen? —dijo Fao.
—¢ Y donde esta mi cachorro de hombre? —dijo Akela.

—\Vendran cuando vengan —dijo Kaa—. En cuanto a vuestro
cachorro de hombre, a quien habéis tomado la palabra y puesto en
manos de la muerte, vuestro cachorro de hombre esta conmigo v, si
no esta muerto ya, no es precisamente gracias a vos, jperro
destenido! Esperad aqui a los dhole y alegraos de que el cachorro
de hombre y yo luchemos a vuestro lado.

Kaa se lanzo rio arriba de nuevo y atraco en mitad de la garganta,
levantando la vista hacia el borde del acantilado. En seguida vio la
cabeza de Mowgli recortandose contra las estrellas y entonces se
oyo un silbido en el aire, el «chssplop» agudo y nitido de un cuerpo
que cae con los pies primero, y un momento después ya estaba
Mowgli descansando entre los anillos del cuerpo de Kaa.

—Este salto, de noche, no es nada —dijo Mowgli tranquilamente—.
Yo he saltado desde el doble de esa altura porque me divierte; pero



es mal sitio el de ahi arriba..., arbustos bajos y grietas muy, muy
profundas, todas llenas del Pueblo Pequeno. He puesto piedras
grandes, unas encima de otras, al borde de tres de las grietas. Las
tiraré con los pies al pasar corriendo y el Pueblo Pequefio subira
tras de mi muy furioso.

—Hablais como un hombre y con la astucia de un hombre —dijo
Kaa—. Sois sabio, pero el Pueblo Pequeno esta furioso siempre.

—No, al anochecer todas las alas descansan un rato. Jugaré con los
dhole al anochecer, puesto que de dia cazan mejor. Ahora van tras
el rastro de sangre que ha dejado Won-tolla.

—Chil no abandona un buey muerto y los dhole no abandonan un
rastro de sangre —dijo Kaa.

—Entonces les voy a dar un rastro nuevo, hecho con su propia
sangre, si puedo, y les haré morder el polvo. ;Os quedais aqui, Kaa,
hasta que vuelva con mis dhole?

—Si, pero ¢y si 0s matan en la Selva, o el Pueblo Pequefio os mata
antes de que podais saltar al rio?

—La caza de mafnana la conseguiremos mafana —dijo Mowgli
citando un refran de la Selva—. Cuando muera, habra que entonar
la Cancion de la Muerte. jBuena caza, Kaa!

Apartd el brazo del cuello de la serpiente y bajé por la garganta
como un tronco en una riada, chapoteando hacia la orilla mas
lejana, en la que cubria menos, y soltando una carcajada de pura
felicidad. No habia nada que gustara tanto a Mowgli como «tirar del
bigote a la muerte», segun él mismo decia, y demostrar a la Selva
que era su amo y senor. Muchas veces, con ayuda de Baloo, habia
robado colmenas que estuvieran en arboles aislados y sabia que el
Pueblo Pequerio detesta el olor del ajo silvestre. Asi, pues, cogié un
racimo, lo até con una tira de corteza y siguio el rastro de sangre de
Won-tolla en direccion sur desde las Guaridas a lo largo de unos
ocho kilémetros, riéndose por el camino.



«Mowqgli, la rana, he sido —se dijo a si mismo—, Mowgli, el lobo, he
dicho que soy. Y ahora debo ser Mowgli, el mono, antes de llegar a
ser Mowgli, el gamo. Al final, seré Mowgli el hombre. jJa!»

Y paso el dedo gordo por la hoja de cuarenta centimetros que tenia
su cuchillo.

El rastro de Won-tolla, sefialado con manchas de sangre seca,
pasaba bajo un bosque de arboles gruesos y apifiados que se
extendian hacia el nordeste, dispersandose cada vez mas hasta
llegar a tres kildbmetros de las Rocas de las Abejas. Desde el ultimo
de los arboles hasta llegar a los matojos de las Rocas todo era
campo abierto, donde casi no habia suficiente maleza para ocultar a
un lobo. Mowgli correteaba entre los arboles calculando las
distancias de una rama a otra, subiéndose a un tronco de cuando en
cuando y dando un salto de prueba hasta el arbol siguiente, y asi
lleg6 al campo abierto, que estudié con mucho detenimiento durante
una hora. Entonces se volvio, tomo el rastro de Won-tolla donde lo
habia dejado, se acurruco en un arbol que tenia una rama muy larga
a unos dos metros y medio del suelo y alli se quedo, afilandose el
cuchillo en la planta del pie y canturreando.

Un poco antes del mediodia, en un momento en que hacia mucho
calor, oy ruido de pasos y sintid el olor abominable de la manada
de los dhole, que correteaban despiadadamente tras el rastro de
Won-tolla. Visto desde arriba, el dhole rojo no parece ni la mitad de
grande que un lobo, pero Mowgli sabia lo fuertes que son sus patas
y quijadas. Mowgli vio la cabeza puntiaguda y de color marrén rojizo
del jefe que iba olisqueando y siguiendo el rastro y le saludo
diciendo:

—ijBuena caza!

El animal levanto la vista y sus comparieros se pararon detras de él,
veintenas y veintenas de perros jaros con colas casi hasta el suelo,
espaldas anchas, grupas delgadas y bocas sangrientas. Por lo
general, los dhole son un pueblo muy silencioso y no tienen
modales, ni siquiera en su propia Selva. Unos doscientos de ellos se



congregaron a sus pies, pero se dio cuenta de que los jefes seguian
olfateando el rastro de Won-tolla con aspecto hambriento,
intentando que la manada siguiera adelante. Eso seria desastroso,
pues llegarian a las cuevas a plena luz del dia y Mowgli tenia la
intencidn de retenerlos bajo su arbol hasta el anochecer.

—¢ Quién os ha dado permiso para venir aqui? —dijo Mowgli.

—Todas las selvas son nuestra Selva —fue la respuesta, y el dhole
que se la dio mostro sus dientes blancos. Mowgli mird hacia abajo
sonriendo e imitd perfectamente el chirrido agudo de Chikai, la rata
saltarina que vive en el Dekkan, dando a entender a los dhole que
no eran mejores que Chikai. La manada se acercé mas al arbol y el
jefe ladré ferozmente, llamando a Mowgli mono de los arboles. Por
toda respuesta, Mowgli estiré una pierna desnuda y movio los dedos
del pie justo encima de la cabeza del perro. Eso fue suficiente y mas
que suficiente para desatar la ira embrutecida de la manada. A
quienes tienen pelo entre los dedos de los pies no les gusta que se
lo recuerden. Mowgli quitdé el pie en el momento en que el jefe
saltaba hacia arriba y le dijo dulcemente:

—iPerro, perro Jaro! Volved al Dekkan a comer lagartos. jVolved
con Chikai, vuestra hermana..., perro, perro... Jaro, jperro Jaro!
i Tenéis pelo entre todos vuestros dedos! —y movio los de su pie por
segunda vez.

—iBajad de ahi, porque si no, os vamos a hacer morir de hambre,
mono sin pelo! —qgrité la manada, y esto era exactamente lo que
Mowgli queria. Se tumbd en la rama, el carrillo sobre la corteza, el
brazo derecho libre, y conté a la manada lo que pensaba y sabia
sobre ellos, sus modales, costumbres, companeras y cachorros. No
hay en el mundo entero un lenguaje tan rencoroso y mordaz como el
que usan los del Pueblo de la Selva para manifestar desdén y
menosprecio. Si lo pensais bien, os daréis cuenta de que asi debe
ser. Como Mowgli habia dicho a Kaa, tenia muchos pinchos debajo
de la lengua; lenta y deliberadamente fue llevando a los dhole del
silencio a los gruiidos, de los gruiidos a los alaridos, y de los
alaridos a unos delirios roncos y espumajosos. Intentaron contestar



a sus mofas, pero era igual que si un cachorro enfurecido hubiera
pretendido contestar a Kaa; y Mowgli mantuvo la mano derecha
encogida junto al costado en todo momento a punto para entrar en
accion, con los pies enganchados alrededor de la rama. El enorme
jefe de color teja habia saltado muchas veces en el aire, pero
Mowgli no queria arriesgarse a dar un golpe en falso. Finalmente,
con el impulso de su propia ira, dio un salto de unos dos metros.
Entonces la mano de Mowgli sali6é disparada como la cabeza de una
de las serpientes que viven en los arboles y lo cogi6 por la piel del
pescuezo, lo cual hizo que la rama diera una sacudida al ceder por
el peso, casi tirando a Mowgli al suelo. Pero se asié con fuerza v,
centimetro a centimetro, fue alzando hasta la rama al animal, que
colgaba en el aire como un chacal ahogado. Con la mano izquierda
cogio el cuchillo y le cortod la cola roja y peluda, lanzando al dhole al
suelo después. No hizo falta mas. La manada no iba a seguir tras el
rastro de Won-tolla hasta que hubieran matado a Mowgli, o Mowgli a
ellos. Los vio sentarse en circulos, con un temblor en la grupa que
significaba que se iban a instalar alli, con lo cual trep6 a una
horcadura mas alta, apoyo la espalda comodamente, y se puso a
dormir.

Al cabo de tres o cuatro horas desperté y se puso a contar la
manada. Estaban todos silenciosos, fuertes, con la boca seca y los
ojos de acero. El sol estaba empezando a desaparecer. Dentro de
media hora el Pueblo Pequefio de las Rocas estaria terminando sus
quehaceres y, como sabeis, los dhole no realizan sus mejores
cacerias al anochecer.

—No me hacian falta unos vigilantes tan fieles —dijo cortésmente,
poniéndose en pie sobre una rama—, pero me acordaré de esto.
Sois verdaderos dhole, pero a mi me parecéis todos iguales. Por
eso no le devuelvo la cola al gran comedor de lagartos. ¢No estais
contento, perro Jaro?

—iYo mismo os arrancaré las tripas! —qrit6 el jefe, arafiando al pie
del arbol.



—No, pero tened en cuenta una cosa, rata sabia del Dekkan. Ahora
va a haber muchas camadas de cachorrillos jaros sin cola, si, con
mufones rojos en carne viva que escoceran cuando la arena esté
caliente. Volved a casa, perro Jaro, y decid a gritos que eso os lo ha
hecho un mono. ¢No queréis ir? jVenid entonces conmigo y
aprendereéis a ser muy sabio!

Salté al arbol siguiente al estilo de los bardar—log y luego al
proximo y al de mas alla, mientras la manada iba tras él con la
cabeza levantada y aspecto hambriento. De cuando en cuando
fingia caerse y los perros rodaban uno encima del otro al
apresurarse a participar en su muerte. Era un espectaculo curioso...,
el chico con el cuchillo, que brillaba con la luz de la puesta de sol al
deslizarse entre las copas de los arboles, y la manada silenciosa
con su pelo rojo en llamas, apinandose y siguiéndolo desde abajo.

Al llegar al ultimo arbol cogid los ajos y se frotd el cuerpo de arriba
abajo con ellos, mientras los dhole chillaban desdefiosamente.

—NMono con lengua de lobo, ¢ pretendéis ocultar vuestro rastro? —
dijeron—. Os seguiremos hasta la muerte.

—Tomad vuestra cola —dijo Mowgli, arrojandola en la direccion por
la que habia venido. La manada se abalanzé sobre ella
instintivamente—. Y ahora, seguidme... hasta la muerte.

Ya se habia deslizado por el tronco del arbol hasta el suelo y corrié
como un torbellino descalzo hacia las Rocas de las Abejas, antes de
que los dhole se dieran cuenta de lo que iba a hacer.

Soltaron un alarido gutural y adoptaron aquel medio galope largo y
pesado que acaba rindiendo a cualquier criatura que corra. Mowgli
sabia que sus manadas son mucho mas lentas que las de los lobos,
0 nunca se hubiera arriesgado a correr tres kildbmetros a plena vista.
Ellos estaban seguros de que acabarian dandole caza y él estaba
seguro de poder jugar con ellos cuanto quisiera. El unico problema
era lograr que estuvieran suficientemente acalorados con el rastro
para evitar que se desviaran antes de llegar al lugar. Corria de forma



metddica y acompasada, con elasticidad, el jefe sin cola a unos
cinco metros tras él, y la manada siguiéndole en un espacio de unos
cuatrocientos metros, locos, ciegos por el ansia de matar. El media
la distancia con el oido, reservando su ultimo esfuerzo para correr
sobre las Rocas de las Abejas.

El Pueblo Pequefio se habia dormido a primera hora del crepusculo
porque no estaban en la estacion de las flores que se abren tarde;
pero en cuanto resonaron los primeros pasos de Mowgli sobre el
suelo hueco, el ruido que oyé fue como si la tierra entera
canturreara. Entonces echo a correr como no habia corrido en su
vida, dando un puntapié a uno..., dos..., tres de los montones de
piedras que estaban junto a las grietas oscuras de aroma dulce; oyo
un rugido como el mar dentro de una cueva; vio por el rabillo del ojo
que el aire se iba oscureciendo tras él; miré hacia la corriente del
Waingunga, alla abajo, viendo una cabeza plana, con forma de
diamante, en el agua; salté en el vacio con toda su fuerza, notando
tras el hombro el chasquido de la dentellada que daba en el aire el
dhole sin cola, y cayendo, con los pies primero, hacia la seguridad
del rio, sin aliento y triunfante. No tenia ni una sola picadura, pues el
olor a ajo habia mantenido alejado al Pueblo Pequeino durante los
pocos segundos que estuvo entre las abejas. Cuando salié a la
superficie, los anillos de Kaa lo sostenian mientras saltaban cosas
desde el borde del acantilado; grandes bolas, segun parecia, de
abejas apifadas cayendo como pesas de plomo, pero antes de que
cualquiera de los bultos llegara al agua, las abejas volaban hacia
arriba y el cuerpo de un dhole se precipitaba rio abajo. Por encima
de sus cabezas, oian gritos breves y enfurecidos, ahogados en un
rugido como el de las rompientes: eran las alas del Pueblo Pequerio
de las Rocas. Algunos de los dhole habian caido en las grietas que
comunicaban con las cavernas subterraneas y alli se ahogaban,
luchaban y daban dentelladas entre los panales desprendidos,
acabando por alzarse, incluso estando ya muertos, sobre las
oleadas ascendentes de las abejas que tenian debajo, saliendo
disparados por alguno de los agujeros de la pared, rebozandose en
los montones negros de los desperdicios. Otros dhole habian dado
un salto corto, cayendo encima de los arboles del acantilado, y las



abejas les emborronaban los contornos; pero la mayoria de ellos,
enloquecidos por las picaduras, se habian lanzado al agua; y, como
habia dicho Kaa, el Waingunga es un rio hambriento.

Kaa mantuvo a Mowgli inmoévil hasta que el chico recuperd el
aliento.

—No podemos quedarnos aqui —dijo—. El Pueblo Pequeino esta
muy furioso. jVamos!

Procurando nadar con el cuerpo metido en el agua y sumergiéndose
siempre que podia, Mowgli descendio la corriente, cuchillo en mano.

—Calma, calma —dijo Kaa—. No se mata a cien con un solo diente,
como no sea de cobra, y muchos de los dhole se han echado al
agua rapidamente al ver salir al Pueblo Pequeno.

—NMas trabajo para mi cuchillo, entonces. jFaj! {Como nos sigue el
Pueblo Pequeno!

Mowgli se hundié de nuevo. La superficie estaba cubierta por una
capa de abejas salvajes que zumbaban tercamente y picaban todo
cuanto encontraban.

—Nunca se ha perdido nada por guardar silencio —dijo Kaa, pues
no habia aguijon que lograra atravesar sus escamas—, y tenéis toda
la noche por delante para cazar. jFijaos en sus aullidos!

Casi la mitad de la manada habia visto la trampa en que habian
caido sus companeros Yy, torciendo hacia un lado rapidamente,
habian saltado al agua donde la garganta se convertia en orilla
empinada. Los gritos de furia y las amenazas contra el «<mono de los
arboles» que les habia traido la desgracia se mezclaban con los
aullidos y grunidos de aquéllos a quienes habia castigado el Pueblo
Pequeno. Quedarse en tierra significaba morir y cada uno de los
dhole lo sabia bien. La corriente barrié a la manada hacia abajo
hasta los hondos remansos de la Laguna de la Paz, pero el Pueblo
Pequeno, enfurecido, llego incluso alli, obligandolos a seguir dentro



del agua. Mowgli oyo la voz del jefe sin cola pidiendo a los suyos
que aguantaran y no dejaran vivo ni un solo lobo en todo Seeonee.
Pero no perdio el tiempo escuchandole.

—ijAlguien mata a oscuras por la espalda! —ladré un dhole—. jAqui
hay agua manchada!

Mowgli se habia lanzado hacia delante, buceando como una nutria,
y habia dado una cuchillada a un dhole afanoso antes de que
pudiera abrir la boca, apareciendo unos anillos oscuros en el agua al
emerger el cuerpo y volverse de lado. Los dhole intenta ron
retroceder, pero se lo impedia la corriente, el Pueblo Pequerfio les
aguijoneaba la cabeza y orejas, oian el reto de la Manada de
Seeonee, haciéndose mas fuerte y profundo en la oscuridad
creciente. De nuevo se zambull6 Mowgli, de nuevo quedd un dhole
bajo el agua y subid muerto, de nuevo se alzé un clamor en las
ultimas filas de la manada; unos aullando que era mejor ir a la orilla,
otros exigiendo a su jefe que los llevara de vuelta al Dekkan, y otros
pidiendo a Mowgli que apareciera y se dejara matar.

—Han venido a la lucha con dos estomagos y varias voces —dijo
Kaa—. El resto les corresponde a vuestros hermanos que estan alla
abajo. El Pueblo Pequeno ya se marcha a dormir. Han llegado lejos
siguiéndonos. Yo también me marcho, pues ningun lobo y yo somos
ufia y carne. Buena caza, hermanito, y no olvidéis que el dhole da
mordiscos bajos.

Un lobo con tres patas llegd corriendo por la orilla dando saltos,
pegando la cabeza al suelo, curvando la espalda, y lanzandose por
los aires como si estuviera jugando con sus cachorros. Era Won-
tolla, el ermitano, que no dijo una palabra en ningun momento, pero
siguié haciendo sus horribles contorsiones junto a los dhole. Estos
ya llevaban mucho tiempo en el agua y hacian esfuerzos para seguir
nadando, les pesaba el pelo empapado, las colas peludas les
colgaban como esponjas, y estaban tan cansados y desconcertados
que también guardaban silencio, mirando aquel par de ojos
llameantes que se movian frente a ellos.



—Esta no es buena caza —dijo uno jadeando.

—iBuena caza! —dijo Mowgli al surgir valientemente junto a la fiera,
clavandole el largo cuchillo tras el hombro y empujando con fuerza
para evitar la dentellada final.

—¢ Estais ahi, cachorro de hombre? —dijo Won-tolla desde la orilla.

—Preguntad a los muertos, ermitaiio —contesté Mowgli—. ;No ha
llegado ninguno rio abajo? A estos perros les he hecho morder el
polvo, les he engafado a plena luz del dia, he dejado a su jefe sin
cola, pero aun os quedan unos pocos. ¢;Donde queréis que los
acorrale?

—Esperaré —dijo Won-tolla—. Tengo toda la noche por delante.
El aullido de los lobos de Seeonee se iba acercando cada vez mas.

—iPor la manada, por la manada entera hay que luchar! —y un
recodo del rio precipitd a los dhole entre las arenas y aguas poco
profundas que habia frente a las cuevas.

Entonces se dieron cuenta de su error. Tenian que haber tocado
tierra ochocientos metros mas arriba para atacar a los lobos en
terreno seco. Ahora ya era demasiado tarde. La orilla estaba llena
de filas de ojos centelleantes y, excepto el horrible fial que no se
habia detenido desde la puesta de sol, no se oia ni un ruido en la
Selva. Era como si Won-tolla les hubiera engatusado para que
salieran del agua. «jAtacad y agarrad!», dijo el jefe de los dhole. La
manada en pleno se precipitd sobre la orilla, acurrucandose y
chapoteando en el agua poco profunda, hasta que la faz del
Waingunga se quedd blanca y agitada y las olillas que Ilo
atravesaban de un lado a otro fueron como las que hace la proa de
un barco. Mowgli se unié a la embestida dando tajos y cuchilladas,
al tiempo que los dhole subian por la ribera en masa.

Entonces empezo la larga lucha, alzando y aplastando, rompiendo y
desperdigando, encogiendo y ensanchandose sobre las arenas



rojas y humedas, entre las raices enmarainadas, en medio de los
arbustos, dentro y fuera de las matas de hierba, ya que, incluso
ahora, habia el doble de dhole que de lobos. Pero éstos luchaban
por todo lo que significaba la Manada, y no sélo eran los cazadores
cortos, altos, de hombros anchos y colmillos blancos, sino también
las lahinis de ojos inquietos (las hembras del cubil, como se suele
decir), luchando por sus camadas, ademas de algun que otro lobo
de un afo, con la primera piel aun lanosa, dando tirones y
revolcones junto a ellas. Debéis tener en cuenta que un lobo se
lanza al cuello o muerde en el flanco, mientras que un dhole suele
clavar los dientes en la tripa, de modo que cuando los perros
luchaban fuera del agua teniendo que levantar la cabeza los lobos
llevaban ventaja. Al luchar en terreno seco los lobos sufrian grandes
pérdidas; pero, tanto en el agua como en la orilla, el cuchillo de
Mowgli salia y entraba sin parar. Los Cuatro habian conseguido
llegar a su lado. Hermano Gris, agazapado entre las rodillas del
chico, le protegia el estbmago, mientras los otros le guardaban la
espalda y los costados, o le cubrian cuando la sacudida de un
dhole, que daba voces al haberse incrustado de un salto en la firme
hoja del cuchillo, le hacia caer al suelo. En cuanto al resto, era una
confusién embrollada, una masa compacta y bamboleante que iba
de derecha a izquierda y de izquierda a derecha por toda la orilla; o
daba vueltas y mas vueltas sobre su propio centro. De repente se
veia un bulto hinchado, como una pompa de agua en un remolino,
que estallaba igual que una ampolla de la que salian despedidos
cuatro o cinco perros malheridos que se empenaban en volver al
centro; o un solo lobo derribado por dos o tres dhole, arrastrandolos
hacia delante trabajosamente, hundiéndose en el intento; o un
cachorro de un afo quedaba sostenido en el aire por la presion de
los que le rodeaban, aunque estaba muerto hacia un rato, mientras
su madre, enloquecida por una ira que la volvia torpe, giraba sobre
si misma de forma frenética, dando dentelladas y acabando por
morir; o en mitad de la parte mas densa de la lucha, tal vez, un lobo
y un dhole, olvidando todo lo demas, hacian toda clase de
maniobras para conseguir dar el primer mordisco, hasta que salian
despedidos al pasar un tropel de guerreros enfurecidos.



Una de las veces Mowgli pasoé junto a Akela, que iba con un dhole a
cada flanco y clavando las mandibulas, que no estaban
precisamente desdentadas, en las ijadas de un tercero; y otra vio a
Fao hundiendo los dientes en la garganta de un dhole, arrastrando
al perro maldispuesto hacia delante para que los lobos de un ano
pudieran acabar con él. Pero la lucha en si consistia en un barullo
rodeado de oscuridad polvorienta; golpear, tropezar y caer, ladrar,
grufir y morder, morder, morder en torno, detras y encima de él. Al ir
avanzando la noche, la velocidad de aquel tiovivo delirante fue
aumentando. Los dhole estaban acobardados y no se atrevian a
atacar a los lobos mas fuertes, aunque tampoco querian huir.
Mowgli se dio cuenta de que el final estaba cerca, y se contentaba
con hacer heridas que los dejaran tullidos. Los lobos jovenes se
estaban volviendo mas atrevidos, de cuando en cuando habia
tiempo para tomarse un respiro o decir algo a un amigo, y a veces
bastaba con ensenar el cuchillo para que un perro se apartara.

—Ya solo queda la carne pegada al hueso ——qgrité Hermano Gris.
Tenia una veintena de heridas profundas y ensangrentadas.

—Pero hay que partir el hueso —dijo Mowgli—. jEowawa! jAsi
hacemos las cosas en la Selval

La cuchilla roja corri6 como una llama sobre el costado de un dhole
cuyas ancas estaban ocultas bajo el peso de un lobo que lo tenia
agarrado.

—iEs mio! —resopl6 el lobo, arrugando el hocico—. Dejadmelo a
mi.

—¢ Aun tenéis el estbmago vacio, ermitafio? —dijo Mowgli.

Won-tolla estaba tremendamente malherido, pero tenia paralizado al
dhole, que no podia volverse para atacarle.

—iPor el toro que me comprd! —dijo Mowgli con una carcajada
malévola—. jEs el que no tiene rabo!



Y efectivamente, era el jefe de color cobrizo.

—No es de sabios matar cachorros y lahinis —continué Mowgli con
aire filosofico, restregandose los ojos para quitarse la sangre— si no
se mata también al ermitafio; y mi estbmago me dice que este Won-
tolla va a acabar con vos.

Un dhole se lanzé en ayuda de su jefe; pero antes de que sus
dientes dieran con el flanco de Won-tolla, el cuchillo de Mowgli se
hundi6 en su estbmago y Hermano Gris se encargd de rematarlo.

—Asi hacemos las cosas en la Selva —dijo Mowgli.

Won-tolla no dijo una palabra, pero sus dientes cada vez apretaban
mas sobre el espinazo del dhole, mientras él mismo se iba
quedando sin vida. El dhole se estremecio, incliné la cabeza y no
volvidé a moverse, al tiempo que Won-tolla se desplomaba encima de
él.

—ijJa! La Deuda de Sangre ha quedado pagada —dijo Mowgli—.
Cantad la canciéon, Won-tolla.

—Ya no cazara mas —dijo Hermano Gris— y Akela ya lleva un
tiempo en silencio.

—iEl hueso esta partido! —rugié6 Fao, hijo de Faona—. |Se
marchan! jMatad, aniquiladlos, cazadores del Pueblo Libre!

Los dhole, uno tras otro, se iban alejando sigilosamente de aquellas
arenas oscuras y ensangrentadas hacia el rio, hacia la espesa
Selva, corriente arriba o corriente abajo, segun donde veian
despejado el camino.

—ijlLa deuda! jLa deuda! —qgritd6 Mowgli—. jPagad la deuda! jHan
matado al Lobo Solitario! jNo dejéis escapar ni uno!

Se habia lanzado hacia el rio, cuchillo en mano, para detener a
cualquier dhole que osara echarse al agua, cuando, entre un



monton de nueve cadaveres, surgieron la cabeza y los cuartos
delanteros de Akela, y Mowgli se dejo caer de rodillas junto al Lobo
Solitario.

—¢No os habia dicho que ésta seria mi ultima lucha? —dijo Akela
jadeando—. Ha sido buena caza. ¢ Y vos, hermanito?

—Yo vivo, tras haber matado a muchos.

—Bien. Yo me muero, y quisiera..., quisiera morir a vuestro lado,
hermanito.

Mowgli se colocé la cabeza llena de horribles heridas sobre sus
rodillas y rodeo con los brazos el cuello desgarrado.

—Ha pasado mucho tiempo desde los dias en que vivia Shere
Khan, cuando un cachorro de hombre se revolcaba desnudo en el
polvo.

—No, no, yo soy un lobo. El Pueblo Libre y yo somos ufia y carne —
exclamé Mowgli—. No tengo ningun deseo de ser un hombre.

—Sois un hombre, hermanito, lobezno de mis desvelos. Sois un
hombre y de lo contrario la manada hubiera huido ante el dhole. Os
debo la vida, y hoy habéis salvado a la manada igual que yo os
salvé a vos. Lo habéis olvidado? Todas las deudas estan pagadas.
Id con vuestro propio pueblo.

—No iré jamas. Cazaré a solas en la Selva. Ya lo he dicho.

—Tras el verano vienen las lluvias y tras las lluvias viene la
primavera. Volved antes de que os veais obligado.

—¢ Y quién ha de obligarme?

—NMowgli obligara a Mowgli. Volved con vuestro pueblo. Id con el
hombre.

—Cuando Mowgli obligue a Mowgli iré —contesté Mowgli.



—No se hable mas —dijo Akela—. Hermanito, ¢ podéis ponerme en
pie? Yo también fui jefe del Pueblo Libre.

Con mucho cuidado y delicadeza, Mowgli aparté los cuerpos que le
rodeaban y puso a Akela en pie, sujetandolo con los dos brazos; el
Lobo Solitario tomd6 una bocanada de aire y entond la Cancidn de la
Muerte que todo jefe de manada debe cantar al morir. Fue
adquiriendo mayor fuerza por momentos, elevandose y elevandose,
resonando por encima del rio, a lo lejos, hasta llegar al «jBuena
cazal» final; Akela se aparté de Mowgli bruscamente, dio un salto en
el aire y cayo de espaldas, muerto, en la ultima y mas terrible de sus
cacerias.

Mowgli se quedod sentado con la cabeza en las rodillas, insensible a
cuanto le rodeaba, mientras los ultimos dhole que intentaban huir
eran alcanzados y despedazados por las lahinis implacables. Poco a
poco fueron cesando los gritos y los lobos volvian cojeando, al
enfriarse las heridas, para hacer recuento de las bajas. Quince de la
manada, ademas de media docena de lahinis, yacian muertos junto
al rio y de los restantes no habia ni uno solo ileso. Mowgli
permanecio sentado mientras tanto, hasta que llegdé el frio del
amanecer y noté en la mano el hocico de Fao, humedo y rojo;
entonces se apartd para mostrar el cuerpo demacrado de Akela.

—iBuena suerte! —dijo Fao, como si Akela estuviera vivo aun,
dirigiéndose luego a los otros por encima de su hombro desgarrado
—. jAullad, perros! jUn lobo ha muerto esta noche!

Pero de toda aquella manada de doscientos dhole guerreros que
hacian alarde de ser duefios de todas las selvas y de que no habia
ser viviente que se les resistiera, ni uno volvidé al Dekkan a llevar
aquella noticia.

Cancion de Chil



[Esta es la cancidn que cantaba Chil cuando los milanos iban
bajando, uno tras otro, al lecho del rio después de la gran batalla.
Chil se lleva bien con todos, pero es una criatura de corazén frio,
porque sabe que casi todos los habitantes de la Selva acabaran
llegando hasta él.]

Todos estos eran mis comparieros
y avanzaban en medio de la noche.
(j/A Chil! jBuscad a Chil!)

Ahora vengo silbando para darles
el aviso del fin de la batalla.

(iChil! jLas vanguardias de Chil!)

Desde arriba noticias me llegaron

de una presa que estaba recien muerta.
Desde abajo también les di noticias

de los gamos que corren por el llano.
Pero todos los rastros aqui acaban.

jNo volveran a hablar!

Los que dieron el grito de la caza

0 sequian la presa muy de cerca.



(j/A Chil! jBuscad a Chil!)

Los que al Sambhur pidieron que girase
o aquellos que al pasar lo acorralaron.
(iChil! jLas vanguardias de Chil!)

Los que se rezagaban tras el rastro,

o los que iban delante y en cabeza.

Los que huian de un cuerno semejante

o los que dominaban...

Pero todos los rastros aqui acaban,
jy aquellos a cazar no volveran!
Todos estos eran mis companrieros.
jLastima que hayan muerto!

(iA Chil! jBuscad a Chil!)

A consolarlos vengo, porque otrora
los conoci orgullosos y arrogantes.
(iChil! jLas vanguardias de Chil!)
Costado hecho jirones, ojo hundido,

boca abierta y la lengua roja fuera,



muriendo van, escualidos y solos,
anquilosados muerto sobre muerto.
Porque todos los rastros aqui acaban,

y aqui es donde mis huestes se alimentan.



CAPITULO Vi

Escapadas primaverales

jEl Hombre se vuelve al Hombre! jCorre la voz por la Selva!
Aquel que fue nuestro Hermano se marcha por la vereda.
Escuchadme, pues, ahora y juzgad, Pueblo de la Selva.

Contestad: ;Quién le acomparia? Respondedme: ;Quién se queda?

jEl Hombre se vuelve al Hombre! Esta llorando en la Selva.
Aquel que fue nuestro Hermano sufre de dolor y pena.
jEl Hombre se vuelve al Hombre! (jComo le amaba la Selval)

Se va a la senda del Hombre: no podemos ir por ella.

Escapadas primaverales



Transcurrieron dos anos desde la gran lucha contra el perro Jaro y
la muerte de Akela, Mowgli debia de tener unos diecisiete anos.
Parecia mas mayor, ya que el rudo ejercicio, la mejor de las mejores
comidas y los bafios en cuanto tenia calor o se encontraba
polvoriento, le habian dado una fuerza y un tamafio muy superiores
a los que correspondian a su edad. Cuando era necesario vigilar los
senderos de los arboles, podia estar balanceandose durante media
hora seguida agarrado con una sola mano a cualquiera de las ramas
altas. Era capaz de detener a un gamo joven a medio galope,
agarrarlo por la cabeza y echarlo al suelo. Podia incluso voltear a
los enormes y feroces jabalies azules que viven en los Pantanos del
Norte. El Pueblo de la Selva, que antes le temia por su astucia, le
temia ahora por su fuerza y, cuando se paseaba tranquilamente,
pendiente de sus asuntos, el mero rumor de sus pasos era
suficiente para dejar despejados los senderos del bosque. Pero la
expresion de sus ojos siempre era apacible. Incluso cuando estaba
luchando no brillaban como los de Bagheera. Sodlo iban
demostrando cada vez mas interés y agitacion; y ésa era una de las
cosas que la propia Bagheera no lograba entender.

Le pregunté a Mowgli sobre ello y el chico solté una carcajada
diciendo:

—Si doy un golpe fallido me pongo furioso. Si tengo que estar dos
dias sin comer me pongo muy furioso. ¢ Tampoco hablan mis ojos
entonces?

—La boca esta hambrienta —dijo Bagheera— pero los ojos no dicen
nada. Cazar, comer o nadar, lo mismo da..., como una piedra, llueva
0 no.

Mowgli la miré con aire perezoso bajo sus largas pestafnas y, como
siempre, la pantera bajo la cabeza. Bagheera sabia quién era su
amo.

Estaban tumbados cerca de la cumbre de un monte que dominaba
el Waingunga y las nieblas de la manana colgaban bajo ellos en
jirones blancos y verdes. El sol, al irse elevando, se convirtio en



mares burbujeantes de color rojo y dorado que se fundieron dejando
que los rayos mas bajos llenaran de franjas la hierba seca sobre la
que descansaban Mowgli y Bagheera. Se estaba acabando la
estacion fria, las hojas y los arboles parecian marchitos y
descoloridos y, cuando soplaba el viento, se oia un rumor seco y
crujiente por todas partes. Una hojilla empezd a golpear
frenéticamente contra una rama, como ocurre cuando una corriente
de aire agita a una hoja solitaria. Aquello captdé la atencion de
Bagheera que se puso a olfatear el aire matinal con una tos
profunda y cavernosa, se tird al suelo de espaldas y dio zarpazos a
la hoja que temblaba sobre su cabeza.

—Se acaba el aino —dijo Bagheera—. La Selva avanza. Se acerca
la Temporada del Lenguaje Nuevo. Esa hoja lo sabe. Qué bien.

—La hierba esta seca —dijo Mowgli arrancando un pufiado—. Hasta
el Ojo-de-la-Primavera (que es una flor roja con forma de trompeta
que parece hecha de cera y crece entre la hierba), hasta el Ojo-de-
la-Primavera esta cerrado y..., Bagheera, j0s parece bonito que la
pantera negra se tumbe de espaldas y dé manotazos en el aire
como un gato montés?

—¢ Aau? —dijo Bagheera.
Parecia estar pensando en otra cosa.

—Digo que, si os parece bonito que la pantera negra se ponga a dar
gritos, toser, aullar y revolcarse. No olvidéis que vos y yo somos los
Amos de la Selva.

—Si, por supuesto. Os he oido, cachorro de hombre.

Bagheera dio media vuelta rapidamente y se sentd con los flancos
negros llenos de polvo. (Estaba mudando la piel de invierno.)

—iClaro que somos los Amos de la Selva! ;Quién es tan fuerte
como Mowgli? s Quién es tan sabio?



En la voz habia un modo curioso de arrastrar las palabras que hizo
que Mowgli se volviese para ver si la pantera negra se estaba
burlando de él, porque la Selva esta llena de palabras que suenan a
una cosa Yy significan otra.

—Digo que no hay duda de que somos los Amos de la Selva —
repitid Bagheera—. ;He hecho algo incorrecto? No tenia idea de
que el cachorro de hombre hubiera dejado de tumbarse en el suelo.
¢ Es que ahora vuela, acaso?

Mowgli se sentd con los codos apoyados en las rodillas, mirando por
encima del valle hacia la luz del dia. En algun lugar del bosque que
tenian debajo, un pajaro con un hilo de voz ronca intentaba dar las
primeras notas de su cancion primaveral. No era mas que una
sombra del torrente que lanzaria mas adelante, pero Bagheera lo
oyo.

—Digo que se acerca la Temporada del Lenguaje Nuevo —gruio la
pantera, moviendo la cola hacia los lados.

—Ya lo he oido —contesté Mowgli—. Bagheera, ;por qué os
tiembla todo el cuerpo? El sol calienta.

—Ese es Ferao, el pajaro carpintero de color escarlata —dijo
Bagheera—. El si que no se ha olvidado. Ahora yo también debo
recordar mi cancibn —y empezd a ronronear Yy canturrear,
escuchandose a si misma con aire poco satisfecho una y otra vez.

—No hay caza a la vista —dijo Mowgli.

—Hermanito, ¢tenéis los dos oidos taponados? No es un grito de
caza, sino mi cancion, que estoy ensayando para cuando me haga
falta.

—Lo habia olvidado. Pero sabré cuando llega la Temporada del
Lenguaje Nuevo, porque entonces vos y los demas salis todos
corriendo y me dejais solo —dijo Mowgli de forma un tanto salvaje.



—Pero a decir verdad, hermanito —empez6 Bagheera—, no
siempre 0s...

—Os digo que si —contestd Mowgli, agitando el dedo indice con
furia—. Si que salis corriendo, y yo, que soy el Amo de la Selva,
tengo que pasear solo. ;Qué ocurrid la temporada pasada cuando
queria coger cafa de azucar en los campos de una Manada de
hombres? Envié un mensajero..., jos envié a vos...!, a pedir a Hathi
que fuera alli aquella noche para arrancar con la trompa un poco de
hierba dulce.

—S0lo se retrasé dos noches —dijo Bagheera acobardandose un
poco—; y de aquella hierba dulce y larga que tanto deseabais cogio
mas de la que cualquier cachorro de hombre lograria comerse
durante todas las noches de todas las lluvias. De aquello no tuve yo
la culpa.

—No vino la noche en que yo lo mandé llamar. No, estaba
trompeteando, corriendo y bramando por los valles, a la luz de la
luna. Dejaba un rastro como el de tres elefantes porque no se
escondia entre los arboles. Estuvo bailando a la luz de la luna frente
a las casas de la Manada de hombres. Yo le vi, pero no quiso
acercarse, Yy... jyo soy el Amo de la Selva!

—Era la Temporada del Lenguaje Nuevo —dijo la pantera, siguiendo
con su tono humilde—. Tal vez, hermanito, en esa ocasion no
usasteis ninguna Palabra-clave. jDisfrutad escuchando a Ferao!

El mal humor de Mowgli parecia haberse disipado. Se tumbd con la
cabeza apoyada en los brazos y los ojos cerrados.

—No lo sé..., ni me importa —dijo con voz de suefio—. Durmamos,
Bagheera. Me pesa el estomago. Dejadme apoyar la cabeza.

La pantera volvié a echarse, dando un suspiro, porque oia a Ferao
ensayando y volviendo a ensayar su cancidon para la primavera, la
Temporada del Lenguaje Nuevo, como ellos dicen.



En una Selva india, las estaciones se deslizan una detras de otra
casi sin separacion. No parece haber mas que dos: la humeda y la
seca; pero mirando detenidamente bajo los torrentes de lluvia y las
nubes de carbon y polvo, se comprueba que las cuatro se suceden
segun el ciclo acostumbrado. La primavera es la mas maravillosa
porque no tiene que cubrir de hojas y flores nuevas un campo limpio
y desnudo, sino llevarse por delante y guardar la marana de cosas
medio verdes que han aguantado y sobrevivido al suave invierno,
ademas de hacer que la tierra avejentada y medio vestida vuelva a
sentirse nueva y joven una vez mas. Y esto lo hace tan bien que no
hay en el mundo entero una primavera como la de la Selva.

Hay un dia en que todo parece estar cansado y hasta los olores, al
flotar en el aire cargado, parecen viejos y usados. No se puede
explicar, pero esa es la sensacion que da. Luego llega otro dia (a
simple vista no ha cambiado absolutamente nada) en que todos los
olores son nuevos Yy deliciosos, y a los habitantes de la Selva les
tiemblan los bigotes hasta la raiz, y el pelo del invierno se les cae de
los costados en mechones largos y raidos. Entonces, tal vez cae
algo de lluvia y todos los arboles, arbustos, bambues, musgos y
plantas de hojas jugosas se despiertan, empiezan a crecer,
haciendo un ruido que casi se percibe, y por debajo de este rumor
corre, dia y noche, un zumbido profundo. Asi es el ruido de la
primavera... un estruendo vibrante que no hacen las abejas, ni el
agua que cae, ni el viento en las copas de los arboles, sino un
mundo calido que ronronea de felicidad.

Hasta aquel ano, Mowgli siempre habia disfrutado con el cambio de
las estaciones. Era él, generalmente, quien veia el primer Ojo—de—
la—Primavera, escondido entre la hierba y el primer cumulo de
nubes primaverales que no se parecen a nada en el mundo. Su voz
se oia en todos los sitios humedos e iluminados por las estrellas
donde hubiera algo en flor, ayudando a las grandes ranas a cantar
sus coros o imitando a los pequefios buhos que cuelgan boca abajo
ululando durante las noches claras. Como todos los suyos, la
primavera era la estacion que preferia para sus escapadas,
corriendo, por el mero placer de sentir el aire tibio, cuarenta,



sesenta, ochenta kildmetros entre el crepusculo y el lucero del alba,
volviendo sin aliento, riendo y coronado de flores extranas. Los
Cuatro no le acompafiaban en aquellas excursiones salvajes por la
Selva, sino que se marchaban a cantar canciones con los otros
lobos. El Pueblo de la Selva estd muy ocupado en primavera y
Mowgli oia grufiidos, gritos o silbidos, segun la especie que fuera.
En esta época del ano, sus voces son distintas y es una de las
razones por las que en la Selva se llama a la primavera la
Temporada del Lenguaje Nuevo.

Pero aquella primavera, como le habia dicho a Bagheera, notaba
algo raro en el estbmago. Desde que los brotes de bambu se habian
puesto marrones y con manchas, estaba deseando que llegara la
mafana en que cambiaban los olores. Pero cuando ésta llegé y Mor,
el pavo real, resplandeciendo de bronce, azul y dorado, fue dando el
aviso por los bosques envueltos en niebla, Mowgli abrié la boca para
repetir el grito y las palabras se le quedaron atascadas entre los
dientes; entonces notd una sensacion que empezaba en los dedos
de los pies y le llegaba hasta el pelo..., una sensacién de profundo
malestar que le hizo mirarse de arriba abajo para asegurarse de que
no habia pisado una espina. Mor siguié dando el aviso de los olores
nuevos, el resto de los pajaros lo repitieron y, desde unas rocas que
habia junto al Waingunga, oy el alarido ronco de Bagheera, una
mezcla entre el grito del aguila y el relincho del caballo. En las
ramas llenas de brotes que tenia encima oyo los chillidos y
correteos de los Bandar-log, y alli estaba Mowgli, con el pecho que
habia llenado para contestar a Mor, vaciandose a hipidos por culpa
de aquel malestar.

Mirdé a su alrededor, pero no vio mas que a los burlones Bandar-log
triscando por los arboles y a Mor, con la cola abierta en todo su
esplendor, bailando en las hondonadas que habia algo mas abajo.

—Los olores han cambiado —grit6 Mor—. jBuena caza, hermanito!
¢, Donde esta vuestra respuesta?

—ijHermanito, buena caza! —silbaron Chil y su pareja, bajando en
picado por el aire. Pasaron volando bajo la nariz de Mowgli, tan



cerca que se les desprendid un poco de plumon blanco.

Una ligera lluvia primaveral (lluvia de elefantes, como ellos la
llaman) paso por la Selva en una franja de mas de medio kildmetro
de ancho, dejé las hojas nuevas chorreando y temblando, y acabo
con un arco iris doble y unos truenos bastante débiles. EI zumbido
de la primavera estallé durante un momento y desaparecio, pero
todos los habitantes de la Selva parecian estar gritando a la vez.
Todos menos Mowgli.

«La comida que he tomado era buena —se dijo a si mismo—. El
agua que he bebido era buena. La garganta no me arde ni se pone
pequena, como cuando mordi aquella raiz con manchas azules que,
segun Oo la tortuga, se podia comer. Pero me pesa el estbmago y
he sido muy grosero con Bagheera y con los otros, todos ellos
gentes de la Selva, mis gentes. Ademas, tan pronto tengo frio como
tengo calor, y de repente no tengo ni frio ni calor, sino ira contra algo
que no consigo ver. jHmmhmm! jHa llegado el momento de hacer
una escapada! Esta noche cruzaré los pastos; si, haré una
excursion primaveral hasta los Pantanos del Norte y volveré. Llevo
demasiado tiempo cazando sin hacer ningun esfuerzo. Los Cuatro
vendran conmigo, porque se estan poniendo tan gordos como una
larva blanca.»

Los llamd, pero ninguno de los Cuatro respondio. Estaban
demasiado lejos para oirle, cantando una y otra vez las canciones
de la primavera (las de la Luna y el Sambhur) con los lobos de la
Manada, ya que en la estacion vernal el Pueblo de la Selva hace
muy pocas distinciones entre el dia y la noche. Dio el ladrido de tono
agudo, pero la unica respuesta que obtuvo fue el miau burlon del
pequeio gato montés moteado que se deslizaba por las ramas en
busca de nidos tempranos. Al oirlo se puso a temblar de rabia y
empezo a sacar el cuchillo. Luego adoptd un aire muy altivo, aunque
alli no habia nadie que pudiera verlo, y bajo la cuesta dando unas
zancadas muy solemnes, la barbilla en alto y el cefio fruncido. Pero
ninguno de los suyos le hizo una sola pregunta porque estaban
todos demasiado ocupados con sus propios asuntos.



«Si —dijo Mowgli para sus adentros, aunque en el fondo sabia que
no tenia ninguna razon—. Que venga el perro Jaro del Dekkan, o
que baile la Flor Roja entre los bambues, y la Selva entera viene
gimoteando a ver a Mowgli, llamandole nombres dignos de un
elefante. Pero ahora, porque el Ojo—de—Ila—Primavera se ha
puesto rojo y a Mor le ha dado por ensefar las piernas desnudas en
una de sus danzas de primavera, la Selva se vuelve igual de loca
que Tabaqui...»

—iPor el toro que me comprd! Soy el Amo de la Selva, ¢si o no?
iSilencio! s Qué hacéis aqui?

Por un sendero iban trotando dos de los lobos jovenes de la Manada
buscando un claro en el que luchar. (Recordaréis que la Ley de la
Selva prohibe pelearse donde pueda contemplarlo la Manada.)
Tenian los pelos del pescuezo erizados como alambres y ladraban
furiosamente, agazapandose para dar el primer mordisco. Mowgli se
lanz6 hacia delante y agarré con cada mano los cuellos estirados
con la intencidon de empujarlos hacia atras, como habia hecho a
menudo en juegos o cacerias de la Manada. Pero era la primera vez
que intervenia en una lucha de primavera. Ambos saltaron hacia
delante y lo apartaron bruscamente y sin perder el tiempo en
explicaciones rodaron y rodaron aferrados uno al otro.

Mowgli ya estaba en pie casi antes de tocar el suelo, mostrando el
cuchillo y los dientes, y en aquel momento hubiera sido capaz de
matarlos a los dos nada mas que por luchar cuando él queria que
estuvieran quietos, aunque segun la Ley cualquier lobo tiene pleno
derecho a pelearse. Danzé en torno a ellos, agachados los
hombros, temblorosa la mano, listo para dar una doble estocada
cuando se deshiciera el ovillo de los primeros momentos; pero,
mientras esperaba, fue como si las fuerzas le abandonaran, la punta
del cuchillo fue bajandose y acabd por enfundarlo y quedarse
mirando.

—No hay duda de que he comido veneno —suspird finalmente—.
Desde que hice desaparecer el Consejo con la Flor Roja..., desde
que maté a Shere Khan..., no habia nadie en la Manada capaz de



apartarme de un empujon. jY éstos no son mas que los lobos que
van a la cola de la Manada..., malos cazadores! He perdido la fuerza
y no tardaré en morir. Ay, Mowgli, ;por qué no los matais a los dos?

La lucha continué hasta que un lobo salié corriendo y Mowgli se
quedo solo, sobre aquella tierra pisoteada y sangrienta, mirando ya
a su cuchillo, ya a sus piernas y brazos, mientras aquella sensacion
de tristeza que no habia tenido hasta entonces le iba envolviendo
como si fuera un tronco al que va cubriendo el agua.

Cazo temprano aquella noche y comidé poco, queriendo estar en
forma para su escapada primaveral, y comid a solas porque todo el
Pueblo de la Selva estaba lejos, cantando o luchando. Era una
perfecta noche blanca, como ellos dicen. Desde la mafana, todas
las cosas verdes parecian haber crecido lo mismo que en un mes.
La rama que habia tenido hojas amarillas el dia anterior soltd gotas
de savia cuando Mowgli la rompi6. Los rizos de los musgos se
habian vuelto tibios y mullidos bajo sus pies, la hierba joven no
cortaba al tocarla, y todas las voces de la Selva resonaban
hondamente como una sola cuerda de arpa en manos de la luna...,
la luna del Lenguaje Nuevo que soltaba luz a chorros sobre las
rocas y las lagunas, a franjas entre los troncos y las enredaderas, y
en hilos entre un millon de hojas. Olvidando su malestar, Mowgli
empezo a cantar a pleno pulmon, sintiendo un gran placer, mientras
iba acompasando sus zancadas. Lo cierto es que iba casi volando,
pues habia elegido la cuesta larga y empinada que llega hasta los
Pantanos del Norte atravesando el corazén de la parte principal de
la Selva, donde el terreno acolchado apagaba el ruido de sus pasos.
Un hombre educado entre hombres hubiera tropezado no pocas
veces bajo la engafnosa luz de la luna, pero los musculos de Mowgli,
adiestrados por los anos de experiencia, hacian que su cuerpo se
deslizara como una pluma. Cuando daba con el pie en algun tronco
podrido 0 una piedra oculta, lograba mantener el equilibrio sin
moderar la velocidad, sin el menor esfuerzo ni preocupacion.
Cuando se hartaba de andar por el suelo, levantaba los brazos, se
agarraba a la enredadera mas préxima, al estilo de los monos, y
trepaba, aunque mas bien parecia flotar, por las ramas delgadas,



tomando desde alli alguno de los caminos de los arboles, hasta que
cambiaba de parecer y se lanzaba en picado, describiendo una
larga curva entre las hojas, volviendo al suelo otra vez. Habia
hondonadas tranquilas y calurosas, rodeadas de piedras humedas,
donde casi no podia respirar debido al fuerte aroma de las flores
nocturnas y de los capullos de las enredaderas; avenidas oscuras
en las que la luz de la luna formaba franjas tan regulares como el
marmol jaquelado de la nave de una iglesia; trechos de maleza en
que los matorrales jévenes y humedos le llegaban al pecho y le
echaban los brazos a la cintura; y cimas coronadas de rocas
partidas donde iba saltando de piedra en piedra, asustando a los
zorros en sus cubiles. De cuando en cuando oia, muy débil y lejano,
el chag-drag que hacia un jabali al afilarse los colmillos en un
tronco; y se acababa encontrando a aquella fiera gris y enorme,
dedicada a rajar y descuartizar la corteza de un arbol muy alto,
chorreando espuma por la boca y echando llamas por los ojos.
Otras veces se apartaba de su camino al oir el choque de unos
cuernos y unos grufidos silbantes, y pasaba corriendo junto a un
par de sambhures enfurecidos, tambaleandose hacia delante y
hacia atras con la cabeza baja, cubiertos de rayas de sangre que
parecian negras a la luz de la luna. O en un vado de agua veloz oia
a Jacala, el cocodrilo, bramando como un buey, o pisaba uno de los
nudos enmarafados que forman los del Pueblo del Veneno, pero
antes de que pudieran atacarle ya estaba lejos, corriendo por los
guijarros brillantes, internandose en las profundidades de la Selva
de nuevo.

Asi iba corriendo, gritando unas veces, canturreando otras, la
criatura mas feliz que habia en la Selva aquella noche, hasta que el
olor de las flores le avis6 de que se estaba acercando a los
pantanos que estaban lejisimos de su territorio de caza mas lejano.

Aqui, de nuevo, un hombre educado entre hombres se hubiera
hundido hasta el cuello al dar los tres primeros pasos, pero Mowgli
tenia ojos en los pies y éstos le llevaban de médano en médano y
de roca en roca bamboleante sin pedir ayuda a los ojos de la cara.
Corrid hasta el centro del pantano espantando a los patos al pasar y



se sentd en un tronco cubierto de musgo que sobresalia del agua
negra. El pantano bullia a su alrededor, pues el Pueblo de los
Pajaros tiene el sueino muy ligero en Primavera y estaban yendo y
viniendo en bandadas durante toda la noche.

Pero ninguno de ellos prestd la menor atencion a Mowgli que,
sentado entre los altos cafiaverales, canturreaba canciones sin letra
y se miraba las plantas de los pies, marrones y endurecidas, en
busca de alguna espina que hubiera pasado por alto. Parecia haber
dejado todo su malestar alla en la Selva y estaba empezando a
entonar una cancion a voz en grito cuando volvié a sentirlo..., diez
veces peor que antes.

Esta vez, Mowgli se asusto.

—ijAqui también! Me ha seguido —dijo a media voz, y mird por
encima del hombro, no fuera a ser que tuviera aquello detras—. No
hay nadie.

Se siguieron oyendo los ruidos nocturnos del pantano, pero no hubo
pajaro ni fiera que le dirigiese una palabra y aquella nueva
sensacion tan triste fue aumentando.

—Esta claro que he comido veneno —dijo con voz de espanto—.
Debe ser que he comido veneno sin darme cuenta y me estoy
quedando sin fuerzas. He tenido miedo y, sin embargo, no era yo el
que lo sentia... Mowgli ha tenido miedo al ver a dos lobos
peleandose. Akela, o incluso Fao, los hubieran dominado; no
obstante, Mowgli ha tenido miedo. Es un sintoma evidente de que
he tomado veneno... Pero, a los de la Selva, qué les importa?
Cantan, aullan, luchan y corren en tropel bajo la luna, mientras yo...,
jhaimai...I, yo me estoy muriendo aqui, en los pantanos, por ese
veneno que he comido.

Le dio tanta lastima de si mismo que estuvo a punto de echarse a
llorar.



—Y luego —continub— me encontraran muerto en el agua negra.
No, volveré a mi Selva y moriré encima de la Roca del Consejo, y
Bagheera, a quien quiero..., y si es que no esta dando berridos en el
valle..., Bagheera, tal vez, vigilara durante un rato lo que quede de
mi para que Chil no haga conmigo lo que hizo con Akela.

Una lagrima grande y caliente le cay6 encima de la rodilla y, a pesar
de lo desgraciado que se sentia, disfrutaba al sentirse tan
desgraciado, aunque no sé si lograréis entender esta clase tan
confusa de felicidad.

—Lo que hizo Chil, el milano, con Akela —repitio— la noche en que
yo salvé a la manada del perro Jaro.

Se quedod en silencio un rato, pensando en las ultimas palabras del
Lobo Solitario, de las que os acordaréis por supuesto.

—La verdad es que Akela me dijo muchas tonterias antes de morir,
porque nos cambia el estbmago en el momento de la muerte. Dijo
que..., pero no importa, jyo pertenezco a la Selva!

Al irse acalorando con los recuerdos de la lucha a orillas del
Waingunga dijo las ultimas palabras en voz alta, y una hembra de
bufalo salvaje que estaba entre los juncos se levantd del suelo,
poniéndose de rodillas rapidamente, y resoplo:

—iUn hombre!

—ijUh! —dijo Mysa, el bufalo salvaje (Mowgli lo oyé moverse en el
lodazal)— eso no es un hombre. No es mas que el lobo sin pelo de
la Manada de Seeonee. En las noches de esta época se dedica a
correr por todas partes.

—ijUh! —dijo la hembra, bajando la cabeza para seguir pastando—
crei que era un hombre.

—Os digo que no. jMowgli! s Hay algun peligro? —mugioé Mysa.



—iMowqgli! ;Hay algun peligro? —repitid el chico burlandose—. Es
lo Unico que pasa por la cabeza de Mysa: «sHay algun peligro?»
Pero Mowgli, que se recorre la Selva de noche vigilando, ¢qué os
importa?

—ijCbomo grita! —dijo la hembra.

—Asi gritan —dijo Mysa con aire despectivo— los que no saben
cdmo comer la hierba después de haberla arrancado.

«Por mucho menos que esto —se dijo Mowgli a si mismo, soltando
un gruinido—, por mucho menos que esto y hace muy poco tiempo,
incluso en estas ultimas lluvias, hubiera pinchado a Mysa hasta
sacarlo del lodazal y, montado encima, lo hubiera paseado por todo
el pantano con un ronzal de enea puesto.»

Alargdé la mano para romper uno de los juncos que parecia un
plumero, pero se detuvo dando un suspiro. Mysa continué rumiando
sin parar y la larga hierba empezé a clarear donde estaba paciendo
el bufalo.

—No pienso morirme aqui —dijo Mowgli enfurecido—. Mysa, que es
pariente carnal de Jacala y del jabali, me veria. Vayamos al otro
lado del pantano a ver qué ocurre. Nunca habia hecho una
escapada primaveral como ésta... Tengo frio y calor a la vez.
iVamos, Mowgli!

No pudo resistir la tentacion de avanzar con sigilo entre los juncos
hasta donde estaba Mysa y pincharle con la punta del cuchillo. El
gigantesco bufalo empapado saltd6 fuera del charco como una
bomba al estallar, mientras Mowgli se reia hasta caer sentado.

—Confesad que el lobo sin pelo de la Manada de Seeonee os ha
llevado en su rebafio, Mysa —qritd.

—¢Lobo, vos? —resopld el bufalo, dando patadas al barro—. La
Selva entera sabe que habéis sido cuidador de ganado
domesticado..., como los mocosos esos que dan gritos en el polvo



junto a las cosechas que hay ahi. ;Vos, uno de la Selva? ;Qué
cazador se hubiera arrastrado como una serpiente entre
sanguijuelas para gastar una broma sucia..., una broma de chacal...,
y avergonzarme delante de mi hembra? Venid aqui, a tierra firme,
que os Voy a..., 0S Voy a...

Solté espuma por la boca, ya que Mysa es tal vez el que peor genio
tiene de toda la selva.

Mowgli se quedd mirandolo mientras bufaba y resoplaba, con
aquellos ojos que nunca cambiaban de expresion. Cuando logré
hacerse oir por encima de los chapoteos en el barro, dijo:

—¢,Qué Manada de hombres tiene su guarida junto a los pantanos,
Mysa? No conozco esta parte de la Selva.

—Id hacia el norte, entonces —rugioé el bufalo indignado, ya que
Mowgli le habia dado un buen pinchazo—. Ha sido una broma digna
de un pastor de vacas desnudo. Id a contarselo a los de la aldea
que hay al pie del pantano.

—A los hombres no les apasionan las historias de la Selva y no me
parece, Mysa, que tener una cicatriz mas o menos en la piel sea
motivo para reunir un consejo. Pero iré a echar un vistazo a esa
aldea. Si, iré. Calma, calma. Que venga el Amo de la Selva a
cuidaros mientras paceéis no ocurre todas las noches.

Salté sobre la tierra poco firme que habia al borde del pantano,
sabiendo perfectamente que Mysa jamas le embestiria estando
sobre ella y solté una carcajada, ya corriendo, al acordarse de la
furia del bufalo.

—AuUnNn no he perdido toda la fuerza —dijo—. Sera que el veneno no
me ha llegado al hueso. Alli hay una estrella muy baja.

La observd por un agujero muy pequefio que hizo con las manos
juntas.



—iPor el toro que me comprd, si es la Flor Roja..., la Flor Roja junto
a la que me tumbé una vez..., incluso antes de llegar a la primera
Manada de Seeonee! Ahora que la he visto terminaré mi escapada.

El pantano acababa en una llanura ancha donde brillaba una luz.
Hacia ya mucho tiempo que Mowgli no intervenia en asuntos de
hombres, pero aquella noche el resplandor de la Flor Roja le hizo
seguir avanzando.

—Echaré una ojeada —dijo—, como hacia en los viejos tiempos, y
veré cuanto ha cambiado la Manada de los hombres.

Olvidando que ya no estaba en su propia Selva, donde podia andar
a sus anchas, corrié despreocupadamente sobre la hierba cargada
de rocio hasta llegar a la choza de la que salia luz. Tres o cuatro
perros avisaron de su llegada ladrando, pues estaba a las afueras
de una aldea.

—iSo! —dijo Mowgli, sentandose silenciosamente—. Lo que tenga
que suceder, sucedera. Mowgli, sacaso tenéis aun algo que ver con
los cubiles de la Manada de los hombres?

Se pasd la mano por la boca, acordandose del lugar en que le
habian dado con una piedra afos atras cuando le echaron de la otra
Manada de hombres.

Se abrié la puerta de la choza y aparecié una mujer escudrifiando la
oscuridad. Lloré un nino y la mujer dijo por encima del hombro:

—Dormid. No es mas que un chacal que ha despertado a los perros.
Falta poco para que amanezca.

Mowgli, oculto en la hierba, empezé a temblar como si tuviese
fiebre. Conocia perfectamente aquella voz, pero, para asegurarse,
gritd suavemente, sorprendido de ver como recordaba el lenguaje
de los hombres:

—ijMessua! jMessua!



—¢,Quién llama? —dijo la mujer con un quiebro en la voz.

—¢ Me habéis olvidado? —dijo Mowgli. Notaba la garganta seca al
hablar.

—Si sois vos, ¢ cual es el nombre que os di? jDecidlo!
Habia entornado la puerta y apretaba sus manos contra el pecho.

—iNathoo! jNathoo! —dijo Mowgli, pues, como recordaréis, éste fue
el nombre que Messua le dio cuando llegé a la Manada de los
hombres por primera vez.

—\Venid, hijo mio —qgrit6 ella.

Mowgli entré a la luz mirando fijamente a Messua, la mujer que
habia sido tan buena con él y cuya vida habia salvado,
protegiéndola de la Manada de los hombres hacia mucho tiempo.
Estaba mas vieja y tenia el pelo gris, pero los ojos y la voz no le
habian cambiado. Como mujer que era, esperaba ver a Mowgqli tal
como era cuando se separaron, y lo miré desconcertada levantando
la vista desde el pecho del chico hasta la cabeza que rozaba el
dintel de la puerta.

—Hijo mio —balbucio; y luego, echandose a sus pies—: Pero ya no
es mi hijo. jSe trata de un dios de los bosques! jAhai!

Viéndolo alli de pie, bajo la luz roja de la lampara de aceite, fuerte,
alto y hermoso, el largo pelo negro cayéndole sobre los hombros, el
cuchillo colgado del cuello y la cabeza coronada con una guirnalda
de jazmines blancos no hubiera sido extrafio tomarle por uno de los
dioses salvajes de que hablan las leyendas de la Selva. El nifio,
medio dormido en un camastro, se levanté de un salto y empez6 a
chillar aterrorizado. Messua se volvié para tranquilizarlo mientras
Mowgli permanecia inmovil, observando los jarros de agua, los
calderos, el cofre para el grano, y todas aquellas pertenencias
humanas que le resultaron tan familiares.



—¢, Qué queréis comer o beber? —murmuré Messua—. Todo esto
es vuestro. Os debemos la vida. Pero, ;es cierto que sois aquél a
quien yo llamaba Nathoo, o sois un dios?

—Soy Nathoo —dijo Mowgli—. Mis territorios estan muy lejos de
aqui. Vi esta luz y me acerqué. No sabia que vos estuvierais aqui.

—Al llegar a Khanhiwara —dijo Messua timidamente—, los ingleses
quisieron ayudarnos a hacer algo contra aquellos aldeanos que
intentaron quemarnos. ¢ Lo recordais?

—En efecto, no lo he olvidado.

—Pero cuando la ley inglesa lo tuvo todo a punto, fuimos a la aldea
de aquellas gentes malvadas y nos encontramos con que ya no
existia.

—Aquello también lo recuerdo —dijo Mowgli con un ligero
estremecimiento de uno de los orificios de la nariz.

—NMi hombre, después de aquello, se puso a trabajar en los campos
al servicio de otro y, por fin (pues era un hombre realmente fuerte),
logramos tener un poco de tierra aqui. No es tan buena como la de
la otra aldea, pero no necesitamos mucho... nosotros dos.

—¢ Y él donde esta..., el hombre que escarbaba en la tierra cuando
tuvo miedo aquella noche?

—NMurid... hace un ano.
— Y éste?
Mowgli sefiald al nifio.

—Mi hijo, que nacié hace dos lluvias. Si sois un dios, concededle el
favor de la Selva para que esté a salvo entre vuestras..., vuestras
gentes, igual que hicisteis con nosotros aquella noche.



Cogid en brazos al nifio que, olvidando su panico, sacé una mano
para jugar con el cuchillo que colgaba sobre el pecho de Mowqgli, el
cual apart6 los dedos diminutos con mucho cuidado.

—Y si sois Nathoo, el que el tigre se llevd —continué Messua,
ahogando un sollozo—, entonces él es vuestro hermano pequenio.
Dadle vuestra bendicion de hermano mayor.

—jHai—mai! ;Qué sé yo de eso que llamais bendicion? No soy ni
un dios, ni su hermano, y..., madre, madre, me pesa el corazon.

Al dejar al nifio en su sitio sintié un escalofrio.

—Como no —dijo Messua, afanandose con los calderos de la
cocina—. Eso os pasa por andar en los pantanos de noche. No hay
duda de que la fiebre os ha calado hasta el tuétano.

Mowgli sonrié ante la idea de que algo pudiera hacerle dafio en la
Selva.

—\Voy a encender un fuego y beberéis leche caliente. Guardad la
guirnalda de jazmines; el olor es demasiado fuerte para un sitio tan
pequeno.

Mowgli se sent6 murmurando y tapandose la cara con las manos.
Notaba toda clase de sensaciones extrafias, ajenas a €l hasta
entonces, exactamente igual que si le hubieran envenenado, y se
sentia mareado, enfermo. Bebio la leche caliente a grandes sorbos y
Messua le daba palmaditas en la espalda de cuando, sin saber muy
bien si era su hijo Nathoo, el de los tiempos de antafo, o una
maravillosa criatura de la Selva, pero alegrandose al ver que por lo
menos era de carne y hueso.

—Hijo —exclamo finalmente, con los ojos brillando de orgullo—, ¢ 0s
han dicho alguna vez que sois el mas hermoso de los hombres?

—¢Eh? —dijo Mowgli, pues naturalmente nunca habia oido nada
semejante. Messua soltd una carcajada tierna y alegre. Le bastaba



con ver la expresion del rostro de Mowgli.

—¢Soy la primera, pues? Asi es como debe ser, aunque ocurre
pocas veces que una madre diga estas cosas agradables a su hijo.
Sois muy hermoso. Nunca he visto un hombre como vos.

Mowgli volvio la cabeza, intentando verse por encima de uno de sus
hombros endurecidos, y Messua volvio a reirse durante tanto rato
que Mowgli, sin saber por qué, empezo a reirse con ella, mientras el
nifo corria de uno a otro riendo también.

—No, no debéis reiros de vuestro hermano —dijo Messua
cogiéndolo en brazos y acercandoselo al pecho—. Cuando seais la
mitad de hermoso que él os casaremos con la mas joven de las
hijas de un rey y, entonces, iréis montado en elefantes muy grandes.

Mowgli no habia entendido una palabra de cada tres; la leche
caliente estaba empezando a hacerle efecto tras su larga carrera,
con lo cual se hizo un ovillo, y al minuto siguiente ya estaba
profundamente dormido; Messua le apartd el pelo de los ojos, le
echoé una tela por encima y se sintid6 muy feliz. Siguiendo la
costumbre de la Selva, Mowgli acabdé durmiendo al aire libre durante
el resto de la noche y todo el dia siguiente; pues su instinto, que
nunca dormia del todo, le decia que no habia nada que temer.
Termind por despertarse con un salto que hizo temblar toda la
choza, porque la tela que tenia sobre la cara le habia hecho sonar
con trampas; y alli estaba, de pie, con la mano en el cuchillo, los
ojos inquietos cargados de suefo, listo para luchar en cualquier
momento.

Messua soltdé una carcajada y puso la cena frente a él. No habia
mas que unas pocas tortas rusticas cocinadas sobre el fuego
humeante, un poco de arroz y unos tamarindos en conserva
bastante acidos; justo lo suficiente para aguantar hasta la caza de la
noche. El olor del rocio en los pantanos le habia abierto el apetito,
ademas de hacerle sentir cierta ansiedad. Queria poner fin a su
escapada primaveral, pero el nino se empenaba en que lo cogiera
en brazos y a Messua se le habia antojado peinarle aquella larga



melena de color negro azulado. Mientras lo peinaba cantaba unas
absurdas canciones para nifios, y tan pronto llamaba a Mowgli su
hijo como le regaba que diera al nifio algo de su poder sobre la
Selva. La puerta de la choza estaba cerrada, pero Mowgli oy6 un
ruido que conocia perfectamente y vio a Messua abrir la boca
horrorizada en el momento en que una gran pata gris pasaba por
debajo de la puerta y Hermano Gris, desde fuera, soltaba un aullido
ronco y lastimero, mezcla de ansiedad y temor.

—iEsperad fuera! No quisisteis venir cuando os llamé —dijo Mowgli
en el lenguaje de la Selva sin volver la cabeza.

La enorme pata gris desaparecio.

—No..., no traigais a vuestros..., vuestros sirvientes con vos —dijo
Messua—. Yo..., nosotros siempre hemos vivido en paz con la
Selva.

—Viene en paz —dijo Mowgli levantandose—. Acordaos de aquella
noche en el camino a Khanhiwara. Delante y detras de vos habia
docenas como éste. Pero al menos veo que el Pueblo de la Selva
no olvida, ni siquiera en primavera. Madre, me voy.

Messua se apartd humildemente, pensando que no habia duda de
que era un dios de los bosques; pero al poner Mowgli la mano en la
puerta sus sentimientos de madre le hicieron echar los brazos al
cuello del chico una y otra vez.

—iVolved! —susurr6—. Seais mi hijo o no, volved, pues os quiero...
Mirad, él también esta triste.

El nino se habia puesto a llorar al ver que se iba el hombre del
cuchillo brillante.

—Volved alguna vez —repiti6 Messua—. Sea de dia o de noche
esta puerta nunca estara cerrada para vos.



A Mowgli le dio la sensacidén de que le estaban tirando de todas las
cuerdas de la garganta, y la voz le sali6 como arrancada con
dificultad al contestar:

—Por supuesto que volveré. Y ahora —dijo al apartar la cabeza del
lobo que le hacia carantofias en el umbral—, tengo una queja que
daros, Hermano Gris. ¢ Por qué no acudisteis los Cuatro cuando os
llamé hace tanto tiempo?

—¢ Tanto tiempo? Si fue ayer por la noche. Estaba... estdbamos en
la Selva cantando las canciones nuevas, pues ésta es la Temporada
del Lenguaje Nuevo. ¢ Lo sabiais?

—Es verdad, es verdad.

—Y en cuanto terminamos de cantar todas las canciones —siguio
Hermano Gris, hablando con conviccién— fui tras vuestro rastro. Me
separé de los demas y os segui con pie ligero. Pero, hermanito,
¢qué hacéis aqui comiendo y durmiendo con la Manada de los
hombres?

—Si hubierais venido cuando os llamé, esto no hubiera ocurrido —
dijo Mowgli, corriendo mucho mas deprisa.

—¢ Y ahora qué va a suceder? —dijo Hermano Gris.

Mowgli iba a contestar cuando una chica envuelta en una tela
blanca pasé por uno de los senderos que llegaban desde las
afueras de la aldea. Hermano Gris desaparecié inmediatamente vy
Mowgli retrocedié hacia un campo de altos sembrados sin hacer el
menor ruido. Casi hubiera podido tocarla con la mano mientras los
tallos verdes y tibios se juntaban tapandole el rostro ayudandole a
esfumarse como un fantasma. La chica dio un grito, porque creia
haber visto un espiritu, y luego suspird. Mowgli separo los tallos con
las manos y se quedd mirandola hasta que estuvo fuera del alcance
de su vista.



—No sé qué sucedera ahora —dijo, suspirando a su vez—. Pero,
¢ por qué no vinisteis cuando os llamé?

—Nosotros os seguimos..., os seguimos —murmurd Hermano Gris
lamiéndole un talén—.

Os seguimos siempre, menos en la Temporada del Lenguaje Nuevo.

—¢Y me seguiriais hasta la Manada de los hombres? —susurré
Mowgli.

—¢No o0s segui la noche en que nuestra primera manada os
expulsd? s Quién os despertdé cuando dormiais en los sembrados?

—Si, pero, ¢una vez mas?

—¢No o0s he seguido esta noche?

—Si, pero, ¢una vez mas, y otra, y puede que otra, Hermano Gris?
Hermano Gris guardo silencio. Luego, grufiendo entre dientes, dijo:
—EI Negro tenia razoén.

—¢ Y qué dijo?

—Que el hombre siempre vuelve al hombre. Raksha, nuestra
madre, dijo...

—También lo dijo Akela la noche del perro Jaro —murmuré Mowqgli.
—También lo dice Kaa, la mas sabia de todos nosotros.
—¢ Y vos qué decis, Hermano Gris?

—Ya os han expulsado una vez diciéndoos palabras feas. Os han
partido la boca con piedras. Enviaron a Buldeo para que os matara.
Querian arrojaros a la Flor Roja. Vos, y no yo, sois quien ha dicho
que son malvados y necios. Vos, y no yo (que sigo a los mios),



hicisteis que entrara la Selva en su aldea. Vos, y no yo, habéis
inventado una cancidn contra ellos mas amarga que la nuestra
contra el perro Jaro.

—Os he preguntado qué decis vos.

Iban hablando mientras corrian. Hermano Gris siguio trotando sin
contestar y luego dijo entre salto y salto:

—Cachorro de hombre... Amo de la Selva... Hijo de Raksha...
Hermano de cubil..., aunque me olvide de alguna cosa que otra en
primavera, vuestro rastro es mi rastro, vuestra guarida es mi
guarida, vuestra caza es mi caza, y vuestra lucha a muerte es mi
lucha a muerte. Hablo en nombre de los Cuatro. Pero, ¢qué vais a
decir a la Selva?

—Bien pensado. Al avistar la presa conviene matarla sin esperar. Id
por delante y dad el aviso para que se reuna el Consejo, que yo les
diré lo que siento en el estbmago. Pero puede que no acudan... Al
estar en la Temporada del Lenguaje Nuevo, tal vez se hayan
olvidado de mi.

—¢Y vos no habéis olvidado algo también? —ladré Hermano Gris
por encima del hombro mientras se agazapaba para correr al
galope, y Mowgli lo siguié muy pensativo.

En otra época cualquiera, la noticia hubiera hecho acudir a todos los
habitantes de la Selva con el pescuezo erizado, pero ahora estaban
ocupados cazando, luchando, matando y cantando. Hermano Gris
corrioé de uno a otro, exclamando:

—iEl Amo de la Selva vuelve con el Hombre! Venid al Consejo de la
Roca.

Y el pueblo, contento y acalorado, se limité a contestar:

—Ya volvera con los calores del verano. Las lluvias le haran volver
al cubil. Venid a correr y cantar con nosotros, Hermano Gris.



—Pero es que el Amo de la Selva vuelve con el Hombre —repetia
Hermano Gris.

—¢ Eee... Yoawa? ;Es que la Temporada del Lenguaje Nuevo va a
ser menos dulce por eso? —le respondian.

Por tanto, cuando Mowgli, entristecido, trep6 por aquellas rocas tan
familiares hasta el lugar donde fue presentado al Consejo un dia, no
hall6 mas que a los Cuatro, a Baloo, que se habia quedado casi
ciego de viejo que era, y a la enorme Kaa, con su sangre fria
habitual, enroscada en torno al puesto vacio de Akela

—¢ Termina aqui, pues, vuestro rastro, hombrecillo? —dijo Kaa
mientras Mowgli se arrojaba al suelo con el rostro entre las manos
—. Lanzad vuestro grito. Vos y yo somos de la misma sangre...,
hombre y serpiente unidos.

—¢ Por qué no habré muerto bajo el perro Jaro? —gimi6 el chico—.
Mi fuerza me ha abandonado y no es por ningun veneno. Oigo
pasos tras mi rastro noche y dia. Cuando vuelvo la cabeza es como
si alguien se hubiera escondido de mi en ese mismo instante. Voy a
ver si esta detras de los arboles y no lo encuentro. Llamo y nadie me
contesta, pero es como si alguien me escuchara y se guardara la
respuesta. Me tumbo en el suelo, pero no descanso. Hago una
escapada primaveral pero no me tranquilizo. Me bafo, pero no me
siento refrescado. La muerte me enferma, pero no me atrevo a
luchar mas que para conseguir comida. La Flor Roja me recorre el
cuerpo, mis huesos parecen hechos de agua... y... ni siquiera sé lo
que sé.

—Sobran las palabras —dijo Baloo lentamente, volviendo la cabeza
hacia donde estaba echado Mowgli—. Ya lo dijo Akela junto al rio,
que Mowgli acabaria obligando a Mowgli a volver a la Manada de
los Hombres. También lo he dicho yo. Pero, ¢quién hace caso a
Baloo hoy dia? Bagheera..., ;donde esta Bagheera esta noche?...
También lo sabe. Es la Ley.



—Yo ya lo sabia cuando nos conocimos en las Guaridas Frias,
hombrecillo —dijo Kaa moviendo sus poderosos anillos para
cambiar de postura—. El Hombre acaba volviendo con el Hombre,
aunque la Selva siga aceptandolo.

Los Cuatro se miraron entre si, desconcertados pero serviciales.

—Entonces, ¢la Selva no me expulsa? —balbuceé Mowgli.
Hermano Gris y los tres grufieron enfurecidos diciendo:

—NMuientras sigamos vivos nadie se atrevera...
Pero Baloo los interrumpio.

—Yo os ensefié la Ley. Me corresponde hablar —dijo—; y aunque
ya no veo las rocas que tengo delante, veo muy lejos. Ranita, seguid
vuestro propio rastro; haced vuestra guarida con los de vuestra
misma sangre, con vuestra manada, con vuestro pueblo; pero
cuando haya necesidad de garras, dientes u ojos, 0 alguna noticia
que haya que llevar velozmente de noche, recordad, Amo de la
Selva, que no tenéis mas que dar la voz.

—La Selva Media también es vuestra —dijo Kaa—. Y el pueblo al
que represento no es pequefo precisamente.

—Hai—mai, hermanos mios —exclamé Mowgli, echando los brazos
al aire y sollozando—.

iNi siquiera sé lo que sé! Yo no me iria, pero mis pies se mueven
solos. ¢, Seré capaz de renunciar a estas noches nuestras?

—Vamos, levantad los ojos, hermanito —contestd Baloo—. Esta
caza no tiene nada de vergonzoso. Cuando nos hemos comido toda
la miel abandonamos el panal vacio.

—Una vez que hemos mudado la piel —dijo Kaa—, no podemos
ponérnosla de nuevo. Es la Ley.



—Escuchad, predilecto mio —dijo Baloo—. Nosotros no tenemos
palabras ni voluntad

para reteneros aqui. jLevantad los ojos! ;Quién seria capaz de
oponerse al Amo de la Selva? Yo os he visto jugar con esas
piedrecillas blancas cuando erais una ranita diminuta; y Bagheera,
que os compré por el precio de un toro joven recién matado,
también os vio. De aquella Vista s6lo quedamos nosotros dos como
testigos, puesto que Raksha, vuestra madre de cubil yace muerta
junto a vuestro padre de cubil; todos los de aquella Manada de
Lobos han muerto hace tiempo; vos sabéis mejor que nadie donde
fue a parar Shere Khan; y Akela murié entre los dhole, donde, de no
haber sido por vuestra sabiduria y fuerza, también hubiera muerto la
segunda Manada de Seeonee. Lo unico que queda son unos
cuantos huesos viejos. Ya no se trata del cachorro de hombre
pidiendo permiso a su manada, sino del Amo de la Selva cambiando
de rastro. ¢ Quién se atreve a poner en tela de juicio las costumbres
del hombre?

—Pero en cuanto a Bagheera y el toro que me compré —dijo Mowgli
—. No me gustaria...

Sus palabras quedaron ahogadas por un rugido y un ruido de algo
gue se movia entre la maleza que tenian debajo; en ese momento,
Bagheera, aqil, fuerte, e igual de imponente que siempre, aparecio
frente a él.

—Esta es la razon —dijo, mostrando una pata ensangrentada— de
gque no haya venido. La caceria ha sido larga pero ahora yace
muerto entre los arbustos..., un toro en su segundo ano..., el toro
que os devuelve la libertad, hermanito. Todas las deudas quedan ya
pagadas. Por lo demas, mi palabra es la palabra de Baloo.

Lamio un pie a Mowgli.

—Acordaos de que Bagheera os ha querido siempre —exclamo
desapareciendo de un salto. Al pie de la colina volvié a dar un grito
fuerte y prolongado—: jQue tengais buena caza en vuestro nuevo



rastro, Amo de la Selva! Acordaos de que Bagheera os ha querido
siempre.

—Ya lo habéis oido —dijo Baloo—. Ya esta todo dicho. Marchaos
ahora; pero antes venid aqui. Acercaos, Ranita Sabia.

—NMudar de piel siempre es duro —dijo Kaa mientras Mowgli lloraba
y lloraba con la cabeza apoyada en uno de los flancos del oso ciego
y abrazado a su cuello, mientras Baloo, ya casi sin fuerzas,
intentaba lamerle los pies.

—Ya escasean las estrellas —dijo Hermano Gris olfateando el
viento de la madrugada—. ;Donde dormimos hoy? Pues, de ahora
en adelante, seguiremos rastros nuevos.

Y ésta es la ultima de las historias de Mowgli.

Cancién de despedida

[Esta es la Cancion que Mowgli oy0 tras sus pasos mientras
caminaba por la Selva hasta llegar a la puerta de Messua.]

BALOO

Fui yo, Baloo, ahora viejo, aquel que ensefio un dia
la Senda de la Selva a una Ranita sabia.
jEn recuerdo de Baloo, ahora viejo y ciego,

cumplid entre los Hombres la Ley de su Manada!



Segquid la nueva Ley como si fuera el Rastro,
sea reciente o antigua, esté limpia o manchada;
sequidla dia y noche, sequidla a todas horas,

en recuerdo de Baloo, que os ama mas que a nada.

Y si vuestra Manada sufrir os hace a veces,
decid: «Ya esta Tabaqui aqui y de nuevo canta.
Y si vuestra Manada trabajando os agota, decid:
«A Shere Khan matar aun hace falta.»

Cuando el cuchillo a punto para matar esté,
cumplid siempre la Ley y sequid vuestra marcha.
jProteged al cachorro del dolor y el peligro,

la miel y la raiz, la palmera y la ramal!

iMirad, la Selva entera esta a vuestro favor,

los arboles y el viento, los bosques y las aguas!

KAA

La ira es la semilla, es el germen del Miedo.

Solo el ojo sin parpado de tal libre se halla.



dejéis que os afecte de la Cobra el veneno,

mas por lo que al discurso de la Cobra os atafa,
conviene que con ella habléis abiertamente
pues la fuerza es hermana de la buena crianza.
No sobrevaloréis vuestras capacidades,

ni prestéis vuestra fuerza a una podrida rama.

Y para que vuestro ojo no se 0s atragante,
calculad bien los gamos que coméis y las cabras.
Si, después de comer, a dormir queréis iros,
cuidad que vuestra cueva sea honda y retirada.
Por el este y oeste, por el norte y el sur,

lavaos la piel y luego tened boca cerrada.

(iPor hoyos y grietas, por estanques azules,
Selva Media, sequid a la Ranita sabia!)

iMirad, la Selva entera esta a vuestro favor,

los arboles y el viento, los bosques y las aguas!

BAGHEERA

Yo conozco muy bien el valor de los hombres



pues sabéis que mi vida empezo en una jaula.

iY por la Cerradura Rota que me libro,

Cachorro de Hombre, no os fiéis de vuestra raza!
Cuidad de no elegir un rastro enmararnado,

sea rocio oloroso o luz de estrellas palidas.

No hagais tampoco pactos con los Hombres—Chacal,
en Manada o Consejo, para guarida o caza.
Responded con silencio cuando escuchéis que os dicen:
«Venios con nosotros, no hay riesgo ni amenaza.»
Responded con silencio cuando a buscar se acerquen,
para herir a los débiles, vuestro valor y mana.

No os jactéis de tener del bandar la destreza.

Llegad ante la presa y mantened la calma.

No dejéis que os aparten del rastro que seguis
canciones ni sefiales ni llamadas extranas.
(iNeblina matinal o crepusculo claro,

Guardianes de los Ciervos, servid a nuestra Ranal!)
iMirad, la Selva entera esta a vuestro favor,

los arboles y el viento, los bosques y las aguas!



LOS TRES

Sobre la misma senda que sequiréis ahora,

SOlo hasta los umbrales que a todos nos aterran,
donde crece la Flor que da capullos rojos;

y durante las noches que bajo las estrellas
pasaréis apartado de nuestro cielo—madre,

a nosotros, amigos vuestros, oiréis de cerca.

Y, cuando os despertéis en cada madrugada,
triste con el recuerdo y nostalgia de la Selva,
para hacer las labores del dia interminables,
jsabed que a vuestro lado esta la Selva entera,

los arboles y el viento, los bosques y las aguas,
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