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CAPITULO |

Los hermanos de Mowgli

Mang, ese ciego con alas,

suelta las bridas de la noche.
Rann es su amigo, en él cabalga.
Duermen las vacas suerios torpes.
Los corderos tiemblan, balan,

y tras la puerta se esconden.
Somos duefios hasta el alba.
Queremos siempre ser libres,
fuerza, pasion desatada.

Que abunde siempre la caza.

Sera asi, si en la Ley vives.



Las colinas de Seeonee parecian un horno. Padre Lobo, que habia
pasado todo el dia durmiendo, se despertd. Se rasco, bostezo y fue
estirando una tras otra las patas. Queria desprenderse de todo el
sopor y la rigidez que se habia acumulado en ellas. Madre Loba
estaba echada. Su cabeza gris reposaba, en sefal de carifio y
proteccion, sobre los lobatos, cuatro animalitos indefensos y
chillones. La Luna brillaba en todo su esplendor nocturno fuera de la
cueva.

—ijAhuugr! —sentencioé Padre Lobo—. Es hora de salir de caza —y
ya estaba a punto de lanzarse pendiente abajo, cuando se presento
a la entrada de la cueva una sombra menuda y furtiva; era bien
visible su cola esponjosa. Empez6 en tono lastimero:

—Buena suerte, jefe de los lobos. Y que la misma buena suerte sea
siempre con tus hijos. Que puedan estar eternamente orgullosos de
sus fuertes colmillos. Y que jamas les falte el apetito.

Era el chacal —Tabaqui el lameplatos— el que asi hablé. En la India
los lobos desprecian a Tabaqui por ser un chismoso. Siempre anda
con cuentos € historias de un lado para otro. También |lo desprecian
por su dieta: despojos y todo lo que haya minimamente
aprovechable en cualquier basurero. Despreciable, si, pero temible.
Mas que cualquier otro animal, cuando a Tabaqui le entra la locura,
se olvida de su miedo y muerde todo lo que le sale al paso: cosas y
animales. Son los momentos en los que hasta el tigre no se atreve a
vagar libremente por la Selva. Les preocupa hasta el solo
pensamiento de poder verse reducidos ellos mismos a una situacion
tan deplorable. Porque, en la Selva, la locura es considerada como
una deshonra, la mayor de todas. Nosotros sabemos que se trata de
la rabia. Pero ellos le dan simplemente el nombre de locura.

—De acuerdo. Pasa y busca —dijo Padre Lobo—, pero quiero que
sepas de antemano que no hay comida.

—A buen seguro que no la hay para un lobo —contesté Tabaqui—,
pero para un animal como yo, hasta un hueso mondo es un



excelente banquete. Nosotros, el Pueblo de los Chacales, no
tenemos eleccion a la hora de comer.

Se dirigi6 sin dilacién hacia el fondo de la cueva. Encontré un hueso
de gamo. Todavia tenia algo de carne adherida. Empez¢ a triturarlo
con fruicion.

—Gracias por tan excelente comida —dijo relamiéndose—. jQué
hijos tan hermosos tienes! jCémo se adivina en ellos la nobleza!
Tienen unos ojos enormes. Y qué maravilla de juventud la suya.
Aunque nada de esto me deberia extraiar. Los hijos de los reyes
son hombres desde que nacen.

Tabaqui sabia de sobra que no ayuda a la buena crianza alabar a
los lobatos estando ellos presentes. El descontento se reflejaba en
la actitud de Madre Loba y de su pareja. Tabaqui guardd silencio un
momento como recreandose en el mal que habia hecho. Luego,
anadid escupiendo sus palabras:

—EI Gran Shere Khan ha cambiado su territorio de caza. Estas
colinas seran su cazadero durante las préximas semanas, hasta que
cambie la Luna.

Shere Khan era el tigre que ahora merodeaba cerca del rio
Waingunga, a pocos kilometros de distancia.

—¢ Por qué lo ha hecho? No le asistia ningun derecho —dijo furioso
Padre Lobo—. De acuerdo con la Ley de la Selva, nadie puede
cambiar de territorio de caza sin previo aviso. Espantara la caza en
kilbmetros a la redonda. Y entonces tendré que trabajar el doble
para encontrar el alimento de mi familia.

—No olvidemos que su madre siempre lo llamé Lungri, el Cojo. Por
algo seria —dijo Madre Loba quedamente—. Es cojo de nacimiento.
Jamas ha sido capaz de matar otra cosa que animales domésticos.
Por eso, al sentirse perseguido por los campesinos riberefios del
Waingunga, se ha venido hasta aqui para causarnos mil problemas.
Por su culpa no dejaran de revolver hasta el ultimo rincén de la



Selva, en su intento de encontrarlo y de matarlo. Pero él se
marchara. Y nosotros tendremos que irnos lejos con nuestros
cachorros. Sabemos que estas fiestas terminan siempre con el
incendio de la maleza. Eso se lo tendremos que agradecer a Shere
Khan.

—Si queréis, como muestra de agradecimiento, le puedo transmitir
vuestros deseos —dijo Tabaqui.

—Largo de aqui, miserable —qgrité enfadado Padre Lobo—. Largo
de aqui y vete a cazar a la sombra de tu amo. Ya has hecho tu mala
accion de la noche.

—Tranquilo, ya me voy —dijo en tono insidioso Tabaqui—. Aunque
realmente me podria haber ahorrado traeros la noticia. Vosotros
mismos podéis oir desde aqui a Shere Khan rugiendo en la
espesura.

Padre Lobo escucho atentamente. En el fondo del valle se oia esa
especie de lamento seco, rabioso y chirriante que emite el tigre
cuando esta ayuno de presa. Y le tiene sin cuidado que se entere de
su fracaso toda la Selva.

—iQué estupido! Habra pensado que aqui los gamos son como los
pesados bueyes en el Waingunga.

—Cuidado. No es precisamente bueyes lo que esta buscando.
Busca al hombre. Le ha vuelto rabioso el olor de hombre y lo busca
—dijo Madre Loba.

El lamento se habia convertido en un ronquido que parecia surgir de
las entranas de la tierra llenando el universo entero. Era esa clase
de ruido infernal que asusta a los lefiadores, obligados a dormir al
raso, y a los vagabundos. En ocasiones les hace enloquecer de tal
modo que, sin darse cuenta, se arrojan a las fauces mismas de la
fiera.



—EIl hombre —dijo Padre Lobo abriendo sus mandibulas y
ensefando las formidables filas de dientes—. jQué asco! Habra
agotado ya los escarabajos de nuestros campos y las ranas de
nuestros estanques para que, de repente, se le haya ocurrido que le
apetece carne humana. Y, ademas, en nuestro propio territorio.

La Ley de la Selva prohibe taxativamente a toda fiera comer carne
humana. Hay una sola excepcion: matar para enseinar a los
cachorros a hacerlo. Pero entonces es también preceptivo que se
haga fuera del territorio de caza de la manada. Y hay una razén muy
poderosa para ello: matar a un hombre trae como consecuencia
segura que, tarde o temprano, hombres blancos invadan la Selva
armados de fusiles, acompafados por hombres de color equipados
con todos los instrumentos capaces de producir el mayor ruido. En
la Selva todo es entonces dolor y sufrimiento.

Las fieras saben que el hombre es el animal mas indefenso de la
naturaleza. No es una presa digna de un cazador que se precie de
serlo. Y anaden—y es cierto— que los que se acostumbran a comer
carne humana son atacados por la sarna y pierden pronto los
dientes.

El feroz ronquido se fue haciendo de una gran intensidad. Termino
con ese rugido inconfundible del tigre en el momento del ataque.

Casi enseguida Shere Khan aullé de una forma absolutamente
impropia de un tigre.

—Ha fallado su golpe —comenté Madre Loba—. ; Qué pasa?

Padre Lobo avanzé unos pasos fuera de la caverna. En la maleza
estaba Shere Khan gruiendo furiosamente, mientras se revolcaba
despechado.

—iNo puede ser mas estupido! Se le ha ocurrido la idea genial de
saltar la barrera de fuego preparada por unos lefiadores. Se ha
quemado las patas —dijo Padre Lobo malhumorado—. Y, claro, alli
esta Tabaqui con él.



—Hay algo que sube por la colina —dijo Madre Loba orientando en
aquella direccion los pabellones de sus orejas—. Debemos estar
preparados.

Muy cerca crujieron los matorrales. Padre Lobo se agachod y se
apoyo en los cuartos traseros, presto a saltar. Lo que sucedio a
continuacion fue algo extraordinario: el lobo salto, lanzandose al
ataque contra algo desconocido. Y cuando estaba en pleno salto,
intentd detenerse. El impulso lo levanto, pero vino a caer casi en el
mismo sitio.

—Un hombre —dijo disgustado—. Una cria humana. Mira.

Se encontro frente a él. Estaba apoyado ligeramente en una rama
baja. Era un nifilo moreno.

Apenas podia andar. Era precioso, apretado de carnes, fino,
desnudo, una criatura perfecta. Jamas se habia presentado algo
semejante ante la cueva de un lobo. El nifio lo mird y se rio
tranquilamente, sin miedo alguno.

—¢ Es eso un cachorro de hombre? —dijo Madre Loba—. Es la
primera vez que veo uno. Traemelo.

Un lobo esta acostumbrado a mover a sus pequenos. Los lleva de
un lado a otro. Hasta puede transportar un huevo en la boca sin
romperlo. Las dos mandibulas se cerraron sobre la espalda del nifo,
que no sufrié el minimo rasgufio. Estaba perfectamente cuando fue
colocado entre los lobatos.

—Pequeno, desnudo y atrevido —dijo con dulzura Madre Loba.
Mientras tanto, el nino empujaba como un cachorro mas para
acercarse y sentir el calor de la piel de Madre Loba—. Mira, se
alimenta con los demas. Asi que ésta es una cria de hombre. He
aqui una loba que va a vanagloriarse durante toda su vida de haber
tenido una cria humana entre sus hijos.



—Sé que en la historia ha habido casos semejantes. Pero nunca ha
sucedido algo parecido en nuestra manada. Al menos, nadie lo
recuerda —dijo Padre Lobo—. No tiene pelo. Y esta tan indefenso
que si lo golpeara ligeramente con una pata, lo mataria. Y, sin
embargo, nos mira sin miedo.

La luz de la Luna iluminaba débilmente el interior de la cueva. De
repente todo quedd a oscuras. Shere Khan metié su cabezota y
parte de su cuerpo en la entrada. Tabaqui le chillaba la noticia por
detras:

—Senor, estoy seguro, se ha metido aqui.

—Nos sentimos honrados con tu visita, Shere Khan —dijo Padre
Lobo, aunque sus ojos expresaban a gritos lo contrario—. ;Qué
deseas, Shere Khan?

—NMi presa, solo eso. Perseguia yo a sus padres. Pero han huido
abandonando a su cachorro. Te lo exijo.

Todavia brillaba en los ojos de Shere Khan la furia de su fracaso y
de sus quemaduras al saltar por encima de la hoguera de los
lefiadores. Dentro de la cueva se estaba seguro. Padre Lobo lo
sabia muy bien. Nunca lograria Shere Khan pasar su corpachén a
través de la boca de entrada. También sabia que, si tenia que
pelear, no lo haria cobmodamente. Tendria que hacerlo encogido.
Seria lo mismo que si dos hombres intentaran pelear metidos en un
mismo barril.

—Te recuerdo que los lobos son un Pueblo Libre —le grité Padre
Lobo—. Sdélo obedecen las érdenes del jefe de su manada. Nunca
las de un payaso desfigurado a brochazos, un cazador, como tu, de
animales mansos. La cria de hombre es nuestra. Y si queremos, la
mataremos. Lo haremos nosotros, no tu.

—iSi queremos! ; Qué lenguaje es ése en el que alardeais de
vuestra capacidad de eleccidon? jPor el toro que maté!, estoy harto
de sequir oliendo vuestra asquerosa guarida. Reclamo la justicia y



mi derecho. ¢ No os dais cuenta de que os esta hablando Shere
Khan?

El tigre rugio. Su malestar llené los rincones mas oscuros de la
cueva. Madre Loba se separo de sus lobatos. Se acerco a Shere
Khan. Sus ojos brillaban como dos enormes y amenazantes lunas
verdes.

—Ahora soy yo, Raksha, el demonio, quien te contesta. La cria
humana es mia, Lungri, totalmente mia. Nadie la matara. Y tu la
veras corriendo con nuestra manada, entregada, como los demas, al
riesgo de la caza. Y tengo que advertir a su seforia, fiero cazador
de desnudos cachorrillos, devorador de ranas, matador de peces,
que al final sera esta cria humana quien le cace a usted. Ahora,
apartese o por el maravilloso y rapidisimo gamo que maté —yo no
como ganado hambriento como hacen otros—, le aseguro, sefior
fiero y chamuscado, que le voy a hacer volver al regazo de su
madre mas cojo aun de lo que vino al mundo. jFuera de aqui!

Padre Lobo mir6 con aire de asombro. Recordd de pronto algo que
tenia casi olvidado: el dia en que gand en una apuesta de caza a
Madre Loba y a otros cinco lobos. Cuando la llamé demonio, sabia
lo que se decia. No lo hizo por galanteria. El mismo Shere Khan se
dio cuenta de que seria capaz de luchar con Padre Lobo. Pero tenia
todas las de perder si luchaba con Madre Loba. Ella habia escogido
una posicion maravillosa y Shere Khan sabia que pagaria con su
vida una lucha con Madre Loba. Ella estaba dispuesta a llegar hasta
el final. Se retiré con enorme disgusto de la boca de la caverna.

Al verse libre grito6:

—iCada gallo canta en el palo mas alto de su gallinero! Tengo
curiosidad por ver lo que dice la manada sobre este asunto. jCriar
cachorros humanos! Veréis como al final el cachorro sera mio,
miserables ladrones.

Jadeante, Madre Loba se tumbo entre sus lobatos. Padre Lobo le
dijo con aire preocupado:



—Aunque procedan de un enemigo, hay mucho de verdad en las
palabras que nos ha arrojado a la cara Shere Khan. La manada
tiene que estar enterada de todo. Hay que ensenarle este cachorro
humano. ¢ Sigues con la firme decisién de quedarte con él?

—¢ Quedarme con él? —contestd como en un suspiro—. Nos llego
desnudo y de noche, abandonado y hambriento. Y te diste cuenta
de que, a pesar de todo, no tenia miedo. Mira cdmo manda en sus
hermanos. Ha echado a un lado a uno de mis hijos. Y ese miserable
carnicero cojo queria matarlo y huir luego al Waingunga. Después,
en justa venganza, vendrian los campesinos a sacarnos de nuestros
cubiles. Por supuesto que me quedaré con él. Y tu, renacuajo,
estate quieto. Llegara un tiempo, Mowgli —ése sera tu nombre en
adelante, gran personaje—, en que no solamente no te dejaras
cazar por Shere Khan, sino que lo cazaras tu a él.

La Ley de la Selva es clara: cualquier lobo, cuando se casa, puede
dejar su manada. Pero en cuanto nacen los cachorros y pueden
sostenerse en pie, el padre debe llevarlos al Consejo. Asi, los
demas lobos podran identificarlos. Después, los lobatos pueden
corretear por donde quieran. Y no hay causa alguna que exima de
culpabilidad al lobo que, antes de que los cachorros hayan sido
capaces de matar un gamo, de muerte a alguno de ellos. Se le
buscara hasta el fin del mundo y se le impondra la pena capital. Es
evidentemente justo.

Padre Lobo esperd a que los cachorros fueran capaces de corretear.
Entonces, la noche en que se reunia toda la manada, los cogio,
junto con Mowgli y Madre Loba, y se los llevo a la Roca del Consejo.
Era una cima rocosa, llena de guijarros. El espacio era tan amplio
que se podian reunir, bien guarecidos, hasta cien lobos. Alli estaba
Akela, el Lobo Gris, enorme vy solitario, echado sobre su piedra de
presidente. Su fuerza y su habilidad le habian llevado a jefe de la
manada. Debajo de él habia hasta cuarenta lobos de toda edad y
pelaje: los fuertes, que lo habian demostrado cazando en solitario
un gamo, y los que solo podian presumir de sus futuras hazanas. El
Lobo Solitario era el guia de todos ellos desde hacia un afio. Ya era



leyenda el que habia caido, siendo joven, por dos veces en una
trampa. Y que en otra ocasion habia sido apaleado hasta ser dado
por muerto. Asi pues, tenia sobrados motivos para conocer lo que
eran los hombres.

Poco se hablé en aquella reunion. Los lobatos armaban un jaleo
enorme. De cuando en cuando, uno de los lobos viejos se acercaba
a un cachorro, lo miraba con la mayor atencion y se volvia a su sitio.
Y todo ello se hacia en perfecto silencio. Luego, la madre acercaba
su lobato al circulo para que, a la luz de la Luna, todos los lobos
pudieran ver perfectamente a su cachorro. Akela, desde su roca,
gritaba:

—Ya sabéis lo que dice la Ley. Lobos, mirad bien.

Y las madres, nerviosas y preocupadas, insistian en lo que Akela
habia dicho:

—Lobos, mirad bien, mirad bien.

Al final —momento en que Madre Loba sintié un escalofrio—, Padre
Lobo empujo hacia el centro del claro a Mowgli, la Rana.

El cachorro humano se sentd y sonrié al mismo tiempo que jugaba
despreocupado con algunos guijarros que brillaban a la luz de la
Luna. Akela, sin prestar demasiada atencion ni levantar la cabeza,
continud su cantinela:

—NMirad bien.
Se oy un rugido detras de las rocas. Era Shere Khan que gritaba:

—EI cachorro humano es mio. Dadmelo. Nada tiene que ver con el
Pueblo Libre de los lobos.

Akela no hizo un solo movimiento y continué gritando:

—NMirad bien, lobos. ¢ Tiene algo que ver el Pueblo Libre con lo que
venga de alguien ajeno a él? Miradlo bien.



Se oyo claramente un coro de grufidos. Un lobo de unos cuatro
anos se hizo eco de la pregunta de Shere Khan y se dirigio a Akela:

—¢,Qué tiene que ver el Pueblo Libre con una cria humana?

Hay una Ley de la Selva que dice que cuando aparezcan dudas
sobre el ingreso de un lobo en la manada, su derecho tiene que ser
defendido al menos por dos congéneres que no sean sus padres.

—¢ Quién defiende los derechos de este cachorro? —preguntd
Akela—. ¢ Quién entre los miembros del Pueblo Libre habla en su
favor?

Hay un animal de otra especie, el unico, que puede tomar parte en
el Consejo de la manada. El oso, siempre sofioliento. Es el
encargado de ensefar a los lobatos la Ley de la Selva. Baloo, con
muchos anos a sus espaldas, puede ir por todas partes. A nadie
estorba. S6lo come nueces, raices y miel. Se levantd sobre sus
patas traseras y dijo:

—¢ El cachorro humano? Quiero hablar en su favor. ;Qué mal
puede hacernos? No soy un brillante orador, pero pienso que debe
ser integrado totalmente en la manada. Yo me encargaré de
ensenarle.

—Es preciso que ahora hable otro —dijo Akela—. Ya ha hablado
Baloo, el maestro de nuestros lobatos. 4 Quién sigue en el uso de la
palabra?

En aquellos momentos se deslizé hacia el centro del circulo una
sombra. Era Bagheera, la pantera negra, de un negro de tinta desde
la cabeza a la cola. La luz hacia aguas en su brillante piel.

Todo el mundo la conocia. Y era temida y respetada. Reunia en si la
astucia de Tabaqui, la insolencia de un bufalo salvaje vy la fiereza de
un elefante herido. Pero su voz era dulce como la miel y su piel mas
suave que el plumon.



—Akela —dijo como en un susurro—, y también todos vosotros que
pertenecéis al Pueblo Libre. Sé que no tengo ni voz ni voto en
vuestras asambleas. Pero vengo a recordaros que hay una Ley en
la Selva que otorga la posibilidad de comprar un cachorro por un
precio justo, salvo en el caso de que el cachorro se haya hecho
merecedor de la pena de muerte. Y nada dice la Ley sobre quién
puede ofertar para que la compra se haga efectiva. s Estoy o no en
la verdad al interpretar la Ley?

—Esta bien —dijeron los lobos jovenes, siempre hambrientos—.
Que hable Bagheera. Esta claro que se puede poner un precio al
cachorro. Es lo que dice la Ley.

—Habla —qgritaron a la vez un monton de voces.

—Pienso que es una verguenza matar a un cachorro desnudo. Creo
que os puede ser muy util para la caza. Baloo ha hablado ya en su
defensa. A lo que él ha dicho, anado yo ahora la oferta de un toro,
un animal enorme que acabo de matar y que esta cerca de aqui. El
toro por la cria de hombre, segun la Ley. ¢ Estais de acuerdo?

Siguid un confuso clamor que decia:

—No es un problema. De todos modos, se va a morir en cuanto
lleguen las lluvias. Y si logra pasar el invierno, lo abrasaran los
rayos del sol. Una Rana como ésta no puede perjudicar a la
manada. Que sea uno mas entre nosotros. Bagheera, ;donde esta
el toro? Aceptamos tu propuesta.

Entonces volvid a oirse el ladrido penetrante de Akela, que
apremiaba:

—iMiradlo bien! jMiradlo bien!, lobos de la manada.

Mowgli estaba tan entretenido en sus juegos, que no presto atencion
cuando uno a uno se le fueron acercando los lobos. Se alejaron
todos en busca del toro muerto. Se quedaron solos Akela,
Bagheera, Baloo y la familia de Mowgli.



La noche repetia los rugidos de Shere Khan. Estaba rabioso. Otra
vez se le habia negado la presa.

—Amigo, ruge cuanto quieras —le dijo insolentemente Bagheera—.
Y acuérdese su seforia de lo que en estos momentos le digo:
llegara un dia en que esa cosa que tiene ahi delante desnuda le
hara rugir, pero de una manera bien distinta.

—Hemos obrado sabiamente —dijo Akela—. Con el tiempo los
hombres se hacen muy prudentes. Nos puede ser de gran utilidad
para la caza.

—Si —ratific6 Bagheera—. Puede sernos de gran utilidad.

Nadie es jefe de la manada para siempre. Akela pensoé
profundamente en un hecho que con el tiempo debia producirse: le
empezarian a faltar las fuerzas. Seria considerado un elemento inutil
y le condenarian a muerte. Otro le sucederia; y asi se continuaria el
ciclo indefinidamente.

—L lévatelo —le dijo a Padre Lobo—. Ensénale todo lo que debe
saber uno de nuestra raza.

Y ésta es la historia de como Mowgli entré a formar parte de la
manada de los lobos Seeonee.

Su rescate fue un toro y su gran defensor, Baloo.

Ahora tenemos que saltar diez u once afnos. Podéis adivinar lo feliz
que seria la vida de Mowgli con los lobos. No tenemos posibilidad
de describirla. Ocuparia demasiados libros.

Crecid junto a los lobatos, aunque ciertamente el ritmo del
crecimiento fue muy distinto: los lobatos eran ya adultos cuando él
todavia estaba en la primera infancia. Padre Lobo, con infinita
paciencia, le ensefid el significado de todo lo que le rodeaba en la



Selva: un minimo crujido bajo la hierba, un soplo de aire en la tibieza
de la noche, el ulular del buho sobre su cabeza, los distintos ruidos
que hacen los murciélagos cuando se detienen en un tronco a
descansar, arafiando fuertemente, el menudo chapoteo de un pez
cuando salta en una balsa. Todo encerraba para él un significado,
como otras realidades tienen sentido para el hombre de negocios
sentado en su oficina. Dedicaba al descanso placentero al sol los
momentos en que no tenia que aprender algo. Dormia, comia y
volvia a dormir. Si le molestaba el calor o su cuerpo le pedia
limpieza, se iba a nadar en las lagunas proximas. Si le apetecia
comer miel —habia aprendido de Baloo que lo mas exquisito del
mundo, tanto como la carne cruda, son las nueces con miel—,
trepaba a los arboles para buscarla. Bagheera habia sido su gran
maestra en el aprendizaje de la trepa. La pantera, como jugando, se
tendia sobre una rama y le llamaba:

—\Ven aqui, amiguito.

Mowgli se agarraba fuerte y torpemente a las ramas, como los
perezosos. Pero enseguida empezo a volar de una rama a otra,
como los monos grises.

También ocupod su puesto en el Consejo de la Roca. En esas
reuniones se dio cuenta del extrafio poder de su mirada: si miraba
fijamente a un lobo, le obligaba a bajar la vista.

Al principio lo hacia a menudo porque le parecia divertido. Otras
veces se entretenia arrancando de la piel de sus amigos largas
espinas que les causaban un dolor terrible. Es una de las causas
fundamentales del sufrimiento de los lobos. También les quitaba los
cadillos de la pelambrera.

Por la noche descendia en loca carrera por la ladera de la colina y
se acercaba a los campos de cultivo. Siempre le producia enorme
curiosidad ver a los campesinos descansando en sus chozas,
aunque no se fiaba demasiado de ellos. Bagheera le habia
ensenado una caja cuadrada con una especie de ventana que se
hundia en cuanto alguien se colocaba encima. Debajo habia un



enorme agujero. Estaba tan bien disimulada en la maleza que
estuvo a punto de caer dentro alguna vez. Le encantaba ir con la
pantera al corazon del bosque. Dormia durante todo el dia. Luego,
por la noche, sentia un gran placer viendo como cazaba la pantera.

Mataba de acuerdo con su apetito. Mowgli asimilé esta ensefianza.
Lo primero que le dijo Bagheera es que nunca debia matar animales
mansos al servicio de los hombres. Un animal de ésos habia sido su
rescate.

Por eso estaba obligado a respetarlos.

—Todo lo que hay en la Selva es tuyo —le dijo Bagheera—. Puedes
matar todo lo que esté al alcance de tus fuerzas y necesidad. Pero
jamas toques una res mansa, ni siquiera para participar en el
banquete que otros se estén dando. Eso es lo que manda la Ley de
la Selva.

Mowgli aprendio rapidamente, como lo hace cualquier nifio que no
necesita ir a ningun aula para aprender lo mas elemental, y cuya
unica preocupacion es buscar qué comer.

Madre Loba le advirti6 muy seriamente que debia tener mucho
cuidado con Shere Khan. Asi lo habria hecho de haber sido
realmente un lobato. Aunque él tenia conciencia de serlo. Y habria
respondido afirmativamente si alguien le hubiera preguntado si era
un lobo.

Con demasiada frecuencia, Shere Khan se le hacia el encontradizo.
Akela envejecia, le abandonaban las fuerzas. El tigre habia hecho
gran amistad con los lobos mas jévenes, que le seguian esperando
para recoger sus sobras, siempre excelentes. Akela nunca lo
hubiera tolerado, pero no se atrevia a imponer su autoridad con la
fuerza con que lo hacia antes.

Maliciosamente, Shere Khan se dedicaba a halagar a sus jovenes
amigos. Les decia que no comprendia como unos jovenes fuertes



como ellos se dejaban guiar mansamente por un viejo decrépito y un
cachorro humano.

—NMe han asegurado —les decia taimadamente Shere Khan— que
No sois capaces de aguantar su mirada cuando os reunis en los
Consejos.

Los lobos se sentian humillados, molestos. Respondian grufiendo,
con el pelo erizado. Bagheera, que parecia enterarse de todo y estar
en todas partes al mismo tiempo, oyo eso y le repitid a Mowgli con
frecuencia que Shere Khan queria matarlo. Pero Mowgli respondia
riendose:

—Estoy seguro contigo y con la manada. Incluso Baloo despertaria
de su pereza y golpearia fieramente para salir en mi defensa. No
tengo motivo alguno de inquietud.

Un dia de enorme calor Bagheera tuvo una idea. Tal vez se la
sugirié una noticia que le dio Ikki, el puerco espin.

Le dijo a Mowgli cuando estaban en lo mas intrincado de la Selva,
en el momento en que el chico habia tomado por almohada su piel:

— ¢ Cuantas veces te he dicho, hermano, que Shere Khan es tu
enemigo personal?

—Yo creo que tantas como frutos cuelgan de esa palmera —Mowgli
no sabia contar—. De todas formas, ¢ qué pasa? Me estoy
durmiendo. A Shere Khan le sobran palabras y cola. Se parece a
Mao, el pavo real.

—No busques el sueno como excusa. No es hora de dormir. En la
Selva lo sabe todo el mundo: Baloo, la manada, hasta los ciervos. Y
tu mismo, puesto que te lo ha dicho Tabaqui.

—iAh, si! —respondié Mowgli—. El otro dia me vino con que yo no
era mas que una desnuda cria de hombre y que no valia ni para
desenterrar raices. Pero se llevd su merecido: lo cogi por la colay le



di un par de golpes contra una palmera. Y de paso le enseié a ser
mas educado.

—Hiciste una tonteria. Es cierto que Tabaqui es un chismoso, todo
el mundo lo sabe. Pero conoce muchas cosas. Probablemente te
hubiera dicho algo interesante. Shere Khan no se atreve a matarte
en la Selva. Ves con toda claridad que Akela se esta haciendo muy
viejo. Pronto sera incapaz de matar €l solo a un gamo. En ese
momento dejara de ser jefe. Los lobos que te admitieron en la
manada son ya viejos. Y a los jovenes Shere Khan les ha metido en
la cabeza que no tienes derecho a pertenecer a la manada.
Enseguida te vas a hacer un hombre.

—¢,Pues qué tiene de especial el hombre para que no pueda vivir
con sus hermanos? —dijo Mowgli—. Naci en la Selva; he acatado
sumisamente su Ley. A todos los lobos de la manada les he
arrancado alguna espina. ¢ Por qué dudar de que son mis
hermanos?

Bagheera se tendido completamente y le dijo: —Toca aqui, bajo mi
quijada.

Mowgli acerco la mano y notdé un paquete de musculos y una zona
sin pelo, como si hubiera estado despellejada durante algun tiempo.

—La Selva desconoce que yo tengo esta marca. Es la que deja el
collar. Porque yo, amigo, naci entre los hombres. Y entre los
hombres murié mi madre, cautiva en las jaulas del Palacio Real, en
Oodeypore. Por eso pagué por ti el precio de tu rescate. jTe vi tan
desnudo y desamparado! Ya ves, también yo naci entre los
hombres. Desconocia la Selva. Me alimentaban en grandes cuencos
de hierro tras los barrotes de una jaula. Un dia se desperté en mi la
conciencia de lo que realmente era: Bagheera, la pantera. No era un
juguete. Rompi de un zarpazo la cerradura y me escapé. Mi larga
experiencia entre los hombres me hizo terrible en la Selva, mucho
mas que Shere Khan. No es asi?

—Si —dijo Mowgli—. En la Selva todos te tienen miedo menos yo.



—ijOh! Tu eres un cachorro de hombre —dijo la pantera con enorme
ternura—. Yo he vuelto a mi mundo, la Selva. Y tu tienes que volver
al tuyo, los hombres, tus hermanos. Y ojala puedas realizarlo. Quiza
pidan tu muerte en el Consejo.

—Pero ¢ por qué? ;Quién va a tener interés en mi muerte? —dijo
Mowgli.

—NMirame —Ile contestdé Bagheera. Mowgli la mir6 a los ojos sin
pestafiear. La pantera volvio la cabeza muy pronto—. Por eso —dijo
cambiando su posicion y acomodandose mejor en un lecho de hojas
— —. Ni siquiera yo puedo mirarte a los 0jos, y eso que conozco
bien a los humanos. Y, ademas, te quiero, hermano. Los demas
tienen motivos para odiarte: no pueden resistir tu mirada, eres sabio,
has arrancado espinas de sus patas y, en definitiva, eres un hombre.

—Desconocia todo eso —dijo Mowgli con el cefo fruncido.

—¢ Sabes una ley de la Selva? Primero se pega y luego se avisa.
Tienes tal confianza en ti mismo que andas absolutamente
descuidado. Una prueba mas de que perteneces a la raza humana.
Tienes que ser prudente. Es seguro que en cuanto a Akela se le
escape un gamo —cosa que resultara mas facil cada dia— se
enfrentara a él toda la manada. Y tu también caeras en desgracia.
Se convocara un Consejo de la Selva en la Roca. Y entonces...
Tengo una idea —dijo Bagheera levantandose como impulsada por
un resorte—. Vete a donde habitan los hombres. Coge una parte de
la Flor Roja que ellos cultivan. Sera para ti un apoyo mucho mas
firme que el mio. O que el de Baloo o el de tus fieles de la manada.
Vete a buscar enseguida la Flor Roja.

Lo que Bagheera queria decir al hablar de la Flor Roja era el fuego.
En la Selva nadie lo llama por su nombre. Tanto lo temen que no se
atreven ni a nombrarlo.

—¢ La Flor Roja? —dijo Mowgli—. ¢ La que cultivan los hombres
fuera de sus chozas en el crepusculo? La cogere.



—Asi hablan las crias humanas —dijo Bagheera con orgullo—. La
cultivan en unas macetas pequefas. Roba una y guardala para
cuando la necesites.

—\Voy a buscarla —dijo Mowgli—. Pero, una pregunta —y mientras

decia esto abrazaba el cuello de la pantera mirandola con ternura a

los ojos—. ¢ Estas segura, querida Bagheera, de que todo esto lo ha
urdido Shere Khan?

—iPor el cerrojo que me dio la libertad! Te lo juro, hermano.

—Pues entonces, jpor el toro que sirvié para mi rescate!, voy a
saldar mis cuentas con Shere Khan. Y quiza me tenga que dar mas
de lo que me debe —y salid disparado.

—Asi son los hombres —musitdé Bagheera mientras se tendia
tranquilamente—. jAh! Shere Khan. Tu empefio por cazar a esta
Rana desde hace diez afios sera funesto.

Mowgli cruzé el bosque en loca carrera. Su corazon era un infierno
de ira. Llego a la cueva cuando ascendia la bruma vespertina,
recobro el aliento y contemplo el valle. Madre Loba estaba sola. Por
como respiraba Mowgli, noté enseguida que algo le pasaba a su
querida Rana.

—¢ Qué ocurre, hijo?

—Ese miserable Shere Khan, que es mas charlatan que un
murciélago —respondié Mowgli—. Voy a cazar en campo abierto
esta noche —y se fue hacia el fondo del valle. Se detuvo. La caceria
estaba en todo su apogeo y se escuchaban los alaridos de la
manada. Estaban cazando. Se oian mugidos y el resoplar de un
gamo acorralado. Entonces, un coro de voces venenosas e
insultantes, las de los lobos mas jévenes, empezo a gritar:

—iAkela! jAkela! jAkela! Que el Lobo Solitario nos demuestre su
fuerza —se desganitaban—. Todos los honores para el jefe de la
manada. jAkela! jSalta y abate a la presal!



Akela debié de saltar, pero se equivocd y el gamo lo derribd.

Mowgli sabia ya todo lo que tenia que saber. Continué su camino y
le fueron persiguiendo los gritos, cada vez mas lejanos a medida
que se iba acercando a las tierras de labor. Alli vivian los
campesinos.

—Bagheera tenia razon —dijo, tratando de recuperar su respiracion
normal. Se acomodo, al mismo tiempo que se ocultaba, en la hierba
que encontro junto a una choza—. Mafana va a ser un dia
importante para Akela y para mi.

Mir6 por la ventana y vio el fuego que ardia en el suelo. Durante la
noche, la esposa del campesino se levanté y arrojo al fuego una
especie de piedras negras. Por la mafiana, cuando la neblina
parecia cubrir todo con su manto lechoso, un nifio de la familia
asomo por la puerta con un cesto, recubierto interiormente de tierra.
Lo llen6 de brasas, lo cubrié con una manta y sali6¢ a cuidar los
bufalos que se impacientaban en el establo.

—¢ Y es todo lo que hay que hacer? —dijo Mowgli—. Si un pequefo
como ése ha sido capaz de hacerlo, no es tan peligroso —dobl6 la
esquina de la casa, se dirigid hacia el muchacho, le arrebato la
cesta y desaparecio en la niebla. El muchacho se quedo alelado por
la sorpresa y luego comenzo a gritar.

—Son casi iguales a mi —dijo Mowgli, soplando. Imitaba lo que
habia visto que hacia la mujer—. Tengo que alimentarlo. Si no, se
me va a morir —afnadié. Empezo a avivar el fuego con ramas finas y
cortezas de arbol. Cuando subia, en la mitad de la pendiente de la
colina se topd con Bagheera. Su piel estaba cuajada de perlas de
rocio.

—Akela fallo el golpe —dijo la pantera—. Lo hubieran matado ayer
por la noche de no haber querido mataros a los dos a la vez. Fueron
en tu busca.



—Yo estaba entonces en las tierras de labor. Estoy preparado. Aqui
tienes lo que me indicaste.

Mowgli levantd la cesta llena de fuego.

—Todo lo que has hecho esta bien. Pero los hombres hacian algo
mas. Echaban una rama seca y brotaba la Flor. ¢ Tienes miedo de
hacerlo?

—No. ¢ Por qué iba a tener miedo? Recuerdo que antes de ser lobo
me acosté junto a la Flor Roja. Era caliente y agradable.

Durante todo el dia Mowgli estuvo alimentando el fuego. Echaba
ramas secas Yy se quedaba expectante. Le interesaba ver el efecto
que producian. Por fin encontré una a su gusto. Producia una llama
viva y rapida. Fue justamente antes de recibir la visita de Tabaqui.
Este le dijo sin miramientos que lo necesitaban en el Consejo de la
Roca. Mowgli se rio descaradamente del chacal y se dirigio al
Consejo sin perder la sonrisa.

Akela, el Lobo Solitario, se encontraba postrado cerca del sitio que
tenia siempre asignado en el Consejo. Era la sefial de que habia
dejado de ser el jefe de la manada. Shere Khan se paseaba de un
lado a otro, ante la complacencia de los lobos de su partido, lleno de
orgullo. Bagheera estaba junto a Mowgli.

Este mantenia firmemente la cesta del fuego. Al completarse el
numero de los asistentes, Shere Khan tomé la palabra. Jamas lo
habria hecho si Akela hubiera estado en plenas facultades.

—No tiene derecho —dijo por lo bajo Bagheera—. Dile que es de la
misma raza que los perros.

Veras como se refleja el terror en su cara. Mowgli se puso en pie.

—Pueblo Libre —qgrité—. ¢ Desde cuando Shere Khan dirige la
manada? ¢ Por qué tenemos que aceptar la jefatura de un tigre?



—El puesto de jefe esta vacante. Se me ha suplicado que hablara
—dijo Shere Khan.

—¢ Quién te lo ha pedido? ;Nos hemos vuelto todos unos miseros
chacales para tener que rendir pleitesia a este carnicero
despreciable? La jefatura de la manada recae en sus propios
miembros.

Se oyeron feroces aullidos que decian:

—Callate, cachorro humano.

—Dejadle hablar. Lo que hace esta dentro de la Ley.

Los ancianos de la manada se impusieron y dijeron a gritos:
—Que hable Lobo Muerto.

Cuando el jefe de la manada falla el golpe de prueba en la caza,
recibe el nombre de Lobo Muerto. Asi se le llamara hasta el final de
sus dias. No suelen ser demasiados.

—Pueblo Libre —dijo— y vosotros también, chacales amigos de
Shere Khan. A lo largo de doce estaciones he sido vuestro jefe en la
caza. Nadie ha caido en trampa alguna o ha sido malherido. Si, he
errado el golpe. Vosotros sabéis muy bien por qué. Me habéis
enfrentado a un gamo descansado. Me habéis tendido una trampa.
Queriais que se viera claramente mi debilidad. Tenéis derecho a
matarme ahora mismo, aqui, a la vista de todos los miembros del
Consejo. Sélo os pregunto: ¢ quién de vosotros ejecutara la
sentencia? De acuerdo con la Ley, tengo derecho a que os
acerquéis uno a uno.

Se hizo un silencio sepulcral. Todos comprendieron perfectamente
que no seria agradable batirse a muerte con Akela, aunque fuera
viejo. Shere Khan dijo con un rugido:



—Dejemos a ese carcamal. Se morira pronto. El que ha vivido
demasiado es ese cachorro de hombre. jPueblo Libre! Fue una
presa mia desde el principio. Dadmelo. Estoy harto de veros intentar
hacer de él un lobo. En diez afios no ha hecho mas que causar
molestias a todos en la Selva. Dadme a ese cachorro de hombre. Si
no, 0s juro que he de cazar siempre aqui y no os daré ni un misero
hueso. Ese cachorro es simplemente un hombre, un chiquillo de los
que crian los hombres. Lo odio.

Entonces se oyo un aullido espantoso de mas de la mitad de los
lobos que estaban en el Consejo:

—iUn hombre! jUn hombre! jNada tiene que ver con nosotros
hombre alguno! jQue se vaya con los suyos!

—Y alzara contra vosotros a la gente de las aldeas. No. Dadmelo.
Es un hombre. La prueba es que ninguno de nosotros es capaz de
aguantar su mirada.

Akela levanto la cabeza:

—Ha comido con nosotros, ha dormido con nosotros, nos ha
ayudado a cazar, nada ha hecho que vaya contra la Ley de la Selva.

—Acordaos de que yo pagué un toro por su rescate. No es
demasiado. Pero esta mi honor por encima de esta consideracion. Y
por mi honor si que estoy dispuesta a pelear —dijo Bagheera
suavizando cuanto pudo el tono.

—¢,Quién se acuerda de un toro de hace diez afios? ¢ Donde
estaran aquellos huesos? — dijeron entre dientes algunos miembros
de la manada.

—Decid mas bien que nada os importa una promesa —dijo
Bagheera dejando ver sus blancos dientes—. Por eso se dice de
vosotros que sois el Pueblo Libre.



—Un cachorro humano jamas podra vivir con el Pueblo de la Selva.
Entregadmelo.

—Es nuestro hermano en todo menos en la sangre —dijo Akela—. Y
estais decididos a matarlo. He vivido demasiado. Algunos de
vosotros tienen el deshonor de alimentarse del ganado de los
campesinos. Incluso me he enterado de que hay otros que por la
noche, y dirigidos por Shere Khan, se dedican a robar nifios a las
puertas mismas de las chozas de los aldeanos. Los que hacen eso
son unos cobardes. Por tanto, estoy hablando a unos cobardes. Sé
que voy a morir y que mi vida no tiene valor alguno. Si lo tuviera, la
ofreceria gustosamente por la del cachorro de hombre. Pero por el
honor de la manada —si es que eso todavia os dice algo, pues os
habéis relajado totalmente desde que estais sin jefe— os aseguro
que si dejais al cachorro de hombre ir con los suyos, mis dientes
callaran a la hora de morir. Moriré sin luchar. Asi se salvaran, al
menos, tres vidas. Es todo lo que puedo ofreceros. Si seguis mi
consejo, salvaréis una vida inocente. No recaera sobre vosotros la
verglenza de matar a un hermano que ningun delito ha cometido. Y,
ademas, un hermano por el que se pago un rescate de acuerdo con
la Ley de la Selva. Asi es como llego a ser uno de los nuestros.

—iEs un hombre! jUn hombre! jUn hombre! —se oy6 gruiir a los
lobos. Todos se unieron a Shere Khan. Este se azotaba
furiosamente los costados con la cola.

—Lo dejo todo en tus manos, Mowgli —dijo Bagheera—. Creo que
vamos a tener que luchar.

Mowgli se levanto. Llevaba entre sus manos la cesta del fuego.
Bostezo6 para disimular la ira que ardia en su corazon. Los lobos
habian demostrado de qué raza eran. Lo habian odiado siempre y lo
habian disimulado. En el fondo, sintié una enorme pena.

—ijEscuchadme todos! —gritd—. No hagais comentarios inutiles
como si fuerais perros. Me habéis gritado esta noche y
repetidamente que soy un hombre. Me habéis convencido, aunque
yo hubiera preferido seguir siendo un lobo toda mi vida. Para mi ya



no seréis nunca mas mis hermanos. Por eso os llamaré perros. Asi
es como os llaman los hombres. No tendréis poder de decision de
ahora en adelante. Seré yo quien os de 6rdenes. Y para que 0s
enteréis perfectamente, yo, que desde ahora seré un hombre para
vosotros, os he traido una parte de la Flor Roja. Si, esa Flor que
tanto terror os causa. Al fin y al cabo sois perros.

Mowgli arrojo al suelo la cesta con las brasas. Alguna de ellas
prendio en la hierba seca. Esta ardié inmediatamente. Todo el
Consejo retrocedio asustado al ver las llamas. Mowgli lanzo sobre el
fuego la rama que tenia preparada. Cuando prendid, la cogio
agitandola por encima de la aterrorizada manada.

—Te has hecho el amo —dijo Bagheera por lo bajo—. Salva la vida
de Akela. Siempre ha sido un padre para ti.

Akela, aquel enorme lobo, siempre tan serio, que jamas habia
pedido a nadie misericordia, mird tristemente hacia donde estaba
Mowgli. Este mostraba toda su impresionante desnudez. La
cabellera le caia hasta los hombros. La rama que habia encendido
lo iluminaba y hacia extrafias figuras con las sombras.

—Bien —dijo Mowgli mirando tranquilamente a todos—. Esta claro
que sois unos perros. Me voy con los mios. Dejo la manada. Siento
que tengo vedado hasta el ultimo rincon de la Selva, como el ultimo
rincon de vuestro corazon. Pero creo que voy a ser mejor que
vosotros. Teniendo en cuenta que, salvo de sangre, he sido un
hermano para vosotros, os juro que cuando esté entre los hombres
como uno mas de ellos, jamas os traicionaré. Nunca haré lo que
vosotros me habéis hecho a mi.

Dio un tremendo puntapié al fuego. Innumerables chispas llenaron el
aire.

—Nunca habra guerra entre nosotros —continué—. Pero tengo que
ajustar cuentas con alguien, antes de dejaros —se fue a grandes
zancadas hacia donde se sentaba Shere Khan que, atonito,



contemplaba las llamas. Lo cogid por debajo de la mandibula
inferior. Bagheera estaba alli por lo que pudiera ocurrir.

—Perro, levantate —grité Mowgli sin contemplaciones—. Soy un
hombre y debes levantarte cuando te habla uno de mi raza. Si no lo
haces, aqui mismo te abraso la piel.

Shere Khan hundié las orejas entre los pliegues de la piel de su
cabeza. Cerro los 0jos. Vio demasiado cerca la terrible Flor Roja.

—Este cazador de animales mansos juré que me mataria, y que lo
haria delante de todo el Consejo. No pudo matarme cuando yo no
era mas que un cachorro. Este es el trato que damos a los perros
cuando tenemos la fuerza de los hombres. Shere Khan, mueve un
solo pelo de tus bigotes, Lundri maldito, y te hundiré la Flor Roja
hasta el gaznate.

Blandi6 la rama y pegd a Shere Khan en la cabeza. Este,
aterrorizado, lanzé un grito de dolor.

—iBah! jMarchal, gato de la selva. Pero no olvides lo que te voy a
decir: cuando vuelva al Consejo de la Roca, y te juro por mi
condicion de hombre que volveré, llevaré mi cabeza cubierta con tu
piel. Akela debe seguir viviendo como y dénde le guste hacerlo. Mi
voluntad es que viva y ninguno de vosotros lo matara. Estoy harto
ya de veros aqui, con vuestras lenguas fuera. No sois mas que unos
perros a los que arrojo de este lugar. jLargo de aqui!

La rama ardia con toda su fuerza en esos momentos. Mowgli
empezo6 a vapulear con ella a los lobos que miraban atonitos desde
el circulo.

Huyeron todos aterrorizados al ver que el fuego quemaba su piel.
Solo se quedaron en el mismo sitio Akela, Bagheera y unos diez
lobos, que siempre habian estado del lado de Mowgli. Sintié un
terrible aguijon de pena en el alma. Lloré de forma desconsolada y
las lagrimas corrieron por sus mejillas.



—¢ Qué me pasa...? ;Qué me pasa?... —dijo—. No quiero
abandonar la Selva. No sé qué me pasa. Bagheera, parece que me
estoy muriendo.

—No, hermano. Se trata soélo de lagrimas, como las que derraman
los hombres —dijo Bagheera— Ahora eres realmente un hombre.
Ya has dejado de ser un cachorro humano. Ya no hay sitio para ti en
la Selva. Deja que corran las lagrimas, Mowgli.

Mowgli, sentado, empez6 a llorar. Parecia que su corazon iba a
saltar en pedazos. Era la primera vez que lloraba.

—NMe voy con los hombres —dijo—. Pero antes tengo que
despedirme de mi Madre. Se fue a la cueva donde estaba Madre
Loba.

Siguid llorando sobre su piel. Mientras tanto, los cachorros aullaban
lastimeramente.

—¢ Me olvidaréis? —pregunté Mowgli.

—Nunca, mientras seamos capaces de seguir una pista —
respondieron los cachorros—. Cuando seas un hombre, no te
olvides de venir al pie de la colina a hablar con nosotros. Cuando
caiga el sol y venga la noche, iremos hasta las tierras de cultivo. Alli
jugaremos como lo hemos hecho siempre.

—Vuelve pronto —dijo Padre Lobo—. Rana sabia, esperamos que
vuelvas pronto. Ten en cuenta que Madre Loba y yo nos estamos
haciendo viejos.

—\Vuelve pronto —dijo Madre Loba—, desnudo hijo mio. Y escucha
algo que he querido decirte mas de una vez: aunque eres una cria
de hombre, siempre te he querido mas que a mis propios hijos.

—Claro que lo haré —dijo Mowgli—. Pero cuando vuelva, sera para
tender en la Roca del Consejo la piel de Shere Khan. Acordaos de
mi. Y decid a todos mis hermanos de la Selva que no me olviden.



Era ya casi el alba cuando Mowgli dejaba la colina, solo y en busca
de unos seres misteriosos: los hombres.

Cancion de caza de la manada de Seeonee

La aurora esta cerca y rompe la quietud el balido de la presa.
Una, dos y tres.

El lago, tranquilo, el ciervo a beber.

El gamo no espera.

Tenso, pendiente, al acecho, lo he podido ver.

Una, dos y tres.

La aurora esta cerca y rompe la quietud el balido de la presa.
Una, dos y tres.

El lobo esta atento, su hambre también.

Corre la noticia; volvamos a ver.

Mira, fresca esta la pista.

Una, dos y tres.

La aurora esta cerca y rompe la quietud un fuerte rugido.
Una, dos y tres.

Los pies van pisando, no se dejan ver.



La noche se ha hecho ojos, van adivinando.
Hay gritos, sollozos.

Una, dos y tres.



CAPITULO |i

Kaa sale de caza

Leopardo, haces de tus manchas gala.
Bufalo, enamorado de tus cuernos;
como el agua que corre en la cafiada,
mantén limpia tu piel y tus recuerdos.
Nada importa si un toro te voltea,

si el furor hunde su safa en tu cuerpo.
Sigue siempre el camino de tu empefio.
Una batalla nunca fue una guerra.

Ten piedad de los cachorros ajenos.

Tu padre los convidara a su mesa.

Son torpes, despreciables por pequerios.

Hijos son de la osa y su fiereza.



Orgulloso esta el cachorro de su presa,
primera hazana de un bravo montero.
Viviendo la grandeza de la Selva,
imitara la humildad del romero.

(Maximas de Baloo)

Todo lo que vamos a contar ahora sucedié no mucho tiempo antes
de que Mowgli fuera arrojado de la manada y de su venganza contra
Shere Khan. Baloo le ensefiaba la Ley de la Selva. El oso pardo,
adusto, viejo, inmenso, se sentia orgulloso de tener un discipulo tan
inteligente. Normalmente, los lobatos aprenden sélo lo que hace
referencia a las necesidades de su manada. Es lo unico que les
interesa de la Ley de la Selva. De la mitica Cancion de Caza solo
memorizan: Pies silenciosos, ojos que traspasan la noche, orejas
capaces de distinguir los distintos ruidos y a distancia, los dientes
listos, esto es lo que caracteriza a nuestros hermanos. Todos somos
asi, menos Tabaqui, el chacal, y la hiena, a la que odiamos con toda
el alma.

Mowgli ya era un hombrecito, necesitaba aprender mucho mas.
Bagheera sentia una gran curiosidad por ver los progresos del
cachorro humano al que tanto queria. Descansaba contra un arbol y
ronroneaba mientras escuchaba gustosamente como Mowgli
recitaba su leccion a Baloo.

Trepaba a los arboles agilmente. Era para él un ejercicio tan normal
como andar. Nadar y correr no tenian secretos para él. Por eso
Baloo le enseid la Ley del Bosque y la del Agua; la ciencia de
distinguir una rama sana de una carcomida; la de hablar
suavemente a las abejas salvajes cuando tuviera que pasar por
debajo de una de sus colmenas, suspendida unos metros por
encima de su cabeza; lo que tenia que decir a Mang, el murciélago,



cuando éste se empenara en no dejarlo descansar durante el dia, y
el lenguaje que tenia que emplear con las serpientes de agua antes
de lanzarse a una laguna entre ellas. Fue muy sabia para Mowgli la
consigna del Cazador extrafio. Hay que repetirla en voz alta hasta
que alguien conteste: Dadme permiso para cazar en este territorio.
Tengo hambre. La respuesta tiene que ser: Caza, pero solamente
para comer. No busques en la caza tu diversion.

Ya veis la cantidad de cosas que tuvo que aprender Mowgli, y
aprenderlas de memoria. Se cansaba, pues habia cosas que tenia
que repetir hasta cien veces. Hasta hubo un dia en que Baloo le
pego. Cuando Mowgli se fue malhumorado, Baloo le dijo a
Bagheera:

—Una cria humana es una cria humana. Debo ensenarle toda la
Ley de la Selva. Debe aprender mas que nadie.

—Pero ten en cuenta que es todavia un cachorro —dijo Bagheera
enternecida. Hubiera llenado de mimos a Mowgli de haber estado
encargada de su educacion—. Su cabeza es todavia pequeia y tus
ensenanzas demasiado largas. No le pueden entrar en ella.

—Tu sabes que en la Selva pueden ser una presa hasta las
criaturas mas pequenas. Eso es lo que trato de que Mowgli vaya
aprendiendo. Y por eso le pego alguna vez. Pero siempre con amor,
si es que, distraido, olvida algo.

—Hablas de suavidad y tienes las patas de hierro —gruié Bagheera
—. Hoy le has dejado toda la cara marcada. Y hablas de suavidad.

—Prefiero marcarle yo, llenarle la cara de cardenales, yo que lo
quiero, que no verlo sufriendo por desconocer algo —contesto Baloo
muy seriamente—. En estos momentos le enseno las Palabras
Magicas de la Selva. Estas lo protegeran contra los pajaros
enemigos, contra las serpientes, contra todo cazador, excepto
contra los de su propia manada. Basta con que de ahora en
adelante recuerde estas palabras y estara seguro en todas partes. Y
ahora dime si no vale la pena que reciba algunos golpes.



—Pero ten cuidado, porque tu eres capaz de matar al cachorro de
hombre. No lo confundas con un tronco de arbol y afiles en él tus
garras. Explicame qué Palabras Magicas son ésas. Normalmente
seré yo quien preste ayuda en vez de pedirla —y mientras hablaba,
dejaba ver sus terribles garras—. De todos modos, me gustaria
conocerlas.

—Que sea el mismo Mowgli quien te las aclare, suponiendo que
esté de humor para hacerlo. Ven aqui, pequeno.

—Me zumba la cabeza como si tuviera en ella un enjambre —dijo
una voz fina y malhumorada.

Era Mowgli, que se deslizaba por el tronco de un arbol y bajaba a
tierra.

—Y que conste que si vengo es por Bagheera y no por ti, Baloo,
saco de grasa.

—No doy importancia a lo que dices —dijo Baloo, que realmente se
sintid herido por las palabras de Mowgli—. Repitele a Bagheera las
Palabras Magicas de la Selva que has aprendido hoy conmigo.

—Las Palabras Magicas forman un conjunto de lenguajes, hablados
por diferentes pueblos. ; Qué lenguaje debo hablar? Sabes que hay
muchos, y los sé todos.

—Sabes algo. Menos de lo que crees. Esta claro, Bagheera. No hay
un solo lobato que se muestre agradecido con quien le ensefa.
Nadie da las gracias a Baloo. Habla de las palabras que se refieren
al Pueblo Cazador.

—Los dos llevamos la misma sangre —dijo Mowgli imitando el
acento de oso de todos los que cazan en ese territorio.

—Continua con las de los Pajaros.

Mowgli las repitio. Y al final silb6 como lo hace el buitre.



—Ahora quiero que me digas las de las Serpientes —dijo Bagheera.

Mowgli contesto con un silbido imposible de describir. Hizo luego
una pirueta salvaje, él mismo aplaudi6 su propia habilidad y se
coloco de un salto a lomos de Bagheera. Se quedd de medio lado,
golped con los talones el flanco de la pantera e hizo unas muecas
horrorosas a Baloo.

—\Veo que te has ganado limpiamente los cardenales —dijo lleno de
ternura el oso—. Ya te sentiras agradecido algun dia.

Le explicoé a Bagheera, volviéndose hacia ella, como habia pedido a
Hathi, el mas sabio de todos los elefantes, el que lo sabe todo, que
llevara a Mowgli a una laguna. Una serpiente de agua habia
explicado a Mowgli su lenguaje. Baloo era incapaz de pronunciar las
palabras de las Serpientes. Mowgli estaba a salvo de todo lo que de
malo se le pudiera presentar en la Selva. Ningun animal le haria
dafo alguno, ni las serpientes, ni los pajaros, ni las fieras.

—Ya a nadie tiene que temer —dijo Baloo, golpeando suavemente
su vientre gordo y peludo.

—A nadie, salvo a los miembros de su propia manada —dijo
Bagheera en voz baja. Luego se dirigidé en voz mas fuerte a Mowgli
— ¢, Qué haces con mis costillas, amigo? ¢ Se puede saber por qué
bailas de ese modo?

Mowgli intentaba hacerse oir por Bagheera y para conseguirlo le
estiraba la piel y bailaba furiosamente sobre ella.

Cuando lo logré, grito:

—NMe van a dar una tribu. Y la dirigiré por entre las ramas de los
arboles.

—Ya estamos con una de tus locuras. No suenes —dijo Bagheera.



—Podré tirar ramas y toda clase de objetos sucios a Baloo —dijo
Mowgli—. Es la promesa que me han hecho.

—iWufffl —la pata peluda y enorme de Baloo arrojé a Mowgli del
lomo de Bagheera donde estaba tan contento. Quedd tendido ante
las patas delanteras de la pantera y se dio cuenta del mal humor
que habia despertado en Baloo.

—Mowgli —le dijo Baloo—, has hablado con el Pueblo de los
Monos, los Bandar-log. Mowgli fijo sus ojos en Bagheera. Queria
saber si la pantera se habia enfadado también. La expresion de sus
pupilas era de enorme dureza. Brillaban como piedras de jade.

—Has estado con el Pueblo de los Monos; los despreciables monos
grises, los sin Ley; los que comen todas las porquerias que
encuentran. Es una verguenza.

—Baloo me peg6 en la cabeza —dijo Mowgli. Seguia aun tendido de
espaldas—. Me marché y los monos grises bajaron rapidamente de
los arboles, se acercaron y tuvieron compasion de mi. Fueron los
unicos que mostraron tales sentimientos —al decir esto se veia que
estaba profundamente dolido.

—Hablas de la compasién de los monos —dijo molesto Baloo—. Es
como hablarme de la paz de las aguas que se despefian
torrencialmente desde la cumbre del monte. O como si me hablaras
de la frescura del sol en verano. Ahora dinos qué ocurrio luego.

—Después me dieron nueces y otras cosas de un sabor exquisito.
Me llevaron en brazos a lo mas alto de los arboles. Me aseguraron
que eran mis hermanos. Habia una pequena diferencia entre
nosotros: que yo no tenia cola como ellos. Hablaron seriamente de
que algun dia yo seria su jefe.

—NMienten en esta ocasidn como siempre. Jamas han tenido jefe —
dijo Bagheera en el colmo de la indignacion.



—~Fueron maravillosamente amables conmigo. Me insistieron que
querian que volviera a verlos. ¢ Por qué siempre me habéis tenido
apartado del Pueblo de los Monos? Es cierto que se parecen a mi.
Andan sobre dos pies como yo. No me pegan ni tienen las patas
duras. Su dia es una pura diversion. Quiero subir adonde estan
ellos. Baloo, no seas malo. Quiero volver a jugar con ellos.

—Cachorro humano, quiero que me oigas bien —le dijo Baloo. Su
voz era como un trueno—. Todo lo que sabes de la Ley de la Selva
lo sabes por mi. Y la Ley te servira para tratar con todos los
animales de la Selva menos con los monos. Son los unicos que no
tienen Ley. Todo el mundo los rechaza. Ni siquiera tienen lenguaje
propio. El suyo es una mezcla del lenguaje de todos los demas
animales. Estan siempre a la escucha desde las altas ramas. Sus
caminos son totalmente diferentes de los nuestros. Nunca han
llegado a tener jefes. Tampoco tienen memoria. Son unos
charlatanes y unos presumidos. Se creen serios y preocupados por
problemas importantes. Pero que caiga una nuez delante de ellos, y
todo se les convertira en risa. Se les olvida todo. No tienen los
mismos bebederos que nosotros. Tampoco tenemos los mismos
lugares de caza, ni vamos adonde ellos suelen ir, ni morimos donde
ellos mueren. ; Me has oido hablar alguna vez de los Bandar-log?

—No —dijo Mowgli hablando muy bajo. Y es que el bosque se
quedd completamente callado en cuanto callé Baloo.

—Todos los animales, el Pueblo de la Selva entero, los ha
desterrado de sus conversaciones y de sus pensamientos. Son muy
nuUMerosos, sucios, maliciosos, desalmados. Lo unico que les
interesa es que nosotros nos fijemos en ellos. Pero nada cuentan
para nosotros en ningun momento, incluso cuando nos bombardean
con inmundicias.

Apenas acabo de hablar, cayo desde lo alto de los arboles una lluvia
de frutos y ramas, y se oy0 en las alturas una sinfonia de toses,
aullidos y saltos locos de rama en rama.



—EI Pueblo de la Selva no puede tener trato alguno con los monos.
Tenlo siempre presente.

—Totalmente prohibido —confirmé Bagheera—. Y lo extrafio es que
Baloo no te lo haya advertido.

—¢ Yo? Jamas podria haber adivinado que Mowgli iba a jugar
alguna vez con semejante ralea. jLos monos! Me dan asco.

Se repitio el chaparréon. Baloo y Bagheera se fueron corriendo hacia
otro sitio arrastrando consigo a Mowgli.

Baloo estaba en lo cierto con respecto a los monos. Vivian en las
copas de los arboles. Las fieras no suelen mirar hacia lo alto. Por
eso los caminos de los monos y los de los demas animales de la
Selva jamas se cruzaban. Pero era doloroso que en cuanto veian a
un animal de la Selva enfermo o herido, los monos se ensafasen
con él. Arrojaban toda clase de cosas sobre cualquier fiera. Y lo
hacian sencillamente para llamar la atencion. Aullaban, cantaban
canciones estupidas invitando a los demas animales a que se
subieran a los arboles para pelear con ellos. Ellos mismos andaban
siempre enzarzados en terribles luchas por cualquier naderia.

Y eran desagradables hasta por el hecho de dejar sus muertos bien
visibles. En muchas ocasiones habrian podido tener una
organizacion con jefe, leyes y costumbres propias. Pero jamas lo
lograban definitivamente.

Peleaban, se olvidaban de todo y los consolaba esta frase: Toda la
Selva llegara a pensar como nosotros pensamos ahora.

Ningun animal del bosque podia llegar hasta las alturas en las que
ellos estaban. Por eso se emocionaron cuando Mowgli quiso
compartir sus juegos. Y fue divertido, sobre todo porque vieron
como todo eso molestaba a Baloo.

Asi quedo todo. Normalmente los monos no tienen iniciativa alguna.
Pero uno de ellos penso algo que a todos los demas les parecio



magnifico. Era conveniente conservar en su tribu a Mowgli.

Sabia entrelazar ramas. Y ese entramado era una magnifica
proteccion contra el viento. Mowgli lo hacia casi sin darse cuenta. Al
ser su padre lefiador, solia construir chozas con ramas caidas.
Mowgli habia heredado esa habilidad.

No paso inadvertido a los monos ese hecho. Se vieron con un gran
jefe y como el pueblo mas sabio de la tierra. Seguramente todos los
demas los admirarian. Por eso, sin hacer ruido alguno, siguieron a
Mowgli, Bagheera y Baloo por toda la Selva. Mowgli se echo a
dormir entre el oso y la pantera. Juré que jamas trataria con los
monos.

Su siguiente recuerdo fue verse atrapado por unas manos fuertes y
pequefas, sentirse inmovilizado de brazos y piernas, el choque de
unas hojas y luego mirar hacia abajo desde la altura de los arboles.
Baloo despertd a toda la Selva con sus rugidos y Bagheera iba de
arbol en arbol ensefiando furiosa sus dientes terribles. Los monos
treparon hasta las ramas mas altas. Ni siquiera Bagheera se atrevio
a seguirlos hasta alli.

Por eso gritaron triunfantes:

—Bagheera se ha fijado en nosotros. Se ha fijado en nosotros. Ya
somos objeto de admiracién para todo el Pueblo de la Selva.

Empezo la huida de los monos, una huida revestida de caracteres
indescriptibles. Tienen caminos en las copas de los arboles, atajos,
subidas y bajadas, a una altura excesiva sobre el nivel del suelo:
quince, veinte y hasta treinta metros. Son capaces de viajar de
noche en ese laberinto. Dos de los monos mas fuertes habian
cogido a Mowgli por las axilas y le llevaban en volandas hasta la
cima de los arboles, con unos saltos de siete metros. El peso del
chico los lastraba. Mowgli, casi mareado, sentia el cosquilleo de la
emocion.



Aunque, de cuando en cuando, ver la tierra alla abajo le producia
sensacion de veértigo. Era horrible pararse, balancearse, tomar
impulso y saltar a otra rama. A veces estaba en las ramas mas
altas, temblando de miedo ante la posibilidad de que se rompieran.
A los pocos segundos ya se encontraba en las ramas bajas del arbol
siguiente.

Llegb en algunos momentos a tener la impresion de hallarse
encaramado a un mastil, viajando en un mar verde. Sélo cuando el
ramaje le sacudia la cara, se daba cuenta de donde se encontraba.
Asi, entre resoplidos, saltos, ruidos y chillidos siguieron aquel
camino loco. Mowgli iba conducido como un prisionero.

Hasta llego a temer que lo soltaran dejandolo caer desde lo alto.
Sintié una furia creciente.

Pero al ver cual era su situacioén real, la de un preso, no quiso dar
signos de rebeldia. Si que vio claramente enseguida que tenia que
avisar a sus amigos, Bagheera y Baloo. Dada la velocidad con que
los monos huian, se daba cuenta de que sus amigos se iban a
quedar atras. Nada conseguia mirando hacia abajo.

Sélo veia las puntas de las ramas.

Por un momento dirigid su mirada al cielo inmenso y azul, y vio en
todo lo alto a Rann, el buitre. Como siempre, vigilaba la muerte de
algun ser de la Selva. Vio que los monos llevaban algo y descendid
unos cientos de metros en picado para ver el género de presa. En
ese instante, llevaban a Mowgli en volandas hasta lo mas alto de un
arbol. El buitre le oy0 gritar, se sorprendio y contestd con un silbido:

—Llevamos la misma sangre.

La espesura se cerré de nuevo y Rann desvio su vuelo hasta el
siguiente arbol, desde donde vio de nuevo a Mowgli.

—No dejes mi pista —qgrito el chico—. Pasa el aviso a Baloo, de la
manada de Seeonee, y a Bagheera, del Consejo de la Roca.



—Dime en nombre de quién, amigo —dijo Rann. Nunca habia visto
a Mowgli, aunque habia oido hablar de él en muchas ocasiones.

—Soy Mowgli, la Rana. Me llaman cachorro humano. Sigue mi pista.

Apenas se oyeron las ultimas palabras. Se sintié balancear en el
aire, listo para el proximo salto. Rann hizo unas senales de
asentimiento. Se elevd hasta quedar reducido a un puntito
insignificante. Pero nada de cuanto ocurria debajo de él escapaba a
sus ojos penetrantes. Pudo seguir perfectamente el camino de los
monos y su prisionero Mowgli.

—Poco va a durar su huida —dijo riéndose sofocadamente—. Estos
MoNnos son unos inconscientes en todo cuanto emprenden. Los
Bandar-log empiezan siempre mil cosas nuevas. Pero tengo la
impresion de que esta vez han ido demasiado lejos. Se van a
arrepentir. Porque Baloo y Bagheera no son precisamente seres
indecisos y miedosos. Bagheera es capaz de matar algo mas que
cabras —se mecio en el aire, recogio las patas, desplegé las alas y
espero.

Por su parte, Baloo y Bagheera se sentian consumir de furor.
Bagheera subio hasta los arboles mas altos. En mas de una ocasion
se rompieron las ramas. Lo que hacia era una temeridad que jamas
habia cometido.

Cuando caia al suelo solia llevar las garras llenas de corteza. Tenia
que aminorar el golpe de la caida agarrandose a las ramas y al
tronco.

—¢,Por qué no pusiste al cachorro humano sobre aviso? —decia en
un tremendo rugido a Baloo, que con su trote pesado esperaba
adelantarse a la loca carrera de los monos—. Fue una estupidez
matarlo casi a golpes y, en cambio, no ponerle en guardia contra
este peligro.

—Date prisa. Es posible que los alcancemos —decia Baloo
extenuado.



—Creo que llevamos un paso que podria seguir comodamente
hasta una vaca. Gran Maestro de la Ley de la Selva,
azotacachorros. Bastaria una corta distancia para hacerte reventar.
Descansa y piensa. Piensa un plan. Seria peligroso hasta que los
alcanzaramos. Asustados, lo podrian dejar caer.

—iBrrr! Es posible incluso que ya lo hayan hecho, cansados de
llevarlo. ¢ Quién se puede fiar de los monos? Corona mi cabeza con
murciélagos muertos. Aliméntame solamente a base de huesos
viejos. Hazme caer de cabeza en una colmena de abejas furiosas
que me piquen hasta matarme. Y, luego, entiérrame cerca de la
madriguera de una hiena. Soy el 0so mas desgraciado que haya
nacido. jBrrr! jAh! jMowgli! jMowgli! s Por qué fui tan estupido y, en
vez de golpearte, no te previne contra los monos? Es posible incluso
que mis golpes le hayan sacado de la cabeza mis lecciones y en
estos momentos se encuentre en la Selva desamparado, al no
acordarse de las Palabras Magicas.

Baloo metié la cabeza entre las patas delanteras y se convirtié en un
puro sollozo.

—Ten en cuenta que a mi me las dijo correctamente hace muy poco
tiempo todavia —dijo Bagheera impaciente—. Baloo —continu6—,
has perdido completamente la cabeza y el respeto a ti mismo. Ponte
en mi lugar y juzga lo que pensaria la Selva si me hiciera una bola
como Ikki, el puerco espin, y me dedicara a lamentarme.

—Nada me importa lo que piense la Selva de mi. Es posible que a
estas horas Mowgli ya haya muerto.

—Soalo por pereza o por juego lo dejarian caer. Pero no hay que
temer demasiado por el cachorro humano. Es listo, esta bien
formado y nadie es capaz de aguantar su mirada. Pero hay que
reconocer que la situacion es grave. Esta en poder de los monos.
Nadie puede llegar hasta donde ellos viven. A nadie temen

—Bagheera mordisqueaba nerviosamente una de sus patas
delanteras.



—ijTonto y necio de mi! No soy mas que un desenterrador de raices
—dijo Baloo enderezandose de un salto—. Es una verdad evidente
lo que afirma el sabio Hathi, el elefante, cuando dice: Cada uno
tiene su propio miedo. El miedo de los monos es Kaa, la serpiente
de la Roca. Sube a los arboles tan bien como ellos; les roba sus
crias por la noche. Cuando oyen su nombre les castarfietean los
dientes. Vamos a hacer una visita a Kaa.

—¢ Para qué? No es de nuestro pueblo, porque no tiene patas. Y
esta claro que es un saco de maldad. Lo lleva escrito en los ojos —
dijo Bagheera.

—Tan vieja como astuta. Y siempre hambrienta. Prométele un
rebafo entero de cabras —dijo Baloo lleno de esperanza.

—Sabes como yo que en cuanto come una se pasa durmiendo un
mes entero. Es posible incluso que en estos momentos se
encuentre durmiendo. Y es posible también que prefiera cazar ella
misma las cabras —Bagheera, que desconocia casi por completo a
Kaa, desconfiaba de todo lo que concernia a la serpiente.

—Entre nosotros dos, viejo amigo, somos capaces de convencerla
—Baloo frotdé amistosamente con su paletilla la piel de la pantera. Y
los dos juntos se fueron en busca de Kaa, la pitdon que vive en la
Roca.

La encontraron tendida al sol en el saliente de un pefnasco.
Contemplaba con admiracion su propia piel, hermosa vy brillante,
nueva. Le habia costado diez dias cambiarla. Lo habia hecho en el
retiro mas absoluto.

Parecia una enorme joya, con su cabeza roma y su cuerpo de
nueve metros enroscado en fantasticos anillos. Sofiaba con su
proxima presa.

—Estamos de suerte —dijo Baloo precavidamente y con
satisfaccion en cuanto vio su hermosa piel nueva—. Hay que tener



cuidado. Cuando muda de piel se queda medio ciega. Ataca por
puro instinto a todo lo que se le ponga por delante.

Kaa tenia a gala no ser venenosa. Despreciaba a las que lo eran.
Su fuerza estaba en su capacidad de presion. Cuando se enroscaba
alrededor del cuerpo de su presa, ésta se podia dar por perdida.

—ijBuena caza! —qgrit6 Baloo sentado solo sobre sus cuartos
traseros.

Kaa era sorda, como lo son normalmente las pitones. Se preparo
para el ataque enrollandose en forma de espiral, con la cabeza baja.

—Que la caza sea buena para todos —contesté—. jAh! ; Eres tu,
Baloo? ;Qué haces aqui? jBuena caza, Bagheera! Necesito comer.
¢ Habéis visto algo cerca? Me conformo con un gamo, aunque sea
joven. Me siento tan vacia como un pozo seco.

—\Vamos de caza —dijo Baloo sin dar importancia a sus palabras.
No es una buena tactica meter prisa a las serpientes pitones. Son
demasiado grandes para ser rapidas.

—Dejadme que vaya con vosotros —les rogdé Kaa—. A Baloo y a
Bagheera no les importa dar un zarpazo mas o menos. Yo, en
cambio, me veo obligada a esperar dias enteros en alguna senda
perdida del bosque. O subir a los arboles por la noche para
sorprender a algun mono poco avispado. jSsshs! Hay que tener
cuidado ademas con las ramas. Estan todas podridas,
especialmente las mayores, o secas.

—Es posible que sea por tu peso —le dijo Baloo.

—Realmente no me falta longitud —contesté Kaa con aire de orgullo
—. Pero sigo pensando que la culpa no es mia, sino del ramaje
nuevo. En mi ultima caceria estuve a punto de caerme al suelo. Y al
no tener fija mi cola al tronco del arbol, produje tal ruido que los
monos se despertaron y comenzaron a insultarme.



—Lombriz de tierra, miserable y sin patas —dijo como sin quererlo
Bagheera.

—iSsshss! ; Me han insultado asi alguna vez? —pregunté Kaa
airada.

—Asi nos insultaron a nosotros los Bandar-log en la Luna nueva
pasada. No les hicimos caso. Dicen cualquier cosa. Hasta que te
has quedado sin dientes, que tienes miedo a todo lo que sea mayor
que un cabrito —los monos son unos deslenguados —y que tienes
miedo a los cuernos —siguio insidiosamente Bagheera.

Las serpientes pitones disimulan sus sentimientos. Jamas dan
muestras de haberse encolerizado. Kaa quiso mostrarse asi. Pero
Baloo y Bagheera vieron como se le hinchaban los enormes
musculos del cuello.

—Los monos han abandonado su territorio —dijo con aparente
tranquilidad—. Oi sus gritos justamente cuando salia a tomar el sol.
Se oian en las copas de los arboles.

—Pues precisamente vamos siguiendo su rastro —dijo Baloo. No le
salieron las palabras como él hubiera querido. Record6 de pronto
que él era el primer animal de la Selva que habia mostrado cierto
interés por la vida de los monos.

—Evidentemente, el asunto debe de ser muy serio cuando vosotros,
tan importantes en la Selva y entre los vuestros, estais siguiendo el
rastro de los Bandar-log —respondié con fina cortesia Kaa, al
mismo tiempo muerta de curiosidad.

—Realmente —dijo Baloo—, yo soy un viejo maestro de la Ley, no
demasiado inteligente, encargado de ensefarsela a los lobatos de la
manada de Seeonee, y amigo de Bagheera, que me acompana.

Bagheera cerrd con ruido sus mandibulas. Ella no era partidaria de
falsas modestias.



—El asunto que traemos entre manos es éste —dijo Bagheera
dirigiéndose a Kaa—; esos miserables y despreciables ladrones de
nueces nos han robado a nuestro amigo, el cachorro humano.
Seguramente habras oido hablar de él.

—Si, me dijo algo Ikki —ciertamente, esta cada dia mas infatuado
de sus puas— acerca de una cria de hombre admitida en una
manada. Pero no lo tomé en serio. Ikki es un relator de noticias mal
oidas y peor contadas.

—En esta ocasion estaba en lo cierto. Y se trata de un hombrecito
maravilloso. Nadie hubo semejante a él —dijo Baloo—. Es
inteligente, elegante, el mejor. Hara famoso mi nombre en toda la
Selva, Kaa. Lo queremos locamente.

—iBueno! jBueno!, que no sdélo vosotros sabéis lo que es querer. Si
yo hablara, os enterariais de muchas cosas.

—Nos las tienes que contar una noche de Luna y con el estbmago
lleno —dijo Bagheera—. Los monos tienen en su poder a nuestro
hombrecito. Y sabemos, Kaa, que eres tu el unico animal de la
Selva al que temen.

—A nadie mas. Y no les faltan motivos para pensar asi —dijo Kaa
—. Los monos son unos charlatanes necios y vanidosos. Si tienen a
un hombre entre ellos, esta claro que corre peligro. Cogen una nuez,
les cansa enseguida y la tiran. Cogen una rama, la llevan toda una
mafana, dicen que van a hacer maravillas con ella y luego, sin
saber por qué, la parten y la tiran. No quisiera estar yo en la piel del
hombrecito. ¢ Os acordais si cuando me insultaron me llamaron pez
amarillo?

—Soalo lombriz, lombriz de tierra —dijo Bagheeray algunas otras
cosas que me avergonzaria repetir ahora.

—Creo que sera conveniente recordarles que deben tener mas
respeto a su maestro. Si, hay que refrescarles la memoria. Pero
s tenéis idea de adonde se han llevado al hombrecito?



—No. La Selva lo sabra. Creemos que se lo llevaron hacia poniente.
Pensabamos que tu lo sabrias.

—¢ Y0? Los suelo atrapar, si se me ponen al paso, en los caminos.
Pero nunca en las ramas ni en las lagunas.

—iEh! jBaloo, de la manada de lobos de Seeonee! jMira hacia
arriba!

Baloo vio a Rann, el buitre, que caia en picado desde el cielo. El sol
alumbraba el borde levantado de sus alas. A esas horas, Rann tenia
que estar ya durmiendo. Habia sobrevolado la Selva en busca del
0s0, pero el follaje le habia impedido verlo.

— ¢, Traes noticias? —dijo Baloo.

—Si. He visto a Mowgli entre los monos. Me encargo6
insistentemente que te lo dijera. Los he seguido. Se lo han llevado al
otro lado del rio, a la ciudad de los monos, a las Moradas Frias.
Como son tan imprevisibles, es posible que se queden alli un breve
o largo tiempo. De todos modos, he encargado a mis amigos, los
murcielagos, que los vigilen durante la noche. Es todo. Buena
suerte.

—Buena suerte también para ti. Felices suenos después de haber
llenado bien el buche, Rann — grit6 Bagheera alborozada—. Te
tendré en cuenta cuando cace la proxima vez. Reservare la cabeza
de lo que mate y te la ofreceré a cambio de tus servicios, a ti, el
mejor de los buitres.

—Lo que he hecho no es nada. El chico se lo merecia. Se acordo de
las Palabras Magicas. Me senti obligado a cumplir su encargo —
después de decir esto se elevo en circulos, volando luego en busca
de refugio.

—Felizmente, no ha perdido la lengua —dijo Baloo con orgullo—.
Tan joven y ha sido capaz de acordarse de las Palabras Magicas
justamente cuando se lo llevaban a través de la Selva.



—Se las metiste en la cabeza a fuerza de golpes —comentd
Bagheera—. Pero me siento orgullosa de él. Vamos a las Moradas
Frias.

En la Selva todo el mundo conoce dénde estan las Moradas Frias,
pero nadie se acerca a aquel lugar. Se trata de una ciudad antigua y
abandonada, medio enterrada en la Selva. Las fieras no suelen
hacer sus guaridas donde antes habitaron los hombres. La puede
hacer el jabali, pero nunca los animales cazadores.

Ni siquiera los monos viven regularmente alli. Todos los habitantes
de la Selva suelen dejar un enorme espacio entre su camino y las
Moradas Frias. Acuden a aquel lugar solamente en momentos de
sequia pertinaz.

Entonces, las cisternas y estanques de la ciudad abandonada
suelen conservar alguna reserva de agua.

—Si vamos a toda velocidad, es posible que lleguemos alli hacia
medianoche —comentd Bagheera.

Baloo se quedo serio, como asustado.
—Iré a mi maxima velocidad —dijo Baloo preocupado.

—No podemos esperarte. Siguenos, Baloo. Kaa y yo somos
siempre veloces.

—Sabes que aun sin pies puedo alcanzar la misma velocidad que tu
que tienes cuatro patas — dijo Kaa. Baloo se esforz6 por ir lo mas
rapidamente posible. Pero pronto se rindi6 a la realidad.

Se sentd agotado.

Lo dejaron con la esperanza de que, aunque mas despacio, los
seguiria. Bagheera se adelanté con ese trote caracteristico de los
animales de su especie. Kaa no hizo comentario alguno, pero
precedia siempre a la pantera, aunque ésta acelerara su carrera.



Gano terreno Bagheera cuando, al llegar a un arroyo, lo paso6 de un
salto. Kaa tuvo que vadearlo, dejando asomar solamente su cabeza
y una pequena parte del cuerpo. Pero en cuanto toco tierra de
nuevo alcanzé con toda facilidad a la pantera.

—iPor la cerradura que me permitié ser libre! —dijo Bagheera—.
Eres una andariega invencible.

—Tengo hambre —dijo Kaa—. Y, ademas, ten en cuenta que me
han [lamado rana manchada.

—Lombriz de tierra y amarilla, para mayor exactitud.

—Es lo mismo. Continuemos —parecia que Kaa se confundia con la
tierra. Encontraba con toda seguridad el camino mas corto y lo
seguia sin equivocarse.

En las Moradas Frias los Bandar-log pensaban en todo menos en
los amigos de Mowgli.

Cuando llegaron con el muchacho a la ciudad perdida, se quedaron
satisfechos. Mowgli no habia visto jamas una ciudad india y, aunque
ésta no era ya mas que un monton de ruinas, le parecio
deslumbrante y soberbia.

Fue edificada por un rey, hacia muchos anos, en lo alto de una
colina. Todavia se adivinaban las calzadas que conducian a las
puertas. De éstas sblo quedaba el recuerdo de algunas tablas
adheridas todavia a los goznes herrumbrosos y practicamente
destruidos. Los arboles crecian por todas partes. De los muros, que
habian perdido sus fortificaciones suplementarias, colgaban en
grandes matas las enredaderas.

La colina estaba coronada por un gran palacio sin techumbre. El
precioso marmol de patios y fuentes estaba estropeado, lleno de
manchas, roto. Se veia claramente todavia cuales habian sido las
salas donde habitaban los elefantes del rey. Pero las losas del suelo



estaban separadas por las hierbas y los arboles que crecian a
discrecion.

Era posible ver desde el palacio grandes hileras de casas sin techo.
Eran las casas de la antigua ciudad. Parecidas a colmenas sin
tapadera, solo estaban habitadas por las sombras mas oscuras.
Habia un enorme idolo derribado en la confluencia de cuatro
avenidas. Lo que antiguamente habian sido fuentes y pozos, ahora
eran solamente unos hoyos secos casi todo el ano. Las preciosas
cupulas antiguas estaban hundidas y flanqueadas por higueras
silvestres.

Los monos se la habian atribuido como su ciudad. Despreciaban a
todos los animales por vivir en el bosque. Pero nunca llegaron a
comprender por qué se habian levantado todos aquellos edificios, y
menos aun el uso que se habia hecho de ellos. Se sentaban en
circulos en la antecamara de la sala del Consejo, se quitaban las
pulgas y bravuconeaban como hombres. Salian o entraban en las
casas sin techo, transportaban yeso o ladrillos hasta un sitio, y luego
se olvidaban por qué y donde lo habian escondido. Peleaban por
creerse robados por los demas. Y cuando mas enfadados parecian
estar, empezaban a jugar, bajando y subiendo como locos las
terrazas del jardin real, sacudiendo fuertemente los rosales y los
naranjos, por el simple placer de ver como caian las flores o los
frutos. Conocian todos los pasadizos subterraneos del palacio. Pero
enseguida se olvidaban de lo que acababan de ver. Se
consideraban tan importantes como los hombres cuando paseaban
solos 0 en pequenos grupos por aquel laberinto. Bebian en las
cisternas, pero sin cuidado alguno. Por eso ensuciaban el agua y
discutian por ello.

Pero, pasando inmediatamente del enfado a la alegria desmedida,
gritaban todos juntos:

—Somos los mas sabios de la Selva, los mejores, los mas
inteligentes, los mas fuertes y los mas prudentes.



De nuevo volvian a rebrotar los antiguos problemas hasta que,
cansados de todo, se iban de la ciudad a las copas de los arboles
con la estupida esperanza de que los animales de la Selva se fijaran
en ellos.

A Mowgli, perfectamente educado en la Ley de la Selva, le parecio
una vida sin sentido.

Llegaron a las Moradas Frias, llevando a Mowgli, al caer la tarde.
Normalmente deberian haberse ido a dormir, teniendo en cuenta el
largo viaje. Pero los monos se pusieron en circulo y empezaron a
cantar absurdas canciones.

Incluso hubo uno, que, sintiéndose orador, les dijo a todos que la
captura de Mowgli representaba la fecha del inicio de una nueva era
para los Bandar-log. Les iba a ensefar, uniendo ramas y cafas, a
construir refugios contra la lluvia. Mowgli, como demostracion de su
capacidad, cogio algunas enredaderas y empezo a entretejerlas.
Los monos trataron de imitarlo. Pero el juego solo les duré unos
minutos. Faltos de interés, empezaron a tirarse de las colas y a
saltar sobre sus cuatro patas.

—Quiero comer —dijo Mowgli—. Soy un forastero en esta parte de
la Selva. Dadme algo de comer o permiso para cazar.

Falto tiempo para que veinte o treinta monos se lanzaran fuera de la
ciudad en busca de nueces silvestres. Pero, como de ordinario, se
enzarzaron, cuando volvian, en una pelea y echaron a perder lo que
traian. Pensaron que no valia la pena ofrecer a su huésped aquellas
frutas estropeadas. Mowgli sentia dolores por todo el cuerpo; estaba
magullado, malhumorado y hambriento.

Errd por la ciudad abandonada, lanzé de cuando en cuando el grito
de caza de los extranos. Nadie le contestd. Se convencié de que
habia ido a parar a un sitio indeseable.

—Qué razon tenia Baloo —pensd—. No tienen jefes, ley, ni grito de
caza. Sélo palabras inutiles, sin sentido. Sus manos son como las



de los pequerios ladrones. Seré el unico culpable si me matan de
hambre.

Tengo que hacer todo lo posible y lo imposible por volver a la Selva.
Seguro que Baloo me va a dar una paliza. Pero lo prefiero a estar
aqui con los monos perdiendo el tiempo.

En cuanto lleg6 a las murallas, los monos le hicieron retroceder. Le
aseguraron que no sabia apreciar la suerte que habia tenido al estar
con ellos en aquella ciudad. Le pellizcaron para que aprendiera a
ser mas agradecido. Rechind los dientes y se callé. Se dirigid a una
terraza situada sobre los depdsitos de piedra roja destinados a
recoger agua. Se dio cuenta de que los depdsitos estaban medio
llenos. En mitad de la terraza habia un cenador destinado a las
reinas que habian vivido en aquel palacio hacia unos cien anos.

El techo, construido en forma de cupula, estaba medio hundido. Eso
habia hecho que la comunicacion entre el senador y el pasadizo,
usado antiguamente por las reinas, estuviera impracticable.

Pero las paredes, perfectamente en pie, parecian unos biombos de
marmol afiligranado, blanquisimo, con incrustaciones de agata,
cornalina y jaspe. Cuando la Luna se asomé por detras de la colina,
filtré su luz a través de aquellos calados, y dibujé en el suelo una
especie de manto negro hermosisimo. Mowgli, derrengado, con
suefo y hambre, no pudo menos de reirse cuando unos veinte
monos a la vez empezaron a predicarle lo grandes, sabios, fuertes y
discretos que eran. Y que era un loco por intentar separarse de
ellos.

—Somos inmensos, libres, extraordinarios y dignos de admiracién
por parte del resto de los animales de la Selva. Como nosotros
estamos convencidos de ello, tiene que ser verdad —gritaban—.
Pero tienes que enterarte de quiénes somos. Tu vas a tener ocasion
de repetirselo después a todos los animales de la Selva. Asi, de
ahora en adelante se fijaran en nosotros. Te daras cuenta de que
somos importantisimos.



Nada pudo oponer Mowgli a esa idea peregrina. Los monos se
reunieron a cientos en la terraza para escuchar a sus oradores.
Estos cantaban las excelencias de los Bandar-log. A veces se
callaban para tomar aliento. Y entonces, todos a la vez gritaban:

—Es cierto. Es lo que todos pensamos.

Mowgli asentia con la cabeza, parpadeaba, respondia con un si
cuando le preguntaban algo, y sentia al mismo tiempo un enorme
mareo ante todo aquel alboroto.

—Parece que Tabaqui los ha mordido a todos y comunicado su
locura. Porque estan todos locos. Pero ¢ cuando duermen? Veo que
esta formandose una nube en el firmamento. A ver si cubre la Luna
y, aprovechando la oscuridad, logro escabullirme. Aunque estoy muy
cansado.

Dos amigos de Mowgli contemplaban la misma nube desde los
fosos que rodeaban las murallas de la ciudad abandonada. Sabian
que era peligroso luchar con los monos. Siempre se juntaban en
numero enorme, y Bagheera y Kaa conocian perfectamente el
peligro que eso suponia. Los monos presentan batalla s6lo cuando
se encuentran en la proporcion de uno a cien. Pero no hay animal
de la Selva que se atreva a luchar contra ellos con esa enorme
desventaja.

Yo me dirigiré hacia el lado oeste de la muralla —dijo Kaa como en
un susurro—. El terreno esta en declive y me permitira lanzarme
desde alli contra los monos. Seguro que no se me vendran encima a
centenares.

—Por mi parte sé lo que hay que hacer. Pero es una lastima que
Baloo no esté con nosotros. Voy a esperar a que la nube cubra la
Luna y entonces aprovecharé para subir a la terraza. Veo que estan
celebrando una especie de Consejo. Seguramente para deliberar
sobre Mowqli.



—ijBuena caza! —dijo Kaa con aire feroz, mientras se deslizaba sin
hacer ruido alguno hacia la zona occidental del muro. La gran pitdn
tardé en encontrar un camino practicable.

Al instante la nube interceptd la vision de la Luna. Mowgli se quedo6
expectante después de oir los pasos rapidisimos de Bagheera, que
ya estaba en la terraza en medio de los monos. Habia subido la
pendiente sin hacer ruido y empezo a repartir golpes a diestro y
siniestro. No valia la pena morder. Los monos estaban sentados
alrededor de Mowgli en circulos de cincuenta o0 mas. Se oy6 un
enorme aullido de rabia y sorpresa. Bagheera tropezo con los
cuerpos de los monos que habian rodado por el suelo al ritmo de
sus golpes. Uno de ellos grit6:

—iEs uno solo! jMatadlo! jMatadlo!

Los monos se lanzaron en masa desordenada a morder, aranar,
romper y arrancar cuanto pudiesen.

Se precipitaron ciegamente sobre Bagheera. Media docena se
apoderd de Mowgli, lo arrastro fuera del cenador y lo arrojo al
agujero que habia visto él antes. Cayo6 hasta el fondo. Cualquier
chico se hubiera lastimado seriamente. Habia caido desde unos
cuatro metros de altura. Pero a Mowgli le habia ensenado Baloo a
caer: siempre de pie.

—No te muevas de ahi —le gritaron los monos hasta que hayamos
matado a tus amigos. Luego, vendremos a jugar contigo.
Esperamos que el Pueblo Venenoso respete tu vida.

—\Vosotros y yo tenemos la misma sangre —dijo Mowgli con mucha
prisa por pronunciar las Palabras Magicas salvadoras: las que sirven
para las serpientes. Distinguia con claridad sus roces y sus silbidos
entre los escombros que lo rodeaban. Para estar mas seguro, volvio
a gritar de nuevo:

—A que es verdad, ssss.



—\Vosotras, protegeos —dijeron seis serpientes en tono muy bajo.

Toda ruina en la India se convierte, con el tiempo, en un refugio ideal
para las serpientes. Por eso el antiguo cenador era un hervidero de
cobras.

—Amigo, estate quieto, no te muevas. Nos harias dafo con tus pies.

Mowgli siguié fielmente la indicacion. A través de los calados
escucho el ruido tremendo de la lucha de Bagheera contra los
monos.

Era facil oir los aullidos, el chasquido de las mandibulas, el resoplar
de Bagheera mientras avanzaba y retrocedia, buscando posiciones
defensivas contra el enorme montén de sus enemigos. Sélo trataba
de salvar su pellejo. Le sucedia eso por primera vez en su vida.

«Seguro que Baloo anda cerca. Bagheera jamas habria venido sola
a esta mision», pensé Mowgli. Entonces grité con todas sus fuerzas:

—Bagheera, a las cisternas. Zambullete completamente.

Bagheera oyo repetir la indicacion. Al ver que Mowgli estaba a
salvo, sintié que sus fuerzas renacian. En un esfuerzo desesperado,
despacio, se fue abriendo camino hacia las cisternas. Golpeaba en
el mas absoluto silencio. Fue entonces cuando oyé una voz, que
llegaba desde las ruinas del muro proximo a la Selva. Era un grito
salvaje, el de Baloo. Aunque habia hecho todo lo posible, no habia
podido llegar antes.

—Bagheera, estoy contigo —grito—. Subo. Voy a ayudarte. jBrrr!
Todo resbala bajo mis pies. Espérame. Malditos monos.

Casi sin aliento lleg6 a la terraza. Quedo practicamente enterrado
por un enorme monton de monos. Se afianzé sobre las patas
traseras. Con las delanteras iba cogiendo monos, golpeandolos
unos contra otros. Se oia el iplafl, iplafl, algo parecido al chapoteo
de las palas de la rueda de un barco de vapor. Se sintio satisfecho



cuando el ruido de un cuerpo que caia en el agua le hizo ver que
Bagheera habia alcanzado las cisternas. Alli los monos no podian
perseguirla.

La pantera estaba metida en el agua hasta el cuello. El cansancio
hacia dificil su respiracion.

Los monos vigilaban desde las orillas. Se les notaba una enorme
agresividad. Estaban claramente dispuestos a echarse sobre
Bagheera en cuanto hiciera el menor intento de salir del agua. La
pantera levanté la cabeza desesperada, buscando proteccion, y
lanz6 un grito que entienden muy bien las serpientes:

—Tu y yo tenemos la misma sangre.

Temid que Kaa se hubiera echado atras en el ultimo momento.
Baloo no pudo evitar la risa cuando vio que hasta Bagheera pedia
auxilio. Tampoco él se encontraba demasiado bien, medio aplastado
por los monos y empujado hasta el borde de la terraza.

En ese momento, Kaa salvaba el muro del oeste. Al coronarlo, su
enorme cuerpo desprendié una piedra que fue a caer al foso. El
terreno le era muy favorable. Se alegrd. Hizo ejercicio formando una
serie de anillos y desenroscandose luego. Not6 que estaba en
perfecta forma para la lucha. Asi se preparo, mientras Baloo seguia
protagonizando la batalla. Los monos aullaban alrededor de la
cisterna donde se encontraba en apuros Bagheera.

Mang, el murciélago, volando en todas direcciones, llevé la noticia
de la gran batalla a toda la Selva. Hathi, el elefante salvaje,
comenzod a barritar. Los monos acudieron desde todas partes, aun
desde los sitios mas lejanos, para ayudar a sus hermanos en la
batalla de las Moradas Frias. Cundieron la alarma y la alerta entre
todas las aves diurnas.

Kaa, sintiendo el ciego instinto de matar, atacé sin titubeos, con
enorme rapidez. Una serpiente piton es temible en un primer ataque
por el poder destructor que tiene su cabeza. Parece como si



comunicara a esa zona toda la fuerza de su enorme cuerpo. Es
como una lanza, un ariete o un martillo de media tonelada.

Y ese enorme peso esta movido por una inteligencia fria, metddica,
calculadora, asesina, que se balancea en lo alto de un larguisimo
palo. Aun midiendo solamente un metro, una serpiente piton puede
derribar a un hombre hecho y derecho si lo golpea de lleno en el
pecho. Imaginaos lo que serian atacando los nueve metros de Kaa.
Embistio, para empezar, hacia el centro de la enorme masa de
monos que aplastaba a Baloo. Lo hizo en un silencio perfecto. No
necesito repetir el ataque. Los monos huyeron despavoridos
gritando:

—iEs Kaa. Corred. Poneos a salvo!

Kaa habia sido el terror de generaciones enteras de Bandar-log.
Todos se portaban bien con sélo nombrarla. Kaa era capaz de
deslizarse por las ramas con el silencio de la mas tenue brisa, el
silencio del musgo mientras crece. Y al mismo tiempo envolvia en
sus anillos, en un abrazo mortal, al mono mas fuerte.

La vieja Kaa adoptaba todos los disfraces: una rama muerta, un
arbol carcomido. Caian en la trampa hasta los mas habiles. La rama
los rodeaba con sus anillos y se los llevaba. Por eso Kaa era para
los monos lo mas temible de la Selva. Nadie conocia los limites de
su poder. Nadie se atrevia a mirarla cara a cara. Ningun mono habia
escapado con vida de sus anillos. Por eso huyeron como locos a
refugiarse donde pudieron: en los muros, los techos, las casas.
Baloo empez6 a respirar. Aunque tenia la piel mas resistente que su
amiga Bagheera, habia sufrido en la lucha. Entonces, Kaa lanz6 un
silbido largo y penetrante, como suelen hablar los pitones. Los
monos que acudian en ayuda de sus amigos se quedaron en los
arboles, petrificados por el miedo. Ceso el griterio de todos los que
se habian refugiado por alli. En el silencio que reind entonces en la
ciudad abandonada, Mowgli oyé como Bagheera salia de la cisterna
y se sacudia el agua.



Se oyo de nuevo el griterio anterior. Los monos buscaron mayor
altura en los muros. Se agarraban al cuello de las estatuas y subian
a lo mas alto de las defensas de la muralla. Mowgli, que bailaba de
alegria en el cenador, miraba todo a través de los calados. Incluso
imitaba al buho como para burlarse del terror de los monos, y
manifestar su alegria.

—Kaa, saca a nuestro amigo de la trampa. Me siento sin fuerzas —
dijo Bagheera—. Vamonos cuanto antes. Nos podrian atacar de
nuevo.

—S0lo se moveran cuando yo se lo mande. jQuietos todos! jPsshs!
—silbé Kaa, y la ciudad recobrd su silencio. Kaa se dirigié de nuevo
a Bagheera:

—No me fue posible llegar antes, hermana. De todos modos, creo
que oi tu llamada.

—Es posible que gritara en medio de la lucha —contesté Bagheera
—. ¢,Como te encuentras, Baloo? ¢ Te han hecho dafio?

—Me han zarandeado de tal modo que creo que en estos momentos
en vez de ser uno soy un centenar de oseznos —contesto con
mucha seriedad Baloo estirando las patas—. j\WWuaaa! Siento
dolores por todo el cuerpo. Kaa, Bagheera y yo te debemos la vida.

—No tiene importancia. ¢ Donde esta el hombrecito?

—Aqui, en la trampa. No puedo encaramarme y salir de ella —les
gritd Mowgli dandose cuenta de que tenia sobre su cabeza la cupula
rota.

—Sacadlo cuanto antes de aqui. Esta bailando locamente al estilo
de Mao, el pavo real. Si continua asi, aplastara a alguna de nuestras
crias —dijeron las cobras.

—idJal jja! jQué gracia! —exclamoé Kaa riendo—. El cachorro
humano tiene amigos en todas partes. Mowgli, retirate. Y lo mismo



vosotras, Pueblo Venenoso. Voy a derribar la pared.

Tras un detenido examen, Kaa descubrié una grieta en la pared de
marmol. Era el punto débil. Calculé la distancia, se levanté a una
altura de unos dos metros y propiné al muro unos cuantos
testarazos.

Su nariz fue lo primero que choco contra el marmol. Cayo el cenador
entre ruido y polvo,

Mowgli salié por el boquete que se habia abierto y fue a colocarse
entre Baloo y Bagheera, echando un brazo al cuello de cada uno.

—¢, Te han hecho daino? —pregunté Baloo emocionado,
abrazandolo.

—Tengo dolores por todas partes, estoy hambriento y mi cuerpo es
un puro cardenal; pero jcdmo os han puesto a vosotros! jEstais
cubiertos de sangre!

—Otros han pagado también el tributo de la sangre —y, mientras lo
decia, Bagheera miraba el montdn de monos muertos que habia en
la terraza y cerca de la cisterna.

—~Pero lo nuestro no tiene importancia. Lo importante es que estas a
salvo, vida mia, mi orgullo —dijo Baloo hipando emocionado.

—De todo habra tiempo de hablar luego —dijo Bagheera sembrando
la inquietud, por su tono seco, en el corazon de Mowgli—. Pero ahi
esta Kaa, a la que debemos tu, tu vida, y nosotros haber ganado la
batalla.

Cuando Mowgli se volvid, vio a escasa distancia de su cara la
cabeza de Kaa balanceandose.

—iBueno! Asi que éste es el hombrecito —dijo Kaa mirandole
fijamente—. Tienes la piel muy fina y te pareces mucho a los monos,
los Bandar-log. Ten cuidado, hermano. Es posible que algun dia,



hacia la hora del crepusculo, después de haber cambiado mi piel, en
los dias en que me encuentro mas baja de vista, me equivoque y te
confunda con un mono.

—Tu y yo tenemos la misma sangre —dijo Mowgli—. Me has
salvado la vida hace unos momentos. En agradecimiento, cuando
tengas hambre y yo haya cazado, sera todo para ti, amiga Kaa.

—NMil gracias, hermano —dijo Kaa al mismo tiempo que sus ojos
brillantes despedian destellos de malicia—. Me gustaria saber lo
que mi hermano, este fiero cazador, es capaz de matar. Te pido
permiso para seguirte cuando vayas de caceria.

—En realidad, de momento no soy capaz de matar presa alguna.
Soy todavia demasiado pequefio. Pero asusto a las cabras y las
envio astutamente hacia el lugar donde estan quienes pueden
matarlas. Si algun dia tienes el vientre vacio, te vienes conmigo y te
convenceras de que no te estoy engafiando. Manejo con destreza
estas manos que ves —y entonces se las mostro—. Y es mas, si
algun dia caes en una trampa, te pagareé la deuda que he contraido
contigo hoy. Y lo mismo haré con Baloo y Bagheera. Sois realmente
mis maestros. jBuena suerte!

—Ha hablado maravillosamente —dijo Baloo admirando la habilidad
con que Mowgli se habia expresado para dar las gracias. Kaa dejo
caer blandamente la cabeza sobre el hombro del muchacho,
mientras le decia:

—Tu corazoén es grande y tu lengua habil. Entre las dos cosas
llegaras muy lejos en la Selva. Pero ahora marchate con tus amigos.
Vete a dormir. La luna va a desaparecer y no quiero que veas lo que
va a suceder aqui.

La Luna se hundia silenciosamente tras las colinas. Los monos
parecian una guirnalda en los muros y salientes del escenario de la
lucha. Baloo se fue a la cisterna a beber un largo trago de agua.
Bagheera empez06 a acicalar su piel con todo cuidado. Entonces



Kaa, con un extrafio chasquido de mandibulas, se dirigi¢ hacia el
centro de la terraza. Los monos prestaron la maxima atencion.

—Se nos ha escondido la Luna. De todos modos, ¢ hay luz
suficiente para que me veais? — dijo Kaa.

—Kaa, te vemos perfectamente —fue la respuesta unanime y
aterrada.

—Perfecto. Empieza la Danza. Conocéis mi Danza del Hambre.
Quietos todos y mirad.

Se enrosco un par de veces en forma de anillos enormes.
Balanceaba la cabeza de derecha a izquierda.

A continuacion, empezé una Danza de 6valos y extranos ochos,
triangulos sin vértice, cuadrados, toda clase de figuras. Siempre al
mismo ritmo, sin descanso pero tranquilamente, acompafnando
todos los movimientos con un raro zumbido.

Al mismo tiempo fue oscureciendo. Al final ya no se veian los
movimientos de Kaa, pero seguia imperturbable el ruido de sus
escamas. Baloo y Bagheera se quedaron petrificados, quietos,
lanzando aullidos lastimeros. Mowgli no acababa de entender
aquello, sobre todo la actitud de sus amigos.

—Bandar-log —dijo Kaa—, ¢ sois capaces de mover cualquier parte
de vuestro cuerpo sin que yo os lo mande? Hablad, espero vuestra
respuesta.

—No, Kaa. No podemos movernos si tu no nos lo indicas.
—Entonces, dad un paso. Acercaos.

Los monos, sin fuerzas, se fueron hacia adelante, como,
inconscientemente, también Baloo y Bagheera.

—Mas cerca todavia —les silbdé Kaa. De nuevo se movieron.



Mowgli se apoyo sobre sus amigos para apartarlos de alli. Los
animales echaron a correr. Parecia que salian de una horrible
pesadilla.

—Por ningun motivo separes tu mano de mi lomo —murmuro
Bagheera—. Si te separas de mi, iré ciegamente hacia Kaa.

—¢,Pero no os dais cuenta de que lo unico que hace es trazar
circulos en el suelo? —dijo Mowgli—. Vamonos —y los tres se
fueron a todo correr a través de las murallas hacia la Selva.

—jUffl —exclamo Baloo al encontrarse sano y salvo bajo los arboles
—. Jamas buscaré otra vez la ayuda de Kaa.

—Es mas sabia que nosotros —y se notaba claramente el temblor
de Bagheera—. Si me hubiera quedado un rato mas en la terraza,
habria ido a parar a su inmensa boca.

—¢ Cuantos seran los que vayan a parar a ella antes de que salga la
Luna de nuevo? —dijo Baloo—. Va a tener una caza maravillosa,
pero a su estilo.

—Bueno,  queréis explicarme lo que significaba todo aquello? —
dijo Mowgli—. Lo unico que vi fue a la enorme piton trazando
estupidos circulos. Tenia la nariz tremendamente hinchada. Era
hasta gracioso —el nifio desconocia el poder de fascinacion de Kaa.

—NMowgli, si estaba hinchada su nariz, tu eres el culpable. Como
eres también el culpable de que no haya parte alguna de mi cuerpo
que esté libre de mordiscos: mi cuello, mis orejas, mis patas... Ni
Baloo ni yo podremos salir de caza en varios dias.

—No tiene importancia —dijo Baloo—. De todos modos, hemos
recobrado a nuestro amigo.

—Tienes razdn, pero hemos empleado un tiempo precioso.
Hubiéramos estado muy bien cazando. Hemos sufrido heridas,
hemos perdido el pelo —parece que han arado en mi espalda— y



hemos puesto en juego nuestra honra. Ten en cuenta, Mowgli, que
yo, la pantera negra, tuve que pedir auxilio a Kaa. Y tu viste como
Baloo y yo quedamos hipnotizados como pajarillos ante la Danza del
Hambre. Y todo porque se le ocurrid ir a jugar con los monos.

—Tenéis razén —afirmo con tristeza Mowgli—. He sido muy malo.
Algo me lo dice en el alma.

—¢,Qué establece la Ley de la Selva, amigo Baloo?

Este no queria disgustar mas a Mowgli, pero tampoco podia,
permitir que se conculcara la Ley.

Por eso dijo:

—NMe acuerdo. Ha cometido una falta y tiene que ser castigado
fisicamente.

—¢,Qué dices a eso, Mowgli?

—Nada. Esta claro que hice mal y, ademas, por mi culpa vosotros
estais heridos.

Bagheera le propiné entonces media docena de golpes. Lo hizo
carinosa y suavemente. Nada habria supuesto si hubiera pegado a
sus cachorros, pero para un muchacho aquello resulté una
monumental paliza. Cuando termind, Mowgli se enderezo sin decir
palabra. Ahora, siéntate en mi lomo —dijo Bagheera— y vamos a
casa.

La maravilla de la Ley de la Selva es que el castigo salda todas las
cuentas pendientes. El asunto queda absolutamente zanjado.

Mowgli se tendio sobre el lomo de Bagheera, apoyo la cabeza y se
quedo profundamente dormido.

No desperto ni cuando lo depositaron junto a Madre Loba en la
cueva donde tenia su hogar.



La cancion de los Bandar-log

Guirnalda de alegria cara al cielo,

entre gestos de Luna en pura envidia
caminamos. Hazte uno de los nuestros.
jTener sélo dos manos! jQué desdichal
Nuestra cola es un arco de embeleso

y tenerla yo se que os gustarla.
Alégrate como un nifio pequeno;

en tu cuerpo ya el rabo se adivina.
Colgados de una rama, hechos silencio,
nos seduce la hondura de la vida.
Sorfiamos en batallas y conquistas
cantadas por poetas en Sus versos.
Pensamos en algo que ha de ser tan bello
que exige como lo hace una caricia.
Hermano, aunque no pongas empefio,

ya en tu cuerpo el rabo se adivina.



Escuchais mil voces de animales,
pajaros, murciélagos que chillan.

La vida transformada en mil mensajes
que llegan a nosotros cada dia.
Graciosa jerigonza de verdades.
Portentoso regalo, maravilla.

jQué pobre es el humano lenguaje!

¢ Somos algo mas, amigos caminantes?
Si, en tu cuerpo el rabo se adivina.
Monos, éste es el ser de nuestra vida.
Venid, haced mas apretadas nuestras filas,
que entre pinos enloquecen

buscando uvas silvestres.

Ruido de mariana enfebrecida.

Qué grande va a ser nuestra jornada.



CAPITULO Il

La muerte de Shere Khan

Cazador, saliste a cazar hoy el primero.
Horas largas de tedio y frio intenso.

Ensenia la pieza en que tanto sofaste.

Se fue por la selva, mundo impenetrable.

¢ Qué fue de tu orgullo, qué fue de tu fuerza?
Volaron muy lejos, por la herida abierta.

Tu verglienza arrastras con aire de muerte.

Me voy a mi casa. Conozco mi suerte.

Tenemos que volver a la época en que hemos situado nuestro
primer cuento.

Mowgli abandoné la manada. Recordamos su lucha en el Consejo
de la Roca. Se dirigio directamente a las tierras de labor donde
vivian los agricultores, pero penso que estaba demasiado cerca de



la Selva y decidié no quedarse alli. Sabia que tenia en Shere Khan
un enemigo irreconciliable. Marché a buen paso por un camino que
lo dejo en el valle. Luego, acelerd el paso y recorrié unos veinte
kilbmetros hasta llegar a una region que le era completamente
desconocida. El valle se abria a una gran llanura, sembrada de
rocas y cortada por torrenteras. En un extremo habia una pequena
aldea. Cerraba el otro la selva mas tupida.

Llegaba hasta la zona de pastos. Era como si hubieran hecho un
corte para diferenciar la Selva de los campos. La llanura estaba
salpicada de animales pastando: bufalos y toda clase de ganado.
Los pastores eran muchachos.

Cuando vieron a Mowgli, salieron a todo correr gritando. Se
encargaron de aumentar el ruido de estas voces los ladridos de los
perros vagabundos que rondan siempre las aldeas indias. Mowgli no
hizo caso alguno de todos aquellos signos de hostilidad. Tenia
demasiada hambre.

Siguié adelante y encontro abierta la entrada del pueblo. El arbusto
espinoso que normalmente cerraba el paso durante la noche estaba
abierto en aquellos momentos.

—iVaya! —dijo. Con mucha frecuencia se habia encontrado ese
mismo tipo de barreras cuando en otras ocasiones, hambriento,
habia ido a alguna aldea—. Se ve que aqui también los hombres
temen a los habitantes de la Selva.

Se sentd tranquilamente junto a la entrada. Vio venir a un hombre y
se levanto. Le hizo saber con signos muy claros, sefialando su boca
abierta, que tenia hambre y que necesitaba comida.

El hombre lo mird. Salié corriendo por la calle de la aldea, la Unica
que habia. A gritos llamo al sacerdote, que aparecié enseguida. Era
un hombre muy alto y gordo. Vestido de blanco, llamaba la atencion
porque llevaba pintada en la frente una senal roja y amarilla. El
hombre acudié hacia donde estaba Mowgli. Con él se llegaron a



juntar hasta unas cien personas. Todas gritaban y todas sefalaban
al nino.

—EI Pueblo de los Hombres no tiene educacién —se dijo Mowgli—.
Se comportan como los monos grises —Yy apartd hacia atras su
melena. Se quedd mirandolos con aire de pocos amigos.

—¢ Se puede saber qué teméis? —dijo el sacerdote—. Daos cuenta
de todas las cicatrices que lleva en las piernas y en los brazos. Son
las senales de los mordiscos que le han dado los lobos. Es un nifio
lobo que se ha escapado de la Selva.

Cuando jugaba con sus hermanos, éstos le habian hincado los
dientes mas de lo que hubieran querido. Pero de ahi a que eso
fueran mordiscos habia una gran diferencia. El si que sabia lo que
era morder.

—jQué horror! —dijeron a coro varias mujeres—. jLe han mordido
los lobos! jPobre! jEs un muchacho tan hermoso! Sus ojos parecen
ascuas. Yo diria, Messua, que es exacto al que te robo el tigre.

—\Voy a mirarlo detenidamente —dijo una mujer que se adornaba
las munecas y los tobillos con pesados brazaletes de cobre. Lo
estudid, con curiosidad. Con la mano hacia pantalla contra el sol—.
Es cierto que se le parece —continu6—. Se parece mucho a mi
nifo, aunque es mas flaco.

El sacerdote sabia mucho de la psicologia de los aldeanos. Messua
era la esposa del mas rico del lugar. Por eso, después de mirar el
cielo, dijo con toda solemnidad:

—La Selva te devuelve lo que te quitd. Lleva al muchacho contigo a
casa. Reverencia la sabiduria del sacerdote que cala tan hondo en
el corazon de los hombres.

—iPor el toro que sirvié para mi rescate! —dijo Mowgli—. Esto se
parece enteramente al examen que me hicieron para admitirme en



la manada. Pero bueno, si soy un hombre, he de empezar a actuar
como tal.

El grupo se disolvio. La mujer le indicé a Mowgli que la siguiera
hasta su choza. En ella habia algunos muebles: una cama, un arcon
de tierra cocida para guardar el grano, adornado con relieves
curiosos, una docena de calderos de cobre, la imagen de un dios
indio en un pequeno dormitorio... Y, maravilla, sobre la pared un
auténtico espejo, de esos que se venden en las ferias.

—iNathoo! jNathoo! —le dijo. A Mowgli ese nombre le resultaba
completamente desconocido—. Recuerda cuando te regalé un par
de zapatos nuevos —al tocar los pies del muchacho not6 la fortisima
callosidad de sus plantas. Parecian pezunas—. Esta claro —dijo
tristemente—. Estos pies jamas han llevado zapatos. Pero eres tan
parecido a mi hijo Nathoo, que de todos modos te voy a adoptar.

Mowgli se sentia violento. Era |la primera vez que estaba bajo techo.
La paja del tejado era espesa. No podria perforarla en caso de
querer huir. Y la ventana cerrada tampoco era practicable.

—De nada me sirve ser hombre —se dijo a si mismo— si no
entiendo el lenguaje que usan los hombres—. Estoy sordo, ciego y
mudo. Es lo que le pasaria a cualquier hombre que en la Selva se
quisiera comunicar con nosotros. Debo aprender el lenguaje
humano.

En la Selva habia tenido que aprender a repetir el grito de alerta del
gamo cuando se siente en peligro, el grufido del jabato y muchos
sonidos diferentes, asi que le fue facil imitar a Messua cuando ésta
pronunciaba una palabra. Antes de la noche habia aprendido el
nombre de muchas cosas que habia en la choza.

Sin embargo, tuvo sus problemas a la hora de acostarse. Mowgli no
queria dormir bajo cubierto.

Aquello se parecia enteramente a una trampa de las que se usan
para cazar panteras. Asi que, cuando cerraron la puerta, el sali por



la ventana. Mowgli se tendié cuan largo era en la hierba que
rodeaba la choza. Pero apenas habia cerrado los 0jos, sintid bajo su
barbilla el roce de un hocico suave.

—jUfffl —dijo Hermano Gris, el mayor de los cachorros de Madre
Loba—. Buen regalo me das después de haberte seguido durante
tantos kildmetros. Hueles que apestas, a humo de lefia y a ganado.
Igual que un hombre. Despierta, te traigo noticias.

—¢ Estan todos bien en la Selva? —pregunté Mowgli mientras lo
abrazaba.

—Todos bien. Aunque hay unos cuantos lobos que se estan curando
de las quemaduras que les produjo la Flor Roja. Y lo mas
interesante es que Shere Khan se ha ido a otro cazadero. Esta muy
lejos, y dice que solo volvera cuando le haya crecido el pelo; el
pobre lo tiene todo chamuscado. Y que entonces volvera para
enterrar tus huesos a orillas del Waingunga.

—Es un asunto que concierne a dos. Recuerda que yo también he
jurado algo. Pero siempre es bueno recibir noticias. Me siento muy
cansado. Todo es nuevo para mi esta noche. Pero estoy deseoso de
recibir noticias.

—Espero que jamas olvides que eres un lobo, que los hombres no
logren borrartelo de la memoria —dijo Hermano Gris con aire de
gran preocupacion.

—Nunca —dijo Mowgli—. Me acordaré de todos, especialmente de
vosotros los de la cueva. Pero jamas podré olvidar que me han
arrojado de la manada.

—Pues ahora has de tener cuidado de que no te arrojen de esta
otra. Recuerda que los hombres siempre seran hombres. Su charla
vale tanto como la de las ranas en la charca. Volveré por aqui, pero
te esperaré junto a los bambues.



Después de aquella noche, durante tres interminables meses,
Mowgli apenas salié de la aldea.

Estaba ocupado en aprender las costumbres de los hombres. No le
fue facil la primera leccion: llevar el cuerpo cubierto por una tela. Le
resultaba muy molesto. También tuvo que aprender el valor de las
monedas. Le resultd muy dificil. Y algo que jamas encontré util: arar.

Le molestaban los nifios. Y menos mal que la Ley de la Selva le
habia ensefiado a dominarse.

En la Selva la vida y la alimentacion dependen totalmente de esa
facultad. Pero cuando se burlaban de él, por no saber hacer volar
una cometa o por pronunciar mal una palabra, tenia que echar mano
del codigo de honor de la Selva: Es indigno matar a un cachorro
desnudo. De no haberse acordado, los hubiera partido por la mitad.

Ni siquiera se daba cuenta de la enorme fuerza que poseia. Se
sabia débil con respecto a otros animales, pero en la aldea todos le
decian que tenia la fuerza de un toro.

A Mowdgli le tenian sin cuidado todas esas historias de diferencias de
casta que los hombres se habian inventado. Si el borrico del alfarero
caia por casualidad en un lodazal, él lo sacaba y ayudaba al hombre
a poner en su sitio todas las vasijas y cazuelas. Eso era motivo de
escandalo para la gente. El alfarero era un intocable y todavia mas
el borrico.

Cuando el sacerdote le reprendié con aspereza por haber hecho
eso, Mowgli le amenaz6 con que si continuaba asi lo montaria a
horcajadas en el borrico. El sacerdote aconsejo al marido de
Messua que pusiera a trabajar cuanto antes al chico. El jefe de la
aldea le mandoé al dia siguiente a apacentar los bufalos.

Era el mejor trabajo que le habrian podido dar a Mowgli. Y como ya
era el encargado de algo, tenia derecho a asistir a las reuniones. Y

aquella misma noche se celebré una. Se hacian diariamente en una
especie de plataforma, a la sombra de una gran higuera. Era algo



asi como el salon de la aldea. Alli estaban todos: el jefe, el vigilante,
el barbero —que sabia todos los chismes— y el viejo Buldeo, que
poseia un arma de fuego. Todos fumaban.

De alguna manera, también los monos participaban en las
reuniones. Se sentaban en las ramas altas de la higuera y se
dedicaban a parlotear. Debajo de la plata forma tenia su guarida una
cobra.

Todas las noches le daban su cuenco de leche, pues era un animal
sagrado.

Alrededor del arbol tomaban asiento los viejos, que fumaban en
pipa. La reunién duraba siempre hasta muy entrada la noche. Se
contaban maravillosas historias relativas a dioses, hombres y
duendes. Pero las mas portentosas eran las que contaba Buldeo
sobre las costumbres de las fieras de la Selva.

Los ojos se les salian de las 6rbitas a los maravillados oyentes, que
escuchaban con enorme interés esas historias debido a la cercania
de la Selva. Sus cosechas eran castigadas por los ciervos y los
jabalies, y no era infrecuente que un tigre se llevara a un hombre a
la vista de todos los vecinos de la aldea.

Mowgli estaba mas que enterado de todo aquello. Se tapaba la cara
para que nadie lo viera reirse.

Buldeo seguia hilvanando historias y Mowgli sentia auténticas
sacudidas en los hombros a fuerza de aguantar la risa.

Explicaba muy seriamente Buldeo, por ejemplo, que el tigre que se
habia llevado al hijo de Messua era un tigre duende. En su cuerpo
habitaba el alma de un pérfido usurero que habia muerto hacia
algunos anos. Se llamaba Purun Dass, y era cojo. Le habian dado
un golpe en un tumulto en el que le quemaron todos los libros de
cuentas. Y el tigre también cojeaba. Era evidente, porque dejaba
huellas desiguales cuando andaba.



—iEs cierto! jEs verdad! —confirmaban los viejos lugarefnos.

—¢ Son asi todos vuestros cuentos, una sarta de embustes y
mentiras? —dijo Mowgli—. El tigre cojea desde su nacimiento. No
me vengais con la burda historia de que el alma del avaro se ha
refugiado en él. La fiera tiene menos valor que un chacal y vuestra
historia es completamente infantil.

Buldeo se quedd mudo por la sorpresa. Se repuso, miré fijamente al
muchacho y luego dijo:

—¢ Tu eres el chico que ha venido de la Selva? Si tanto sabes, te
ruego que lleves la piel de ese tigre a Khanhiwara. EI gobierno ha
ofrecido cien rupias por ella. Pero es mejor que te calles y muestres
mas respeto a las personas mayores.

Mowgli se puso de pie dispuesto a marcharse.

—Llevo mucho tiempo escuchando —dijo mirando desdefiosamente
—. Y en todo este tiempo, salvo en dos detalles, Buldeo no ha dicho
una sola palabra que sea verdad. No puedo creer esos cuentos de
duendes, dioses y espiritus que él asegura haber visto.

—Ese muchacho tiene que ir ya a pastorear el ganado —afirmo el
jefe con tono de enfado. Mowgli, a sus o0jos, era un impertinente.

Hay una curiosa costumbre en las aldeas indias: son los chicos los
encargados de la custodia de los bufalos, de llevarlos a los pastos.
Y lo hacen desde las primeras horas del dia hasta la puesta del sol.
Esos animales serian capaces de aplastar a un hombre blanco.
Pero se dejan gobernar mansamente, incluso golpear, por unos
muchachos que ni siquiera les llegan a la altura del hocico. Y
mientras los muchachos se mantengan junto al ganado, estan a
salvo de todo peligro. Ni los tigres se atreven a atacar la manada de
bufalos. Los chicos corren peligro en cuanto se desvian para coger
flores o perseguir lagartos. Pueden desaparecer para siempre.



Mowgli pasé por la unica calle de la aldea cabalgando sobre Rama,
el toro guia del rebano. Los bufalos, del color de la pizarra, con sus
cuernos casi paralelos al lomo, de ojos feroces, se levantaron de
sus establos y lo siguieron. Mowgli, sin palabras, hizo saber a todos
los chicos del pueblo que él mandaba entre los nifios pastores.
Golped a los bufalos con un bambu. Encargd que lo sustituyera
momentaneamente Kamya, uno de los chicos, y recalcé que por
nada del mundo se alejara del rebano.

En la India las praderas tienen unas caracteristicas especiales. Son
un terreno rocoso, lleno de monte bajo y quebradas. Los rebanos se
esparcen por alli y desaparecen de la vista. Los bufalos se detienen
en lagunas pantanosas, donde se revuelcan por el cieno horas
enteras. Mowgli se los llevo hasta el extremo de la llanura, justo
donde el Waingunga desemboca al salir de la Selva. Se apeo6 de
Rama y se fue hacia un haz de bambues. Alli estaba Hermano Gris.

jAh! —qgritd el lobo—. Hace ya muchos dias que te espero aqui.
¢, Qué haces con el ganado?

—Es la orden que me han dado. De momento soy pastor. ¢ Tienes
alguna noticia nueva sobre Shere Khan?

—Ha vuelto. Te ha buscado durante mucho tiempo. Al ver que aqui
no habia caza, se ha ido de nuevo. Pero ha dicho que volvera y te
matara.

—Esta bien —dijo Mowgli—. Mientras Shere Khan no haga acto de
presencia, quedaos sobre esta roca, tu o uno de los hermanos. Asi,
yo, cuando salga de la aldea, podré veros. Pero en cuanto llegue
Shere Khan, me esperaras en el barranco, junto al arbol que se ve
alli, en el centro de la llanura. No tenemos por qué dar a Shere Khan
el gusto de meternos espontaneamente en sus fauces.

A continuacion Mowgli se tumbo y se durmid. Los bufalos pastaban
tranquilamente a su alrededor.



Si hay algun oficio perezoso en el mundo, es el de pastor de bufalos
en la India. El ganado cambia de sitio, rumia, se echa, se levanta y
no se oye ni el mas leve mugido. Emite una especie de gemido
sordo. Y normalmente los bufalos se van a un lodazal y se meten en
el fango hasta que sélo se les ven los ojos azules, fijos. Asi se
quedan como troncos sin vida.

El sol es tan fuerte que parece hacer vibrar las rocas recalentadas.
Los niflos que pastorean oyen de cuando en cuando a un buitre —
solamente uno— que, si en ese momento muriera alguna vaca, se
lanzaria en picado sobre ella. Y el buitre mas proximo, a unos
kildmetros de distancia, veria su descenso. Al mismo tiempo que él,
otros se enterarian del hecho. Y casi apenas muerta la vaca, ya
estarian sobre ella veinte buitres hambrientos. Mientras tanto los
chiquillos duermen, se despiertan y siguen durmiendo
tranquilamente.

Se dedican por gusto a tejer cestas con hierba seca, que les sirven
como jaulas para saltamontes. De vez en vez provocan peleas entre
mantis religiosas. Fabrican collares con nueces de la Selva,
alternando las rojas y las negras. Les encanta observar a los
lagartos al sol y como las serpientes cazan ranas en la laguna.
Suelen cantar canciones interminables que adornan con unos
arpegios finales tipicos del pais.

Cuando uno oye estas canciones, tiene la impresion de que el
tiempo solo corre para las personas, pues a su alrededor todo se
queda estancado, inmutable o eterno. También se entretienen
haciendo con barro figurillas de hombres, bufalos, caballos. Los
hombres llevan cafias. Parecen guerreros rodeados de sus fieles
ejércitos. Incluso recuerdan a dioses que reclaman la adoracion de
sus devotos.

Cuando llega la noche, los gritos de los nifios azuzan a los bufalos
que se levantan pesadamente de los lodazales. Despegarse del
barro es tan sonoro como el ruido de los fusiles. En fila, estatuas de
barro se dirigen hacia donde ya brillan en plena llanura las luces de
la aldea.



Todos los dias Mowgli llevaba los bufalos a pastar. Y siempre veia a
Hermano Gris a la misma distancia en la chata llanura. Eso le
bastaba para saber que Shere Khan no habia vuelto todavia. Y
todos los dias se acostaba en la hierba, escuchaba los ruidos y
sofiaba con su vida pasada en la Selva.

Mowgli habria notado la presencia de Shere Khan al mas minimo
movimiento del tigre. La quietud y el silencio eran absolutos a lo
largo de aquellas tranquilas mafanas.

Pero un dia vio a Hermano Gris en el sitio que habian convenido, un
arbol de dhak. Con un gesto satisfecho llevo a los bufalos por el
barranco donde estaba el arbol, cubierto de flores rojas y doradas.
Hermano Gris estaba alli, con todos los pelos del lomo erizados.

—Sabes que decidid esconderse durante un mes para tenerte
despistado. Pues lo vi anoche cruzando los campos, con Tabaqui a
sus talones —dijo Hermano Gris todo sofocado. Mowgli se mostré
preocupado.

—No hay por qué tener miedo a Shere Khan —dijo—, pero temo la
astucia de Tabaqui.

—No lo temas —dijo relamiéndose de satisfaccion Hermano Gris—.
Encontré a Tabaqui cuando estaba amaneciendo. Antes de que
subiera a los cielos a compartir su sabiduria con los buitres, me lo
contd todo. Después le parti el espinazo. El plan de Shere Khan es
esperarte a la entrada de la aldea esta noche. Quiere enfrentarse a
solas contigo. Ahora esta echado en el barranco seco del
Waingunga.

—¢,Sabes si ha comido hoy? ;O no ha logrado cazar una sola pieza
hasta ahora? —pregunté Mowgli muy interesado. Su vida dependia
de una u otra respuesta.

—Al amanecer cogid una presa; es posible que haya sido un jabali.
Y ha bebido. Shere Khan es incapaz de ayunar, ni siquiera cuando
seria de prudencia elemental para cumplir su venganza.



—Es un imbécil. Es absolutamente infantil. Esta bien comido, bien
bebido y cree que le voy a dejar hacer la digestidon tranquilamente.
¢, Donde dices que esta echado? Entre diez seriamos capaces de
arrastrarlo hasta aqui. Los bufalos no querran embestirlo mientras
no olfateen su rastro. Pero siempre podriamos colocarnos detras de
él. Asi lo olfatearian y seguirian su rastro.

—Fue astuto. Nado a lo largo de la corriente del Waingunga para
evitar que hiciéramos eso.

—Eso fue un consejo de Tabaqui. Nunca se le hubiera ocurrido a él
algo tan inteligente.

Mowgli, con un dedo en la boca, seguia profundamente pensativo.

—Hay un dato a tener en cuenta: el barranco seco del Waingunga
desemboca en la llanura, muy cerca de donde nos encontramos. Si
conduzco el rebafio hasta la parte alta de la Selva, luego lo podria
lanzar cuesta abajo contra él. Pero le dejaria una escapatoria por la
parte inferior. Debo cerrar esa salida, Hermano Gris. jPuedes
ayudarme a dividir el rebafno?

—Es posible que yo no sea capaz. Pero seguramente lo podré
hacer con la ayuda de alguien que he traido conmigo.

Hermano Gris desaparecio en un agujero. Por él asomo
inmediatamente una cabeza gris, que Mowgli conocia a la
perfeccion. Resond en la quietud del ambiente el grito de guerra
mas aterrador que se puede oir en la Selva: el terrible aullido de un
lobo en pleno dia.

—ijAkela! jAmigo Akela! — dijo Mowgli aplaudiendo entusiasmado
—. Si estaba claro que no podias olvidarte de mi. Tenemos un
trabajo importante que hacer entre los dos. Debes ayudarme a
dividir el rebano. Ponme a un lado las vacas y los terneros, y a otro
los toros y los bufalos de labor.



Los dos lobos se metieron entre el rebafio. Parecian nifios jugando
a algo divertido. Entraban y salian levantando a los animales que
bufaban y trataban de cornear a los rapidisimos intrusos. El rebafo
quedo separado en dos grupos: en uno estaban las hembras que
protegian fieramente a sus crias, colocadas en el centro. Pateaban
furiosas mirando con ojos asesinos. Estaban dispuestas a embestir
al menor descuido, aplastando a los lobos sin remedio.

El otro grupo estaba formado por los toros y novillos. También
resoplaban y pateaban. Su aspecto era imponente, pero en el fondo
eran menos peligrosos. No tenian crias que proteger. Media docena
de hombres no habria dividido el rebafno tan bien como los lobos.

—¢ Hay algo mas que hacer? —esperd Akela jadeante—, Porque si
te das cuenta, intentan reunirse.

Mowgli monté sobre Rama y le explico a Akela:

—Conduce los toros hacia la izquierda. Tu, Hermano Gris, cuando
hayamos salido, mantén unidas a las vacas. Llévalas al pie del
barranco.

—¢ Hasta donde? —pregunto el lobo.

—Hasta que veas que los lados tienen la altura suficiente como para
que Shere Khan sea incapaz de saltar —le dijo Mowgli a gritos—. Y
haz que se estén alli hasta que bajemos nosotros. Los toros salieron
cuando Akela empezé a ladrar, y Hermano Gris se quedoé con el
resto del rebano.

Las vacas embestian. El lobo corrié delante de ellas hasta que las
hizo llegar al pie del barranco. Akela hacia avanzar a los toros hacia
la izquierda.

—Perfecto. Con una nueva embestida estaran a punto. Pero ten
cuidado, Akela. Si muerdes, te embestiran. Este trabajo es mas
complicado que acorralar gamos negros. ¢, Sabias que estos
animales podian alcanzar semejante velocidad? —dijo Mowgli.



—En mis buenos tiempos los he cazado —dijo Akela cubierto de
polvo—. ;Los lanzo ahora hacia la Selva?

—Si, inmediatamente. Veo que Rama esta furioso. No logro
comunicarle por qué lo necesito hoy.

Los toros penetraron por la derecha en la espesura. Lo destruian
todo a su paso. Los que pastoreaban cerca huyeron hacia la aldea
con la noticia de que los bufalos, enloquecidos, se habian escapado.
Pero Mowgli habia concebido un plan sencillisimo: trazaria un gran
circulo mientras subia. Al llegar al barranco, haria descender a los
toros y cogeria a Shere Khan entre dos fuegos, entre aquéllos y las
vacas. El tigre, bien comido y bebido, no lucharia, y seria incapaz de
saltar el barranco por los lados. Intentaba en esos momentos
tranquilizar a los animales con la voz. Akela se habia quedado
rezagado.

No ladraba mas que muy de cuando en cuando para avivar el paso
de la retaguardia.

Estaban trazando un circulo enorme. Todavia querian mantenerse
alejados del barranco. De ese modo, Shere Khan nunca advertiria la
presencia de sus atacantes. Mowgli reunio al asustado rebaro en lo
alto del barranco. La pendiente era rapida, estaba tapizada de
hierba y terminaba en el precipicio. Era un magnifico observatorio de
la llanura. Pero lo que satisfizo realmente a Mowgli fue descubrir
que los laterales del barranco estaban cortados a pico. Las plantas
que crecian alli jamas podrian aguantar el peso de un tigre, si es
que Shere Khan se aventuraba a huir por ese camino.

—Déjalos un momento tranquilos —dijo moviendo una mano—.
Tienen que captar el rastro. Voy a anunciarle a mi amigo Shere
Khan el ciclon que se le viene encima. Lo tenemos en la trampa.
Hizo con sus manos una especie de bocina, grité hacia el barranco y
produjo el mismo efecto que en la boca de un tunel. El eco rebotd de
roca en roca.



No tardé mucho en oirse el grufiido de un tigre, perezoso y
sonoliento. Era la reaccion de alguien que, bien comido y bien
bebido, harto ya, se despierta de un suefio profundo.

—¢ Quién me molesta? —preguntd Shere Khan. Del fondo del
barranco salié chillando y huyendo en un vuelo precioso un pavo
real.

—Soy yo, Mowgli. jTu! jLadron de animales domésticos! Debes
venir conmigo al Consejo de la Roca. jYa! jLanzalos! jAkela! Rama,
vamos abajo.

El rebafno se quedé un momento indeciso al borde mismo de la
pendiente. Akela lanzé su tremendo grito de guerra y todos se
precipitaron hacia abajo. Parecian barcos a la deriva en una
corriente loca. La arena y las piedras saltaban a su alrededor.
Comenzaba la carrera, ya no habia posibilidad de pararla. Rama
captd enseguida el rastro de Shere Khan y mugio.

—Ya es hora —dijo Mowgli—. Al fin te has enterado.

La avalancha de cuernos, hocicos humeantes, ojos dilatados por la
ira, cruzo la torrentera. Parecian rocas arrastradas ciegamente por
la furia de la crecida de las aguas. Al pasar, despedian hacia los
lados a los mas débiles. Todos fueron conscientes de lo que se
esperaba de ellos. Era la embestida del terrible ejército de los
bufalos. Contra ese ataque ni el tigre mas fiero tenia posibilidad
alguna de salir victorioso.

Shere Khan oyo el ruido tormentoso de las pezuias. Se levanto y
traté de caminar torrentera abajo. Vio claramente que los laterales
del cauce estaban cortados a pico. Estaba abotargado por la comida
y la bebida, y se dio cuenta de que se encontraba en pésimas
condiciones para presentar batalla. El furioso rebafio paso6
chapoteando por la laguna que Shere Khan acababa de abandonar.
Los mugidos hacian retumbar violentamente el estrecho paso. Se
oyo otro mugido desde la parte inferior del barranco y a Shere Khan



retrocediendo. Entonces comprendioé que era mejor luchar contra los
toros que contra las hembras y sus crias.

En ese momento Rama echo por tierra algo. Tropezd y siguid
adelante. Noté que pasaba por encima de una masa blanda. Los
demas toros lo seguian, casi lo pisaban, y cayeron sobre el que
venia de la parte inferior del barranco. Fue tal la furia del encuentro
que los bufalos mas débiles volaron por el aire.

Ambos rebanos, por la tremenda fuerza de la embestida, se vieron
lanzados hacia la llanura.

Cuando llegd el momento oportuno, Mowgli se apeé de Rama 'y
empezo a repartir golpes con el palo que llevaba.

—iAkela! jEnseguida! jDividelos! Si no los separas, seremos
testigos de una enorme refriega. Akela, haz que te sigan. Rama,
tranquilos, todo ha terminado.

Akela y Hermano Gris, a base de mordiscos en las patas,
consiguieron que los bufalos se pararan. Se dieron la vuelta
dispuestos a embestir, barranco arriba. Mowgli logré dominar a
Rama.

Siguiendo su ejemplo, los demas bufalos se encaminaron hacia los
pantanos.

—ijHermanos! Ha muerto como un perro —dijo Mowgli
desenfundando el cuchillo que llevaba colgando al cuello desde su
incorporacion al Pueblo de los Hombres—. Aunque es cierto que
jamas se hubiera batido cara a cara. Su piel, tendida en la Roca del
Consejo, causara un efecto tremendo. Vamos a trabajar enseguida.

Entonces cayé una mano sobre el hombro de Mowgli. Levantando
los ojos vio a Buldeo con su mosquetén. Se habia enterado por el
relato de los chicos de la huida de los bufalos y habia llegado
dispuesto a recriminar a Mowgli por no haber sabido cuidar de los
animales.



Los lobos, en cuanto notaron la presencia del hombre, pusieron
tierra de por medio.

—¢,Qué locura intentas? —dijo Buldeo de mal humor—. No
pensaras desollar tu solo un tigre. s Donde lo mataron los bufalos? Y
es el tigre cojo. Han ofrecido por su piel cien rupias. Bueno, voy a
hacer la vista gorda sobre la huida del rebafo. Y ademas te daré
una rupia como premio cuando lleve la piel a Khanhiwara —
palpandose la ropa sacé un pedazo de acero y un pedernal. Se
agachd y quemd los bigotes de Shere Khan, como todos los
cazadores indigenas. Asi, dicen ellos, se veran libres de la
persecucion del espiritu encarnado en los tigres.

—Tiene gracia la cosa —dijo Mowgli entre dientes mientras
desollaba ya una pata—. O sea, que vas a llevar la piel a
Khanhiwara para que te den las cien rupias de la recompensa. Y
luego, magnanimamente, me daras quiza una rupia. Pues, mira por
donde, yo necesito esta piel para mi solito. Bueno, viejo, aparta ese
fuego.

—¢ Te atreves a hablar asi al jefe de los cazadores de la aldea?
Todo lo que has hecho se lo debes a la estupidez de los bufalos.
Ademas, el tigre estaba harto de comida. De no haber sido asi, en
estos momentos estaria a una buena distancia de aqui. No eres
capaz de desollarlo correctamente y, sin embargo, tu, un
advenedizo, te atreves a decirme a mi, Buldeo, que deje de
qguemarle los bigotes. Mira, Mowgli, te vas a quedar sin un céntimo
de la recompensa, y encima te daré una buena paliza. Suelta al
tigre.

—iPor el toro que me sirvié de rescate! —exclamé Mowgli,
esforzandose por alcanzar ya la piel de la paletilla—. ¢ Crees que
voy a perder toda la tarde charlando con un mono viejo como tu?
jAkela! jVen aca! Espabila de aqui a este hombre que me esta
molestando.

Buldeo se encontré de pronto tendido en la hierba. Tenia encima en
actitud poco amistosa a un enorme lobo gris. Mientras tanto Mowgli



seguia desollando al tigre tan tranquilo, como si se hallase solo en la
India.

—Si —decia Mowgli entre dientes—, tienes toda la razén cuando
dices que no me vas a dar un céntimo como recompensa. Este tigre
y yo teniamos un viejo duelo pendiente y yo he vencido.

Siendo imparcial, hay que reconocer que diez afios antes Buldeo se
habria enfrentado en pleno bosque con la fuerza de Mowgli. Pero
tenia encima a un lobo que obedecia las 6rdenes del muchacho vy,
por tanto, no podia ser un animal como los demas. Alli habia magia
y encantamiento de los malos, penso Buldeo.

Incluso llegd a dudar que su amuleto le sirviese de algo. Se quedo
quieto, tendido, paralizado por el terror, temiendo que de un
momento a otro Mowgli se convirtiera en tigre.

—iGran Rey! —dijo con voz ronca y como en un susurro.

—¢ Qué? —dijo Mowgli sin volver siquiera la cabeza, pero sonriendo
satisfecho por el triunfo.

—Ya ves que soy un anciano. Jamas pensé que fueses algo mas

que un pastor de bufalos. ¢ Me vas a permitir levantarme e irme, o
vas a consentir qgue me haga pedazos este servidor al que tienes

completamente sometido?

—\Vete en paz. Pero ten cuidado y no te metas de nuevo con mi
caza. jAkela! jSuéltalo!

Buldeo se fue hacia la aldea cojeando visiblemente y mirando hacia
atras a la espera de que Mowgli se convirtiera en algo espantoso. Al
llegar, cont6 una historia de magia, encantamientos y brujerias. El
sacerdote se puso muy serio.

Mowgli continué afanosamente su labor. Era casi de noche cuando,
con la ayuda de los lobos, acabo de despellejar al tigre. Le dejaron
sin su enorme piel, de una vistosidad inigualable.



—Ahora —dijo— tenemos que esconder esta piel. Y llevemos los
bufalos a casa. Vamos a reunirlos, Akela.

El rebafno se agrupd, aunque la luz era ya bien escasa. Se fue hacia
la aldea. Al acercarse, Mowgli se dio cuenta de que habia mas luces
que de ordinario. En el templo se oian los instrumentos religiosos y
el sonido de las caracolas marinas. La mitad de la poblacion parecia
esperarle a la entrada del pueblo.

—Seguramente —pensd Mowgli— es porque he matado a Shere
Khan.

Pero una lluvia de piedras silbd muy cerca de su cabeza, y sus
oidos se llenaron de frases como éstas:

—iHechicero! jEres hijo de una loba! jEres el diablo de la Selva!
iLargo de aqui! De lo contrario, el sacerdote hara que te conviertas
de nuevo en lobo. Buldeo, dispara.

El viejo mosquetdn hizo fuego. El estruendo fue enorme. Un bufalo
joven lanzé un mugido de dolor.

—Ahi tenéis un nuevo hechizo —dijeron todos a la vez—. Buldeo,
has herido a tu bufalo. Mowgli ha desviado la bala.

—¢,Qué significa todo esto? —pregunté Mowgli sin entender nada.
La lluvia de piedras arreciaba.

—Estos se parecen totalmente a los de la manada —dijo seriamente
Akela—. Creo que la unica explicacion de las balas es que los
hombres te quieren arrojar del lugar.

—ilLobo! jMarchate! —dijo el sacerdote histéricamente, agitando al
mismo tiempo una rama sagrada.

—O sea, que me veo de nuevo en la misma situaciéon. Antes me
echaron porque era un hombre y, ahora, porque soy un lobo. Akela,
vamonos.



Pero una mujer, Messua, corrio hacia el rebafio gritando:

—iHijo mio! Dicen que eres un hechicero y que, si te lo propones,
puedes convertirte en una fiera. Yo no lo creo. Pero marchate. No
quiero que te maten. Buldeo afirma que eres un brujo. Pero
realmente solo has vengado la muerte de Nathoo.

—NMessua, vuelve atras. De lo contrario te apedrearemos —rugio la
multitud detras de la mujer.

Mowgli se sonrid, aunque la sonrisa le duré poco, pues una piedra le
dio en pleno rostro.

—NMessua, vuélvete —dijo—. Esto es como uno de esos cuentos sin
sentido que se inventan al anochecer a la sombra de la higuera. Por
lo menos he vengado la muerte de tu hijo. Adios. Corre. Voy a lanzar
los bufalos contra ellos. Seran mas rapidos que las piedras que me
arrojan.

Los bufalos estaban deseosos de volver a la aldea. Apenas fue
necesario que Akela los empujara con sus aullidos. Entraron todos
como un torbellino a través de las puertas. Iban derribando todo y a
todos a derecha e izquierda.

—Contadlos —les grité Mowgli con desdén—. Es posible que os
haya robado alguno. Es la ultima vez que los voy a apacentar. Que
Dios sea con vosotros, hijos de los hombres. Y dad gracias a
Messua; si no fuera por ella, me lanzaria con mis lobos a cazaros en
vuestras calles.

Les volvio la espalda. Ech6 a andar lentamente acompanado de
Akela. Mir6 las estrellas y se sintio enormemente feliz.

—Akela, se ha terminado para mi dormir dentro de una trampa.
Vamos a recoger la piel de Shere Khan y alejémonos de aqui. No
hagamos mal alguno a la aldea en honor a lo bien que Messua se
ha portado conmigo.



La Luna se elevd sobre la llanura y lo colored todo de un tinte blanco
lechoso. Los aldeanos vieron aterrorizados como Mowgli, en
companiia de dos lobos y con un fardo sobre la cabeza, corria por el
campo.

Su trote era como el de los lobos, ese que les permite devorar las
mayores distancias. Entonces sonaron todos los instrumentos
musicales y las caracolas marinas con una enorme fuerza.

Messua lloré. Buldeo empezo a ribetear de fantasia las historias de
sus aventuras en la Selva.

Llego a decir que Akela se habia erguido sobre dos pies hablando
como un hombre.

Ya empezaba a descender la Luna cuando Mowgli y sus amigos
llegaron a la Roca del Consejo. Se pararon ante la cueva de Madre
Loba.

—NMadre —dijo Mowgli—, me han arrojado de la manada de los
hombres, pero he cumplido mi palabra. Vengo con la piel de Shere
Khan.

Madre Loba salié de la caverna. Tenia cierta dificultad al andar. Los
lobatos la seguian. Sus ojos parecian ascuas de fuego cuando vio la
piel.

—Se lo profeticé el dia que metid la cabeza en nuestra cueva.
Queria matarte, ranita mia. Le dije que el que entonces se sentia
cazador, un dia, tarde o temprano, seria cazado por su pretendida
victima. jHijo mio! Has hecho lo que debias.

—NMuy bien, hermano —dijo una voz profunda procedente de la
espesura—. Te echabamos de menos en la Selva —y Bagheera
llegd corriendo a lamer los desnudos pies de Mowgli. Todos juntos
subieron a la Roca del Consejo. Sobre aquella roca plana en la que
solia colocarse Akela, Mowgli tendi6 la piel de Shere Khan. Luego,



la sujeté con cuatro canas de bambu. Akela se eché sobre ella'y
pronuncio el antiguo grito del Consejo:

—NMiirad, lobos, mirad bien —el mismo grito que resono cuando le
llevaron alli a Mowgli. Desde la destitucion de Akela, la manada
andaba sin jefe. Cazaba y luchaba como mejor podia. Pero todavia
contestaba a aquel famoso grito por la fuerza de la costumbre.

Los lobos empezaron a acercarse. Unos estaban cojos porque
habian caido en alguna trampa. Otros arrastraban una pata,
destrozada por un balazo. Habia algunos sarnosos por comer cosas
infectas.

Todos los que quedaban acudieron al Consejo. Vieron la rayada piel
de Shere Khan sobre la Roca y sus enormes garras colgando en el
vacio.

Entonces fue cuando Mowgli, sintiéndose poeta, compuso una
famosa cancion. Le nacié espontaneamente del corazén y le llegd
hasta los labios. Comenzé a cantarla a grandes voces arrojandose
sobre la piel. Llevaba el compas con los talones. Al fin se quedd sin
aliento. Entre las estrofas, Hermano Gris y Akela aullaban, como
coreando.

—NMirad bien, lobos, mirad —dijo Mowgli cuando terminaba—.
¢ Quién duda de que he cumplido mi palabra? —y los lobos,
lanzando aullidos lastimeros como perros apaleados, dijeron:

—Si, has cumplido —y uno de ellos, cuya piel era un desgarron
completo y estaba lleno de cicatrices, aullé:

—iAkela! jVuelve a guiarnos! jCachorro humano! jVuelve a
guiarnos! No podemos vivir sin Ley. Queremos ser el Pueblo Libre
de otros tiempos.

—No —dijo Bagheera—. Os podéis equivocar. Os puede pasar
como la otra vez. Hartos de todo, podéis caer en la antigua locura.



Por algo os llaman el Pueblo Libre. Luchasteis por vuestra libertad.
Ahi la tenéis. La podéis devorar incluso.

—NMe arrojaron de la manada de los hombres y de los lobos —dijo
Mowgli—. En adelante cazaré solo en la Selva.

—Y nosotros contigo —dijeron los cuatro lobatos. Como habia
dicho, Mowgli se fue a cazar en la Selva acompanado por los cuatro
lobatos.

Aunqgue no estuvo siempre solo. Con el tiempo, al hacerse mayor, se
caso. Pero ésa es otra historia.

La cancién de Mowgli que canté Mowgli ante el consejo
de la roca, mientras bailaba sobre la piel de Shere Khan

Esta es la cancién de Mowgli. Y yo soy, el mismo Mowgli, quien la
canta. Que conozca la Selva todo lo que he hecho.

Aseguré Shere Khan que me mataria. jQue me mataria! 'Y que lo
haria a las puertas de la aldea entre dos luces. Que mataria a
Mowgli, esa pobre Rana.

Comio y bebid. Bebed cuanto querais, Shere Khan. ;\Volveréis
alguna vez a tener sed? Que os sintais feliz sofiando con vuestra
caza. La soledad me rodea en los prados. Hazme compairiia,
Hermano Gris. Ven aqui, Lobo Solitario, que te vas a divertir.
Pastorea los enormes bufalos, los toros de lomos azulados y ojos
coléricos. Yo te indicaré su marcha erratica.

Su Serioria, Shere Khan, esta sumido en el silencio del profundo
sueno. Vamos, despertad, despertad. Aqui estoy yo, y detras de mi,
los bufalos.



Rama, su rey, escarba impaciente con sus pezufias el suelo. Aguas
del Waingunga, ¢sabéis donde se esconde Shere Khan?

El no es Ikki, capaz de perforar la tierra. Tampoco es Mao, el pavo
real, para alzar orgulloso el vuelo. Nada tiene de Mang, el
murciélago, funambulista en las ramas. Bambues, el viento os hace
hablar moviendo suavemente vuestras cafias. Decidme, ;adonde ha
huido Shere Khan?

jAhuuu! Alli esta, alli esta. Vergtienza. Un tigre cojo bajo las patas
de Rama. jArriba, Shere Khan! Dad un salto y matad. Ahi tenéis los
toros. Rompedles la columna vertebral.

jPsss! Cuidado al despertarlo. Conocéis su inmensa fuerza.
Descendieron los buitres en picado; las hormigas ascendieron de
sus negros agujeros. Todos quieren contemplarlo. Una gloriosa
corte lo rodea.

jAh! No tengo una sola prenda para cubrir mis verglienzas. Buitres,
no os fijéis en ello.

Desnudo. Qué mal me siento asi delante de la imponente asamblea.
Préstame tu abrigo, Shere Kan. Préstame tu precioso abrigo de
rayas, para que yo pueda presentarme en el Consejo de la Roca.

Por mi segundo padre, el Toro, hice una pequefia promesa, muy
pequena. Pero es preciso que me prestéis vuestra piel para
cumplirla.

¢ Veis este cuchillo? Es de cazador, con ese filo de odio con que
matan los hombres. Ahora me inclino a la tierra a recoger vuestro
regalo.

Aguas del Waingunga, os pongo por testigos del amor que Shere
Khan siempre me ha tenido.

Hasta me ha dado su piel. jTira, Hermano Gris! jTira, Akela! jQué
pesada es la piel de Shere Khan!



¢ Por qué se habra enfurecido la manada de los hombres? Me tiran
piedras y chillan como nifios. Mi boca esta sangrando. Huyamos.

Hermanos, pongamos alas en los pies y huyamos a través de la
noche, de esta noche calida.

Que se queden atras las luces de la aldea. La Luna nos alumbra.

Aguas del Waingunga, soy un proscrito de los hombres. Yo nada
malo les hice. ;Por qué me tendran miedo?

jManada de los lobos! También por vosotros me siento desterrado.
Todos han cerrado para mi sus puertas: la selva, la aldea. ;Por
que?

Tendré que imitar a Mang y su vuelo en zigzag entre la Selva y las
fieras. ;Por qué?

Mientras bailo sobre la piel de Shere Khan, mi corazén es un pozo
de tristeza. Sangra mi boca, destrozada por las piedras lanzadas
contra mi desde la aldea. Pero siento mi corazén aliviado. Por fin
volvi de nuevo a la Selva. ;Por qué?

Viste una vez dos serpientes luchando en el ardor de primavera. Asi
luchan en mi dos sentimientos.

Lloro, y mientras fluye el rio de mis ojos, canto jubiloso. ;Por qué?

Soy dos personas, dos Mowglis. Pero es maravilloso pensar que la
piel de Shere Khan esta bajo mis pies.

Ya toda la Selva conoce mi victoria. He dado muerte a Shere Khan.
Mirad, mirad bien, todos los lobos.

Pero mi corazén sigue oprimido. Hay mil contradicciones que aun no
entiendo.



CAPITULO IV

La foca blanca

Duérmete, nifio, que la tarde cae,

y ya es negra el agua que antes fue verde.
La Luna, curiosa, de las olas sale.
Silencio, mi amor, que la noche crece.

La ola que rompe es un suave manto.
Retoza, mi vida, en esa blancura.

Duerme tranquilo, y que no haya llanto,

ni suerios que llenen el mar de amargura.

(Cancion de cuna de las focas)

Todo los que os voy a contar sucedid, hace muchos anos, en
Novastosna, un lugar al que se llama también cabo del Noreste, en
la isla de San Pablo, muy lejos, en el mar de Bering. Me conto esta
historia Limmershin, el gracioso pajarillo de las cuevas, una vez que



el viento le arrojo contra la arboladura de un barco que navegaba
hacia Japén. Me lo llevé al camarote, donde se calentd, le di de
comer durante dos dias y luego le solté, cuando pensé que ya
estaba suficientemente repuesto como para volver a San Pablo.

Nadie se acerca a Novastosna mas que por negocios, y
normalmente, las unicas que los tienen por alli son las focas. Llegan
en los meses de verano a cientos y cientos de miles, abandonando
el mar frio y gris. Las playas de Novastosna les ofrecen unas
condiciones inmejorables.

Garra del Mar lo sabia muy bien, y todas las primaveras, estuviera
donde estuviese, nadaba como un barco torpedero, en perfecta
linea recta hasta Novastosria, y se pasaba un mes entero en
continua pelea con sus companeros para hacerse con un buen sitio
en las rocas, lo mas cercano posible al agua. Garra del Mar tenia
quince anos. Era una enorme foca macho, de pelaje gris, con una
gran melena en el arranque de la espalda, y unos dientes caninos
largos, amenazadores. Cuando se levantaba sobre sus
extremidades delanteras, conseguia elevarse a mas de un metro del
suelo. Y eso que pesaba mas de trescientos kilos. Lo podia
comprobar cualquiera, de atreverse a pesarle en una bascula. Tenia
todo el cuerpo surcado por cicatrices, las marcas de los salvajes
combates que habia librado. Pero siempre estaba dispuesto a una
nueva pelea. Antes de empezar el combate ladeaba la cabeza,
como si le asustara el enemigo y no se atreviera a mirarle cara a
cara. Luego, lanzaba su cabeza contra él con la velocidad del rayo,
y cuando sus enormes caninos hacian presa en el cuello de la otra
foca macho, ésta se escapaba si tenia ocasion, pero nunca con la
ayuda de Garra del Mar.

Lo que jamas hizo Garra del Mar es atacar a focas previamente
heridas por otras, porque eso atentaba contra todas las reglas de la
bahia. El sélo queria un criadero cerca del mar. Pero como habia
cuarenta o cincuenta mil focas mas buscando lo mismo todas las
primaveras, los silbidos, bramidos, rugidos, los tremendos
resoplidos que se oian en la playa eran espantosos.



Desde la colina Hutchinson se podia ver una extension de costa de
tres millas y media, totalmente cubierta de focas, enzarzadas entre
si en unas luchas feroces. Y la zona cercana a la playa estaba llena
de cabezas de focas que se apresuraban a ir a tierra para unirse a
los fieros combates. Luchaban sobre las rompientes, en la arena y
hasta en las pulidas rocas de basalto de los criaderos. Eran tan
estupidas e intransigentes como los hombres. Las hembras, sus
parejas, nunca llegaban a la isla hasta finales de mayo o principios
de junio, porque no querian pasar por el duro trance, siempre
posible, de que les hicieran pedazos. Las crias de dos, tres o cuatro
afnos, que todavia no tenian la obligacién de fundar una familia, se
limitaban a irse hacia el interior de la isla, a una distancia de una
media milla, atravesando las apretadas filas de guerreros en plena
batalla. Jugaban sobre las dunas, en grupos pequefnos o a millares,
destrozando todas las plantas cercanas. Se les conocia con el
nombre de holluschickie, los solteros, y solamente en Novastosna
podia haber hasta trescientos mil.

Un dia de primavera, Garra del Mar habia terminado su combate
numero cuarenta y cinco cuando Matka, su dulce y complaciente
esposa, de languida mirada, salié del mar. Inmediatamente la cogid
el por el pescuezo, y casi en volandas, la acomodo en el terreno que
habia escogido.

—Como siempre, llegas tarde —fue su saludo de grufion
malhumorado—. s Ddénde has estado?

Garra del Mar tenia la costumbre de no comer nada durante los
cuatro meses que pasaba de vigilancia en la playa. Por eso,
normalmente, estaba de un humor pésimo. Matka se guardé muy
bien de responderle.

Mird a su alrededor y le dijo con dulzura:

—ijQué previsor eres! ;0 sea, que has conseguido volver a
establecerte en nuestro sitio de siempre?

—Parece que si —le respondié Garra del Mar—. Mirame un poco.



Se le veian rasgufos por todas partes. Sangraba por veinte heridas
diferentes. Estaba medio ciego, y en los costados la piel le colgaba
a jirones.

—iVaya, hombres al fin y al cabo! —qgrité Matka, mientras se
abanicaba con una de las aletas posteriores—. ;No podéis entrar en
razon algun dia y repartiros los sitios en paz? Se diria, por tu
aspecto, que has tenido que luchar contra una orca.

—No he hecho otra cosa que combatir desde mediados de mayo. La
playa esta terriblemente superpoblada este afio. Me he encontrado
con mas de un centenar de focas de la playa de Lukannon, que
buscaban un sitio donde acomodarse. j,Por qué no se queda cada
uno en su sitio?

—He pensado muchas veces que estariamos mucho mejor si
bajaramos hasta la isla de Loutres, en vez de venir a este sitio, en el
que no se puede dar un paso —comentd Matka.

—iBah! Sélo los holluschickie van a la isla de Loutres. Si vamos alli,
los demas diran que tenemos miedo. Querida, es preciso cuidar las
apariencias.

Garra del Mar hundié su orgullosa cabeza entre los hombros,
redondeados por una capa de grasa, y parecié dormir durante unos
minutos. Pero siempre con un 0jo avizor, y preparado, por si tenia
que volver a pelearse con alguien. Ahora ya estaban en tierra las
focas machos con sus respectivas hembras. De aquella masa de
focas brotaba un clamor que podia oirse a leguas mar adentro.
Dominaban el horrisono sonido de cualquier vendaval. Habia en las
playas, contando muy por lo bajo, al menos un milléon de focas,
algunas viejas, otras madres, crias recientes, y holluschickie, que se
peleaban, retozaban, bramaban, se arrastraban empezaban a jugar
a la vez, a zambullirse en el agua y a salir de ella, por companiias y
batallones, cubriendo hasta la ultima pulgada de terreno,
divirtiéndose entregadas a juegos de escaramuzas a través de la
niebla.



En Novastosna, la niebla se hace presente casi siempre, hasta que
el sol logra vencerla, y durante unos instantes da a todas las cosas
el reflejo del nacar y los colores del arco iris.

Kotick, la cria de Matka, nacié en medio de esta barahunda. No
tenia mas que cabeza y hombros, y unos ojos claros, de un azul
aguamarina, como lo son siempre los de las crias de focas recién
nacidas.

Pero habia algo en la piel de aquella cria que obligd a su madre a
fijarse atentamente.

—iGarra del Mar! —comenté al fin—. jNuestro hijo va a ser blanco!

—iConchas vacias y algas secas! —exclamé Garra del Mar—. ;Una
foca blanca? jAlgo nunca visto!

—De momento no puedo hacer nada. Veremos mas adelante —
respondié Matka.

Y se puso a cantar la dulce y grave cancidn que cantan todas las
madres focas a sus crias recién nacidas.

Si para nadar no esperas seis semanas,
te hundiras porque tienes la nariz pesada.
La orca y los golpes de viento del verano
son enemigos de nuestro débil rebario.
No lo olvides, mi ratita, son enemigos.
Cuidate de sus salvajes colmillos.

Hijo mio, banate en los anchos mares,



y te haras fuerte y feliz como tu padre.

Evidentemente, el animalito era todavia incapaz de comprender
aquellas palabras. Jugaba en el agua, chapoteando, o se arrastraba
junto a su madre. Aprendio a hacer sus escapadas cuando su padre
peleaba con otra foca, y los dos enemigos, con tremendos rugidos,
rodaban sobre las resbaladizas rocas.

Mientras tanto, Matka salia a la mar para buscar algo que echarse a
la boca. La cria era alimentada una vez cada dos dias. Pero
entonces comia hasta hartarse, y eso, ademas de serle mas que
suficiente, le sentaba muy bien.

Entre las primeras cosas que hizo fue internarse con movimientos
torpes en la isla. Alli se junté con decenas de miles de crias de su
edad, que jugaban juntas como cachorrillos, dormian sobre la arena
limpia y volvian de nuevo al juego. Los padres, en los criaderos, no
les hacian caso alguno y los holluschickie permanecian impertérritos
en su propio territorio, lo que permitia a los pequeios campar a sus
anchas.

Cuando Matka volvia de la pesca en alta mar, se dirigia
inmediatamente al terreno de juego, llamaba a su cria como una
oveja reclama la presencia de su cordero y esperaba hasta que el
balido de Kotick se dejaba oir. Entonces se dirigia hacia el en una
linea absolutamente recta, soltando golpes con sus aletas caudales,
y apartando a las demas crias. Siempre habia madres a la
busqueda de sus crias en los terrenos de juego, unas crias que se
divertian alli a sus anchas. Pero ya Matka le habia dicho a Kotick:

—NMientras no se te ocurra banarte en el agua fangosa y cojas asi la
sarna, o te arrastres en la arena dura y te cortes la piel, y mientras
no te pongas a nadar cuando la mar esté picada, aqui no corres
peligro alguno.



Como los nifos, las focas pequefias no saben nadar. Pero tampoco
sienten una prisa loca por aprender. La primera vez que Kotick se
echo al agua, una ola la arrastré a un lugar profundo, se le hundio la
cabezota, y sus aletas caudales se elevaron en el aire, como su
madre habia descrito en la cancion. Y si la ola siguiente no la
hubiera lanzado a tierra, se habria ahogado.

Después de eso aprendié a permanecer tendida en un charco de la
playa, donde el agua apenas llegaba a cubrirla, y se dejaba mecer
por las olas, mientras chapoteaba. Pero siempre estaba atenta a las
olas grandes, que podian hacerle dafno. Necesitdo dos semanas para
aprender a servirse de sus aletas natatorias.

Durante esas dos semanas, se arrojaba al agua como loca, salia de
ella, tosia, grufiia, remontaba la pequena pendiente de la playa y
luego se echaba una siesta sobre |la arena. Después volvia al agua,
hasta que un dia se dio cuenta de que ella era su auténtico
elemento.

Podéis imaginaros los estupendos ratos que pasoé con sus
companeros, dandose chapuzones para pasar por debajo de las
olas, o cabalgando sobre su cresta, para aterrizar en medio de un
crepitar de agua y espuma. Resoplaba para recuperar la respiracion
y no ahogarse, mientras la ola remontaba la playa como un
torbellino. También se alzaba sobre la cola y se rascaba la cabeza,
como los mayores, o jugaba al rey del castillo, subido en todo lo alto
de las resbaladizas rocas cubiertas de musgo, que asomaban
apenas de las aguas. A veces veia una aleta delgada, parecida a la
de un gran tiburén, que nadaba lentamente cerca de la costa. Sabia
que se trataba de la orca, la asesina, que se come a las focas
pequenas cuando puede atraparlas.

Entonces Kotick se dirigia a la playa como una flecha, y la aleta se
alejaba lentamente haciendo pases de baile, como si hubiera ido por
alli por pura casualidad.

A finales de octubre, las focas empezaron a abandonar la isla de
San Pablo, dirigiéndose a alta mar por familias y tribus. Ya no se



luchaba por la posesion de los criaderos, y los holluschickie jugaban
donde querian.

—El aio préximo —le dijo Matka a Kotick— seras un holluschickie.
Pero este ano tienes que aprender a pescar.

Se lanzaron juntos a través del Pacifico y Matka le enseié como
dormir de espaldas, con las aletas replegadas en los costados,
asomando la nariz a ras del agua. No hay cuna alguna tan cémoda
como el continuo balanceo de las olas del Pacifico. Cuando Kotick
notd por el cuerpo un hormigueo y algunos pinchazos, su madre le
explico que empezaba a sentir el agua, que esas sensaciones
anunciaban mal tiempo, y que debia nadar con toda energia para
escapar de la tormenta.

—Dentro de poco sabras hacia dénde dirigirte. Pero ahora nos
limitaremos a seguir a Cerdo Marino, la marsopa, que sobre la mar
lo sabe todo.

Justamente pasaba por alli un pequefio banco de marsopas que se
daba chapuzones en el agua, cortandola a toda velocidad, y el
pequefio Kotick lo siguid, nadando tan deprisa como podia.

—¢ COmo sabéis hacia donde tenéis que ir? —preguntd, respirando
entrecortadamente. El jefe de las marsopas mir6 hacia todas partes
con sus blancos ojos y se zambullo.

—Pequeno, siento en mi cola cierto hormigueo —le respondio—.
Eso significa que tengo la tempestad a mis espaldas. jVen conmigo
a toda prisa! Cuando se esta al sur del mar de Aguas Viscosas
(queria decir el Ecuador) y se sienten pinchazos en la cola, eso
significa que la tempestad esta frente a ti y que debes escapar hacia
el norte. jVen conmigo enseguida! Estas aguas no son seguras.

Esa fue sélo una de las muchas cosas que aprendié Kotick, que
captaba constantemente realidades y sensaciones nuevas. Matka le
enseno a perseguir al bacalao y al fletan en los bancos submarinos;
a arrancar a algunos peces de sus agujeros disimulados entre las



algas; a bordear los barcos hundidos a cien brazas de profundidad,
entrando por un ojo de buey y saliendo por otro, nadando con la
rapidez de una bala de cafidn en persecucion de los peces. A bailar
sobre las crestas de las olas cuando los rayos se cruzan en la
inmensa bdéveda del firmamento; a saludar al albatros, de cola corta
y ancha, moviendo graciosamente las aletas, y al Hombre de la
Guerra, el Halcon, cuando vuela a vela, dejandose llevar por el
viento; y a saltar limpiamente fuera del agua mas de un metro, como
los delfines, con las aletas pegadas al cuerpo y la cola curvada; a
despreciar a los peces voladores, porque no hay en ellos mas que
espinas; a arrancar un trozo del lomo de un bacalao, y eso nadando
a toda velocidad y a diez brazas de profundidad; y a no detenerse
para mirar un barco, y menos todavia una barca de remos. Al
acabar los seis meses, lo que Kotick no supiera sobre la pesca en
aguas profundas no tenia ninguna importancia. Y durante todo ese
tiempo nunca descansaron sus aletas en tierra seca.

Pero un dia, mientras se balanceaba en el agua tibia de una zona
de la isla de Juan Fernandez, se sintid6 mareado, y que una enorme
pereza se aduefaba de él, como les pasa a las personas cuando
llega la primavera. Se acordo de la dulzura de las playas de
Novastosna, tan seguras siempre, lo que habia jugado en ellas con
sus compaineros, los bramidos de las focas y sus terribles luchas.
Inmediatamente empezo6 a nadar tranquilo y seguro, rumbo al norte.
Pronto se encontré con otros companeros que hacian el mismo viaje
que él.

—Hola, Kotick, este afno todos somos holluschickie, y podemos
bailar la danza del fuego en las rompientes de Lukannon, y
hartarnos de jugar sobre la hierba. Pero ¢ como has conseguido esa
piel?

La piel de Kotick era ya casi completamente blanca, y aunque se
sentia muy orgulloso de ella, se limitd a responder:

—iNadad a toda prisa! Me duelen los huesos de tanto aforar la
tierra firme.



Todos llegaron a las antiguas playas en las que habian nacido, y
oyeron a sus padres, las focas viejas, en plena pelea entre la niebla.

Por la noche, Kotick bailé la danza del fuego con las focas que
tenian, como él, un ano. Las noches de verano, el mar se llena de
fuego entre Novastosna y Lukannon, y cada foca deja tras si una
estela como de aceite quemandose, y un fogonazo cuando salta del
agua. Las olas rompen contra la arena de la playa, convirtiéndose
en grandes franjas y remolinos fosforescentes. Luego, Kotick y sus
companeras llegaron hasta el territorio de los holluschickie, en el
interior de la isla. Se revolcaron con una alegria loca en el trigo
silvestre que acababa de nacer, y contaron qué habian hecho
durante su estancia en la mar. Hablaron del Pacifico como los nifios
que han estado en el bosque recogiendo frutos silvestres. Y si
alguien les hubiera escuchado, habria podido trazar un mapa tan
perfecto de ese océano como jamas nadie lo haya hecho. Los
holluschickie de tres o cuatro afios descendieron en frenética
carrera desde la colina de Hutchinson, gritando:

—iFuera de aqui, chiquillos! No habléis asi hasta que hayais
doblado el Cabo de Hornos. Pero jmira qué gracia! Oye tu, afnojo,
¢, déonde has encontrado esa piel?

—No la he encontrado —les respondi6 Kotick—. Ha venido ella sola.

Y cuando se preparaba para dar un revolcon al que acababa de
hablar, tras una duna se dejaron ver dos hombres de pelo negro y
caras rojas y chatas. Kotick, que aun no habia divisado a ningun
hombre, tosio y bajo la cabeza. Los holluschickie se retiraron unos
cuantos metros y se quedaron inmoviles, limitandose a mirar con
ojos estupidos a los dos aparecidos. Se trataba nada menos que de
Kerick Booterin, jefe de los cazadores de focas de laisla, y de
Patalamon, su hijo. Venian de la aldea, situada a una milla del
criadero de focas, y discutian sobre cuales se llevarian al matadero
—porque las focas se dejan llevar como borregos—, para luego
convertirlas en abrigos de piel.

—iMira! —exclamé Patalamon—. jUna foca blancal



Kerick Booterin palidecid bajo la capa de aceite y tizne que le cubria
la piel, porque era aleutiano, y los aleutianos no son demasiado
limpios. Luego empezé a rezar como en un murmullo.

—No la toques, Patalamon. Jamas se ha visto una foca blanca
desde que... desde que yo naci. Quiza sea el fantasma del viejo
Zaharrof. Desaparecio el aino pasado en una horrible tempestad.

—No me acercaré a ella —le dijo Patalamon—. Trae malos
augurios. ¢De veras crees que es el viejo Zaharrof reencarnado en
ella? Le debo dos huevos de gaviota.

—No la mires —le ordend Kerick—. Ahi tienes ese rebafio de focas
de cuatro afnos. Llévatelo. Los hombres deberian desollar hoy
doscientas. Pero estamos al principio de la estacion y, ademas, son
unos novatos. De momento bastara con cien. jRapido!

Patalamon golped dos omoplatos de foca frente a la manada de
holluschickies, y éstas se quedaron inmoviles, como muertas,
resoplando fuertemente. Se adelantd unos pasos y las focas
empezaron a moverse, y Kerick les hizo dirigirse hacia el interior de
la isla. Ni por un instante se le ocurrié a ninguna volverse para
reintegrarse al grupo de sus compafieras. Cientos y cientos de miles
de focas vieron cdmo las conducian, pero continuaron jugando
como si aquello no las afectara. Unicamente Kotick hizo algunas
preguntas, que sus companeras no pudieron responder en absoluto.
Bueno, si, le dijeron que los hombres se llevaban siempre a las
focas de esta manera, durante seis semanas o dos meses al afo.

—Quiero ir tras ellas —dijo Kotick.

Empezo a seguir la pista del rebaino, mientras los ojos casi se le
salian de las orbitas.

—Nos sigue la foca blanca —qritd asustado Patalamon—. Es la
primera vez que una foca viene al matadero por si misma.



—ijCalla! No mires atras —le ordend Kerick—. jSeguro que es el
fantasma de Zaharrof Tengo que hablar con el sacerdote.

El matadero estaba a una milla de distancia, pero necesitaron una
hora para recorrerla. Kerick sabia que si las focas iban demasiado
deprisa, se sofocarian, y, al desollarlas, su piel saldria a trozos.

Por eso fueron muy despacio, cruzando la Garganta del Ledn
Marino, dejando atras la Casa de Webster, hasta llegar al almacén
de salazén, ya fuera de la vista de las focas de la playa.

Kotick seguia al rebafo respirando de forma entrecortada, y
admirado ante lo que veia. Creia estar en el fin del mundo, pero le
llegaba, desde los criaderos de las focas, un ruido tan tremendo
como el de un tren que atraviesa un tunel.

Kerick se sentd en el musgo, saco un gran reloj de bolsillo, y espero
una media hora para que los cuerpos de las focas se enfriaran.
Kotick podia oir hasta las gotas de lluvia, condensadas por la niebla,
que le caian de las alas del gorro. Luego, llegaron diez o doce
hombres, armados cada uno con una gruesa barra de hierro de
alrededor de un metro, y Kerick les sefialé una o dos focas,
mordidas por sus comparieras, o demasiado sofocadas. Los
hombres, calzados con pesadas botas de piel de morsa, las
apartaron del rebafio a puntapiés.

Entonces Kerick dijo:
—ijYal

Los hombres empezaron a dar golpes en la cabeza a las focas, con
una enorme rapidez. Al cabo de diez minutos, el pequefio Kotick fue
incapaz de reconocer a sus amigas, porque sus pieles, desolladas
desde el hocico hasta las aletas posteriores, y arrancadas luego de
un tirébn seco, se amontonaban en el suelo.

Kotick habia visto ya bastante. Dio media vuelta y se dirigi6 a todo
correr —una foca puede hacerlo a galope tendido durante un tiempo



muy corto— hacia el mar, erizado el bigote por el horror que habia
contemplado. En la Garganta del Ledn Marino, donde los animales
descansan hasta donde llega la resaca, se lanzé al agua fresca,
protegiéndose la cabeza con las aletas, y se abandon¢ al suave
balanceo de |la mar, suspirando tristemente.

—¢ Qué pasa, ¢quién anda por ahi? —grufié un leén marino. En
general solo les gusta la compania de sus congéneres.

—iScoochnie! jOchen scoochnie! (jEstoy solo! jMuy solo!) —
respondid Kotick—. Estan a punto de matar a todos los
holluschickie, a todos sin excepcion y en todas las playas.

El ledn marino volvio la cabeza hacia la tierra.

—iQué disparate! —comenté—. Tus amigos siguen alborotando
como siempre. Seguro que has visto al viejo Kerick despachando a
un rebano. Lleva haciendo lo mismo desde hace treinta afnos.

—Es horrible —le respondi6 Kotick.

En ese momento, notando que una ola iba a sumergirle, empezo a
nadar hacia atras y se afianz6 con un movimiento de aletas, que,
girando como una hélice, le hicieron ponerse vertical a escasos
centimetros de los afilados bordes de una roca.

—iNo esta nada mal! jEsta muy bien para tu edad! —le dijo el ledn
marino, que sabia reconocer los méritos de un buen nadador—. Me
imagino que, efectivamente, desde tu punto de vista, es bastante
atroz. Pero ya que vosotras, las focas, os empefais en venir aqui
afno tras ano, los hombres, naturalmente, acaban por enterarse y, a
menos que encontréis una isla a la que ninguno de ellos vaya,
seguiran tratandoos de la misma manera.

—¢ Existe una isla asi? —le replicé Kotick.

—Sigo al halibut desde hace veinte afios y tengo que confesarte que
todavia no lo he encontrado. Pero escuchame... Tengo la impresion



de que te gusta hablar con tus superiores. Por qué no vas al islote
de las Morsas y hablas con Sea-Vitch? Quiza ella sepa algo. No te

embales. Es una travesia de nueve kilometros y, en tu lugar, yo iria
primero a tierra y dormiria un rato.

Kotick dio por bueno el consejo. Llegd hasta la playa, cruzando una
zona de mar, y luego a tierra.

Durmid una media hora, entre convulsiones, como les sucede
siempre a las focas. Luego, se dirigié en linea recta al islote de las
Morsas, una plataforma rocosa, de muy poca altura y extension, casi
exactamente al noreste de Novastosna, llena de cornisas y nidos de
gaviotas, donde las morsas hacen vida aparte.

Sali6 a tierra muy cerca de Sea-Vitch, la morsa del Pacifico Norte,
gorda, fea, de enorme cuello, dotada de grandes colmillos. Sélo
tenia modales durmiendo, que era lo que hacia, con las aletas
posteriores medio hundidas en el agua.

—iDespierta! —rugio Kotick, porque las gaviotas graznaban con un
ruido insoportable.

—iAh, oh, hummm! ; Qué pasa? —exclamé Sea-Vitch, que con un
golpe de sus colmillos desperto al vecino, que hizo lo mismo con el
que tenia al lado, continuando asi el juego, hasta que se
despertaron todas las morsas. Empezaron a mirar en todas las
direcciones, salvo en la que debian.

—iEh, soy yo! —les gritd Kotick, que se balanceaba con la corriente
y parecia una babosa blanca.

—iPero, bueno, que me desuellen! —exclamé Sea-Vitch.

Y todas las morsas miraron a Kotick como mirarian a un nifio los
sonolientos miembros de un club. A Kotick no le hacia ninguna
gracia que le hablaran de ser desollado. Ya habia visto bastante.
Por eso empezo a gritar:



—¢ Hay algun sitio al que puedan ir las focas, y al que los hombres
les resulte imposible el acceso?

—Descubrelo tu —le contest6é Sea-Vitch cerrando los ojos—. Vete.
Aqui tenemos mucho trabajo.

Kotick dio un salto de delfin, y siguio chillando:
—ijZampaostras! {Zampaostras!

Aunque se las tenia por un personaje temible, la foca sabia muy
bien que Sea-Vitch jamas habia pescado un pez, pues se limitaba a
revolver los fondos marinos en busca de ostras y algas.
Evidentemente, los chickies, los gooverooskies y los epatkas, las
gaviotas de todo tipo y los mergos, siempre preparados para
cometer cualquier groseria, se hicieron eco de su grito y, segun me
ha contado Limmershin, durante casi cinco minutos no habria
podido escucharse ni siquiera un canonazo en el islote de las
Morsas. Todos sus habitantes gritaban a pleno pulmén:
«jTragaostras! jStareek! (viejo)», mientras Sea-Vitch se movia
alternativamente sobre sus costados, bufando furioso.

—Y bien, ¢ me lo vas a decir ahora? —pregunté Kotick, exhausto.

—Preguntaselo a Vaca-Marina —le respondié Sea-Vitch—. Si
todavia vive, podra decirtelo.

—¢ Y como la reconoceré? —preguntd Kotick, preparado ya para
salir nadando.

—Es la unica criatura del mar mas fea que Sea-Vitch —qgrité una
gaviota, que volaba justo por encima de la nariz de la morsa—. jEl
mas feo y el mas grosero! jStareek!

Kotick regres6 a Novastosna, dejando a las gaviotas entregadas a
sus gritos. Y, una vez alli, se dio cuenta de que todas las molestias
que se habia tomado por encontrar un sitio seguro para las focas no
le servian para granjearse simpatia alguna.



Le dijeron que los hombres siempre se habian llevado a los
holluschickie, que eso formaba parte de la rutina diaria, y que, si no
le gustaba ser testigo de un espectaculo tan horrible, no debia haber
ido adonde sacrifican a las focas. Pero ninguna habia asistido a
aquella carniceria, y eso marcaba una enorme diferencia entre ella 'y
sus amigas. Ademas, Kotick era una foca blanca.

—Lo que necesitas —le dijo Garra del Mar cuando se entero de las
aventuras de su hijo—, es crecer, hacerte una gran foca, lo mismo
que tu padre, y conseguir y defender un criadero en la playa.
Entonces te dejaran tranquilo. Dentro de cinco anos tendras que
pelear tu solito...

Hasta su madre, la dulce Matka, le dijo:

—Jamas podras detener esa carniceria, Kotick. Vete a jugar a la
mar.

Asi lo hizo. Se fue y bail6 la danza del fuego, pero con el corazén
apesadumbrado. Cuando llego el otofio, abandono la playa y se fue
solo, porque tenia una idea en la cabeza.

Estaba decidido a encontrar a Vaca-Marina, si es que tal personaje
habitaba los mares, y descubrir una isla tranquila, con buenas
playas de arena dura, donde las focas vivieran sin que los hombres
las inquietasen.

Exploré el Pacifico de norte a sur, nadando hasta trescientas millas
en un dia y una noche.

Corrid mas aventuras de las que se puedan contar, escapd por los
pelos de los dientes de los tiburones y del pez martillo. Tropezo con
todos los malhechores que rondan los mares, con grandes peces
tranquilos, y con las vieiras de manchas rojas, que se quedan
inmoviles, aferradas al mismo sitio durante cientos de afos, de lo
que estan muy orgullosas. Pero nunca encontré a Vaca-Marina, ni
una isla que le gustase. Si la playa era buena y dura, y se
prolongaba en un talud donde las focas pudieran jugar, siempre se



veia en el horizonte el humo de un ballenero, que fabricaba aceite
de ballena, y Kotick sabia muy bien qué significaba eso. O bien
constataba que las focas habian frecuentado ya la isla, y que habian
sido exterminadas.

Kotick sabia de sobra que los hombres vuelven siempre a las zonas
que conocen.

Se topo6 también con un viejo albatros de cola corta, que le dijo que
las islas Kerguelen eran el sitio ideal para quien buscara paz y
tranquilidad. Pero cuando Kotick llegd hasta aquellos parajes tan
apartados, estuvo a punto de chocar contra los negruzcos y terribles
acantilados, debido a una furiosa tormenta de aguanieve,
relampagos y truenos. Sin embargo, al abandonar el lugar, cara a la
tormenta, observd que hasta en aquel sitio hubo en otro tiempo un
criadero de focas. Y sucedio lo mismo en todas las islas que visito.

Limmershin me dio una lista muy larga, porque me dijo que Kotick
habia consagrado cinco estaciones a sus exploraciones,
descansando cada afo cuatro meses en Novastosna, donde los
holluschickie se burlaban de él y de sus islas imaginarias. Se fue
hasta las Galapagos, un sitio arido y pavoroso, bajo la linea del
ecuador, donde estuvo a punto de morir, asado por el sol; a Georgia
del Sur, a las Orcadas del Sur, a la isla Esmeralda, a Gough, al
Pequefo Ruisefor, a las islas Crozet, y hasta abordo un islote al sur
del Cabo de Buena Esperanza. Pero en todas partes los habitantes
de la mar le decian lo mismo.

Las focas habian llegado en otro tiempo a esas islas, pero los
hombres las habian aniquilado.

Incluso cuando recorrié miles de millas fuera del Pacifico, y alcanzo
Cabo Corrientes —de regreso de la isla de Gough—, encontré
algunos centenares de focas, con la piel sarnosa, descansando en
una roca. Le aseguraron que los hombres también llegaban hasta
alli.



Aquello estuvo a punto de partirle el corazén, y en ese estado de
animo franqueo el cabo de Hornos para volver a su hogar. De
camino hacia el norte, descubrioé una isla cubierta de arboles de un
verdor maravilloso, donde resistia una foca vieja y moribunda. Kotick
pesco algunos peces para ella y le confioé todas sus penas.

—Ahora —dijo Kotick—, me vuelvo a Novastosna, y si me llevan con
los holluschickie a los campos de la muerte, me trae sin cuidado.

—Inténtalo una vez mas —le dijo la vieja foca—. Yo soy el unico
superviviente de la colonia desaparecida de Masafuera y, en la
época en la que los hombres nos mataban por cientos de miles, se
contaba en la playa que una foca blanca vendria para conducirnos a
un lugar tranquilo. Soy vieja y jamas llegaré a ver ese dia, pero otros
lo veran. Inténtalo otra vez.

Kotick se retorcio el bigote —lo tenia magnifico.

—Soy la unica foca blanca que ha visto la luz del dia —dijo—, y la
unica foca, blanca o negra, que ha sofado con nuevas islas.

Aquel encuentro le animé muchisimo. Cuando volvié a Novastosna
durante el verano, su madre le pidid que se casara y que se
estableciera, porque ya no era un holluschickie, sino un Garra del
Mar adulto, de melena blanca y ondulada, tan fuerte, tan grande y
tan imponente como su padre.

—Dame una temporada mas —le respondio—. Recuerda, madre,
que la séptima ola es la que mas lame la playa.

Curiosamente, una foca hembra pensaba también posponer su boda
para el afo siguiente.

Kotick y ella bailaron la danza del fuego a lo largo de la playa de Lu
kannon, la noche que precedio a su salida, rumbo al ultimo viaje de
exploracion.



Entonces se encamind hacia el oeste, porque acababa de descubrir
un inmenso banco de fletan, y necesitaba, al menos, cincuenta kilos
de pescado diariamente para estar en plena forma.

Siguid a los peces hasta que se cansoé y se hizo un ovillo en los
hoyos que deja la resaca cuando las olas se dirigen hacia la isla del
Cobre. Conocia la costa a la perfeccion. Por eso, hacia las doce,
cuando notd que su cuerpo caia sobre un lecho de plantas marinas,
como sobre un blando colchon, se dijo: «Vaya, la marea es muy
fuerte esta noche». Después, gir6é bajo el agua, abrid los ojos
perezosamente y se estird. Luego, dio un salto felino.

Una enorme sombra oliscaba sobre las aguas poco profundas y
tragaba gran cantidad de algas.

—iPor las olas de Magallanes! —se dijo—. ¢ De qué criaturas se
trata?

Aquellos seres no se parecian a las morsas, ni a los leones, y
tampoco a los 0sos de mar.

Tampoco a las focas, a las ballenas o a los tiburones, ni a los peces
ni a las vieiras, a ninguno de los animales con los que Kotick estaba
familiarizado. Eran largos, de hasta seis a ocho metros, y no tenian
aletas posteriores. Le llam¢ la atencion su cola en forma de pala,
que parecia un trozo de cuero mojado. Su cabeza daba la impresion
de pertenecer a un ser absolutamente estupido. Cuando no se
dedicaban a comer, balanceaban el cuerpo en el agua, ayudandose
del extremo de la cola. Se saludaban unos a otros con mucha
solemnidad, agitando las aletas, como hombres muy gordos que
movieran los brazos.

—Hola —intervino Kotick—, ¢ qué tal la pesca, sefiores?

Las enormes criaturas respondieron haciendo una reverencia y
sacudiendo las aletas natatorias como FrogFootman.



Cuando empezaron a comer de nuevo, Kotick advirtié que tenian el
labio superior partido en dos I6bulos que podian separarse
bruscamente casi medio metro, y cerrarse sobre toda una brazada
de algas.

Las metian en la boca y las masticaban con cierta seriedad.

—iVaya forma grosera de comer! —murmuré Kotick. Aquellas
criaturas hicieron de nuevo una reverencia y Kotick empezé a
impacientarse—. Muy bien —dijo—. Si, como parece, tenéis en las
aletas delanteras una articulacion mas que los demas, no es
necesario que hagais las exhibiciones a las que os entregais.
Vuestras reverencias resultan graciosas, pero me gustaria saber
como os llamais.

Los labios hendidos se separaron y los ojos verde vidrioso se
redondearon, pero no contestaron a Kotick.

—iVaya, hombre! —subio el tono—, es la primera vez que tropiezo
con gente mas fea que Sea-Vitch... y peor educada.

Le vino a la memoria, con la rapidez del rayo, lo que le habia dicho
Su amiga la gaviota en la isla de las Morsas cuando, al cumplir un
afno, se lanzo al agua de espaldas. Comprendi6 que por fin habia
encontrado a Vaca-Marina.

Las vacas marinas continuaron buscando y masticando grandes
brazadas de algas, y Kotick les hizo montones de preguntas en
todas las lenguas que habia aprendido en sus viajes. Porque los
animales marinos hablan tantas lenguas como los hombres. Pero
las vacas marinas no respondian, porque no pueden hablar. En
lugar de siete, tienen seis huesos en el cuello, y se dice en los
mares que eso les impide hablar, incluso con sus semejantes. Pero
como sabéis, tienen una articulacion suplementaria en la aleta
natatoria anterior, y moviéndola de arriba abajo y de derecha a
izquierda, se sirven de ella como de una sefal telegrafica elemental.



Al alba, la melena de Kotick estaba totalmente erizada, y su
paciencia habia ido a parar adonde lo hacen los cangrejos muertos.
Las vacas marinas se pusieron en camino hacia el norte,
deteniéndose de cuando en cuando para celebrar absurdos
conciliabulos. Kotick las siguio, diciendose: «Gente tan estupida
como ésta habria muerto hace ya mucho tiempo de no haber
encontrado una isla segura. Y lo que es bueno para Vaca-Marina, lo
es para Garra del Mar. Pero me gustaria que se dieran prisa».

Kotick estaba medio desesperado. El rebafno hacia sélo cuarenta o
cincuenta millas diarias, se paraba de noche para reponer fuerzas
comiendo, y siempre se movia muy cerca de las playas. Kotick
nadaba a su alrededor, por encima, por debajo, pero no conseguia
que acelerase el ritmo ni siquiera media milla. A medida que
avanzaba hacia el norte, se reunia, siempre con los mismos
intervalos, para celebrar sus extranos conciliabulos. Kotick estaba a
punto de arrancarse los bigotes a mordiscos, tal era su impaciencia.
Pero termind por darse cuenta de que seguian una corriente calida,
y entonces empezo a tener algo mas de respeto por ellas.

Una noche, las vacas marinas se dejaron caer hasta el fondo del
agua brillante, como si fueran piedras, y por primera vez desde que
las conocia, vio que comenzaban a nadar a toda velocidad. Las
siguid y se quedo asombrado de su rapidez, porque jamas habia
imaginado que Vaca-Marina tuviera el menor talento para la
natacion. Se dirigieron en linea recta hacia un acantilado cercano a
la costa, un farallébn que se hundia en las aguas profundas, y se
metieron por un agujero, oscuro en su base, a unas veinte brazas de
calado. Nadaron durante largo tiempo, y Kotick echdé mucho de
menos el aire fresco antes de salir de aquel tunel negro.

—iPor todos los demonios! —dijo, cuando sofocado y resoplando,
emergio a la superficie, en el otro extremo—. El buceo ha sido largo,
pero ha valido la pena.

Las vacas marinas se habian separado y comian perezosamente
cerca de las playas mas hermosas que Kotick habia visto jamas.
Habia largas extensiones de rocas perfectamente lisas,



maravillosamente dispuestas para la instalacion de criaderos. Detras
habia terrenos, aptos para jugar, de arena dura, que se remontaban
suavemente hacia el interior. Y rompientes magnificos para el baile.
Y una hierba blanda sobre la que podrian revolcarse. Y dunas que
subir y bajar. Y lo mejor de todo, algo que Kotick supo en cuanto
toco el agua, que jamas ha engafnado a un auténtico garra del mar:
que el hombre jamas habia puesto el pie alli.

Lo primero que hizo fue asegurarse de que las aguas eran
abundantes en peces. Luego, borded las playas y reconocio las
islas, encantadoras, bajas y de arena perfecta, disimuladas por la
niebla, que desprendia infinitas tonalidades. Hacia el norte, lejos, se
veia claramente una franja de arena, escollos y rocas. Eso impediria
gue un barco se acercase a la playa a menos de seis millas. Entre
las islas y la zona de tierra mas extensa habia un canal profundo,
que corria casi paralelo y muy cercano a los acantilados de la costa.
Bajo éstos se abria el tunel de acceso.

«Es otro Novastosna, pero diez veces mejor», se dijo Kotick. Vaca-
Marina debe ser mas inteligente de lo que yo pensaba. Los hombres
no podrian descender por estos acantilados, eso en el caso de que
hubiera hombres por aqui. Y los bajios costeros harian pedazos
cualquier barco. Si hay algun lugar seguro en la superficie de los
mares, sin duda éste es el mejor.»

Empezé a pensar en la foca que habia dejado en su tierra natal, que
le estaria esperando. Pero, aunque tenia prisa por volver a
Novastosna, exploré a fondo el lugar para poder responder a todas
las preguntas que estaba seguro iban a hacerle. Luego se zambullo
y, después de haber grabado bien en su memoria la entrada del
tunel, lo enfilé hacia el sur. Nadie, salvo una vaca marina o una foca,
habria sospechado jamas su existencia, y cuando mir6 hacia atras,
le costd hacerse a la idea de que habia pasado por debajo de
aquellos enormes acantilados. Tardd seis dias en volver a su casa,
sin retrasarse lo mas minimo en el camino.

Y cuando tocé tierra, justo encima de la garganta del Ledn Marino,
la primera foca que encontro fue la que le esperaba, que leyod en su



mirada la buena noticia. Pero los holluschickie, su padre y las
demas focas se burlaron de él cuando les cont6 su descubrimiento.
Y una foca joven, que tenia mas o menos su edad, le dijo:

—Todo eso es muy hermoso, Kotick, pero no puedes llegar dando
ordenes sin mas, especialmente cuando no has luchado por
nuestros criaderos.

Los demas estallaron en una risa incontenible y empezaron a
menear la cabeza. El joven se habia casado aquel mismo afo y se
creia muy importante.

—Yo no tengo que defender un criadero —exclamo rabioso Kotick
—. Solo quiero ensenaros un lugar donde podreis vivir
absolutamente seguros. ¢ Para qué luchar entre nosotros?

—Bueno, si te bates en retirada tan facilmente y, en el fondo, buscas
una excusa, no tengo nada que anadir —termino la foca con una
risa sarcastica.

—¢ Te vendras conmigo si te venzo? —le pregunté Kotick.

Sus ojos se iluminaron con destellos verdes de rabia ante el posible
combate.

—NMuy bien —respondid su contrincante con un tono despreocupado
—. Si me vences, iré contigo.

No pudo cambiar de opinion, porque la cabeza de Kotick salio
disparada como una flecha, y sus dientes se hundieron en el grueso
cuello de su adversario. Después Kotick se apoyo en la parte trasera
de su cuerpo, arrastrd a su enemigo por la playa, le sacudio y
termind poniéndole de espaldas.

Luego se dirigié a las focas con palabras como rugidos:

—He hecho todo lo que he podido a lo largo de cinco estaciones. He
encontrado una isla en la que estaréis totalmente seguros, pero



parece que no me creereis hasta que no os arranque esas estupidas
cabezas vuestras. Pues bien, ahora voy a datos una leccién. jEn
guardia!

Limmershin me dijo que en toda su vida —y Limmershin ve batirse a
diez mil focas todos los aflos—, en toda su corta vida no habia visto
nada semejante a Kotick, enfilando como un rayo los criaderos.

Se lanzo sobre el garra del mar mas corpulento, lo agarré por la
garganta y lo ahogo, cubriéndolo al mismo tiempo de golpes, hasta
que el otro lanzé un gruiido para pedir clemencia. Luego lo lanzé de
costado y ataco al siguiente. Tened en cuenta que Kotick no habia
ayunado como las grandes focas. Sus viajes en alta mar le
mantenian en una forma perfecta y, sobre todo, jamas se habia
batido hasta entonces. La cdlera erizaba su melena blanca, llena de
bucles, y sus grandes caninos brillaban: era un espectaculo digno
de admirar.

El viejo Garra del Mar, su padre, le vio pasar como una tromba,
arrastrar a los viejos machos de pelo gris, como si fueran simples
fletanes, y derribar a los jovenes por docenas. Garra del Mar,
lanzando un rugido, grit6:

—Quiza sea un idiota, pero nadie lucha como él. Hijo, no pelees
conmigo. Yo estoy contigo.

Kotick se limité a lanzar un rugido, y el viejo Garra del Mar,
moviéndose torpemente, se acerco hasta unirse a su hijo, que
resoplaba como una locomotora, mientras Matka y la futura esposa
de Kotick parecian haberse hecho muy pequenas, llenas de
admiracion por sus parejas. Fue un combate magnifico, porque los
dos se batieron mientras hubo una sola cabeza levantada en son de
desafio. Luego los dos desfilaron por la playa, muy juntos, emitiendo
unos berridos tremendos.

Por la noche, cuando la aurora boreal difundia sus luminarias
intermitentes a través de la niebla, Kotick subié a una roca desnuda



y contemplé el gran criadero, hecho un inmenso revoltijo, y a las
focas heridas y sangrantes.

—Bien, os he dado una buena leccion.

—iPor todos los diablos! —dijo el viejo Garra del Mar, en un
esfuerzo penoso por enderezar su cuerpo magullado—, ni la orca
misma les habria dado semejante leccion. Hijo, me siento orgulloso
de ti. Y lo que es mas, yo mismo te acompanare a tu isla, si es que
existe.

—iY bien, gordos cerdos marinos! ;Quién me acompania al tunel de
la Vaca-Marina? Respondedme, y si no os daré otra leccion —rugid
Kotick.

Se oyd un murmullo, semejante a una suave sacudida de la marea,
sobre las playas.

—3Si, iremos contigo —dijeron miles de voces exhaustas—. Si,
seguiremos a Kotick, la foca blanca.

Entonces Kotick hundié la cabeza, y cerré los ojos llenos de orgullo.
Ya no era la foca blanca, sino una foca roja de la cabeza a la cola. Y,
sin embargo, le habria parecido un gesto vergonzante echar siquiera
una mirada o tocar una sola de sus heridas.

Pasados ocho dias, el y su ejército —casi diez mil focas entre los
holluschickie y las ya maduras— se echaron al agua y empezaron a
nadar en direcciéon norte, hacia el tunel de Vaca-Marina, al mando
de Kotick. Las que se quedaron en Novastosna los trataron de
locos. Pero en la primavera siguiente, cuando se reencontraron
junto a los bancos de peces del Pacifico, las seguidoras de Kotick
hicieron tales descripciones de las nuevas playas, que un numero
creciente de focas abandoné Novastosna. Naturalmente, eso no
sucedid en un breve espacio de tiempo, porque las focas son un
poco cabezotas. Pero al cabo de un afno, muchas mas abandonaron
Novastosna, Lukannon y los otros criaderos, emigrando a esas
playas tranquilas y bien abrigadas, en las que Kotick pasa ahora el



verano. Crece, engorda y se pone mas fuerte cada dia, mientras los
holluschickie juegan a su alrededor en aquel mar que no visita ni un
solo hombre.

Lukannon, he aqui la cancién solemne que entonan en
alta mar todas las focas de San Pablo, cuando, llegado
el verano, vuelven a sus playas. Es una especie de
himno nacional empapado de tristeza

Al alba vi amigas cargadas de anos,

naci a la maniana de olas y espacios.
Quedo es el rumor del mar en resaca.
Playas de Lukannon, la vida que canta.
Feliz es la estancia, se fue la amargura de mares,
peligros de mil singladuras.

La noche se llena de bailes y luces.
Playas de Lukannon, de recuerdos dulces.
Eran mis hermanos. No volveré a verlos.
Vivian la vida como un puro juego.

El grito de guerra era algo olvidado.

Ya todo eran risas, carreras y cantos.

Playas de Lukannon, cubiertas de hierba, liquenes



profundos, escarchas y niebla.

Espacios abiertos, terrazas pulidas.

Playas de Lukannon, mi tierra querida.

¢Por qué hoy mis hermanos estan abatidos?
El hombre, la bala, el brazo asesino.

Nos lleva a la muerte en triste rebafio.
Felices sin hombres, playas de Lukannon.
Cuenta tu historia al rey de los mares.

Si no lo hace él, ya no hay quien te ampare.
Tu raza estara para siempre perdida,

Lukannon, seras solo un recuerdo de vida.



CAPITULO V

Rikki-Tikki-Tavi

Ojo-Rojo, desde el hueco redondo,

a Piel Arrugada le lanz6 el cohombro.
Escuchad el gran reto de animal sin miedo:
Nag, ven, la muerte va a ser el fin de tus suerios.
Ojo a ojo, dos cabezas, odio puro.

Nag, guarda la distancia, el mejor conjuro.
No olvides, Nag, cobra, la lucha es a muerte,
y el triunfo, regalo de astucia y de suerte.
Dieron mil vueltas en el duro suelo.

Nag, corre a esconder tu piel sucia muy lejos.
Quisiste mi muerte y fue toda tuya.

Te dejo sin vida la diosa Fortuna.



He aqui la historia de la gran batalla que Rikki-Tikki-Tavi libro,
totalmente solo, en un cuarto de aseo del gran bungald, en el cuartel
de Segowlee. Contd con la ayuda de Darzee, el pajaro— sastre, y
de Chuchundra, la rata almizclera, que jamas anda por el centro de
las habitaciones, pues se desliza bien pegado a las paredes, que le
dio buenos consejos. Pero Rikki-Tikki-Tavi sostuvo la auténtica
lucha. Era una mangosta, y se parecia a un gato por la piel y la cola.
Sus ojos y la punta del hocico, siempre nervioso, eran de color rosa.
Podia rascarse cualquier parte del cuerpo con cualquiera de sus
patas delanteras o traseras, la que escogiera. Su cola podia
hincharse hasta imitar una brocha. Y su grito de guerra, mientras,
deslizandose, parecia reptar sobre la hierba, era: «jRikk-tikk-tikki-
tikki-tchk!».

Un dia, una de esas impresionantes inundaciones de verano la
arrancoé de la madriguera en la que vivia con sus padres. Pateando,
asustada, cloqueando como una gallina, llegd al fin a una zanja que
estaba al borde de un camino. Tuvo la suerte de encontrar alli un
menudo haz de hierbas, y se aferrd a él. No se enterd de lo que
paso después, porque perdié el conocimiento. Cuando lo recobrd,
estaba tumbada a pleno sol en medio de un sendero de un jardin,
por cierto, muy descuidado, y un nifno, a su lado, decia:

—Mira, una mangosta muerta. Vamos a celebrar un funeral por ella.

—No —Ie contesté su madre—, vamos a cogerla y a secarla. Quiza
no esté realmente muerta.

La cogieron y la llevaron a casa. Alli, un hombre grueso la mantuvo
un momento en el aire y aseguré que no estaba muerta, sino medio
ahogada. La envolvieron entre algodones, la calentaron, y el
pequefio animal abrid los ojos y estornudo.

Ahora —dijo el hombre, un inglés que acababa de trasladarse al
bungaldé—, no la asustéis, y veremos qué hace.



Es casi imposible asustar a una mangosta, porque esta devorada
por la curiosidad de la punta de la nariz a la cola. La consigna de la
familia de las mangostas es: «Corre y entérate». Y Rikki-Tikki era
una auténtica mangosta. Se fij6 en el algoddn y se dio cuenta de
que no era comestible. Correted con curiosidad a lo largo y ancho
de la mesa, se sento, se aliso la piel, se rasco y, dando un salto, se
subié al hombro del nifo.

—No te asustes, Teddy —le dijo su padre—. Es su manera de hacer
amigos.

—NMe hace cosquillas en la barbilla —se sonrié Teddy.

Rikki-Tikki miré hacia abajo, al hueco que se abria entre la camisa
del nifo y su cuello, curiosed, jugueteando, en su oido, y salto al
suelo, donde se rasco la nariz.

—iVaya!l —exclamo la madre de Teddy—, ¢y eso es un animal
salvaje? Supongo que se ha familiarizado con nosotros porque
hemos sido buenos con ella.

—Todas las mangostas se comportan asi —le aclaré su marido—. Si
Teddy no la tira de la cola o intenta meterla en una jaula, saldra y
entrara en la casa sin parar. Vamos a darle algo de comer.

Le dieron un pequeno pedazo de carne cruda. A Rikki-Tikki le gusto
muchisimo, y cuando lo terming, salio a la galeria, se sento al sol y
esponjo su piel para que se le secara por completo. Luego empezo
a sentirse mejor.

—Todavia hay muchas cosas que ver en esta casa —se dijo—. Mas
que las que toda mi familia junta podria encontrar en toda su vida.
Yo me quedaré aqui y las encontraré.

Pasé todo el dia dando vueltas por la casa. Casi se ahogo en el
cuarto de bafno, metié su nariz en el tintero que habia en el
escritorio, y se la quemo oliscando el extremo del puro del hombre
grande, porque se subio a su regazo para enterarse de como



escribia. Cuando cay¢ la tarde, se fue a la habitacion de Teddy para
ver cOmo se encendian las lamparas de queroseno, y cuando el
nino subid a la cama, Rikki-Tikki hizo lo mismo. El matrimonio entré
—como siempre— para ver a su hijo, y Rikki-Tikki estaba despierta,
sentada sobre la almohada.

—No me gusta eso —dijo la madre de Teddy—. Puede morder al
nifRo.

—No lo hara —le contestod el padre—. Teddy esta mas seguro con
este pequefio animal que con un perro de presa. Si ahora entrara
una serpiente...

Pero la madre de Teddy no queria ni pensar en algo tan horrible.

Por la mafana, Rikki-Tikki se fue a desayunar a la galeria, sentada
en un hombro de Teddy, y le dieron un platano y huevo duro. Se
sento por turno en el regazo de los tres, porque toda mangosta bien
educada aspira a convertirse algun dia en un animal doméstico, y
disponer de habitaciones por las que corretear.

La madre de Rikki-Tikki, que habia vivido en la casa del general en
Segowlee, le habia ensefiado como actuar si algun dia se
encontraba con hombres blancos.

Luego, Rikki-Tikki salio al jardin para inspeccionarlo. Era un jardin
enorme, cuidado a medias, con rosales tan grandes como
cenadores, de los llamados Marshal Niel. También habia naranjos y
limas, bambues y una gran extension de hierba alta. Rikki-Tikki se
relamio:

«Esto es un magnifico cazadero», penso, y su cola se esponjo.

Luego, corriendo locamente de un lado para otro, lo exploré todo.
De repente oy6 unas voces lastimeras que salian de un espino.

Eran Darzee, el pajaro—sastre, y su esposa. Su nido era precioso.
Habian cosido dos grandes hojas y habian llenado el hueco de



algodon y pelusa. El nido se balanceaba, mientras ellos, sentados
en los bordes, lloraban.

—¢,Qué pasa? —les preguntd Rikki-Tikki.

—Nos ha golpeado la desgracia —le respondié Darzee—. Una de
nuestras crias se cayo del nido ayer, y Nag se la comio.

—Hummm, si, eso es muy triste —dijo Rikki-Tikki—. Pero yo soy
aqui un extrafo. ¢ Quién es Nag?

Darzee y su mujer, en vez de contestar, se refugiaron en el nido. De
la espesa hierba que crecia al pie del arbusto, salié un sonido
sordo... un horrible sonido frio, que hizo que Rikki-Tikki retrocediera.
Luego, lentamente, fueron emergiendo de la hierba la cabeza y el
capuchon de Nag, la gran cobra negra, que media un metro y
medio, desde la lengua hasta la cola. Cuando ya estaba casi
completamente visible, empezo6 a balancearse, como los dientes de
ledn agitados por el aire, y mird a Rikki-Tikki con sus malignos ojos
de serpiente, que nunca cambian de expresién, piensen lo que
piensen.

—¢ Quién es Nag? —exclamé en tono triunfal—. Yo soy Nag. El gran
dios Brahma nos puso el signo distintivo cuando la primera cobra
extendié su capucha para que el sol no le molestara mientras
dormia. Y ahora, jmirame y échate a temblar!

Ensancho su cuello mas que nunca, y Rikki-Tikki vio una marca
como de gafas en la parte de atras. Parecia un cierre en forma de
corchete. Durante un instante, el miedo hizo presa en él.

Pero a una mangosta el miedo no le dura mas que un instante, y
aunque Rikki-Tikki no se habia encontrado aun con una cobra viva,
su madre lo habia alimentado con cobras muertas, y sabia muy bien
que una mangosta adulta tiene como mision en la vida combatir y
matar a las serpientes. Nag lo sabia también, y en el fondo de su
corazon de hielo sintio miedo.



—iVaya! —dijo Rikki-Tikki, cuya cola habia adquirido el maximo
volumen—, con marca o sin ella, ¢ te parece bien comer, pajarillos
caidos del nido?

Nag disimulaba sus pensamientos y observaba los movimientos de
la hierba tras Rikki-Tikki.

Sabia bien que la presencia de mangostas en el jardin significaba,
tarde o temprano, su muerte y la de su familia, pero quiso burlar la
vigilancia de Rikki-Tikki. Bajo un poco la cabeza y la lade6.

—Dialoguemos un momento —le dijo—. Tu comes huevos tan a
gusto. ¢ Por qué no puedo yo comer pajaros?

—iDetras! jMira detras de ti! —le canté Darzee.

Rikki-Tikki no perdié ni un segundo. Dio en el aire el mayor salto que
pudo, y justo debajo de él, la cabeza de Nagaina, la pérfida esposa
de Nag, paso como una flecha. Se le habia acercado por detras
mientras hablaba, para ajustarle las cuentas. Fallé por los pelos. Se
oy6 un feroz silbido de contrariedad. Rikki-Tikki cayo casi encima del
lomo de Nagaina. Una vieja mangosta habria sabido que ése era el
momento justo de romper la columna vertebral de su enemiga de un
solo bocado. Pero Rikki-Tikki tuvo miedo del terrible latigazo que la
cobra le lanzd con la cola.

Le dio un mordisco, pero no con demasiada fuerza, y de un salto se
vio libre de la amenaza que representaba aquella cola sangrante,
dejando a Nagaina herida y rabiosa.

—iDarzee, eres malvado! —dijo Nag, azotando el aire en torno al
nido, que se asentaba firmemente en el espino. Darzee lo habia
construido fuera del alcance de las serpientes, y el nido se limité a
oscilar de izquierda a derecha.

Rikki-Tikki sintié que sus 0jos se habian vuelto rojos y brillantes, y
cuando los ojos de una mangosta adquieren esa coloracion, es que
esta rabiosa. Se sento6 sobre la cola y las patas traseras, como si



fuera un pequeno canguro. Miraba a su alrededor y los dientes le
rechinaban de rabia. Pero Nag y Nagaina habia desaparecido en la
hierba. Cuando una serpiente falla un golpe, se calla y no deja
traslucir lo que hara luego. Rikki-Tikki ni siquiera intento seguirlas.
No estaba preparada para luchar contra dos serpientes a la vez.

Se fue trotando hasta el camino enarenado, cerca de la casa, y se
sent6 para pensar tranquilamente. Se encontraba ante un problema
muy serio. Si leéis libros antiguos de historia natural, descubriréis
que cuando una mangosta entra en fiero combate con una serpiente
y es mordida por ella, se va a comer una hierba que la cura. Pero
ésa no es una verdad cientifica. La victoria so6lo es cuestion de
rapidez de mirada y agilidad de patas. A cada intento de la
serpiente, un salto de la mangosta. Y como ninguna mirada es
capaz de seguir el movimiento de la cabeza de una serpiente
cuando ataca, la realidad de los hechos es todavia mas
extraordinaria que la hierba mas magica. Rikki-Tikki sabia que él era
una joven mangosta macho, y estaba mas que satisfecho de haber
podido esquivar un ataque por la espalda. Eso le dio una gran
confianza en si mismo, y cuando Teddy llegd corriendo por el
caminillo, Rikki-Tikki estaba preparado para dejarse acariciar.

Pero en el momento en que Teddy se inclinaba, el polvo se removio
y se oyo0 una voz tenue:

—jCuidado! jSoy la muerte!

Se trataba de Karait, la minuscula serpiente color tierra, a la que le
encanta dormir entre el polvo. Su mordedura es tan peligrosa como
la de una cobra, pero es tan pequefna que nadie piensa en ella, y por
eso hace estragos entre las personas.

Los ojos de Rikki-Tikki se inyectaron de nuevo en sangre, y se
acerco a Karait con ese paso unico, entre el balanceo y la
ondulacidén, heredado de su familia. Parece extrafno y hasta comico,
pero esta tan perfectamente equilibrado que el animal puede salir
disparado en cualquier direccion. Y cuando se trata de serpientes,
ese movimiento representa una gran ventaja. Lo que no sabia Rikki-



Tikki es que haria algo mucho mas peligroso que luchar contra Nag.
Porque Karait era tan pequefa y podia darse la vuelta a tal
velocidad, qué si no le mordia exactamente detras de la cabeza,
recibiria la picadura de Karait en un ojo o en el labio. Pero Rikki no
lo sabia. Tenia los ojos completamente rojos, y se balanceaba hacia
atras y hacia delante, buscando un objetivo. Karait ataco. Rikki dio
un salto de costado e intentd llegar al cuerpo a cuerpo, pero la
perversa serpiente del polvo dio un latigazo en el aire, a la distancia
de un cabello de su espalda.

Rikki-Tikki se vio obligada a saltar por encima del cuerpo de la
serpiente, mientras la cabeza de ésta estuvo a punto de apresar sus
patas.

Teddy grité a las personas que habia en la casa:

—iVenid a ver esto! Nuestra mangosta esta a punto de matar una
serpiente.

Rikki-Tikki oyo chillar a la madre de Teddy. Su padre sali6 a toda
prisa, con un palo en la mano. Pero antes de que llegaran, Karait
habia lanzado un ataque alocado que le permitié a Rikki-Tikki, de un
salto, caer sobre la espalda de la serpiente. Recogié cuanto pudo la
cabeza entre las patas delanteras y mordio la columna vertebral de
la serpiente. La mordedura paralizé a Karait, y Rikki-Tikki se
preparaba para comérsela entera, empezando por la cola, segun la
costumbre de su familia, cuando pensé que, si queria conservar su
fuerza y su viveza, no deberia engordar.

Se fue a tomar un bafo de polvo bajo los ricinos, mientras el padre
de Teddy golpeaba el cadaver de Karait. «¢ Para qué, reflexiono
Rikki-Tikki, si yo he hecho todo lo que habia que hacer?»

Entonces la madre de Teddy la coqio, la abraz6 estrechamente y le
dijo con voz carifiosa pero fuerte que habia salvado de la muerte a
su hijo. Y el padre declaro en tono solemne que la habia enviado la
Providencia, mientras Teddy miraba todo con ojos llenos de espanto.
A Rikki-Tikki le divertia mucho el alboroto que se traian, aunque,



evidentemente, no entendia nada. La madre de Teddy podria haber
acariciado al nino exactamente igual por haber jugado en el polvo.
Rikki se divirti6 muchisimo.

Por la tarde, a la hora de la cena, moviéndose tranquilamente entre
los vasos de vino, podria haberse atiborrado, pero se acordd de Nag
y de Nagaina y, aunque le gustaba dejarse alabar y acariciar por la
madre de Teddy, y auparse al hombro de éste, sus 0jos se
inyectaban en sangre de cuando en cuando y lanzaba su
prolongado grito de guerra: «jRikk-tikk-tikki-tikki-tchk!».

Teddy se la llevo a la cama, y se empeid en que durmiera pegado a
su barbilla. Rikki-Tikki estaba demasiado bien educado como para
morder o aranar, pero en cuanto Teddy se durmio, se fue a hacer la
ronda nocturna alrededor de la casa, y en la oscuridad cayo sobre
Chuchundra, la rata almizclera, que se arrastraba junto a una pared.
Chuchundra es un animal pequefio que vive siempre lleno de miedo.
Se lamenta en voz alta toda la noche, pero no se atreve a correr por
el centro de las habitaciones.

—No me mates —le suplic6 Chuchundra, a punto de llorar—. Rikki-
Tikki, no me mates.

—¢ Piensas que quien mata serpientes se va a rebajar a matar ratas
como tu? —le contestd Rikki— Tikki con desdén.

—Los que matan serpientes al final mueren en sus fauces —dijo
Chuchundra, mas quejumbrosa que nunca—. 4 Y como sabré yo con
seguridad que Nag no me atacara, confundiéndome contigo, una
noche bien oscura?

—No hay el menor peligro —respondié Rikki-Tikki—. Ademas, sé
que Nag esta en el jardin y tu no te dejas ver en él.

—Mi primo Chua, la rata, me ha dicho... —empez6 Chuchundra, y
luego se callo.

—¢,Qué te ha dicho?



—iChiton! Nag esta en todas partes, Rikki-Tikki. Tendrias que haber
hablado con Chua en el jardin.

—No lo he hecho. Asi que tienes que decirmelo. Rapido,
Chuchundra, o te muerdo.

Chuchundra se sentd y se puso a llorar con tanta fuerza que las
lagrimas resbalaban por sus bigotes.

—Soy un pobre infeliz —dijo entre sollozos—. Jamas he tenido el
valor de lanzarme hasta el centro de una habitacion. jChiton! No
debo decir nada. ¢ No te das cuenta, Rikki-Tikki?

La mangosta se puso a la escucha. La casa estaba envuelta en un
silencio total, pero se oia un débil crisscriss, un ruido tan leve como
el que produce una avispa acariciando el cristal de una ventana. Era
el roce tenue y seco de las escamas de una serpiente sobre los
ladrillos.

—Se trata de Nag o Nagaina —murmur6 como para si mismo— a
punto de entrar por el conducto de salida del cuarto de bafo. Tienes
razon, Chuchundra, deberia haber hablado con Chua.

Se llego sigilosamente hasta el cuarto de bafio de Teddy. No
encontré nada alli. Luego, al de la madre de Teddy. En la parte baja
del muro encalado habian retirado un ladrillo para desaguar el
cuarto de bafno y, en el momento en que Rikki-Tikki se deslizaba
dentro de la habitacion, cuando se acercaba a la bainera, escucho a
Nag y a Nagaina cuchicheando fuera, al claro de luna.

—~Cuando no haya ni un solo ser humano en la casa —le decia
Nagaina a su marido—, ella tendra que irse. Y entonces el jardin
volvera a ser nuestro. Entra sin ruido, que el hombre que ha matado
a Karait es el primero al que hay que morder. Después vienes y me
lo cuentas. Y luego nos iremos las dos juntas al encuentro de Rikki-
Tikki.



—Pero ¢ estas segura de que saldremos ganando matando a los
humanos? —preguntd Nag.

—Del todo. Cuando nadie habitaba el bungal6, ¢teniamos una
mangosta en el jardin? En cuanto se quede vacio, seremos los
reyes. Y acuérdate de que en cuanto los huevos que hemos puesto
en el melonar se abran —y eso puede ocurrir mafiana mismo—,
nuestros hijos necesitaran mucho espacio y mucha tranquilidad.

—No habia pensado en eso —dijo Nag—. Voy ahora mismo. Pero
sera inutil que nos pongamos a buscar inmediatamente a Rikki-Tikki.
Yo mataré al hombre y a su mujer, y luego al nifio si me da tiempo, y
dejaré la casa sin hacer ruido alguno. Entonces el bungal6 se
quedara vacio y Rikki-Tikki tendra que irse.

Un estremecimiento de rabia y odio recorrié a la mangosta. A
continuacion, la cabeza de Nag aparecio por el conducto, seguida
por el metro y medio de su cuerpo frio. Aunque Rikki-Tikki estaba
totalmente dominado por la colera, se asustd mucho al comprobar
su longitud. Nag se hizo un ovillo, levanto la cabeza, e inspeccion6
el cuarto de bano, que estaba en la mas absoluta oscuridad. Rikki-
Tikki advertia el brillo de sus ojos.

—Veamos, si la mato aqui, Nagaina lo sabra. Y si la ataco en tierra,
en campo abierto, todas las ventajas seran para ella. ; Qué hacer?
—se dijo Rikki-Tikki.

Nag se balanceaba en todas direcciones. Luego, Rikki-Tikki escucho
como bebia en el jarro que se empleaba para llenar la bafera.

—Esta bien —dijo la serpiente—. Cuando Karait murio, el hombre
gordo llevaba un bastén. Quiza lo tenga todavia. Pero cuando
mafana por la mafana venga a banarse, seguro que no lo tendra.
Le voy a esperar aqui. Nagaina... ;me oyes? Voy a esperar aqui,
bien fresquito, hasta que se haga de dia.

No se oy0 respuesta alguna fuera. Rikki-Tikki comprendioé que
Nagaina se habia ido. Nag se ovillé en torno al fondo del jarro, y



Rikki-Tikki se quedé como muerto, totalmente quieto donde se
encontraba.

Al cabo de una hora se puso en movimiento, musculo tras musculo,
y avanzo hacia el jarro.

Nag estaba dormido, y Rikki-Tikki tuvo tiempo de mirar su espalda
poderosa, y de buscar el mejor sitio para hacer presa en él. «Sino le
rompo los rifiones con el primer ataque —pensod Rikki—, mantendra
la capacidad de lucha. Y si lucha... adios, Rikki.» Considero el
grosor del cuello bajo la capucha. Era demasiado para él. Y una
mordedura cerca de la cola no conseguiria mas que enfurecer a Nag
hasta el paroxismo.

«Es preciso atacarle en la cabezay, se dijo al fin. «La cabeza, por
encima del capuchodn. Y una vez que haya hecho presa ahi, no
soltarla por nada del mundo.»

Entonces atacd. La cabeza de Nag estaba a unos dedos del jarro,
bajo su curva. Cuando sus dientes se clavaron, Rikki se arqueo6
contra la arcilla roja, para atenazar contra el suelo la cabeza de la
serpiente. No pudo guardar este punto de apoyo mas que un
segundo, aunque saco de su posicion toda la ventaja posible.

Después se vio zarandeado de un lado a otro, en todas las
direcciones, en el suelo, de arriba abajo y en grandes circulos. Pero
tenia los ojos rojos y aprisionaba con firmeza a su presa, mientras
ésta pegaba latigazos en el suelo. Tiré un bote de hojalata, la
jabonera y un cepillo. Y golped terriblemente a Rikki— Tikki contra el
metal esmaltado de la banera. Manteniendo siempre la presa,
cerraba sus mandibulas cada vez mas, pues estaba seguro de morir
a fuerza de golpes, y por el honor de su familia, preferia que le
encontraran asi, con los dientes apretados, hundidos en el cuerpo
de la cobra. Le daba vueltas la cabeza, y tenia la impresion de que
estaba hecho anicos, cuando, de repente, se oyo tras el como un
enorme trueno.



Un aire abrasador le hizo perder el conocimiento, y sintié que una
llama roja le quemaba la piel. EI hombre, despertado por el ruido,
habia hecho fuego con una escopeta de caza, alcanzando a Nag
justo detras de la capucha.

Rikki seguia manteniendo su presa. Tenia los ojos cerrados, porque
ahora estaba completamente seguro de que la cabeza ya no se
movia. El hombre lo cogio diciendo:

—Alicia, de nuevo la mangosta. Esta vez es ella la que nos ha
salvado la vida.

Entonces, la madre de Teddy entro en la habitacion, palida, vio lo
que quedaba de Nag, y Rikki-Tikki se fue sigilosamente a la
habitacion de Teddy, donde pasoé la mitad de la noche sacudiéndose
suavemente para comprobar si estaba o no hecha trocitos.

Cuando llegé la mafiana, tenia agujetas en todo el cuerpo, pero
estaba satisfecho del trabajo realizado. «Y ahora le ha llegado el
turno a Nagaina, que sera peor que cinco Nag juntos. Y no se puede
saber cuando naceran sus crias. jSanto cielo! Tengo que ir a hablar
con Darzee», se dijo.

Sin esperar al desayuno, corrié hacia el espino en el que Darzee,
triunfal, cantaba a voz en grito.

La noticia de la muerte de Nag habia recorrido todo el jardin, porque
el barrendero habia arrojado su cuerpo a la basura.

—iOye, estupido montén de plumas! —gritd Rikki-Tikki encolerizado
—. ¢,Es el mejor momento para cantar?

—iNag esta muerto... muerto... y bien muerto! —cantaba Darzee—.
El valiente Rikki-Tikki lo ha cogido por la cabeza y ha tenido el valor
de no soltar la presa. Ha llegado el hombre con el bastén que hace
«buuumy jy Nag ha caido, partido en dos! Jamas volvera a comerse
a mis crias.



—NMuy bien, pero ¢ddénde esta Nagaina?—pregunto.

—Nagaina ha llegado hasta el conducto de la sala de bafio, y ha
llamado a Nag —respondié Darzee—. Pero Nag ha salido en el
extremo de un palo. El barrendero ha enroscado ahi su cuerpo y lo
ha tirado al basurero. Cantemos en honor del gran Rikki-Tikki, Rikki-
Tikki, el de los ojos rojos —y después, Darzee hincho el cuello y
siguio cantando.

—Si pudiera alcanzar tu nido, lo destruiria y lanzaria al suelo a tus
crias. Darzee, no haces las cosas cuando y como debes. Tu estas
ahi arriba, seguro en tu nido. Pero yo, aqui abajo, vivo en plena
guerra.

Deja de cantar un momento, Darzee.

—Por amor al grande, al hermoso Rikki-Tikki, me paro —dijo Darzee
—. ¢ Qué te pasa?

—Por tercera vez, ;donde se encuentra Nagaina?

—Sobre el montén de basura, cerca de las caballerizas. Llora la
muerte de Nag. jQué grande es Rikki-Tikki, el de los dientes
blancos!

—iOlvidate de mis dientes!  Sabes donde guarda sus huevos?

—En el melonar, junto al muro, donde el sol da con fuerza casi todo
el dia. Hace semanas que los oculta alli.

—¢ Y no se te ha ocurrido decirmelo? 4 En el lado mas préoximo al
muro?

—Rikki-Tikki, no te comeras esos huevos, ¢ verdad?

—¢ Comérmelos? No exactamente. Darzee, si no has perdido el
juicio por completo, vete enseguida hacia los establos, simula que
se te ha roto un ala, y haz que Nagaina te persiga hasta este espino.
Tengo que ir al melonar, y si fuera ahora, ella me veria.



Darzee era un poco tonto, incapaz de retener mas de una idea en la
cabeza. Y porque sabia que las crias de Nagaina nacian de huevos
semejantes a los suyos, opinaba que no habia que destruirlos. Pero
Ssu mujer razonaba muy bien, y sabia que los huevos de cobra
acaban por producir cobras jovenes. Echo a volar desde el nido, y
dejo a Darzee la mision de mantener calientes a las crias y
continuar cantando la muerte de Nag. Darzee se parecia mucho a
los hombres en ciertos aspectos.

Vol6 hasta donde estaba Nagaina, cerca del monton de basura, y
empezo a lamentarse:

—iAy, se me ha roto un ala! El nifio de la casa me ha lanzado una
piedra y me la ha partido.

Luego empezé a aletear, absolutamente desesperada.
Nagaina levanto la cabeza y silbo:

—Tu avisaste a Rikki-Tikki cuando yo estaba a punto de matarle. No
has escogido el mejor sitio para cojear —y se fue acercando a ella,
arrastrandose por el polvo.

—iEl nino me la ha roto con una piedra! —grité de nuevo la esposa
de Darzee.

—Bien, quiza te consuele, después de tu muerte, pensar que yo le
ajustareé las cuentas al nifio. Mi marido yace esta manana sobre un
monton de basura, pero antes de la noche, el pequefio de la casa
reposara en una inmovilidad absoluta. ;Por qué tratas de huir? No
te escaparas de mi. Pequena idiota, mirame.

La esposa de Darzee se guardé muy bien de hacerlo, porque un
pajaro que mira a una serpiente a los 0jos se asusta de tal manera
que ya es incapaz de hacer un solo movimiento. La esposa de
Darzee continu6 aleteando, sin levantar nunca el vuelo, y Nagaina
empezo a arrastrarse mas aprisa hacia ella. Rikki-Tikki las oyo
alejarse de las caballerizas y subir por el camino. Entonces echo a



correr a toda velocidad hacia el melonar que se encontraba cerca
del muro. Alli, en la paja tibia extendida alrededor de los melones,
muy habilmente ocultos, descubrio veinticinco huevos, del mismo
grosor mas o menos que los de la gallina Bantam, pero recubiertos
de una piel blanquecina en vez de cascara.

—No me he adelantado ni un solo dia —dijo, porque se habia dado
cuenta de que las crias estaban ovilladas en el interior, y sabia que,
en cuanto naciesen, cada una de ellas podria matar a un hombre o
a una mangosta. Con un mordisco arranco la piel de los huevos vy,
poniendo toda su alma en la tarea, aplasto a las jovenes cobras.
Luego revolvio la paja varias veces para asegurarse de que no
habia olvidado ninguno. Al final no quedaban mas que tres huevos.
Se echo a reir, pero entonces oyo la aguda voz de la esposa de
Darzee:

—Rikki-Tikki, he llevado a Nagaina hacia la casa y ha alcanzado la
galeria y, jven inmediatamente... quiere matar!

Rikki-Tikki aplastd dos huevos, se llevo el tercero en la boca, se
retird del melonar dando un salto hacia atras, y se precipitd hacia la
galeria con la mayor rapidez que le permitieron sus patas.

Teddy, su padre y su madre se encontraban alli, ante su desayuno,
pero Rikki-Tikki vio que no comian.

Estaban petrificados en sus asientos, con la cara livida. Nagaina se
habia enroscado sobre la estera, muy cerca de la silla de Teddy;
tenia a su alcance la pierna del nifio y se balanceaba de derecha a
izquierda, cantando triunfalmente:

—Hlijo del hombre que ha matado a Nag —silbaba—, no te muevas.
Todavia no estoy preparada. Esperad un poco. Quedaos
absolutamente inmoviles los tres. Si os movéis, os atacaré, y si no,
también. jInsensatos, os habéis atrevido a matar a mi Nag!

Los ojos de Teddy estaban clavados en los de su padre, que sélo
murmuraba:



—Tranquilo, Teddy. No hay que moverse. Teddy, tranquilo.
Entonces llegd Rikki-Tikki y grito:
—iDate la vuelta, Nagaina, date la vuelta! Ven a luchar.

—Cada cosa a su tiempo —dijo ella, sin volver los ojos—. A ti te
ajustaré las cuentas mas tarde. Mira a tus amigos, Rikki-Tikki. Estan
palidos e inmoviles, tienen miedo. No se atreven a moverse, y si das
un solo paso hacia delante, los atacaré.

—Vete a ver tus huevos —exclamo Rikki-Tikki—, en el melonar,
cerca del muro. Vete a verlos, Nagaina.

La gran serpiente dio media vuelta y vio el huevo en el suelo de la
galeria.

—iAy! Damelo! —qgrito.

Rikki-Tikki puso el huevo entre sus patas. Tenia los ojos inyectados
en sangre.

—¢ Qué precio estas dispuesta a pagar por un huevo de serpiente?
¢, Por una joven cobra?  Por una joven cobra real? ¢ Por el ultimo, el
ultimo de la nidada? Las hormigas estan a punto de comerse los
restantes alli, cerca del melonar.

Nagaina giré en redondo, olvidando todo por aquel unico huevo. Y
Rikki-Tikki vio que el padre de Teddy tendia bruscamente una mano,
atrapaba a Teddy por un hombro vy lo retiraba al lado opuesto de la
mesita, donde se encontraban las tazas de té, sano y salvo, fuera
del alcance de Nagaina.

—iEnganada! jEnganada! jEnganada! jRikk-tikki-tck-tck! —se burld
Rikki-Tikki—. El nifio esta sano y salvo y fui yo quien cogié a Nag
por el capuchon ayer por la noche, en el cuarto de bafno — luego se
puso a saltar como loco, con las cuatro patas a la vez, y con la
cabeza casi a ras del suelo—. Me sacudi6 en todos los sentidos,



pero no consiguio que lo soltara. Estaba muerto antes de que el
hombre lo partiera en dos trozos. Soy yo el que lo hizo. jRikki-Tikki-
tck-tck! Ven, pues, Nagaina, ven a luchar conmigo. Tu viudedad se
va a terminar enseguida.

Nagaina comprobo6 que habia perdido la ocasion de matar a Teddy,
y el huevo continuaba entre las garras de Rikki-Tikki.

—Dame al ultimo de mis huevos y me iré para no volver jamas —
dijo ella, mientras se desinflaba su capuchon.

—Si, te iras para no volver. Porque te vas con Nag al basurero.
iLucha, pobre viuda! jEI hombre ha ido a buscar su escopeta!
jLucha!

Rikki-Tikki saltaba alrededor de Nagaina, cerca, pero siempre fuera
de su alcance. Sus ojillos brillaban como dos carbones encendidos.
Nagaina se replego sobre si misma y se lanzo contra él. Rikki-Tikki
salté hacia atras. La cobra atacé unas cuantas veces mas. Cada vez
que lo hacia, su cabeza golpeaba contra la estera del suelo de la
galeria. Luego se replegaba como si fuese la cuerda de un reloj.
Entonces, Rikki-Tikki empez6 a dar vueltas alrededor de Nagaina,
que lo seguia con la vista, girando la cabeza. Su cola hacia un ruido
parecido al de las hojas secas arrastradas por el viento.

Rikki-Tikki se habia olvidado del huevo que permanecia en el suelo.
Nagaina se fue acercando a él, mientras Rikki-Tikki descansaba un
poco, y acabo por cogerlo con la boca. Entonces se dirigio a las
escaleras y escapé como una flecha hacia el camino, perseguida
por Rikki-Tikki. Cuando una cobra huye de la muerte, adquiere la
rapidez de una tralla sobre el cuello de un caballo.

Rikki-Tikki debia atrapar a Nagaina o sus problemas comenzarian
de nuevo. Ella escapaba en linea recta hacia el arbusto espinoso, y
Rikki-Tikki, al correr, oia que Darzee seguia cantando su estupido
himno triunfal. Pero su esposa era mas inteligente. Vol desde su
nido al encuentro de Nagaina, y empezo a batir sus alas sobre la



cabeza de la cobra. Esta se contenté con desinflar su capuchén y
continud su camino.

Pero esos segundos perdidos permitieron que Rikki-Tikki la
alcanzase, y cuando Nagaina se lanz6 de cabeza al agujero,
parecido al de las ratas, en el que habia vivido con Nag, los
pequefos dientes blancos de la mangosta hicieron presa en su cola,
y se lanzo al interior de la madriguera detras de ella. Muy pocas
mangostas, aunque sean muy viejas y muy listas, se atreven a
seguir a una cobra cuando se mete en un agujero.

En ése, la oscuridad era total. Y Rikki-Tikki no sabia si aquel tunel
podria ensancharse, y ofrecer a Nagaina el espacio suficiente para
revolverse y atacar. Siguio ferozmente enganchada, con las patas
separadas para que le sirvieran de freno en la pendiente de tierra
caliente y humeda.

Entonces, la hierba que crecia a la entrada del agujero dejo de
moverse y Darzee grito:

—Rikki-Tikki ha muerto. Cantemos un himno a su muerte. Ha
muerto el valiente Rikki-Tikki, porque seguramente Nagaina lo
matara bajo tierra.

Improvisé una lugubre cancion, pero cuando cantaba la parte mas
sombria y dolorida, la hierba empez6 a moverse y Rikki-Tikki,
completamente sucio, salié tranquilamente del agujero, como si
nada hubiera pasado, limpiandose los bigotes. Darzee se paro,
lanzando un grito. Rikki-Tikki, de una sacudida, se quité de encima
parte del polvo y estornudo.

—Se acabd —dijo—, la viuda no volvera a salir.

Rikki-Tikki se ovillé sobre la hierba y se durmié al instante. Durmio y
durmid hasta bien entrada la tarde, porque el dia habia resultado
muy fatigoso.



Ahora —dijo cuando se desperté—, me vuelvo a la casa. Cuenta
todo al barbudo de frente roja, Darzee, y él hara saber a todos los
habitantes de jardin que Nagaina ha muerto.

El barbudo de frente roja es un pajaro que hace un ruido muy
parecido al de un martillo sobre un recipiente de cobre. Y si hace
siempre ese ruido, se debe a que, en la India, es el pregonero en
todos los jardines, y lanza las noticias a los cuatro vientos a quien
quiera escucharle. Al avanzar sobre el camino,

Rikki-Tikki le oy6 decir:

—iAtencidn! jAtencion! —y luego, como si fuese un gong de mesa,
en forma de notas sostenidas—: jDingdong—tock! jNag ha muerto...
dong! jNagaina ha muerto! jDing-dong-tock!

Cuando Rikki lleg6 a la casa, Teddy, su madre, que seguia todavia
muy palida, porque se habia desmayado, y su padre salieron y
estuvieron a punto de llorar sobre él. Y aquella tarde comid hasta
hartarse, todo lo que le ofrecieron. Luego, absolutamente lleno, se
fue a la cama sobre un hombro de Teddy. Alli seguia cuando su
madre, bastante mas tarde, entrd para echar una ojeada.

—La mangosta nos ha salvado la vida, lo mismo que a Teddy —le
dijo a su marido—. ¢ Te das cuenta? jNos ha salvado la vida a los
tres!

Rikki-Tikki se desperto sobresaltado. Todas las mangostas tienen el
suefo ligero.

—Ah, bueno, sois vosotros. ;Qué os preocupa? Todas las cobras
estan muertas, y si no lo estuviesen, aqui estoy yo.

Rikki-Tikki tenia derecho a sentirse orgulloso de si mismo. Pero no
se vanaglorié demasiado, y siguio protegiendo el jardin como debe
hacerlo una mangosta, con sus dientes, con sus saltos, con sus
mordiscos.



Nunca una cobra mas se atrevié a asomar la cabeza por el jardin.

Melopea de Darzee

(Cantada en honor de Rikki-Tikki)

Yo, que soy sastre y cantor,

me siento feliz como nadie.

Lanzo mi orgullo al espacio,
satisfecho del nido que hago.

El compas de mi canto sube y baja,
como el suave balanceo de mi casa.
Arrullar puedo a tus pequerios, madre.
Sube tu canto hasta el cielo.

Ya no hay mal que nos azote.

La muerte y su capirote

se fueron de nuestro jardin.

El terror que se escondia en las rosas,
ya no es mas que una cosa

muerta y arrojada al estiércol.

Pero, ¢squién nos libro de él?



Dime su nombre y su nido.

Rikki-Tikki, siempre presta,

Rikki, con sus ojos encendidos,
Rikki-Tikki, la de los blancos colmillos,
Rikki-Tikki, la de ojos encendidos.
Que los pajaros la agasajen,

con sus colas bien extendidas.

Las notas del ruiserior

se haran homenaje y preces.
Rikki-Tikki, la de ojos encendidos

y cola siempre henchida.

(En este punto, Rikki-Tikki interrumpio a Darzee

y se ha perdido el resto de la cancion.)



CAPITULO VI

Toomai el de los Elefantes

Quiero recordar lo que fui en otro tiempo.
Estoy enfermo de cadena y cuerda.
Recordaré mi antigua fuerza, y en el bosque mis grandes peleas.

Jamas venderé al hombre mi espalda por un pufiado de azucar de
cana.

Huiré, y volveré con mis amigos, a las mas altas montanas.
Caminaré toda la noche, hasta las luces del alba,

acariciado por el beso inmaculado del viento y de las aguas.
Olvidaré cadenas y grilletes, romperé mis crueles amarres,

volvereé a visitar a mis amigos, ellos, libres como gavilanes.

Desde hacia cuarenta y siete afos, Kala Nag, que quiere decir
Serpiente Negra, servia al gobierno de la India de todas las formas
en las que un elefante puede hacerlo. Y como habia cumplido los



veinte cuando le capturaron, tenia ya cerca de setenta afnos. Una
buena edad para un elefante. Se acordaba, por ejemplo, de haber
tirado, con un grueso cojin de cuero que le protegia la frente, de un
canon profundamente atascado. Y eso antes de la guerra de
Afganistan, en 1842, cuando todavia no habia alcanzado la plenitud
de su fuerza. Su madre, Radha Pyari, Radha la Bien Amada, que
habia sido capturada con él, le habia dicho, antes de que su hijo
perdiera sus defensas de leche, que los elefantes miedosos siempre
estan expuestos al dano. Kala Nag sabia que se trataba de un buen
consejo, porque la primera vez que vio estallar un obus, retrocedio
con un enorme bramido y cayé sobre unos fusiles, con la bayoneta
calada, que formaban una especie de cono. Le pincharon en lo mas
delicado del cuerpo. Por eso, antes de cumplir los veinticinco afos,
no tenia miedo a nada, de manera que se habia convertido en el
preferido y mejor cuidado de todos los elefantes al servicio del
gobierno de la India. Habia transportado tiendas de mas de
seiscientos kilos, en una marcha emprendida por el norte de la India.
Le habian izado a un navio con una grua, y después de dos dias de
travesia, le habian hecho llevar sobre lomos un mortero, en un pais
extrafo y rocoso, muy lejos del suyo. Habia visto al emperador
Teodoro, tendido sin vida en Magdala. Luego habia vuelto, siempre
a bordo del navio, merecedor, como dicen los soldados, de la
medalla al mérito en la guerra de Abisinia. Diez afios mas tarde vio
morir a sus hermanos de frio, de epilepsia, de hambre y de
insolacién en un lugar llamado Aki Musjid. Después, le enviaron a
miles de kildbmetros al sur para transportar y almacenar enormes
vigas de madera de teca en los inmensos almacenes de Moulmein.
Estuvo a punto de morir por el ataque de un joven elefante que se
insubordind. Mas tarde, le retiraron de los almacenes para que
ayudara, junto con algunas docenas de congéneres, entrenados
para esa tarea, en la captura de elefantes salvajes en los montes
Gato. En la India, los elefantes gozan de una proteccion del
gobierno, que ha dictado unas leyes muy severas para conseguirlo.
Hay todo un servicio ministerial que se ocupa exclusivamente de
perseguirlos, capturarlos, domarlos y enviarlos a los cuatro puntos
cardinales del pais, alli donde se necesite su trabajo.



Kala Nag media algo mas de tres metros de altura. Le habian
cortado los colmillos, dejandoselos de un metro y medio de largo. Y
habian rodeado el extremo de los mismos con unos anillos de cobre,
para evitar que se le astillaran. Pero podia hacer lo mismo, con esa
especie de munones, que cualquier otro elefante salvaje con sus
colmillos enteros y afilados como puntas de acero.

Pasaba interminables semanas obligando a subir montafas a
elefantes dispersos, orientandolos con grandes precauciones, hasta
que los cuarenta o cincuenta monstruos salvajes eran engafados,
penetraban en la ultima corraliza, y la enorme puerta, formada por
gruesos troncos, caia con estrépito detras del ultimo, impidiéndoles
toda posibilidad de huida. A una sefnal dada, Kala Nag entraba en
aquella especie de pandemonium inquieto y bramador, normalmente
de noche, cuando la luz vacilante de las antorchas dificulta el calculo
de las distancias, escogia al adulto mayor y mas agresivo, y le
reducia al silencio a fuerza de golpes y topetazos, mientras los
hombres, montados en otros elefantes, inmovilizaban con cuerdas a
los mas pequenos.

No habia nada en el arte de combatir que no supiera Kala Nag, el
viejo y astuto Serpiente Negra, pues en mas de una ocasion habia
hecho frente a tigres heridos. Enroscaba cuidadosamente la trompa,
para ponerla al abrigo de todo peligro, y lanzaba al aire, tirandolo de
costado, al temible felino, con un rapido movimiento de cabeza, un
golpe como de hoz que habia inventado €l mismo. Lo arrojaba por
tierra y se arrodillaba sobre €l con todo el peso de sus enormes
rodillas, hasta la muerte del peligroso animal, momento que
acompafnaba con un suspiro y un rugido. Alli quedaba sobre la
tierra, abandonada, una masa casi viscosa, peluda y rayada, que
Kala Nag se limitaba luego a arrastrar por la cola.

—Si —decia Toomai padre, su cornac, hijo de Toomai el Negro, que
lo habia llevado a Abisinia, y nieto de Toomai el de los Elefantes,
que habia asistido a su captura—, a nada teme Serpiente Negra,
salvo a mi. Tres de nuestras generaciones lo han alimentado y
cuidado, y vera una cuarta.



—También me teme a mi —dijo Toomai, el pequeno, estirandose
para mostrar su altura, que sobrepasaria escasamente un metro
veinte; llevaba por toda ropa un trapo liado al cuerpo.

Tenia diez anos. Era el hijo mayor de Toomai, y, segun la costumbre,
reemplazaria a su padre sobre el cuello de Kala Nag cuando se
hiciera mayor y fuera capaz de manejar el ankus, la pesada aguijada
para elefantes, hierro que habian pulido, gracias al uso, su padre, su
abuelo y su bisabuelo.

Sabia lo que decia. Habia nacido a la sombra de Kala Nag, habia
jugado con su trompa antes de aprender a andar, le habia llevado al
abrevadero en cuanto uni6 dos pasos, y Kala Nag jamas habria
sofnado en desobedecer las 6rdenes de su deébil voz aguda, como
tampoco soid en matarlo cuando Toomai, el padre, acerco al
moreno recién nacido hasta sus defensas y le ordend saludar a su
futuro dueho.

—Si —dijo el pequeiio Toomai—, me teme —luego se aproximé a
Kala Nag a grandes zancadas, le insult6 llamandole cerdo grasiento,
y le hizo levantar las patas una tras otra—. Bueno — continuo—, tu
eres un gran elefante —movio su cabeza grefiuda, y repitié lo que
habia escuchado de su padre:

—Aunque el gobierno pague los elefantes, en realidad son nuestros,
de los cornacs. Cuando seas viejo, Kala Nag, vendra un raja rico, te
comprara por tu talla y tus buenas maneras, y entonces solo tendras
que llevar aros de oro en las orejas, una gran silla dorada sobre el
lomo, una gualdrapa en los flancos, y abrir la marcha en los desfiles
reales. Yo iré sentado sobre tu cuello, amigo Kala Nag, sujetando un
ankus de plata, y los hombres nos precederan con bastones de oro
gritando: «jAbrid paso al elefante del rey!». Sera maravilloso, Kala
Nag, pero no tan agradable como cazar en la jungla, como lo
hacemos ahora.

—ijBueno! —dijo Toomai, el padre—. Eres todavia un nifio, y tan
salvaje como un bufalo joven. Correr por parajes desolados no es el
mejor empleo al servicio del gobierno. Me hago viejo y no me gustan



los elefantes salvajes. Que me construyan unas cuadras de ladrillo,
con un compartimento para cada elefante, unas grandes estacas
para amarrarlos bien, y caminos anchos y largos para hacer
ejercicio en vez de ese perpetuo ir y venir de un campamento a otro.
Los cuarteles de Cawnpore eran muy agradables. Muy cerca de las
cuadras habia un bazar y solo teniamos que trabajar tres horas al
dia.

El pequefio Toomai recordo la zona de Cawnpore, y callo. Preferia
con mucho la vida en el campamento, y detestaba esos caminos
anchos y largos, asi como los grandes fardos de forraje que habia
que recoger en los sitios sefalados, y las horas interminables en las
que no habia nada que hacer excepto mirar a Kala Nag, que se
movia impaciente entre las estacas que lo tenian casi inmovilizado.
Lo que le gustaba al pequeiio Toomai era subir por pistas que solo
un elefante se atreve a ascender, y los descensos casi vertiginosos
hasta el fondo de los valles; la vision fugaz de los elefantes salvajes
al pastar; el salvese quien pueda del jabali y del pavo real,
asustados por las pisadas de Kala Nag; las lluvias tibias y
cegadoras que hacian humear las montafias y los valles; las
mafanas de niebla, cuando nadie sabia dénde montarian el
campamento por la noche; las batidas incansables, llenas de
precauciones, y la ultima tarde, la carrera loca, el ruido salvaje y la
barahunda desenfrenada, cuando los elefantes, asustados, se
precipitan a la empalizada como piedras desprendidas al azar por
una avalancha, y al descubrir que no pueden salir, se lanzan
enloquecidos contra los enormes troncos, de los que se los aleja a
fuerza de gritos, de antorchas llameantes que se blanden ante ellos,
y de cartuchos de po6lvora, descargados sobre sus enormes
cuerpos.

Alli, hasta un nifio podia ser util, y Toomai valia por tres. Cogia su
tea encendida, la agitaba y chillaba con los mas valientes. Pero el
mejor momento era cuando comenzaban a salir los elefantes, y la
keddah, es decir, el corral formado por la empalizada, parecia el
retrato del fin del mundo. Los hombres tenian que comunicarse por
sefas, porque era imposible hacerse oir. Entonces, el pequeio



Toomai —cubierta la espalda con el cabello destefido por el sol—
trepaba a lo alto de un poste sacudido por las vibraciones, desde
donde, iluminado por las antorchas, parecia un duende. Cuando el
tumulto remitia por un momento, se oian los agudos gritos de animo
que le lanzaba a Kala Nag, dominando el barritar, el ruido, el
chasquear de las cuerdas y los bufidos de los elefantes atados.

—iMail, mail, Kala Nag! jDant do! jSomalo! jMaro! jMar! jCuidado
con el poste! jArré! jArré! jHai! i Yaj! jHiaa—ah! —gritaba, mientras
el combate, que parecia a muerte, en el que estaban enzarzados
Kala Nag y el elefante salvaje, se desarrollaba por toda la extensién
de la gran corraliza; y los cazadores veteranos se secaban el sudor
que les caia a los ojos con el tiempo justo para hacer una sefnal con
la cabeza al pequefio Toomai, que bailaba de alegria en lo alto del
tronco.

Pero no se contentaba con bailar. Una noche se deslizé desde su
tronco, se col6 en el terreno de los elefantes, y arrojé a un cornac el
cabo de una cuerda, que habia recogido. Kala Nag lo vio, lo rescato
con su trompa y se lo entregd a Toomai, el padre, que le dio un
pescozon y lo devolvio a su sitio. A la manana siguiente le riio.

—¢ No te bastan unos establos estupendos, construidos con
ladrillos, o transportar tiendas, que pareces necesitar ir a robar los
elefantes de tu propio jefe, como si fueras un furtivo? Y para que te
vayas enterando, los imbéciles de los cazadores, que cobran menos
gue yo, han ido con el cuento a Petersen sahib.

Al pequeio Toomai le entré miedo. No sabia demasiado sobre los
blancos, pero Petersen sahib, a sus 0jos, era el blanco mas
importante del mundo entero. Era el jefe de todas las operaciones
de la keddah: el hombre que capturaba a todos los elefantes para el
gobierno de la India, y que sabia, sobre sus costumbres, mas que
nadie en este mundo.

—¢ Qué... qué va a suceder? —pregunté el pequefio Toomai.



—Lo peor que puedas imaginarte. Petersen sahib es un insensato.
Y si no, ¢ por qué se iba a dedicar a la caza de esos demonios
furiosos? Quiza exija que empieces a cazar elefantes, que duermas
en cualquier sitio, en junglas infestadas de fiebres, para terminar
pisoteado hasta morir en la keddah. Ha sido una suerte que esta
historia absurda haya terminado sin incidente alguno. La semana
préxima finalizaran las capturas y nosotros seremos enviados a
nuestros respectivos hogares. Pero, hijo, estoy muy enfadado al
comprobar que te inmiscuyes en el trabajo de los Assamais, esa
gentuza de la jungla. Kala Nag me obedece a mi solamente. Por eso
entro yo con él en la keddah. Pero sus labores se reducen al
combate, no ayuda a inmovilizar a los otros. Asi, yo me siento a
gusto, sentado, como corresponde a un cornac. No como un simple
cazador, sino, lo has oido bien, como un cornac, un hombre al que
se le da una pension cuando termina sus servicios. ¢ Va a resultar
que la familia de Toomai el de los Elefantes sdlo sirve para ser
pisoteada en el fango de la keddah? jFuera de aqui, perdido,
desastrado, degenerado! Anda y asea a Kala Nag, mirale bien las
orejas, y cuida de que no tenga espinas en los pies. De lo contrario,
Petersen te prendera, y hara de ti un cazador, un mero ojeador de
elefantes, de esos que siguen sus huellas, un oso de la jungla.
iPuafffl jVete de aqui ahora mismo!

El pequefio Toomai se fue sin decir palabra, pero le contd todas sus
penas a Kala Nag mientras examinaba sus plantas.

—¢Qué me importa? —dijo el pequeiio Toomai, levantando el borde
de la enorme oreja derecha de Kala Nag—. Me han acusado ante
Petersen sahib y quiza... quiza... quiza... ;quién sabe? Oye, mira
qué espina acabo de arrancarte.

Siguieron a éste unos cuantos dias empleados en reunir a los
elefantes; en obligarlos a caminar para que no se comportaran
locamente en la bajada hacia los llanos, y en hacer inventario de las
mantas, cuerdas y otros objetos estropeados o perdidos en el
bosque.



Petersen sahib llegd sobre su montura, Pudmini, una elefanta de
gran inteligencia. Habia pagado a los empleados de otros dos
campamentos, situados en las montafnas, porque la estacion tocaba
a su fin, y, ahora, un encargado indigena, sentado a una mesa
colocada bajo un arbol, entregaba el salario a los cazadores.

Cada hombre, una vez conforme, regresaba junto a su elefante, y se
colocaba en la fila que estaba a punto de emprender la marcha. Los
ojeadores y domadores, los hombres que tenian un puesto fijo en la
keddah, que pasaban todo el afo en la jungla, estaban montados en
los elefantes que formaban parte de los efectivos regulares de
Petersen sahib. O se apoyaban contra los arboles, descansando el
fusil al brazo, se burlaban de los cornacs que se iban, y se reian
cuando los animales recién capturados rompian las filas y echaban
a correr.

Toomai, el padre, se acercd al contable, seguido del pequefio
Toomai, y Machua Appa, el jefe de los ojeadores, dijo en voz baja a
uno de sus amigos: Ahi va uno que esta hecho de la pasta de los
buenos cazadores. Es una pena que a ese gallito de la jungla lo
releguen ahora a mudar el plumaje en los llanos. Petersen sahib
estaba muy atento a todo lo que pasaba y se decia, como debe ser
cuando se acecha al animal mas silencioso que existe, el elefante
salvaje. Se volvio sobre el lomo de Pudmini, donde estaba echado
cuan largo era.

—¢Qué? No sabia que entre los cornacs de los llanos hubiera
alguien capaz de enlazar a un elefante, ni siquiera después de
muerto.

—No se trata de un hombre, sino de un chico. Entré en la keddah,
en la ultima caceria, y le lanzo la cuerda a Barmao, que intentaba
separar de su madre al joven macho que tiene una mancha en la

paletilla.

Machua Appa sefalé con el dedo al pequefio Toomai, Petersen
sahib lo miré y Toomai hizo una profunda reverencia, a modo de
saludo, tocando casi el suelo con la cabeza.



—; EI? i Lanzar una cuerda? jPero si es mas pequefio que una
estaca! Nifo, ¢ como te llamas? —le pregunto Petersen sahib.

Toomai estaba demasiado asustado para hablar, pero Kala Nag se
hallaba detras de él. Toomai le hizo una sefal con la mano, el
elefante lo levant6 con la trompa y lo mantuvo a la altura de la frente
de Pudmini, de cara al gran Petersen sahib. Entonces Toomai se
cubrid el rostro con las manos, porque no era mas que un nifo, y
salvo en lo tocante a los elefantes, era tan timido como un
muchacho.

—ijOh! —dijo Petersen sahib, sonriendo bajo su bigote—. ;Y como
le has ensefiado a un elefante a hacer eso? ¢ Para robar el trigo
verde, que se seca sobre el tejado de las casas?

—Trigo verde no, protector del pobre..., pero si melones —contesto
Toomai.

Cuando lo oyeron, todos los hombres que estaban sentados por alli
cerca rompieron a reir. La mayor parte de ellos, cuando tenia su
edad, habia ensefiado el mismo truco a los elefantes. Toomai estaba
suspendido a mas de dos metros del suelo, pero en aquel momento
le habria gustado estar a dos metros bajo tierra.

—Sahib, es Toomai, mi hijo —dijo Toomai, el padre, frunciendo el
ceio—. Este chico es una cosa mala, y acabara en prision, sahib.

—Permiteme dudarlo —respondio Petersen sahib—. Un nifo capaz
de enfrentarse a toda una keddah a su edad, no acaba en la carcel.
Mira, muchacho, aqui tienes cuatro annas para que te compres
dulces, porque tienes un cerebro pequefio, pero excelente, bajo esa
melena. Llegado el momento, es posible que te conviertas en un
gran cazador.

Toomai, el padre, fruncié el entrecejo mas que nunca.

—Sin embargo —prosiguié Petersen sahib—, no quiero que olvides
nunca que las keddah no se hacen para jugar.



—¢ No podré entrar nunca, sahib? —pregunt6é Toomai, lanzando un
suspiro.

—\Ven a buscarme cuando hayas visto bailar a los elefantes —
Petersen sahib sonrié de nuevo—, y te dejaré entrar en todas las
keddah.

Estall6 la risa, porque lo de «ver bailar a los elefantes» es un dicho
comico muy antiguo que significa nunca. En lo mas profundo de los
bosques hay grandes claros llamados salas de baile de los
elefantes, pero eso es lo unico que se sabe sobre sus danzas. Y
aun mas, esos lugares se han descubierto por pura casualidad, y
todavia nadie ha visto bailar a los elefantes. Cuando un cornac se
vanagloria de su habilidad y de su valor, los otros le preguntan:
«¢,Cuando has visto tu bailar a los elefantes?».

Kala Nag deposito en tierra a Toomai, quien de nuevo saludé hasta
rozar el suelo con la frente, salié con su padre, y entregd a su madre
la moneda de cuatro annas. Su madre amamantaba al hermano
pequeno de Toomai. Todos se acomodaron sobre el lomo de Kala
Nag, y la columna ondulante de elefantes descendid, entre bramidos
y gritos agudos, por el sendero que conduce a los llanos. Fue un
viaje muy movido gracias a los nuevos, que, en cada vado,
causaban problemas, y a quienes continuamente habia que animar
o golpear.

Toomai, el padre, aguijoneaba duramente a Kala Nag porque estaba
consumido por la rabia.

Pero el pequefio Toomai se sentia demasiado feliz para hablar.
Habia llamado la atencion de Petersen sahib, éste le habia dado
dinero, y se imaginaba como un soldado raso, entresacado de las
filas para recibir los elogios de su comandante en jefe.

—¢ Qué queria decir Petersen sahib cuando se refirio al baile de los
elefantes? —termino por preguntar a su madre con un tono lleno de
dulzura.



Toomai, el mayor, le oyd y lanzé un grufido. —Que tu jamas debes
convertirte en uno de esos bufalos de montafia que son los
rastreadores. Eso queria decir. jVamos! jAdelante! ; Por qué nos
detenemos?

Un cornac se volvio furioso, dos o tres elefantes por delante,
gritando:

—Trae aqui a Kala Nag, y que de unos cuantos golpes a este joven
que llevo, para enseinarle a comportarse como es debido. 4 Por qué
ha tenido que escogerme a mi Petersen sahib, a mi, para bajar con
vosotros, burros de los arrozales? Pon en linea tu elefante con el
mio, Toomai, y que le meta sus colmillos en la piel. Por todos los
dioses de las montafas, estos nuevos elefantes estan poseidos por
el maligno, o bien es que olfatean a sus comparieros que siguen en
la selva.

Kala Nag golpe0 en las costillas a aquel elefante salvaje, y le dejo
sin respiracion, mientras decia Toomai, el padre:

—Con la ultima captura hemos barrido de estas montanas a los
elefantes. La culpa la tienes tu, que no sabes guiarlo. s Es que tengo
yo la obligacion de mantener el orden en toda la columna?

—Escuchad —dijo el otro cornac—. jHemos barrido las montanas!
iVayal! jVaya! jSabéis mucho vosotros, hombres de la llanura! Todo
el mundo, salvo un negado que jamas ha visto la jungla, sabria que
los elefantes han intuido que se han acabado las batidas de esta
estacion. En consecuencia, esta noche, todos los elefantes
salvajes... Pero ¢ para qué malgastar mi sabiduria con una tortuga
de agua dulce?

—¢ Qué van a hacer? —qrito6 el joven Toomai.

—iPequeno! ;Estas ahi? Te lo voy a decir porque tienes la cabeza
fria. Van a bailar, y tu padre, que ha barrido la montana de elefantes,
hara muy bien en poner una cadena doble a las patas de los
animales esta noche.



— ¢, Qué cuento es ése? Hace cuarenta afnos que, de padres a hijos,
nos ocupamos de los elefantes, y jamas hemos escuchado historias
sobre esos bailes.

—Si, pero es que un hombre de las llanuras que vive en una
cabaia, no conoce mas que sus cuatro muros. Bien, destraba a tus
elefantes esta noche, y veras lo que pasa. En cuanto a su danza, he
visto el sitio en el que... jBapree—Bap! Pero jcuantos meandros
hace este endiablado Di—hang? He aqui otro vado, que los
elefantillos deberan cruzar a nado. Alto, vosotros, atras.

Y asi, charlando, discutiendo y chapoteando en los rios que tenian
que vadear, cubrieron la primera etapa, que desembocaba en una
especie de campamento de acogida para los elefantes nuevos, que
habian perdido la paciencia mucho antes de llegar. Alli los
encadenaron a todos por las patas traseras a unos postes gruesos y
cortos (a los nuevos, con unas cuerdas suplementarias), y les
pusieron el forraje a su alcance. A las doce del dia siguiente, los
cornacs de montafa se volvieron donde estaba Petersen sahib,
después de haber recomendado a los cornacs de las llanuras que
redoblasen su atencidon esa noche, y se echaran a reir cuando les
preguntaron por que.

El joven Toomai se encargd de dar de comer a Kala Nag y, a la
caida de la tarde, recorrié el campamento.

Con una felicidad que no le cabia en el cuerpo se fue en busca de
un tamtan. Cuando un nifio indio tiene el corazon henchido, no se
pone a correr como un loco, ni a armar alboroto. Se sienta y se
regala algo parecido a una fiesta para él solo. jAl pequefio Toomai le
habia dirigido la palabra Petersen sahib! Si no hubiera encontrado lo
que buscaba, habria estallado. Pero el comerciante que vendia
dulces en el campamento le prestd un tamtan —esos tamborcillos
que se golpean con la palma de la mano—, se sento con las piernas
cruzadas delante de Kala Nag, cuando las estrellas salieron a
saludar brillantes a la noche, con el tamtan sobre las rodillas, y
empezo a tocar sin descanso. Y cuanto mas pensaba en el gran
honor que se le habia hecho, mas tocaba, él solo, sentado en uno



de los montones de forraje destinados a los elefantes. Todo era
silencio a su alrededor, y tocar le hacia feliz.

Los elefantes nuevos tiraban de las cuerdas, lanzaban de cuando en
cuando fuertes barritos, que parecian mas bien lamentos, y escuchd
gue su madre, en la barraca central del campamento, intentaba
dormir a su hermano pequeno entonando una cancion muy antigua,
muy antigua, sobre el gran dios Siva, que en otro tiempo prescribio a
los animales lo que tienen que comer. Es una canciéon de cuna
relajante, y he aqui su primera estrofa:

Siva, sembrador de cosechas y duerio de los vientos,
sentado al iniciarse un nuevo dia, hara mucho tiempo,
dio a cada uno su parte, comida, trabajo y destino,
desde el rey omnipotente hasta el mas pobre mendigo.
Todo nos lo ha dado el mas alto dios, Siva.

jMahadeo! jMahadeo! Lo hizo todo.

Al camello, la joroba, para los bueyes la hierba,

y para ti, mi nifio, mi pecho de madre tierna.

Toomai la acompafaba con un alegre tonc-tonc al final de cada
verso, hasta que, sin poder aguantar el sueno, se acosto sobre la
hierba junto a Kala Nag. Finalmente, los elefantes se acostaron, uno
tras otro, segun su costumbre, dejando a Kala Nag, el ultimo de su
fila por la derecha, de pie, balanceandose con suavidad con las
orejas hacia delante, atentas al viento nocturno que soplaba
dulcemente desde las montanas. El aire mecia los sonidos de la
noche, que, juntos, creaban un gran silencio: el entrechocar de las



cafnas de bambu, el fru-fru que produce el correr de algo entre los
matorrales, el arafnar y el grito ronco de un pajaro medio dormido —
los pajaros velan durante la noche mas a menudo de lo que nos
imaginamos—, una caida de agua prodigiosamente lejana... El
pequefio Toomai durmid un rato, y cuando se desperto, la luz de
luna resplandecia y Kala Nag seguia de pie, con sus orejas alerta.
El muchacho se dio la vuelta, haciendo cruijir la hierba, y contemplé
la enorme curva del espinazo del elefante, que le ocultaba la mitad
de las estrellas. Entonces oy6 algo, como si el espesor del silencio
fuera atravesado por un alfiler. Era como el sonido de un cuerno de
caza, pero emitido por un elefante salvaje.

Todos los elefantes, bien alineados, se levantaron de un salto, como
alcanzados por un tiro. Sus barritos acabaron por despertar a los
cornacs, que salieron, hundieron las piquetas con la ayuda de
grandes martillos, tendieron aqui una cuerda y anudaron alla otra.
Todo recobré la tranquilidad. Uno de los elefantes nuevos casi habia
arrancado su poste. Toomai, el padre, liberé a Kala Nag, para trabar
a otro animal, contentandose con deslizar una simple cuerda de
fibra alrededor de la pata de su elefante y recordandole después
que continuaba atado. Su padre y su abuelo habian hecho lo mismo
cientos de veces antes que él.

Kala Nag no respondio la orden con su gargarismo habitual. Se
quedo inmovil, mirando a lo lejos, a un lugar iluminado por la Luna,
con la cabeza ligeramente levantada y las orejas desplegadas como
gigantes abanicos hacia las enormes ondulaciones de los montes
Gato.

—Ocupate de él si se agita durante la noche —dijo Toomai, el padre,
a Toomai, su hijo. Después volvio al cobertizo y se durmio. El
pequefio Toomai también iba a dormirse, cuando oyo6 que la cuerda
de coco se rompia con un ruido seco. Y Kala Nag se separo lenta,
silenciosamente de su poste, como se desliza una nube hacia la
desembocadura de un valle. El pequeno Toomai se puso a correr
detras de él, a la luz de la Luna, llamandole en voz baja:

—iKala Nag! jKala Nag! jLlévame, Kala Nag!



El elefante se volvid sin hacer ruido alguno, dio tres pasos hacia
atras para encontrarse con el niio, bajo su trompa, lo levanté
rapidamente, lo depositdé sobre su lomo, y sin apenas darle tiempo
de aferrarse a sus costados con las rodillas, se interné en el bosque.

Se produjo entonces, en las filas de los elefantes, un barritar furioso.
Luego, el silencio se cerré y Kala Nag se puso en marcha. A veces,
un haz de hierba alta le barria los flancos como una ola azota los
costados de un barco; otras notaban que una rama colgante de
pimienta silvestre le aranaba el lomo, o bien una cana de bambu se
rompia por donde €l habia metido antes sus hombros. Pero se
desplazaba sigilosamente, avanzando por el espeso bosque de
Gato como a través de una humareda. Subia, pero aunque el
pequefio Toomai se habia fijado en las estrellas, que se veian entre
los claros, no podia adivinar en qué direccion iban.

Después, Kala Nag llegé a la cima de una ladera y se par6 un
momento. Toomai distinguia las puntas de los arboles, una enorme
piel extendida a lo largo de kilometros y kilbmetros a la claridad de la
Luna, y la bruma de un blanco azulado sobre el rio, al fondo, muy
lejos. Se inclind hacia delante y mird. Y se dio cuenta de que el
bosque se habia despertado y bullia de vida y ruidos. Un gran
murciélago marrén, de los que comen fruta, paso rozandole una
oreja. Un puerco espin entrechoco sus puas, que resonaron en la
espesura. Y en la oscuridad, entre los arboles, escuché como un
jabali hocicaba y resoplaba con tremenda impaciencia entre la tierra
hiumeda y caliente.

Después las ramas se cerraron por encima de él. Kala Nag partio
lentamente. Luego descendio al valle, ya no con un paso tranquilo,
sino como un canon loco sobre un talud abrupto. Sus enormes
miembros se movian con la regularidad de los pistones de un motor,
cubriendo mas de dos metros de una sola zancada, y la piel de su
espalda crujia al formar enormes arrugas en las articulaciones. La
maleza se abria violentamente ante el avance del elefante, con un
ruido de tela rasgada. Los arboles jovenes, que apartaba con sus
hombros, a derecha e izquierda, se enderezaban de golpe y le



azotaban los costados. Como lanzaba la cabeza a un lado y a otro
para abrirse paso, larguisimas guirnaldas de lianas se enredaban en
sus defensas. Entonces, el pequeio Toomai se aplastd sobre la
enorme nuca, por miedo de que una rama, en su balanceo, lo
arrojara al suelo. En ese momento le habria gustado mucho
encontrarse en el campamento. La hierba se hacia esponjosa por el
agua. Los pies de Kala Nag, al afirmarse en el suelo, hacian un
ruido, primero de chapoteo, y luego de ventosa. La bruma noc turna,
en el fondo del valle, casi entumecia de frio al pequefio Toomai. Se
notd un chapuzon y un pisoteo, y una corriente de agua. Kala Nag
entré en el rio a grandes zancadas, tanteando con mucho cuidado el
camino que tenia que seguir.

Por encima del rumor del agua, que hacia remolinos en las patas del
elefante, Toomai escuchd mas chapuzones y barritos, que le
llegaban de los dos extremos del rio. La neblina, a su alrededor,
parecia llena de sombras ondulantes y sinuosas.

—ijAh! —se le escap6 a media voz, castaiieteando los dientes—. El
pueblo elefante esta en vela esta noche. Seguro que habra baile.

Kala Nag salié del agua haciendo mucho ruido, vacio la trompa y
continud la ascension. Pero ahora ya no estaba solo, ni tenia que
abrirse camino. Ya estaba hecho. En una extension bastante
grande, justo delante de él, la hierba de la jungla, tumbada, parecia
intentar recobrar su fuerza y levantarse de nuevo.

Muchos elefantes debian haber pasado por alli hacia escasos
minutos. El pequeio Toomai se volvio: detras de él un enorme
adulto salvaje, con unos ojos de cerdo que brillaban como carbones
encendidos, salia de las aguas del rio cubiertas por la niebla.
Después los arboles se cerraron a su alrededor y continuaron la
ascension, en medio de barritos y ruidos de ramas rotas.

Al final, Kala Nag se paro6 entre dos troncos en lo mas alto de la
montafa. Formaban parte de un circulo de arboles que delimitaba
un espacio irregular de alrededor de dos hectareas, y, en toda



aquella explanada, como constatoé el pequefio Toomai, el suelo, de
tan apisonado, estaba tan duro como un ladrillo.

Algunos arboles habian crecido en el centro del claro, pero su
corteza habia desaparecido, y la madera blanca de debajo aparecia
completamente pulida y brillante bajo las manchas de la luz de la
luna. Algunas lianas se descolgaban desde las ramas mas altas, y
sus flores blancas, enceradas, y semejantes a clematides,
descendian como embebidas en un profundo suefo. Pero en el
claro no habia la mas minima brizna de hierba, soélo tierra
apisonada.

La luz de la luna daba a todo un tono gris acerado, salvo a los sitios
donde habia elefantes, cuyas sombras eran oscuras como tinta. El
pequefio Toomai miraba, conteniendo el aliento, con los ojos
saliéndosele de las orbitas. Y mientras miraba, los elefantes, cada
vez mas humerosos, avanzaban con paso ritmico hacia el claro,
emergiendo de entre los troncos de los arboles. El pequeiio Toomai
no sabia contar mas que hasta diez. Cont6 y reconté con los dedos,
pero acabo por perder la cuenta de las decenas, y se hizo un lio.

Desde el otro lado le llegaba el ruido de los elefantes, que
aplastaban la maleza, subiendo con dificultad la pendiente. Pero en
cuanto llegaban al interior del circulo se movian como fantasmas.

Habia machos salvajes con blancas defensas, con frutos, ramas y
hojas entre los pliegues de la piel del cuello y en las orejas. Habia
gruesas hembras, solemnes en su caminar, acompafnadas por
elefantillos, unas crias vocingleras con la piel de un negro rosado y
una altura de algo mas de un metro, que corrian bajo sus vientres. Y
jévenes cuyos colmillos, de los que se sentian muy orgullosos,
empezaban a apuntar. También habia viejas damas descarnadas,
con caras angulosas e inquietas trompas rugosas, como de corcho.

Viejos machos orgullosos y fieros, con unas cicatrices que cubrian
sus paletillas y costados, con ronchas de heridas mal curadas,
rastro de viejas peleas, que afeaban sus cuerpos, y les caian de las
espaldas grandes plastones de lodo, recuerdo de los solitarios



bafos de barro. Uno de ellos, con una defensa rota, tenia en el
costado la sefal de un gran golpe: el hueco terrible que dejan, al
retirarse, las garras de un tigre.

Alli estaban de pie, cabeza con cabeza, o paseando arriba y abajo
por el campo en parejas, o haciendo extraios y suaves movimientos
0 meciéndose en soledad, y habia docenas.

Toomai sabia que mientras se quedara inmovil sobre el lomo de
Kala Nag, no le pasaria nada. Porque ni siquiera en la barahunda
tremenda de una keddah, jamas un elefante salvaje levanta la
trompa para descabalgar a un hombre del cuello de un elefante
domesticado. Y esos elefantes pensaban entonces en cualquier
cosa, menos en los hombres. Durante un momento se pusieron
tensos, con las orejas dirigidas hacia delante, al oir unos ruidos
metalicos en el bosque. Pero se trataba de Pudmini, la elefanta
favorita de Petersen sahib, que habia partido limpiamente |la cadena,
y subia la cuesta grufiendo y resoplando. Debia de haber roto los
postes y llegado directamente de su campamento. El pequeio
Toomai vio a otro elefante, al que no conocia, cuyo lomo y pecho
tenian profundas desolladuras, producidas por las cuerdas.

El también parecia haberse escapado de alguno de los
campamentos de los alrededores. Finalmente no se escucho a
elefante alguno avanzar por el bosque. Entonces, con su paso
ondulante, Kala Nag abandono el lugar en el que se encontraba,
entre los arboles, para mezclarse con la multitud, entre cloqueos y
asperos susurros guturales.

A continuacion, todos los elefantes empezaron a moverse y a
charlar en su lengua. Siempre recostado, el pequefio Toomai
descubrio, al bajar la mirada, docenas y docenas de lomos enormes,
de orejas que se batian nerviosas, de trompas en movimiento, y de
ojillos inquietos.

Escucho el ruido del entrechocar de los colmillos, el susurro de sus
trompas al entrelazarse, el roce de los costados y de los hombros
enormes de aquella multitud, mientras las colas golpeaban y



cortaban el aire, produciendo un silbido seco. Luego, una nube
cubrid la luna y se hizo noche cerrada. Pero los elefantes no dejaron
por eso de empujarse, de apretarse los unos contra los otros, de
emitir aquellos ruidos guturales, con el mismo ritmo tranquilo y
regular. Kala Nag estaba totalmente rodeado y Toomai no tenia
posibilidad alguna de salir de aquella reunion descolgandose del
cuello del elefante. Cerro los dientes y sintié un escalofrio. En una
keddah tenia, al menos, las luces de las antorchas, y los gritos. Pero
aqui estaba solo en medio de las tinieblas y, ademas, una trompa le
habia tocado la rodilla.

Un elefante lanzé un barrito que todos los demas secundaron
durante cinco o diez segundos terribles. El rocio caia desde los
arboles sobre los lomos invisibles, en forma de gruesas gotas de
lluvia, y se elevo un ruido sordo, suave al principio, que el pequefio
Toomai no pudo reconocer. Pero el ruido crecid, y Kala Nag levanto
una de sus patas delanteras, luego la otra, y después las afirmé en
el suelo, uno, dos, uno, dos, con la regularidad de un martillo pilon.
Ahora, los elefantes golpeaban el suelo todos a la vez, y aquello
sonaba como un conjunto de tambores guerreros a la entrada de
una caverna. El rocio cayo de los arboles hasta la ultima gota, y el
ruido continud. La tierra parecia retemblar hasta sus entrafas.

Toomai se tapo los oidos, pero entonces una trepidacion unica y
gigantesca le atraveso de parte a parte. Era el martilleo de
centenares de pies sobre la tierra desnuda. Una o dos veces notd
que Kala Nag y los demas se adelantaban unos cuantos pasos. Los
golpes sordos se convertian en un rumor de vegetacion llena de
savia, pisoteada.

Al cabo de un par de minutos, el estruendo se reanudaba. Un arbol
parecio rajarse o lamentarse cerca del nifo. Extendio los brazos y
toco la corteza, pero Kala Nag avanzo, siempre golpeando con las
patas. Ya no sabia en qué claro del bosque se encontraba. Ya no le
llegaba ningun sonido. Sélo una vez uno o dos elefantillos lanzaron
un vagido. Entonces escuché un ruido sordo, un frotar de pies y el
clamor continué.



Duré dos horas enteras, y al pequefio Toomai le dolia todo el
cuerpo. Pero por el olor del aire sabia que la aurora estaba cerca.

Nacio el dia, un manto rojo palido detras de las montaias, y el ruido
ceso con el primer rayo, como si la luz hubiera sido una orden. El
estruendo seguia aun reso nando en su cabeza, y el pequefio
Toomai todavia no habia cambiado de posicion, cuando ya no se
veia a elefante alguno, salvo a Kala Nag, Pudmini y al que llevaba
las sefales de las cuerdas. Ninguna marca, ni roce, ni murmullo
sobre las pendientes, indicaba donde estaban los demas.

El pequeno Toomai siguié mirando fijamente, con unos 0jos
desorbitados. El claro del bosque se habia agrandado. Los arboles
eran mas numerosos en el centro, pero, a los lados, toda la maleza,
y hasta la hierba, habia desaparecido. El pequefo Toomai miré una
vez mas. Ahora comprendia el porqué del golpeteo con los pies. Los
elefantes habian ensanchado el espacio pateado. Habian convertido
los juncos y las cafas de yute en una masa, ésta en pequefos
fragmentos, estos fragmentos en fibras menudas, y éstas en tierra
compacta.

—ijAuch! —exclamo el pequefio Toomai, cuando sintié que se le
cerraban los ojos—. Mi sefior Kala Nag, sigamos a Pudmini y
vayamos al campamento de Petersen sahib. Si no, me caeré de tu
cuello.

El tercer elefante mir6 como se iban los otros dos, lanz6 un
resoplido, dio media vuelta y se fue por su propio camino. Quiza
formara parte de la casa de algun reyezuelo indigena, a cincuenta,
sesenta o cien millas de alli.

Dos horas mas tarde, mientras Petersen sahib desayunaba, los
elefantes, cuyas cadenas habian sido duplicadas aquella noche,
empezaron a barritar. Pudmini, embarrada hasta lo alto del lomo, y
Kala Nag, con las patas doloridas, entraron, medio arrastrandose,
en el campamento. El pequeno Toomai aparecié con una cara de
color gris y el cabello lleno de hojas y empapado de rocio, pero



intentd saludar a Petersen sahib y exclamé con una voz
desfallecida:

—El baile... jEl baile de los elefantes! jLo he visto...! jMe muero!

Cuando Kala Nag se echd, resbal6 desde su cuello, desmayado.
Pero como parece que los nifios indigenas no tienen nervios, al
cabo de dos horas se desperté muy contento, en la hamaca de
Petersen sahib, con el traje de caza del mismo capataz como
almohada, y con un vaso de leche con brandy y un poco de quinina
en el estdmago. Mientras los veteranos e hirsutos cazadores de la
jungla, con barba de muchos dias, le miraban como si fuera un
aparecido, sentados en tres filas delante de él, contd su aventura en
términos concisos, como lo haria un nifio, y concluyo diciendo:

—Y ahora, si una sola de mis palabras es mentira, que me muera
aqui mismo. Enviad unos hombres alli. Veran que los elefantes,
pateando el terreno, han agrandado su salon de baile. Veran las
huellas que conducen hasta alli por decenas y decenas. Han
aumentado su espacio con los pies. Lo he visto todo. Kala Nag me
ha llevado y lo he visto. Ademas, a Kala Nag casi no le sostienen las
piernas.

El pequefio Toomai se acosto y durmio toda la tarde, hasta casi el
comienzo del crepusculo. Y mientras él dormia, Petersen sahib y
Machua Appa siguieron la huella de los dos elefantes en las
montanas, hasta una distancia de quince millas. Petersen sahib
habia pasado dieciocho afios de su vida como cazador, pero, hasta
el momento, no habia descubierto un saldn de baile de elefantes.
Machua Appa no tuvo que mirar dos veces el claro del bosque para
comprender lo que habia ocurrido alli la noche anterior, y sélo
necesitd aranar con un dedo del pie la tierra apisonada, laminada
por los elefantes.

—iEse chico dice la verdad! —exclamé—. Todo esto es de la noche
pasada y he descubierto hasta setenta pistas que franqueaban el
rio. Mira, sahib, donde los hierros de las trabas de Pudmini han



arrancado la corteza de este arbol. Si, también ella ha venido hasta
aqui.

Se miraron, y luego miraron el suelo y el cielo con ojos asombrados,
porque las costumbres de los elefantes sobrepasan lo que el espiritu
de los hombres, negros o blancos, pueden penetrar.

—Sefior, durante cuarenta afos he seguido a los elefantes, pero, si
la memoria no me falla, jamas un nifio ha visto lo que éste. Por
todos los dioses de las montaias, es... No sé qué pensar.

Cuando volvieron al campamento, se habia hecho la hora de la
cena. Petersen sahib ceno solo en su tienda. Pero mando distribuir
entre sus hombres dos corderos y algunas aves, y racion doble de
harina, de arroz y de sal, porque estaba seguro de que se celebraria
una fiesta.

Toomai, el padre, habia llegado rapidamente desde el campamento
de los llanos, en busca de su hijo y de su elefante. Pero ahora que
ya los habia encontrado, los miraba como si los dos le
atemorizasen.

Hubo fiesta alrededor del fuego, que lanzaba al aire sus alegres
llamas ante los elefantes, atados a sus postes correspondientes. El
pequefio Toomai fue el héroe de aquella celebracion. Los cazadores
de elefantes, grandes, con la piel tostada por el sol, los
rastreadores, los cornacs y los laceros, y los que conocian todos los
secretos del arte de domar a los elefantes mas peligrosos, se lo
pasaron de uno a otro y le hicieron una senal en la frente con la
sangre de un gallo salvaje muerto recientemente, para asegurar a
todos que era un hombre de los bosques, un iniciado, con derecho
de ciudadania en todas las junglas. Al fin, cuando las llamas se
extinguieron, y la luz roja de las ascuas tenia también de sangre a
los elefantes, Machua Appa, jefe de todas las keddah, alter ego de
Petersen sahib, que en cuarenta afos no habia visto un camino
empedrado, Machua Appa, tan grande que no se le conocia mas
que por Machua Appa, dio un salto, y alzando al pequefo Toomai
por encima de su cabeza, grito:



—iEscuchad, hermanos! jEscuchad también vosotros, los que
estais en esas filas, porque es Machua Appa el que habla! En
adelante este pequeno no se llamara el pequefio Toomai, sino
Toomai el de los Elefantes, como su antepasado. Lo que ningun
hombre ha visto, él lo ha visto durante toda una noche. Le
acompanan el favor del pueblo de los elefantes y de los dioses de la
jungla. Se convertira en un gran rastreador de huellas. jSera mas
grande que yo, Machua Appa! jSeguira la pista todavia fresca, la
pista antigua y la que hay entre las dos, con una vista
absolutamente segura! Jamas sufrira daio alguno en ninguna
keddah cuando se deslice bajo el vientre de los adultos salvajes
para atarles las patas, y si resbala delante de un macho a punto de
atacar, ese macho le reconocera y no le atacara. jAhiai! jSefores
que estais aherrojados —paso corriendo ante los postes—, he aqui
al pequeno que os ha visto bailar, en vuestros lugares secretos,
espectaculo que jamas ha contemplado hombre alguno! jSefores,
rendidle honores! jSaludad a Toomai el de los Elefantes! jSalaam
karo, hijos mios! jGunga Pershad, aha! jHira Guj, Birchi Guj, Kuttar
Guj, aha! jPudmini, tu que le has visto durante la danza, y tu
también, Kala Nag, perla de mis elefantes! jAha! jTodos a coro! jA
Toomai el de los Elefantes, Barrao!

A ese grito salvaje, todos los elefantes de la fila elevaron sus
trompas hasta la frente, y rompieron en un saludo, el sonido
ensordecedor de sus barritos, que solo el virrey de las Indias puede
escuchar, el Salaam de la keddah.

iPero esa vez era en honor de Toomai, que habia visto lo que no
habia conseguido ver hombre alguno, el baile de los elefantes, por
la noche, él solo, en los montes Garo!

Siva y el saltamontes



(Cancién de cuna de la madre de Toomai)

Siva, sembrador de cosechas y duefio de los vientos,
sentado al iniciarse un nuevo dia, hara mucho tiempo,
dio a cada uno su parte, comida, trabajo y destino,
desde el rey omnipotente hasta el mas pobre mendigo.
Todo nos lo ha dado el mas alto dios, Siva.

jMahadeo! jMahadeo! Lo hizo todo.

Al camello, la joroba, para los bueyes la hierba,

y para ti, mi nifio, mi pecho de madre tierna.

Al rico le dio su trigo, y al pobre, su pobre mijo,

migajas al hombre santo, de puerta en puerta mendigo.
Al tigre buenos rebarios, sucia carrofia al buitre,
huesos y trapos al lobo, noches de luna rondando.
Nada muy noble a sus ojos, nada tan feo y tan malo.
Parbati los vio venir y marchar, estando siempre a su lado,
penso a su marido engafar, hacerle objeto de mofa.
Rob6 un saltamontes, y le hizo en su pecho alcoba.
Logr6 enganar asi a Siva, el providente,

iMahadeo! jMahadeo! Mira despacio. ; Qué sientes?



Gigantesco es el camello, enorme el buey en el prado.
Pero este animal es pequerio, oh mi hijo bien amado.
Cuando se acabo el reparto, ella le dijo riendo:

«Serior, alimentaste a millares, y tu olvido entiendo».
Ri6 Siva y contesto: di a cada uno su parte,

también a eso pequerio, con que quisiste engafiarme.
Lo saco de su pecho, Parbati, una enganada ladrona,

y vio que el pequerio insecto se fue derecho a una hoja.
Lo vio, se desmayd temblorosa, haciendo oracion a Siva,
que de nadie se olvido, a todos dio su comida.

Siva lo ha dado todo, el providente,

jMahadeo! Mahadeo! como un regalo...

al camello, la joroba, para los bueyes la hierba,

y para ti, mi nifio, mi pecho de madre tierna.



CAPITULO VI

Los servidores de Su Majestad

Resolvedlo por fracciones,

o bien por regla de tres.

Pero el estilo de Tweedle-dum
no es el de Tweedle-dee.
Dale al problema mil vueltas,
hasta morir de cansancio.

El estilo Laridon

no es estilo Larida.

Habia llovido torrencialmente durante un mes entero. Llovia sobre
un campamento de treinta mil hombres, y de miles de camellos y
elefantes, caballos, bueyes y mulos, casi amontonados todos en un
lugar llamado Rawalpindi, para que los pasara en revista el virrey de
la India. El virrey recibia la visita del emir de Afganistan, un rey, pero
un rey salvaje de un pais mas salvaje todavia. El emir iba



acompafado por una guardia de corps de ochocientos hombres con
sus caballos, que jamas habian visto un campamento, ni
locomotoras: hombres salvajes y caballos salvajes, nacidos en algun
rincén del Asia central. Todas las noches, sin fallar una sola, una
manada de estos animales soltaba sus trabas y se precipitaba
dando saltos por todo el campamento, en medio del barro y de la
oscuridad. O bien los camellos rompian sus ataduras, corrian por
todas partes, y tropezaban con las cuerdas de las tiendas. Podéis
imaginaros lo encantados que estaban quienes intentaban dormir.
Mi tienda estaba lejos del lugar reservado a los camellos y yo la
creia libre de todo problema. Pero una noche, un hombre asomé de
repente la cabeza y grito:

—iSalid inmediatamente! jQue vienen! jMi tienda esta ya por tierra!

Yo sabia muy bien a quién se referia. Me puse las botas y el
impermeable, me precipité fuera de la tienda, y sali corriendo por
uno de los lados. La pequefia Vixen, mi fox—terrier, salié por el otro.
Luego oi gruiidos, bramidos, sonidos guturales, como si se tratara
de una olla burbujeante, y vi como desaparecia mi tienda, roto
limpiamente su mastil, y como se ponia a bailar cual fantasma loco.
Un camello se habia empotrado en ella, y aunque me sentia furioso
porque me estaba calando, no pude evitar la risa. Luego eché a
correr, porque ignoraba cuantos camellos se habian escapado, y me
vi enseguida lejos del campamento, avanzando penosamente por el
barro.

Acabé por tropezar con la cureia de un canén y me di cuenta de
que estaba en el acantonamiento de la artilleria, donde se
guardaban los cafiones durante la noche. No quise continuar
andando sin ton ni son en medio de la oscuridad y bajo la lluvia,
puse mi impermeable sobre la boca de uno de los cafiones, me hice
una especie de vivac improvisado con la ayuda de dos o tres
atacadores que habia encontrado por alli, y me eché cuan largo era
en la curena de otro canodn, preguntandome dénde estaba yo y qué
le habria ocurrido a Vixen.



Me disponia a dormir cuando oi el sonido inconfundible de un arnés,
algo parecido a un grufido de disgusto, y un mulo pasé delante de
mi sacudiéndoselas orejas mojadas. Estaba asignado a una bateria
de cafones desmontables. Me lo certificaba el ruido de correas,
anillos, cadenas y otros objetos que llevaba sobre el lomo. Los
cafones desmontables son piezas muy bonitas, formadas por dos
cuerpos que se unen cuando hay que servirse de ellas. Se
transportan a la montafia hasta el ultimo rincon adonde sea capaz
de llegar un mulo, y prestan grandes servicios en terrenos rocosos.

Detras del mulo llegaba un camello —cuyas patas blancas, al
hundirse, hacian en el barro un ruido de ventosa— que balanceaba
el cuello hacia adelante y hacia atras, como una gallina perdida.
Felizmente, yo conocia bastante bien el lenguaje de los animales,
no el de los salvajes, sino el de los acostumbrados a vivir en
campamentos. Me lo habian ensefiado los indigenas, para poder
enterarme asi de lo que contaban.

Debia de tratarse del mismo que se habia estrellado contra mi
tienda, porque le decia al mulo:

—¢,Qué voy a hacer? ;Adonde ir? Acabo de pelear con una cosa
blanca que se agitaba; y ha cogido un palo y me ha golpeado en el
cuello —se trataba del mastil de mi tienda, partido, y me gusto
saberlo— Me voy lo mas lejos posible.

—iAh!, ;eres tu? —respondio el mulo—, 4 tu y tus amigos los que
habéis sembrado el desorden en el campamento? Muy bien. Eso te
va a costar unos buenos golpes manana por la mafana. Pero yo te
voy a adelantar unos cuantos.

Por el ruido de su arnés, noté que el mulo retrocedia. Estampé en el
costado del camello una lluvia de coces, que resonaron como sobre
un tambor.

—La préxima vez no te arrojes sobre una bateria por la noche,
gritando: «jAl ladréon! jA las armas! ». Agachate y no muevas tu
estupido cuello.



El camello se doblé como lo hacen ellos, en escuadra, y se sentd
lanzando un suspiro. Se oy6 en la oscuridad el ritmico golpear de
los cascos de un gran caballo, que galopaba muy tranquilo, como en
los desfiles. Salté por encima de la curefia de un cafodn y se acerco
al mulo.

—Es una verglienza —dijo con unos resoplidos con los que
descargaba toda su furia—. De nuevo esos despreciables camellos
han armado lio en nuestra zona. Y es la tercera vez en una semana.
¢, COomo puede un caballo estar en plena forma si no le dejan dormir?
¢, Quién esta ahi?

—Soy un mulo que se dedica a transportar curefias, y me han
asignado la del numero 2, primera bateria desmontable —respondid
el mulo—, y el otro es uno de vuestros amigos. ¢ Y tu quién eres?

—El nidmero 15, 5.° escuadrdn, 9.° de lanceros. El caballo de Dick
Cunliffe. Por favor, hazme un poco de sitio.

—Perdéname —dijo el mulo—. Es una noche tan oscura que no se
ve absolutamente nada. He salido de mi campamento para buscar
un poco de paz y calma aqui.

—Sefores —dijo humildemente el camello—, hemos tenido
pesadillas esta noche y nos ha entrado miedo. Yo no soy mas que
un camello de carga del 39.° regimiento de la infanteria indigena, y
no tengo vuestro valor, sefores.

—Entonces, por las barbas de Satanas, ¢ por qué no te has quedado
para llevar el bagaje de la infanteria indigena, en vez de correr por
todo el campamento? —pregunto el mulo.

—Eran unas pesadillas espantosas —respondié el camello—. Os
pido perdodn. jEscuchad! ;Qué es eso? ;Hay que echar a correr de
nuevo?

—Siéntate —le ordend el mulo—, o te romperas esas largas patas
con los cafiones —puso las orejas tiesas, prestando la mayor



atencion—. Los bueyes —dijo—, los bueyes empleados en la
bateria. jPor todos los demonios! Tu y tus amigos habéis
despertado al campamento al completo. Se necesita molestar de
veras a un buey de bateria para que se ponga de pie.

Me parecid oir una cadena que se arrastraba por el suelo. Llegd una
pareja de esos bueyes blancos que acercan los cafones a los sitios
a los que no se atreven a llegar los elefantes, al notar cerca el fuego
del enemigo. Iban lentos, apoyandose, empujandose con los
hombros, casi pisando la cadena.

Venia detras de ellos un mulo de los de bateria, que llamo a gritos
como loco:

—iBilly!

—Uno de nuestros reclutas —le present6 el mulo veterano al caballo
de las fuerzas de caballeria— Me llama. Vamos, jovenzuelo, ¢ por
qué gritas de esa manera? La oscuridad jamas ha hecho mal a
nadie. Los bueyes de bateria se pusieron costado contra costado y
empezaron a rumiar. Pero el mulo novato se precipitd hacia Billy.

—jQué cosas! —exclamo—. Billy, cosas espantosas y horribles.
Llegaron hasta nuestras filas mientras dormiamos. ¢ Crees que nos
mataran?

—Tengo ganas de propinarte unas coces que me dejen a gusto —le
respondié Billy—. jQue un mulo enorme como tu, formado como
estas, deshonre a la bateria delante de este sefior!

—Tranquilo, tranquilo —suplicé el caballo—. Recuerda que son
todos igual al principio. La primera vez que vi a un hombre (fue en
Australia y tenia yo entonces tres afios), eché a correr y no paré en
medio dia, y si hubiera visto a un camello, todavia seguiria
corriendo. Casi todos los caballos de nuestra fuerza de caballeria,
en la India, son importados de Australia, y los doman los mismos
jinetes.



—Es cierto lo que dices —cedio Billy—. Deja de temblar, jovencito.
La primera vez que me pusieron el arnés completo, con todas sus
cadenas, sobre la espalda, me levanté sobre las patas delanteras,
empece a dar coces y tiré todo por tierra. No sabia practicamente
nada sobre el arte de cocear, pero los de la bateria dijeron que
jamas habian visto algo parecido.

—Pero no era un arnés, ni cosa que haga ruido. Sabes, Billy, que
eso me trae ya sin cuidado. Eran cosas como arboles, y caian por
todo el campamento, burbujeando. Se me rompié la cabezada y no
pude encontrar a mi encargado, Billy. Entonces hui con... estos
sefnores.

—iHummm! —rezongo Billy—, en cuanto vi que los camellos se
habian escapado, me fui por propia iniciativa, pero con mucha
tranquilidad. Para que un mulo de bateria... o, mas bien, de canon
desmontable llame sefnores a los bueyes, tiene que estar seriamente
tocado de la cabeza. ;Quiénes sois vosotros, vosotros, los que
estais tumbados?

Los bueyes dieron la vuelta al bolo alimenticio en la boca, y
respondieron a la vez:

—7.a pareja, 1.a pieza de artilleria de grueso calibre. Estabamos
durmiendo cuando llegaron los camellos. Cuando nos dimos cuenta
de que no respetaban nada y a nadie y estaban a punto de
pisotearnos, nos levantamos y nos fuimos. Es mejor descansar
tranquilos en el barro, que mal sobre una buena cama de paja. Le
hemos dicho a vuestro amigo aqui presente que no tenia nada que
temer, pero es tan sabio que le ha parecido mejor seguir su propia
opinion. jQué le vamos a hacer!

Y siguieron rumiando.

—Fijate lo que pasa cuando se tiene miedo —dijo Billy—. Uno se
convierte en objeto de mofa hasta para bueyes de bateria. Espero
que eso te guste, pequeno.



El mulo joven apreté los dientes, y le oi decir algo asi como que él
no tenia miedo de ningun viejo y asqueroso buey de bateria. Pero
los bueyes se limitaron a entrechocar sus cuernos y continuaron
rumiando.

—Bueno, no te enfades. Esa si que es la peor de las cobardias —
tratdé de apaciguar los animos el caballo—. A cualquiera se le puede
perdonar por tener miedo ante lo que no se comprende. Nosotros
nos hemos escapado en muchas ocasiones, y una vez nada menos
que cuatrocientos de entre nosotros, porque un recluta empezo a
contarnos historias de serpientes—Iatigo, que hay en nuestra tierra,
Australia, y que son muy peligrosas. Nos moriamos de miedo con
solo ver el cabo suelto de nuestras cabezadas.

—Todo eso esta muy bien en el campamento —dijo Billy—. No me
resisto al inmenso placer que produce una desbandada después de
haber estado uno o dos dias sin salir. Pero 4 qué hacéis cuando
estais en servicio activo?

—Bueno, eso es otro asunto. Cuando me encuentro en esa
circunstancia, mi jinete es Dick Cunliffe, que me hunde las rodillas
en los costados. Sélo tengo que vigilar donde pongo los cascos,
mantener las patas traseras debajo del cuerpo y obedecer la brida.

—¢,Qué quiere decir obedecer la brida? —pregunté el mulo joven.

—iEsto si que es bueno, por lo mas sagrado que haya en el mundo!
—Ie contestd el caballo con aire desdefioso—. 4 Quieres decir que
no os ensefan a obedecer la brida? ; Como podéis ser buenos en
nada si no sabéis dar la vuelta en redondo, cuando sentis que una
de las riendas os aprieta en una parte del cuello? Es una cuestion
de vida o muerte para vuestro hombre y, naturalmente, también para
vosotros. Cuando sientas la rienda en tu cuello tienes que girar en
redondo con las patas traseras bajo la horizontal del cuerpo. Si no
tienes sitio suficiente, levantate sobre las patas traseras, y entonces
da la vuelta apoyandote en ellas. Eso es saber obedecer la brida.



—Eso no es lo que nos ensefian —le replico Billy con mucha
frialdad—. Se nos ensefna a obedecer a nuestro guia. A pararnos a
una orden suya, y a avanzar cuando nos lo mande. Supongo que en
el fondo es lo mismo. Pero ;a qué vienen esas bellas maniobras y
figuras de carrusel, que deben ser malisimas para vuestros jarretes?
De verdad, ¢ para qué os sirven?

—Eso depende —respondio el caballo—. A menudo tengo que
hacer cargas contra multitudes furiosas, vociferantes, masas de
hombres hirsutos, armados con cuchillos largos, brillantes, peores
que las herramientas del herrador, y tengo que estar atento para que
la bota de Dick llegue a tocar la del hombre que va a su lado, pero
sin apretarla. Veo la lanza de Dick a la derecha de mi ojo derecho, y
me siento seguro. No me gustaria ser el hombre o el caballo que
quiera detenernos, a Dick y a mi, cuando nos encontremos en
aprietos.

—Pero los cuchillos deben haceros mucho mal —dijo el mulo joven.

—Bueno, en una ocasion me rajaron el pecho, pero Dick no tuvo la
culpa...

—Yo habria dejado de preocuparme de quién era la falta, en cuanto
hubiera sentido la herida — dijo el joven mulo.

—Un grave error —contesto el caballo—. Si no tienes confianza en
tu hombre, es mejor que te retires inmediatamente, y a toda
velocidad. Asi se comportan algunos de mis colegas, y no se lo
reprocho.

Como he dicho, no era culpa de Dick. Nos topamos con un hombre
tendido en el suelo, y me estiré cuanto pude para no pisotearlo.
Pero me hizo un tajo con su cuchillo. La préxima vez que vea un
hombre en tierra le pondré los cascos encima, y bien fuerte.

—ijHummm! —gruid Billy—, eso me parece totalmente absurdo. Los
cuchillos son unos instrumentos asquerosos, mireselos por donde
se los mire. Lo mas interesante es subir montanas, llevando la silla



perfectamente sujeta y equilibrada, aferrarse al suelo con las cuatro
patas, y hasta con las orejas, avanzar paso a paso haciéndose bien
pequeno, para llegar al fin, dominando todo el mundo desde
centenares de metros de altura, a una cornisa donde existe el sitio
justo para apoyar los cascos. Entonces te quedas totalmente quieto
y en silencio —ni siquiera suefes que un hombre te sujete la
cabeza, chico—, en silencio mientras montan los cafiones, después
de lo cual se ve cdmo los diminutos obuses caen por encima de las
copas de los arboles haciendo «buuumy, lejos, muy lejos, muy
abajo.

—¢ Y nunca habéis dado un paso en falso? —le pregunto el caballo.

—Se dice que cuando una mula de bateria resbale y se despefie,
hay que celebrarlo partiendo la oreja de una gallina —contesto Billy
—. De cuando en cuando quiza una albarda mal cargada haga
perder el equilibrio a un mulo, pero es muy raro. Me gustaria
ensefarte lo que hacemos. Es magnifico.

He tardado tres anos en comprender lo que querian los hombres. La
sabiduria del oficio consiste en no ponerse nunca de perfil a cielo
abierto, porque entonces puedes muy bien convertirte en blanco de
los fusiles enemigos. Permanece a cubierto siempre que sea
posible, incluso si eso significa desviarte una milla. A mi me toca
guiar la bateria cuando se escala asi.

—iServir de blanco sin poder lanzarte sobre los que te estan
tiroteando! —dijo el caballo, reflexionando profundamente—. Yo no
lo soportaria. Me volverla loco por atacar con Dick como jinete.

—Las cosas no son asi. En cuanto estan en posicion, las piezas de
cafnon se ocupan de cargar. Es cientifico y limpio. Pero los cuchillos,
jqué porqueria!l

El camello balanceaba la cabeza impaciente, intentando intervenir
en la conversacion. Luego, le oi, después de haberse aclarado la
garganta, y con un tono en el que se adivinaba la timidez, inseguro:



Yo he... yo he... hecho un poco la guerra, pero no escalando y
corriendo como vosotros.

—Eso es evidente y lo sabemos todos. Y, puesto que te has
decidido a hablar, te digo que no tienes aire ni de escalador ni de
corredor. Eres poca cosa. ¢ Qué paso, viejo fardo de heno?

—Pues que hicimos las cosas como hay que hacerlas —respondio
el camello—. Nos echamos todos...

—iVaya, por mi grupera y mi pretal! —rezongo el caballo en voz
baja—. jEcharse al suelo!

—Nos echamos cien en el suelo, formando un gran cuadrado —
continud el camello—. Los hombres apilaron los fardos y las sillas
que llevabamos en los lados del cuadrado, y disparaban por encima
de nuestros lomos. Y lo hacian desde los cuatro lados del cuadrado.

—¢ Y quiénes eran esos hombres? ¢4 Los primeros que se
presentaron como reclutas? — pregunté el caballo—. También a
nosotros, en la escuela de equitacion, nos ensenan a echarnos, y a
permitir que nuestros jinetes disparen por encima de nosotros. Pero
yo s6lo me fio de Dick Cunliffe. Me hace cosquillas junto a la cincha
para que me tumbe y, ademas, con la cabeza en tierra no puedo ver.

—Pero ¢,qué importa quién dispare por encima de tu cuerpo? —dijo
el camello—. Hay montones de hombres y de camellos cerca de
uno, y enormes nubes de humo. Entonces no me asusto.

Me limito a sentarme y esperar.

—Y, sin embargo —dijo Billy—, tienes pesadillas por la noche y
conviertes el campamento en un pandemonium. jBien! jBien! Antes
de echarme al suelo, tanto mas de sentarme, y de permitir que un
hombre dispare por encima de mi, mis patas y su cabeza tendrian
algo que decirse. s Habéis oido en vuestra vida algo tan espantoso,
tan ridiculo y tan sin sentido como esto?



Se hizo un gran silencio, y luego uno de los bueyes levanto su
impresionante cabeza.

—Lo que decis no tiene ni pies ni cabeza —dijo—. Hay una sola
manera de combatir.

—Vaya, adelante —comentd Billy—. Que no te preocupe mi
presencia. Supongo que vosotros, amigos, combatis de pie, y
apoyados sobre vuestra cola.

—Si, sblo hay una forma —dijeron los dos a la vez. Deberian haber
sido gemelos—. Y es ésta: unirnos las veinte yuntas que somos al
canon grande en cuanto Dos Colas barrita. Dos Colas es el mote
que se emplea en el campamento para referirse al elefante.

—¢ Y por qué barrita?

—Para decirnos que no dara un paso mas hacia la humareda que
tiene enfrente. Dos Colas es un cobarde total. Nosotros somos los
que, todos a una, empujamos el gran canon. jHeeya, jHullah!,
jHeeyal!, jHullah! Ni escalamos como gatos, ni corremos como
terneros. Las veinte yuntas de mi grupo avanzamos por la llanura,
tan plana como la palma de la mano, hasta que nos desuncen de
nuevo, y pastamos cuando el gran caion le habla a través de la
llanura a alguna ciudad de paredes de adobe, y los muros saltan por
los aires, y sube una enorme polvareda como si muchas vacadas
volvieran al establo.

—¢ Y entonces es cuando mas os gusta pastar? —pregunté el mulo
joven.

—Entonces o luego. Comer siempre esta bien. Comemos hasta que
nos uncen de nuevo al yugo y desplazamos el canon hasta donde lo
espera Dos Colas. A veces, en las ciudades hay grandes cafones
que responden al fuego del nuestro y matan a algunos de nosotros.
Se trata del destino, unicamente de eso. Pero, de todas formas, Dos
Colas es un grandisimo cobarde. La nuestra es la manera mas
adecuada de pelear. Nosotros somos hermanos, hijos de Hapur.



Nuestro padre fue un buey sagrado de Siva. Hemos dicho lo que
teniamos que decir.

—Bien, ciertamente he aprendido algo esta noche —dijo el caballo
—. Vosotros, los sefores de la bateria de los cafiones
desmontables, ¢tenéis el humor suficiente como para comer cuando
estais bajo el fuego, mientras os espera Dos Colas, que se ha
quedado atras?

—Casi la misma alegria que sentimos cuando tenemos que
echarnos por tierra, y dejar que los hombres se tumben sobre
nosotros, o cuando nos lanzamos contra multitudes armadas de
cuchillos. Nunca habia oido tonterias semejantes a las que he
escuchado esta noche. Una cornisa junto a un precipicio en la
montana, una carga bien equilibrada, un mulero que me deje seguir
mi camino, y sere yo el primero que se ofrezca para todo. Pero del
resto de lo dicho, jni hablar! —casi grité Billy golpeando la tierra con
uno de sus cascos.

—Naturalmente —quiso aclarar el caballo—, no estamos todos
hechos de la misma madera, y veo que a los de vuestra familia, por
linea paterna, les costaria entender muchas cosas.

—No admito que os metais con la linea paterna de nuestra familia
—respondio Billy encolerizado—, porque a ningun mulo le gusta que
le recuerden que su padre fue un asno. Mi padre era un caballero
del sur, capaz de derribar, de morder y dejar para el arrastre a
cualquier caballo que se le cruzara en el camino. No lo olvides
nunca, tu, gran brumby marron.

La palabra brumby se emplea para calificar a un caballo salvaje, sin
modales. Y os podéis imaginar lo que el insulto significo para el
caballo de Australia. Vi como brillaba en la oscuridad el blanco de
SUs 0jos.

—Dime, hijo de un garafnoén importado de Malaga —la frase le sali6
de entre unos dientes apretados de rabia—. Quiero que sepas que
estoy emparentado, por linea materna, con Carbine, ganadora de la



copa de Melbourne. Y en mi tierra no solemos dejarnos pisotear por
un mulo que habla como los loros; pero sus palabras salen de su
cabeza de cerdo, y no les queda mas remedio que pertenecer a una
bateria de cerbatanas, esos juguetes que entretienen a los ninos.

¢ Estas preparado?

—iDe pie, sobre las patas traseras! —qritd Billy con voz estridente.

Los dos adoptaron la misma postura, estaban cara a cara, y yo
esperaba un combate a muerte, cuando en la oscuridad, hacia la
parte derecha, se oyd una voz gutural y profunda.

—Chicos —dijo—, ¢,por qué os peleais? Tranquilos.

Los dos animales bajaron las patas a la vez, bufando de disgusto,
porque ni el caballo ni el mulo pueden soportar la voz de un
elefante.

—iEs Dos Colas! —dijo el caballo—. No puedo aguantarlo. Tener
una cola a cada extremo del cuerpo no es justo.

—Lo mismo pienso yo —dijo Billy, apretandose contra el caballo
para no sentirse solo—. Nosotros nos parecemos mucho en ciertos
rasgos.

—Supongo que los habremos heredado de nuestras madres —
respondié él caballo—. Por qué vamos a pelearnos? Oye, Dos
Colas, ¢ estas atado?

—Si —respondié el riéndose con toda la trompa—. Me han atado a
los postes para pasar la noche. He escuchado lo que deciais. No
tengais miedo. Me quedo donde estoy.

Los bueyes y los camellos exclamaron casi en voz alta:
—¢ Miedo de Dos Colas? jQué absurdo!

—Sentimos que nos hayas oido —afnadioé el buey—, pero es verdad.
Dos Colas, ¢ por qué tenéis miedo de los cafiones cuando disparan?



—Bueno —dijo Dos Colas frotandose las patas traseras, como el
niRo que recita una poesia—. No sé si llegaréis a comprender lo que
0S VoY a contar.

—Nosotros no comprendemos, pero debemos arrastrar los cafiones
—respondieron los bueyes.

—Lo sé. Y sé que sois mas valientes de lo que pensais. Pero es que
yo soy muy diferente. El otro dia, el capitan de mi bateria me llamé
paquidermo anacronico.

—Supongo que se referia a la manera tan particular que tienes de
combatir —dijo Billy, que habia recuperado su valor.

—Naturalmente, tu no tienes ni idea de lo que eso significa, pero yo
si. Eso significa, mas o menos, que ni una cosa ni otra, y eso es
exactamente lo que yo soy. Puedo ver con toda claridad lo que
sucedera si estalla un obus. En cambio, vosotros, los bueyes, no
poseeéis esa capacidad.

—Yo si —dijo el caballo—. Al menos, algo. Y procuro no pensar en
ello.

—Yo0 soy capaz de ver mas que tu, y no puedo evitar pensarlo. Sé,
que, en mi caso, tengo que vigilar una masa de un volumen enorme,
y que nadie me cuidara si caigo enfermo. No pagarian a mi cornac
hasta mi recuperacion, pero no puedo fiarme de él.

—Pues yo si —le respondio el caballo—. Ahora esta todo claro. Yo
puedo fiarme completamente de Dick.

—Podéis ponerme encima del lomo un regimiento de Dicks sin que
por eso consiguiera sentirme mejor. Sé mas que de sobra para
sentirme incomodo, y no lo suficiente como para seguir adelante
como si no lo supiera.

—No comprendemos —dijeron los bueyes.



—Lo sé. No os hablo a vosotros. No tenéis ni idea de lo que es la
sangre.

—Te equivocas —respondieron ellos—. Si que lo sabemos. Es una
cosa roja que empapa el suelo y que huele.

El caballo resopld, dio un brinco, y finalmente hizo un corcovo.

—No habléis de la sangre. Solo con oir esa palabra puedo olerla. Y
ese olor me produce un deseo incontenible de salir huyendo cuando
Dick no me monta.

—Pero aqui no hay sangre por ninguna parte —dijeron el camello y
los bueyes—. jQué tonto eres!

—Es algo sucio —dijo Billy—. Yo no siento la necesidad de echar a
correr, pero tampoco quiero hablar de ello.

—iEso es, aqui esta! —dijo Dos Colas meneando el rabo a manera
de explicacion.

—Pues claro que estamos aqui —dijeron al unisono los bueyes—.
Llevamos toda la noche.

Dos Colas golped la tierra con una fuerza tal que la anilla de hierro
que llevaba empezd a tintinear.

—iPareja de necios! No hablaba de vosotros. Sois incapaces de ver
lo que hay dentro de vuestras cabezas.

—Es verdad. Vemos con nuestros cuatro ojos lo que hay fuera de
nosotros —dijeron los bueyes—. Vemos lo que hay frente a
nosotros.

—Si yo pudiera hacer lo mismo, Unicamente eso, no 0os necesitarian
para arrastrar los cafones. Si yo fuera como mi capitan... él ve las
cosas en su cabeza antes de disparar. Tiembla de los pies a la
cabeza, pero es demasiado inteligente para huir. Si yo fuera como
él, seria capaz de arrastrar los cafiones. Pero si yo supiera tanto,



jamas me habria metido en este embrollo. Seria un rey en el
bosque, como lo era antes. Pasaria la mitad del dia durmiendo y me
bafaria cuando me apeteciera. Hace ya un mes que no me he dado
un buen bano.

—Todo eso es muy bonito —dijo Billy—, pero poner a una cosa un
nombre interminable, como paquidermo anacronico, no la remedia.

—Calla —le contestd con aspereza el caballo—. Me parece que
empiezo a entender lo que dice Dos Colas.

—Lo comprenderas mejor dentro de un minuto —contesto el hecho
una furia—. Vamos, ¢ quieres explicarme por qué no te gusta esto?

Se puso a barritar furiosamente, con la maxima potencia de que era
capaz.

—iPara!l —dijeron a la vez Billy y el caballo.

Senti que golpeaban el suelo y que se estremecian. El barrito del
elefante es siempre desagradable, sobre todo en una noche oscura.

—¢No? —respondié Dos Colas—. ¢ No me lo vais a explicar?
iHhhrrmph! jRrrt! jRrrmph! jRrrhha!

Luego se paro de repente. Oi un pequeio vagido en la oscuridad y
me di cuenta inmediatamente de que Vixen me habia encontrado.
Ella sabia tan bien como yo que si hay algo en el mundo que asuste
mas al elefante, es el ladrido de un perro pequefo. Vixen se detuvo
para molestar a Dos Colas y se puso a corretear alrededor de sus
enormes patas. El las movia, mientras lanzaba unos gritos agudos.

—iVete de aqui, perro asqueroso! —le chillé Dos Colas—. Si sigues
oliendome los tobillos, te soltaré una patada. Perrito valiente...
perrito simpatico. jVenga, venga! Tumbate, pequena bestia sucia.

¢, Por qué no la retirais de aqui? jFijaos, me va a morder!



—NMe parece —dijo Billy al caballo— que nuestro amigo Dos Colas
tiene miedo de casi todo. Si me hubieran dado una buena comida
por cada perro que, de una coz, he hecho atravesar, dando
volteretas, el campo de maniobras, a estas horas estaria tan gordo
como Dos Colas.

Silbé, y Vixen se me acerco, totalmente embarrada, me lamié la
nariz, y me conté como habia recorrido todo el campamento
buscandome. Nunca le habia revelado que yo comprendia el
lenguaje de los animales, pues se habria tomado todas las
libertades del mundo. La levanté con mis brazos y la apreté contra
mi pecho, abotonandome el abrigo por encima de ella, mientras Dos
Colas se agitaba, golpeaba el suelo y grufiia para sus adentros.

—iEs extraordinario! jSencillamente extraordinario! Es algo
genético, de familia. Pero ;ddnde esta ahora esa bestia pequeia y
maligna? —oi que palpaba la oscuridad con la trompa.

—Se diria que todos tenemos nuestras debilidades, cada uno la
suya —continud, mientras se sonaba la trompa—. Vosotros,
caballeros, os alarmasteis cuando me puse a barritar.

—No nos hemos alarmado exactamente —respondio el caballo—,
pero pensé que tenia en el lomo un avispero en vez de una silla. No
empieces otra vez.

—Yo tengo miedo de un perro faldero, y al camello le asustan las
pesadillas.

—Tenemos la suerte de no vernos obligados a luchar todos de la
misma manera —dijo el caballo.

—Lo que a mi me gustaria saber —senalo el joven mulo, que estaba
callado desde hacia mucho tiempo — es, sencillamente, por qué
tenemos que luchar.

—Porque nos lo mandan —explico el caballo, indignado.



—Las ordenes —anadié Billy el mulo, rechinando los dientes.
—ijHukm haj! (es una orden) —dijo el camello, con un gargarismo.
—ijHukm hai! —repitieron Dos Colas y los bueyes.

—Si, pero ¢ quién da las 6rdenes? —pregunto el mulo joven, que
era un recluta reciente.

—EI hombre que se encarga de ti. O el que llevas sobre tu lomo. O
el que te guia. O el que puede retorcerte la cola —le explicaron Billy,
el caballo, el camello y los bueyes, cada uno por turno.

—Pero ¢,quién les da a ellos las érdenes?

—Bueno, quieres saber demasiado, jovenzuelo —le contestd Billy—,
una excelente forma de que te tundan a patadas. Sélo debes
obedecer al hombre que te tiene a su cargo, sin hacer preguntas.

—Perfecto —aseverd Dos Colas—, yo no puedo obedecer porque
no veo claro nada, pero Billy tiene razon. Desobedece las érdenes y
detendras toda la bateria, con lo que te ganaras una buena tunda.

Los bueyes se levantaron para salir.

—Esta a punto de amanecer —dijeron—. Vamos a llegarnos a
nuestro campamento. Es cierto que nosotros solamente vemos con
nuestros 0jos, y que no somos demasiado inteligentes, pero eso no
importa, porque somos los unicos que esta noche no hemos tenido
miedo. Buenas noches, valientes.

Nadie respondio, y el caballo pregunto para cambiar de
conversacion:

—¢ Doénde esta el perrillo? Donde hay un perro, siempre hay un
hombre cerca.

—Estoy aqui —ladré Vixen, bajo la curenia—, y con mi amo. Oye,
camello estupido y patudo, tu nos echaste abajo la tienda, y mi amo



esta furioso.
—ijUau! —exclamaron los bueyes—. Debe ser un blanco.

—Por supuesto —replicé Vixen—. ; Pensabais que me cuidaba un
boyero negro?

—iHuah! jOuack! jUgh! —exclamaron de nuevo los bueyes—.
Vamonos inmediatamente.

Empezaron a andar a toda prisa sobre el barro, y no sé como se las
arreglaron para que su yugo se quedara enganchado en la vara de
una carreta de municiones.

—Lo habéis conseguido —Billy no pudo contener su sorna—. Es
inutil que lo intentéis. Os vais a quedar asi, bloqueados, hasta al
amanecer. jSanto Cielo! ;Quién la ha tomado con vosotros?

Los bueyes empezaron a lanzar esos bufidos prolongados,
sibilantes, caracteristicos del ganado vacuno de la India.
Empujaban, se apretaban el uno contra el otro, golpeaban el suelo,
se resbalaban, casi se cayeron al suelo, embarrado, gruiiendo con
furia.

—Os vais a romper el cuello en cualquier momento —aseguré muy
serio el caballo—. Pues qué tienen los blancos? Yo vivo bien con
ellos.

—Comen... {Nos comen! jTira!l —exclamo el buey de la izquierda. El
yugo se rompid con un ruido seco, y se alejaron los dos con una
marcha pesada.

Hasta entonces, nunca habia comprendido por qué el ganado
vacuno en la India tiene tanto miedo a los ingleses. Nosotros

comemos carne de buey, cosa que no hace ningun boyero, vy,
naturalmente, eso no les sienta bien a las bestias.



—ijQue me azoten con las cadenas de mi arzén! ; Quién se habria
imaginado que dos gordinflones como ellos perderian la cabeza? —
le salid a Billy.

—¢ Y eso qué importa? Yo voy a echar un vistazo a ese hombre
blanco. La mayoria lleva cosas en los bolsillos —se oy0 al caballo.

—Después de lo que has dicho, te dejo solo. Tampoco yo puedo
decir que les quiera demasiado. Ademas, los blancos que no tienen
un lugar donde dormir son casi siempre ladrones, y llevo cantidad de
cosas sobre el lomo que son propiedad del Estado. Vente conmigo,
jovenzuelo, que vamos a llegarnos juntos hasta nuestro rincon.
iBuenas noches, Australia! Supongo que volveremos a vernos
mafana durante la revista. jBuenas noches, viejo fardo de paja! A
ver si intentas controlar tus miedos, ¢eh? Buenas noches, Dos
Colas. Si pasas junto a nosotros mafana, durante la revista, no te
pongas a barritar. Eso desordenaria nuestras lineas.

Billy, el mulo, se fue con los andares caracteristicos de los
veteranos, entre derrengado y desenfadado. Mientras tanto, el
caballo apoy6 su morro contra mi pecho. Le di unas cuantas
galletas, y Vixen, que es la perrilla mas vanidosa del mundo,
aprovecho la ocasion para contarle mentirijillas sobre las docenas y
docenas de caballos que ella y yo teniamos a nuestro cargo.

—NManana iré a la revista en mi coche de dos ruedas —quiso
impresionarle—. ;Donde estaras tu?

—En el flanco izquierdo del 2.° escuadrén. Yo marco la cadencia a
todo mi peloton, sefiorita — respondio €l muy cortésmente—. Ahora
me voy, porque debo encontrar a Dick. Tengo la cola llena de barro y
necesitara dos horas de duro trabajo para prepararme para la
revista.

La gran revista de treinta mil hombres, con todo su equipamiento, se
celebro por la tarde.



Vixen y yo ocupamos un buen sitio, muy cerca del virrey y del emir
de Afganistan, cubierta su cabeza con un alto y fuerte gorro de
astracan, y en medio de él, la gran estrella de diamantes. La primera
parte de la revista transcurrié a pleno sol. Desfilaron los regimientos,
oleadas sucesivas de piernas, en perfecto acompasamiento y con
los fusiles alineados sin un solo fallo. Una visién que casi producia
vértigo. Luego llegé la caballeria a medio galope, acomparfada por
una bella tonada, Bonnie Dundee. Vixen, orgullosa en su carruaje,
levanto las orejas para oirla mejor. El 2.° escuadrén de lanceros
paso a toda velocidad, y entre ellos, el caballo de la noche anterior,
con su cabeza casi apoyada en el pecho, con una oreja hacia
delante y la otra hacia atras, marcando el paso al resto del
escuadron, moviendo las patas a ritmo de vals.

Vinieron a continuacion los cafiones, y vi a Dos Colas, y a otros
elefantes, arrastrando un caidn de asedio, de los que disparan
obuses de veinte kilos, seguidos por veinte parejas de bueyes. La
séptima llevaba un yugo nuevo y parecia avanzar con mas pereza
de la normal, fatigada. Al final desfilaron los cafiones desmontables.
Billy el mulo tenia un aire orgulloso, como si fuera el comandante en
jefe. Su arnés estaba perfectamente engrasado y cepillado. Brillaba.
Yo lancé un jhurra!, que nadie cored, por Billy el mulo, pero no mir6
ni una sola vez ni a derecha ni a izquierda.

Empezo a caer la lluvia, y durante un rato una cortina de niebla
impidio ver los movimientos de las tropas. Habian descrito un gran
semicirculo en la llanura y se des plegaban en un solo frente. La
linea fue creciendo, creciendo, creciendo, hasta cubrir un kildmetro
de un extremo a otro, una muralla compacta de hombres, caballos y
canones. Entonces, la muralla empez6 a avanzar directamente
hacia donde se encontraban el virrey y el emir y, a medida que se
aproximaba, el suelo echd a temblar, como el puente de un barco
con los motores a toda potencia.

Si no se ha asistido a una revista parecida, uno no puede
imaginarse la impresion aterradora que este avance de las tropas
causa a los espectadores. Yo miraba al emir. Hasta entonces no



habia cruzado su rostro la mas minima sombra de sorpresa, ni de
ningun otro sentimiento. Pero, de repente, sus 0jos empezaron a
abrirse, cogi6 con fuerza las riendas de su caballo, y miré a su
espalda. Por un instante se pudo hasta pensar que iba a
desenvainar su espada y abrirse paso entre la multitud inglesa,
hombres y mujeres que se encontraban en sus carruajes, detras de
él. Luego, la muralla se par6 de golpe, el suelo dejoé de temblar, el
frente entero de las tropas saludo, y treinta bandas de musica
empezaron a tocar a la vez. La revista habia terminado, y los
regimientos volvieron a sus campamentos bajo la lluvia, mientras
una banda de infanteria atacaba el himno siguiente:

Avanzaban los animales de dos en dos.
jHurra!

Avanzaban los animales de dos en dos.
El elefante y el mulo de bateria,

y entraron todos en el Arca,

buscando proteccion del agua fria.

Después oi a uno de los jefes asiaticos, de cabellos grises, que
habia venido con el emir desde el norte del pais, preguntar a un
oficial indigena:

—Dime, ¢cdmo se ha conseguido este prodigio?
—Se ha dado una orden y luego se ha acatado.

— ¢, Pero es que los animales son tan inteligentes como los
hombres? —preguntd de nuevo el jefe.



—QObedecen, como los hombres. El mulo, el caballo, el elefante, el
buey, todos obedecen a sus encargados, éste a su sargento, éste a
su teniente, éste a su capitan, éste a su comandante, éste a su
coronel, éste a su brigadier con sus tres regimientos, el brigadier a
su general, que obedece al virrey, que esta al servicio de la
emperatriz. Las cosas hay que hacerlas asi.

—iSi hubiera algo parecido en Afganistan! —exclamo el jefe—. Alli
nadie obedece mas que su propia voluntad.

—Y por eso —comento el oficial indigena retorciéndose el bigote—,
vuestro emir, a quien no obedecéis, debe presentarse aqui para
obedecer las 6rdenes de nuestro virrey.

Cancién de los animales del campamento durante la
revista

LOS ELEFANTES DE LOS CANONES

Préstamos a Alejandro nuestra fuerza,

la ciencia en nuestros cuerpos y cabeza.

Nuestros cuellos, dispuestos siempre al servicio,

Jamas gozaron de libertad o beneficio.

Paso a los altos elefantes y a sus inmensos arreos,
arrastrando cariones, sembradores de muerte y de miedo.
LOS BUEYES DE LA ARTILLERIA

Héroes de arneses que esquivan las balas,



la pélvora se os cuela en las entranas.

Entramos en accion y nos siguen los cariones.

Apartaos, que llegan veinte parejas.

Arrastran atalajes, ya no viven de emociones.
CABALLOS DE LA FUERZA DE CABALLERIA

Nos marco el hierro para ser mejores,

y gozan de nosotros, husares, lanceros.

Mejor que establos o abrevaderos,

la cancion de Bonnie Dundee, nuestro supremo consuelo.
Dadnos luego de comer, mucha doma y mil cuidados,
inteligentes jinetes, tierra abierta a los espacios.
Formemos escuadrones en columna bien perfecta,

iy vereéis galopes locos con las notas de Bonnie Dundee!
LOS MULOS DE LA ARTILLERIA DE MONTANA
Trepabamos monte arriba mis comparieros y yo.

No habia sendero ante nosotros, pero seguimos,
corazon y cascos y a hacer nuestro cualquier sitio.

Y en la cima, las grandes ilusiones del honor.

Nos encantan las alturas y dicen que nos sobran patas.

Buena suerte al sargento que nos deja libertad



para encontrar el camino, mala a los malos cargadores.
Sabemos manejarnos en lugares y terrenos imposibles,
Nos encantan las alturas y dicen que nos sobran patas.
LOS CAMELLOS DE INTENDENCIA

No hay un himno que a los camellos

nos ayude a avanzar.

Nuestros cuellos, auténticos trombones,

tralala, tralala, sonoridad de trombones.

Y nuestra cancion de marcha

es jni puedo, ni quiero, ni hare, no!

Que lo oiga la linea entera.

¢ Quién ha perdido la carga?

¢ Por qué no ha sido la mia?

Cayo la carga al camino.

Viva el alto y la algarada.

jurr! jYarth! Grr! jArch!

A palos le parten a uno el alma.

TODOS LOS ANIMALES A CORO

Nacimos, vivimos en campamentos,

y hay para todos unos rangos.



Hijos del yugo, aguijada,

arneses, miles de petos y cargas.
Destensada esta la cuerda;
nuestras filas, una marea ondulante,
con prisas de ir a la guerra.

Siempre los hombres a nuestro lado,
polvorientos, ojos de suefio y vigilias,
ignoran como nosotros, por qué
sequir con frio y con sed, es una ley.
Nacimos, vivimos en campamentos,
y hay para todos un rango.

Hijos del yugo, aguijada,

Arneses, miles de petos y carga.
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