EL JUGADOR

Fiodor Dostoievski




Fiodor Dostoyevski

El jugador

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
07-05-2019



Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacion escrita de los titulares del copyright,
bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproduccién total o parcial de esta obra
por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la fotocopia y el tratamiento
informatico.

ISBN 978-987-678-144-2

Publisher: Vi-Da Global S.A.
Copyright: Vi-Da Global S.A.
Domicilio: Costa Rica 5639 (CABA)
CUIT: 30-70827052-7

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
07-05-2019



CAPITULO |

Por fin estaba de regreso, después de dos semanas de
ausencia. Los nuestros llevaban ya tres dias en Ruletenburg. Yo
creia que me estarian aguardando como al Mesias; pero me
equivocaba. El general, que me recibi6é indiferente, me habldé con
altaneria y me envié a su hermana. Era evidente que, fuese como
fuese, habian conseguido algun préstamo. Hasta me parecio que el
general rehuia mis miradas. Maria Philippovna, muy atareada,
apenas si dijo unas palabras. Sin embargo, acepto el dinero que le
traia, lo conté y escuchd mi relato hasta el fin. Estaban invitados a
comer Mezontsov, un francés y también un inglés. Desde luego,
aqui, cuando se tiene dinero, se ofrece un gran banquete a los
amigos. Costumbre moscovita.

Paulina Alexandrovna, al verme, me preguntd en seguida por
qué habia tardado tanto en volver, y sin esperar mi respuesta se
retird inmediatamente. Naturalmente que aquello lo hizo adrede.
Pero era indispensable, sin embargo, tener una explicaciéon. Tengo
el corazon oprimido.

Me habian destinado una pequefia habitacion en el quinto piso
del hotel. Aqui todo el mundo sabe que pertenezco al séquito del
general. Todos se dan aires de importancia, y al general se le
considera como a un aristocrata ruso, muy rico.

Antes de la comida, el general tuvo tiempo dehacerme algunos
encargos, entre ellos el de cambiar varios billetes de mil francos.
Los cambié en el mostrador del hotel. Ahora, durante ocho dias por
lo menos, van a creernos millonarios.

Queria acompanar a Miguel y a Nadina de paseo; pero cuando
estabamos ya en la escalera, el general me mandd llamar. Le
parecia conveniente enterarse de a donde llevaba yo a los nifios. Es



evidente que este hombre no puede mirarme con franqueza, cara a
cara. El de buena gana lo querria, pero a cada tentativa suya le
lanz6 una mirada tan fija, es decir, tan poco respetuosa, que se
desconcierta. Con frases grandilocuentes, retorcidas, de las que
perdia el hilo, didme a entender que nuestro paseo debia tener lugar
en el parque, lo mas lejos posible del casino. Por ultimo se enfado, y
bruscamente dijo: -4 Es que va usted a llevar a los nifios a la ruleta?
Perdoneme -anadio inmediatamente-; tengo entendido que usted es
débil y capaz de dejarse arrastrar por el juego. En todo caso yo no
soy, ni deseo ser su mentor; pero al menos, eso si, tengo derecho a
velar porque no me comprometa...

-Usted olvida, sin duda -respondi tranquilamente-, que carezco
de dinero. Hace falta antes tenerlo para perderlo en el juego.

-Voy a darselo -respondio el general, sonrojandose ligeramente.

Buscd por su mesa, consultd un cuaderno, y resulté que me
debia unos ciento veinte rublos.

-, Como lo arreglaremos? -dijo-. Hay que cambiarlos en talers...
Pero aqui tiene cien talers... Lo demas, naturalmente no lo perdera.

Tomé el dinero sin pronunciar palabra.

-Supongo que no interpretara mal mis palabras. Usted es tan
susceptible... Si le hice esta observaciéon fue sélo como una
advertencia y creo tener derecho...

Al volver antes de la comida, con los nifios, me encontré en el
camino con toda la partida. Iban a contemplar no sé qué ruinas. Se
veian dos carruajes soberbios y dos caballos magnificos. La
seforita Blanche ocupaba uno de los coches con Maria Philippovna
y Paulina; el francés, el inglés y nuestro general, les daban escolta a
caballo. Los transeuntes se detenian a contemplar el lucido cortejo.
Producia un efecto estupendo, aunque al general no le hacia
ninguna gracia. Yo calculaba que con los cuatro mil francos que les
habia traido, y lo que ellos, por lo visto, habian pedido prestado,
tendrian ahora siete u ocho mil francos. Muy poco, evidentemente,
para la seforita Blanche.

La senorita Blanche se hospedaba también en nuestro hotel en
compaiia de su padre. Nuestro francés igualmente. Los lacayos y
camareros llamaban a éste sefior conde. A la madre de la sefiorita



Blanche, seriora condesa. Bueno, después de todo, tal fueran conde
y condesa.

Ya suponia yo que el sefior conde no me reconoceria a la hora
de sentarnos a la mesa. Por supuesto, el general no pensaba en
presentarnos, o al menos en nombrarme, y el sefior conde, que
habia vivido en Rusia, sabia perfectamente cuan insignificante es la
personalidad de un uchitel, como alli nos llaman.

Pero me conoce perfectamente. A decir verdad, nadie me
esperaba todavia. Segun parece, el general se olvidd de dar
ordenes, y de buena gana me habria enviado a comer a la mesa
redonda.

Debi, pues, presentarme personalmente, lo que me valid una
mirada furibunda del general. La buena de Maria Philippovna me
designd inmediatamente un sitio, La presencia de Mr. Astley
favorecié mis planes, y quieras que no, resulté formando parte de
aquella sociedad.

Este inglés es un hombre estrafalario. Le conoci en Prusia, en el
tren, donde ibamos sentados uno frente a otro, cuando yo iba a
reunirme con los nuestros. Luego le encontré en la frontera francesa
y finalmente en Suiza. Nos vimos dos veces en quince dias... y
ahora, de pronto, volvia a encontrarmelo en Ruletenburg. Nunca en
la vida he visto un hombre mas timido. Lo es en grado maximo y no
lo ignora, pues no tiene un pelo de tonto. Es agradable, modesto,
encantador. Cuando nuestro primer encuentro en Prusia, consegui
hacerle hablar. Me contd que el pasado verano habia hecho un viaje
al cabo Norte y que tenia grandes deseos de visitar la feria de Nijni-
Novgorod. Ignoré como haria amistad con el general. Creo que esta
locamente enamorado de Paulina. Al entrar ésta, pusose colorado
como una amapola. Manifesté gran satisfacciéon de tenerme como
vecino de mesa, y me consideraba ya como a uno de sus mas
intimos amigos.

En la mesa, el francés se puso en evidencia por sus
incorrecciones. Trataba a todo el mundo con altaneria. En Moscu,
por el contrario, si no recuerdo mal, procuraba pasar desapercibido.
Hablé mucho de hacienda y de politica rusa. El general se permitio
algunas veces contradecirle, aunque muy poco: lo imprescindible
para dejar a salvo su prestigio.



Yo estaba de mal humor. No hay ni que decir que, antes de la
mitad de la comida, me habia formulado ya la eterna pregunta:
‘¢ Por qué andaré ligado a este general y por qué no le habré
abandonado desde hace largo tiempo?”

De cuando en cuando miraba furtivamente a Paulina
Alexandrovna, la cual no me prestaba la menor atencion. Finalmente
la célera se apoderdé de mi y decidi estallar. Empecé por mezclarme
en voz alta a la conversacion. Deseaba, sobre todo, provocar una
discusion con el francés. Dirigiendome al general (creo, incluso,
haberle interrumpido mientras hablaba), le hice notar que aquel
verano los rusos no podian sentarse a comer en la mesa redonda.
El general me asesté una mirada de asombro.

-A poco que uno se respete -continué-, se experimenta una gran
molestia. En Paris, en el Rin, incluso en la misma Suiza, las mesas
de los hoteles estan hasta tal punto llenas de polacos y de sus
buenos amigos los franceses que a un buen ruso no le es posible
pronunciar una palabra.

Me expresaba en francés. El general me miraba fijamente, no
sabiendo si debia enfadarse o sdlo mostrar sorpresa por mi falta de
tacto.

-Eso significa que alguien le ha dado a usted una leccion -dijo el
francés despectivamente.

-En Paris -respondile- tuve un altercado con un polaco, y luego
con un oficial francés que salié en su defensa. Pero muchos de los
franceses se pusieron de mi parte al oirme contar como casi escupi
en el café de un Monserior.

-¢,Escupir? -preguntd con altivez el general y lanzé una mirada
en torno de la mesa.

El francés me mird con recelo.

-Asi es -contesté-. Durante dos dias supuse que vuestros
asuntos me retendrian en Roma.

Fui a la Nunciatura para hacer visar mi pasaporte. Me recibié un
cura bajito, delgado y glacial, que me rogd aguardase, en tono
amable pero muy seco. Yo tenia prisa. Me senté, sin embargo, y
sacando de mi bolsillo La Opinibn Nacional empecé a leer un
articulo insultante contra Rusia. Mientras leia pude oir como a través
de la habitacion contigua otra visita habia sido introducida hasta la



presencia de Monserior. Vi como el introductor se deshacia en
reverencias. Repeti entonces mi peticién y él me reiterdé -mucho mas
secamente esta vez- que debia aguardar. Pasado un momento, un
recién llegado, austriaco al parecer, fue igualmente conducido, sin
hacerlo esperar, al primer piso. Muy molesto me dirigi al cura y le
declaré, perentoriamente, que puesto que Monserior recibia, podia
perfectamente ocuparse de mi asunto.

El cura retrocedié, asombrado. ;Como un insignificante ruso
osaba ponerse al nivel de los visitantes de Monsefior? De la manera
mas insolente del mundo, como si estuviese muy satisfecho de
poderme humillar, mirome de cabeza a pies y exclamé: -;Cree
usted, pues, que Monsefior va a dejar su café para recibirle?

Fui entonces yo, quien, a mi vez, exclamé en voz mucho mas
alta que la suya: -jMe tiene sin cuidado el café de vuestro
Monsenor! jEscupiria en su taza! Si usted no resuelve
inmediatamente el asunto de mi pasaporte, iré a verlo a él en
persona.

-iComo! jEn el preciso momento que esta hablando con un
Cardenal! -exclamé el cura, retrocediendo asustado hacia la puerta
y extendiendo los brazos como para hacerme comprender que
estaba dispuesto a morir antes de dejarme pasar.

Le contesté que yo era ruso; por tanto, un barbaro y hereje y que
me tenian sin cuidado todos los arzobispos, cardenales,
monsenores, etcétera. En una palabra, me mostré intratable.

El cura, con mirada llena de odio, me arranco el pasaporte de las
manos Yy se lo llevd. Al poco rato estaba visado. §Quieren ustedes
verlo?

Saqué el pasaporte y mostré el visado pontificio.

-Permitame... -intento decir el general.

-Hizo usted bien en declararse barbaro y hereje -observo con
sonrisa irdnica el francés-. Fue un gran acierto suyo.

-¢,Deberia, pues, haber seguido el ejemplo de nuestros rusos,
gue no se atreven nunca a decir una palabra y estan dispuestos a
renegar de su nacionalidad? Les aseguro que en Paris, o por lo
menos en mi hotel, me trataron con mayores miramientos desde que
se enteraron de mi incidente con el cura. Un polaco gordo, el que
me mostraba mas hostilidad entre los huéspedes, quedo relegado a



segundo plano. Los franceses mismos incluso me dejaron relatar
que hace unos dos afos vi un individuo contra el cual, en 1872,
habia disparado un soldado francés por el simple placer de
descargar su fusil. Era entonces aquel individuo un muchacho de
diez afios, cuya familia no habia tenido tiempo de abandonar Moscu.

-iEso no es posible! -protestd el francés-. Los soldados
franceses no disparan sobre los nifos.

-Sin embargo, es la pura verdad -contesté-. Sé el hecho por un
honorable capitan retirado digno de todos los respetos, y pude ver
en la mejilla del nifo la cicatriz de la herida.

El francés empez6 a hablar con volubilidad. El general intentd
defenderlo, pero yo le recomendé que leyese, por ejemplo, las
Memorias del general Perovski, prisionero de los franceses en 1812.
Finalmente, para cortar la discusion, Maria Philippovna abordd otro
asunto. El general se mostré muy descontento conmigo, dado que el
francés y yo habiamos llegado ya a disputar violentamente. Por el
contrario, nuestra disputa pareci6 agradar a Mr. Astley, y al
levantarse de la mesa, me invitd a beber un vaso de vino.

Por la noche, en el paseo, pude sostener con Paulina
Alexandrovna una conversacion de un cuarto de hora. Los otros se
habian ido al casino a través del parque. Paulina se sentd en un
banco, ante el surtidor, y permiti6 a Nadina que fuese a jugar no
lejos de alli con sus amiguitas. Dejé también ir a Miguel y nos
quedamos solos.

Naturalmente, en seguida hablamos de negocios. Paulina se
molestd mucho al ver que no le entregaba mas que setecientos
florines. Estaba persuadida de que en Paris habria podido empenar
sus diamantes por dos mil florines o tal vez mas.

-Necesito dinero a toda costa -declaro-, y he de encontrarlo; de
lo contrario, estoy perdida.

Le pregunté qué habia ocurrido durante mi ausencia.

-Nada absolutamente, salvo que hemos recibido dos nuevas
noticias de Petersburgo. Que la “abuela” estaba gravemente
enferma, y luego, dos dias despueés, que habia muerto. Recibimos
ese ultimo aviso por conducto de Timoteo Petrovitch, que pasa por
ser muy veraz -afadié Paulina-. Esperamos ahora la confirmacion
definitiva.



-Asi todo el mundo espera.

-Si, todos. Desde hace seis meses ésta es la unica esperanza.

-0 Y usted, también espera? -inquiri.

-Ha de tener en cuenta que yo no soy parienta; no soy mas que
la nuera del general. Sin embargo, me consta que no me olvidara en
su testamento. Lo sé de muy buena fuente.

-Me parece que heredara usted una bonita suma -dije con
aplomo.

-Si, la pobre abuelita me queria mucho; pero, ¢ por qué se figura
usted eso?

-Y digame -repliqué, preguntandole a mi vez-, el marqués esta
también al corriente, segun creo, de todos estos secretos de familia?

-¢,Por qué le interesa a usted eso? -contest6 Paulina
lanzandome una mirada seca y dura.

-Si no me equivoco, el general ha encontrado ya el medio de
pedirle prestado dinero.

-Es usted buen adivino.

-Asi, vamos a ver; ¢ cree usted que si hubiese ignorado el estado
de la pobre babulinka hubiese abierto su bolsa? ;No ha notado
usted que, durante la comida, al referirse a la abuela, la ha llamado
por tres veces babulinka? jQué conmovedora familiaridad!

-Tiene usted razén. Cuando se entere de que yo también heredo,
pedira inmediatamente mi mano. ¢ Era esto lo que deseaba saber?

-iComo! ¢ Todavia no lo ha hecho? Yo creia que ya la habia
pedido.

-jUsted sabe perfectamente que no! -exclamé Paulina con
enojo-. ¢Ddénde encontréo usted a ese inglés? -anadié tras unos
instantes de silencio.

-Estaba seguro de que iba usted a hacerme esta pregunta.

Le conté entonces mis anteriores encuentros con Mr. Astley.

-Es timido y facilmente inflamable -afadi-, y, naturalmente, ya
estara enamorado de usted.

-Si, esta enamorado de mi -confes6 Paulina.

-Es diez veces mas rico que el francés. 4 Tiene fortuna ese
francés? 4 Es cosa segura?

-Absolutamente segura. Posee un chateau. Ayer mismo me lo
confirmo el general. ¢ No le basta?



-Yo, en lugar de usted, no dudaria en casarme con el inglés.

-¢,Por qué? -inquirié Paulina.

-El francés es mas buen mozo, pero peor persona. Ademas de
su honradez, el inglés es diez veces mas rico -dije.

-Si, pero en cambio, ademas de su marquesado, el francés es
mas inteligente -objeto ella con la mayor tranquilidad.

-¢,De veras? -pregunté en el mismo tono.

-Absolutamente de veras.

Mis preguntas no eran en modo alguno del agrado de Paulina.
Comprendi, por el tono y la dureza de sus contestaciones, que
deseaba irritarme; asi se lo espeté en seguida.

-jQué quiere usted! Me encanta hacerle enfadar. Y ademas, por
el hecho de tolerar sus preguntas y suposiciones, me debe usted
una compensacion.

-Si me concede el derecho de hacerle toda clase de preguntas -
repliqué tranquilamente es porque estoy dispuesto a pagar cualquier
compensacion; con mi vida, si es preciso.

Paulina se echo a reir.

-La ultima vez que hicimos la ascension al Schlangenberg dijo
usted que estaba dispuesto a una senal mia, a precipitarse de
cabeza desde la cima. Llegara un dia en que haré esta sefal,
unicamente para ver como cumple usted su palabra. Le odio
precisamente porque le he consentido demasiadas cosas, y todavia
mas porque necesito de usted. Pero como le necesito, debo, por
ahora, tratarle bien.

Iba a levantarse. Su voz sonaba irritada. Desde hacia tiempo
nuestras entrevistas terminaban siempre en exasperacion, en
animosidad; si, ésa es la palabra: animosidad.

-Permitame una pregunta: ¢quién es la seforita Blanche? -
inquiri, deseoso de no dejarla marchar sin haber llegado a una
explicacion.

-Usted mismo sabe perfectamente quién es la sefiorita Blanche.
Ningun hecho nuevo ha ocurrido desde que usted se fue. La
seforita Blanche sera seguramente generala -desde luego en el
caso de que el rumor de la muerte de la “abuela” se confirme-, pues
la senorita Blanche, lo mismo que su madre y su primo el marqués...
conocen nuestra ruina.



-¢ Y el general esta definitivamente prendado de ella?

-No se trata de eso ahora. Escucheme bien. Aqui hay
setecientos florines; tomelos y ganeme la mayor cantidad que pueda
a la ruleta. Necesito dinero inmediatamente, sea como fuere.

Después de hablar asi llamé a Nadina y fue a reunirse con los
nuestros cerca del casino. En cuanto a mi, tomé el primer sendero,
a la izquierda, y di rienda suelta a mi perplejidad.

Su orden de jugar a la ruleta me habia producido el efecto de un
golpe en la cabeza. Cosa extraia: entonces, que tenia tantos
motivos de meditacion, me absorbia en el analisis de los
sentimientos que experimentaba respecto a Paulina. A decir verdad,
durante esos quince dias de ausencia tenia el corazén menos
oprimido que en el dia de regreso. Sin embargo, durante el viaje
habia sentido una angustia loca, desvariando constantemente y
viéndola en todo instante como en suefios. Una vez -fue en Suiza-
me dormi en el vagon y empecé a hablar, segun parece, en voz alta
con Paulina, lo que motivo las risas de mis comparieras de viaje.

Una vez mas hoy me pregunto: “4La amo?”, y una vez mas no
sé qué contestarme. O mas bien por centésima vez me he
contestado que la odiaba. Si, me era odiosa. Hubo momentos -al
terminar cada una de nuestras entrevistas- en que hubiese dado la
mitad de mi vida por estrangularla. De haber sido posible hundirle un
pufal en el pecho, creo que lo habria hecho con placer.

Y, sin embargo, palabra de honor, si en el Schlangenberg, en
aquella cima de moda, me hubiera, efectivamente, dicho: “Tirese
abajo de cabeza”, me habria lanzado inmediatamente, incluso con
satisfaccion. Ya lo sabia yo. De un modo o de otro la crisis debia
resolverse. Ella lo comprende perfectamente y la idea que tiene de
que se me escapa, de que no puedo realizar mis caprichos, le
causa, estoy seguro de no equivocarme, una satisfaccion
extraordinaria. ¢Podria, si no fuese asi, tan prudente y avispada
como es, mostrarse tan familiar, tan franca conmigo?

Tengo la impresiéon de que, hasta ahora, me ha considerado
como aquella emperatriz de la antiguedad que se desnudaba
delante de su esclavo por no considerarlo hombre. Si, muchas
veces ella no me ha tenido por hombre.



Sin embargo, me habia confiado una misién: ganar a la ruleta,
fuere como fuere.

No tenia tiempo para reflexionar el porqué ni en qué plazo era
preciso ganar ni qué nuevas fantasias estarian germinando en
aquella cabecita que constantemente calculaba. Ademas, durante
aquellos quince dias era evidente que habian ocurrido una multitud
de nuevos hechos, de los que no me habia dado todavia cuenta.
Era menester averiguarlo, aclararlo todo lo mas pronto posible.
Pero, por lo pronto, no era cuestion de eso... Yo debia ir a jugar y
ganar a la ruleta.

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
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CAPITULO |i

Confieso que aquella mision me era desagradable. Aunque
decidido a jugar, no pensaba empezar por cuenta ajena.

Me sentia incluso desconcertado y penetré de muy mal humor en
la sala de juego. Nada de todo aquello me agradd a la primera
ojeada. No puedo soportar el servilismo de los cronistas de todos los
paises, y especialmente de Rusia, que al comenzar la primavera
celebran a coro dos cosas: primero, el esplendor y el lujo de las
salas de juego en los balnearios del Rin, y luego los montones de
oro, que, segun afirman, cubren las mesas. No se les paga por
hacer estas descripciones, que soOlo estan inspiradas en una
complacencia desinteresada.

En realidad, aquellas tristes salas estan desprovistas de
esplendor, y, en lo que se refiere al oro, no solamente no esta
amontonado sobre las mesas, sino que se le ve muy poco.

Sin duda, durante la temporada llega de pronto algun ser
extravagante, algun inglés o algun asiatico o turco, como ha ocurrido
este verano, que gana o pierde sumas considerables. Los demas
jugadores no arriesgan, en general, sino pequefias cantidades, v,
regularmente, hay poco dinero sobre el tapete verde.

Cuando, por primera vez en mi vida, puse los pies en la sala,
permaneci algun tiempo dudando antes de jugar. Ademas, la gente
paralizaba mis movimientos. Pero aunque hubiese estado solo
habria ocurrido exactamente lo mismo. Creo que, en vez de jugar,
quiza me habria salido en seguida. Lo confieso: el corazén me latia
con violencia y no estaba tranquilo. Desde hacia tiempo estaba
persuadido de que no saldria de Ruletenburg sin una aventura, sin
que algo radical y definitivo se mezclase fatalmente a mi destino. Asi
debe ser vy asi sera.



Por ridicula que pueda parecer una tal confianza en la ruleta me
parece todavia mucho mas risible la opinion vulgar que estima
absurdo el esperar algo del juego. Es que es peor el juego que
cualquier otro medio de procurarse dinero, el comercio, por
ejemplo? Verdad es que de cien individuos uno solamente gana,
pero... ¢ qué importa eso?

En todo caso estaba decidido a observar primero y no acometer
nada de importancia aquella noche. El resultado de esa primera
sesion no podia ser mas que fortuito e insignificante. Tal era mi
conviccion en aquellos momentos.

Ademas, era preciso estudiar el mecanismo del juego, pues, a
pesar de las innumerables descripciones de la ruleta que habia leido
con avidez, nada comprendia acerca de ello.

En primer lugar, todo me parecio sucio y repugnante. No hablo
de la expresion avida e inquieta de aquellos rostros que, por
docenas, por centenares, asedian el tapete verde. No veo
absolutamente nada sucio en el deseo de ganar de prisa la mayor
cantidad posible. Siempre me ha parecido absurda la idea de un
moralista rentista que al argumento de que “se jugaba flojo”
contestd: “Tanto peor, puesto que se obedece entonces un deseo
mezquino y se gana menos.” Como si la avidez no fuese siempre
igual, cualquiera que sea el objeto. Todo es relativo en este mundo.

Lo que es mezquino para Rothschild es opulento para mi, y en lo
que se refiere al lucro y a la ganancia, no es solamente en la ruleta,
sino en todas las cosas, donde los hombres procuran enriquecerse
a costa del préjimo. Otra cosa es saber si el lucro y el provecho son
viles en ellos mismos... Pero no se trata ahora de eso.

Como yo experimentaba en mi mismo un vivo deseo de ganar,
esa ansia, ese pecado general si se quiere, me era familiar en el
mismo momento de entrar en la sala. Nada tan encantador como no
hacer ceremonias, como conducirse abiertamente y con desenfado.
Ademas, ¢para qué censurarse a si mismo? ;No es la ocupacion
mas vana e inconsiderada? Lo que no gustaba, a primera vista, en
esa reunion de jugadores, era su modo respetuoso de proceder, la
seriedad y la deferencia con que todos rodeaban el tapete verde. He
aqui por qué existe una precisa demarcacion entre el juego llamado
de mal género y el que es permitido a un hombre correcto.



Hay dos clases de juego: uno para uso de caballeros; otro
plebeyo, rastrero, propio para la plebe. La distincion se halla aqui
bien expresada; pero en el fondo, jqué vileza hay en esta pasion!

Un caballero, por ejemplo, arriesga cinco o diez luises,
raramente mas -si es rico llegara hasta mil francos-, pero los
arriesga por amor al juego soélo por placer. Se proporciona el placer
de la ganancia o de la pérdida sin apasionarse por el lucro. Si la
suerte le favorece tendra una sonrisa de satisfaccion, bromeara con
Su vecino, quiza se atreva a doblar de nuevo la postura, pero
unicamente por curiosidad, para observar el caprichoso azar, para
hacer cabalas; en ningun caso obedecera al plebeyo deseo de
ganar.

En una palabra, un “gentleman” no debe considerar el juego mas
que como un pasatiempo organizado con el unico objeto de
divertirle. No debe ni siquiera sospechar las trampas y los calculos
sobre los que esta fundada la banca. Obraria muy delicadamente
suponiendo que todos los demas jugadores, todas las gentes que le
rodean y tiemblan por un florin, se componen de ricos caballeros,
que, como €l mismo, juegan unicamente para distraerse y divertirse.

Esta ignorancia completa de la realidad, esta credulidad
inocente, serian, sin duda alguna, sumamente aristocraticas. He
visto a algunas madres hacer avanzar a sus hijos, graciosas e
inocentes criaturas de quince a dieciséis anos, y entregarles algunas
monedas de oro explicandoles las reglas del juego. La ingenua
jovencita ganaba o perdia y se retiraba encantada, con la sonrisa en
los labios.

Nuestro general se aproximé a la mesa con majestuoso aplomo.
Un criado se apresurd a acercarle una silla, pero él ni se dio cuenta
siquiera. Con una lentitud extrema sacé su monedero, retir6 de él
trescientos francos, los puso al color negro y gand. No retird la
ganancia. El negro salié de nuevo. Dej6 todavia su postura y cuando
a la tercera vez fue el rojo el que salid, perdié mil doscientos francos
de un golpe. Se retird impasible y sonriente.

Un francés, ante mis ojos, gand primero, y luego perdio, sin la
menor sombra de emocion, treinta mil francos. El verdadero
‘gentleman” no debe denotar emocion aunque pierda toda su



fortuna. Debe hacer poco caso del dinero, como si fuese cosa que
no mereciera la pena de fijar atencion en él.

Evidentemente es muy aristocratico el fingir que se ignora la
suciedad de esa chusma y del medio en que evoluciona. Algunas
veces también resulta distinguido hacer lo contrario. Fijarse,
observar los manejos de esa gentuza, examinarla incluso a traves
del mondculo, pero afectando que se contempla a esa multitud
sordida como una distraccion, como una comedia destinada a
divertir al espectador. Uno se puede mezclar a esa muchedumbre,
pero entonces es preciso testimoniar con su actitud que se ha ido
alli como un aficionado, sin tener nada de comun con ella.

Aunque, después de todo, tampoco esta bien eso de mirar con
insistencia; seria también indigno de un caballero, pues este
espectaculo no merece una atencion persistente. No son muy
numerosos, para un caballero, los espectaculos dignos de interés.
Sin embargo, me parece que todo esto mereceria una seria
atencion, sobre todo para el que no ha venido como simple
espectador, sino para mezclarse sinceramente y de buena fe entre
esa gentuza.

En lo que se refiere a mis convicciones morales intimas, no
pueden, naturalmente, encontrar sitio aqui. He de manifestarlo asi
tan solo para descargo de mi conciencia. Anotare, sin embargo, que
desde hace cierto tiempo experimento una viva repugnancia a
aplicar a mis actos y pensamientos una autocritica moral. Mi impulso
es oftro...

Por otra parte, yo estoy aqui observando y fijandome; estas
notas y observaciones no tienen por objeto describir simplemente la
ruleta. Me pongo al corriente para saber como habré de
comportarme en lo sucesivo. He notado especialmente que, a
menudo, resbala entre los jugadores de la primera fila una mano
que se apropia de la postura ajena. Resulta de esto un altercado,
con protestas y gritos. |E id a probar, con la ayuda de testigos, que
se trata de vuestra postural jQue os han levantado un muerto, como
se dice en el argot del juego!

Al principio, todo aquel mecanismo me parecié un verdadero
enigma. Adiviné confusamente que se hacian posturas en los
numeros, en los pares e impares y en los colores. Decidi no



arriesgar mas que cien florines del dinero de Paulina Alexandrovna.
La idea de que empezaba a jugar por cuenta ajena me
desconcertaba. Era aquélla una sensacion muy desagradable de la
que tenia prisa de liberarme. Pareciame que al comenzar por cuenta
de Paulina aniquilaba mi propia suerte. s Es posible acercarse al
tapete verde sin que la supersticion se apodere en seguida de
nosotros? Empecé por tomar cinco federicos, es decir, cincuenta
florines, y los puse sobre el par. El disco empez6 a girar y salid el
trece. Habia perdido.

Presa de una sensacion morbida, unicamente para terminar
cuanto antes, puse cinco florines al rojo. El rojo sali6. Dejé los diez
florines. El rojo se dio de nuevo. Hice nueva postura con el total.
Salié también el rojo. En posesidon de los cuarenta federicos coloqué
veinte sobre los doce numeros del centro, sin saber lo que iba a
resultar. Me pagaron el triple.

Los diez federicos del principio se elevaban ahora a ochenta.

Pero entonces una sensacion desacostumbrada y extrafia me
causo tal malestar que decidi no repetir la postura.

Me parecia que, por mi propia cuenta, no habria jugado de aquel
modo. Sin embargo, puse de nuevo los ochenta federicos sobre el
par.

Esta vez salid el cuatro. Me entregaron ochenta federicos.
Recogi los ciento sesenta y sali en busca de Paulina Alexandrovna.

Estaban todos paseando por el parque y no pude verla lista
después de cenar. Aquella vez el francés estaba ausente y el
general se despachd a su gusto. Entre otras cosas juzgd oportuno
hacerme observar de nuevo que no deseaba verme en la mesa de
juego. Segun él, se veria muy comprometido si yo sufria una pérdida
importante.

-Pero aunque ganase usted mucho, me comprometeria también -
afadidé gravemente-. Sin duda que no tengo derecho a dirigir su
conducta, pero convenga usted mismo en que si...

No termind, segun su costumbre. Le repliqué en tono seco que,
teniendo muy poco dinero, no podia distinguirme por mis pérdidas
aunque me diese por jugar.

Al subir a Mi habitacion pude entregar a Paulina su ganancia y
declararle que, en lo sucesivo, no jugaria mas por cuenta de ella.



-¢, Por qué? -pregunté alarmada.

-Porque quiero jugar para mi -contesté, mirandola con sorpresa-,
y eso me lo impide.

-¢ Asi, persiste usted en creer que la ruleta es su unica
probabilidad de salvacién? -preguntéme con tono zumbén.

Afirmé, con gran seriedad, que asi lo creia. En lo que se refiere a
mi seguridad de ganar a toda costa, siempre admiti que ello seria
ridiculo. “Deseaba que me dejaran tranquilo.” Paulina Alexandrovna
insistido en repartir conmigo la ganancia de la jornada y me entrego
ochenta federicos, es decir, ochocientos florines, proponiéndome
continuar jugando con esta condicion.

Me negué categoricamente y declaré que no podia seguir
jugando por cuenta ajena, no por mala voluntad, sino porque estaba
seguro de perder.

-Y sin embargo, por estupido que esto parezca, yo no tengo otra
esperanza que la ruleta -dijo ella, pensativa-. Por esta causa debe
usted continuar jugando conmigo, a medias... y estoy segura de que
lo hara.

Dicho esto, alejose de mi sin querer escuchar mis objeciones.
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CAPITULO Il

Ayer, sin embargo, Paulina no volvié a hablarme del juego. Evito
durante todo el dia dirigirme la palabra. Su modo anterior de
conducirse conmigo no habia cambiado.

Cuando nos encontramos sigue tratandome con absoluta
indiferencia, a la que afade incluso un desdén hostil. No intenta, lo
veo claramente, disimular su aversion hacia mi. Por otra parte,
tampoco oculta que le soy necesario y que me tiene como reserva
para otras ocasiones propicias.

Una relacion extrana se ha establecido entre nosotros. No me lo
explico, dada la arrogancia y el orgullo con que trata a todo el
mundo.

Sabe, por ejemplo, que yo la amo con locura, y me permite,
incluso, hablarle de mi pasion, francamente, sin trabas. No podia
demostrarme mejor su desdén con este permiso: “Ya ves, hago tan
poco caso de tus sentimientos, que todo lo que puedas decirme o
experimentar me tiene absolutamente sin cuidado. “Ya antes me
hablaba mucho de sus asuntos, pero jamas con entera confianza.
Por si eso fuera poco, en su desprecio hacia mi ponia refinamientos
del siguiente género: sabiendo que me hallaba al corriente de tal o
cual circunstancia de su vida, de una grave preocupacion, por
ejemplo, me contaba so6lo una parte de los hechos si creia necesario
utilizarme para sus fines, o para alguna combinacién, como un
esclavo. Pero si ignoraba todavia las consecuencias de los
acontecimientos, si me veia compartir sus sufrimientos o sus
inquietudes, no se dignaba jamas tranquilizarme con una explicacion
amable. Como ella me confiaba a menudo misiones no solamente
delicadas, sino peligrosas, estimo que deberia haber sido mas
franca. Pero, ja qué inquietarse de mis sentimientos, por el hecho



de que yo también me alarmase, y quiza me atormentase tres veces
mas que ella por sus preocupaciones y sus fracasos!

Yo conocia desde hacia tres semanas su intencion de jugar a la
ruleta. Me habia incluso avisado de que yo debia jugar en su lugar,
pues las conveniencias prohibian que ella lo hiciese. En el tono de
sus palabras comprendia, entonces, que ella experimentaba una
honda inquietud y no el simple deseo de ganar dinero. Poco le
importa el dinero en si. En eso hay un objetivo, circunstancias que
puedo adivinar, pero que, hasta este momento, ignoro.

Naturalmente, la humillacion y la esclavitud en que ella me tiene,
me darian -se da a menudo el caso- la posibilidad de preguntarle a
ella misma derechamente y sin ambajes. Puesto que soy para ella
un esclavo, que no merece consideracion a sus 0jos, no tiene que
impresionarse por mi atrevida curiosidad. Pero aunque me permita
que le dirija preguntas, no por eso me las contesta. Algunas veces ni
siquiera me atiende. jAsi estamos!

Ayer se hablé mucho, entre nosotros, de un telegrama enviado a
Petersburgo hace cuatro dias y que no ha sido aun constestado. El
general esta Vvisiblemente agitado y pensativo. Se trata,
seguramente, de la abuela.

El francés también esta desasosegado. Ayer, por ejemplo,
tuvieron, después de la comida, una larga conversacion. El francés
afecta hacia nosotros un tono arrogante y despreocupado. Como
dice el proverbio: “Dejad que pongan un pie en vuestra casa y
pronto habran puesto los cuatro.” Con Paulina finge igualmente una
indiferencia que bordea la groseria. Sin embargo, se une de buena
gana a nuestros paseos familiares por el parque y a las excursiones
a caballo por los alrededores.

Conozco desde hace tiempo algunas de las circunstancias que
han puesto al francés en relacion con el general. En Rusia
proyectaban establecer, en sociedad, una fabrica. Ignoro si su
proyecto ha fracasado o si hablan todavia de él.

Ademas, me he enterado, por casualidad, de una parte de un
secreto de familia. El francés saco efectivamente de apuros al
general el afo pasado, facilitdndole treinta mil rublos para completar
la suma que éste debia al Estado, cuando presentd la dimision de
su empleo. Naturalmente, el general se halla a merced. suya, pero



ahora, sobre todo ahora, es la senorita Blanche la que desempefa
el principal papel en todo eso. Estoy seguro de no equivocarme.

¢ Que quién es la sefiorita Blanche?

Aqui, entre nosotros, dicen que es una francesa distinguida, a la
que acompafa su madre, una dama muy rica. Se sabe también que
es una prima lejana de nuestro marqués. Parece ser que antes de
mi viaje a Paris el francés y la sefnorita Blanche habian tenido
relaciones mucho mas ceremoniosas, vivian en un plan mas
reservado. Ahora su amistad y su parentesco se manifiestan de una
manera mas atrevida, mas intima. Quiza nuestros asuntos les
parecen en tan mal estado que juzgan inutil hacer cumplidos y
disimular. Noté anteayer que Mr. Astley hablaba con la sefiorita
Blanche y su madre como si las conociera. Me parece también que
el francés se habia entrevistado con anterioridad con Mr. Astley. Por
otra parte, Mr. Astley es tan timido, tan pudico, tan discreto, que
verdaderamente se puede fiar de él. No sacara, seguramente, la
ropa sucia. El francés apenas le saluda ni le mira, lo que quiere
decir que no le teme.

Esto es todavia comprensible, pero ¢ por qué la senorita Blanche
tampoco le concede ninguna importancia? Hay que tener en cuenta
que el marqueés se traiciono ayer diciendo durante la conversacion,
no seé con motivo de qué, que Mr. Astley era colosalmente rico y que
él lo sabia. Era, pues, la ocasion para que la sefiorita Blanche le
mirase.

En resumen, el general es presa de la mayor inquietud. jSe
comprende la importancia que puede tener para él en estos
momentos un telegrama anunciando la muerte de la abuela!

Aunque estaba seguro de que Paulina evitaba una entrevista
conmigo, afecté un aire frio, indiferente. Pensaba que iba a
hablarme de un momento a otro. Para desquitarme, ayer y hoy he
concentrado mi atencion sobre la sefiorita Blanche. jPobre general,
esta perdido! Dejarse dominar a los cincuenta y cinco afios por una
pasion tan ardiente... es, evidentemente, una desgracia. Aiadase a
eso su viudez, sus hijos, su ruina, sus deudas vy, finalmente, la clase
de mujer de que se ha enamorado. La seforita Blanche es elegante,
pero tiene una de esas caras que infunden miedo.



No sé si comprenderan bien lo que quiero decir. Por mi parte
siempre he temido a semejantes mujeres. Debe tener unos
veinticinco afnos. Es alta y bien formada, de hombros redondos,
busto opulento, tez bronceada, cabellos negros muy abundantes,
suficiente para dos peinados. Tiene los 0jos negros, la esclerética
amarillenta, la mirada cinica, los dientes muy blancos; los labios
siempre pintados. Sus piernas y sus manos son admirables. Su voz
tiene un timbre de contralto enronquecida. Se rie algunas veces a
carcajadas, ensefando todos los dientes; pero generalmente su
mirada es insistente y silenciosa, al menos en presencia de Paulina
y de Maria Philippovna.

A proposito, una noticia inesperada. Maria Philippovna regresa a
Rusia. La senorita Blanche me parece desprovista de instruccion; es
una mujer de cortos alcances. Creo que en su vida no han faltado
aventuras. Para decirlo todo, es muy posible que el marqués no sea
pariente suyo y su madre pudiera muy bien ser una madre fingida.
Pero esta comprobado que en Berlin, que fue donde los
encontramos, su madre y ella tenian buenas amistades. En lo que
se refiere al marqués, aunque dudo en estos momentos que tenga
tal titulo, el hecho es que pertenece a la buena sociedad, tanto entre
nosotros como, por ejemplo, en Moscu o en Alemania. Esto es
indudable. Me pregunto lo que es en Francia. Se dice que posee un
castillo.

Creia que pasarian muchas cosas durante esos quince dias,
pero, sin embargo, no sé aun de cierto si la seforita Blanche y el
general han cambiado palabras decisivas.

En resumen, todo depende ahora de nuestra situacion, es decir,
de la mayor o menor cantidad de dinero que el general pueda
ofrecerle. Si, por ejemplo, se afirmase que la abuela no habia
muerto, estoy seguro de que la seforita Blanche se apresuraria a
desaparecer. Para mi mismo es un motivo de extrafieza y de risa el
ver que me he vuelto tan entrometido. jCémo me repugna todo eso!
iCon qué placer lo abandonaria todo y a todos! Pero, ¢puedo
alejarme de Paulina? ;Puedo dejar de realizar el espionaje en torno
de ella? El espionaje es seguramente una cosa vil, pero sa mi qué
me importa?



Ayer y hoy, Mr. Astley ha excitado igualmente mi curiosidad. Si.
jEstoy persuadido de que esta enamorado de Paulina! ;Cuantas
cosas puede expresar a veces la mirada de un hombre pudico, de
una castidad enfermiza, precisamente en el momento en que este
hombre preferiria hundirse debajo de tierra a manifestar sus
sentimientos con una palabra o con una mirada? Es a la vez curioso
y comico.

Mr. Astley se encuentra con nosotros a menudo en el paseo. Se
descubre y pasa muriéndose de ganas de acercarse a nosotros. Si
se le invita, se apresura a rehusar. En los lugares donde nos
sentamos, en el casino, en el concierto o delante de la fuente, no
deja de pararse cerca de nosotros. Alli donde estemos -en el
parque, en el bosque, en el Schlangenberg- basta mirar en torno
nuestro para que, indefectiblemente, en el sendero vecino o detras
de una maleza, aparezca el inevitable Mr. Astley.

Creo que busca la ocasion para hablarme en privado. Esta
mafana nos hemos encontrado y hemos cruzado dos o tres
palabras. Habla casi siempre de un modo entrecortado. Antes de
darme los buenos dias comenzo por decir: -jAh, la senorita Blanche!
jHe visto muchas mujeres como ésa!

Queddse luego callado, mirandome con aire significativo. Ignoro
lo que intentaba expresar con eso, pues a mi pregunta “; Qué quiere
usted decir?”, se encogid de hombros con sonrisa maliciosa y
afadio:

-Esto es asi...

Y luego preguntd, de pronto:

-¢Le gustan las flores a la senorita Blanche?

-No lo sé -le contesté.

-iCémo! ¢ Ignora usted esto? -exclamd con sorpresa.

-No, no sé nada -afadi riendo.

-iHum! Esto me da que pensar.

Hizo un movimiento con la cabeza y se alej6. Parecia muy
satisfecho.

Habiamos conversado en un francés bastante malo.
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CAPITULO IV

Hoy ha sido un dia ridiculo, escandaloso, incoherente.

Son las once de la noche y me hallo en mi cuartito concentrando
mis recuerdos. Comencé la mafana yendo a jugar a la ruleta por
cuenta de Paulina Alexandrovna. Tomé sus ciento sesenta
federicos, pero con dos condiciones: la primera, que no queria jugar
a medias, y la segunda, que Paulina me explicara por qué tenia tal
necesidad de ganar y me indicara, concretamente, la suma que le
era necesaria.

Yo no podia suponer que ella quisiese jugar unicamente por el
dinero. Con seguridad lo necesita, y lo mas pronto posible, para
fines que ignoro. Me prometi6 darme esa explicacion y nos
despedimos.

En las salas de juego habia mucha gente. Se veian rostros
cinicos en cuyos ojos se pintaba la avidez. Me abri paso hacia la
mesa del centro y me senté cerca del croupier. Mis principios fueron
timidos, no arriesgaba mas que dos o tres monedas cada vez. Sin
embargo, hice diversas observaciones. Me parece que en el fondo
todos esos calculos sobre el juego no significan mucho y no tienen
la importancia que les atribuyen muchos jugadores. Estos se hallan
alli con papeles cubiertos de cifras, anotan cuidadosamente las
jugadas, cuentan, deducen las probabilidades. Después de haberlo
calculado todo se deciden por fin a jugar... y pierden, exactamente lo
mismo que aquellos que como yo, simples mortales, juegan al azar.

He hecho, sin embargo, un descubrimiento que parece cierto: en
la sucesion de las probabilidades fortuitas hay no un sistema, sino
algo parecido a un orden... Lo que, sin duda, es extrafo.

Por ejemplo, que los doce ultimos numeros salen después que
los doce del centro, supongamos dos veces. Luego vienen los doce



primeros, a los cuales siguen de nuevo los doce del centro, que
salen tres o cuatro veces alineados. Después de esto vienen los
doce ultimos, lo mas a menudo dos veces. Luego son los doce
primeros, que no se dan mas que una. De este modo la suerte
designa tres veces los doce del centro, y asi seguidamente durante
una hora y media o dos horas. ;No es curioso esto?

Tal dia, una tarde por ejemplo, ocurre que el negro alterna
continuamente con el rojo. Esto cambia a cada instante, de forma
que cada uno de los dos colores no sale mas que dos o tres veces
seguidas. Al dia siguiente, o a la misma tarde, el rojo sale solo,
jugada tras jugada, por ejemplo, hasta veintidos veces seguidas, y
continda, asi, infaliblemente, durante algun tiempo. Algunas veces
un dia entero.

Muchas de estas observaciones me han sido comunicadas por
Mr. Astley, que permanece a todas horas junto al tapete verde, pero
sin jugar ni una sola vez. Por lo que a mi se refiere, perdi todo mi
dinero en muy poco tiempo. Primero puse veinte federicos al par y
gané. Los puse de nuevo y volvi a ganar. Y asi dos o tres veces
seguidas. Salvo error, reuni en algunos minutos unos cuatrocientos
federicos.

Era el momento de marcharse, pero una ansia extrana se
apoderd de mi. Experimentaba una especie de deseo de desafiar a
la suerte, de hacerle burla, de sacarle la lengua. Arriesgué la mayor
postura permitida, cuatro mil florines, y perdi. Luego, poseido por la
exaltacién, saqué todo el dinero que me quedaba; hice la misma
postura y perdi del mismo modo.

Sali de la sala como aturdido. No podia comprender lo que me
pasaba y no anuncié mi pérdida a Paulina Alexandrovna hasta el
momento antes de cenar. Hasta esa hora habia vagado por el
parque.

Durante la comida me senti de nuevo excitado, exactamente
igual que dos dias antes. El francés y la seforita Blanche comian
con nosotros. Esta ultima se hallaba por la manana en el casino y
habia presenciado mis proezas. Esta vez se fij6 mas en mi.

El francés procedié mas francamente y me preguntd “si habia
perdido todo mi dinero particular’. Tuve la impresion de que
sospechaba de Paulina. Menti y dije que si, el mio...



El general no salia de su asombro. ;De donde habia sacado yo
aquella suma? Le expliqué que habia empezado con diez federicos
y que al doblar mi postura seis o siete veces habia llegado a ganar
cinco o seis mil florines, y que luego en dos jugadas me quedé sin
un céntimo.

Todo lo cual era verosimil. Al dar estas explicaciones miraba a
Paulina, pero no pude leer nada en su rostro.

Me habia dejado hablar sin interrumpirme, de lo que deduje que
era necesario mentir y disimular que habia jugado por ella. En todo
caso, pensaba yo, me debe la explicacion que me ha prometido esta
manana.

Esperaba que el general hiciese algun comentario, pero guardo
silencio. En cambio, tenia un aire agitado e inquieto. Quizas, en la
situacion en que se hallaba, le era penoso saber que todo ese oro
habia estado en poder de un imbécil atolondrado como yo.

Presumo que hubo ayer noche una discusion borrascosa con el
francés. Estuvieron encerrados mucho tiempo, hablando
acaloradamente. Al salir, el francés parecia estar furibundo, y esta
mafana, muy temprano, ha visitado de nuevo al general, sin duda
para reanudar la conversacion de la vispera.

Al enterarse de mis pérdidas el francés me hizo observar, con
malicia, que era preciso ser mas prudente.

-Aun cuando hay numerosos jugadores entre los rusos -afiadié
no sé con qué intencidon- los rusos no me parecen capaces para el
juego.

-Pues yo -repliqué- estimo que la ruleta no ha sido inventada
nada mas que para los rusos.

Como el francés sonreia desdefiosamente, le dije que la verdad
estaba de mi parte. Al aludir a los rusos como jugadores, les
censuraba mas bien que alababa, y, por lo tanto, se me podia creer.

-¢, En qué funda usted su opinidn? -pregunto el franceés.

-En el hecho de que la facultad de adquirir constituye, a través
de la historia, uno de los principales puntos del catecismo de las
virtudes occidentales. Rusia, por el contrario, se muestra incapaz de
adquirir capitales, mas bien los dilapida a diestro y siniestro. Sin
embargo, nosotros, los rusos, tenemos también necesidad de dinero
-ahadi-, y por consiguiente, recurrimos con placer a procedimientos



tales como la ruleta, donde uno se puede enriquecer de pronto, en
unas horas, sin tomarse ningun trabajo. Esto nos encanta, y como
jugamos alocadamente... perdemos casi siempre.

-Eso es verdad... en parte -aprobdé el francés con aire de
suficiencia.

-No; eso no es verdad, y deberia sentirse avergonzado de hablar
asi de nuestros compatriotas -intervino el general con tono
impresionante.

-Permitame -le respondi-, se puede discutir qué es mas vil: la
extravagancia rusa o el procedimiento germanico de amasar
fortunas con el sudor de la frente.

-jQué idea tan absurda! -exclamé el general.

-jQué idea tan rusa! -exclamo el francés.

Yo reia y me moria de ganas de hacerles rabiar.

-Preferiria mucho mas permanecer toda mi vida en una tienda de
kirguises -exclamé- que adorar al idolo aleman.

-¢,Qué idolo? -exclamo el general poseido por la célera.

-La capacidad alemana de enriquecerse. Estoy aqui desde hace
poco tiempo y, sin embargo, las observaciones que he tenido tiempo
de hacer sublevan mi naturaleza tartara. jVaya qué virtudes! Ayer
recorri unos diez kilbmetros por las cercanias. Pues bien, es
exactamente lo mismo que en los libros de moral, que en esos
pequefos libros alemanes ilustrados; todas las casas tienen aqui su
papa, su Vater, extraordinariamente virtuoso y honrado. De una
honradez tal que uno no se atreve a dirigirse a ellos. Por la noche
toda la familia lee obras instructivas. En torno de la casita se oye
soplar el viento sobre los olmos y los castafos. El sol poniente dora
el tejado donde se posa la ciguena, espectaculo sumamente poético
y conmovedor. Recuerdo que mi difunto padre nos leia por la noche,
a mi madre y a mi, libros semejantes, también bajo los tilos de
nuestro jardin... Puedo juzgar con conocimiento de causa. Pues
bien, aqui cada familia se halla en la servidumbre, ciegamente
sometida al Vater. Cuando el Vater ha reunido cierta suma,
manifiesta la intencién de transmitir a su hijo mayor su oficio o sus
tierras. Con esa intencion se le niega la dote a una hija que se
condena al celibato. El hijo menor se ve obligado a buscar un
empleo o0 a trabajar a destajo y sus ganancias van a engrosar el



capital paterno. Si, esto se practica aqui, estoy bien informado. Todo
ello no tiene otro movil que la honradez, una honradez llevada al
ultimo extremo, y el hijo menor se imagina que es por honradez por
lo que se le explota. ;No es esto un ideal, cuando la misma victima
se regocija de ser llevado al sacrificio? ;Y después?, me
preguntaréis. El hijo mayor no es mas feliz. Tiene en alguna parte
una Amalchen, la elegida de su corazén, pero no puede casarse con
ella por hacerle falta una determinada suma de dinero. Ellos también
esperan por no faltar a la virtud y van al sacrificio sonriendo. Las
mejillas de Amalchen se ajan, la pobre muchacha se marchita.
Finalmente, al cabo de veinte afos, la fortuna se ha aumentado, los
florines han sido honrada y virtuosamente adquiridos. Entonces el
Vater bendice la union de su hijo mayor de cuarenta anos con
Amalchen, joven muchacha de treinta y cinco afos, con el pecho
hundido y la nariz colorada... Con esta ocasion vierte lagrimas,
predica la moral y exhala acaso el ultimo suspiro. El hijo mayor se
convierte a su vez en un virtuoso Vatery vuelta a empezar. Dentro
de cincuenta o sesenta anos el nieto del primer Vater realizara ya un
gran capital y lo transmitira a su hijo; éste al suyo y después de
cinco o seis generaciones, aparece, en fin, el barén de Rothschild
en persona, Hope y Compafia o sabe Dios quién... ;No es
ciertamente un espectaculo grandioso? He aqui el coronamiento de
uno o dos siglos de trabajo, de perseverancia, de honradez, he aqui
a donde lleva la firmeza de caracter, la economia, la ciguefia sobre
el tejado. 4Qué mas podéis pedir? Ya mas alto que esto no hay
nada, y esos ejemplos de virtud juzgan al mundo entero lanzando el
anatema contra aquellos que no los siguen. Pues bien, prefiero mas
divertirme a la rusa o enriquecerme en la ruleta. No deseo ser Hope
y Compaifiia... al cabo de cinco generaciones. Tengo necesidad de
dinero para mi mismo y no deseo vivir unicamente para ganar una
fortuna. Ya sé que he exagerado mucho, pero me alegro de que
€sas sean mis convicciones.

-Ignoro si tendra o no razéon en lo que ha dicho -insinu6 el
general, pensativo-, pero el hecho es que usted es un charlatan
insoportable cuando le aflojan la rienda...

Segun su costumbre, no acabé la frase. Cuando nuestro general,
aborda un tema que rebasa, por poco que sea, el nivel de una



conversacion corriente, no termina jamas sus frases.

El francés escuchaba tranquilamente, abriendo mucho los ojos.
No habia comprendido casi nada de lo que yo decia. Paulina
afectaba una indiferencia desdefosa. Parecia no enterarse de
nuestra conversacion de sobremesa.
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CAPITULO V

Paulina parecia sumida en un profundo ensuefo. Sin embargo,
inmediatamente después de la comida me ordené que la
acompanase al paseo. Nos llevamos a los nifios y fuimos al parque,
hacia al lado del surtidor.

Como me hallaba muy excitado, pregunté tontamente, de pronto:
-¢,Por qué nuestro marqués ya no la acompafa cuando usted sale?
¢, Por qué pasa dias enteros sin dirigirle la palabra?

-Porque es un malvado -respondiome ella en tono extrafio.

No la habia oido nunca tratar asi a Des Grieux y guardé silencio,
temiendo comprender el motivo de aquella irritacion.

-¢,Se ha fijado usted en que hoy ha estado en desacuerdo con el
general?

-Usted quiere enterarse de qué se trata -replico ella, de mal
humor-. Usted no ignora que el general esta a su merced: toda la
finca esta hipotecada, y si la abuela no se muere, el francés entrara
inmediatamente en posesion de la casa.

-jAh! ;Entonces es, efectivamente, cierto que todo esta
hipotecado? Lo habia oido decir, pero no estaba muy seguro.

-iEs bien cierto!

-Entonces, jadids, senorita Blanche! -insinué-. En ese caso no
sera generala. Y sabe usted una cosa? Creo que el general esta
enamorado, y que se saltara la tapa de los sesos si ella no le acepta
por marido. A su edad es muy peligrosa una pasion de este calibre.
Si, créame; es sumamente peligrosa.

-También yo creo que le ocurrira alguna desgracia irreparable -
observo Paulina Alexandrovna, pensativa.

-iPerfectamente! -exclamé-. Imposible es demostrar de un modo
mas claro que ella no consiente en casarse mas que por dinero. No



se han guardado siquiera las apariencias, se ha hecho todo sin
pudor. jMagnifico! Por lo que respecta a la abuela, nada tan
grotesco ni tan vil como enviar telegrama tras telegrama y preguntar:
“¢.Se ha muerto? ;Se ha muerto ya?” ;Qué le parece a usted,
Paulina Alexandrovna?...

-iMurmuraciones! -interrumpié con desdén-. Lo que me extrana
es verle a usted de tan buen humor. ;De qué se alegra? ;Sera,
quiza, por haber perdido mi dinero?

-¢,Por qué me lo dio usted para que lo perdiera? Ya le dije que yo
no podia jugar por cuenta de otro, y con mucha mas razén que
usted. Yo obedezco y hago cuanto usted me ordena, pero el
resultado no depende de mi. Digame, ¢esta consternada por haber
perdido tanto dinero? ;A qué lo destinaba?

-¢,Por qué me lo pregunta?

-Usted misma prometié darme una explicacion... Escuche: estoy
persuadido de que cuando empiece a jugar para mi (tengo doce
federicos), ganaré. Tome usted entonces lo que le haga falta.

Paulina hizo un mohin de desagrado.

-No se ofenda... Espero que no se enoje conmigo -prosegui- por
esa proposicion. Hasta tal punto estoy convencido de ser un cero a
sus ojos que no puede usted tener reparo en aceptar de mi hasta
dinero. Un regalo mio no puede ofenderla, ni tiene importancia
alguna. Ademas, he perdido el suyo...

Me lanz6 una mirada escrutadora y al observar la irritacion y el
sarcasmo de mis palabras interrumpio la conversacion: -Mis asuntos
carecen de interés para usted. Pero si desea saber la verdad, sepa
que estoy llena de deudas. He pedido prestado ese dinero y
necesito devolverlo. Tenia la loca esperanza de ganarlo en el tapete
verde. s Por qué? Lo ignoro, pero lo creia. jQuién sabe! Quiza
porque era la ultima solucion y no cabia elegir otra.

-O bien porque era necesario ganar a toda costa. Es
exactamente como el que se ahoga y se agarra a una pajita.
Convenga usted en que si no se ahogase no se agarraria a una
pajita, sino a una tabla -repliqué.

-Pero -dijo asombrada Paulina-, ;no abrigaba usted la misma
esperanza? Hace quince dias me hablé usted de su seguridad
absoluta de ganar aqui a la ruleta y me rogaba que no le tuviese por



un insensato. ¢ Era una broma suya? Nunca lo hubiera creido, pues
usted me hablaba, lo recuerdo, en un tono muy serio.

-Es verdad -contesté-, y tengo todavia la conviccion de que
ganaré... Hasta le confieso que usted acaba de sugerirme una
pregunta: ;Por qué no tengo duda alguna después de haber perdido
de un modo tan lamentable? Estoy seguro de ganar en cuando
empiece a jugar por mi cuenta.

-¢,De donde saca esa seguridad?

-Me veria muy apurado si tuviese que explicarlo. Sélo sé que me
es preciso ganar y que ésta es mi unica tabla de salvacion. He aqui,
sin duda, la razon de por qué estoy seguro de ganar.

-¢Le es, pues, necesario ganar a toda costa, ya que tiene usted
esa seguridad fantastica?

-Apuesto a que me juzga usted incapaz de sentir una necesidad
verdadera.

-A mi eso me es indiferente -contesté Paulina-. Si espera usted
que le conteste que si, debo decirle, en efecto, que dudo de que
algo importante pueda atormentarle, pero no seriamente. Usted es
desordenado e inconstante. ;Qué necesidad tiene de dinero?
Ninguna de las razones que alega es concluyente...

-A propdsito -la interrumpi-, dice usted que debe pagar una
deuda. Una famosa deuda, sin duda. ;No sera el francés?

-¢, Qué significa esa pregunta? ¢ Esta usted ebrio?

-Usted sabe perfectamente que me permito decirlo todo vy
preguntar a menudo con la mayor franqueza. Le repito que soy su
esclavo. Nadie se avergluenza ante los esclavos y un esclavo no
puede ofender.

-iTodo eso son cuentos! No puedo sufrir esa teoria de la
“esclavitud”.

-Tenga en cuenta que si hablo de mi esclavitud no es porque
desee ser su esclavo. Deseo soélo hacer constar un hecho
independiente de mi voluntad.

-Hable francamente. ¢ Qué necesidad tiene usted de dinero?

-¢,Por qué quiere usted saberlo?

-Haga lo que quiera... no lo diga -repuso ella con un altivo
movimiento de cabeza.



-Usted no admite la teoria de la esclavitud, pero la practica.
“iConteste sin discutir!” Sea.

¢ Por qué necesito dinero?, me pregunta usted. jQué pregunta!
iPorque el dinero lo es todo!

-Bien; mas al desearlo no es preciso caer en tal locura. Porque
usted llega también hasta el frenesi, hasta el fatalismo. Hay ahi otra
cosa, un objetivo especial. Hable ya sin rodeos. jSe lo exijo!

La codlera parecia dominarla y el ardor que ponia en sus
preguntas me encantaba.

-Perfectamente, hay un motivo -respondi-, pero no puedo
explicarle cual. Se trata, sencillamente, del hecho de que, con
dinero, me convertiré en otro hombre y no seré ya un esclavo para
usted.

-¢,COmo es eso? s Qué espera usted ser para mi?

-iValiente pregunta!  Ni siquiera puede usted comprender el que
pueda usted llegar a mirarme de otro modo que como a un esclavo?
iPues bien! jYa estoy harto de sus desdenes, de su incomprensién!

-Usted decia que esta esclavitud le causaba delicia... Yo también
asi me lo figuraba.

-iUsted también se lo figuraba! -exclamé con una volubilidad
extraia-. jExtraordinaria candidez la suya! Pues bien, lo confieso,
ser su esclavo me produce placer. Hay un deleite en el ultimo grado
de la humillacion y del rebajamiento -continué de un modo
delirante-. Quien sabe, quiza se experimenta bajo el knut, cuando
sus correas se abaten y desgarran la espalda... Pero yo deseo tal
vez gozar otros placeres. Hace un momento, en la mesa, el general
me ha sermoneado delante de usted porque me paga setecientos
rublos al afo, que quiza nunca logre cobrar. El marqués Des Grieux,
con las cejas fruncidas, me contemplaba y al mismo tiempo fingia no
verme. Y yo, por mi parte, es muy probable que arda en deseos de
agarrar a ese marqueés por la nariz, en presencia de usted.

-iTonterias! En cualquier situacion uno debe mantenerse con
dignidad. Si es preciso luchar, lejos de rebajar, la lucha ennoblece.

-Habla usted perfectamente. Y presume que yo no sé sostener
mi dignidad. Es decir, que siendo digno, no sé mantener esta
dignidad. 4 Cree usted que puede ser asi? Si; todos los rusos somos
asi. Voy a explicarselo: su naturaleza, demasiado ricamente dotada



les impide encontrar rapidamente una forma adecuada. En estas
cuestiones lo mas importante es la forma. La mayoria de los rusos
estamos tan ricamente dotados que nos es preciso el genio para
descubrir una forma conveniente. Ahora bien, frecuentemente
estamos faltos de genio, que es cosa rara en general. Entre los
franceses y en algunos otros europeos la forma esta tan bien fijada
que se puede aliar a la peor bajeza una dignidad extraordinaria. He
aqui por qué la forma tiene entre ellos tanta importancia. Un francés
podra soportar sin alterarse una grave ofensa moral, pero no
tolerara en ningun caso un papirotazo en la nariz, pues esto
constituye una infraccion a los prejuicios tradicionales en materia de
conveniencias sociales. Si los franceses gustan tanto a nuestras
muchachas, es precisamente porque tienen unos modales tan
seforiales. O mas bien no. A mi juicio, la forma, la correccién, no
desempefia aqui ningun papel, se trata simplemente del coq gaulois.
Por otra parte, no puedo comprender esas cosas... porque no soy
una mujer. Quiza los gallos tienen algo bueno... Pero, en resumen,
estoy divagando y usted no me interrumpe. No tema interrumpirme
cuando le hablo, pues quiero decirlo todo, todo, todo, y olvido los
modales. Confieso, desde luego, que estoy desprovisto no sélo de
forma sino también de méritos. Sepa que no me preocupan esas
cosas. Estoy ahora como paralizado Usted sabe la causa. No tengo
ni una idea dentro de la cabeza. Desde hace mucho tiempo ignoro lo
que pasa, tanto aqui como en Rusia. He atravesado Dresde sin
fijarme en esa ciudad. Usted ya adivina lo que me preocupaba.
Como no tengo esperanza alguna y soy un cero a sus ojos, hablo
francamente. Usted esta, sin embargo, presente en mi espiritu.
¢ Qué me importa lo demas? ;Por qué y como yo la amo? Lo ignoro.
Tal vez no sea usted hermosa. jFigurese que no sé si es usted
hermosa, ni siquiera de cara! Tiene usted, seguramente, mal
corazon y sus sentimientos es muy posible que no sean muy nobles.

-Usted espera, tal vez, comprarme a fuerza de oro -dijo-, porque
usted no cree en la nobleza de mis sentimientos.

-¢,Cuando he pensado yo en comprarla con dinero? -exclamée.

-Con tanto hablar ha perdido usted el hilo del discurso. Intenta
comprar mi carifo, ya que no a mi misma.



-No, no; usted no tiene nada que ver. Ya le dije a usted que me
cuesta trabajo explicarme. Usted me aturde. No se enoje a causa de
mi conversacion. Usted comprende por qué no puede enfadarse
conmigo. Estoy sencillamente loco. Por otra parte, su colera me
importaria muy poco. Me basta solamente imaginar, en mi pequena
habitacion, el fru-fru de su vestido, y ya estoy dispuesto a morderme
los pufios. ¢Por qué se enfada usted conmigo? ;Por el hecho de
llamarme esclavo suyo? jAprovéchese de mi esclavitud,
aprovéchese! ; No sabe usted que un dia u otro la he de matar? No
por celos o porque haya dejado de amarla, sino porque si, la mataré
sencillamente, porque tengo algunas veces deseos de devorarla.
Usted se rie...

-No me rio lo mas minimo -dijo-. Y le ordeno que se calle
inmediatamente.

Se detuvo, sofocada por la colera. Palabra, ignoro si es bonita,
pero me gusta contemplarla cuando se detiene asi ante mi, y por
eso deseo muchas veces verla enfadada. Posiblemente ella lo habia
notado y se encolerizaba adrede. Asi se lo dije.

-iPuah, qué ignominia! -exclamo con repugnancia.

-Poco me importa -continué-. Sepa, ademas, que es peligroso
que paseemos juntos. He experimentado muchas veces deseos de
pegarla, de desfigurarla, de estrangularla. Cree usted que no me
atreveria? Me hace usted perder la razon. jlmagina que temo el
escandalo? ¢El enojo de usted? jQué me importan a mi el
escandalo y su enojo! La amo sin esperanza y sé que luego la
amaria mucho mas. Si la mato, tendré que matarme yo también.
Pues bien, me mataré lo mas tarde posible, a fin de sentir lejos de
usted ese dolor intolerable. ;Quiere saber una cosa increible? La
amo cada dia mas, lo que es casi imposible. ;Y después de esto
quiere que no sea fatalista? Recuerde lo que le dije anteayer, en
Schlangenberg, cuando me retd: “Diga una sola palabra y me arrojo
al abismo.” Si hubiese dicho esa palabra, me hubiera precipitado en
él. ; Puede usted dudar de ello?

-jQué estupida charla! -exclamoé.

-Estupida o no, nada me importa. En su presencia tengo
necesidad de hablar, de hablar sin tregua... y habld. En su presencia
pierdo todo amor propio y me da todo igual.



-¢,Por qué iba yo a obligarle a precipitarse de lo alto del
Schlangenberg? -interrumpié ella en tono singularmente hiriente-.
¢ Qué utilidad sacaria yo con eso?

-iMagnifico! -exclame-. Usted ha pronunciado,
intencionadamente, la palabra “inutil” a fin de aplastarme. Leo en su
alma. ¢Es inutil, dice usted? EIl placer es siempre util y un poder
despodtico, sin limites -aunque ejercido sobre una mosca-, es
también una especie de placer. El hombre es déspota por
naturaleza. Le gusta hacer sufrir A usted le gusta eso
enormemente.

Recuerdo que me examinaba con reconcentrada atencion. Mi
fisonomia debia reflejar todas mis sensaciones incoherentes y
absurdas. Nuestra conversacion se desarroll6 casi segun acabo de
referirla. Mis ojos estaban inyectados en sangre. Tenia la boca seca
y espuma en los labios. Y en lo que se refiere al Schlangenberg, lo
juro, aun ahora, que si ella me hubiese ordenado arrojarme de
cabeza, lo habria hecho inmediatamente y aunque lo hubiese dicho
unicamente por broma, con desprecio, escupiéndome ademas, me
hubiera lanzado también.

-¢,Por qué no he de creerle? -pregunté con aquel tono de
desprecio, el tono de que ella solamente es capaz. Y este tono es
tan sarcastico, tan arrogante, que, en aquel momento, con gusto la
hubiéra matado. Corria un gran riesgo y yo no mentia al decirselo.

-¢,No es usted cobarde? -preguntbme bruscamente.

-No lo sé. Todo es posible. Hace mucho tiempo que no he
pensado en eso.

-Si yo le dijera: “Mate usted a ese hombre”, ;lo mataria?

-¢A quién?

-A quien yo le dijera.

-¢ Al francés?

-No me interrogue. Conteste. Al que yo designaria. Quiero saber
si usted me hablaba formalmente hace un momento.

Esperaba mi respuesta con una seriedad y una impaciencia que
me parecieron extranas.

-¢, Me dira usted de una vez lo que pasa -exclamé-. ; Tiene usted
miedo de mi, acaso? Veo perfectamente el lio que reina aqui. Usted
es la cuhada de un hombre arruinado, de un chiflado consumido por



la pasion hacia ese demonio de Blanche. Luego hay ese francés y
su misteriosa influencia sobre usted. ;Y ahora me hace una
proposicién tremenda! Que sepa al menos de qué se trata. Si no,
voy a perder la razon y cometer una barbaridad. Pero ¢ puede usted
sentir vergienza de mi?

-No se trata de eso. Le he hecho una pregunta y espero.

-Perfectamente -exclamé-; a quienquiera que me sefale, le
matarée... Pero jacaso podria usted ordenarme eso?

-¢,Cree usted que he de tener lastima? Ordenaré y permaneceré
al margen. ¢ Lo soportaria usted? jPero no, no es usted un hombre
bastante fuerte para eso! Usted mataria sin duda por orden mia,
pero luego vendria a matarme a mi, por haberme atrevido a
mandarle.

Al oir estas palabras senti una conmocion. Crei que su
proposicion era una broma, un reto. Pero habia hablado con
demasiada seriedad.

Esta estupefacto de que se hubiese expresado asi, de que
conservase sobre mi un imperio semejante, hasta el extremo de
decirme claramente: “Corre a tu pérdida, mientras yo permaneceré
aqui muy tranquila.” Habia en sus palabras un cinismo y una
franqueza a mi parecer excesivos. ;Pero como se comportaria
después conmigo? Esto rebasaba los limites del envilecimiento y de
la esclavitud. Y por absurda e increible que fuese toda nuestra
conversacion, mi corazon se estremecia.

De pronto se echo a reir. Estabamos a la sazon sentados en un
banco, delante de los nifios que jugaban frente al lugar en que los
coches se detenian y dejaban al publico en la avenida que precede
al casino.

-¢,Ve usted a esa sehora gorda? -exclamé Paulina-. Es la
baronesa Wurmenheim. Se halla aqui desde hace tres dias. Mire
usted a su marido; ese prusiano alto y seco con un bastén en la
mano. ¢Recuerda como nos miraba anteayer? Vaya
inmediatamente a su encuentro, aborde a la baronesa, quitese el
sombrero y digale algo en franceés.

-¢,Por qué?

-Juraba usted hace un instante que se arrojaria de cabeza desde
el Schlangenberg, se declaraba dispuesto a matar a una orden mia.



En lugar de esos asesinatos y de esas tragedias quiero unicamente
reirme. Obedézcame sin discutir. Quiero ver como le apalea el
baron.

-¢,Me reta usted? 4 Cree que no soy capaz de hacerlo?

-Si, le reto. Vaya, jlo quiero!

-Sea, voy, aunque se trate de un capricho salvaje. Con tal que
esto no sea perjudicial para el general y para usted. Palabra, no me
inquieto por mi sino por usted y por el general. jQué idea la de ir, por
puro capricho, a ofender a una sefnora!

-Usted no es mas que un charlatan, por lo que veo -dijo con
desprecio-. Los ojos de usted estaban inyectados en sangre hace un
momento... Esto quiza fuera, sencillamente, el resultado de sus
liberaciones durante la comida... Si, es una cosa absurda y vulgar y
el general se enfadara. Lo comprendo perfectamente, créalo, pero
tengo ganas de reir. Lo quiero, y esto debe bastarle. s Por qué habla
de ofender a una sefora? Antes le apalearian a usted muy pronto.

Me puse en pie y me dirigi en silencio a ejecutar su capricho.
Evidentemente era una cosa absurda y no habia sabido zafarme.
Sin embargo, al acercarme a la baronesa, me senti estimulado por
una especie de sentimiento de pilluelo. Ademas, estaba
terriblemente excitado, como borracho.
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CAPITULO VI

Han transcurrido dos dias desde aquella estupida jornada.
jCuantos gritos, cuanto ruido, cuanta agitacion! Y yo soy la unica
causa de este desorden, de todo ese revuelo ridiculo. Sin embargo,
a veces resulta divertido... Para mi al menos. No puedo darme
cuenta de lo que ocurre: si es que atravieso realmente por una crisis
de agitacion o si, simplemente, estoy descarrilado y desorientado en
espera de que me aten. Algunas veces me parece que pierdo la
razon, a veces también que apenas he salido de la infancia y de la
escuela y que hago travesuras, como los nifos.

iDe todo eso tiene la culpa Paulina! Sin ella, tal vez no hubiese
hecho tales chiquilladas. Quién sabe, tal vez sea la desesperacion
de lo que me ha empujado -por absurdo que parezca este
razonamiento.

No puedo comprender, no comprendo lo que es esa mujer. Es
bonita, si, es bonita segun parece. Hace perder la cabeza también a
los demas. Es alta y esbelta, muy delgada. Tengo la impresion de
que se podria hacer con ella un paquetito o doblarla. Sus pies son
largos y estrechos, obsesionantes. Positivamente obsesionantes.
Tiene los cabellos de un tono rojizo y ojos de gata. jPero qué
orgullo, qué arrogancia en su mirada! Hace cuatro meses, poco
después de mi llegada, tuvo una noche, en el salén, con Des Grieux,
una conversacion larga y animada. Y le miraba de un modo... que
luego, una vez en mi cuarto, me hube de imaginar que ella le habia
abofeteado... Desde aquella noche la amo.

Pero volvamos a los hechos.

Tomeé un sendero que se dirige hacia la avenida, me detuve en
mitad del camino y esperé a la baronesa y al baron. A cinco pasos
de distancia me quité el sombrero y saludé.



La baronesa llevaba, lo recuerdo, un vestido de seda gris de una
anchura desmesurada, con volantes, crinolina y cola. Es de baja
estatura y de una corpulencia extraordinaria, con una barbilla
monumental que le oculta el cuello. La cara, abotargada, ojos
malignos y descarados, pero su aspecto en conjunto es bondadoso.

El barén es seco, alto. Tiene, como es corriente entre alemanes,
el rostro senalado con una cicatriz y surcado de pequenas arrugas.
Usa lentes. Aparenta cuarenta y cinco afnos de edad. Las piernas
parece que le arrancan casi del pecho; signo de raza. Es vanidoso
como un pavo real. Un tanto contrahecho. Ese ser pesado tiene en
sus facciones una expresion de borrego, lo que, segun él, es indicio
de superioridad.

Todo esto fue observado por mi en pocos segundos.

Mi saludo y mi sombrero en la mano llamaron apenas su
atencion. El baron fruncié ligeramente las cejas. La baronesa me
mird de frente.

-"Madame la baronne” -dije claramente marcando las silabas-
“I'ai 'honneur d’étre votre esclave”.

E inmediatamente saludé, me puse de nuevo el sombrero y pase
junto al barén, sonriéndole burlonamente.

Que me quitara el sombrero fue por orden de Paulina, pero me
mostré insolente por voluntad propia y Dios sabe lo que me
impulsaba a ello. Tenia la sensacién de una caida.

-"iHein!” -gritd, o mas bien gruié el barén volviéndose hacia mi
con aire sorprendido y enojado.

Me detuve en una espera respetuosa continuando mirandole y
sin dejar de sonreirme. Su perplejidad era visible, fruncia las cejas
hasta el “nec plus ultra”. Su rostro se ensombrecia cada vez mas. La
baronesa se volvio también y me contemplé con perplejidad
rencorosa. Los transeuntes nos observaban. Algunos incluso se
habian parado a ver.

-"iHein!” -gruiié de nuevo el barén con colera redoblada.

-"Ja woh!” (Perfectamente) -articulé, mientras continuaba
mirandole fijamente a los ojos.

-”¢ Sind sie rassend?” (s Esta usted loco?) -grité blandiendo su
baston como si empezase a tener miedo. Quiza mi indumentaria le



desconcertaba. Yo iba vestido correctamente, incluso con elegancia,
como hombre de mundo.

-"iJa wo-h-ohl!” -grité, repentinamente, con todas mis fuerzas,
prolongando la o, a la manera de los berlineses, que emplean a
cada instante ese latiguillo en su conversacion y prolongan mas o
menos la vocal o, para expresar diversos matices.

Espantados, el barén y la baronesa dieron rapidamente media
vuelta y se dieron casi a la huida. Entre el publico algunas personas
bromeaban, otros me miraban sin comprender. Por otra parte, mis
recuerdos son vagos.

Me volvi y me dirigi con mi paso habitual hacia Paulina
Alexandrovna. Pero antes de llegar a un centenar de pasos de su
banco vi como se alejaba con los nifios en direccion al hotel.

La alcanceé a la entrada.

-Ya he realizado esa imbecilidad -le dije cuando estuve a su lado.

-Bueno, pues ahora, jarrégleselas usted! -replico sin mirarme
siquiera. Y subid la escalinata.

Pasé toda la tarde fuera. A través del parque, luego por el
bosque, llegué incluso hasta otra comarca. En una posada comi una
tortilla y bebi cerveza. Este refrigerio me costé un taler y medio.

Hasta las once de la noche no regresé al hotel.

El general me mando llamar inmediatamente. Nuestras gentes
ocupaban en el hotel dos departamentos, dos cuatro habitaciones
en total.

La primera, muy espaciosa, es un salén con un piano de cola. Al
lado, otro cuarto grande, el gabinete del general. Alli me esperaba,
de pie, en el centro, en una actitud la mar de majestuosa. Des
Grieux estaba tumbado en el sofa.

-Sefor, permitame que le pregunte: ;Qué ha hecho usted? -
comenzo diciendo el general.

-Preferiria, mi general, verle abordar directamente la cuestion -le
dije-. Usted quiere hablar, sin duda, de mi encuentro de hoy con un
aleman.

-¢,Con un aleman? jEse aleman... es el baréon Wurmenheim, y es
un importante personaje! Se ha portado usted groseramente con él y
la baronesa.

-De ninguna manera.



-jUsted les ha asustado, sefior! -gritd el general.

-Nada hay de eso. Desde Berlin tenia las orejas atiborradas de
ese “jja woh!” constantemente repetido de un modo tan antipatico.
Al encontrarles en la avenida aquel “jja woh!” no sé por qué me vino
a la memoria y tuvo el don de crisparme los nervios. Ademas, la
baronesa, a quien he encontrado ya tres veces, tiene la costumbre
de andar directamente hacia mi como si yo fuera un gusano al que
se quiere aplastar con el pie convenga conmigo en que yo puedo
tener también mi amor propio. Me descubri, diciendo rnuy
cortésmente -le aseguro a usted que cortésmente- : “Madame, jai
I’'honneur d’étre votre esclave.” Cuando el barén se volvio, diciendo
“iHein!”, me senti incitado a gritar inmediatamente: “ja wohl”. Lancé
dos veces esta exclamacion, la primera con mi voz ordinaria y la
segunda con toda la fuerza de mis pulmones. Eso es todo.

Estaba, lo confieso, encantado con esta explicacidon
completamente digna de un chiquillo. Sentia un extrafio deseo de
abultar esa estupida historia del modo mas absurdo posible.
Ademas esto me gustaba mucho.

-Usted se burla de mi, ¢ no es cierto? -gritd e general.

Se volvid hacia Des Grieux y le explico, en francés, que
decididamente yo buscaba un altercado. Des Grieux se encogio de
hombros.

-jOh, no crea eso, no hay nada de eso! -grit¢ a mi vez al
general-. Lo que hice no estuvo bien, lo confieso con toda
franqueza. Se puede calificar de chiquillada estupida e indecorosa,
pero.... eso es todo. Y sepa, mi general, que me arrepiento de veras.
Pero aqui media una circunstancia que, a mis 0jos, me dispensa
casi del arrepentimiento. En estos ultimos tiempos, desde hace dos
o tres semanas, me siento enfermo. Estoy nervioso, irritable,
abulico, y me ocurre que pierdo muchas veces el dominio de mi
mismo. Verdaderamente muchas veces tengo gran deseo de
dirigirme al marqués Des Grieux y de... Por otra parte, juzgo inutil
terminar; tal vez se ofenderia. En resumen, son sintomas de
enfermedad. Ignoro si la baronesa de Wurmenheim tendra en
cuenta este hecho cuando le presente mis excusas -pues tengo
intencion de hacerlo-. Creo que no, tanto mas cuanto que, segun
tengo entendido, se esta ya abusando de esta circunstancia en el



mundo juridico; en los procesos criminales los abogados han
justificado frecuentemente a sus clientes alegando su inconsciencia
en el momento del crimen, que constituye, segun ellos, como una
enfermedad. “Ha matado y no se acuerda ya de nada.” Y figurese
usted, general, que la Medicina les da la razén... Afirma, en efecto,
que existe una demencia temporal durante la cual el individuo
pierde, si no completamente, al menos casi completamente la
memoria. Pero el baron y la baronesa son gentes de la vieja
generacion, y ademas, junkers prusianos. Ignoran, por consiguiente,
este progreso de la Medicina legal. Y, por lo tanto, no admitiran mis
explicaciones. ¢ Qué opina usted, general?

-iBasta, senor! -gritd bruscamente el general, con indignacion
contenida-. jBasta! Voy a intentar, de una vez y para siempre,
librarme de sus chiquilladas. No tendra usted necesidad de
excusarse ante el bardon y la baronesa. Toda relacién con usted,
aungue no se tratase mas que de una simple demanda de perdon,
les pareceria demasiado humillante. El barén se ha enterado de que
usted formaba parte de mi casa, se h explicado conmigo, en el
casino, y se lo confieso ha faltado poco para que me pidiese una
satisfaccion. ;Comprende, sefor, a lo que me ha expuesto? He
tenido que presentar excusas al baron y dado mi palabra de que,
hoy mismo, dejaria usted de formar parte de mi casa.

-Permitame, permitame, general. ;Es realmente él quien ha
exigido que no siga formando parte de “su casa” como usted dice?

-No, pero yo mismo he juzgado necesario darle esta satisfaccion
y, naturalmente, el baron se ha dado por satisfecho. Vamos a
separarnos, sefior mio. Va a recibir de mi, en moneda del pais,
cuatro federicos y tres florines. He aqui el dinero y he aqui el recibo.
Puede contarlo. Adiés. Ahora somos extrafios el uno para el otro. No
he recibido de usted mas que molestias. Voy a llamar al camarero y
le diré que a partir de manana no respondo de sus gastos en el
hotel. Tengo el honor de renunciar a su servicio.

Tomé el dinero, lo conté, saludé al general y le dije, muy
seriamente: -General, este asunto no puede quedar asi. Lamento
mucho que usted haya sufrido molestias por parte del barén, pero,
excuseme, la culpa es toda suya. ;Como ha podido usted
encargarse de responder al baron en mi lugar y en mi nombre?



¢ Qué significa esa expresion de que yo pertenezco a su casa? Soy,
sencillamente, un preceptor en su casa y nada mas. No soy su hijo
ni estoy bajo su tutela, y usted no puede responder de mis actos.
Puedo obrar con plena capacidad legal. Tengo veinticinco anos, soy
gentilhombre, licenciado y completamente ajeno a usted. Sélo el
profundo respeto hacia sus méritos me retiene para preguntarle con
qué razon se ha arrogado el derecho de preguntarle en mi nombre
ante ese aleman...

El general, desconcertado, alzé los brazos al cielo, y volviéndose
hacia el franceés, le indico en pocas palabras que yo acababa casi de
provocarle a un duelo. Este se echd a reir.

-No estoy dispuesto a considerar como arreglado el asunto del
bardn -continué, con sangre fria imperturbable, sin hacer caso de la
risa de Des Grieux-. Y como al consentir en oir las reclamaciones
del barén y atenderlas, usted ha participado, por decirlo asi, en todo
este asunto, tengo el honor, general, de informarle que manana por
la mafana exigiré al barén, en mi nombre, una explicacion formal.
Le preguntaré por qué motivo, tratandose de un asunto mio, se ha
dirigido, prescindiendo de mi, a una tercera persona... cComo Si yo no
pudiese o no fuese digno de responder de mis actos.

Lo que yo presentia ocurrio. Al anuncio de esta nueva
extravagancia el general se asusto de veras.

-jQué! ¢ Quiere usted insistir en su maldita actitud? -exclamo-.
iEn qué situacion me coloca usted, Dios mio! jGuardese bien, sefior,
guardese bien! Si no, se lo juro... Aqui hay autoridades y... yo... En
fin, mi grado... Y el barén igualmente... En una palabra, le detendran
y sera expulsado por la policia, para evitar un escandalo. ;Lo ha
comprendido, no es verdad? -y aunque la cdlera lo poseia, sentia, a
pesar de todo, un miedo horrible.

-General -le contesté, con una flema que debié parecerle
insoportable-. No se puede detener a nadie por escandalo antes de
que lo haya dado. No he tenido todavia ninguna explicacion con el
baron y usted ignora completamente de qué manera intento liquidar
el asunto. Deseo solamente dilucidar la suposicidn, ofensiva para
mi, de que me hallo bajo tutela, que una persona tenga autoridad
sobre mi libre albedrio. No tiene usted razdon para alarmarse ni
preocuparse de ese modo.



-iPor el amor de Dios, por el amor de Dios, Alexei lvanovitch,
abandone ese proyecto insensato! -murmuré el general, que paso
del tono rencoroso al tono suplicante e incluso me cogio las manos-.
Veamos, piense usted en las consecuencias. jUna nueva
complicacion! Considere que debo comportarme aqui de un modo
especial, sobre todo en este momento... {Oh, usted no conoce, no
conoce todas las circunstancias en que me encuentro...! Cuando
nos vayamos de aqui, estoy dispuesto a tomarle de nuevo a mi
servicio. No le despido mas que momentaneamente. jEn una
palabra, comprenda usted los motivos que me obligan a obrar asi! -
clamaba desconsolado-. jVeamos, Alexei lvanovitch...!

Al dirigirme a la puerta, todavia le rogué que no se inquietase; le
prometi que todo se arreglaria decorosamente y me apresure a salir.

A veces, en el extranjero, los rusos son timoratos en exceso.
Obsesionados por las conveniencias, temen enormemente el qué
diran y la manera cdmo seran mirados. En una palabra, se diria que
llevan corsé, sobre todo los que pretenden darse importancia.
Adoptan, desde un principio, una actitud determinada, que siguen
servilmente en los hoteles, las excursiones, las reuniones...

Pero el general habia hecho, ademas, alusidon a ciertas
circunstancias que le obligaban a “comportarse de un modo
particular’. Por esta razon le habia entrado miedo de pronto y habia
cambiado de tono para conmigo. Registré cuidadosamente este
hecho. Podia muy bien, por pura estupidez, dirigirse al dia siguiente
a las autoridades, por lo cual yo debia ser prudente.

Por otra parte, era a Paulina y no al general a quien deseaba
disgustar. Me habia tratado tan cruelmente y empujado por un
camino tan absurdo que deseaba ahora obligarla a suplicarme que
no hiciese nada. Mi insensato comportamiento podia terminar por
comprometerla también a ella. Ademas, sensaciones, veleidades
nuevas surgian en mi. Si, por ejemplo, me aniquilaba
voluntariamente ante Paulina, esto no significaba en modo alguno
que fuese un cobarde, y seguramente no era tan facil al barén eso
de “apalearme”. Tenia ganas de burlarme de todos ellos, pero
quedando en buen lugar. Ya veriamos. Sin duda ella temeria el
escandalo y me llamaria. Y aun cuando no me llame, vera, sin
embargo, que no soy cobarde.



(Una noticia sorprendente: En este momento acabo de saber por
la nifera, a quien he encontrado en la escalera, que Maria
Philippovna ha salido hoy para Carlsbad, en el tren de la tarde, a
casa de su prima. Qué significa esto? Si hay que creer a la nifiera,
hace mucho tiempo que estaba preparando este viaje. Pero, ;como
se explica que nadie lo supiera? Quiza yo era el unico que lo
ignoraba. La niflera me ha revelado que anteayer Maria Philippovna
tuvo un violento altercado con el general. Lo comprendo;
seguramente a causa de la seforita Blanche. Si, estamos en
visperas de acontecimientos decisivos.)
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CAPITULO VI

Por la mafana llamé al camarero y le indiqué que debia hacer mi
cuenta aparte. El precio de mi habitacién no era tan caro como para
asustarse y obligarme a salir del hotel. Tenia dieciséis federicos, y
luego... alli... jen el casino, tal vez me esperase la riqueza! Cosa
extrafa, todavia no habia ganado, y ya obraba, sentia y pensaba
como si fuese rico y no podia imaginarme a mi mismo de otro modo.

Habia decidido, no obstante lo temprano de la hora, ir a ver
inmediatamente a Mr. Astley al Hotel de Inglaterra, cercano al
nuestro, cuando de pronto aparecié Des Grieux. Era algo que aun
no habia ocurrido nunca, pues aparte de todo, con aquel caballero,
en los ultimos tiempos, nos habiamos mantenido en las mas
distantes y frias relaciones. Lejos de disimular el desdén que sentia
por mi, procuraba manifestarlo, y yo... yo tenia mis razones
particulares para que no me fuese simpatico. Su llegada me
sorprendi6 mucho. Comprendi inmediatamente que algo me
inquietaba.

Se mostré muy amable y dijo que le agradaba mi habitacion. Al
verme con el sombrero en la mano me preguntd si me disponia a
salir de paseo tan temprano. Al oir que iba a ver a Mr. Astley para
cierto asunto, en su rostro se reflejé6 honda preocupacion.

Des Grieux era, como todos los franceses, jovial y amable por
interés y por necesidad e insoportablemente fastidioso cuando la
necesidad de aparecer jovial habia dejado de existir.

Raramente amable por naturaleza, el francés lo es siempre por
encargo o por calculo. Si, por ejemplo, ve la necesidad de mostrarse
fantastico, original, sus fantasias mas absurdas y mas barrocas
revisten formas convencidas de antemano y desde hace mucho
tiempo intrascendentes. La naturaleza del francés es producto del



“‘positivismo” mas burgués, mas meticuloso, mas rutinario... En una
palabra, son las criaturas mas aburridas que puede imaginarse.
Segun mi opinion, los franceses no pueden interesar mas que a las
jovencitas y sobre todo a las muchachas rusas que se desviven por
ellos. Cualquier persona de mediano juicio descubre
inmediatamente esa frivola mezcla de amabilidad de salén, de
desenvoltura y jovialidad.

Me pregunté a qué se deberia su visita.

-Vengo a verle para un asunto -comenzd, con aire desenfadado
aunque cortés-. No oculto que el general me envia en calidad de
mensajero 0 mas bien de mediador. Conozco muy poco al ruso, asi
es que no comprendi casi nada de la conversacion de ayer, pero el
general me ha explicado ciertos detalles, y confieso que...

-jiCobmo, sefor Des Grieux! -le interrumpi-. jUsted también
desempena en este asunto el papel de mediador! Yo no soy,
ciertamente, mas que un “uchitel” y jamas he pretendido el honor de
ser amigo de la casa o tener relaciones particularmente estrechas
con esa familia. Hay también circunstancias que ignoro... Digame,
sin embargo: ¢forma usted tal vez parte de la familia? Porque,
realmente, toma usted una parte tan activa en todo lo que a ella
concierne, que es el arbitro en todos los asuntos...

Mi pregunta no fue de su agrado. Era demasiado clara e
intencionada y no queria enredarse en discusiones.

-Estoy unido al general en parte por negocios, en parte por
“ciertas circunstancias particulares” -dijo secamente-. El general me
ha enviado a rogar a usted que renuncie a sus intenciones de ayer.
Todo lo que usted ha imaginado es, ciertamente, muy espiritual,
pero me ha encargado le advierta que no conseguira usted nada.
Por lo pronto, el bardn no le recibira. No olvide que tiene medios de
evitar nuevas molestias de usted. Convénzase usted mismo. ¢;Para
qué insistir? El general se compromete formalmente a tomarle a su
servicio, cuando las circunstancias lo permitan, y le garantiza hasta
esa época “sus honorarios”. Lo cual es bastante ventajoso para
usted. ¢ No le parece?

Le objeté en tono muy tranquilo que se equivocaba, que el bardn
no me echaria con malos modos, sino que, por el contrario, era muy
posible que me escuchase.



-Vamos -afadi-, confiese que usted ha venido para enterarse de
lo que voy a hacer.

-iDios mio!, puesto que el general se interesa tanto por esa
historia, naturalmente, le gustaria mucho saber que ha cambiado
usted de intencion. jEs tan natural!

Empecé a darle explicaciones y exponerle mis planes, y él me
escuchaba, arrellanado en un sillon, la cabeza ligeramente inclinada
hacia mi, con un poco de ironia no disimulada. En suma, afectaba
aires de superioridad. Me esforcé en simular que consideraba ese
asunto con la mayor seriedad. Anadi que al quejarse de mi al
general, como si fuera su criado, el barén me habia hecho perder mi
colocacion, y, en segundo lugar, me habia tratado como a un
individuo incapaz de responder de sus actos por si mismo, como Si
fuese un ser despreciable.

Sin embargo, apreciando la diferencia de edades, la situacion
social, etc. -me costo trabajo contener la risa al llegar a este punto-,
no queria realizar una nueva ligereza, es decir, pedir satisfacciones
al baron ni aun siquiera darselas. No obstante, me juzgaba
plenamente autorizado para presentarle mis excusas, sobre todo a
la baronesa, tanto mas cuando que, efectivamente, en los ultimos
tiempos me encontraba mal, deprimido de espiritu, lleno de ideas
absurdas, etc.

El propio barén, al dirigirse la vispera al general, de un modo
vejatorio para mi, y al insistir en que me despidiese, me habia
puesto en una situacion tal que me era imposible presentarle mis
excusas, asi como a la baronesa, pues los dos y todo el mundo
pensaria seguramente que habia ido a excusarme para recobrar mi
empleo.

De todo lo cual resultaba que me veia obligado a rogar al barén
que me diese primero explicaciones, en los términos mas
moderados, por ejemplo, declarando que no habia tenido en modo
alguno intencion de ofenderme.

-Cuando el baréon haya hecho esto, yo le presentaré a mi vez
excusas, libremente, con sinceridad y franqueza. En una palabra -
conclui- pido tan soélo que el baron me deje en libertad de obrar.

-iHum, y qué susceptibilidad y cuantas sutilezas! ;Para qué
presentar tantas excusas? Vamos, convenga, sefor... sefior...



sefnor... que usted hace todo esto a propdsito para exasperar al
general... Pero quiza persigue usted un fin particular... “mon cher
monsieur... pardon, jai oublié votre nom; monsieur Alexis, n'est ce
pas?”.

Pero, permitame usted “mon cher marquis”, squé le va ni le
viene en el asunto?

-"Mais le général...”

-¢,Qué tiene que ver el general? Ayer dio a entender que debia
mantenerse en cierta forma... y se alarmaba de tal modo... que yo, a
decir la verdad, no comprendi nada.

-Hay una circunstancia particular -replicé Des Grieux con un tono
de ruego que me llenaba cada vez mas de despecho-. ¢Usted
conoce a la sefiorita de Cominges?

-¢ Quiere usted decir la seforita Blanche?

-Si, la senorita “Blanche de Cominges... et madame sa mere...”,
convenga usted mismo que el general... En una palabra, que el
general esta enamorado... y tal vez el matrimonio tendra lugar aqui.
Y figurese usted, con todo este escandalo y todos esos chismes.

-No veo aqui escandalos ni chismes relacionados con esa boda.

-”iOh! le baron est si irascible... Un caractére prussien, vous
savez... en fin, il fera une querelle d’allemand.”

-Pues entonces sera a mi y no a usted, porque yo no pertenezco
ya a la casa... (Hacia toda clase de esfuerzos para parecer lo mas
estupido posible.) Pero permitame usted, ¢ esta, pues, decidido que
la sefnorita Blanche se casara con el general? ;A qué esperan?
Quiero decir... ¢por qué ocultarlo, al menos a nosotros, los de la
casa?

-No le puedo... Por otra parte no es todavia cosa hecha... Sin
embargo... Sepa usted, que se esperan noticias de Rusia; el general
necesita arreglar sus asuntos...

-jAh, ah, la “babulinka™!...

-En una palabra -interrumpi6-, espero de su reconocida
amabilidad, de su talento, de su tacto... Usted hara, sin duda, eso
por esta familia que le ha tratado como a un pariente, que le ha
mimado, considerado...

-Permitame... jMe han despedido! Usted afirma ahora que es
sélo pura apariencia... Sin embargo, si a uno le dicen: “No tengo



intencién de tirarte de las orejas, pero permiteme que te dé un tirén
para mantener las apariencias”... convenga usted en que casi es la
misma cosa.

-Si asi es, si usted se muestra sordo a todo ruego -afiadié con
arrogancia-, permitame le participe que se adoptaran algunas
medidas. Hay aqui autoridades, usted sera expulsado hoy mismo.
“iQue diable! Un brancbec comme vous” quiere provocar a un duelo
a todo un personaje como el bardn. ;Cree usted que le van a dejar
tranquilo? jSepa que nadie tiene miedo de usted aqui! Si le he
dirigido un ruego ha sido mas bien por mi propio impulso, pues
usted habia inquietado al general. Y se imagina usted que el barén
no le hara expulsar tranquilamente por un criado?

-Pero yo no iré personalmente a buscarle -contesté con gran
flema-. Usted se equivoca, sefior Des Grieux. Todo eso pasara con
el mayor decoro de lo que usted imagina. Iré ahora mismo a ver a
Mr. Astley para rogarle que me sirva de mediador, de segundo, si
usted lo prefiere. Es muy amigo mio y seguramente no se negara.
Ira a casa del bardn y el barén tendra que recibirle; aunque yo sea
un “uchitel”’, y tenga aspecto de “Subalterno”, de individuo sin apoyo.
Mr. Astley, nadie lo ignora, es sobrino de un lord auténtico, lord
Pabroke, el cual se encuentra aqui. Esté seguro de que el barén se
mostrara muy cortés con Mr. Astley y que le escuchara. Y si no le
escuchara, Mr. Astley se considerara ofendido (ya sabe usted lo
suspicaces que son los ingleses), y enviara al bardn uno de sus
amigos, pues él tiene muy buenos amigos. Las cosas, como usted
ve, pueden tomar un aspecto distinto del que usted creia.

El francés, sin duda, se asustd. En efecto, todo aquello era muy
verosimil y resultaba que yo era realmente capaz de provocar un
escandalo.

-iSe lo ruego -dijo en tono suplicante-, deje usted eso! Se diria
que usted esta satisfecho de provocar un conflicto. jNo es una
satisfaccion lo que usted desea, es un escandalo! Ya le he dicho
que todo esto seria divertido y quizas hasta espiritual, pero -terminé
diciendo al ver que me levantaba y cogia el sombrero- he venido
para entregar estas lineas de parte de cierta persona... Lea, me
encargaron que aguardase la respuesta.

Al decir eso saco del bolsillo una carta lacrada.



Aquellas lineas estaban escritas por Paulina. Lei:

“‘Me parece que intenta usted explotar la situacion: usted esta
enfadado y hace tonterias. Pero median ciertas circunstancias
especiales que le explicaré luego. jPor favor, no haga nada y
permanezca tranquilo! jQué absurdo es todo esto! Usted me es
necesario y ha prometido obedecerme. Recuerde el Schlangenberg.
Le ruego sea docil y, si es preciso, se lo ordeno.

Suya, P.

P.S. -Si me guarda rencor a causa de lo que paso ayer,
perdoneme.”

Senti una especie de deslumbramiento. Mis labios palidecieron y
empecé a temblar. EI maldito francés afectaba una discrecion
extrema y apartaba su vista, como para no notar mi turbacion.
Habria preferido que se hubiera reido de mi.

-Esta bien -respondile-. Diga a la senorita Blanche que se
tranquilice. Permitame, sin embargo, preguntarle -anadi
bruscamente- por qué ha tardado usted tanto en entregarme esta
carta. En lugar de discutir cosas insustanciales, creo que usted
debia haber empezado por ahi... si es que ha venido realmente para
cumplir ese encargo.

-iOh! Yo queria... Todo esto es tan extrafio que le ruego me
excuse por mi natural impaciencia... Tenia prisa por saber, por usted
mismo, sus intenciones. Por otra parte, ignoraba el contenido de la
carta, y pensé que podia entregarsela en cualquier momento.

-Comprendo. A usted le mandaron que no entregara la carta mas
que en el ultimo extremo, en caso de que usted no hubiese podido
arreglar las cosas de palabra. ;No es asi? jHable francamente, Des
Grieux!

-"Peut-étre” -asintio, afectando una extremada reserva vy
lanzandome una mirada significativa.

Cogi mi sombrero; me saludé con una inclinacion de cabeza y se
fue. Me parecio ver en sus labios una sonrisa burlona. ;Podia ser
de otro modo?

‘“No hemos saldado todavia nuestras cuentas, franchute, no
pierdes nada con esperar’, murmuré cuando llegué al final de la



escalera. Todavia me encontraba en la imposibilidad de ordenar mis
ideas.

El aire libre me despejé un poco. Algunos instantes después,
cuando hube recobrado mi lucidez, dos ideas se me aparecieron
claramente.

Primera: Futiles motivos, golpes en el aire, amenazas de
muchacho, han suscitado una alarma “general”’. Segunda: ¢;Qué
influencia ejerce este francés sobre Paulina? A una sola palabra
suya hace todo lo que él quiere, ha escrito una carta e incluso me ha
dirigido un “ruego”. Cierto que desde el principio sus relaciones me
han parecido siempre un enigma. Pero, no obstante, en estos
ultimos tiempos noté en ella una aversion pronunciada y casi
desprecio hacia él, y él por su parte lo ignora y se muestra poco
cortés. Me he fijado ya en todo eso. Paulina misma me habla de su
aversion. Se le han escapado palabras significativas... El la domina,
la tiene esclavizada...
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CAPITULO Vi

En el paseo, como aqui lo llaman, es decir, en la avenida de
castanos, encontre al inglés.

-iOh, oh! -exclamé al verme-. Yo iba a su casa y usted a la mia.
¢ Ha dejado ya a los suyos?

-Digame, ante todo, ¢;como es posible que esté usted al
corriente? -le pregunté asombrado-. ;Todo el mundo se ocupa,
pues, de eso?

-ijOh, oh, no todos! Por otra parte, tampoco vale la pena que se
sepa. Nadie habla ya de ello.

-Entonces, ¢ por quién lo sabe usted?

-Lo sé, es decir, tuve ocasion de enterarme casualmente. ¢ Pero
a donde ira usted al marcharse de aqui? Le tengo afecto, y por eso
iba a buscarle.

-Es usted un hombre excelente, Mr. Astley -le dije (yo estaba
estupefacto: ¢quién se lo habria dicho?)-. Como no he tomado
todavia café y usted seguramente lo habra tomado de prisa, vamos
al casino. Mientras fumamos un cigarro le contaré el asunto y usted
me explicara también...

El café se hallaba a cien pasos. Nos sentamos a una mesa, nos
sirvieron, encendi un cigarrillo. Mr. Astley no imitdé mi ejemplo. Con
los ojos fijos en mi se disponia a escucharme.

-Yo no me voy a ningun lado; me quedaré aqui -empeceé.

Al dirigirme a casa de Mr. Astley, estaba firmemente decidido a
no hablar para nada de mi amor habia tenido ocasion de dirigirle la
palabra. Ademas, él, por su parte, era muy timido. Yo habia notado,
desde el principio, que Paulina le producia una impresion
extraordinaria, a pesar de que jamas pronunciaba su nombre. Pero,
cosa extrafa: cuando se hubo sentado y me mird con mirada



bondadosa, experimenté de pronto, Dios sabe por qué, deseos de
contarselo todo, es decir, mi amor con todos sus sinsabores. Hablé
durante media hora y esto me producia un placer muy grande. jEra
la primera vez que me desahogaba! Habiendo notado su turbacion
al oirme decir ciertas frases apasionadas, aumentaba
deliberadamente el ardor de mi relato. De una sola cosa me
arrepiento: quizas hablé demasiado respecto al francés.

Mr. Astley escuchaba, sentado frente a mi, inmovil y silencioso,
sus ojos fijos en los mios. Mas cuando me referi al francés,
interrumpid de pronto y me preguntd gravemente si tenia derecho a
mencionar aquella circunstancia secundaria. Mr. Astley formulaba
siempre de un modo extrafo sus preguntas.

-Tiene usted razon; temo que no -le contesté.

-Usted no puede decir nada de particular sobre ese marqueés y
sobre miss Paulina, aparte de simples suposiciones.

Volvi a admirarme de una afirmacion tan rotunda en labios de un
hombre tan timido como Mr. Astley.

-No, en efecto -le respondi.

-Si es asi, hace usted mal, no sélo en hablar de ello conmigo,
sino hasta pensarlo.

-iBien! jBien! Lo reconozco. Pero no se trata de eso, al menos
por ahora -interrumpi, interiormente sorprendido.

Le conté entonces la escena de la vispera con todos sus
detalles, la actitud de Paulina, mi aventura con el barén, mi despido,
la pusilanimidad extraordinaria del general. Luego le expuse
detalladamente la visita matinal de Des Grieux, con todos sus
pormenores. Y, para terminar, le ensené la carta.

-, Qué deduce usted de todo esto? -le pregunté-. Iba
precisamente a verle para conocer su opinion. Por lo que a mi se
refiere, me siento capaz de matar a ese francés, y es posible que lo
haga.

-También yo -dijo Mr. Astley-. En lo que concierne a miss
Paulina... usted sabe perfectamente que entablamos relaciones
hasta con gentes que detestamos, cuando la necesidad nos obliga a
ello. Puede que en este caso existan relaciones que dependan de
circunstancias accesorias que usted ignora. Yo creo que puede
usted medio tranquilizarse... En cuanto a la conducta de Paulina,



ayer fue realmente extrafa.. Admito que haya querido
desembarazarse de usted, entregandole a los bastonazos del barén
(y no comprendo como no se sirviera de él teniéndolo a mano)...
Semejante modo de obrar es verdaderamente sorprendente en una
persona tan... tan distinguida. Naturalmente, no iba ella a imaginar
que usted cumpliera a rajatabla su deseo...

-, Sabe usted -exclamé de pronto, mirando fijamente a Mr.
Astley- que tengo la impresion de que ya se habia enterado usted
de todo eso antes, y sabe usted por quién?... jPor la propia miss
Paulina!

Mr. Asfley me miré asombrado.

-Sus ojos brillan y leo en ellos la sospecha -dijo, tranquilizandose
inmediatamente-, pero usted no tiene derecho alguno para
sospechar tal cosa. No puedo reconocerle este derecho y me niego
formalmente a contestar a su pregunta.

-iSea! jBasta! jNo es necesario que responda! -exclamé,
extranamente emocionado, y, sin saber por qué, pensaba: ;como y
cuando Paulina ha podido elegir a Mr. Astley como confidente? En
estos ultimos tiempos, pasaba largos dias sin ver a Mr. Astley.
Paulina ha sido siempre para mi un enigma... y en el momento en
que me disponia a contar la historia de mi amor a Mr. Astley, quedé
estupefacto al ver que no podia decir nada preciso y positivo acerca
de mis relaciones con ella. Por el contrario, todo me parecia
fantastico, extrafo, inverosimil.

-Esta bien, esta bien; estoy desconcertado y hay muchas cosas
de las que aun no puedo darme cuenta -continué, casi sin aliento-.
Por otra parte, es usted un excelente hombre. Ahora se trata de otro
asunto, en el que le pido no su consejo, sino su opinion.

Después de una pausa, dije: -;,Qué opina usted? ¢;Por qué el
general ha tenido tanto miedo, por qué han exagerado tanto todos el
alcance de mi chiquillada? Pues la han abultado tanto que Des
Grieux en persona ha juzgado necesario intervenir -no interviene
mas que en los casos graves-, me ha hecho una visita -jDes Grieux
a mil-. Me ha rogado, suplicado -jél!-. En fin, fijese usted en esto: ha
venido a las nueve de la manana, y la carta de miss Paulina estaba
ya en su poder. sCuando la escribié? jQuizas han despertado a
miss Paulina por eso! Ademas, aparte el hecho de que miss Paulina



es su esclava -es, al menos lo que deduzco, pues llega incluso a
pedirme perdén-, aparte eso, ;qué tiene ella que Vver,
personalmente, en el asunto? ;Por qué se interesa hasta ese
punto? ¢Por qué han tenido miedo de un barén cualquiera? ;Qué
importa que el general se case o no con la senorita Blanche? Dicen
que deben comportarse de un modo especial a causa de esta
circunstancia... jPero convenga conmigo en que esto es demasiado
raro! ;Qué opina usted? Leo en sus ojos que usted sabe mas de
todo esto que yo.

Mr. Astley sonrio y asintio.

-En efecto, creo estar mejor informado que usted acerca de eso -
dijo-. Todo el asunto atane unicamente a la sefiorita Blanche, y
puedo asegurarle que digo la verdad.

-¢ Entonces, la sefiorita Blanche? -exclamé con impaciencia.

Habia sentido, de pronto, la esperanza de saber algo acerca de
la seforita Blanche.

-Yo creo que la seforita Blanche tiene, ahora, un interés
particular en evitar cualquier encuentro desagradable vy, lo que es
peor... escandaloso.

-iEh, eh!

-Hace dos anos la seforita Blanche estaba aqui, en Ruletenburg,
en plena temporada. Yo me hallaba aqui también. En aquel tiempo,
la sefiorita Blanche no se llamaba seforita de Cominges, ni tampoco
la acompanaba entonces su madre de ahora, la sefiora viuda de
Cominges. Al menos no se hablaba jamas de ella. Des Grieux
tampoco estaba aqui. Estoy persuadido de que no son parientes,
que no se han conocido hasta hace poco. Des Gricux es un
marqués de nuevo cufo, se le ha concedido el titulo en fecha
reciente; cierta circunstancia me permite afirmarlo. Incluso lo ha
adoptado también recientemente. Conozco aqui a alguien que le ha
conocido usando otro nombre.

-Pero él, positivamente, cuenta con muy buenas relaciones.

-Es posible. La sefnorita Blanche misma puede también tenerlas.
Pero hace dos afos, por denuncia de esa misma baronesa, la
senorita Blanche fue invitada por la policia a abandonar la ciudad, y
tuvo que hacerlo.

-¢,Coémo fue eso?



-Se habia presentado aqui, en compafia de un italiano, un
principe que llevaba el histérico apellido de Barberini, o algo por el
estilo, un personaje cargado de sortijas y diamantes auténticos.
Llevaba un espléndido tren de vida. La seforita Blanche jugaba al
treinta y cuarenta. Comenz6 ganando, pero luego la suerte le volvid
la espalda. Recuerdo que una noche perdid una cantidad muy
importante. Para colmo de desgracias, una mafana su principe
desaparecié no se sabe cémo. Ella debia una aterradora cuenta en
el hotel. La seforita Zelma de Barberini -se habia metamorfoseado
en Zelma- se entregd a la mas sombria desesperacion. Gritaba y
sollozaba por todo el hotel, y en su furia desgarraba sus vestidos.
Pero vivia en el hotel un conde polaco -todos los polacos que
viajan... son condes-, y la senorita Zelma, desgarrando sus vestidos
y arafando su rostro con sus bellas ufitas sonrosadas, le produjo
cierta impresion. Entablaron conversacion y durante la comida ya se
habia ella consolado. Por la noche, él aparecid en el casino dandole
el brazo. La senorita Blanche sonreia, segun su costumbre, y sus
modales eran mas desenvueltos. Se agregd en seguida a esta
categoria de fervientes a la ruleta que, al acercarse al tapete verde,
empujan con el hombro a un jugador para procurarse sitio. Es la
especialidad de esas damas. Ya lo habra usted notado, sin duda.

-iOh, si!

-No vale la pena tampoco fijarse en ello... Con el consiguiente
disgusto del publico correcto se las tolera aqui. Por lo menos a las
que cambian todos los dias en la mesa billetes de mil francos. Por
otra parte, en cuanto dejan de cambiar billetes, se les ruega que se
retiren. La senorita Zelma continué6 cambiando, pero fue todavia
mas desgraciada. Advierte usted que esas seforas tienen a menudo
suerte. Poseen un sorprendente dominio de si mismas. En fin, mi
historia termina aqui. Un dia el conde desaparecio, igual que el
principe. La seforita Zelma fue a jugar sola por la noche. Aquella
vez no hubo quien le ofreciera el brazo. En dos dias quedod
completamente arruinada. Después de arriesgar y perder su ultimo
luis de oro, mird en torno y vio al baron de Wurmenheim, que la
examinaba con una atencion indignada. Pero la seforita Zelma no
reparo en esa indignacion vy, dirigiéndose al barén, con una sonrisa
profesional, le rogé apostase por ella diez luises al rojo. Poco



después, y debido a una denuncia de la baronesa, fue invitada a no
dejarse ver mas por el casino. jLe extrafna tal vez que yo conozca
todos esos escandalosos detalles? Los sé€ por Mr. Fider, mi pariente,
que condujo a Spa, aquella noche misma, en su coche, a la sefiorita
Zelma. Ahora comprenda usted: la senorita Blanche quiere ser
generala, sin duda para no volver a caer en semejantes desgracias.
Ahora no juega ya, tiene un capital que presta a los jugadores
mediante usura. Es mucho mas practico. Sospecho que el
desgraciado general es uno de sus deudores. Des Grieux quiza
también, a menos que vayan a medias. Comprendera usted que
hasta después de haberse casado no desee llamar la atencion del
barén ni de la baronesa. En su situacion, nada tiene que ganar con
un escandalo. Usted esta relacionado con su casa y sus actos
pueden provocar escandalo, con mayor motivo porque ella se
exhibe cada dia en publico del brazo del general o con miss Paulina.
¢, Comprende usted ahora?

-iNo, no comprendo! -exclamé dando un tremendo pufietazo en
la mesa, que hizo acudir al mozo, asustado-. Digame, Mr. Astley -
afadi con exaltacion-, si usted conocia toda esta historia y sabia
quién era esa senorita Blanche, ¢ por qué no me advirtid de ello, o al
mismo general, en ultimo caso, y, sobre todo, a miss Paulina, la cual
ha aparecido en publico en el casino, dando el brazo a
mademoiselle Blanche? ; Es eso admisible?

No tenia para qué prevenirle, pues usted no hubiera podido
hacer nada -replico, flematicamente, Mr. Astley-. ¢Prevenirle de
qué? El general sabe, tal vez, mucho mas que yo sobre la sefiorita
Blanche y sin embargo se pasea con ella y con miss Paulina. El
general... es un pobre hombre. Vi ayer a la seforita Blanche que
galopaba en un hermoso caballo al lado de Des Grieux y ese
principillo ruso. El general los seguia sobre un alazan. Por la
mafiana se habia lamentado de que le dolian las piernas, y no
obstante, a caballo, sabia mantenerse bien. En aquel momento tuve
la idea de que era hombre irremisiblemente perdido. En fin, eso no
me afecta, y hace muy poco tiempo que conozco a la seforita
Paulina. Por otra parte -termind bruscamente Mr. Astley-, ya le dije a
usted que no puedo admitir su derecho a hacerme ciertas
preguntas, a pesar del afecto que por usted siento.



-Basta -dije, levantandome-. Ahora veo que la sefiorita Paulina
se halla también enterada de lo que se refiere a la seforita Blanche,
pero no pudiendo romper con su francés consiente en pasearse con
esa persona. Esto me parece tan claro como la luz del dia. Esté
seguro de que ninguna otra influencia ha podido obligarla a
acompanar a la seforita Blanche y a suplicarme por carta que no
haga nada respecto al bardn. ;Y sin embargo, es ella quien me
lanzé contra el bardn! jProcure comprender este enredo!

-Usted olvida: primero, que la referida sefiorita de Cominges es
la novia del general, y segundo, que miss Paulina tiene un
hermanito y una hermanita, hijos de su suegro el general,
abandonados completamente por ese insensato y, a lo que parece,
arruinados.

-Si, si. jEso es! Marcharse equivaldria a abandonar a los nifos,
mientras que, permaneciendo aqui ella, defiende sus intereses y
conseguira salvar tal vez algunos restos de su fortuna. jTodo eso es
verdad! Sin embargo... jOh, ahora comprendo por qué todos aqui se
interesan tanto por la “babulinka”!

-¢ Por quién?

-Por esa vieja bruja de Moscu.... por la abuela, que no se decide
a morir, a pesar de que se espera el telegrama anunciando su
muerte.

-Si, naturalmente, todo el interés se halla concentrado en ella...
Todo depende de la herencia.

Si la hereda, el general se casara. Miss Paulina tendra también
las manos libres y Des Grieux...

-¢, Qué?

-Pues que Des Grieux cobrara. Esto es lo unico que aqui
aguarda.

-¢ Usted cree?

-No sé nada mas -se concretd a decir Mr. Astley.

-Pues yo si sé algo mas -repliqué, molesto-. Espera también la
herencia, porque Paulina recibira una dote y, una vez en su poder,
se lanzara a sus brazos. jTodas las mujeres son iguales! Y las mas
orgullosas se convierten en las mas sumisas, en las mas esclavas.
iPaulina sélo es capaz de amar apasionadamente, y nada mas! Esta
es la opinién que tengo formada de ella. Obsérvela, principalmente



cuando esta sentada, aparte, pensativa; parece predestinada,
condenada bajo el peso de una maldicion. Esta a merced de todas
las tempestades de la vida y de las pasiones; ella... ella... Pero
quién me llama? -exclamé de pronto-, ¢quién grita? He oido gritar
en ruso: “Alexei Ivanovitch.” Una voz de mujer... jEscuche usted!
¢ No lo oye?

En aquel momento nos acercabamos al hotel. Habiamos salido
del café hacia ya un rato.

-He oido, si, una voz de mujer que llamaba en ruso, pero ignoro
a quién se dirigia. Aguarde; veo ahora de donde salen los gritos -
indico Mr. Astley-, es esa mujer que esta sentada en ese gran sillon
y a la que unos criados acaban de transportar a la terraza. Ah, tras
ella llevan maletas, lo cual prueba que acaba de llegar.

-Pero, ¢por qué me llama a mi? Vea como grita de nuevo. Mire,
nos hace sefas con las manos.

-Ya veo que nos hace sefnas -dijo Mr. Astley.

-jAlexei lvanovitch, Alexei Ivanovitch! jDios mio, qué torpe! -
gritaba una voz chillona en la terraza del hotel.

Corrimos hacia la entrada. Llegué a la terraza y... los brazos me
cayeron a lo largo del cuerpo a causa de la sorpresa. Mis pies
quedaron como clavados en el suelo.
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CAPITULO IX

Habian llevado su sillén hasta el rellano del amplio vestibulo y se
hallaba rodeada de sus criados, de la obsequiosa servidumbre del
hotel, y en presencia del “oberkellner” que habia acudido a recibir
aquella visitante de alta categoria llegada alli con tal aparato y ruido,
tan numerosos sirvientes propios y tanto equipaje... jla abuela!

Si, era ella misma, la imponente y rica Antonina Vassilievna
Tarassevitchev, gran propietaria y gran dama moscovita; Ia
“‘babulinka”, a la que se habian mandado tantos telegramas,
moribunda de setenta y cinco ainos que no se decidia a morir y que
de pronto nos llegaba en carne y hueso, como caida del cielo. Alli
estaba, conducida en su sillén, como siempre, desde hacia cinco
afos, con su gesto avispado, irascible, satisfecha de si misma,
erguida en su asiento, dando gritos imperiosos, regafnando a todo el
mundo... En wuna palabra, exactamente la misma Antonina
Vassilievha que yo habia tenido el honor de ver dos veces, desde
que entré de preceptor en casa del general. Era natural que me
quedase ante ella fulminado de estupor. Sus ojos de lince me
habian visto a la distancia de cien pasos; me habia reconocido y
llamado por mi nombre y apellido, pues estaba dotada de una
memoria prodigiosa.

“‘He aqui, pues, a la que esperaban ver muerta y enterrada y
después de haberles dejado una herencia -pensé en seguida-; pero
es ella quien nos enterrara a todos y a toda la gente del hotel jDios
mio! Pues es capaz de revolver el hotel de arriba abajo.”

-Bueno, amigo mio, ¢, por qué me miras con los ojos tan abiertos?
-me apostrofaba a gritos la abuela-. ;No sabes saludar y dar los
buenos dias? Es el orgullo lo que te detiene? ;No me has
reconocido? Mira, Potapytch -y se dirigia a un viejecito vestido de



frac y corbata blanca, con una calva rosada, su mayordomo, que la
acompanaba en el viaje-. Mira. jNo me conoce! jYa me han
enterrado! Recibiamos telegramas: “; Se ha muerto o no?” {Si, si, lo
sé todo! Pues bien, ya lo ves; aun estoy vivita.

-Por favor, Antonina Vassilievna, ¢ por qué tengo yo que desearla
ningun mal? -repliqué alegremente cuando me hube serenado-. Me
ha sorprendido y es muy natural... {Su llegada es tan inesperadal...

-, Qué hay en ello de extrano? Me he sentado en un vagoén vy,
jadelante, marchen! Se va muy bien, no hay sacudidas, a fe mia.
¢ Vienes de paseo?

-Si, he dado una pequefia vuelta hasta el casino. Esta aqui
cerca.

-Se esta muy bien aqui -dijo la abuela girando la vista en torno
suyo-. Hace calor y los arboles son frondosos. jEsto me gusta! Pero
¢y nuestra gente? ;Y el general?

-jOh, si! A esta hora todos estan en sus habitaciones.

-jAh! ; También aqui tienen sus horas reglamentadas y andan
haciendo ceremonias? jSe dan tono! Tienen coche, segun me han
dicho. Los sefiores rusos. ;No es eso? Después de haberse comido
su fortuna, huyen al extranjero. 4 Y Praskovia, esta con ellos?

-Si, Paulina Alexandrovna debe de estar con ellos.

- Y el francés también? Bueno, ya los veré a todos. Alexei
lvanovitch, llévame en seguida a las habitaciones del general. ¢ Te
encuentras bien aqui?

-Regular, Antonina Vassilievna.

La abuela volvidse hacia sus mayordomos.

-Y tu, Potapytch, dile a ese papanatas de mozo que nos dé una
habitacion cdémoda, agradable, en el primer piso, y haz que
trasladen mi equipaje. Pero, ¢ por qué quieren llevarme todos? ; Por
qué esta insistencia? jQué serviles!... ;Quién es ése que esta
contigo? -me pregunté de nuevo.

-Es Mr. Astley -respondi.

-¢ Y quién es Mr. Astley?

-Un viajero, uno de mis buenos amigos. Conoce también al
general.

-iUn inglés! Por eso me contempla fijamente sin despegar los
labios. Me gustan los ingleses. Que me lleven a las habitaciones de



nuestra familia. ; Dénde se hospedan?

Transportaron a la abuela. Yo marchaba a la cabeza por la
amplia escalera del hotel. Nuestro grupo causaba sensacion. Las
personas que encontrabamos a nuestro paso se detenian y abrian
mucho los o0jos. Nuestro hotel pasa por ser el mejor, el mas caro y el
mas aristrocratico de Ruletenburg. En la escalera y en los
corredores encuéntranse siempre grandes damas y graves ingleses.
Muchos interrogaban abajo al “oberkellner”, que, por su parte,
estaba muy impresionado. Contestaba naturalmente que se trataba
de una extranjera muy principal, “una rusa, una condesa, una gran
sefora”, y que ocuparia las mismas habitaciones que habian sido
reservadas una semana antes a la gran duquesa de N.

Lo que mas llamaba la atencion era el aspecto majestuoso y
autoritario de la gran dama que conducian en un sillon. Al
encontrarse con alguna persona desconocida ya estaba midiéndola
de arriba abajo con curiosos 0jos y me hacia preguntas en voz alta
acerca de ella.

La abuela era de recia complexion, aun viéndola sentada se
adivinaba que era de elevada estatura. Se mantenia derecha como
una tabla en su asiento, sin apoyarse en el respaldo, y llevaba
erguida su cabeza gris; los rasgos de su rostro eran muy
pronunciados. Tenia un aire de arrogancia y de desafio, si bien su
mirada y sus gestos eran completamente naturales.

No obstante sus setenta y cinco afos tenia la cara fresca y los
dientes bastante bien conservados. Llevaba un vestido de seda
negra y una cofia blanca.

-jQué anciana mas interesante! -murmuré Mr. Astley, que me
acompanaba.

“Se halla al corriente del asunto de los telegramas -pensaba yo-;
conoce también a Des Grieux, pero no a la seforita Blanche.”
Inmediatamente revelé este pensamiento a Mr. Astley.

iDebilidades del corazén humano! Tan pronto me repuse de mi
sorpresa, me hallé encantado del golpe que en aquel momento
ibamos a dar al general. Me sentia agresivo y marchaba a la cabeza
de la comitiva con alegria.

Nuestras gentes se alojaban en el segundo piso. Sin prevenir, ni
siquiera llamar, abri las puertas de par en par y la abuela hizo una



entrada triunfal.

Como si lo hubieran hecho adrede, todos se hallaban reunidos
en el gabinete del general. Era mediodia y proyectaban, segun
parece, una excursion, unos en coche y otros a caballo, y, ademas,
tenian invitados a algunos amigos.

Ademas del general, y Paulina con los nifios y su nifiera, se
hallaban presentes: Des Grieux, la sehorita Blanche vestida de
amazona; su madre, la sefora viuda de Cominges; el principillo y un
sabio aleman, doctor viajero y explorador al que habia ya visto
anteriormente.

El sillén de la abuela fue colocado en el centro de la habitacién,
a tres pasos del general.

iDios mio, jamas olvidaré aquella escenal!

Al entrar nosotros estaba el general contando no sé qué cosa y
Des Grieux rectificaba. Hay que observar que desde hace dos o tres
dias Des Grieux y la senorita Blanche manifiestan, en las mismas
barbas del general, una gran admiracién hacia el pequefo principe.
La reunion, al menos en apariencia, daba la impresion de la alegria
mas franca, mas intima.

Al ver a la abuela el general, de pronto, queddse estupefacto,
abrié la boca y no llegd a pronunciar una frase. La contemplaba con
las pupilas dilatadas... como fascinado por la mirada de un basilisco.
La abuela le examinaba también, inmovil, con aire de triunfo,
provocativo y burldbn. Se observaron asi durante unos diez
segundos, en medio de un profundo silencio. Des Grieux se sintid
primeramente aniquilado, pero pronto su rostro reflejé una inquietud
extrema. La seforita Blanche, con las cejas levantadas, la boca
abierta, miraba estupidamente a la abuela. La mirada de Paulina
expresaba asombro y duda extraordinarios; de pronto se puso palida
como la cera y al cabo de un instante la sangre afluyé a su rostro
coloreandole las mejillas. |Si, aquélla era verdaderamente una
catastrofe para todo el mundo!

Paseé mi mirada por todos los presentes.

Mr. Astley se mantenia apartado, tranquilo y digno, como de
costumbre.

-iBueno, ya estoy aqui, en vez de un telegrama! -exclamo,
finalmente, la abuela, rompiendo el silencio-. ; No me esperabais?



-Antonina Vassilievna... querida tia... jqué sorpresa! ;Como has
venido?... -murmurd el infortunado general.

Si la abuela hubiese tardado en hablar unos cuantos segundos
mas, el general hubiese sufrido un ataque.

-¢,Que como he venido? jPues que tomé asiento en un vagén y
adelante, marchen! ;Para qué sirve el ferrocarril? Pero todos
pensaban: la vieja ha estirado la pata y jvamos a heredar! Sé que
has telegrafiado muchas veces y me imagino lo que ha debido
costarte eso. Creo que aqui es muy caro. Pero yo, ni corta ni
perezosa... aqui me tienes... jEs éste el famoso francés? ; El sefior
Des Grieux, no se llama asi?

-"Oui, madame” -asintiéo Des Grieux-, “et croyez, je suis enchanté
... Votre santé... c’est un miracle... Vous voir ici ... une surprise
charmante...”

-Si, si “charmante”... Te conozco, farsante, y no te creo ni asi... -y
le mostré su dedo menique-. ¢Quién es? -preguntd luego,
sefalando a la seforita Blanche. La francesa, vestida de amazona y
con la fusta en la mano, le producia una impresion que no podia
ocultar-. Vive aqui? jHum!

-Es la senorita Blanche de Cominges, y ésta es su madre, la
seflora de Cominges. Se hospedan en nuestro hotel -expliqué.

-¢ Esta casada la hija? -preguntd, sin ambages, la abuela.

-La seforita de Cominges es soltera -contesté o mas
respetuosamente posible y con toda intencion en voz baja.

-¢ Es alegre?

No quise entender la pregunta.

-¢ Resulta distraido hablar con ella? ;Comprende el ruso? En
Moscu, Des Grieux lo chapurreaba bastante mal.

Le expliqué que la sefiorita de Cominges no habia estado nunca
en Rusia.

-"Bonjour” -dijo la abuela, encarandose bruscamente con la
senorita Blanche.

-"Bonjour, madame”.

Y la sefiorita Blanche hizo una ceremoniosa reverencia,
marcando bajo el velo de una extremada cortesia su estupefaccién
ante unos modales tan extrafos.



-iOh, baja los ojos, se hace la timida!... Se conoce al pajaro por
su manera de volar. Debe ser una comedianta... Me alojo en este
hotel, justamente en el primer piso -continud, dirigiéndose al
general-. Seremos vecinos. ¢ No te alegras?

-jOh, tiita! Crea en mis sinceros sentimientos... de satisfaccién -
replico el general.

Este se habia tranquilizado ya hasta cierto punto, y como,
cuando llegaba la ocasion sabia hablar con facilidad pasmosa, se
puso en seguida a perorar afectadamente.

-Estabamos tan alarmados... tan consternados por las malas
noticias que temiamos acerca de su salud... Recibiamos telegramas
tan inquietantes... Y de pronto.

-iCuéntaselo a otro! -interrumpio la abuela.

-Pero, como? -contestd inmediatamente el general, alzando la
voz y haciéndose el desentendido-. ; Como se ha podido decidir a
hacer semejante viaje? A su edad... con su mal estado de salud...
Todo esto es tan imprevisto que nuestra sorpresa es comprensible.
Pero estoy tan contento... y procuraremos todos -aqui una
encantadora sonrisa-, por todos los medios, hacer su estancia aqui
lo mas agradable posible. Ya lo vera usted.

-Basta de cumplidos. Charlas, segun tu costumbre. Ya sabré vivir
a mi manera. De todos modos, no te guardo rencor, he olvidado las
ofensas. 4 Como he podido decidirme a venir?, me preguntas. ;Qué
hay en ello de sorprendente? Es la cosa mas sencilla. Y por qué se
extraian todos...? Buenos dias, Praskovia. ¢ Qué haces aqui?

-Buenos dias, abuela -dijo Paulina, acercandose-. Fue muy
largo el viaje?

-He aqui, al menos, una pregunta sensata. Los demas se limitan
a exclamar: jOh! y jAh! Bueno, escucha. Pasaba el tiempo en la
cama, el tratamiento se eternizaba, envié a paseo a los médicos e
hice venir al bedel de San Nicolas, el cual habia curado de la misma
enfermedad a una mujer con harina de heno. Bueno; pues este
remedio me dio buen resultado. Al cabo de tres dias sudaba
abundantemente y me levanté. Luego, mis médicos alemanes se
reunieron de nuevo, se pusieron las gafas y deliberaron: “La
estancia en wun balneario con tratamiento apropiado haria
desaparecer la obstruccién.” ;Por qué no?, pensé. Los



Duorzaivguine lanzaron suspiros: “jQué idea irte tan lejos!” ; Qué os
parece eso? En veinticuatro horas, mis preparativos de viaje
estaban hechos y el viernes de la semana pasada tomé a mi
camarera, luego Potapytch, luego a Fiodor, mi criado, del que me
separé en Berlin, pues me era inutil y hubiera podido ya viajar sola.
Tomé un departamento reservado. Hay factores en todas las
estaciones que, por veinte kopeks, os llevan a donde queréis... Qué
habitacion! -terminé diciendo, mientras miraba en torno-. ; De donde
sacas el dinero, amigo mio? Porque toda tu hacienda esta
hipotecada. jSolo a este franchute le debes una buena suma! jLo sé
todo, todo!

-Tia... -comenzé diciendo, confuso, el general-. Creo no tener ya
necesidad de tutela. Ademas, mis gastos no rebasan mis recursos, y
aqui...

-¢,No los rebasan? jVamos! jSeguramente has desvalijado a los
nifos, tu, su tutor!

-Después de eso, después de esas palabras, -replico el general,
indignado- ya no sé...

-iNo sabes! Dime, sno has dejado la ruleta? Estas exhausto,
s verdad?

El general estaba tan consternado que, bajo el peso de la
emocion, apenas podia hablar.

-iLa ruleta! jYo! En mi situacion... 4 Yo? Tranquilicese, tia, usted
debe estar todavia enferma...

-jCallate! No haces mas que mentir...! Pero hoy mismo he de
ver yo qué es eso de la ruleta... Veamos, Praskovia, cuéntame, dime
lo que hay que ver aqui. Alexei me lo ensenara, y tu, Potapytch,
toma nota de los lugares adonde se puede ir. ; Qué se puede visitar
aqui? -preguntd de nuevo a Paulina.

-Cerca de aqui estan las ruinas de un castillo y, ademas, el
Sch1angenberg.

-¢,Qué es el Schlangenberg? ;Un bosque?

-No; no es un bosque; es una montaina; hay alli una “punta”.

-, Qué es eso de “la punta™?

-La cima, el lugar mas elevado de la montana. Se disfruta desde
alli de una vista incomparable.

-¢,Habria que transportar el sillon a la montafna? ; Es posible?



-Se pueden encontrar braceros -dije.

En aquel momento, Feodosia, la nifiera, vino a saludar a la
abuela, trayendo consigo a los nifios del general.

-iNada de besuqueo! No me gustan las babas de los nifios.
¢, Como estas, Feodosia?

-Muy bien, muy bien, mi buena Antonina Vassilievna -contesto
Feodosia-. ;Y usted, como lo pasa? Hemos estado inquietos por su
salud.

-Ya lo sé, tienes un buen corazon tu. ¢ Quiénes son esas gentes,
invitados? -pregunto, dirigiendose de nuevo a Paulina-. 4 Quién es
ese tipo con gafas?.

-El principe Nilski, abuela -murmuré Paulina.

-jAh! ¢ Un ruso? jY yo que creia que no me entendia! Quiza no
me ha oido... Ya he visto a Mr. Astley. Pero hele aqui de nuevo.
iBuenos dias! -exclamo, encarandose, de pronto a él.

Mr. Astley la saludo en silencio.

-Vamos a ver, ;qué me cuenta usted de bueno? jDigame algo!
Traducelo esto, Paulina.

Paulina hizo de intérprete.

-La contemplo con verdadero placer, y estoy muy satisfecho de
que goce usted de buena salud -contestd Mr. Astley, en un tono muy
serio, pero extremadamente apresurado.

Esta frase, traducida a la abuela, parecidé gustarle. Estaba
predispuesta hacia el inglés.

-jQué bien contestan siempre los ingleses! -observé-. Siempre
he sentido simpatia hacia ellos, muy al contrario de los “franchutes”.
Venga a verme -dijo a Mr. Astley-. Procuraré no aburrirle demasiado.
Traducele esto y anadele que me alojo aqui abajo... aqui abajo...
¢ entiende usted? -repitio a Mr. Astley, bajando el dedo.

Mr. Astley parecid encantado de la invitacion.

Con una mirada satisfecha, la abuela examiné a Paulina de la
cabeza a los pies.

-Te quiero mucho, Praskovia -dijo de pronto-. Eres una buena
muchacha. Vales mucho mas que todos juntos, pero tienes mal
caracter... Bueno, también yo lo tengo... Vuélvete; ;son cabellos
postizos esos que llevas aqui?

-No, abuela, son mios.



-Tanto mejor. No me gusta la estupida moda actual. Eres
encantadora. Me enamoraria de ti si fuese hombre. ;Por qué no te
casas...? Pero bueno, es hora de que me vaya. Tengo ganas de
pasearme, estoy harta de ferrocarril... Bien, jestas todavia
enfadado? -pregunto al general.

-iPor favor, querida tia, deje usted eso! -suplicé el general, mas
tranquilizado-. Comprendo que a su edad...

-"Cette vieille est tombée en enfance” -me dijo en voz baja Des
Grieux.

-Quiero verlo todo... { Me cedes a Alexei Ivanovitch? -pregunto la
abuela al general.

-Tanto como usted quiera, y yo mismo... y Paulina, y Des
Grieux..., todos tendremos mucho gusto en acompaniarla.

-"Mais, madame, cela sera un plaisir...” -intervino Des Grieux,
con una sonrisa encantadora.

-jCaramba, un “plaisir’! jMe diviertes! Pero no te daré dinero -
afadio, dirigiendose al general-, y ahora, pasemos a mis
habitaciones. Quiero verlas. Luego iremos a todos esos sitios.
iVamos, transportadme!

Se transportdé de nuevo a la abuela, y toda la comitiva,
escoltando el sillon, descendid por la escalera tras ella.

El general iba atontado, como si hubiese recibido un garrotazo
en la cabeza. Des Grieux meditaba. La seforita Blanche quiso
primeramente quedarse, pero luego juzgd oportuno seguir a los
demas. A su zaga venia también el principillo; sélo el aleman y la
sefora viuda de Cominges se quedaron en la habitacion del general.
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CAPITULO X

Probablemente, en los balnearios y en los hoteles de toda
Europa, cuando el gerente destina una habitacion a los huéspedes,
se guia mas que por los gustos de ellos por su opinidon personal
acerca de la cuenta que podra hacerles pagar. Pero Dios sabe por
qué se destind a la abuela un alojamiento cuya suntuosidad no
dejaba nada que desear: cuatro habitaciones magnificamente
amuebladas, con sala de bano, dormitorios para los criados, para la
camarera, etc. En efecto, estas habitaciones habian sido ocupadas,
una semana antes, por una gran duquesa, lo que se apresuraron en
poner de relieve a la nueva huéspeda, con lo cual les daban mas
valor a esos departamentos, para justificar, asi, su elevado precio.

Se transportd, o mas bien, se pased a la abuela por todas las
habitaciones, que ella examindé con la mas rigurosa atencion. El
oberkellner, hombre calvo, de edad ya madura, la acompafaba con
deferencia en aquella inspeccion preliminar.

Ignoro por qué razén todo el mundo tomaba a la abuela por
persona de elevado rango, y sobre todo riquisima. Se inscribio en el
registro: “Madame la générale, princesse de Tarassevitchev’,
aunque la abuela no habia sido jamas princesa.

Los criados que la acompanaban, la masa imponente de su
equipaje, paquetes inutiles, maletas, valijas y hasta cofres, dieron
pie a aquella suposicion. Luego, el sillon, el trono de la abuela, sus
preguntas desconcertantes, hechas con perfecta despreocupaciéon y
en un tono que no admitia disculpa, en fin, su persona franca,
brusca, autoritaria, terminaron de granjearse la consideracion
general.

Al pasar aquella revista, la abuela hacia detener el sillon,
designaba algun objeto del mobiliario y hacia preguntas inesperadas



al oberkellner, que sonreia respetuoso, pero ya con cierto temor.

Se expresaba en francés, lengua que hablaba bastante mal, de
manera que yo tenia que traducir muy a menudo sus palabras.

Las contestaciones del oberkellner parecian no agradarle mucho
y las consideraba insuficientes. Por otra parte, sus preguntas eran
verdaderamente fantasticas. Por ejemplo, se detuvo delante de un
cuadro, copia bastante mala de un original conocido, de asunto
mitoldgico.

-¢,De quién es este retrato?

El oberkellner replicé que, sin duda, se trataba de una condesa.

-¢,Pero, cdmo? ;No lo sabes? Vives aqui y no estas al corriente.
¢ Qué hace aqui este retrato? ; Por qué tiene los ojos bizcos?

El oberkellner no podia responder de un modo satisfactorio a
todas estas preguntas, y hasta se aturullaba.

-iVaya imbécil! -dijo la abuela, en ruso.

La llevaron mas lejos y la inspeccion continud. La misma escena
se repitid ante una estatuita de Sajonia que la abuela examind largo
tiempo; luego la hizo quitar, no se sabe por qué. Finalmente, hizo la
siguiente pregunta al oberkellner:

-¢,Cuanto han costado los tapices de la habitacion? ;Donde han
sido tejidos?

El oberkellner prometi6 informarse.

-jQué bobos son! -murmurd la abuela, cuya atencion se habia
concentrado en la cama-. jQué suntuoso pabellon! A ver, deshagan
esa cama.

Fue obedecida.

-iTodo, quitenlo todo! jLas almohadas, el edredén también!

La abuela miraba con atencion.

-Bueno, felizmente, ya veo que no hay chinches. Quite las
sabanas. Poned mis sabanas y mis almohadas. Todo esto es
demasiado lujoso. ¢Qué he de hacer, a mi edad, en semejante
habitacion? Me aburriré mucho aqui. Alexei lvanovitch, ven a verme
a menudo, después de darles la leccion a los nifios.

-Desde ayer no estoy ya al servicio del general -contesté-; vivo
en el hotel, completamente aparte y por mi cuenta.

-¢,Por qué? ;Como es eso?



-Pues porque hace unos dias llegé a Berlin un barén aleman,
muy distinguido, con su esposa. Le hablé, en aleman, ayer, en el
paseo, sin observar la pronunciacion berlinesa.

-Pero, ¢ qué paso?

-Pues que consider6 eso como una impertinencia y se ha
quejado al general, el cual me despidio ayer.

-Debes haber injuriado al bardn, sin saberlo, pues por lo que me
cuentas no veo que haya para tanto...

-iOh, no, es él quien me amenazdo con el baston!

-Y tu, calzonazos -exclamo ella, apostrofando al general-, tu has
dejado tratar asi al preceptor de tus hijos, je incluso le despides!
iQué valientes sois todos!

-No se inquiete usted, tia -replico el general en un tono de
familiaridad arrogante-. Sé dirigir por mi mismo mis asuntos.
Ademas, Alexei Ivanovitch no le ha relatado los hechos
exactamente.

-¢, Y tu como has soportado esa injuria? -me pregunto ella.

-Queria provocar al barén a un duelo -contesté con aire modesto
y tranquilo-, pero el general se opuso.

-¢,Por qué te opusiste? -insisti6 la abuela, dirigiéndose al
general-. Y en lo que se refiere a ti, muchacho, puedes retirarte,
vendras cuando te llamen -dijo al oberkellner-; es inutil que
permanezcas aqui con la boca abierta... jNo puedo soportar este
pasmarote nuremburgués!

Aquél saludo y salio, sin entender los cumplidos de la abuela.

-Por favor, tia, sson aun posibles los duelos? -dijo el general,
sonriendo.

-¢,Por qué no? Los hombres son como gallos y rifien por nada.
Pero vosotros sois todos gallinas, a lo que veo, incapaces de
defender el honor de vuestra patria. jVamos, llevadme! Potapytch,
arréglate para mover el sillén. Dos bastaran. Diles que se me lleve a
hombros solamente por la escalera y que por la calle iré en coche.
Pagales por adelantado, asi seran mas respetuosos. Permaneceras
siempre cerca de mi, y tu, Alexei Ivanovitch, enséfiame a ese baron
en el paseo, que vea al menos qué clase de tipo es... Y ahora, dime:
¢,Donde se encuentra esa famosa ruleta? Quiero saberlo.



Expliqué que las ruletas estaban instaladas en las salas del
casino. Luego siguieron las preguntas: “;Hay muchas?” “; Se juega
fuerte?” “;Se juega durante todo el dia?” “;Cémo estan
organizadas?” Acabé por contestar que era mucho mejor que lo
viera por si misma, pues era bastante dificil de describir.

-Pues bien, subiremos a ella. ;Qué mas hay jEnséfamos el
camino, Alexei lvanovitch!?

-, Como, tia, no quiere usted descansar del viaje? -pregunto,
solicito, el general.

Parecia un poco agitado. Todos parecian cohibidos y cambiaban
miradas entre si. Probablemente les daba algun reparo acompanar
a la abuela al casino, donde podia cometer excentricidades, en
publico esta vez. Sin embargo, todos se ofrecieron a escoltarla.

-¢,Descansar? jPara qué? No estoy cansada. Ademas, no me he
movido durante cinco dias. Luego iremos a ver las fuentes, las
aguas termales. Después... ;Como has dicho, Praskovia, la punta,
es eso?

-Si, abuelita.

-Pues, bien, subiremos a ella. ; Qué mas hay que ver?

-Muchas cosas, abuela -dijo Paulina confusa.

-iConque tu misma no lo sabes! Marta, tu también me
acompanaras -afnadio, dirigiendose a su camarera.

-¢,Por qué quiere llevarla con usted, tia? -intervino el general-. Es
imposible. No es facil que dejen entrar a su camarera en el casino.

-¢,Porque es una criada no la dejaran entrar? Es una persona
como yo. Hace ocho dias que viajamos juntas y también tiene
derecho a ver cosas. Con quién ha de ir, si no es conmigo? Sola
no podra ir a ninguna parte.

-Pero tia...

-, Es que te da verguenza? Entonces quédate aqui, podemos
pasar sin ti. jUn general, valiente cosa! También yo soy generala.
¢, Por qué me habéis de seguir todos? Con que me acompaiie Alexei
lvanovitch basta.

Pero Des Grieux insistié para que todos fuesen de la partida y
comenzd a modular una serie de frases amables sobre el placer de
acompanarla, etcétera.



-"Elle est tombée en enfance” -repetiale Des Grieux al general-;
“seule, elle fera des betises...”

No pude oir mas, pero era evidente que la abuela tenia alguna
intencion, tal vez acariciaba ilusiones.

La sala de juego esta a quinientos metros del hotel. Seguimos
por la avenida de castanos hasta la plaza, que cruzamos para entrar
en el casino.

El general se tranquilizé un poco, porque nuestro cortejo, aunque
bastante estrafalario, no dejaba de ser digno y decoroso. La
presencia en el balneario de una enferma debilitada e impedida no
tenia nada de sorprendente. Pero, por lo visto, al general le daba
mucho miedo el casino. jPor qué una enferma imposibilitada, y
ademas vieja, habia de ir a la ruleta?

Paulina y la sefiorita Blanche, una a cada lado, daban escolta al
sillon.

La seforita Blanche manifestaba una dulce alegria y a veces
bromeaba gentilmente con la abuela, hasta tal punto que ésta acabd
por cumplimentarla. Paulina, al otro lado, estaba obligada a
contestar a cada momento a las numerosas preguntas de la abuela,
tales como: “4 Quién es ése que viene hacia aca?” “4Quién es aquél
que va en coche?” “; Es grande la ciudad?” “;Y el jardin?” “; Como
se llaman esos arboles?” “; Qué montafias son aquéllas?” “jQué
tejado tan ridiculo!”

Mr. Astley, que iba a mi lado, me susurré al oido que aquella
mafana seria decisiva.

Potapytch y Marta venian detras de nosotros, inmediatamente a
la zaga del sillén; él con frac y corbata blanca, cubierto con gorra, y
Marta -una jamona de cuarenta afos, de tez rosada-llevaba cofia y
vestido de indiana, y unos zapatos de cabritilla que crujian al andar.
La abuela volviase con frecuencia para hablar con ellos.

Des Grieux y el general iban un poco atras y conversaban
animadamente. El general estaba abatido. Des Grieux se expresaba
con aire resuelto. Es posible que infundiese animos al general; era
evidente que algo le aconsejaba.

Pero la abuela habia ya pronunciado, hacia un momento, la
fatidica frase: “No te daré dinero.” Esto parecia inconcebible a Des



Grieux, pero no al general, que conocia bien a su tia. Noté que Des
Grieux y la sefiorita Blanche cruzaban miradas de inteligencia.

Vi al principe y al explorador aleman al final de la avenida. Se
habian quedado rezagados y tomaron pronto otra direccion.

Hicimos una entrada triunfal en el casino. El portero y los ujieres
testimoniaron visiblemente la misma deferencia que el personal del
hotel. Nos contemplaban, sin embargo, con curiosidad. La abuela se
hizo pasear primeramente por todas las salas, alabando esto,
criticando lo otro, pero enterandose de todo.

Finalmente, llegamos a la sala de juego. Sorprendido, el ujier
que estaba a la puerta la abrié de par en par.

La aparicion de la abuela produjo viva impresion en el publico.
En torno a la ruleta y al otro extremo de la sala, donde funcionaba
una mesa de “treinta y cuarenta”, se apifiaba un grupo de hasta
doscientos jugadores. Segun costumbre, los que habian conseguido
llegar hasta el tapete verde se mantenian firme y no cedian su
puesto mientras les quedaba dinero que perder, pues no hay
derecho a permanecer alli como simple espectador, sin llevarse la
mano al bolsillo.

Aunque haya sillas dispuestas alrededor de la mesa, pocos de
los puntos las aprovechaban, sobre todo cuando hay mucho publico,
porque una persona en pie ocupa mucho menos sitio y puede
operar mas comodamente. Las gentes de la segunda y tercera filas
se apretujan contra los de la primera, esperan su turno y vigilan una
ocasion para instalarse ante la mesa. Pero, en su impaciencia,
algunos avanzan la mano para colocar sus puestas. Hasta los mas
alejados de la mesa procuran jugar por encima de las cabezas de
los demas, y ocurre que, debido a ello, cada cinco o diez minutos se
originan dudas acerca de quiénes han hecho las posturas.

La policia del casino esta, por otra parte, bastante bien
organizada. Naturalmente, no es posible evitar las apreturas. La
afluencia beneficia a la banca, que gana en proporcion al numero de
jugadores. Los ocho croupiers que estan sentados en torno de la
mesa no pierden de vista las posturas. Como son ellos lo que pagan
las ganancias, hacen de arbitros, con conocimiento de causa, en las
disputas eventuales. En ultimo término se llama a la policia y se
arregla la cuestion. Los agentes, que van vestidos de paisano, se



mezclan con los espectadores, y asi nadie puede conocerlos.
Vigilan especialmente a los ladrones y rateros profesionales que
pululan en la ruleta, donde pueden ejercer con facilidad su industria;
en efecto, en cualquier otra parte es preciso explorar los bolsillos y
forzar cerraduras, lo que, en caso de fracaso, proporciona graves
molestias. Aqui, por el contrario, basta con acercarse al tapete
verde, ponerse a jugar y, de pronto, ostensiblemente, dejar caer la
mano sobre la ganancia ajena y metérsela en el bolsillo. En caso de
reclamacion, el ladrdn jura por lo mas sagrado que aquella postura...
le pertenece. Cuando el golpe ha sido realizado con habilidad y los
testigos dudan, el dinero robado queda en el bolsillo del ladrén; eso,
claro esta, si se trata de una suma pequefa, porque de lo contrario
los croupiers o algun jugador no dejaran de darse cuenta de ello. Si
se trata de una suma minima, el verdadero duefio renuncia muchas
veces a discutir y se retira, por temor al escandalo. Cuando se
consigue desenmascarar al ratero se le expulsa en el acto de un
modo ignominioso por “levantar muertos”, como se dice en el argot
de los jugadores.

La abuela observaba todo aquello desde atras, con avida
curiosidad. Le hizo mucha gracia la expulsion de un ratero. El
“treinta y cuarenta” no llamé mucho su atencion. La ruleta le gusto
mas, sobre todo el rodar de la bolita. Quiso, finalmente, ver jugar
desde mas cerca. Como sucedié no lo s€, pero los ujieres y otros
individuos oficiosos -sobre todo polacos arruinados que imponen
sus servicios a los jugadores con suerte, y a todos los extranjeros-
encontraron medio, a pesar de las apreturas, de hacer sitio a la
abuela, en el centro de la mesa, cerca del croupier principal,
corriendo el sillon hasta alli.

La multitud de visitantes que se contentaban con observar el
juego -principalmente ingleses con sus familias- se dirigio
inmediatamente hacia aquel lado a fin de observar qué haria la
abuela. Numerosos gemelos se volvieron hacia aquella direccion.
Los croupiers concibieron esperanzas. Se podia, en efecto, esperar
algo extraordinario de una jugadora de las que no se ven todos los
dias. Una septuagenaria impedida no se arriesga a jugar... era
indudablemente algo insdlito. Me acerqué a la mesa y me situé al
lado de la abuela. Potapytch y Marta se alejaron de la mesa. El



general, Paulina, Des Grieux y la seforita Blanche, figuraban entre
los curiosos.

La abuela, al principio, estuvo mirando a los puntos. Me hacia en
voz baja breves preguntas: “;Quién es ése? ;Y aquél? ... “ Se
interes6 especialmente por un joven que, al extremo de la mesa,
jugaba fuerte y habla ganado, segun se decia, cuarenta mil francos
que tenia amontonados ante él en oro y billetes. Estaba palido, sus
0jos chispeaban, sus manos temblaban. Hacia posturas sin contar,
tomando el dinero a pufiados. Sin embargo, no cesaba de ganar y
de aumentar de oro y billetes el montdn. Las ujieres se agrupaban,
solicitos, en torno suyo, separaban las sillas, hacian sitio para que
estuviese comodo, para que no le apretasen... todo esto con vistas a
recibir una buena propina. Con la alegria de la ganancia, algunos
jugadores repartian propinas sin mirar lo que daban. Cerca de aquel
joven se hallaba un polaco que se estremecia y murmuraba, sin
cesar, con tono obsequioso, prodigando sin duda consejos Yy
esforzandose en dirigir el juego, naturalmente esperando una
propineja. Pero el jugador no se fijaba en él, apostaba de cualquier
modo y seguia recogiendo. Habia perdido evidentemente el juicio.
Es un caso corriente en las salas de juego.

La abuela le observo algunos minutos y me dio con el codo.

-Dile que pare de jugar, que se meta cuanto antes el dinero en el
bolsillo y que se vaya. jLo va a perder todo! -decia, inquieta, con
emocion-. ;Donde esta Potapytch? Enviale a Potapytch. Diselo,
diselo -decia empujandome-. jSalga! jMarchese! -gritdle ella misma
al joven.

Me incliné a su oido y le expliqué que no se podia gritar de aquel
modo. No se permitia ni siquiera hablar alto, pues eso entorpecia el
calculo e iba a dar lugar a que nos echasen.

-jQué lastima! jEste hombre esta perdido! Lo quiere él mismo.
No puedo mirarle, me subleva.

Y la abuela diose prisa en mirar hacia otro lado.

Alli, a la izquierda, en la otra mitad de la mesa, entre los
jugadores, habia una joven dama acompanada de un enano. Ignoro
si este enano era su pariente o si le llevaba para llamar la atencion.
Habia visto a esa dama todos los dias en el casino, a la una de la
tarde. Ya la conocian alli e inmediatamente le acercaban una silla.



Sacaba un puinado de oro de su bolso, algunos billetes de mil
francos, y empezaba a jugar despacito, anotando los numeros con
un lapiz, tratando de averiguar el sistema segun el cual se agrupan
las suertes. Arriesgaba importantes posturas, y cuando habia
ganado mil, dos mil, y algunas veces tres mil francos... se retiraba
inmediatamente.

La abuela la estuvo observando largo tiempo con curiosidad.

-iVaya, ésa es una que no pierde! jQué ha de perder! ;Sabes
quién es?

-Una francesa, probablemente una de esas damas... -contesté.

-jAh, se conoce al pajaro por su manera de volar! Debe tener
pico y ufas. Ahora explicame lo que significa cada vuelta de la
ruleta y como es preciso apostar.

Expliqué a la abuela, lo mejor que pude, el mecanismo de las
numerosas combinaciones “rojo y negro”, “par e impar”, “caballo” y
para terminar, las diversas formas en que se agrupan los numeros.

Ella escuchaba atentamente, hacia nuevas preguntas y se
instruia sobre el azar. De cada sistema de posturas se podia poner
en seguida ejemplos, asi es que muchas cosas las pudo aprender
pronto y facilmente. La abuela estaba encantada.

- Y qué es eso del “cero”? Mira ese croupier de pelo rizado, el
principal, que acaba de gritar “cero”. ;Por qué se ha llevado todo lo
que habia encima de la mesa? jUna cantidad tan enorme! ;Qué
significa eso?

-El “cero”, abuela, queda a beneficio de la banca. Si la bola cae
en el “cero” todo lo que esta sobre la mesa, todo, sin distincion,
pertenece a la banca. Cierto que se concede otra postura por pura
férmula, pero en caso de perder la banca no paga nada.

-iToma! ;Entonces si pongo al “cero” y gano no cobro nada?

-No, abuela. Si usted hubiese puesto previamente al “cero” y
hubiese salido, cobraria treinta y cinco veces la puesta.

-iComo! jTreinta y cinco veces! ;Y sale a menudo? ¢Por qué
entonces esos imbéciles no juegan al “cero™?

-Hay treinta y cinco probabilidades en contra, abuela.

-jQué negocio! jPotapytch, Potapytch! Espera, llevo dinero
encima... jAqui esta! -saco del bolsillo un portamonedas repleto y
tomo un federico-. Toma, ponlo en el “cero”.



-Pero, abuela, el “cero” acaba de salir -objeté-. No saldra, por lo
tanto, en mucho tiempo. Usted se arriesga demasiado, espere al
Menos un poco -insisti.

-iPonlo y calla!

-Sea, pero quiza no saldra ya mas en todo el dia.

-iNo importa! Quien teme al lobo no va al bosque. Bien, ;hemos
pedido? jPues vuelve a jugar!

Perdimos el segundo federico. Siguié un tercero. La abuela
apenas si podia estarse quieta. Clavaba los ojos ardientes en la bola
que zigzagueaba a través de las casillas del platillo movil. Perdimos
el tercer federico. La abuela estaba fuera de si, se estremecia. Dio
un golpe con el pufio sobre la mesa cuando el croupier anuncio el
36, en lugar del esperado “cero”.

-jAh! jElI maldito! ¢;Saldra pronto? -decia irritada la abuela-.
iDejaré mi piel, pero permaneceré aqui hasta que salga! jTiene la
culpa ese maldito croupier de pelo ondulado! Alexei Ivanovitch, pon
dos federicos a la vez. Pones tan poco que no valdra la pena
cuando el “cero” salga.

-jAbuela!

-iPonlos! jPonlos! jEl dinero es mio!

Puse los dos federicos. La bolita rod6 largo tiempo sobre el
platilo y comenzd a zigzaguearse a través de las casillas. La
abuela, conteniendo la respiracion, me agarré por el brazo. Y, de
pronto, jcrac!

-i"Cero”! -gritd el croupier.

-, Lo ves? ;Lo ves? -exclamd la abuela, volviendose hacia mi
con aire de triunfo-. jYa te lo decia yo! jEs el mismo Dios que me ha
sugerido que pusiese dos monedas de oro! ;Cuanto voy a cobrar?
¢, Por qué no pagan? Potapytch, Marta, ;donde estan? ;Ddénde se
han ido los nuestros? jPotapytch, Potapytch!...

-En seguida, abuela -murmuré-. Potapytch se ha quedado a la
puerta, no le dejaran entrar aqui. jMire, ahora pagan!

Entregaron a la abuela un pesado cartucho de papel blanco que
contenia cincuenta federicos. Le contaron ademas otros veinticinco
federicos. Recogi todo aquello con la raqueta.

-iHagan juego, sefores! jHagan juego! jNo va mas! -decia el
croupier, dispuesto a hacer girar la ruleta.



-iDios mio! jEs demasiado tarde! jYa van a tirar!... jJuega, juega,
pues! -decia, inquieta, la abuela-. {No te entretengas, atolondrado!

Estaba nerviosa y me daba con el codo con todas sus fuerzas.

-¢, A qué numero juego, abuelita?

-Al “cero”. jOtra vez al “cero” jPon lo mas posible! ;Cuantos
tenemos? ¢ Setecientos federicos? Pon veinte de una sola vez.

-iReflexione, abuela! A veces esta doscientas veces sin salir.
Corre usted el riesgo de perder todo su dinero.

-No digas tonterias. jJuega! Oye como golpean con la raqueta.
Sé lo que hago -dijo, presa de una agitacion febril.

-El reglamento no permite poner en el “cero” mas de doce
federicos a la vez, abuela, y ya os he puesto.

-,Como no se permite? ;Es esto cierto...? “jMoussieé,
moussiee!”

Tir6 de la manga al croupier sentado a su lado, que se disponia
a hacer girar la ruleta.

-"Combien zéro? Douze? Douze?”

Me apresuré a explicar al croupier la pregunta en franceés.

-"Oui, madame” -confirmd, cortésmente, el croupier-; tampoco
ninguna postura individual puede pasar de cuatro mil florines. Es el
reglamento.

-Entonces, tanto peor. Pon doce.

-Hecho el juego -anuncio el croupier.

El disco gird y sali6 el 30. jHabiamos perdido!

-iSigue poniendo! -dijo la abuela.

Me encogi de hombros y sin replicar puse doce federicos. El
platillo giré largo tiempo. La abuela observaba temblando. “;Se
imagina que el “cero” y va a ganar de nuevo?’, pense,
contemplandola con sorpresa. La certeza absoluta de ganar se
reflejaba en su rostro, la espera infatigable de que se iba a gritar:
i"Cero”! La bola par6 dentro de una casilla.

-i’Cero”! -canto el croupier.

-iLo ves! -grit6 triunfalmente la abuela.

Comprendi en aquel momento que yo también era un jugador.
Mis manos y mis piernas temblaban. Era realmente extraordinario
que en un intervalo de diez jugadas el “cero” hubiese salido tres
veces, pero sin embargo habia sucedido asi. Yo mismo habia visto,



la vispera, que el “cero” habia salido tres veces seguidas y un
jugador, que anotaba cuidadosamente en un cuadernito todas las
jugadas, me hizo notar que la vispera, el mismo “cero” no se habia
dado mas que una vez en veinticuatro horas.

Después de aquella jugada afortunada la abuela fue objeto de
general admiracion. Cobré exactamente unos cuatrocientos veinte
federicos, o sea, cuatro mil florines y veinte federicos, que le fueron
pagados parte en oro y parte en billetes de banco.

Pero aquella vez la abuela no llamé a Potapytch. Tenia otra idea
en la cabeza. No manifesto siquiera emocion.

Pensativa, me interpeld:

-jAlexei lvanovitch! ;Has dicho que se podian poner solamente
cuatro florines a la vez?... jToma, pon esos cuatro billetes al “rojo”!

¢ Para qué intentar disuadirla? El platillo comenzé a girar.

-i’"Rojo”! -canto el croupier.

Nueva ganancia de cuatro mil florines, o sea, ocho mil en total.

-Dame la mitad y pon la otra, de nuevo, al “rojo” -ordend la
abuela.

Puse los cuatro mil florines.

-i’"Rojo”! -anuncio el croupier.

-jTotal, doce mill Damelo todo. Pon el oro en el bolso y guarda
los billetes. jYa hasta! jVamonos a casa! jEmpujad mi sillon!
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CAPITULO XI

Condujeron el sillon hacia la puerta, al otro extremo de la sala.
La abuela estaba radiante. Nuestras gentes hicieron corro en torno
Suyo para felicitarla. Por excéntrica que hubiese sido la conducta de
la abuela, su triunfo compensaba muchas cosas, y el general ya no
temia que su parentesco con una mujer tan original le
comprometiese. Con risuena y alegre condescendencia familiar,
como quien halaga a un nifo, felicitd a la anciana. Se le notaba
visiblemente emocionado, o mismo que todos los espectadores. Se
hablaba de la abuela y se la sefialaba. Muchos pasaban por su lado
para poderla contemplar mejor. Mr. Astley hablaba de ella con dos
compatriotas. Algunas majestuosas damas, muy sorprendidas, la
miraban como a un fenomeno. Des Grieux prodigaba cumplidos y
sonrisas.

-"iQuelle victorie!” -proclamaé.

-"Mais, madame”, c’etait du feu!” -anadié con sonrisa seductora,
la seforita Blanche.

-, Eh, que si? jHe ganado doce mil florines! jQué digo doce mil!
iCon el oro casi hacen trece! ; Cuanto es eso en rublos? Unos seis
mil, ¢no es verdad?

Le expliqué que llegarian a los siete mil, y tal vez, al cambio
actual, a los ocho mil rublos.

-jCasi nada, ocho mil rublos! jPero, qué hacéis aqui, pegados
como si fueseis moluscos! Potapytch, Marta,  habéis visto?

-Nuestra buena sefiora, ¢ es posible? jOcho mil rublos! -exclamo
Marta, dando muestras de alegria.

Vaya, tomad cinco federicos para cada uno de vosotros.

Potapytch y Marta se apresuraron a besarle las manos.



-Y a cada portador de mi silla, un federico. Dales uno a cada
uno, Alexei Ivanovitch. ;Por qué me saluda ese lacayo? ¢Y ese otro
también? ;Me felicitan? Pues dales un federico a cada uno ...

-"Madame la princese... Un pauvre expatrié... Malheurs
continuels... Les princes russes sont si génereux...” -implord, cerca
del sillon, un individuo de raida levita, chaleco de colorines, largos
bigotes, que sonreia obsequioso con la gorra en la mano.

-Dale también un federico. No, dale dos. Basta, si no, no
acabariamos nunca. jConducidme!... Praskovia -se volvié hacia
Paulina Alexandrovna-, te compraré manana tela para un vestido, y
a esta senorita.... sefnorita Blanche, segun creo, también le
compraré otro. jTraduceselo, Praskovia!

-"Merci, madame!” -dijo Blanche, que se inclind, cambiando una
sonrisa irdnita con Des Grieux y el general.

Este estaba un poco cohibido y experimenté un alivio cuando
llegamos a la avenida.

-Feodosia va a tener una sorpresa -dijo la abuela, acordandose
de la nifera-. Hay que regalarle también a ella un vestido. jEh,
Alexei Ivanovitch, Alexei lvanovitch, dale algo a ese mendigo!

Pasaba un pordiosero, cargado de espaldas, los ojos fijos en
nosotros.

-Podria ser un pillastre, abuela.

-iDale un florin!

Me acerqué a él y se lo di. El me miré asombrado, pero tomo la
moneda sin decir palabra.

-, Y tu, Alexei lvanovitch, no has probado todavia la suerte?

-No, abuela.

-Pero como brillaban tus ojos. Lo he visto.

-Probaré, abuela, pero mas tarde.

-iPon también al “cero” jYa veras! ; A cuanto se eleva tu capital?

-A veinte federicos.

-Poco es. Te prestaré cincuenta federicos, si quieres. Toma este
cartucho... Pero tu, amigo mio, es inutil que esperes que te dé
dinero -declard, dirigiéndose al general.

A éste se le crisparon los nervios, pero nada dijo.

Des Grieux fruncio el cefio.

-"Que diable, c’est una terrible vieille!” -murmuré entre dientes.



-iUn mendigo! jOtro mendigol -grité la abuela-. Alexei lvanovitch,
dale otro florin.

Aquella vez se trataba de un anciano de cabellos grises, que
andaba con pierna de palo y levita azul de largos faldones y se
apoyaba en un bastén. Parecia un militar retirado. Cuando le tendi
el florin, retrocedié un paso y me miré con aire amenazador.

-"Was ist’s der Teufél?” (“; Qué diablos es eso?”) -grité lanzando
imprecaciones.

-jQué imbécil! -grité la abuela-. jEn marcha! jMe muero de
hambre! Ahora en seguida a comer, haré después la siesta y luego
volveré alla.

-, Quiere usted volver a jugar? -exclamé- ;Te extrafa,
muchacho? ;Porque vosotros os aburris sin hacer nada yo voy a
estar contemplandoos?

-"Mais, madame” -intervino Des Grieux -"les chances peuvent
tourner. Una seule mauvaise chance et vous perdrez tout... surtout
avec votre jeu”...

-"Vous perdrez absolument” -susurré Blanche.

-.Y qué os importa a todos vosotros? No perderé vuestro
dinero.... sino el mio. ¢ Donde anda ese Mr. Astley? -me pregunto.

-Se ha quedado en el casino, abuela.

-Lo siento, porque ése si que es un buen hombre.

De regreso al hotel, la abuela, al divisar al oberkellner en Ila
escalera, le llamo, se jactd de su ganancia, le dio tres federicos y
ordend que le sirviesen la comida. Feodosia y Marta se deshicieron
en reverencias y felicitaciones.

-Yo estaba alli mirando a nuestra buena senora -balbuceaba
Marta-, y dije a Potapytch: “; Qué va a hacer nuestra sefiora...?” jY
cuanto dinero, cuanto dinero habia sobre la mesa, Sefor! En mi vida
habia visto tanto... y en torno nada mas que sefiores sentados. “4 De
donde vienen todos esos sefiores, Potapytch? -preguntaba-. jQue la
Virgen la ayude!” Rogaba por usted nuestra sefiora, y mi corazon
languidecia y temblaba toda... “jSefior, hacedla ganar!”, imploraba, y
el Senor la ha protegido. Desde entonces, tiemblo todavia, nuestra
buena senora, toda yo estoy temblando.

-Alexei lvanovitch, después de comer, a las cuatro, preparate;
volveremos alla. Entre tanto, adids, que tengo que llamar algun



picaro médico, y, ademas, tomar las aguas. Pero, sobre todo, avisa
gque me despierten.

Dejé a la abuela, medio atontada. Intentaba imaginar lo que iba a
ser ahora de todas nuestras gentes y qué cariz tomarian las cosas.
Veia claramente que ellos no habian vuelto aun en si -el general
sobre todo- de la primera impresion. La aparicion de la abuela en
vez del telegrarna esperado, de hora en hora, anunciando su muerte
y, por consiguiente, la herencia -habia trastornado hasta tal punto
todos los proyectos, todas las decisiones tomadas, que ahora
contemplaban con una verdadera perplejidad y un estupor general
sus ulteriores proezas de ruleta. Sin embargo, este segundo hecho
tenia casi mas importancia que el primero. La abuela habia
declarado por dos veces que no daria dinero al general, pero ¢quién
sabe?... No habia que perder todavia la esperanza. Des Grieux,
complicado en todos los asuntos del general, no daba por perdida la
partida. Seguro estoy de que, aun en un caso desesperado, la
seforita Blanche, igualmente muy interesada -tenia por qué: ser
generala y recoger una herencia importante-, hubiese empleado
todas las seducciones de la coqueteria con la abuela, en contraste
con esa orgullosa Paulina, tontuela que no sabia mimar.

Pero ahora, ahora que la abuela habia realizado tales proezas
en la ruleta, ahora que su personalidad se habia manifestado con
una tal claridad -para aquella vieja obstinada, autoritaria y “tombée
en enfance”- todo amenazaba ruina. Porque ella experimentaba una
alegria infantil en emanciparse y, como siguiera asi, se dejaria
desplumar en el casino. “jDios mio -pensaba yo-, que el Sefior me
perdone! Seguramente, cada federico de los que habia arriesgado la
abuela en la ruleta fue a herir en el corazdn del general hacia rabiar
a Des Grieux y exasperaba a la sefiorita Blanche, a la que pasaban
la cuchara por debajo de la nariz”.

Otro hecho: aun en la alegria de haber ganado, cuando la abuela
distribuia a todos dinero y tomaba a los transeuntes por mendigos,
incluso, entonces se le habia ocurrido decir al general: “iNo te daré
un céntimo!” Era una idea fija, se obstinaba en ella, se lo habia
prometido a si misma. jPeligroso, muy peligroso!

Todas estas consideraciones vinieron a mi mente cuando entré
en mi pequefa habitacion en el ultimo piso, después de haberme



despedido de la abuela. Todo esto me preocupaba mucho, y aunque
pudiese adivinar desde aquel momento los principales hilos que
tramaban ante mis ojos los actores, no conocia yo, sin embargo,
todos los secretos del juego. Paulina no me habia testimoniado
jamas una confianza completa. Algunas veces, como contra su
voluntad, me habia abierto su corazon; sin embargo, notaba que, a
menudo, y casi siempre después de las confidencias, procuraba
ridiculizar todo lo que habia dicho o deliberadamente le daba un
falso aspecto. jDisimulaba tantas cosas! En todo caso, presentia
que se aproximaba el final de todo este lio. Otro empujon... y todo
quedaria aclarado y resuelto.

En cuanto a mi suerte, que igualmente andaba interesada en
todo esto, no me preocupaba gran cosa. jExtrano estado de espiritu!
No tengo mas que veinte federicos en el bolsillo. Estoy lejos de mi
patria, en pais extranjero, sin colocacién y sin recursos, sin
esperanzas ni proyectos, jy no me preocupo! Si no fuese por mi
amor a Paulina, me entregaria sencillamente al interés comico del
desenlace préximo y me reiria a carcajadas. Pero Paulina me turba.
Se decide su suerte. Sin embargo, y lo lamento, no es solamente su
suerte lo que me inquieta. Quiero penetrar sus secretos, desearia
que viniese a mi y me dijese: “Te amo.” Si es asi, si eso es una
locura irrealizable... ;qué desear entonces? ;Se, verdaderamente lo
que deseo? Me hallo como perdido, me bastaria estar siempre al
lado de ella, en su aureola, en su fulgor, eternamente, toda mi vida
para ser feliz... jNo sé nada mas! ;Podré acaso separarme de ella?

En el segundo piso, en el corredor, oi como una especia de
choque. Me volvi y vi a Paulina que salia de su habitacién. Al
parecer me estaba esperando y me hizo inmediatamente sefia para
que me aproximase.

-iPaulina Alexandrovna...!

-iMas bajo! -dijo.

-Figurese usted -murmuré-, que acabo de tener la sensaciéon de
haber recibido un golpe aqui, en el costado. He mirado hacia atras
iy era usted! Se diria que usted irradia una especie de fluido.

-Tome esta carta -dijo Paulina, en tono sombrio y preocupado- y
entréguela personalmente a Mr. Astley, en seguida. Vaya pronto, se
lo ruego. No espere contestacion. El mismo...



No terminé la frase.

-¢,A Mr. Astley? -pregunté, sorprendido.

“i{Ah, ah, de modo que se cartean!” Me puse inmediatamente en
busca de Mr. Astley, primero en el hotel, donde no le encontré, luego
en el casino, donde recorri todas las salas. Y regresaba
despechado, casi desolado, cuando le vi, por casualidad, a caballo,
en medio de un grupo de jinetes ingleses de ambos sexos. Le hice
sefa y se detuvo; me acerqué a él y le entregué la carta. No tuvimos
tiempo de cambiar una mirada. Pero sospecho que Mr. Astley
espoled a proposito a su caballo.

¢ Me torturarian los celos? No lo sé, pero estaba profundamente
abatido. ;De qué tratarian sus cartas? Es su confidente, su amigo,
pensaba yo, esto es evidente, pero ;desde cuando? ;Tiene eso
algo que ver con el amor? Seguramente no, murmuraba la razon.
Pero la razon sola no basta en semejantes casos. El asunto se
complicaba desagradablemente para mi.

Apenas habia acabado de entrar en el hotel cuando el portero y
el “oberkellner”, me avisaron que me necesitaban, que me andaban
buscando, que habian preguntado tres veces por mi... y que se me
rogaba pasase lo mas pronto posible por las habitaciones del
general.

Yo estaba en una muy enojosa disposicion de animo.

En el gabinete del general encontré, ademas de éste, a Des
Grieux y a la senorita Blanche, sola, sin su madre. Esta madre,
decididamente postiza, servia unicamente para tapar las
apariencias. Blanche no necesitaba a nadie para arreglar sus
asuntos y aquélla poco sabia de las cosas de su pretendida hija.

Discutian con animacion y hasta habian cerrado la puerta...,
cosa que nunca hacian. Al acercarme, oi voces, las frases
impertinentes y sarcasticas de Des Grieux, las vociferaciones
injuriosas de la seforita Blanche y la entonacion lamentable del
general, que por lo visto intentaba justificarse de algo.

Al entrar yo, callaron y disimularon. Des Grieux se alis6 los
cabellos y se esforzd en dar a su iracundo semblante una expresion
risuefia; tuvo una de esas antipaticas sonrisas francesas, corteses
en apariencia y falsas en el fondo, que yo detesto tanto. El general,
abatido y trastornado, enderez6 su talla maquinalmente.



Unicamente la sefiorita Blanche no cambid de actitud y me mird, con
expectacion impaciente. Hago notar que hasta entonces me habia
tratado siempre con un desdén increible, que fingia no darse cuenta
de mi presencia y casi nunca contestaba a mis saludos.

-Alexei Ivanovitch -comenzo6 diciendo el general en un tono de
afectuoso reproche-, permitame usted que le explique que es muy
extrafio, muy extrano.... en una palabra, que sus procedimientos
para con mi familia y conmigo... En fin, que es extrafio hasta el mas
alto grado...

-"Eh, ce n'es pas ca” -interrumpi6 Des Grieux irritado y
desdefioso a un tiempo (decididamente él lo dirigia todo)-. “Mon
cher monsieur, notre cher général se trompe.” Al tomar ese tono, él
queria decirle... es decir, advertirle, 0 mas bien conjurarle para que
no le pierda, si, jque no le pierda! Empleo esta palabra con toda
intencion...

-Pero ¢,por qué?, s por que? -interrumpi.

-Permitame, por favor, usted se ha encargado de ser el guia...
;como decirlo? de “cette pauvre terrible vieille” -manifesté Des
Grieux-. Pero va a perder, hasta que no le quede nada. jUsted
mismo ha visto como juega, usted ha sido testigo! Si empieza a
perder sera muy dificii que abandone el tapete verde, y por
obstinacion, por despecho, continuara, sin hacer caso de nada ni de
nadie, pues en tales casos no hay freno que valga y entonces...

-Y entonces -intervino el general-, entonces usted habra
ocasionado la ruina de toda la familia. Yo y mi familia, nosotros...
somos los herederos mas proximos. Debo decirle claramente, con
franqueza absoluta: mis asuntos van mal, muy mal. Usted sabe algo
de ello... Si pierde una suma importante o desgraciadamente toda
su fortuna, ¢ qué sera de mis hijos? -el general miré a Des Grieux-,
iy de mi! -repitid mirando a la senorita Blanche, que se encogi6 de
hombros desdefiosamente-. jAlexei Ivanovitch, salvenos, salvenos

|

-Pero, ¢ qué puedo hacer yo, mi general?

-Niéguese a acompanarla, abandonela...

-"Ce n’est pas ca, ce n’est pas ca, quel diable!” -interrumpi6 de
nuevo Des Grieux-. No, no la abandone, pero, al menos, aconséjela,



distraigala... En fin, no la deje usted jugar demasiado, busquele otro
pasatiempo...

-, Pero como? ;Por qué no lo intenta usted mismo, monsieur
Des Grieux? -afadi ingenuamente.

Noté una mirada centelleante de la senorita Blanche a Des
Grieux. La fisonomia de éste tuvo, a pesar suyo, un reflejo particular
de franqueza.

-Por desgracia, no querra saber nada de mi, de momento -
exclamo gesticulando-; si mas adelante... tal vez...

Des Grieux lanzo a la sefiorita Blanche una mirada significativa.

-"Oh, mon cher monsieur Alexis, soyez si bon!”

Y la senorita Blanche, “elle méme”, se acercé a mi con una
encantadora sonrisa, me cogio las manos, me las estrechd muy
fuerte... jSapristi! Aquel rostro diabdlico sabia cambiar
instantaneamente de expresién. En aquel momento su fisonomia se
hizo suplicante, gentil, sonriente. Me mir6 insinuante al terminar la
frase. ¢ Queria seducirme de repente? Estuvo un poco vulgar..., pero
no lo hizo mal del todo.

El general se asi6 con presteza al cable de salvacion que le
tendia Blanche, ésa es la pura verdad.

-Alexei Ivanovitch, perdoneme por haberme expresado asi hace
un momento, queria decir otra cosa... Le ruego, le suplico, me
inclino hasta la cintura ante usted, a la rusa. jSolo usted puede
salvarnos! La sefiorita de Cominges y yo le suplicamos, usted
comprende, lo espero -imploraba, mostrandome con la mirada a la
seforita Blanche.

Daba pena verle.

De pronto dejaronse oir tres golpecitos discretos en la puerta.
Era un mozo. Potapytch se hallaba a algunos pasos tras él. Venia,
segun manifesto, de parte de la abuela, con orden de buscarme y de
llevarme inmediatamente a su presencia.

-La senora se pytch.

-jPero si no son mas que las tres y media!

-La sefora no ha podido dormir, se agitaba incesantemente. De
pronto ha pedido su sillén y ha dicho que fuésemos a buscarle a
usted. Esta ya abajo...

-"iQuelle Megére!” -exclamo Des Grieux.



En efecto, la abuela estaba ya en el vestibulo, exasperada por
no encontrarme alli. No habia tenido paciencia de esperar hasta las
cuatro.

-iVamos, en marcha! -dijo.

Y nos dirigimos hacia la sala de juego.
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CAPITULO XII

La abuela estaba impaciente y nerviosa; saltaba a la vista que su
obsesion era la ruleta. A ninguna otra cosa atendia, y en general
estaba sumamente ensimismada. No pregunt6 por nada, durante el
camino, como por la mafhana. Viendo un coche lujosisimo que
pasaba ante nosotros como un torbellino, inquirié: “; Qué coche es
ése? ;De quién es?’, pero creo que no oyo siquiera mi
contestacion. A pesar de su impaciencia, no salia de su
ensimismamiento. Cuando le ensefié de lejos, al aproximarnos al
casino, al barén y a la baronesa de Wurmenheim, lanzéles una
mirada distraida y un “jAh!” de indiferencia. Luego, volviéndose
hacia Potapytch y Marta, que venian detras, les dijo: -Pero bueno,
¢ vosotros por qué me seguis? No os voy a llevar siempre conmigo.
Volved al hotel... Me basta contigo -anadio, dirigiendose a mi,
cuando aquéllos, después de un saludo timido y embarazoso, se
alejaron.

En el casino aguardaban ya a la abuela, y le tenian reservado el
mismo sitio de antes, al lado del croupier. No me cabe duda de que
aquellos croupiers -aquellas gentes indignas, que tienen el aspecto
de funcionarios a los que no interesa si la banca gana o pierde- no
son en el fondo tan indiferentes a las pérdidas de la banca como
aparentan. Obran asi para atraer a los jugadores y defender, del
mejor modo posible, los intereses de la administracion, lo que les
vale primas y gratificaciones. Por lo menos, a la abuela la miraban
ya como a su victima.

Ocurrid lo que los nuestros preveian. Veamos cémo: La abuela
se lanz6 sobre el “cero” e inmediatamente me hizo poner doce
federicos. jugamos una vez, dos veces, tres veces. El “cero” no



salia. “Pon, pon” me repetia sin cesar la abuela, empujandome en
su impaciencia. Yo la obedecia.

-¢,Cuantas veces hemos jugado? -me preguntdé al fin,
exasperada.

-Doce veces ya, abuela. Son ciento cuarenta y cuatro federicos
perdidos. Dejémoslo, abuela, y volveremos por la noche...

-jCalla! -interrumpié-. Sigue apostando al “cero” y al mismo
tiempo mil florines al “rojo”.

El “rojo” salid, el “cero” no. Rescatamos mil florines.

-iVes, ves! -murmuro la abuela-. Lo hemos rescatado casi todo.
Pon de nuevo al cero. Todavia diez veces.

Pero a la quinta vez la abuela desistid.

-iManda al diablo a ese miserable “cero” Toma, pon cuatro mil
florines al “rojo” -ordendo.

-jAbuela! Eso es mucho, y si el “rojo” pierde... -imploré.

Pero ella casi me pega, aunque me daba tales codazos, que me
pegaba. Era inutil resistirse. Puse al “rojo” los cuatro mil florines
ganados por la manana. El disco comenz6 a girar. La abuela se
mantenia erguida y orgullosa en la conviccion de que iba a ganar.

-"Zéro” -proclamd el croupier.

La abuela no comprendié de pronto, pero cuando vio al croupier
que recogia sus cuatro mil florines con todo lo demas que estaba
encima de la mesa, y se enteré de que el “cero”, que se nos habia
escapado tantas veces y en el que habiamos arriesgado cerca de
doscientos federicos habia salido, como si se burlara de ella por no
haber tenido fe en él, lanzé un gemido y di6 una estrepitosa
palmada. Esto hizo reir a los que la rodeaban.

-iDios mio! jHa salido ahora el maldito! -gemia la abuela-. jAh, el
miserable! ;Y todo por tu culpa! -grund, dandome un empujon-. Tu
me lo quitaste de la cabeza.

-Abuela, yo no te he dicho nada. ;Como podia responder de
todas tus jugadas?

-iYa te haré ver yo las jugadas! -refunfuié amenazadora-. jVete!

-Adids, abuela -y dando media vuelta, me dispuse a retirarme.

-jAlexei lvanovitch, Alexei lvanovitch, quédate! ;Adénde vas?
¢ Qué te pasa? jSe ha enfadado! Vamos, quédate, no te enfades.
iSoy una tonta! jAnda, dime ahora lo que hay que hacer!



-Yo, abuela, no me atrevo a aconsejarla, porque si pierde me
echara la culpa... juegue como le parezca. Yo colocaré las apuestas.

-iVamos, vamos! jBueno, pon cuatro mil florines al “rojo”! Toma
mi cartera.

Saco la cartera del bolsillo y me la entregd.

-jAnda, listo! Aqui tienes veinte mil rublos en dinero contante y
sonante.

-Abuela -murmuré-, tales...

-Dejaré mi piel, pero los rescataré. jJuegal

Jugamos y perdimos.

-iPon los ocho mil de una vez!

-Imposible, abuela; la postura maxima son cuatro mil.

-Bien, pon cuatro mil florines.

Esta vez ganamos. La abuela se animo.

-iLo ves! jLo estas viendo! -dijo triunfante, dandome un
empujon-. jPon los cuatro mil!

Obedeci sin replicar y perdimos, y asi algunas veces seguidas.

-Abuela, los doce mil florines se han evaporado -anuncié.

-Ya lo veo -dijo ella con tranquilo furor, si se puede calificar asi-.
Ya lo veo, amigo mio -replicé con la mirada absorta y pareciendo
meditar-. jEa, dejaré la piel! jPon cuatro mil florines!

-Ya no hay dinero, abuela. En la cartera ya no hay mas que
cheques y obligaciones rusas al cinco por ciento.

-¢Y en el bolso?

-Queda muy poco, abuela.

-¢,No hay aqui casas de cambio? Me han dicho que se podian
cambiar todos nuestros valores -dijo la abuela con un tono decidido.

-iOh, desde luego! No faltan aqui esta clase de establecimientos.
Pero perdera mucho cambiando valores, le cobraran una elevada
prima, capaz de asustar a un judio.

-jiCambiemos! jYa los rescataré! Conduceme. jQue se llame a
esos verdugos!

Yo empuijé el sillén, los portadores se presentaron y salimos del
casino.

-iDe prisa! -nos ordend la abuela-. Indica el camino, Alexei
lvanovitch; vayamos a la que esté mas cerca... j Esta lejos?

-A dos pasos, abuela.



Pero en la avenida, al volver el “square”, nos encontramos a
todos nuestros deudos. El general, Des Grieux, la seforita Blanche
y Su madre.

Paulina Alexandrovna no estaba con ellos. Mr. Astley tampoco.

-iVamos, vamos, no nos detengamos! -gritdé la abuela-. ;Qué
queréis?... jNo puedo perder el tiempo con vosotros ahora!

Yo iba detras. Des Grieux se me acercd.

-Ha perdido todo lo que habia ganado antes, y ademas doce mil
florines. Vamos a cambiar obligaciones al cinco por ciento -
murmuré, rapidamente.

Des Grieux dio una patada en el suelo y corrié a referir el hecho
al general.

El sillén seguia rodando.

-iDeteneos! jAlto! -grito el general exasperado.

-iPruebe de detenerla usted mismo! -repliqué.

-Querida tia -comenz¢ diciendo el general, acercandose-,
querida tia... vamos... -su voz temblaba y se debilitaba- vamos a
alquilar caballos para irnos de excursion... Una vista admirable... La
punta... jVeniamos a invitarla!

-iDéjame tranquila con tu punta! -gruno la abuela.

-Alli hay una aldea... Tomaremos alli el té... -continu6 el general,
ya del todo desesperado.

-"Nous boirons du lait sur I'herbe fraiche” -anadié Des Grieux con
malicia feroz.

“Du lait sur I'herbe fraiche”, he ahi condensado el colmo del idilio
para el burgués de Paris; esto resume, como se sabe, su
concepcioén “de la nature et de la vérité”.

-iGracias por la leche! Regalate tu con ella, pues a mi me hace
dafo al estbmago. Por otra parte, s para qué insistir? jOs he dicho
que no puedo perder el tiempo!

-iYa hemos llegado, abuela! -exclamé.

Nos detuvimos ante la casa de cambio. La abuela permanecio a
la entrada. Des Grieux, el general y Blanche se mantuvieron
apartados, no sabiendo qué hacer. La abuela los miraba con aire
rencoroso. Se decidieron a marchar en direccién al casino.

Me propusieron un cambio tan desventajoso que no me atrevi a
aceptar y volvi para pedir instrucciones a la abuela.



-jAh! jBandidos! -exclamo, juntando las manos-. jCambia de
todos modos!... Un instante. jTraeme al banquero!

-¢, Alguno de los empleados, abuela?

-Bien, un empleado. Es igual. jBandidos!

Un empleado consintio en salir, al enterarse de que se trataba de
una anciana condesa impedida. La abuela le reprochdé con
vehemencia su mala fe en una mezcla de ruso, de francés y de
aleman, mientras que yo hacia el oficio de intérprete. EI empleado,
muy grave, nos miraba en silencio y se encogia de hombros.
Examinaba a la abuela con una curiosidad excesiva que bordeaba la
groseria. Luego comenzo a sonreir.

-iBien, sea! jAhdégate con mi dinero! -gritd la abuela-. Cambia,
Alexei Ivanovitch, se hace tarde, si no iriamos a otro...

El empleado dijo que en otra casa todavia nos darian menos.

No recuerdo exactamente el cambio, pero era verdaderamente
ruinoso. Cobré doce mil florines en oro y billetes, tomé la nota y se
lo llevé todo a la abuela.

-iVamos! jVamos! Es inutil contar -dijo ella gesticulando-. jDe
prisa! jDe prisa! jamas en la vida volveré a poner en ese maldito
cero y en ese rojo -profirié al acercarse al casino.

Esta vez toda mi elocuencia para hacerle ver que soélo debia
arriesgar pequenas sumas, asegurandole que cuando volviese una
racha de suerte se podria aprovechar. Al principio ella consintio,
pero era tal su impaciencia que no habia manera de retenerla
durante el juego. Cuando habia ganado dos posturas de diez o
veinte federicos: -jYa lo ves! jYa lo ves! -decia-. Hemos ganado. Si
hubiese habido cuatro mil florines en lugar de diez habriamos
ganado cuatro mil florines en lugar de... jtu tienes la culpa!

Y a pesar del enojo que me causaba su modo de jugar, resolvi
callarme y no darle mas consejos inutiles.

De pronto acudié Des Grieux. Los tres estaban en torno.
Observé que la senorita Blanche se mantenia aparte con su madre y
charlaba con el pequerio principe. El general estaba visiblemente en
desgracia, casi desterrado. La seforita Blanche ni se dignaba
mirarle, a pesar de que él rondaba a su alrededor. jPobre general!
Palidecia y luego se ponia sofocado; temblaba y ni siquiera podia
seguir las jugadas de la abuela.



Blanche y el principito salieron finalmente. El general se apresuré
a seguirles. Daba verdaderamente mucha lastima verle en aquel
estado.

-"Madame, madame” -murmuré Des Grieux con tono meloso,
inclindandose al oido de la abuela-, “madame, esta postura no esta
bien... no... no... no es posible” -afladia en mal ruso.

-¢,Qué hacer entonces? jDimelo! -manifesto la abuela.

De pronto, Des Grieux se puso a hablar en francés con
volubilidad; empezé a darle consejos. Decia que era preciso esperar
la suerte y comenzo incluso a indicar ciertas cifras... La abuela no
comprendia nada. Tenia que recurrir constantemente a mi para la
traduccion. El designaba con el dedo el tapete verde y terminé por
coger un lapiz y calcular en un papel. La abuela perdio la paciencia.

-Bueno, déjame, déjame en paz. Me mareas con tanto madame,
madame... Y no entiendo una palabra... jDéjanos!

-"Pero madame” -gorje6 Des Grieux, y comenzé de nuevo a
explicar y a demostrar, picado en su amor propio.

-Pues bien, juega una vez segun tus ideas -me ordend la
abuela-, ahora veremos, quiza resulte.

Des Grieux intentd que desistiera de las grandes posturas e
inducirla a jugar a los numeros separadamente y en bloque. Puse,
segun sus indicaciones, un federico en una serie de cifras impares
en los doce primeros, y cinco federicos en grupos de cifras de doce
a dieciocho y diez de dieciocho a veinticuatro. Arriesgabamos en
total dieciséis federicos.

El disco comenzo a girar.

-"iZéro!” -exclamo el croupier.

Lo perdimos todo.

-iNo sabes jugar y te atreves a dar consejos! -gritd la abuela,
dirigiéndose a Des Grieux-. jVete! jNo te metas en lo que no
entiendas!

Horriblemente vejado, Des Grieux se encogi¢ de hombros, lanz6
una mirada desdefosa a la abuela y se retird. Estaba arrepentido de
haberse entrometido, por no saber dominar su impaciencia en los
asuntos de aquella vieja sin juicio, “tombée en enfance”.

Al cabo de una hora, pese a nuestros esfuerzos... lo habiamos
perdido todo.



-iVamonos! -grit6 la abuela.

Hasta llegar a la avenida no pronunci6 palabra. En la avenida, y
al acercarnos al hotel, comenzaron sus lamentaciones.

-jQué tonta! jPero qué tonta he sido! {No soy mas que una vieja
estupida!

Tan pronto llego a su habitacion, exclamo:

-Sirvan el té. jQué me lo preparen inmediatamente? jNos vamos!

-¢ A donde va nuestra buena sefiora? -pregunt6é Marta.

-jA ti qué te importa! Ocupate de tus asuntos. Potapytch, prepara
las maletas. jNos vamos a Moscu! jHe perdido quince mil rublos!

-jQuince mil rublos, senora! jDios mio! -exclamé Potapytch con
aire enternecido, creyendo sin duda ser asi servicial.

-iVamos, vamos idiota! {No es el momento de lloriquear! jCalla!
iLa cuenta en seguidal

-El primer tren no sale hasta las nueve y media, abuela -anuncie,
para calmar su furor.

-¢ Qué hora es?

-Las siete y media.

-jQué fastidio! Alexei Ivanovitch, no me queda ni un céntimo.
Aqui hay dos obligaciones, corre alla a cambiarlas inmediatamente.
Si no, no tendré con qué pagar el viaje.

Obedeci.

Media hora mas tarde, de regreso al hotel encontré a todas
nuestras gentes en torno a la abuela. La noticia de su marcha a
Moscu les impresionaba mas, segun parecia, que sus peérdidas en el
juego. Es verdad que al marcharse salvaba su fortuna. Pero ¢qué
iba a ser del general? ;Quién pagaria a Des Grieux? La sefiorita
Blanche, naturalmente, no esperaria la muerte de la abuela y se
marcharia seguramente con el pequefio principe o con cualquier
pretendiente. Todos se esforzaban en consolar a la inquieta sefora.
Paulina estaba de nuevo ausente.

La abuela les apostrofaba con vehemencia.

-iDejadme en paz, pelmazos! ;Qué os importa? ¢ Qué quiere de
mi ese barbas de chico? -gritd, dirigiéndose a Des Grieux-. Y tu,
fantoche, s qué te va ni te viene en todo esto? ;Por qué te metes en
mis cosas?



-iDiantre! -murmuré la seforita Blanche, cuyos ojos chispeaban.
Pero de pronto lanzé una carcajada y salio-. “jElle vivra cent ans!” -
gritéle al general desde la puerta.

-jAh! ;De modo que contabas con mi muerte? -chilldle al
general-. jVete de aqui! jEchalos a todos, Alexei lvanovitch! ;Qué
diablo os importa esto a vosotros? He perdido mi dinero, no el
vuestro.

El general se encogido de hombros, se incliné y salio, seguido de
Des Grieux.

-Ve a buscar a Praskovia -ordeno la abuela a Marta.

Al cabo de cinco minutos Marta volvia con Paulina. Durante todo
este tiempo Paulina habia permanecido en su habitacion con los
ninos y, al parecer, habian propuesto no salir de alli en todo el dia.

-Praskovia -empezo6 diciendo la abuela. 4Es cierto lo que me
dijeron recientemente de que tu imbécil suegro quiere casarse con
esa loca francesa, una actriz sin duda, o algo peor?

-No lo sé exactamente, abuela -contestd Paulina-. Pero a juzgar
por la misma seforita Blanche, que no intenta disimular, he sacado
la consecuencia...

-iBastal -interrumpi6 la abuela-. jLo comprendo todo! Siempre he
pensado que acabaria asi y le he considerado siempre como el mas
nulo y frivolo de los hombres. Se envanece con su grado -le
ascendieron a general cuando le retiraron- y se da tono. Lo sé todo,
querida, todo, hasta los telegramas enviados a Moscu. “;Cerrara
pronto los ojos la vieja?” Esperaban mi herencia. Sin dinero esa tia
indecente.... esa Cominges, segun creo, no querria ni por lacayo a
ese general de dientes postizos. Segun, dicen, ella tiene un montén
de dinero que presta a interés y aumenta el capital. No te acuso,
Praskovia. Tu no eres quien envio los telegramas, y del pasado no
me quiero acordar. Sé que tienes mal caracter. Eres una verdadera
avispa, pequena. Cuando picas, envenenas. Pero tengo lastima de
ti, pues yo queria mucho a Catalina, tu madre. Pues bien,  quieres?
Abandona todo esto y ven conmigo. Creo que no esta bien que
vivas ahora con el general.

Paulina quiso contestar; la abuela la interrumpio.

-Espera, que todavia no he terminado. Yo a ti no te pido nada.
Conoces mi casa de Moscu... Es un palacio. Puedes ocupar todo un



piso entero y no verme durante semanas si mi caracter no te gusta.
¢ Quieres o no?

-Permitame antes que le pregunte si esta verdaderaniente
decidida a marcharse en seguida.

-¢,Crees que bromeo? Me iré como he dicho. He perdido quince
mil rublos en vuestra maldita ruleta. Hice votos hace cinco afos de
reconstruir en piedra una iglesia de madera, en mi propiedad de las
cercanias de Moscu. El lugar de esto he gastado aqui el dinero.
Ahora, querida, me voy a reedificar la iglesia.

-¢,Pero y las aguas, abuela? ;No ha venido usted para tomar las
aguas?

-iDéjame tranquila con las aguasj No me fastidies, Praskovia.
iSe diria que lo haces a propdsito! Dime, ¢ vienes, si 0 no?

-Le estoy infinitamente reconocida, abuela, por el asilo que me
ofrece -dijo Paulina-. Usted ha adivinado, en parte, mi situacién. Le
estoy tan agradecida que, créame, iré a reunirme con usted en
breve plazo. Pero ahora hay razones graves... y no puedo decidirme
asi, de pronto. Si usted se quedase aunque no fuese mas que dos
semanas.

-Entonces, ¢ no aceptas?

-Ahora no puedo. Ademas, no puedo abandonar a mi hermano y
a mi hermana que... que... pueden, verdaderamente, encontrarse
solos. Pero... si usted me recoge con los nifios, abuela, entonces iré
a vivir a su casa y me mostraré digna de su bondad, créame -afnadio
conmovida-. Pero sin los nifios, imposible, abuela.

-iVaya, no lloriquees! -Paulina no pensaba en lloriquear; por otra
parte, no lloraba nunca-. Los polluelos encontraran también sitio; el
gallinero es grande. Ademas, ya tienen edad de ir a la escuela. Asi,
¢ no vienes ahora? jVe con cuidado, Praskovia! Desearia serte util,
pero ya sé por qué no quieres venir. Lo sé todo, Praskovia. No
debes esperar nada bueno de ese maldito francés.

Paulina se ruborizdé. Yo me estremeci.

i Todos estaban, pues, al corriente; yo era, tal vez, el unico que lo
ignoraba!

-Vamos, vamos, no te enfades. Ve con cuidado, ¢;me
comprendes? Eres una muchacha inteligente... Esto me mataria de



pena. jBueno, basta, ya hemos hablado bastante, no te retengo
mas! jAdios!

-La acompanaré, abuela -propuso Paulina.

-No hace falta. No te molestes; ademas, ya estoy harta de todos
vosotros.

Paulina intenté besar la mano de la abuela, pero ésta la retird v,
abrazandola, la beso en la frente.

Al pasar por mi lado, Paulina me lanz6 una mirada y bajo
inmediatamente los ojos.

-iBueno, también a ti te digo adios, Alexei Ivanovitch! Falta una
hora para la salida del tren. Debes estar cansado de mi. Toma estos
cincuenta federicos.

-Se lo agradezco a usted mucho, abuela, pero se me hace
dificil...

-iVamos, vamos -gritd ella en tono tan enérgico que no me atrevi
a rechazarlos-. Cuando te halles en Moscu ven a verme. Te daré
alguna recomendacion. Puedes retirarte.

Fui a mi habitacion y me tendi en la cama. Permaneci asi una
media hora, sin duda, echado de espaldas, las manos tras la nuca.
La catastrofe se habia desencadenado y era necesario reflexionar.
Resolvi hablar seriamente con Paulina. ¢ Era, pues, verdad eso del
francés? ;Qué podia haber pasado entre los dos? jPaulina y Des
Grieux! jSefor, seria posible!

Todo aquello era inverosimil. Me levanté del lecho bruscamente,
fuera de mi, para ir inmediatamente en busca de Mr. Astley y
obligarle a hablar, costase lo que costase. Debia saber muchas mas
cosas que yo. ¢ Mr. Astley? jHe aqui otro enigmal!

De pronto llamaron a mi puerta. Era Potapytch.

-Alexei lvanovitch. La sefora le llama.

-, Como es eso? ;No se va ya? Solo faltan veinte minutos para
la salida del tren.

-Esta inquieta, apenas puede dominarse. “iDe prisa, de prisa!” -
dice, refiriendose a usted-. jLe quiere ver inmediatamente! jPor
amor de Dios, no tarde!

Bajé inmediatamente. Habian transportado ya a la abuela al
corredor. Tenia en la mano su cartera.

-Alexei lvanovitch, ve delante y... jEn marcha!



-¢,A donde, abuela?

-iDejaré la piel, pero lo rescataré! jVamos, anden, y tu no hagas
preguntas! ; Se juega hasta las once y media, no es verdad?

La miré estupefacto. Reflexioné y Iluego me decidi
inmediatamente.

-Usted puede hacer lo que quiera, Antonina Vassielievna, pero
yo no iré.

-¢,Por qué? ;Qué pasa? ;Qué mosca te ha picado?

-Usted puede hacer lo que quiera. Yo no quiero tener que
reprocharme nada. No quiero. No quiero ser testigo ni participante
en eso. Dispénseme, Antonina Vassilievna. jTome sus cincuenta
federicos! jAdios!

Dejé el cartucho de aureas monedas sobre una pequefia mesa
cerca de la cual se hallaba el sillon de la abuela, salude y me retiré.

-jQué tonteria! -grit6 detras de mi la abuela-. jPues bien, vete, ya
encontraré el camino sola! jPotapytch, sigueme! jVamos, llevadme!

No pude encontrar a Mr. Astley y regresé a casa. Tarde, ya
pasadas las doce de la noche, me enteré por Potapytch de como
habia terminadola jornada de la abuela. Habia perdido todo lo que
hacia poco le habia cambiado yo, es decir, diez mil rublos. El polaco
a quien ella habia dado dos federicos por la mafana le habia
servido de factétum y estuvo dirigiendo el juego durante todo el
tiempo.

Primeramente recurrié a Potapytch, pero se cansoé pronto de él.
Entonces fue cuando se presentd el polaco. Como si hubiese sido
hecho a propdsito, comprendia el ruso y lo hablaba de un modo
bastante aceptable y con aquel chapurreo se entendieron
perfectamente. La abuela le llenaba de injurias, pero él las
soportaba calladamente.

-No se puede comparar con usted, Alexei lvanovitch -me decia
Potapytch-; con usted trataba ella exactamente como con un
caballero, mientras éste... Dios me confunda, le robaba el dinero de
encima de la mesa. Ella le pillé dos veces en esa faena. Le lanzaba
toda clase de insultos, le tiraba, incluso, de los pelos, se lo juro, de
tal modo que todo el mundo se reia. Lo ha perdido todo, mi buen
senor, todo el dinero que usted le cambié. Hemos traido aqui a la
sefora, ha pedido de beber, ha hecho la senal de la cruz y se ha



echado en la cama. Debia estar agotada, pues se ha dormido
inmediatamente. jQue Dios le dé un dulce sueno! jOh, estas tierras
extranjeras -terminé diciendo Potapytch-, ya me parecia a mi que no
son nada buenas! jQue pronto podamos volver a ver nuestro Moscu!
¢, Qué es lo que nos falta? Flores que nos perfumen, flores como no
se ven aqui. Es el momento en que las manzanas maduran. Hay
aire en los espacios... jPero, no, hemos tenido que abandonar todo
esto para venir al extranjero...! joh ...!

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
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CAPITULO Xl

He estado casi un mes sin continuar estas memorias,
empezadas bajo la influencia de impresiones, desordenadas, pero
fuertes.

La catastrofe, cuya inminencia preveia, se ha desencadenado,
en efecto, pero cien veces mas brusca e inesperada de lo que
supusiera.

Todo aquello fue algo extrafo, tumultuoso, y hasta tragico para
mi. Al menos las sigo considerando asi hasta el momento actual,
aunque, desde otro punto de vista, y sobre todo juzgando segun el
torbellino en que me agitaba entonces, sean a lo mas un poco
excepcionales. Pero lo que me parece mas milagroso es el modo
como me he comportado respecto a esos acontecimientos. jNo
consigo todavia comprenderlo!

Todo eso pasdé volando, como un suefio -incluso mi pasion-. Sin
embargo, era una pasion fuerte y sincera.... pero ¢qué ha sido de
ella? No queda nada, hasta el punto que algunas veces se me
ocurre la siguiente idea: «;No habré perdido la cabeza y pasado
todo ese periodo en algun manicomio? ;Quiza me hallo en él
todavia, de modo que “todo eso no existe’ y continua no existiendo”,
no es mas que una ilusion...?

He reunido y releido mis cuartillas -quién sabe si para
convencerme que no las escribi en un manicomio-. Ahora estoy
completamente solo. El otofio se acerca, las hojas amarillean.
Permanezco en esta melancolica y pequefia ciudad -jqué tristes son
las pequenas ciudades alemanas!- y en lugar de reflexionar en lo
que conviene hacer vivo bajo la influencia de sensaciones apenas
extinguidas, de recientes recuerdos, como un objeto ligero
arrastrado por el viento...



Antéjaseme, a veces, que contindo siendo juguete del viento y
que de un momento a otro me empujara con fuerza, me hara perder
el equilibrio, el sentido de la medida, y girar indefinidamente...

Aunque, por lo demas, tal vez me detenga en algun sitio si
recapacito, lo mas exactamente posible, en todo lo que me ha
ocurrido durante este mes. Siento de nuevo necesidad de escribir,
pues muchas veces mis veladas vacias son interminables. Cosa
extrafa. Para matar el tiempo, no importa cédmo, entro en un
deplorable gabinete de lectura para tomar las novelas de Paul de
Kock -traducidas al aleman-, que me fastidian, pero que leo, con
gran asombro de mi parte. Se diria que temo que se rompa el
encanto del pasado a causa de una lectura o por una ocupacion
seria. Ese suefio tumultuoso y las impresiones que de él subsisten
me son tan queridas que temo que el contacto de las cosas nuevas
lo haga desvanecer. Si todo esto me es querido, seguramente de
aqui a cuarenta aflos me acordaré todavia...

Tomo, pues, la pluma. Puedo ahora narrar ciertas cosas mas
brevemente. Las impresiones no son en modo alguno las mismas...

Ante todo terminaremos de hablar de las aventuras de la abuela.

Al dia siguiente perdio hasta el ultimo céntimo. No tenia mas
remedio que ser asi. Una vez en ese camino las gentes como ella
van rodando, cada vez mas rapidamente, como un trineo por una
pendiente nevada. Estuvo jugando durante todo el dia, hasta las
ocho de la noche. Yo no me hallaba presente y lo sé por lo que oi
decir.

Potapytch permanecié todo aquel tiempo a su lado, en el casino.
Los polacos que asesoraban el juego de la abuela fueron relevados
varias veces. Comenzo la abuela por despedir a aquel a quien la
vispera habia tirado de los pelos y tomé otro que demostro ser casi
peor. Arrojo al segundo polaco para volver a tomar al primero, que
no se habia marchado a pesar de su mala suerte y ne habia cesado
de rondar tras el sillon de lapavi. Entonces la abuela cayd en una
verdadera desesperacion. El segundo polaco despedido no queria
marcharse a ningun precio. Uno se instalé a la derecha y otro a la
izquierda. Todo el tiempo discutian respecto a las posturas y a las
jugadas, tratandose mutuamente de ladjak -canalla- y otras
amabilidades polacas, después de lo cual se reconciliaban, tiraban



el dinero al tuntun, maniobraban de cualquier manera. Durante sus
peleas cada uno jugaba por su parte, el uno sobre el rouge vy el otro
sobre el noir.

Marearon de tal modo a la abuela y la desalentaron hasta tal
punto, que ella implord, casi con lagrimas en los ojos, la proteccion
del croupier mayor. Efectivamente, en seguida los echaron, a pesar
de sus gritos y de sus protestas. Hablaban los dos a la vez,
pretendiendo que la abuela les habia engafado y se habia mostrado
desleal con ellos.

El desgraciado Potapytch me conté todo esto la misma noche,
llorando sin consuelo y renegando de que aquellos canallas se
hubiesen llenado los bolsillos. Les habia visto maniobrar y robar
descaradamente.

Uno de ellos, por ejemplo, pedia a la abuela cinco federicos por
su trabajo y los ponia a la ruleta al lado de la postura de la vieja
seflora. Si ganaba, gritaba que la ganancia le pertenecia, mientras
que la abuela habia perdido. Luego que los echaron, Potapytch salid
tras ellos, denuncié que llevaban los bolsillos llenos de oro. La
abuela rogd al croupier que adoptase las medidas oportunas, y, a
pesar de los clamores de los dos bribones (exactamente como dos
gatos cogidos por las patas), se presentd la policia, qué vacio el
contenido de sus bolsillos para entregarlo a la abuela.

Mientras tuvo dinero para perder la anciana, se impuso
visiblemente a los croupiers y a la direccion del casino. Poco a poco
su fama se difundié por toda la ciudad. Los bafhistas de todos los
paises, sin distincion de rango, afluian para contemplar “une vieille
comtesse russe, tombée en enfance” que habia perdido ya “varios
millones”.

Pero la abuela gandé muy poco con que la librasen de los dos
polacos. En su lugar acudio un tercero a ofrecer inmediatamente sus
servicios. Esta hablaba perfectamente el ruso y parecia un lacayo
vestido de sefor. Tenia grandes bigotes y mucho amor propio. El
también “se arrastraba a los pies de la pani”, pero se mostraba
arrogante con los que le rodeaban, mandaba como un déspota. En
una palabra, se afirmd no como el servidor, sino como el tirano de la
abuela. En todo momento, a cada jugada, se dirigia a la abuela y
juraba por todos los dioses que era “un panzhonorem” -un hombre



honrado- y que no cogeria un solo kopek. A fuerza de oirle repetir
estos juramentos la abuela acabd por tenerle miedo. Pero como
aquel panz, efectivamente, parecié al principio modificar su juego,
dudaba en prescindir de él.

Al cabo de una hora, los dos polacos expulsados del casino
volvieron a aparecer detras del sillén de la abuela, ofreciendo de
nuevo sus servicios, aunque no fuese mas que para encargos.
Potapytch juraba que el “panz honorem” les habia guifiado el ojo e
incluso entregado algo.

Corno la abuela no habia comido y no abandonaba su sillén, uno
de los polacos pudo serle util. Corrié al buffet para buscar una taza
de caldo, luego otra de té. Pero al fin de la jornada, cuando ya era
evidente que estaba perdiendo sus ultimos billetes de banco,
estaban detras de su sillon hasta seis polacos que habian salido no
se sabe de dénde. La abuela veia como se le escapaban las ultimas
monedas y ellos, sin escucharla ni hacerla caso, se inclinaban sobre
la mesa, por encima de su cabeza, cogian el dinero ellos mismos,
daban ordenes, jugaban, disputaban y trataban de tu por tu al “panz
honorem”, que se habia olvidado casi de la existencia de la anciana
sefora.

Y cuando la abuela, ya despojada de cuanto tenia, volvio a las
ocho de la noche al hotel, tres o cuatro polacos no se decidian a
abandonarla. Corrian a derecha e izquierda del sillén, vociferaban,
aseguraban, con volubilidad, que ella les habia enganado y les
debia una compensacion. Llegaron hasta la puerta del hotel, de
donde los echaron a empujones. Segun los calculos de Potapytch,
la abuela perdié en aquel dia noventa mil rubios, sin contar el dinero
perdido la vispera. Todos sus valores -obligaciones al cinco por
ciento, rentas del Estado, acciones- desaparecieron unos tras otros.

Me causaba extrafieza que se hubiese podido mantener firme en
el sillbn ocho horas seguidas. Pero, segun Potapytch, habia
realizado grandes ganancias y entonces se abandonaba a una
nueva esperanza que impedia que se marchase. Por otra parte, los
jugadores saben perfectamente que se puede estar sentado
veinticuatro horas seguidas jugando a las cartas sin desviar la
mirada ni a la derecha ni a la izquierda. Aquel mismo dia pasaron
igualmente en nuestro hotel cosas decisivas.



Poco antes de las once de la mafiana, cuando aun la abuela
estaba en su cuarto, el general y Des Grieux resolvieron intentar un
ultimo esfuerzo. Habiéndose enterado de que, lejos de marcharse,
habia vuelto al casino, fueron a verla para discutir definitivamente e
incluso “francamente”. El general que temblaba y desfallecia ante la
perspectiva de las funestas consecuencias que podian resultar para
él, perdio los estribos; después de haber suplicado durante media
hora y de haberlo confesado todo, es decir, sus deudas y hasta su
pasion por la sefiorita Blanche -estaba completamente loco tomé de
pronto un tono amenazador y comenzo a renir a la abuela. Ella
deshonraba su nombre, se convertia en la causa de un escandalo
en toda la ciudad y, en fin... en fin...

-Desacredita usted el nombre de Rusia, sefiora -clamo el
general-, jy aqui hay policia para eso!

La abuela le expulsé finalmente con un par de golpes de su
baston.

Una o dos veces todavia el general y Des Grieux examinaron la
Posibilidad de recurrir a la Policia. “Una pobre vieja, honrada, pero
chocha, acaba de arruinarse en el juego.... etc. ;No se podria
obtener una vigilancia o una intervencién ... ?” Pero Des Grieux se
contentaba con encogerse de hombros y se reia en las mismas
narices del general, que no sabiendo ya qué despotricar, iba de un
lado a otro del cuarto. Finalmente Des Grieux se canso y se marcho.

Por la noche se supo que habia salido del hotel después de una
conversacion misteriosa con la seforita Blanche.

En cuanto a esta ultima, habia tomado, desde por la mafana,
medidas decisivas. Habia despedido al general, prohibiéndole que
se volviese a presentar ante sus ojos. Cuando él corrioé a unirsele en
el casino y la encontro del brazo del pequeno principe, ni ella ni la
sefiora viuda de Cominges dieron muestras de conocerle. El
principe no saludo.

Durante todo el dia la seforita Blanche sonded y maniobré cerca
del principe para que se le declarase definitivamente. Pero, jay!, se
habia equivocado cruelmente en lo que se refiere a ese personaje.
Esta pequefa catastrofe ocurrid por la noche. Se descubrié que el
principe era mas pobre que una rata y que incluso se proponia
pedirle prestado dinero contra un pagaré para poder jugar a la



ruleta. Blanche, indignada, lo eché de su lado y fue a encerrarse en
sus habitaciones.

En la mafana de aquel mismo dia fui a casa de Mr. Astley, o mas
bien le busqué durante varias horas sin poder encontrarle ni en el
casino ni en el parque. Ese dia no comia en su hotel. A las cinco vi
casualmente que salia de la estacion y se dirigia al Hotel
d’Angleterre. Iba de prisa y no parecia muy preocupado, aunque
hubiera sido dificil discernir en su rostro expresion alguna. Me tendio
alegremente la mano con su exclamacion habitual: “jAh!”, pero
continué andando con paso rapido.

Le acompané, pero me recibié de tal modo que no pude
preguntarle nada. Ademas, me repugnaba mucho hablar de Paulina.
El mismo tampoco me pregunté por ella. Le hablé de la abuela; me
escucho con atencion, y luego se encogio de hombros.

-iLo perdera todo! -insinué.

-iOh, si! -contestd él-. Se disponia a jugar cuando me marché.
Ya sabia que perderia. Si tengo tiempo iré a verla al casino, pues es
cosa muy curiosa.

-, A donde fue usted? -le pregunté, sorprendido de no haberlo
hecho hasta entonces.

-A Francfort.

-¢,Por negocios?

-Si, por negocios.

¢ Para qué insistir? Continué marchando a su lado, pero dio la
vuelta hacia el Hotel des Quatre Saisons, me hizo una inclinacién de
cabeza y desaparecio.

Al volver al hotel me di poco a poco cuenta de que, aunque
hubiera hablado dos horas con él, no habria sacado nada, porque....
en realidad, no tenia nada que preguntarle. jSi, era seguramente
eso! Me hubiese sido imposible formular mi pregunta.

Todo aquel dia estuvo Paulina de paseo por el parque con la
nifiera y los nifos, y luego permaneciéo en su habitacion. Desde
hacia tiempo evitaba al general, y casi no le dirigia la palabra. Ya lo
habia notado yo tiempo antes.

Pero sabiendo en qué situacion se encontraba entonces el
general pensé que éste no podia menos de contar con ella, es decir,



que entre ellos tendria que haber una explicacion familiar
importante.

Sin embargo, cuando regresé al hotel, después de mi
conversacién con Mr. Astley, encontré a Paulina con los nifios. Su
fisonomia reflejaba una serenidad imperturbable, como si fuese la
unica que hubiese salido con bien de las tempestades de familia.
Contestd a mi saludo con una inclinacién de cabeza. Entré en mi
habitaciéon de muy mal humor.

Ciertamente que yo evitaba hablar con ella, y ni una vez le habia
dirigido la palabra después del incidente con los Wurmenheim.
Ademas, me hacia el ofendido, pero a medida que el tiempo pasaba
una verdadera indignacion se acentuaba en mi. Aun cuando no me
amase, no era ésta una razon para que prescindiera en absoluto de
mi y acogiese mis confidencias con tal desdén. Ella sabia que yo la
amaba e incluso habia permitido que se lo dijese. A decir verdad,
nuestras relaciones habian empezado de un modo extrafio. Desde
hacia tiempo, cosa de dos meses, yo notaba que ella queria hacer
de mi su amigo, su confidente, y que en parte trataba de tentarme.
En verdad, eran extrafias nuestras relaciones. He aqui por qué yo la
habia hablado en aquel tono. Pero si mi amor la ofendia, ¢ por qué
no me prohibia francamente hablarle de él?

“‘No me lo prohibe -pensaba-. Ella misma, por el contrario, me ha
incitado algunas veces a hablar... seguramente para burlarse. Estoy
seguro, lo he comprobado muchas veces. Le gustaba, después de
haberme escuchado y llevado al terreno de las confidencias,
contestarme con una manifestaciéon de su soberano desprecio y de
su indiferencia. Sin embargo, no ignoraba que yo no podia vivir sin
ella. Han pasado tres dias desde el incidente con el barén y ya no
puedo soportar por mas tiempo nuestra “separacién”. Cuando la he
encontrado, hace un momento, mi corazon latia con tal violencia que
me he puesto palido. jElla tampoco puede vivir sin mi! Le soy
necesario, ¢, solamente a titulo de bufon?”

“Ella tiene un secreto, jes evidente! Su dialogo con la abuela me
ha oprimido el corazon. jCuantas veces la he suplicado que fuese
franca conmigo, pues sabe perfectamente que yo estoy dispuesto a
arriesgar por ella mi vida! Pero siempre me ha tratado con el mismo
desdén, y en lugar de la vida que le ofrecia exigia de mi proezas



ridiculas, como la de provocar al barén. ;No resulta todo esto
doloroso? ¢4 Es posible que ese francés lo represente todo para ella?
&Y Mr. Astley?” Pero al llegar a este punto mis ideas se confundian
completamente. jY cuantas torturas experimentaba! jCuantas, Dios
mio!

Al entrar en mi habitacion bajo el imperio de la colera, cogi la
pluma y escribi esta carta: “Paulina Alexandrovna, comprendo que
el desenlace esta proximo. Usted también sufrira las consecuencias.
Por ultima vez repito: ¢Tiene usted, si o no, necesidad de mi
cabeza? Si le soy necesario “sea para lo que sea”, disponga de mi.
Por el momento permanezco la mayor parte del dia en mi habitacion
y no pienso salir. En caso de necesidad escriba o mandeme llamar.”

Lacré la misiva y la envié por el camarero, con la orden de
entregarla en propia mano. No esperaba yo contestacion, pero al
cabo de algunos minutos volvia el criado con la noticia de que “le
habian encargado de transmitir un saludo”.

A las siete el general me mando buscar.

Estaba aquél en su gabinete. Iba vestido de calle, como si se
dispusiera a salir.

Al entrar vi que estaba en el centro de la habitacion, con las
piernas separadas, la cabeza baja, y hablando solo, en voz alta. En
cuanto me hubo visto se lanz6 hacia mi, casi gritando, de modo que
retrocedi instintivamente y quise huir. Pero me cogié las manos y me
llevé hacia el divan. Sentdse alli, y a mi me hizo sentar en una
butaca ante él, y, sin soltar mis manos, con labios palidos y
temblorosos, con lagrimas en sus ojos, dijo con voz suplicante: -
jAlexei Ivanovitch, salveme! jSalveme, tenga piedad de mi!

Permaneci largo rato sin comprender nada. A través de una
oleada de palabras repetia constantemente: “jTenga piedad, tenga
piedad!” Finalmente pude entender que esperaba de mi algo asi
como un consejo. O mas exactamente, que abandonado de todos,
angustiado, desesperado, se habia acordado de mi y me llamaba
con el unico fin de hablar, de hablar sin descanso.

Se sentia trastornado, o al menos trastornado en grado sumo.
Juntdé las manos, dispuesto a arrojarse a mis pies, para... -
icualquiera lo adivina ...I- para que yo fuese a buscar a la sefiorita
Blanche, para que la exhortase a volver a él, a casarse con él.



-jPor Dios, mi general! -exclamé-; ;qué puedo hacer yo? La
sefnorita Blanche probablemente no se ha fijado siquiera en mi.

Pero las objeciones no servian para nada. No comprendia lo que
le decia yo. Hablaba con frases incoherentes acerca de la abuela,
persistia en su idea de llamar a la policia.

-iEn nuestra patria, en nuestro pais -dijo lleno de indignacion-, es
decir, en un estado con policia, donde las autoridades cumplen con
su deber, se pondria inmediatamente bajo tutela a viejas como ésa!
Si, senfor, si -siguid diciendo, levantandose de su asiento y yendo de
un lado a otro de la habitacidon-. ;Lo ignora usted, senor? -y se
dirigia a un personaje imaginario que se hallara en un rincon-. Pues
bien, sépalo... si... en nuestra patria, a viejas como ésa se las
castiga, se las hace entrar en razon... jOh, sapristi!

Se dejé caer nuevamente sobre el divan, y al cabo de un
instante, sollozando casi, con voz apagada, me anuncié que la
seforita Blanche ya no se casaba con él, porque la abuela habia
llegado en vez del esperado telegrama y era evidente que se
escapaba la herencia. Creia comunicarme algo nuevo. Yo intenté
hablarle de Des Grieux. El hizo un gesto de desaliento.

-iSe ha marchado! jTiene todos mis bienes en garantia! jEstoy
pelado como un halcon! Del dinero que trajo usted... ignoro lo que
queda. Lo mas setecientos francos. Esto es todo cuanto poseo; de
ahora en adelante... ja la buena de Dios...!

-¢,Como pagara usted la cuenta del hotel? -exclamé asustado-. Y
luego... ¢qué va a hacer?

Me mird con aire pensativo, pero creo que no me habia
comprendido siquiera. Hice alusion a Paulina Alexandrovna, a los
nifos. El contesté muy aprisa. “jSi, si!”, pero comenzé en seguida a
hablar del principe que iba a partir con Blanche y...

-¢,Qué va a ser de mi, Alexei Ivanovitch? -me pregunté de
pronto-. jEn nombre del cielo! ;Qué va a ser de mi?... Se trata de
una negra ingratitud. ; No es verdad que es una ingratitud?

Para terminar, comenzo a derramar un torrente de lagrimas.

No era posible hacer nada con semejante hombre. Por otra
parte, dejarle solo era peligroso, pues podia ocurrirle algo. Consegui
salir, pero adverti a la nifera que diese una mirada de cuando en



cuando. Hablé, ademas, al mozo del corredor, un muchacho muy
inteligente, que me prometio vigilarle.

Apenas hube dejado al general cuando Potapytch vino a
buscarme de parte de la abuela. Eran las ocho y acababa de llegar
del casino sin un céntimo. Me encaminé a sus habitaciones. La vieja
estaba sentada en su sillon, agotada y visiblemente enferma. Marta
le servia una taza de té, que le hacia beber casi a la fuerza. La voz y
el tono de la abuela habian cambiado.

-Hola, amigo Alexei Ivanovitch -dijo, saludandome con
gravedad-. Excusame por haberte molestado una vez mas, perdona
a una anciana. Lo he perdido todo alla abajo, cerca de cien mil
rublos. Tenias mucha razén al no querer acompanarme ayer. Me
encuentro ahora aqui sin recursos. No quiero perder un solo minuto
y me voy a las nueve y media. He mandado a buscar a ese inglés
amigo tuyo, Mr. Astley, para pedirle prestados tres mil francos por
ocho dias. Tranquilizale en caso de que tenga dudas. Tengo todavia
algo, amigo mio. Poseo tres fincas y dos casas. Me queda dinero
liquido, pues no lo traje todo conmigo. Digo esto para que no tenga
recelos... jYa esta aqui! Bien se ve que es una buena persona.

Mr. Astley habia acudido a la primera llamada de la abuela. Sin
dudar ni hablar mucho le conté inmediatamente tres mil francos a
cambio de un recibo que la abuela firmd. Después de lo cual saludé
y se retiré inmediatamente.

-Y ahora vete tu también, Alexei Ilvanovitch. Me queda un poco
mas de una hora. Quiero acostarme, pues los huesos me duelen.
Ahora ya no acusaré mas a lo jovenes de ligereza. Hasta me causa
escrupulos acusar a ese desgraciado general. Sin embargo no le
daré dinero, tanto si quiere como si no quiere, porque segun mi
opinion es un solemne estupido. Pero yo, vieja y tonta, no estoy
tampoco razonable. Bien es verdad que, aunque tarde, Dios castiga
la presuncion. jQue lo pases bien! jMarta, ayudame!

Hubiera querido, sin embargo, acompaniar a la abuela. Ademas,
estaba en espera de un acontecimiento, de algo que iba a ocurrir.
No podia estarme quieto. Sali al corredor y luego a dar un paseo por
la avenida. Mi carta a Paulina era clara y categodrica, y la catastrofe,
seguramente, definitiva. Oi hablar en el hotel de la partida de Des
Grieux. Después de todo, si ella me rechazaba como amigo, quiza



pudiera serle util como criado. Pues yo podia serle util, aunque sélo
fuese para desempenfar sus encargos. jEsto era l6gico!

A la hora de salida corri a la estacion y saludé a la abuela. Ella y
Su séquito ocuparon un departamento reservado.

-Gracias, amigo mio, por tu concurso desinteresado -me dijo al
despedirse-. Repite a Praskovia lo que le dije ayer. La espero.

Volvi al hotel. Al pasar por delante de las habitaciones del
general encontré a la nifiera y le pregunté por él.

-No va mal -dijo ella, tristemente.

Entré. Pero me detuve en la puerta del gabinete en el colmo de
la sorpresa. La senorita Blanche y el general reian a carcajadas. La
sefora viuda de Cominges estaba sentada en el divan. El general
parecia loco de alegria y decia barbaridades. Se hallaba presa de
un acceso nervioso de risa, que arrugaba su rostro y escamoteaba
SUS 0jos.

Me enteré mas tarde de que Blanche, después de haber
despachado al principe, informada de la desolacion del general,
habia ido a pasar unos momentos a su lado para consolarle. Pero el
pobre hombre no suponia que en aquellos momentos su suerte
estaba ya decidida y que Blanche habia ya empezado a hacer las
maletas para huir a Paris en el primer tren de la siguiente manana.

Después de haberme detenido en el umbral del gabinete
renuncié a entrar y me retiré sin ser visto.

Al entrar en mi cuarto distingui en la penumbra una persona
sentada sobre una silla, en un rincén, cerca de la ventana. Avanceé
rapidamente, miré... y me falto la respiracion. jEra Paulina!
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CAPITULO XIV

Lancé una exclamacion de sorpresa.

-¢, Qué le pasa? -pregunto ella, en un tono extrano.

Estaba palida y abatida.

-, Coémo que qué me pasa? jUsted aqui, en mi cuarto!

-Si, aqui estoy. Cuando vengo, vengo yo misma, toda entera. Es
mi costumbre. Usted va a verlo. Encienda la bujia.

Encendi. Ella se puso en pie. Se acerco a la mesa y puso ante
mi una carta abierta.

-jLea! -ordend.

-Es... letra de Des Grieux -dije, tomando la carta.

Mis manos temblaban y los renglones danzaban ante mis ojos.
He olvidado los términos exactos de la misiva, pero hela aqui, si no
palabra por palabra, al menos idea por idea:

“‘Mademoiselle  -escribia  Des  Grieux-, circunstancias
desagradables me obligan a partir inmediatamente. Se habra usted,
sin duda, dado cuenta de que he evitado con toda intencion una
explicacion definitiva con usted hasta que todas las circunstancias
estuviesen aclaradas. La llegada de la “vieille dame”, su parienta y
su conducta extravagante han puesto fin a mis perplejidades. La
dificil situacion de mis negocios me veda al fomentar las dulces
esperanzas que habia osado concebir durante algun tiempo.
Deploro lo ocurrido, pero espero que no encontrara usted nada en
mi conducta que sea indigno “d’'un gentil- homme et d’'un honnéte
homme”. Habiendo perdido casi todo mi dinero para regular las
deudas del general, me veo en la necesidad de sacar partido de lo
que aun me queda: he avisado ya a mis amigos de Petersburgo
para que proceda inmediatamente a la venta de los bienes hipote
cados a mi favor. Sabiendo, sin embargo, que en su ligereza, el



general ha disipado la fortuna de usted, he decidido perdonarle
cincuenta mil francos y devolverle una parte de los pagarés por
dicha suma. De modo que ahora queda usted en situacion de
recobrar lo perdido y reivindicar su fortuna por via judicial. Creo,
“‘mademoiselle”, que en la actual situacién mi proceder le sera muy
ventajoso. Espero también cumplir de este modo el deber de un
“‘galant homme”. Esté cierta de que su recuerdo quedara para
siempre grabado en mi corazon.”

-Vaya, vaya, esto esta claro -dijje a Paulina-. ;Podia usted
esperar otra cosa? -afiadi, con indignacion.

-Yo no esperaba nada -replico ella con calma aparente; pero una
nota de emocion vibraba en su voz-. Estoy informada desde hace
tiempo. He leido sus pensamientos. El pensaba que yo buscaba...
que insistiria...

Se detuvo, se mordid los labios y callo.

-He redoblado con toda intencion mi desprecio hacia él -dijo al
cabo de un instante-. Le esperaba en su modo de obrar. Si hubiese
llegado un telegrama anunciando la herencia, le habria despedido
después de tirarle a la cara el dinero que le debe ese idiota -
entiéndase el general-.

Hace mucho tiempo, mucho tiempo, que le odio. jNo era el
mismo hombre de otros tiempo, no, mil veces no...! jPero ahora,
ahora...! jCon qué placer le lanzaria a la cara esos cincuenta mil
francos, con un salivazo ademas!

-Pero los documentos..., esa hipoteca de cincuenta mil francos
que ha devuelto. jNo es el general quien la tiene? Pidala y
devuélvasela a Des Grieux.

-jOh, no es lo mismo!

-No, en efecto; no es lo mismo. Ademas, ;para qué le sirve
ahora el general? ;Y la abuela...? -dije de pronto.

Paulina me mird con aire distraido, impaciente.

-¢La abuela? -replicdé con disgusto-. No puedo ir a su casa... Y
no quiero pedirle perdon a nadie -anadio, irritada.

-jQué hacer! -exclamé-. ;Pero como, como ha podido usted
amar a Des Grieux? jOh, el cobarde, cobarde! Pues bien, ¢quiere
usted que le desafie y mate en duelo? ;Ddénde se halla ahora?

-En Francfort, donde pasara tres dias.



-Una sola palabra de usted y salgo manana mismo en el primer
tren -ofrecile con un entusiasmo estupido.

Se echo a reir.

-Para que él le diga: “Empiece por devolverle los cincuenta mil
francos.” Y por qué se batira con usted? jQué absurdo!

-Entonces, ;de donde sacar esos cincuenta mil francos? ¢De
donde? -repetia yo, rechinando los dientes, como si fuera posible
irlos recogiendo del suelo-. Pero ahora se me ocurre: sy Mr. Astley?
-le pregunté, sintiendo surgir en mi una idea espantosa.

Sus ojos brillaron.

-ijEntonces “tU” quieres que “te” deje para ir a buscar a ese
inglés! -dijo con sonrisa amarga, hundiendo su mirada en mis ojos.
Era la primera vez que me tuteaba.

En aquel instante debi6 sentir una especie de vértigo a causa de
la emocion, pues se dejo caer sobre el divan, como agotada.

Fue para mi como un rayo de luz. No podia creer lo que veia ni
lo que oia. jMe amaba! jHabia venido a mi y no habia ido a Mr.
Astley! Habia venido sola a mi cuarto, jella, una senorital Se
comprometia publicamente... jy yo permanecia plantado ante ella,
sin comprender todavia!

Una idea fantastica me ilumino.

-iPaulina, concédeme solamente una hora! jEspera aqui una
hora y... volveré! jEs necesario! jTu veras! jQuédate aqui, quédate
aqui!

Y me lancé fuera de la habitacién, sin contestar a su
interrogacion muda. Dijo algo, pero no me volvi.

Si; a veces la idea mas absurda, la idea mas fantastica en
apariencia, se apodera de nosotros con tal fuerza que acabamos por
creerla realizable...

Mas todavia: si esa idea se asocia a un deseo violento,
apasionado, se considera como algo fatal, ineludible, predestinado.

Quiza medie en ello un no sé qué, una combinacion de
presentimientos, un esfuerzo extraordinario de la voluntad, una
intoxicacion por la propia imaginacion.

Lo ignoro; pero aquella noche -que no olvidaré nunca- me
ocurrid una aventura prodigiosa. Aunque se explica perfectamente



por la aritmética, continua, sin embargo, siendo prodigiosa a mis
0jos.

¢ Y por qué, por qué esta certeza estaba tan profundamente
arraigada en mi, y desde hacia tanto tiempo? Pensaba en ello -lo
repito- no como una eventualidad, sino como algo que debia
necesariamente ocurrir.

Eran las diez y cuarto. Entré en el casino con una viva
esperanza, pero también con una agitacion tal como nunca hasta
entonces sintiera. Habia aun bastante gente en las salas; menos,
sin embargo, que durante el dia.

A esta hora no quedan en torno del tapete verde mas que los
jugadores empedernidos que han acudido al balneario soélo por la
ruleta y no se interesan por ninguna otra cosa durante toda la
temporada, y apenas se dan cuenta de lo que pasa en torno suyo.
Juegan desde la mafiana hasta la noche y estarian seguramente
dispuestos a continuar jugando hasta la madrugada, pues solo de
mala gana se retiran cuando, hacia las doce, se para la ruleta. Y
cuando el croupier principal anuncia “Les trois derniers coups,
messieurs” estan dispuestos a arriesgar en aquellas tres ultimas
jugadas cuanto tienen en los bolsillos. Es a esta hora, en efecto,
cuando se observan las mayores pérdidas.

Me dirigi hacia la mesa en que habia jugado la abuela. No habia
alli mucha gente, asi que pude ocupar pronto un buen lugar. Ante
mi, en el tapete verde, lei la palabra passe.

Passe designa los numeros que van del 19 al 36. La primera
serie, del 1 al 18, se llama manque. Pero ;que me importa eso? Yo
no calculaba, ignoraba incluso el ultimo numero que habia salido y
no me informé siquiera, segun cuidan de hacer todos los jugadores
metddicos antes de empezar a jugar.

Saqué mis veinte federicos y los puse en el passe.

- jVeintidos! -dijo el croupier.

Habia ganado. Arriesgué de nuevo el total: la postura y la
ganancia.

-jTreinta y uno! -anuncio el croupier.

Nueva ganancia. Tenia, pues, ochenta federicos. Lo puse todo
sobre la docena del centro -ganando triple, pero dos contras-. El
platillo comenzé a girar... Salidé el veinticuatro. Me entregaron tres



cartuchos de cincuenta federicos y diez monedas de oro. Mi haber
se elevaba ahora a doscientos federicos.

Presa de una especie de fiebre, puse todo ese dinero en el
rouge Yy, de pronto, recobré la conciencia. Fue la unica vez durante
esta sesion de juego que el estremecimiento del miedo me poseyo,
traduciéndose en un temblor de las manos y de los pies.

Senti, con horror, lo que significaba para mi perder en aquel
momento.

-"iRouge!” -canto el croupier.

Recobré el aliento. Sentia hormigueos por todo el cuerpo. Me
pagaron en billetes. En total cuatro mil florines y ochenta federicos.
iMi vida entera estaba en el juego!

Luego, recuerdo que coloqué dos mil florines en la columna del
centro y perdi. Jugué todo mi oro y ochenta federicos y perdi de
nuevo. El furor se apoderé de mi. Tomé los dos mil florines que me
quedaban y los lancé sobre los doce primeros numeros; al azar, sin
calcular. Hubo entonces un momento de espera... una emocion
analoga a la que debid experimentar madame Blanchard cuando,
después de haber volado sobre Paris, se sintid precipitada con su
globo contra el suelo.

-”iQuatre!” -anuncio el croupier.

Al contar la postura, mi capital ascendia de nuevo a seis mil
florines. Tenia el aire triunfante, ya no temia a nada. Puse cuatro mil
florines en el noir. Unas diez personas jugaron, siguiéndome, a ese
color. Los croupiers cambiaron una mirada, murmurando entre ellos.

Salio noirr.

A partir de aquel momento ya no puedo recordar la cuantia de
mis posturas ni la serie de mis ganancias. Recuerdo solamente,
como en un sueno, haber ganado unos dieciséis mil florines.

Una jugada desgraciada se me llevé doce mil. Luego jugué los
ultimos cuatro mil al passe y esperé maquinalmente, sin reflexionar,
y gané de nuevo.

Gané todavia cuatro o cinco veces seguidas. Solo puedo
recordar que amontoné florines por millares. Sé también que fueron
los doce numeros del centro, a los cuales permaneci fiel, los que
salieron con mas frecuencia. Aparecian regularmente, siempre tres



0 cuatro veces seguidas; luego desaparecian dos veces, para volver
a darse otra vez.

Creo que desde que llegué no habia transcurrido media hora. De
pronto, el croupier me informé que habia ganado treinta mil florines
y que la banca no respondia en una sesion mas alla de esa suma y
que se iba a tapar la ruleta hasta el dia siguiente.

Recogi todo mi oro, lo meti en los bolsillos, tomé los billetes y
paseé a otra sala donde habia también una ruleta. La gente me
siguié. Me hicieron inmediatamente sitio y empecé a jugar de
cualquier modo, sin contar.

-iNo comprendo qué fue lo que me salvo!

Algunas veces, sin embargo, la nocion del calculo, de las
combinaciones posibles, se presentaba en mi mente. Procuraba
retener ciertos numeros, pero los abandonaba pronto para jugar de
nuevo casi inconscientemente.

Debia de estar, ciertamente, muy distraido, pues recuerdo que
algunas veces los croupiers rectificaban mi juego. Cometia burdos
errores. Mis sienes estaban mojadas, mis manos temblaban. Unos
polacos me ofrecieron sus servicios, pero yo no escuchaba a nadie.
iLa suerte no me abandonaba!

De pronto hubo, en torno mio, un gran rumor, gritos de “jbravo,
bravo!”. Algunos, hasta aplaudieron.

Habia amontonado alli también treinta mil florines y la ruleta se
paraba hasta el dia siguiente.

-iMarchese, marchese! -dijo una voz a mi oido.

Era un judio de Francfort, que habia estado todo el tiempo detras
de mi, y creo que me habia ayudado alguna vez a hacer las
apuestas.

-iPor el amor de Dios, vayase! -murmur¢ otra voz a mi izquierda.

Una rapida mirada me permitié ver a una dama de unos treinta
afnos, vestida modestamente pero con correccion, y cuyo rostro
fatigado, de una palidez enfermiza, ofrecia aun restos de una
prodigiosa belleza. En aquel momento atiborraba mis bolsillos de
billetes y recogia el oro de encima de la mesa. Al recoger el ultimo
rollo de cincuenta federicos consegui ponerlo, sin que nadie lo viera,
en manos de la dama palida.



Sus dedos delicados me estrecharon fuertemente la mano en
sefal de vivo agradecimiento. Todo eso pasé en el espacio de un
segundo.

Después de haber recogido todo, me dirigi rapidamente al “trente
et quarante”.

El treinta y cuarenta es frecuentado por el publico aristocratico.
Aqui la banca responde de cien mil talers a la vez. La postura
maxima es de cuatro mil florines. No tenia idea alguna del juego ni
conocia casi ninguna postura, aparte del rouge y del noir. A ellos me
dediqué.

Todo el casino se reunid en torno mio. No sé si pensé una sola
vez en Paulina durante aquella noche. Experimentaba entonces una
voluptuosidad irresistible en recoger los billetes de banco, cuyo
monton aumentaba ante mi.

En efecto, hubiérase dicho que el destino me empujaba. Esta
vez, como adrede, ocurrid una circunstancia que se repite, por otra
parte, bastante frecuentemente en el juego. El juego se da, por
ejemplo, rojo, y sale diez, quince veces seguidas. Anteayer mismo
oi decir que durante la semana pasada el rojo se dio veintidos veces
consecutivas. Era un hecho sin precedentes en la ruleta y causo
gran sorpresa. Un jugador experto sabe lo que significa ese capricho
del azar. Cualquiera diria, por ejemplo, que habiendo salido el rojo
dieciséis veces, a la jugada diecisiete saldra negro. Los novatos
muerden en masa en este cebo, doblan y triplican sus posturas y
pierden de un modo feroz.

En cuanto a mi, por un capricho extrafio, habiendo notado que el
rojo habia salido siete veces seguidas, jugué a él expresamente.
Estoy persuadido de que el amor propio, en gran parte, entraba en
esta decision. Queria impresionar a la galeria con mi loca temeridad.
Sin embargo -lo recuerdo muy bien-, una sed ardiente del riesgo me
invadié de pronto, sin que el amor propio mediase en ello. Quizas
estas sensaciones multiples, lejos de saciar el alma, no hacen mas
que irritarla y hacer que exija sensaciones nuevas, cada vez mas
intensas hasta el agotamiento total. Y en verdad que no miento al
decir que, si el reglamento hubiera permitido poner cincuenta mil
florines en una sola jugada, los habria arriesgado.



En torno mio decian todos que era una locura, que el rojo se
habia dado ya catorce veces.

-Monsieur a déja gagné cent mille florins -soné una voz a mi
lado.

Me volvi de pronto. ;Como? ¢Habia ganado cien mil florines en
aquella velada? ;Qué mas queria? Me lancé sobre los billetes, los
meti en mis bolsillos, sin contar; recogi todo el oro, todos los
cartuchos, y sali rapidamente del casino.

Todos reian cuando atravesé por las salas, al ver mis bolsillos
hinchados y mi paso desigual, que el oro hacia pesado. Debia llevar
mas de medio pud. Varias manos se tendieron hacia mi. Distribui
dinero a punados. Dos judios me detuvieron a la salida.

-Usted es muy atrevido, muy atrevido -dijéeronme-, marchese
manana mismo, por la manana; si no lo perdera todo... todo.

No me paré a escucharles.

La avenida estaba oscura, tanto que dificilmente habria podido
distinguir los dedos de mis manos. Habia quinientos metros hasta el
hotel.

No he tenido nunca miedo, ni aun en mi nifez En aquella hora
tampoco pensaba en ello. Ne puedo recordar lo que iba pensando
por el camino. Mi cabeza estaba vacia. Experimentaba tan s6lo una
especie de voluptuosidad intensa -embriaguez del éxito, de la
victoria, de la potencia-; no sé como explicarme.

La imagen de Paulina surgia ante mi. Recor daba claramente
que iba hacia ella, que dentro de un momento estariamos reunidos,
que le ensenaria mi ganancia... Pero habia ya olvidado casi mis
palabras, la razon de mi salida. Todas aquellas sensaciones, de
hacia dos horas a lo sumo, me parecian algo ya pasado, viejo,
caduco, algo que ya no evocariamos, pues todo volveria a empezar.

Casi al final de la avenida el miedo me invadié de pronto. 4 Si me
asesinasen y desvalijasen? A cada paso aumentaba mi temor. Casi
corria. De pronto, al extremo de la avenida, nuestro hotel,
espléndidamente iluminado, resplandecié en bloque: “jLoado sea
Dios! -me dije-. jYa he llegado!” Corri hasta mi habitacion y abri
bruscamente la puerta. Paulina estaba alli, sentada en el divan, ante
una luz encendida, las manos juntas.



Me mird con sorpresa, y, seguramente, en aquel momento, yo
tenia un aspecto muy extrafio. Me detuve ante ella y volqué sobre la
mesa todo mi dinero.
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CAPITULO XV

Me mir6 -lo recuerdo- de un modo extrafno, pero sin moverse, ni
cambiar de actitud.

-iHe ganado doscientos mil francos! -exclamé, sacando del
bolsillo el ultimo cartucho de oro.

Un montdn de billetes y de oro llenaba la mesa. No podia apartar
la vista de él; habia momentos en que olvidaba por completo a
Paulina. Ponia en orden los billetes y hacia paquetes, reunia el oro,
luego lo dejaba alli todo y me ponia a pasear por la habitacion,
pensativo, para volver a la mesa y comenzar otra vez a contar el
dinero. De pronto, saliendo de mi ensueio, me precipité hacia la
puerta y la cerré con llave. Finalmente me detuve, perplejo, ante mi
pequena maleta. Vacilaba.

-, Es preciso poner todo esto en la maleta hasta manana? -
pregunté, volviendome hacia Paulina, dandome cuenta, de pronto,
de su presencia.

Ella continuaba sentada, inmovil, pero observandome con
atencion. Tenia una expresion extrafia, una expresion que me era
desagradable. No me equivoco si digo que en su mirada se reflejaba
el odio.

Me dirigi presuroso hacia ella.

-Paulina, he aqui veinticinco mil florines... esto suma cincuenta
mil francos, tal vez mas.

Tomelos y mafiana mismo se los tira usted a la cara.

No contesto.

-Si quiere, se los llevaré yo mismo, a primera hora. ;Qué le
parece?

Se echo a reir, con risa prolongada.



La miré con dolorosa sorpresa. Aquella risa se parecia mucho a
la risa burlona, tan suya, con que acogia siempre mis declaraciones
mas apasionadas. Por ultimo dej6 de reir y se puso sombria.
Mirédme severamente, de reojo.

-No tomaré su dinero -dijo, desdenosa.

-¢,Como? ;Qué significa esto? -exclameé-. ;Por qué, Paulina?

-Yo no tomo dinero de nadie.

-Se lo ofrezco a titulo de amigo. Le he ofrecido también mi vida.

Me envolvio en una larga mirada escrutadora, como para
penetrar a fondo mi pensamiento.

-Usted paga demasiado -dijo, sonriendo-; la querida de Des
Grieux no vale cincuenta mil francos.

-iPaulina! ;por qué habla usted asi? -exclamé, con reproche-.
¢, Soy, acaso, Des Grieux?

-iLe odio! jLe odio, como odio a Des Grieux! -dijo, y sus ojos
brillaban.

Ocultoé su rostro entre las manos y sufrié un ataque nervioso. Me
acerqué a ella.

Algo debia haber ocurrido durante mi ausencia. No parecia
hallarse en su estado normal.

-¢,Quieres comprarme por cincuenta mil francos, como Des
Grieux? -pregunt6 entre sollozos convulsivos.

La tomé en mis brazos, le besé las manos, cai de rodillas a sus
pies.

Empezd a calmarse. Puso sus manos sobre mis hombros y me
examind con atencidon. Hubiérase dicho que queria leer algo en mi
rostro. Me escuchaba, pero aparentemente, sin entender lo que le
decia. Su fisonomia habia adquirido una expresion preocupada.
Tuve miedo; me parecid que su razon se turbaba. Me atraia
dulcemente, con una confiada sonrisa en los labios; pero luego me
rechazaba y me envolvia con una mirada siniestra.

De pronto me echd los brazos al cuello.

-¢, Me amas, pues? -dijo-. Si, me amas, pues tu por mi... querias
batirte con el baron.

Luego se echd a reir ante el recuerdo de aquel episodio comico
y divertido. Reia y lloraba a la vez. ;Qué podia hacer? Me abrasaba
una especie de fiebre. Ella se puso a hablarme, pero apenas si la



oia. Era un delirio, delirio que interrumpia de vez en cuando una risa
nerviosa que comenzaba a espantarme.

-iNo, no, tu eres muy bueno, muy bueno! -repetia ella-. jMe eres
fiell

Y otra vez volvia a echarme los brazos al cuello, me examinaba
de nuevo, y seguia repitiendo: -Tu me amas... TuU me amas. ;Me
amaras?

La miraba fijamente. No la habia visto nunca entregarse a
semejantes efusiones. A decir verdad, deliraba ...; pero al ver mi
mirada apasionada, sonridé maliciosamente, y, de pronto, pusose a
hablar de Mr. Astley.

Habia iniciado ya este tema, poco antes, queriendo hacerme una
confidencia, s6lo que yo no llegué a comprender bien a qué se
referia. Se burlaba, segun creo. Repetia sin cesar que él la
esperaba, que debia, seguramente, encontrarse esperando bajo la
ventana.

-iSi, si, bajo la ventanal!... Abre, pues, y mira. jEsta ahil!

Me empujo hacia la ventana, pero cuando me disponia a abrirla,
se echo a reir. Yo me acerqué a ella y me abraz6 apasionadamente.

-¢Nos iremos? ; Mafiana? ;No es verdad? -pregunté de repente,
inquieta-. Podremos alcanzar a la abuela. ;Qué te parece? Creo
que la alcanzaremos en Berlin. ;Qué va a decir al vernos? ;Y Mr.
Astley?... jOh, ése si no se tiraria desde el Schlangenberg! ; Qué te
parece? -y se echo a reir-. Escucha, ¢sabes donde piensa pasar el
verano proximo? Pues tiene proyectado ir al Polo Norte para realizar
investigaciones cientificas, y me llevara consigo. jJa, ja, ja! Pretende
que nosotros, los rusos, nada sabriamos sin los europeos, que no
servimos para nada... jPero él también es bueno! Figurate que
disculpa al general y dice que Blanche.... que la pasion.... en fin, no
se qué, no seé que -repitid, como si divagase-. jQué compasion me
dan ellos, y también la abuela! Escucha, dime, ¢eres capaz de
matar a Des Grieux? ;Pensabas verdaderamente en matarle? ;Oh,
el insensato! ;Podias creer que dejaria que te batieses con él? Pero
si tu no matas ni al baréon -anadio riendo-. jQué ridiculo estuviste
con el bardon! Desde mi banco os contemplaba a los dos. jQué
repugnancia manifestabas en salir a su encuentro! {Como me rei! -
afadio, soltando la risa.



Y de pronto, de nuevo me abrazo, juntando con ternura
apasionada su rostro con el mio. Yo ya no podia pensar en nada. La
cabeza me daba vueltas.

Calculo que serian las siete de la mafana cuando volvi a ser
dueno de mis actos. El sol brillaba en la habitacion. Paulina, sentada
a mi lado, miraba en torno a ella, como si saliera de las tinieblas y
reuniese sus recuerdos. Acababa también de despertar y miraba
fijamente la mesa y el dinero. Me dolia la cabeza. Quise tomarle a
Paulina la mano, pero me rechazé bruscamente y salté del divan. El
dia se anunciaba sombrio; habia llovido antes del amanecer.

Fue a la ventana, la abrid, se asomé y, apoyada en el alféizar,
permanecié unos tres minutos, sin volverse a escuchar lo que le
decia.

Yo me preguntaba, con espanto, qué iria a ocurrir y en qué
pararia todo aquello. De pronto, Paulina se irguio, se acerco a la
mesa, y mirandome con un odio extraordinario, con los labios
trémulos de furor, me dijo: -Bueno, ¢jvas a darme mis cincuenta mil
francos?

-Paulina, ¢ volvemos a empezar?

-¢,Has cambiado de opinién? jJa, ja ...! Quiza lo lamentas ahora.

Los veinticinco mil florines, en billetes, contados la vispera,
estaban todavia sobre la mesa. Los tomé y se los di.

-Entonces, ¢son mios desde ahora? ;Me los das? -me pregunto
con maldad, con el dinero en la mano.

-Han sido siempre tuyos -le dije.

-jPues bien, ahi tienes tus cincuenta mil francos!

Levantd la mano y me los arrojo en pleno rostro. Los billetes, al
caer, se esparcieron por el suelo. Después de esto, Paulina salid
corriendo de la habitacion.

Me consta que entonces no estaba en su estado normal, aunque
no comprendi aquel extravio pasajero. A decir verdad, sigue
enferma todavia, al cabo de un mes. ;Cual fue la causa de
semejante estado y de aquella escena? ;Orgullo ofendido?
¢ Arrepentimiento o desesperacion por haber venido a buscarme?
Yo no me alababa de mi suerte ni queria comprarla por cincuenta mil
francos. Mi conciencia me lo dice. Creo que su vanidad tuvo mucha



parte de ello. Todo resultaba bastante confuso; por eso no me creia
e injuriaba.

Asi yo, sin duda, pagaba por Des Grieux y aparecia como
culpable sin serlo. Verdad es que todo aquello no era mas que puro
delirio; y aun sabiendo que deliraba, no hice caso de su locura. ¢Es
tal vez eso lo que no puede perdonarme ahora? Sabia muy bien lo
que hacia cuando vino a mi habitacion con la carta de Des Grieux...
En suma, era consciente de sus actos.

Rapidamente oculté los billetes y el oro en la cama, lo tapé todo,
y sali de la habitacion diez minutos después en busca de Paulina.
Estaba seguro de que habia ido a encerrarse en su cuarto, y a él
pensaba dirigirme, de puntillas y preguntando discretamente a la
camarera, en la antesala, noticias de su seforita. jCual no fue mi
sorpresa al oir que la camarera, que encontré en la escalera, me
dijo que Paulina no habia regresado, y que precisamente ella venia
a buscarla a mi habitacion!.

-Acaba de salir hace diez minutos -dije-. ;Donde puede haber
ido?

A todo esto, la aventura habiase ya difundido y constituia la
comidilla de todo el hotel. En el quiosco del portero y en la oficina
del “oberkellner’, se murmuraba que la Frédulein, a las seis de la
manana, habia salido, a pesar de la lluvia, en direccion al Hotel de
Inglaterra. Sin embargo, por las reticencias de los criados,
comprendi que no ignoraban que habia pasado la noche en mi
habitacion. Por otra parte, ya se murmuraba de toda la familia del
general. De él se sabia que la vispera habia perdido el juicio y no
hacia mas que gemir; decian, ademas, que la abuela era su propia
madre, venida de Rusia para oponerse al matrimonio de su hijo con
la seforita Blanche de Cominges y desheredarlo en caso de
desobediencia. Como no quiso someterse, la condesa, ante sus
propios o0jos, se habia arruinado, adrede, jugando a la ruleta para no
dejarle un soélo céntimo. Diese Russen! (jEsos rusos!), repetia el
“‘oberkellner”, moviendo la cabeza. Los otros reian. El “oberkellner”
preparaba la nota. Mis ganancias en el juego eran también
conocidas. Carlos, el camarero de mi piso, fue el primero en
felicitarme. Pero todo eso no me importaba. Corri al Hotel de
Inglaterra.



Era aun muy temprano. Mr. Astley no recibia a nadie; pero, al
enterarse de mi llegada, sali6 al pasillo y se detuvo ante mi. Me mir6
fijamente y esperd que la hablase. Le pregunté por Paulina.

-Esta enferma -contestd Mr. Astley, con los ojos siempre fijos en
mi.

-¢ Esta, pues, con usted?

-En efecto.

-Entonces, usted.... justed tiene intenciones de retenerla en su
casa?

-Si, ésa es mi intencion.

-Mr. Astley..., esto provocara un escandalo. Es imposible.
Ademas, esta muy enferma. ¢ No lo ha notado usted?

-iOh, si, lo he notado, no se lo niego! De no haber estado
enferma, no habria pasado la noche en su habitacion.

-¢,Sabe usted también eso?

-Lo sé. Ayer tenia que venir aqui para que yo la llevase a casa
de una parienta mia, pero sintiéndose enferma, se equivoco y fue a
la habitacion de usted.

-iEs posible!... Pues bien, le felicito, Mr. Astley. A propdsito, me
hace usted recordar algo. ¢No estuvo usted anoche al pie de la
ventana de mi cuarto? Miss Paulina insistié, muriéndose de risa,
para que yo abriese la ventana y comprobase el hecho.

-¢,Si? Pues no; siento tener que desengaiarle; no estaba bajo la
ventana y la esperaba paseando por alli cerca.

-Es preciso cuidarla, Mr. Astley.

-Ya he llamado a un médico, y si llegara a morirse, me rendiria
usted cuentas.

No oculté mi sorpresa.

-iPor favor, Mr. Astley! ; Cree usted lo que dice?

-¢ Es verdad que usted gané anoche doscientos mil talers?

-Cien mil florines solamente.

-Entonces marchese usted hoy mismo a Paris.

-¢,Por qué?

-Todos los rusos que tienen dinero van a Paris -explicd Mr.
Astley, en tono doctoral.

-, Qué haria en Paris en verano? jLa amo, Mr. Astley! Usted lo
sabe.



-¢, Es posible? Pues yo estoy seguro de lo contrario. Ademas, al
quedarse aqui usted perdera seguramente todo lo que ha ganado y
ya no podria ir a Paris. Me despido de usted, persuadido de que se
marchara hoy a Paris.

-iBien; adids! Pero no iré a Paris. Piense usted, Mr. Astley, en lo
que va a pasar... ;Qué sera del general... después de este
escandalo, cuando corra de boca en boca por la ciudad la aventura
de miss Paulina?

-Si, por toda la ciudad. Pero no creo que el general piense en
eso, tiene otras cosas en qué pensar. Ademas, miss Paulina tiene
perfecto derecho a vivir donde le plazca. En cuanto a esa familia,
puede decirse con razén que ya no existe.

Cuando regresaba al hotel me iba riendo de la asombrosa
seguridad de aquel inglés que afirmaba que iria sin falta a Paris.
“iQuiere matarme en duelo si miss Paulina muere!... -pensaba-. jNo
me faltaba mas que eso!”

Compadecia a Paulina, lo juro. Pero, cosa extrafa, desde que
habia pasado la vispera junto al tapete verde empezando a recoger
paquetes de billetes de banco, mi amor parecia haber pasado a
segundo término. Esto lo digo ahora, pues en aquellos momentos no
tenia conciencia de ello. ;Es posible que sea yo un jugador?
Verdaderamente, yo amaba a Paulina... de un modo raro. La amo
siempre, Dios me es testigo. Pero, al volver a mi habitacion,
después de haber dejado a Mr. Astley, sufria sinceramente y me
acusaba a mi mismo de graves pecados.

Y entonces fue cuando me sucedid una aventura tan
extraordinaria como absurda.

Me dirigia a toda prisa a las habitaciones del general. Al hallarme
cerca de ellas se abridé una puerta y alguien me llamo. Era la sefiora
viuda de Cominges, la cual me llamaba por encargo de la sefiorita
Blanche. Entré en la habitacion de esta ultima.

Estas damas ocupaban una habitacion reducida, dividida en dos
compartimientos. Oianse las risas y las voces de la seforita Blanche
en el dormitorio. Se estaba levantando de la cama.

-Ah, c’est lui! viens donc, béte! ;Es verdad que has ganado una
montana de oro y de plata? Preferiria mas el oro.

-Es verdad -contesto, riendo.



-¢,Cuanto?

-Cien mil florines.

-Bibi, comme tu es béte! Ven aqui. Nous ferons bombance, n’est-
ce pas?

Me acerqué. Se hallaba tendida bajo una colcha de seda rosa,
de donde salian unos hombros morenos, robustos, maravillosos -
unos hombros como no he visto mas que en suehos-, medio velados
por una camisa de batista, adornada con puntillas de una blancura
esplendorosa, lo que realzaba admirablemente su bronceada piel.

-Mon flis, as-tu du coeur? -gritd al verme, y se echo a reir. Era
una risa llena de alegria y, en algunos momentos, sincera.

- Tout autre... -comencé, parafraseando a Corneille.

-Mira -salté ella de pronto-, ante todo busca mis medias,
ayudame a ponérmelas. Luego, si tu n’es trop béte, je te prends a
Paris. Me marcho ahora mismo.

-¢Ahora mismo?

-Dentro de media hora.

En efecto, todo estaba empaquetado. Las maletas, dispuestas.
El café estaba servido desde hacia tiempo.

-Eh, bien, si quieres, tu verras Paris, Dis-moi, qu’est ce que c’est
qu’un ouchitel? Tu etais bien béte, quand tu étais ouchitel. ; Dénde
estan mis medias? jPénmelas, vamos!

Y sacd, efectivamente, un piececito encantador, bronceado,
pequefo, no deformado como todos esos piececitos que parecen
tan pequenos dentro de un zapato. Me puse a reir y a estirar sobre
su pierna la media de seda. La seforita Blanche, sentada en la
cama, charlaba.

-Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? Ante todo je veux
cinquante mille francs. Me los daras en Francfort. Nous allons a
Paris. Viviremos juntos et je te ferai voir des étoiles en plein jour.
Veras mujeres como no has visto nunca. Escucha...

-Si te doy cincuenta mil francos, ¢ qué me quedara?

-Et cent cinquante mille francs, que olvidabas. Ademas,
consiento en vivir en tu habitacion un mes o dos, que sais-je?
Nosotros, seguramente, gastaremos en dos meses esos ciento
cincuenta mil francos. Tu vois, je suis bon enfant, te prevengo, mais
tu verras des étoiles.



-, Como, todo en dos meses?

-iClaro! ¢Eso te asusta? Ah, vil esclave. No sabes que un solo
mes de tu vida vale mas que la existencia entera. Un mes y apres le
déluge! Mais tu ne peux comprendre, va! jVete, no mereces eso!
Aie! que fais-tu?

En aquel momento tenia el otro pie en mi mano y, no pudiendo
resistir la tentacion lo besé. Lo retir6 vivamente y me dio algunos
golpecitos en la cara. Finalmente, me despidid.

-Eh bien, mon ouchitel, te espero si quieres; me voy dentro de un
cuarto de hora -grito.

Al entrar en mi habitacion estaba yo poseido de vértigo! jNo era
culpa mia si la seforita Paulina me habia tirado a la cara un fajo de
billetes y habia preferido, desde la vispera, a Mr. Astley! Algunos de
esos billetes yacian todavia en el suelo. Los recogi. En aquel
instante la puerta se abrid. El “oberkellner” en persona, que antes ni
siquiera se dignaba mirarme, venia a ofrecerme el instalarme en el
primer piso, en las soberbias habitaciones ocupadas por el conde B.

Permaneci inmovil, reflexionando.

-iLa nota! -exclamé al fin-. Me marcho dentro de diez minutos.

“iA Paris, a Paris! -pensé-. Sin duda, estaba escrito”

Un cuarto de hora después nos encontrabamos, en efecto, los
tres, la senorita Blanche, la sefiora viuda de Cominges y yo, en un
vagon reservado.

La senorita Blanche reia a carcajadas al verme, casi atacada de
histerismo. La viuda de Cominges le hacia eco. No diré que
estuviese yo alegre. Mi vida se partia en dos. Pero desde la vispera,
estaba dispuesto a arriesgarlo todo. Quizas el dinero me producia
vértigo. Peut-étre je ne demandais pas mieux. Tenia la impresion de
que, por corto tiempo -solamente por algun tiempo- cambiaba el
rumbo de mi vida. “Pero dentro de un mes estaré de vuelta y
entonces... y entonces nos veremos las caras, Mr. Astley.” Si, por lo
que puedo ahora recordar tenia el corazon triste, por mas que riese
a porfia con aquella loca de Blanche.

-, Qué quieres? jQué tonto eres! jOh, qué tonto! -exclamaba la
sefnorita Blanche, cesando de reir para refiirme seriamente-. Si, nos
comeremos tus doscientos mil francos, mais tu seras heureux
comme un petit roi. Te haré yo misma el nudo de la corbata y te



pondré en relacion con Hortensia. Y cuando nos lo hayamos
gastado todo, volveras aqui y haras saltar otra vez la banca. ;Qué
te dijeron aquellos judios? Lo esencial... es la audacia. A ti no te
falta y me traeras mas de una vez dinero a Paris. Quant a mot, je
veux cinquante mille francs de rente, y entonces...

-¢ Y el general? -le pregunté.

-¢El general? Tu ya sabes que todos los dias, a esta hora, va a
comprarme un ramo de flores. Precisamente esta vez le he
encargado que me busque las flores mas raras. Cuando el
pobrecillo vuelva, el pajaro habra volado. Correra tras de nosotros,
ya lo veras. jJa, ja, ja! Estaré encantada. En Paris me sera util.
Aqui, Mr. Astley pagara por él.

Y asi, de este modo, fue como me marché a Paris.
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CAPITULO XVI

¢ Qué diré de mi estancia en Paris? Fue, sin duda, un verdadero
delirio, el colmo de la extravagancia. Pasé en aquella ciudad poco
mas de tres semanas, al final de las cuales no quedaba nada de mis
cien mil francos.

Digo solamente cien mil, pues di la otra mitad a la sefiorita
Blanche, en dinero contante y sonante; cincuenta mil francos en
Francfort, y, tres dias mas tarde, en Paris, un cheque por la misma
suma, que hizo efectivo al cabo de una semana.

-Et les cent mille francs qui nous restent, tu les mangeras avec
mot, mon ouchitel.

Me llamaba asi siempre. No creo que exista otro espiritu mas
interesado, mas avido, mas codicioso que el de la senorita Blanche
en ninguna criatura humana. Pero esto con respecto a su dinero. En
lo tocante a aquellos cien mil francos, me explicé sin ambages que
los necesitaba para instalarse en Paris.

-Puesto que ahora vivo en una situaciéon decorosa, no quiero
perderla; ya he tomado mis medidas para ello -anadio.

Por lo demas, yo apenas vi esos cien mil francos. El dinero
estuvo siempre en sus manos, y en mi monedero, que
inspeccionaba todos los dias, no habia nunca mas de cien francos,
y, la mayoria del tiempo, menos.

-Veamos, ¢para qué necesitas dinero? -me decia,
ingenuamente.

Yo no discutia. Nunca rehia con ella.

En cambio, con mi dinero arregld su piso con gran lujo. Y cuando
me llevo al nuevo domicilio, dijo, enseiandome las habitaciones: -
Para que veas lo que, con gusto y economia, se puede conseguir;
con poco dinero, con una miseria.



iUna miseria que se eleva, no obstante, a cincuenta mil francos!
Los otros cincuenta mil sirvieron para comprar coche y caballos.
Dimos dos bailes, es decir, dos veladas, a las cuales vinieron
Hortense, Lisette et Cléopatre, mujeres notables desde muchos
puntos de vista, e incluso bonitas. Por dos veces tuve que
desempenar el papel absurdo de duefio de la casa, acoger y distraer
a tenderos enriquecidos, obtusos e insoportables por su ignorancia y
desverguenza, a diferentes militares, escritorzuelos vestidos con
fracs de moda, guantes de gamuza, con un amor propio y una
envidia de la que no tenemos idea en Petersburgo, y ya es mucho
decir. Tuvieron la idea de burlarse de mi, pero yo me emborraché de
champana y me tumbé en una habitacion vecina. Todo esto me
resultaba sumamente desagradable.

-C’est un ouchitel -les informaba Blanche-. Il a gagné deux cent
mille francs, y sin mi no hubiera sabido qué hacer. Luego volvera a
actuar de preceptor. ;Saben ustedes de alguna colocacion? Habra
que hacer algo por él.

Recurri al champana con demasiada frecuencia, pues estaba
siempre triste y me aburria mortalmente. Vivia en un circulo
burgués, mercantil, donde se contaba por céntimos. Los primeros
quince dias, Blanche no podia sufrirme; me daba perfecta cuenta de
ello; cierto que me vestia con elegancia, que me hacia el nudo de la
corbata todas las mafanas, pero, en el fondo de su alma sentia por
mi un sincero desprecio. Eso no me interesaba, no ponia en eso la
menor atencion. Melancodlico y abatido, adquiri la costumbre de ir al
Chéateau des Fleurs, donde, regularmente, todas las noches me
emborrachaba y aprendi el cancan -que se bailaba alli con mucho
descoco-. Llegué a hacerme famoso en aquel ambiente. Finalmente,
Blanche comprendié con quién trataba. Parecia haberse formado de
antemano la idea de que yo, durante nuestras relaciones, la seguiria
con un lapiz y una hoja de papel en la mano y llevaria una cuenta de
gastos y de sus pillerias, tanto pasadas como futuras.
Indudablemente se figuraba que reganariamos por cada diez
francos que gastase. Para cada uno de mis ataques, que daba por
descontados, tenia preparada una réplica. Al ver que no ocurria
nada de eso, tomo ella la ofensiva.



Mas de una vez arremetié conmigo con mucha vehemencia, pero
como yo callaba -tendido generalmente sobre la chaise-longue, con
los ojos fijos en el techo-, acababa por maravillarse.

Al principio imaginése que yo era sencillamente tonto, un
ouchitel, e interrumpia sus explicaciones pensando probablemente:
‘Es tonto, es inutil despabilarle. No comprende nada.” Solia
marcharse para volver al cabo de diez minutos. Esto sucedia
siempre que sus locos gastos aumentaban en desproporcién con
nuestros recursos. Por ejemplo, un dia que cambid los caballos del
coche y comprd un nuevo tronco por dieciséis mil francos:

-Vamos, bibi. ¢ Estas enfadado? -dijo, dirigiéndose a mi.

-iNol... Me fastidias! jDéjame! -repliqué, apartandola con la
mano.

Esto le parecié tan raro que se senté inmediatamente a mi lado.

-Mira, si me he decidido a pagar semejante precio es porque era
una ganga. Podemos revenderlos en veinticinco mil francos.

-No lo dudo. Los caballos son soberbios y te hallas en posesion
de un hermoso tronco. Esto es util, pero déjame.

-Entonces, ¢ no estas enfadado?

-, Por qué lo habia de estar? Haces bien en adquirir ciertas
cosas que te son necesarias. Todo esto podra servirte para el dia de
mafnana. Debes seguir este plan; si no, no podras llegar al millon.
Nuestros cien mil francos no son mas que una gota de agua en el
océano.

Blanche, que en vez de estas reflexiones, esperaba reproches,
se quedaba como quien ve visiones.

-jQué raro eres!... jQué caracter tienes!... Mais tu as 1’esprit pour
comprendre. Sais-tu mon gargcon, aunque seas un ouchitel. jDebias
haber nacido principe! s Entonces no lamentas que se nos acabe el
dinero?

-No; cuanto antes, mejor.

-Mais.. sais-tu... mais dis donc. Hablas como si fueras rico.
iDesprecias demasiado el dinero! ; Qué haras después?

-Después, me iré a Homburg y ganaré otros cien mil francos.

- Oui, oui c’est ¢a, cést magnifique! Y sé de seguro que ganaras
y me traeras la ganancia. Lo haces tan bien que voy a acabar
amandote de veras. Para recompensarte te amaré todo este tiempo



sin serte infiel. Ya ves, sin amarte, parce que je croyais que tu n’est
qu’un ouchitel -una especie de lacayo, ¢no es verdad?-; te he sido
fiel, parce que je suis bonne fille.

-iCuéntaselo a otro! ;Y Alberto, aquel oficialillo mustio? ;Te
figuras que no lo vi?

- Oh, oh. mais tu es..

-¢,Por qué mentir? ;Pero crees que voy a enfadarme? Me tiene
sin cuidado, il faut que jeunesse se passe. Tu no ibas a despedirle,
puesto que fue anterior a mi y le amas. So6lo que supongo no le
daras dinero... s entiendes?

-Entonces, ¢ no estas enfadado? Mais tu es un vrai philosophe,
sais-tu? -exclamaba entusiasmada-. Eh bien, je t’'aimerai, tu verras,
tu seras content!

En efecto; desde entonces, parecié aficionarse a mi; incluso
sentir amistad.

Asi transcurrieron nuestros diez ultimos dias. No vi las étoiles
prometidas; pero, desde ciertos puntos de vista, cumplié su palabra.
Ademas, ella me puso en relacion con Hortensia, una mujer
extraordinaria en su género y a la que, en nuestro circulo,
llamabamos Thérese philosophe...

No creo que merezca la pena extenderse mas en esta parte de
mi narracion. Ello daria pie para otro relato, que no quiero insertar
en mis memorias. En el fondo, lo cierto es que deseaba terminar lo
mas pronto posible. Pero nuestros cien mil francos bastaron, como
he dicho, para casi un mes, lo que sinceramente me sorprende.
Ochenta mil por lo menos fueron destinados por Blanche a compras;
nosotros gastamos mas de veinte mil, y... sin embargo hubo
bastante. Blanche, que a lo ultimo era casi franca conmigo, o al
menos no me mentia respecto a ciertas cosas, reconocio que, en
todo caso, no tendria yo que pagar las deudas que ella hubiese
podido contraer.

-No te he hecho firmar ni facturas, ni pagarés -dijo-, porque te
tenia lastima. Otra no hubiera dudado en hacerlo y hubieras ido a la
carcel. jYa ves como te amo y lo buena que soy! jSélo que esa
maldita boda va a costarme un ojo de la cara!

Porque, efectivamente, tuvimos boda. Esto ocurrido a fines de
nuestro mes y, sin duda, se llevd los restos de mis cien mil francos.



Asi que termind la cosa -quiero decir nuestro mes y nuestra
historia-, presenté la dimision irrevocable de mi cargo de amante.

Explicaré como tuvieron lugar los acontecimientos.

Una semana después de nuestra llegada a Paris llego el
general, que se presentd inmediatamente en casa de Blanche, y
desde su primera visita se instalo alli casi del todo, aun cuando, a
decir verdad, tuviese alquilada una pequefia habitacién no sé dénde.

Blanche lo acogi6 alegremente, con exclamaciones y risas y
hasta le echo los brazos al cuello.

Finalmente, fue ella quien le retuvo y le obligdb a acompanarla a
todas partes, al bulevar, al teatro, a casa de sus amigos... Tal
empleo convenia aun al general; tenia buen tipo y era elegante,
estatura casi alta, patillas y bigotes tenidos -habia servido en el
cuerpo de coraceros-, rostro lleno de facciones pronunciadas. Sus
modales eran perfectos. Llevaba el frac maravillosamente. En Paris
lucié sus condecoraciones. Con tal personaje resultaba muy vistoso
pasearse por el bulevar.

El bueno del general rebosaba de pura satisfaccion. No
esperaba tan grata acogida. A su llegada a Paris se habia
presentado casi temblando, pensando que Blanche lo rechazarla y
expulsaria sin contemplaciones. El aspecto que tomaron las cosas
le encanto y paso todo aquel mes en un estado de inefable beatitud.

Asi seguia aun cuando parti.

Me he enterado después que el dia de nuestra partida de
Ruletenburg habia sufrido por la mafana una especie de ataque.
Cayo sin sentido y estuvo casi privado de razon y divagando una
semana entera. Lo pusieron en tratamiento, pero un dia burl6é a sus
enfermeros, tomo el tren y se vino a Paris.

Naturalmente, la acogida de Blanche fue el mejor remedio para
él, pero el rastro de su enfermedad subsistié largo tiempo, a pesar
de su alegria. Era incapaz de razonar y sostener una conversacion
un poco seguida, a cada momento pronunciaba la palabra hum, se
encogia de hombros... y salia asi del paso.

Reia a menudo, con risa nerviosa, enfermiza, cascada. Otras
veces permanecia horas enteras sombrio, como la noche,
frunciendo sus espesas cejas. Habia olvidado muchas cosas,
estaba siempre distraido y habia contraido la costumbre de hablar



solo. Unicamente Blanche podia animarlo. Y en sus accesos de mal
humor se retiraba a un rincén. Era que no habia visto a Blanche
hacia rato o que Blanche se habia marchado sin llevarselo o sin
mimarlo antes de irse.

No hubiera podido decir lo que queria, y él mismo no se daba
cuenta de su tristeza. Al cabo de una hora o dos -noté esto dos o
tres veces, cuando Blanche permanecia ausente todo el dia,
probablemente en casa de Albert- comenzaba de pronto a agitarse,
a mirar a todas partes, buscando algo bajo la influencia de un
recuerdo, pero como no vela a nadie ni recordaba lo que queria
preguntar caia en somnolencia hasta que llegaba Blanche, que
alegre, compuesta y sonriente corria a él y le abrazaba. Pocas
veces hacia esto Blanche, pero en cierta ocasion que le prodigo
estas caricias se emociono tanto el general que rompio a llorar.

Desde que el general aparecid6 en nuestra casa, Blanche
empezd a ponerse a su favor. Recurrié incluso a la elocuencia; me
recordd que le habia engafado por mi causa, que era casi su novia,
y que habiendo dado su palabra, él habia abandonado a su familia,
que yo habia estado a su servicio y debi tener esto en cuenta.
¢,Como no me daba verguenza?

Acabé tomando a risa sus frases, y las cosas quedaron asi. Al
principio se figuraba ella que yo era un imbécil, pero luego, al final,
reconocio que tenia buen caracter. Tuve la suerte de ganarme la
simpatia de aquella excelente muchacha. Aunque tarde, reconocia
sus meritos.

-Eres un hombre bueno e inteligente -me decia en los ultimos
tiempos- y... y... es lastima que seas tan tonto. {Nunca haras fortuna!
Un verdadero ruso, un kalmuko.

Algunas veces me hacia sacar de paseo al general, exactamente
como un criado lleva a pasear a un faldero. Lo llevé al teatro, al
Mabille, a los restaurantes. Blanche me daba dinero para estas
salidas, aunque el general tenia también y le gustaba mucho exhibir
en publico su cartera.

Un dia casi tuve que emplear la fuerza para impedirle que
comprase un broche que habia visto en el Palais Royal y que a toda
costa queria ofrecer a Blanche. ;Qué era para ella un broche de
setecientos francos?



El general poseia por todo capital un billete de mil francos. No he
podido saber nunca de donde lo saco. Probablemente se lo habia
dado Mr. Astley, pues fue éste quien pago la cuenta del hotel.

Por el modo como me tratd el general durante todo ese tiempo
tengo la impresion de que ni siquiera sospechaba mis relaciones
con Blanche. Aunque vagamente, habia oido decir que yo habia
ganado una considerable cantidad, suponia sin duda que me
hallaba en casa de ella en calidad de secretario, o tal vez de criado.
Por lo menos continuaba hablandome con altaneria, en un tono
imperioso, y algunas veces hasta se atrevio a refiirme.

Una mafana, mientras tomabamos el café, nos divirti6 mucho a
Blanche y a mi. Era hombre poco susceptible. Pero de pronto se
ofendié conmigo, ignoro por qué causa. El mismo seguramente lo
ignoraba.

En una palabra, hilvanaba un discurso sin pies ni cabeza, a
batons rompus, diciendo que yo era un muchacho, que me tendria
que ensefar a vivir.... que me haria comprender, etc. Pero nadie
pudo entender nada.

Blanche no podia aguantar la risa.

Finalmente le calmamos y le llevamos a dar un paseo.

Muchas veces notaba que se ponia triste, que aforaba algo,
que, a pesar de la presencia de Blanche, algo le faltaba.

En estos momentos se confid en dos ocasiones a mi; pero sin
poder explicarse claramente, evocd su carrera, sus fincas, su vida
conyugal. Entusiasmado con una palabra dicha al azar, la repetia
cien veces al dia, aunque no expresase por completo sus
sentimientos ni sus ideas.

Intenté hablarle de sus hijos, pero él se zafaba y cambiaba
rapidamente de conversacion: “Si, si, los nifios, tiene usted razén,
los nifos.”

Una vez tan soélo, un dia que fuimos al teatro, exteriorizd cierta
emocion.

-Son unos niflos desgraciados -me dijo de pronto-; si, sefior, si,
jdesgraciados nifios!

Algunas veces, durante la velada, repitido estas mismas palabras.
Quise hablarle de Paulina. Se puso furioso.



-iEs una ingrata! -exclamo-. jEs mala e ingrata! jHa deshonrado
a la familia! Si hubiese leyes aqui, la habria hecho entrar en razon.
iSi, si!

Por lo que se refiere a Des Grieux, solamente el oir su nombre le
sacaba de quicio.

-iMe ha perdido -decia-, me ha robado, me ha hundido en la
miseria! jFue mi pesadilla durante dos afnos! jOh, no me hable de él
jamas!

Yo comprendia perfectamente de que se estaba llegando a un
acuerdo entre Blanche y él, pero permanecia callado, como de
costumbre. Ella fue la primera en ponerme al corriente, ocho dias
antes de nuestra separacion:

-Il a de la chance -me dijo-; la abuela esta ahora verdaderamente
enferma y sus dias estan contados. Mr. Astley ha enviado un
telegrama. A pesar de todo, el general es su heredero. Y aun sin
€s0, no seria un estorbo. Tiene su pension, vivira en el cuarto de al
lado y sera completamente feliz. Yo seré madame la générale.
Frecuentaré la buena sociedad -era el sueno de Blanche-. Mas tarde
seré una rica propietaria rusa, jaurat un chateau, des moujiks, et
puis j'aurai toujour mon million.

-Pero, si a él le da por ponerse celoso, si exige... Dios sabe
qué... jcomprendes?

-ijOh, no, no! jNo se atrevera! He tomado mis medidas, puedes
estar tranquilo. Le he hecho firmar ya algunos pagarés a la orden de
Alberto. A la mas minima que me hiciera, seria castigado. jPero no
se atrevera!

-Pues bien, casate...

La boda se celebro sin fausto, en la intimidad. Alberto y algunos
amigos fueron invitados. A Hortensia, Cleopatra y otras no se les
permitio asistir a ella. ElI novio se preocupaba mucho de guardar las
apariencias.

La misma Blanche le hizo el nudo de la corbata y le perfumd.
Con frac y chaleco blanco tenia el aspecto muy comme il faut.

-1l est pourtant tel comme il faut -confiome Blanche al salir de la
habitacion del general, como si esta idea le impresionase.

Como no prestaba a todo eso mas que una vaga atencién, a
titulo de espectador indiferente, he olvidado muchas cosas.



Recuerdo unicamente que Blanche y su madre no se llamaban ya
de Cominges, sino Du Placet. ElI porqué ambas habian tomado el
nombre de Cominges es cosa que ignoro. Pero el general parecia
encantado y preferia el de Du Placet al de Cominges.

En la manana del dia de la boda, ya completamente vestido, iba
de un lado a otro del salén, repitiendo con énfasis: “La sefiorita
Blanche Du Placet, Du Placet», y su rostro reflejaba cierta fatuidad.
En la iglesia, en la alcaldia, en su casa, durante la comida, se
mostré no soélo alegre y satisfecho, sino también orgulloso. Blanche
adoptd también, desde entonces, un aire particularmente digno.

-Ahora deberé comportarme de un modo completamente
diferente -me dijo con gran dignidad-; pero hay una cosa muy
desagradable en la que no habia pensado: figurate que ahora no he
podido aprender mi nuevo nombre: Zagorianski, Zagorianski. “La
sefora generala de Zagorianski... Ces diables de noms russes...! En
fin, madame la générale a quatorze consonnes. Comme c’est
agréable, n ést-ce pas?”

Finalmente sond la hora de la separacion, y Blanche, aquella
tontuela de Blanche, derram¢é algunas lagrimas en el momento de
los adioses.

-Tu étais bon enfant -me dijo lloriqueando-. Je te croyais béte et
tu en avais lair, pero te sienta bien...

Después del ultimo apretdon de manos me grit6 de pronto
Attends!, corrio al tocador y volvid con dos mil francos. jNo hubiera
esperado jamas eso de ella!

-De algo te valdra este dinero. Tu eres tal vez sabio como
ouchitel, pero tonto para todo lo demas. Por nada del mundo te
daria mas de dos mil, pues seguramente lo perderas todo. jBueno,
adios! Nous serons toujours des bons amis, y si vuelves a ganar, no
dejes de venir a verme, et tu seras heureux!

A mi, en mi poder, me quedaban todavia quinientos francos;
ademas, poseia un soberbio reloj que valia mil, gemelos ornados de
diamantes, etc...; en una palabra, lo suficiente para vivir bastante
tiempo sin preocupaciones.

Con toda intencién he venido a instalarme en esta pequena
ciudad a fin de concentrarme y, sobre todo, a esperar a Mr. Astley.
He sabido de fuente segura que pasara por aqui y se detendra



veinticuatro horas. Me enteré de todo... y luego.... luego iré
directamente a Homburg. No iré a Ruletenburg, al menos este ano.
Dicen que no es bueno tentar dos veces seguidas la suerte en la
misma mesa. Ademas, Homburg es la metropoli del juego.
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CAPITULO XVl

Hace veinte meses que no habia ni siquiera pasado la vista por
estas notas hasta ahora que, solamente por hallarme bajo el imperio
de la angustia y de la pena, he pensado releerlas para distraerme.

Quedaron interrumpidas desde el dia que parti para Homburg.
iDios mio! jCon qué alegre animo escribi yo entonces los ultimos
renglones! O mas bien, con qué confianza en mi mismo, con qué
esperanza inquebrantable. No dudaba lo mas minimo de mi. Han
pasado dieciocho meses y estoy en peor situacion que un mendigo.
¢.Pero qué me importa? jMe tiene sin cuidado la miseria! jHe
causado mi propia perdicion! Ademas, ninguna comparacion es
posible y es inutil predicarse a si mismo la moral. jNada hay tan
absurdo como la moral en semejantes momentos! Las gentes
satisfechas de si mismas, jcon qué orgullosa satisfaccién estan
dispuestas a censurar la conducta ajena! Si ellos supieran hasta que
punto me doy cuenta de mi ignominiosa situacion actual no tendrian
seguramente valor para culparme. ;Pero qué pueden decirme de
nuevo que yo no sepa? El hecho es que todo puede cambiar con
una sola vuelta de la rueda, y entonces esos mismos moralistas
seran los primeros -estoy seguro de ello- en felicitarme con
amistosas bromas. Y no me volveran la espalda como ahora. jQue
se vayan todos al diablo! ;Qué soy ahora? Un cero. ¢ Qué puedo
ser manana? jMafana puedo resucitar de entre los muertos,
comenzar una vida nueva! Puedo descubrir al hombre que hay en
mi todavia en tanto que no esté hundido del todo.

Parti entonces, en efecto, para Homburg, pero apenas llegado
me fui de nuevo a Ruletenburg, a Spa e incluso a Baden, en donde
acompané en calidad de criado al consejero Hinze, un canalla, que
es aqui mi amo. jSi, he sido lacayo durante cinco meses! Fue



inmediatamente después de mi salida de la carcel -pues he estado
en la carcel, en Ruletenburg, por deudas. Un desconocido me saco
de alli... {Quién fue? ¢Mr. Astley? ;Paulina? Lo ignoro, y la deuda
fue pagada, doscientos talers en total, y me pusieron en libertad-.
;Adonde podia ir? Entré al servicio de Hinze. Es un joven
atolondrado, le gusta vagar y yo sé hablar y escribir tres lenguas.
Me coloqué primero en su casa como una especie de secretario, por
treinta florines al mes, pero acabé siendo un criado suyo. No estaba
ya en situacion de ser secretario y disminuyd mi sueldo. Yo no tenia
donde ir, asi que me quedé con él y de este modo me transformé yo
mismo en un lacayo. Pude ahorrar, sin embargo, setenta florines en
cinco meses.

Una noche, en Baden, le anuncié que le dejaba. La misma noche
fui a la ruleta. {Como palpitaba mi corazén! jNo, no era el dinero lo
que yo entonces buscaba! Soélo queria que al dia siguiente todos
aquellos Hinze, aquellos oberkellner, todas aquellas bellas damas
de Baden hablaran de mi, se contaran mi historia unos a otros, me
alabaran y se inclinaran ante mi suerte. Suefios y preocupaciones
pueriles, pero... ¢quién sabe? Quizds encontraria de nuevo a
Paulina, le contaria mis aventuras y ella veria que me hallo muy por
encima de todos esos golpes absurdos del azar... jOh, no! jNo es el
dinero lo que busco! Estoy seguro de que lo volveria a derrochar
con cualquier Blanche y- llevaria durante tres semanas un tren de
dieciséis mil francos. Sé que no soy avaro. Hasta me tengo por
prodigo... Sin embargo, con qué emocion oigo la voz del croupier:
trente et un, rouge, impair et passe; o: quatre, noir, pair et manque.
iQué avida mirada lanzo sobre el tapete donde estan dispersos los
luises, los federicos y los talers, sobre los montones de oro cuando
se esparcen en cegador brillo bajo la raqueta del croupier, o sobre
los cartuchos de monedas dispuestos en torno de la ruleta!

Al acercarme a la sala de juego, cuando oigo sonar las
monedas, me siento casi desfallecer.

iQué noche inolvidable aquella en que llevé al tapete verde mis
setenta florines!

Empecé con diez florines y los puse a passe. Tengo cierta
preferencia por el passe. Perdi.



Todo mi capital se reducia a sesenta florines. Reflexioné... y
jugué al cero. Puse cinco florines a la vez. A la tercera jugada el
cero salié. Crei morir de alegria al cobrar ciento setenta y cinco
florines. No me alegré tanto el dia en que gané cien mil.

Inmediatamente coloqué cien florines a rouge y volvi a ganar.
Cuatrocientos a noir y segui ganando. Ochocientos a manque, y
ganaba, ganaba siempre.

iMil ~ setecientos florines en menos de cinco minutos!
iCiertamente, en semejantes momentos se olvidan todos los
fracasos anteriores! Habia obtenido este resultado arriesgandolo
todo. Era capaz de arriesgarme. jVolvi a ser un hombre!

Alquilé una habitacién, me encerré en ella y permaneci hasta las
tres de la madrugada contando el dinero.

Al levantarme a la manana siguiente ya no era un lacayo. Decidi
ir aquel mismo dia a Homburg, donde no habia sido criado de nadie
ni habia estado en la carcel. Media hora antes de subir al vagén, me
dirigi a hacer dos posturas, no mas, y perdi quinientos florines. A
pesar de esto marché a Homburg, donde estoy desde hace un
mes...

Vivo, naturalmente, en perpetua inquietud, juego pequefas
sumas y aguardo algo que no sabria explicar. Paso dias enteros
junto al tapete verde observando el juego, suefo con él, me siento
embrutecido y me veo cubierto de lodo, como si hubiera caido en
una charca.

A este extremo he llegado después de mi reciente entrevista con
Mr. Astley.

Hacia tiempo que nos veiamos y nos encontramos por
casualidad, en las circunstancias siguientes:

Paseaba por el jardin, reflexionando que casi estaba sin dinero,
pues solo poseia cincuenta florines, porque la vispera habia pagado
la cuenta del hotel en el que ocupo un cuartucho indecente. Me
quedaba el recurso de acudir a la ruleta y jugar una sola vez... Si la
suerte me favorecia por poco que ganase, podria continuar jugando
si perdia, me veria precisado a volver a mi condicion de criado, si no
encontraba algun compatriota que necesitase un preceptor.
Abismado en estas reflexiones estuve paseando cuatro horas.
Cuando, hambriento y malhumorado, me disponia a abandonar el



jardin, vi a Mr. Astley sentado en un banco. Me senté a su lado. Al
notar su aire grave, moderé inmediatamente mi alegria, que habia
sido muy viva al verle.

-iVamos, usted aqui! Ya suponia que le encontraria -me dijo-. Es
inutil que se moleste en contarme... lo sé todo. Su vida, durante
estos veinte meses, me es conocida.

-iBah! jDe modo que espia usted a sus intiguos amigos! -
repliqué-. Esto no le hace honor..., pero espere, que me da usted
una idea. ¢No es usted quien me hizo salir de la carcel de
Ruletenburg, donde me hallaba encerrado a causa de una deuda de
doscientos florines? Pagd por mi alguien que oculté su nombre.

-iNo, oh, no! jNo soy yo quien le saco de alli! Pero si sabia que
estaba usted preso por deudas.

-Entonces, ¢ sabe usted quién fue la persona que pago por mi?

-No, no puedo decir que lo sepa.

-Es raro. No me conoce aqui ningun ruso. Ademas, los rusos de
aqui no rescatan a ninguno de los suyos. En Rusia, los ortodoxos
rescatan a sus correlegionarios. Yo crei que habria sido un inglés
original, un exceéntrico.

Mr. Astley me escuchaba con cierta sorpresa. Esperaba
seguramente encontrarme hosco y abatido.

-Sea lo que sea, estoy muy satisfecho de ver que usted ha
conservado toda su independencia de espiritu e incluso su alegria -
dijo en tono bastante desagradable.

-Es decir, que a usted le duele no verme ni abatido ni humillado -
repliqué, riendo.

No comprendia inmediatamente. Luego se ri¢ también.

-No me disgustan sus observaciones. Reconozco en sus
palabras al cinico, entusiasta e inteligente amigo de antano.
Unicamente los rusos pueden ofrecer tantos contrastes. En efecto,
al hombre le gusta ver a su mejor amigo humillado ante él. Es mas,
la amistad se basa frecuentemente en la humillacién. Es una verdad
de todos los tiempos, conocida por todas las gentes cultas. Pero, en
este caso particular, estoy sinceramente satisfecho de no verle
abatido. Digame, ¢ no tiene usted intencion de renunciar al juego?

-jQue el diablo cargue con él' Renunciaria inmediatamente, a
condicion...



-¢, A condicidon de rescatar lo perdido...? Es lo que pensaba yo.
Lo ha dicho usted sin darse cuenta, luego ha dicho la verdad.
Digame ; aparte del juego no hace usted nada aqui?

Me sometidé a una especie de interrogatorio. Yo no sabia nada.
Durante todo aquel tiempo no habia leido los periddicos ni siquiera
abierto un libro.

-Usted se ha embrutecido -observé-. No sélo ha renunciado
usted a la vida, a los intereses personales y sociales, a los deberes
de hombre y de ciudadano, a sus amigos... -pues usted tenia
amigos-; ha renunciado también a sus recuerdos, todo a causa del
juego. Conoci a usted en un momento apasionado y decisivo en su
existencia, y estoy seguro de que ha olvidado sus mejores
impresiones de aquel tiempo. Sus suefios, los deseos que le
obsesionan actualmente no van mas alla del pair et impair, rouge,
noir, la columna del centro, etc. jNo me cabe duda!

-Basta, Mr. Astley, por favor, no evoque el pasado -exclamé, casi
con colera-. Sepa que no he olvidado nada, pero que temporalmente
lo he desterrado todo de mi cabeza, incluso los recuerdos, hasta
que rehaga mi situacion... Entonces... entonces usted vera, volveré
a la vida.

-Usted estara aqui todavia dentro de diez afios -dijo-. Apostemos
a que le recordaré esto, si para entonces vivo, aqui mismo, en este
mismo banco...

-iBasta! -interrumpi con impaciencia-. A fin de demostrarle que
no soy tan olvidadizo del pasado, permitame preguntarle donde se
encuentra ahora la sefiorita Paulina. Si no fue usted quien me saco
de la carcel, fue ella seguramente. Desde entonces no tengo
noticias suyas.

-iNo, oh, no! No creo que haya sido ella. Ahora esta en Suiza, y
me complaceria mucho que cesara usted de preguntarme acerca de
esto -dijo con tono enérgico e irritado.

-iEso quiere decir que también ha sufrido usted a causa de ella!

Dije esas palabras casi inadvertidamente.

-Miss Paulina es la mejor de las criaturas, la mas digna de
respeto. Se lo repito, me satisfara mucho que no me pregunte nada
acerca de ella. Usted nunca llegé a conocerla bien y considero su
nombre, en boca de usted, como una ofensa a mi sentido moral.



-iDe veras! Creo que se equivoca. ,De qué puedo hablar sino de
eso? Todos mis recuerdos se reducen a ella. No se preocupe, sin
embargo; no tengo necesidad de conocer sus asuntos intimos... Me
intereso solamente, por decirlo asi, por la situacion mundana de
miss Paulina, por lo que la rodea actualmente. Todo eso me lo
puede decir en dos palabras.

-Sea, pues, en dos palabras, a condicién de no volver mas sobre
ello. Miss Paulina estuvo largo tiempo enferma, y lo esta todavia. Ha
vivido algun tiempo con mi madre y mi hermana en el norte de
Inglaterra. Hace seis meses, su abuela, usted recordara a aquella
vieja loca, murio, dejandole siete mil libras esterlinas. Actualmente,
miss Paulina viaja con la familia de mi hermana, que esta casada.
Sus hermanitos fueron igualmente dotados en el testamento de su
abuela y se hallan estudiando en Londres. El general murié el mes
pasado en Paris, de un ataque de apoplejia. La sefiorita Blanche le
cuidd bien hasta el fin, pero ha sabido hacerle poner a su nombre
todo lo que habia heredado de su tia... Eso es todo, segun creo...

-0, Y Des Grieux? s No estara también viajando por Suiza?

-No. Des Grieux no viaja e ignoro donde se halla. Ademas, una
vez por todas, le ruego que evite tales alusiones; si no, tendra que
entenderselas conmigo.

-iComo! ¢ A pesar de nuestras antiguas relaciones amistosas?

-Si, a pesar de nuestras antiguas relaciones.

-Mil perdones, Mr. Astley. No esta en mi animo molestar a nadie.
No acuso a miss Paulina. Para nosotros dos, las relaciones de un
francés con una muchacha rusa son dificiles de explicar y de
comprender.

-Si asocia usted el nombre de Des Grieux a otro nombre que no
sea el de Paulina le exigiré me explique qué quiere decir con la
expresion “un francés y una muchacha rusa” y qué entiende por
relaciones. ¢, Por qué, precisamente, un francés y una joven rusa?

-jAh, ah, es eso lo que le interesa! Es una historia larga de
contar, Mr. Astley. Seria preciso conocer bien, previamente, muchas
cosas. Por otra parte, se trata de una cuestion muy seria... por
cdmica que parezca a primera vista. Un francés, Mr. Astley, es una
“forma” terminada, elegante. Usted, como inglés, puede no convenir
en ello; yo, como ruso, tampoco estoy conforme, aunque no sea



mas que por envidia, quiza. Pero nuestras muchachitas parecen ser
de otra opinidbn. Racine puede parecer a usted preciosista,
amanerado y perfumado, y le costara trabajo leerle. A mi también
me parece preciosista, amanerado, perfumado, incluso ridiculo,
desde cierto punto de vista; pero es encantador, Mr. Astley, v,
ademas, tanto si lo queremos como si no, un gran poeta. El francés
tipo, es decir, el parisién, se ha formado en el molde de la elegancia,
mientras que nosotros €éramos todavia una especie de 0so0s
desgarbados. La revolucion heredd a la nobleza. Ahora el francés
mas obtuso puede tener modales, procedimientos, expresiones, y
hasta ideas de una forma sorprendentemente elegante, sin que para
ello intervenga su voluntad, su alma o su corazén. Todo eso le ha
sido transmitido por herencia. Pero pueden ser frivolos e incluso
viles hasta el ultimo extremo. Sepa usted que no existe criatura mas
confiada y mas franca que una joven rusa, buena, inteligente y
sencilla. Un Des Grieux, en cualquier forma que se presente, puede
ganar su corazoén facilmente. Tiene elegancia, Mr. Astley, y la joven
toma aquella elegancia por su propia alma, por la forma natural de
su alma y de su corazén, y no como vestimenta heredada.

-Aunque no le agrade oirlo, Mr. Astley, debo confesarle que
encuentro a la mayoria de los ingleses orgullosos e inelegantes. Los
rusos tienen un sentido bastante delicado de la belleza. Mas, para
discernir la belleza del alma y la originalidad, es preciso una
independencia y una libertad superiores a la que poseen nuestras
mujeres, y, en todo caso, mas experiencia. Una miss Paulina -
perddbneme, se me ha escapado este nombre- necesita mucho
tiempo para resolverse a darnos la preferencia sobre un picaro
como Des Grieux. Le apreciara, le abrira su corazon, pero ese
corazon palpitara por el picaro, el vil y mezquino usurero Des
Grieux. Lo hara por tozudez, por amor propio, porque Des Grieux se
presentd ante ella con la aureola de marqués elegante, de hombre
generoso, que se habia arruinado para ayudar a su familia y a ese
pobre diablo del general. Todas estas maniobras han sido
descubiertas. Pero poco importa. Déle el Des Grieux de otro tiempo
-he aqui lo que necesita-. Y cuanto mas odia al Des Grieux de
ahora, mas piensa en el antiguo, aunque este ultimo no haya



existido mas que en su imaginacion. ;No tiene usted intereses en
un negocio de azucar, Mr. Astley?

-Si, soy uno de los comanditarios de la gran refineria Lowell &
Co.

-Bien, Mr. Astley. Ser un Apolo de Belvedere y comanditar una
refineria no son cosas compatibles, como vera. Por lo que a mi
respecta, no soy mas que un miserable jugadorzuelo, que no tiene
negocios, que ha dejado de hacer de criado, y eso miss Paulina,
que tan bien montado tiene su servicio de espionaje, no lo ignora.

-Esta usted amargado, y por eso se le ocurren tantos disparates
-dijo, flematicamente, Mr. Astley-. Sus palabras carecen del sello de
la originalidad.

-iDe acuerdo! Pero lo triste, amigo mio, es que habla en mi la
voz de la verdad. Ni usted ni yo hemos podido conseguir su amor.

-Eso es un disparate, eso es absurdo... es... Sepa -exclamo6 Mr.
Astley, con voz temblorosa y los 0jos centelleantes-, sepa usted,
hombre ingrato e indigno, desgraciado y mezquino, que he venido a
Homburg a peticion expresa de ella, a fin de verle, hablarle
seriamente, y llevarle luego, a mi vuelta, todas las ideas, las
palabras, los recuerdos de usted.

-¢,De verdad? ;Es posible? -exclamé, vertiendo un torrente de
lagrimas. Era la primera vez que lloraba en mi vida.

-Si, desdichado; ahora que es usted un hombre perdido se lo
puedo decir. Aun mas, puedo asegurarle que le ama todavia, a
pesar de que esta usted aqui. jEsta usted perdido! Antes no era
malo, poseia aptitudes, hubiera podido ser util a su patria, que tan
necesitada esta de hombres inteligentes. Pero usted no se movera
de aqui y arruina su vida. No le censuro. En mi opinion, todos los
rusos estan cortados por su mismo patron. Cuando no es la ruleta,
es otra cosa por el estilo. Las experiencias son muy raras. Usted no
es el primero en desconocer la nobleza del trabajo -no hablo de
vuestro pueblo-. La ruleta... es un juego esencialmente ruso. Hasta
ahora ha sido usted honrado y ha preferido mas ser criado que
ladrén... Pero tiemblo al pensar lo que puede ocurrir el dia de
mafana. jBasta, adids! ;Necesita dinero? Tome diez luises. No le
doy mas, pues de todos modos los perdera. jTomelos y digamonos
adios!



-No, Mr. Astley; después de todo lo que acabamos de hablar...

-jTémelos! -gritd-. Todavia creo que es usted bueno y se lo doy
como se lo daria a un verdadero amigo. Si tuviera la certeza de que
usted dejaba ahora mismo el juego y Homburg para volver a su
patria, estaria dispuesto a darle inmediatamente mil libras para que
comenzara una nueva vida, para que se regenerara. Pero si en
lugar de mil libras le doy diez luises, es porque no veo en usted
proposito de enmienda. jPerderia lo uno y lo otro! Tomelo y adios.

-Lo tomaré, si usted me permite que le pague con un abrazo.

-jCon mucho gusto!

Nos abrazamos cordialmente y Mr. Astley se alejo.

iMr. Astley se equivocaba! Si yo habia sido duro e injusto con
respecto a Paulina y a Des Grieux, injusto y duro habia él sido para
con los rusos. No me quejo por mi. No se trata de eso tampoco. Son
hechos y no palabras lo que hace falta. Lo esencial ahora es Suiza.
Mafiana mismo... jOh, si fuese posible marchar mafiana! Es preciso
convertirse en un hombre nuevo, resurgir. Quiero demostrarles...
Paulina sabra que aun puedo volver a ser un hombre. Basta, para
esto... Hoy es demasiado tarde, pero mafana...

Tengo una corazonada. jMe quedan quince luises y en cierta
ocasion empecé con quince florines! Si al principio se juega con
prudencia... ¢Seré un chiquillo? ;Es posible? Pero... ;quién me
impide que rehaga mi vida? Con un poco de energia puedo en una
hora cambiar mi suerte. Lo principal es tener caracter. No tengo mas
que recordar lo que me ocurridé hace siete meses en Ruletenburg
antes de perderlo todo. Fue un ejemplo notable de lo que puede
muchas veces la decision. Lo habia perdido absolutamente todo...

Al salir del casino siento que dentro de mi bolsillo se mueve algo.
Es un florin. “Ya tengo bastante para comer”, me dije. Pero después
de haber andado unos cien pasos cambié de parecer y me volvi.

Puse aquel florin en el manque. Verdaderamente se experimenta
una sensacion singular cuando, solo, en tierra extrana, lejos de la
patria y de los amigos, y sin saber si uno podra comer el mismo dia,
se arriesga el ultimo florin. Gané, y cuando veinte minutos mas tarde
sali del casino, me hallaba en posesién de ciento setenta florines.
He aqui lo que son las cosas, lo que a veces puede significar el



ultimo florin. ¢Y si yo ahora perdiese los animos y no me atreviera a
tomar nuevas decisiones?
-iNo, no; mafana ...! jManana todo habra concluido!
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