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CAPITULO1

Cuando mister Hiram B. Otis, ministro de los Estados Unidos de
América, compro Canterville Chase, to-do el mundo le dijo que
cometia una gran locura, porque la finca estaba embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la mas
escrupulosa honradez, se crey6 en el deber de participarselo a mister
Otis, cuando llegaron a discutir las condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en
absoluto a vivir en ese sitio desde la época en que mi tia abuela, la
duquesa de Bolton, tuvo un ataque de nervios, del que nunca se
repuso por completo, motivado por el espanto que experiment6 al
sentir que las manos de un esqueleto se posaban sobre sus hombros,
estando vistiéndose para cenar. Me creo en el deber de decirle,
mister Otis, que el fantasma ha sido visto por varios miembros de mi
familia, que viven actualmente; asi como por el rector de la
parroquia, el reverendo Augusto Dampier, agregado del King’s
College de Oxford. Después del tragico accidente ocurrido a la
duquesa, ninguna de las doncellas quiso quedarse en casa, y lady
Canterville no pudo ya conciliar el suefio a causa de los ruidos
misteriosos que llegaban del corredor y de la biblioteca.

-Milord -respondié el ministro-, también me quedaré con los
muebles y el fantasma bajo inventario. Llego de un pais moderno, en
el que podemos tener todo cuanto el dinero es capaz de
proporcionar, y esos mozos nuestros, jovenes y turbulentos, que
recorren el Viejo Continente escandalizandolo, que se lle van los
mejores actores de ustedes, y sus mejores prima donnas, estoy
seguro de que si queda todavia un verdadero fantasma en Europa,
vendran a buscarlo en seguida para colocarle en uno de nuestros
museos publicos o para pasearle por los caminos como un fenémeno.



-El fantasma existe; me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-,
aunque quiza se resista a las ofertas de sus intrépidos empresarios.
Hace mas de tres siglos que se le conoce. Data, con precision, de
1574, y nunca deja de mostrarse cuando esta a punto de ocurrir
alguna defuncién en la familia.

-iBah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord Canterville.
Amigo mio, un fantasma no puede existir y no creo que las leyes de la
Naturaleza admitan excepciones en favor de la aristocracia inglesa.

-Realmente -dijo lord Canterville, que no acababa de comprender
la altima observacion de mister Otis-, ustedes son muy sencillos en
América. Ahora bien, si le gusta a usted tener un fantasma en casa,
mejor que mejor. Acuérdese inicamente que yo le previne.

Algunas semanas después se cerro6 el trato, y a fines de la estacion
el ministro y su familia emprendieron el viaje hacia Canterville
Chase.

La senora Otis, que con el nombre de miss Lucrecia R. Tappan, de
la calle West 53, habia sido una célebre beldad de Nueva York, era
todavia una mujer muy bella, de edad regular, con unos ojos hermo
sos y un perfil magnifico.

Muchas damas americanas, cuando abandonan su pais natal,
adoptan aires de persona atacada de una enfermedad cronica y se
figuran que eso es uno de los sellos de distincion europea; pero la
sefiora Otis no cay6 nunca en ese error.

Tenia una naturaleza espléndida y una abundancia extraordinaria
de vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa en muchos aspectos y
era un ejemplo excelente para sostener la tesis de que lo tenemos
todo en comiin con América hoy dia excepto la lengua, como es de
suponer. Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington por
sus padres, en un momento de patriotismo que él no cesaba de
lamentar, era un muchacho rubio, de bastante buena figura, que
habia logrado que se le cons iderase candidato a la diplomacia,



dirigiendo al grupo ale man en los festivales del casino de Newport
dura nte tres temporadas seguidas, y aun en Londres pasaba por ser
un bailarin excepcional.

Sus tnicas debilidades eran las gardenias y la nobleza; aparte de
eso, era perfectamente sensato.

Miss Virgina E. Otis era una mu chachita de quince afios, esbelta
y graciosa como un cervatillo, con mirada francamente encantadora
en sus grandes ojos azules. Amazona maravillosa, sobre su poney
derrot6 una vez en carreras al viejo lord Bilton, dando dos veces la
vuelta al parque, ganandole por caballo y medio, precisamente frente
a la estatua de Aquiles, lo cual provocé un entusiasmo tan grande en
el joven duque de Cheshire, que le propuso ma trimonjo alli mismo, y
sus tutores tuvieron que mandarle aquella mis ma noche a Eton,
bafiado en lagrimas. Después de Virginia venian dos gemelos, a
quienes llamaban Estrellas y Rayas 1 porque se les encontraba
siempre juntos. Eran unos ninos encantadores y, con el ministro, los
unicos verdaderos republicanos de la familia.

1 Alude a la bandera de los Estados Unidos de América.

Como Canterville Chase esta a siete millas de Ascot, la estacion
mas proxima, mister Otis telegrafié que fueran a buscarle en coche
descubierto, y emprendieron la marcha en medio de la mayor alegria.
Era una noche encantadora de julio, y el aire estaba impregnado por
el aroma de los pinos. De vez en cuando se oia una paloma
arrullandose dulcemente, o se vislumbraba entre los helechos, la
pechuga de oro brunido de algtin faisan. Ligeras ardillas les espiaban
desde lo alto de las hayas a su paso; unos conejos corrian como
exhalaciones a través de los matorrales o sobre los collados cubiertos
de musgo, levantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien. entraron en la avenida de Canterville
Chase, el cielo se cubri6 repentinamente de nubes. Un extrano
silencio pareci6 invadir toda la atmoésfera, una gran bandada de
cornejas cruzo calladamente por encima de sus cabezas, y antes de
que llegasen a la casa ya habian caido algunas gotas de lluvia.



En los escalones se hallaba para recibirles una anciana,
pulcramente vestida de seda negra, con cofia y delantal blancos. Era
la senora Umney, el ama de gobierno que la senora Otis, por
vehementes requerimientos de lady Canterville, acce di6 a conservar
en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a cada uno de la familia cuando
echaron pie a tierra y dijo, con la singular cortesia de los buenos
tiempos antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville Chase.

La siguieron, atravesando un hermoso hall, de estilo Tudor, hasta
la biblioteca, largo sal6n espacioso con

las paredes cubiertas por ma dera de roble oscuro que terminaba
en un ancho ventanal de cristales. Estaba preparado el té.

Luego, una vez que se quitaron los abrigos, ya sentados se
pusieron a curiosear en torno suyo, mientras la sefiora Umney iba de
un lado para otro.

De pronto, la mirada de la sefiora Otis cay6 sobre una mancha de
un rojo oscuro que habia sobre el pavimento, precisamente al lado de
la chimenea, y, sin darse cuenta de sus palabras, dijo a la sefiora
Umney:

-Creo que han vertido,algo en ese sitio.

-Si, senora -contesto la sefiora Umney en voz baja-. En ese lugar
se ha vertido sangre.

-iQué horror! -exclamo la sefiora Otis-. No quiero manchas de
sangre en un salon. Es preciso quitar eso inmediatamente.

La vieja sonri6 y con voz misteriosa repuso:

-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese
mismo sitio por su propio marido, sin Simo6n de Canterville, en 1565.
Sir Simon la sobrevivié nueve anos, desapareciendo de repente en
circunstancias misteriosisimas. Su cuerpo no se encontré nunca,



pero su alma culpable sigue embrujando la casa. La mancha de
sangre ha sido muy admirada por los turistas y otras personas y no
puede quitarse.

-Todo eso son tonterias --exclam6 Washington Otis-. El producto
quitamanchas, el limpiador incomparable Campedn, marca
Pinkerton, y el detergente Paragon haran desaparecer eso en un
instante.

Y sin dar tiempo a que el ama de gobierno, aterrada, pudiese
intervenir, ya se habia arrodillado y frotaba rapidamente el
entarimado con una barrita de una sustancia parecida al cosmético
negro. A los pocos instantes la mancha habia desaparecido sin dejar
rastro.

-Ya sabia yo que el Pinkerton la borraria -exclamo en tono
triunfal, paseando la mirada sobre su familia llena de admiracion.

Pero apenas habia pronunciado aquellas palabras cuando un
relampago ilumino la estancia sombria y el retumbar del trueno
levant6 a todos, menos a la sefiora Umney, que se desmayo.

-iQué clima maés atroz! -dijo tranquilamente el ministro,
encendiendo un largo veguero-. Creo que el pais de los abuelos esta
tan lleno de gente, que no hay buen tiempo bastante para todos.
Siempre opiné que lo mejor que pueden hacer los ingleses es
emigrar.

-Querido Hiram -replicé la sefiora Otis-, ¢qué podemos hacer con
una mujer que se desmaya?

-Descontaremos eso de su salario. Asi no se volvera a desmayar.
En efecto, la sefiora Umney no tardo en volver en si. Sin embargo,
veiase que estaba conmovida hondamente, y con voz solemne
advirtio a la sefiora Otis que algin contratiempo iba a ocurrir en la
casa.

-Sefiores, he visto con mis propios 0jos unas cosas... que
pondrianoos pelos de punta a un cristiano. Y durante noches y



noches no he podido pegar los ojos a causa de las cosas terribles que
pasaban aqui.

A pesar de lo cual, mister Otis y su esposa aseguraron a la buena
mujer que no tenian miedo ninguno de los fantasmas.

La vieja ama de llaves, después de haber impetrado la bendicion
de la Providencia sobre sus nuevos amos y de discutir la posibilidad
de un aumento de salario, se retir6 a su habitacién renqueando.
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CAPITULO 11

La tempestad se desencaden6 durante toda la noche, pero no
produjo nada extraordinario.

Al dia siguiente, por la manana, cuando bajaron a almorzar,
encontraron de nuevo la terrible mancha sobre el entarimado.

-No creo -dijo Washington-, que tenga la culpa el limpiador
Paragon; lo he ensayado sobre toda clase de manchas. Debe ser cosa
del fantasma.

En consecuencia, borr6 la mancha, después de frotar un poco,
pero al otro dia, por la mafiana, habia reaparecido. A la tercera
mafiana volvio a estar alli, y, sin embargo, la biblioteca permaneci6
cerrada la noche anterior, llevandose arriba la llave la senora Otis.

Desde entonces la familia empezo6 a interesarse por aquello.
Mister Otis se hallaba a punto de creer que habia estado demasiado
dogmatico negando la existencia de los fantasmas.

La sefiora Otis expreso su intencion de afiliarse a la Sociedad
Psiquica, y Washington prepar6 una larga carta a Myers y Podmore
basado en la persistencia de las manchas de sangre cuando
provienen de un crimen. Aquella noche disip6 todas las dudas sobre
la exis tencia objetiva de los fantasmas.

La familia habia aprovechado la frescura de la tarde para dar un
paseo en coche. Regresaron a las nueve, tomando una ligera cena. La
conversacion no recay6 ni un mo mento sobre los fantasmas, de ma
nera que faltaban hasta las condiciones mas elementales de espera y
de receptibilidad que preceden tan a menudo a los fenémenos
psiquicos.

Los asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido por la
sefiora Otis, fueron simplemente los habituales en la conversacion de



los americanos cultos que pertenecen a las clases elevadas, como, por
ejemplo, la inmensa superioridad de miss Fanny Davenport sobre
Sarah Bernhardt, como actriz; la dificultad para encontrar maiz
verde, galletas de trigo sarraceno y el hominy aun en las mejores
casas, inglesas, la importancia de Boston en el desenvolvimiento del
alma universal; las ventajas del sistema que consiste en anotar los
equipajes de los viajeros y la dulzura del acento neoyorquino,
comparado con el dejo de Londres. No se trat6 para nada de lo
sobrenatural, no se hizo ni la menor alusién indirecta a sir Simoén de
Canterville.

A las once la familia se retiro, y a las once y media estaban
apagadas todas las luces.

Poco después, mister Otis se despert6 con un ruido singular en el
corredor, fuera de su habitacién. Pare-cia un ‘ruido de hierros viejos,
y se acercaba cada vez maés.

Se levant6 en el acto, encendi6 una luz y mir6 la hora. Era la una
en punto. Mister Otis estaba perfectamente ‘tranquilo. Se tomo el
pulso y no lo encontr6 nada alterado.

El ruido extrano continuaba, al mismo tiempo que se oia
claramente el sonar dé unos pasos. Mister Otis se puso las zapatillas,
cogib una aceitera alargada de su tocador y abri6 la puerta, y vio
frente a €l, en el palido claro de luna, a un viejo de aspecto terrible.

Sus ojos parecian carbones encendidos. Una larga cabellera gris
caia en mechones revueltos sobre sus hombros. Sus ropas, de corte
anticuado, estaban manchadas y en jirones. De sus munecas y de sus
tobillos colgaban unas pesadas cadenas y unos grilletes
herrumbrosos.

-Mi distinguido seifior -dijo mister Otis-, permitame que le ruegue
vivamente que engrase esas cadenas. Le he traido para ello el
engrasador Tammany Sol Naciente. Dicen que es eficacisimo, y que
basta una sola aplicacién. En la etiqueta hay varios certificados de
nuestros adivinos mas ilustres que dan fe de ello. Voy a dejarsela



aqui, al lado de las velas, y tendré un verdadero placer en
proporcionarle mas, si asi lo desea.

Dicho lo cual, el ministro de los Estados Unidos dejo la aceitera
sobre una mesa de marmol, cerro la puerta y se volvio a meter en la
cama.

El fantasma de Canterville permaneci6 algunos minutos inmévil
de indignacion.

Después tird, lleno de rabia, la aceitera contra el suelo encerado y
huyo por el corredor, lanzando grunidos cavernosos y despidiendo
una extrafa luz verde.

Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de roble, se abri6
de repente una puerta. Aparecieron dos siluetas infantiles, vestidas
de blanco, y una voluminosa almohada le rozo6 la cabeza.
Evidentemente, no habia tiempo que perder, asi es que, utilizando
como medio de fuga la cuarta dimension del espacio, se desvanecio a
través del estuco, y la casa, de nuevo, recobro su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se ados6 a un rayo
de luna para tomar aliento y se puso a reflexionar para darse cuenta
de su situacion. Jamas en toda su brillante carrera, que duraba ya
trescientos anos, fue injuriado tan groseramente.

Se acord6 de la duquesa viuda, en quien provoc6 una crisis de
terror, cuando estaba mirandose en el es pejo, cubierta de brillantes
y de encales; de las cuatro doncellas a quie nes habia enloquecido,
produciéndoles convulsiones histéricas s6lo con hacerles visajes
entre las cortinas de una de las habitaciones destinadas a invitados;
del rector de la parroquia, cuya vela apago6 de un soplo cuando volvia
el buen senor de la biblioteca a una hora avanzada, y que desde
entonces tuvo que estar bajo el cuidado de sir William
GuW _convertido en martir de toda clase de alteraciones nerviosas;
de la vieja sefiora de Tremouillac, que, al despertarse al amanecer y
descubrir un esqueleto sentado en un sillén, al lado de la lumbre,
entretenido en leer su diario, tuvo que guardar cama durante seis
meses, victima de un ataque cerebral. Una vez curada se reconcilio



con la Iglesia y rompi6 sus relaciones con el sefialado escéptico
Voltaire. Record6 también la noche terrible en que el bribén de lord
Canterville fue hallado ahogandose en su vestidor, con una sota de

espadas hundida en la garganta, viéndose obligado a confesar
antes de morir que por medio de aquella carta habia timado la suma
de cin cuenta mil libras a Jaime Fox, en casa de Grookford. Y jurd
que aquella carta se la hizo tragar el fantasma.

Todas sus grandes hazafias le volvian a la memoria.

Vio desfilar al mayordomo que se levant6 la tapa de los sesos por
haber visto una mano verde tamborilear sobre los cristales; y a la
bella lady Steelfield, condenada a llevar alrededor del cuello un collar
de terciopelo negro para tapar la senal de cinco dedos, impresos
como con un hierro candente sobre su blanca piel, y que terminé por
ahogarse en el vivero que habia al extremo de la Avenida Real.

Y, lleno del entusiasmo egolatra del verdadero artista, paso
revista a sus creaciones mas célebres. Se dedic6 una amarga sonrisa
al evocar su ultima aparicion en el papel de «Rubén el Rojo, o el nifio
estrangulado», su debut como «Gibeon el Flaco, o el vampiro del
paramo de Bexley» y el furor que caus6 una noche solitaria de junio
jugando a los bolos con sus propios huesos sobre el campo de tenis.

iY después de todo para que unos miserables americanos le
ofreciesen el engrasador marca Sol Naciente y le tirasen almohadas a
la cabeza! Era realmente intolerable. Ademas, la historia nos ensena
que jamas fue tratado ningin fantasma de manera semejante. Llego
a la conclusiéon de que era preciso tomarse la revancha y permanecio
hasta el amanecer en actitud de profunda meditacion.
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CAPITULO III

Cuando a la mafiana siguiente la familia Otis se reuni6 para el
desayuno, la conversacion sobre el fantasma fue extensa.

El ministro de los Estados Unidos estaba, como era natural, un
poco ofendido al ver que su ofrecimiento no habia sido aceptado.

-No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al fantasma
-dijo-, y reconozco que, dada la larga duracién de su estancia en la
casa, era correcto tirarle una almohada a la cabeza...

Siento tener que decir que esta observacion tan justa provoco-una
explosién de risa en los gemelos.

-Pero, por otro lado -prosigui6 mister Otis -, si se empena, sin
mas ni mas, en no hacer uso del engrasador

marca Sol Naciente, nos veremos precisados a quitarle las
cadenas. No podremos dormir con todo ese ruido a la puerta de las
alcobas.

Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron molestados.
Lo tnico que les llamo la atencion fue la reaparicion continua de la
mancha de sangre sobre el piso de la biblioteca. Era realmente muy
extraflo, ya que la sefiora Otis cerraba la puerta con llave por la
noche, y las ventanas permanecian con las rejas cerradas. Los
cambios de color que sufria la mancha, compara bles a los de un
camale6n, produjeron también

frecuentes comentarios en la familia. Una manana era de un rojo
indigo oscuro, otras veces era bermell6n, luego de un parpura
intenso y un dia, cuando bajaron a rezar, segin los ritos sencillos de
la libre Iglesia episcopal reformada de América, la encontraron de un
hermoso verde esmeralda. Como es natural, estos cambios



caleidoscopicos divirtieron grandemente a la reunion y hacianse
apuestas todas las noches con entera tranquilidad.

La tinica persona que no tomo parte en la broma fue la joven
Virginia. Por razones ignoradas, sentiase siempre impresionada ante
la mancha de sangre y estuvo a punto de llorar la mafiana que
aparecio6 verde esme ralda.

La segunda aparicién del fantasma fue un domingo por la noche.
Al poco tiempo de estar todos acostados, les alarmo6 un enorme
estrépito que se oyo6 en el hall. Bajaron, apresuradamente y se
encontraron con que una armadura completa se habia desprendido
de su soporte, cayendo sobre las losas, mientras, sentado en un sillon
de alto respaldo, el fantasma de Canterville se res tregaba las
rodillas, con una expre sion de agudo dolor sobre su rostro.

Los gemelos, que se habian provisto de sus cerbatanas, le
lanzaron inmediatamente dos proyectiles, con esa seguridad de
punteria que sblo se adquiere a fuerza de una larga y cuidadosa
practica sobre un profesor de caligrafia. Mientras tanto, el ministro
de los Estados Unidos mantenia al fantasma bajo la ame naza de su
revolver y, conforme a la etiqueta californiana, le intimaba a levantar
los brazos.

El fantasma se alzé bruscamente, lanzando un grito de furor
salvaje, y pas6 en medio de ellos, como una nube, apagando de paso
la vela de Washington Otis y dejandoles a todos en la mayor
oscuridad.

Cuando lleg6 a lo alto de la escalera, una vez dueno de si, se
decidi6 a lanzar su célebre repique de carcajadas satanicas.

Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola noche el
peluquin de lord Raker. Y que tres sucesivas amas de llaves,
francesas, dejaron su empleo antes de terminar el primer mes. Por
consiguiente, lanzo su carcajada mas horrible, despertando
paulatinamente los ecos en las antiguas bévedas, pero al extinguirse,
se abri6 una puerta y aparecio, vestida de azul claro, la sefiora Otis.



-Me temo -dijo la dama - que esté usted indispuesto y aqui le
traigo un frasco de la tintura del doctor Do-bell. Si se trata de una
indigestion, podra comprobar que éste es un remedio excelente.

El fantasma la mir6 con ojos llameantes de furor y se crey6 en el
deber de metamorfosearse en un gran perro negro.

Era un truco que le habia dado una reputaciéon merecidisima, y al
cual atribuia el médico de la familia la idiotez incurable del tio de
lord Canterville, el honorable 1 Tomas Horton. Pero un ruido de
pasos que se acercaba le hizo vacilar en su cruel determinacion y se
content6 con volverse un poco fosforescente. En seguida se
desvanecio, después de lanzar un gemido sepulcral, porque los
gemelos iban a darle alcance.

Una vez en su habitacion sintiése destrozado, presa de la
agitacion mas violenta.

La ordinariez de los gemelos, el grosero materialismo de la sefiora
Otis, todo aquello resultaba realmente vejatorio; pero lo que mas le
humillaba era no tener ya fuerzas para llevar una armadura. Contaba
con hacer impresion aun en unos americanos modernos, hacerles
estremecer a la vista de un espectro acorazado, si no ya, por motivos
razonables al menos por deferencia hacia su poeta nacional
Longfellow, cuyas poesias, delicadas y atrayentes, le habian ayudado
con frecuencia a matar el tiempo mientras los Canterville estaban en
Londres. Ademas, era su propia armadura. La llev) con éxito en el
torneo de Kenilworth, siendo felic itado calurosamente por la Reina
Virgen en persona. Pero cuando quiso ponérsela quedo aplastado por
co mpleto con el peso de la enorme coraza y del yelmo de acero. Y se
desplomo6 pesadamente sobre las losas de piedra, despellejandose las
rodillas y contusionadndose la muneca derecha.

Durante varios dias estuvo malisimo y no pudo salir de su morada
mas que lo necesario para mantener en buen estado la mancha de
sangre.

No obstante, a fuerza de cuidados acabé por restablecerse y
decidi6 hacer una tercera tentativa para aterrorizar al ministro de los



Estados Unidos y a su familia.

Eligi6 para su reaparicion en escena el viernes 17 de agosto,
consagrando gran parte del dia a pasar revista a sus trajes.

Su eleccion recay6 al fin en un sombrero de ala levantada por un
lado y caida del otro, con una pluma roja; en un sudario
deshilachado en las mangas y el cuello y, por tltimo, en un puiial
mohoso.

Al atardecer estall6 una gran tormenta. El viento era tan fuerte
que sacudia y cerraba violentamente las puertas y ventanas de la
vetusta casa. Realmente aquél era el tiempo que le convenia. He aqui
lo que pensaba hacer: iria sigilosamente a la habitacion de
Washington Otis, le musitaria unas frases ininteligibles, que

dandose al pie de la cama, y le hundiria tres veces seguidas el
puiial en la garganta, a los sones de una musica apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabia perfectamente que
era €l quien acostumbraba quitar la famosa mancha de sangre de
Canterville, empleando el detergente Paragon de Pinkerton. Después
de reducir al temerario y despreocupado joven a una condicion de
terror abyecto, entraria en la habitacion que ocupaban el ministro de
los Estados Unidos y su mujer. Una vez alli, colocaria una mano
viscosa sobre la frente de la sefiora Otis y al mismo tiempo
murmuraria, con voz sorda, al oido del ministro tembloroso, los
secretos terribles del osario.

En cuanto a la pequefia Virginia atn no tenia decidido nada. No le
habia insultado nunca. Era bonita y carifiosa. Unos cuantos grufiidos
sordos, que saliesen del armario, le parecian mas que suficientes, y si
no bastaban para despertarla, lle garia hasta tirarle de la puntita de
la nariz con sus dedos rigidos por la paralisis.

A los gemelos estaba resuelto a darles una leccion: lo primero que
haria seria sentarse sobre sus pechos, con objeto de producirles la
sensacion de la pesadilla. Luego, aprovechando que sus camas
estaban muy juntas, se alzaria en el espacio libre entre ellas, con el



aspecto de un cadaver verde y frio como el hielo, hasta que se
quedasen paralizados de terror. En seguida, tirando bruscamente su
sudario, daria la vuelta al dormitorio en cuatro patas, como un
esqueleto blanqueado por el tiempo, moviendo el globo de un solo
0jo en su Orbita, como el personaje de «Daniel el mudo, o el
esqueleto del suicida», papel en el cual hizo un gran efecto en varias
ocasiones. Creia estar tan bien en éste, como en su otro papel de
«Martin el demente,

o el misterio enmascarado». A las diez y media oy0 subir a la
familia a acostarse. Durante algunos instantes le inquietaron las
estrepitosas carcajadas de los gemelos, que se divertian in

dudablemente, con su loca alegria de colegiales, antes de meterse
en la cama.

Pero a las once y cuarto todo qued6 nuevamente en silencio, y
cuando sonaron las doce se puso en camino.

La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. El cuervo
graznaba en el hueco de un tejo centenario y el viento gemia vagando
alrededor de la casa, como un alma en pena; pero la famila Otis
dormia, sin sospechar la suerte que le esperaba. Oia con toda
claridad los ronquidos regulares del ministro de los

Estados Unidos, que dominaban el ruido de la lluvia y de la
tormenta.

Se desliz6 furtivamente a través del estuco. Una sonrisa perversa
se dibujaba sobre su boca cruel y arrugada, y la luna escondi6 su
rostro tras una nube cuando pas6 delante de la gran ventana ojival,
sobre la que estaban representadas, en azul y oro, sus propias armas
y las de su esposa asesinada.

Seguia andando siempre, deslizdndose como una sombra funesta,
que hacia que hasta las tinieblas le maldijesen a su paso.

Hubo un momento en que le pareci6 oir que alguien le llamaba;
se detuvo, pero era tan solo un perro, que ladraba en la Granja Roja.
Prosigui6 su marcha, mascullando extrafos juramentos del siglo xvl,



y blandiendo de vez en cuando el punal enmohecido en el aire de
medianoche. Por fin lleg6 a la esquina del pasillo que conducia a la
habitacién del infortunado Washington.

Alli hizo una breve parada.

El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones
grises y cenia en pliegues grotescos y fantasticos el horror indecible
del finebre sudario. Son6 entonces el cuarto en el reloj. Comprendio
que habia llegado el momento.

Con una risa maligna dio la vuelta al angulo del corredor. Pero
apenas lo hizo, retrocedi6 lanzando un gemido lastimero de terror y
escondiendo su cara livida entre sus largas manos huesudas.

Frente a él habia un horrible espectro, inmovil como una estatua,
monstruoso como la pesadilla de un demente. Tenia la cabeza pelada
y reluciente; faz redonda, carnosa y blanca; una risa horrorosa
parecia retorcer sus rasgos en una mueca eterna; por los ojos brotaba
a oleadas una luz escarlata; la boca semejaba un ancho pozo de
fuego, y una vestidura horrible, como la de €él, como la del mismo
Simoén, envolvia con su nieve silenciosa aquella forma gigantesca.

Sobre el pecho llevaba colgado un cartel con una inscripcion en
extrafios caracteres antiguos. Quiza era un rétulo infamante, donde
estaban escritos delitos espantosos, una terrible lista de crimenes.
Tenia, por ultimo, en su mano derecha una cimitarra de acero
resplandeciente.

Como no habia visto nunca fantasmas hasta aquel dia, sinti6 un
panico terrible, y d espués de lanzar rapidamente una segunda
mirada sobre el espantoso fantasma, regreso6 a su habitacion,
enredandose los pies en el sudario que le envolvia. Cruzo6 la galeria
corriendo y acab6 por dejar caer el pufial enmohecido en las

botas de montar del min istro, donde lo encontré el mayordomo
al dia siguiente.

Una vez refugiado en su retiro, se desplomo6 sobre un reducido
catre de tijera, tapandose la cabeza con las



sabanas. Pero al cabo de un momento el valor indomable de los
antiguos Canterville se despert6 en él y tomo la resolucion de hablar
al otro fantasma en cuanto amanecie se. Por consiguiente, no bien el
alba plate¢ las colinas con su luz, volvié al sitio en que habia visto
por primera vez al horroroso fantasma. Pensaba que, después de
todo, dos fantasmas valian mas que uno solo y que con ayuda de su
nuevo amigo podria contender victoriosamente con los gemelos.
Pero cuando lleg6 al sitio fue para encontrarse en presencia de un
espectaculo terrible.

Algo le sucedia indudablemente al espectro, porque la luz habia
des aparecido por completo de sus 6rbitas. La cimitarra centelleante
deslizandose de su mano, estaba recostada sobre la pared en una
actitud forzada e incomoda.

Simoén se precipit6 hacia adelante y le cogi6 en sus brazos; pero
cual no seria su terror viendo despren

derse la cabeza y rodar por el suelo, mientras el cuerpo tomaba la
posicion supina, y notd que abrazaba una cortina blanca de algodon
grueso y que yacian a sus pies una escoba, un machete de cocina y
una calabaza vacia. Sin poder comprender aquella curiosa
transformacion, cogio con mano febril el cartel, le yendo a la claridad
grisacea de la manana estas palabras terribles:

HE AQUI EL FANTASMA OTIS
EL UNICO ESPIRITU AUTENTICO Y VERDADERO
iCUIDADO CON LAS IMITACIONES!
TODOS LOS DEMAS ESTAN FALSIFICADOS

Y la entera verdad se le aparecié como un relampago. iHabia sido
burlado, chasqueado, engafiado!

La expresion caracteristica de los Canterville reaparecio en sus
ojos, apret6 las encias desdentadas y, levantando por encima de su
cabeza sus manos amarillas, jurd, segin la fraseologia pintoresca de
la antigua escuela «que cuando el gallo tocase por dos veces el



cuerno de su alegre llamada se perpetrarian crimenes sangrientos y
que el asesinato, de callado paso, saldria entonces de su retiro».

No habia terminado de formular este juramento terrible criando
de una alqueria lejana, de tejado de ladrillo rojo, sali6 el canto de un
gallo. Lanz6 una larga risotada, lenta y amarga, y esper6. Esper6 una
hora y después otra; pero por alguna razén misteriosa no volvioé a
cantar el gallo.

Por fin, a eso de las siete y media, la llegada de las criadas le
obligd a abandonar su terrible guardia y regres6 a su morada, con
altivo paso, pensando en su vana esperanza y proyecto fracasado.

Una vez alli consulto varios libros de caballeria, cuya lectura le
interesaba extraordinariamente, y pudo comprobar que el gallo canto
siempre dos veces en cuantas ocasiones se tuvo que recurrir a aquel
juramento.

-iQue el diablo se lleve a ese infame volatil! -murmuro-. En otro
tiempo hubiese caido sobre él con mi gran lanza, atravesandole el
ganote y obligandole a cantar otra vez para . mi aunque reventara.

Y dicho esto se retir6 a su confortable ataid de plomo y alli
permanecio hasta la noche.
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CAPITULO 1V

Al dia siguiente el fantasma se sinti6 muy débil y cansado. Las
terribles emociones de las cuatro ultimas semanas empezaban a
producir su efecto. Tenia el sistema nervioso completamente
alterado y temblaba al mas ligero ruido.

No sali6 de su habitacion en cinco dias y concluy6 por hacer una
concesion en lo relativo a la mancha de

sangre del salon de la biblioteca. Puesto que la familia Otis no
queria verla, era indudablemente que no la merecia. Aquella gente
estaba colocada a ojos vistas en un plano inferior de vida material y
era incapaz de apreciar el valor simbolico de los fen6menos
sensibles.

La cuestion de las apariciones de fantasmas y el desenvolvimiento
de los cuerpos astrales eran realmente para él una cosa muy distinta
e indiscutiblemente fuera de su gobierno. Pero, por lo menos,
constituia para él un deber ineludible mostrarse en el corredor una
vez a la semana y farfullar por la gran ventana ojival el primero y el
tercer miércoles de cada mes. No veia ningin medio digno de
sustraerse a aquella obligacion.

Verdad es que su vida estuvo llena de crimenes, pero quitado eso
era hombre muy concienzudo en todo cuanto se relacionaba con lo
sobrenatural.

Asi, pues, los tres sdbados siguientes atraveso6, como de
costumbre, el corredor entre doce de la noche y tres de la
madrugada, tomando todas las precauciones posibles para no ser
visto ni oido. Se quitaba las botas, pisaba lo mas ligeramente que
podia sobre las viejas maderas carcomidas, envolviase en una gran
capa de terciopelo negro y no dejaba de usar el engrasador Sol
Naciente para, engrasar sus cadenas. Me veo precisado a reconocer



que so6lo después de muchas vacilaciones se decidi6 a adoptar esta
ultima forma de protegerse. Pero, al fin, una noche, mientras cenaba
la familia, se desliz6 en el dormitorio del senor Otis y se

llevé el frasquito. Al principio se sinti6 un poco humillado, pero
después fue suficientemente razonable para comprender que aquel
invento merecia grandes elogios y que cooperaba, en cierto modo, a
la realizacion de sus proyectos.

A pesar de todo, no se vio a cubierto de molestias.

No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del corredor
para hacerle tropezar en la oscuridad, y una vez que se habia
disfrazado para el papel de «Isaac el Negro, o el cazador del bosque
de Hogsley», cayo6 de bruces al poner el pie sobre una plancha de
maderas enjabonadas que habian colocado los gemelos desde el
umbral del salon de tapices hasta la parte alta de la escalera de roble.

Esta altima afrenta le dio tal -rabia que decidi6 hacer un esfuerzo
para imponer su dignidad y consolidar su posicion social, y formo el
proyecto de visitar a la noche siguiente a los insolentes chicos de
Eton, en su célebre papel de «Ruperto el temerario, o el conde sin
cabeza».

No se habia mostrado con aquel disfraz desde hacia setenta afios,
es decir, desde que causo con él tal pavor a la bella lady Barbara
Modish, que ésta retiré su consentimiento al abuelo del actual lord
Canterville y se fugb a Gretna Green con el arrogante Jack
Castletown, jurando que por nada del mundo consentiria en

emparentar con una familia que toleraba los paseos de un
fantasma tan horrible por la terraza al atardecer.

El pobre Jack fue al poco tiempo muerto en duelo con arma de
fuego por lord Canterville en terrenos de Wandsworth y lady Barbara
muri6 de pena en Tumbridge Wells antes de terminar el afo; asi es
que fue un gran éxito en todos sentidas.

Sin embargo, fue, permitiéndome emplear un término teatral
para aplicarle a uno de los mayores mis terios del mu ndo



sobrenatural o, en lenguaje mas cientifico, del mundo superior a la
Naturaleza, una creacion de las mas dificiles y necesit6 sus tres
buenas horas para terminar los preparativos.

Por fin todo estuvo listo y él contentisimo de su disfraz. Las
grandes,botas de montar, que hacian juego con el traje, eran, eso si,
un poco holgadas para él, y no pudo encontrar mas que una de las
dos pistolas de arzon; pero, en general, quedo satisfechisimo, y a la
una y cuarto paso a través del estuco y bajo al corredor.

Cuando estuvo cerca de la habitacion ocupada por los gemelos, y
a la que se llamaba el dormitorio azul por el color de sus cortinajes,
se encontrd con la puerta entreabierta.

A fin de hacer una entrada efectista, la abri6 de par en par con
violencia, pero se le vino encima una jarra de agua que le empap6
hasta los huesos, no dandole en el hombro por unos milimetros. Al
mismo tiempo oy6 unas risas sofocadas que partian de la doble cama
con dosel.

Su sistema nervioso sufri6 tal conmocién que regreso a sus
habitaciones a toda prisa y al dia siguiente tuvo que permanecer en la
cama con un fuerte catarro. El iinico consuelo que tuvo fue el de no
haber llevado su cabeza sobre los hombros, pues de lo contrario las
consecuencias hubieran podido ser mas graves. Desde entonces
renuncio para siempre a espantar a aquella recia familia de
americanos, y se contento, por regla general, con vagar por el
corredor, en zapatillas de fieltro, envuelto el cuello en una gruesa
bufanda, por temor a las corrientes de aire, y provisto de un pequeno
arcabuz, para el caso en que fuese atacado por

los gemelos.

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibi6 el golpe de gracia.
Habia bajado por la escalera hasta el espacioso hall, seguro de que en
aquel sitio por lo menos nadie le iba a molestar, y se entretenia en
hacer observaciones satiricas sobre las grandes fotografias del
ministro de los Estados Unidos y de su mu jer, hechas en casa por



Saroni y que ahora ocupaban el lugar de los retratos de la familia
Canterville.

Iba vestido, sencilla pero decentemente, con un largo sudario
salpicado de moho de cementerio. Se habia atado la quijada con una
tira de tela amarilla y llevaba una linternita y un azadén de
sepulturero. En una

palabra, iba disfra zado de «Jonas el desenterrador, o el ladrén de
cadaveres de Chertsey Barn». Era una de sus creaciones mas
notables y de la que guardaban recuerdo, con mas motivo, los
Canterville, ya que fue la verdadera causa de su rifia con lord
Rufford, vecino suyo.

Serian proximamente las dos y cuarto de la madrugada, y a su
juicio, no se movia nadie en la casa. Pero cuando se dirigia
tranquilamente hacia la biblioteca, para ver lo que quedaba de la
mancha de sangre, se abalanzaron hacia él, desde un rincéon sombrio,
dos siluetas, agitando locamente sus brazos sobre sus cabezas,
mientras gritaban a su oido:

-iva! iua! iva!

Lleno de panico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se
precipit6 hacia la escalera, pero entonces se encontro frente a
Washington Otis, que le esperaba armado con la gran regadera del
jardin; de tal modo, que cercado por sus enemigos, casi acorralado,
tuvo que evaporarse en la gran estufa de hierro cola-do, que

felizmente para él, no estaba encendida, y abrirse paso hasta sus
habitaciones por entre los cafiones

de las chimeneas, llegando a su refugio en el,, lamentable estado
en que lo pusieron la agitacién, el hollin y la desesperacion.

Desde aquella noche no volvi6 a vérsele nunca en expediciones
nocturnas. Los gemelos se quedaron muchas veces en acecho para
sorprenderle, sembrando de cascaras de nuez los corredores todas
las noches, con gran enojo de sus padres y de los criados. Pero fue



inatil. Su amor propio estaba profundamente herido sin duda y no
queria mostrarse.

En vista de ello, mister Otis reanud6 de nuevo el trabajo en su
gran obra sobre la historia del partido democrata, obra que habia
empezado tres anos antes.

La senora Otis organiz6 un clambake extraordinario, que dejé
muy impresionados a todos los de la comareca.

Los nifios se dedicaron a jugar a la barra, al écarté, al poéquer y a
otros juegos tipicos de América.

Virginia dio paseos a caballo por caminos y veredas, en compaiiia
del duque de Cheshire, que se hallaba en Canterville pasando su
ultima semana de vacaciones.

Todo el mundo se figuraba que el fantasma habia desaparecido, y
en consecuencia, mister Otis escribi6é una carta a lord Canterville
para comunicarselo, y recibi6 en contestacion otra carta en la que
éste le testimoniaba el placer que le producia la noticia y enviaba sus
mas sinceras felicitaciones a la digna esposa del ministro.

Pero los Otis se equivocaban.

El fantasma seguia en la casa, y aunque se hallaba muy delicado,
no estaba dispuesto a retirarse, sobre todo después de saber que
figuraba entre los invitados el duque de Cheshire, cuyo tio, lord
Francis Stilton, apost6 una vez cien guineas con el coronel Carbury a
que jugaria a los dados con el fantasma de Canterville.

A la mafiana siguiente se encontraron a lord Stilton tendido sobre
el suelo del salon de juego en un estado de paralisis tal, que, a pesar
de la edad avanzada que alcanzo, no pudo ya nunca pronunciar mas
palabra que ésta:

-iSeis dobles!

Esta historia era muy conocida en su tiempo, aunque, en atenciéon
a los sentimientos de las dos nobles familias, se hiciera todo lo
posible por ocultarla, y existe un relato detallado de todo lo referente



a ella en el tomo tercero de las Memorias de lord Tattle sobre el
principe regente y sus amigos.

Desde entonces el fantasma deseaba vehementemente probar que
no habia perdido su influencia sobre los Stilton, con los que ademas
estaba emparentado, pues una prima hermana suya se cas6 en
Secondesnoces con el seior Bulkeley, del que descienden en linea
directa, como todo el mundo sabe, los duques de Cheshire.

Por consiguiente, hizo sus preparativos para mostrarse al joven
enamorado de Virginia en su famoso pa-pel del «Fraile vampiro, o el
benedictino sin sangre».

Era un espectaculo tan espantoso que cuando la vieja lady Startup
se lo vio representar, es decir, la vispera del Ao Nuevo de 1764,
empezo a lanzar chillidos agudo s, que le provocaron un fuerte
ataque de apoplejia y su fallecimiento al cabo de tres dias, no sin que
desheredara antes a los Canterville que eran sus

parientes mas cercanos y legase todo su dinero a su farmacéutico
de Londres.

Pero, a ultima hora, el terror que le inspiraban los gemelos le
retuvo en su habitacion y el joven duque durmi6 tranquilo en el gran
lecho con dosel coronado de plumas del dormitorio real, sofiando
con Virginia.
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CAPITULOV

Unos dias después, Virginia y su adorador de cabello rizado
dieron un paseo a caballo por los prados de Brockley, paseo en el que
ella se desgarro su vestido de amazona al saltar un seto, y de vuelta a
su casa, entro por la escalera de detras para que no la viesen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta del salon de tapices,
que estaba abierta de par en par, le parecio ver a alguien dentro.
Penso que seria la doncella de su madre, que iba con frecuencia a
trabajar a esa habitacion.

Asomo la cabeza para encargarle que le cosiese el vestido.

iPero con gran sorpresa suya quien estaba alli era el fantasma de
Canterville en persona!

Estaba sentado junto a la ventana contemplando las hojas
doradas, que danzaban en el aire, desprendidas de los arboles
amarillentos, y las hojas bermejas que bailaban locamente a lo largo
de la gran avenida.

Tenia la cabeza apoyada en una mano y toda su actitud revelaba
el desaliento méas profundo.

Realmente presentaba un aspecto tan desamparado, tan abatido
que la pequena Virginia, en vez de ceder

a su primer impulso, que fue echar a correr y encerrarse en su
cuarto, se sintio llena de compasion y se decidio a ir a consolarle.

Tenia la muchacha un paso tan ligero y él una melancolia tan
honda, que no se dio cuenta de su presencia hasta que le hablo.

-Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos
regresan mafiana a Eton y entonces, si se porta usted bien, nadie le
atormentara.



-Es absurdo pedirme que me porte bien -le respondi6
contemplando estupefacto a la jovencita que tenia la audacia de
dirigirle la palabra-. Perfectamente inconcebible. Me es necesario
arrastrar mis cadenas, grunir a través de las cerraduras, y deambular
en la noche. Si es a eso a lo que se refiere, le diré que todo ello es la
unica razén de mi existencia.

-Esa no es una razén para vivir molestando a la gente. En sus
tiempos fue usted muy malo, ésabe? La seiiora Umney nos conto el
mismo dia en que llegamos, que usted mato6 a su esposa.

-Si, lo reconozco -respondi6 petulante el fantasma-. Pero fue un
asunto de familia que a nadie le importa.

-Esta muy ma 1 eso de matar a alguien -replic6 Virginia, que a
veces adoptaba una dulce actitud puritana, heredada posiblemente
de alguno de sus antepasados de la vieja Nueva Inglaterra.

-iOh, detesto la ramplona severidad de la ética abstracta! Mi
esposa era muy poco agraciada y simplona. Nunca pudo almidonar
bien mis pufios, y no sabia nada de cocina. Vea usted, un dia cacé un
magnifico cervatillo en los bosques de Hogley, un espléndido gamo,
¢y sabe usted como me lo sirvié en la mesa? Bueno..., eso ahora no
importa, ya paso; pero sin embargo, no hallo nada bien que sus
hermanos me dejasen morir de hambre, aunque yo la hubiese
matado.

-iLe dejaron morir de hambre! iAy, sefior fantasma! iQuiero
decir, don Simoén! éTiene usted hambre? Tengo un sandwich en mi
costurero, ¢no lo quiere?

-No, gracias, ahora ya no necesito comer; pero de todas maneras,
es usted muy amable. Es usted mu cho mas fina y atenta que el resto
de su familia que es tan ordinaria, horrorosa, vulgar, y que se
conducen como bandoleros.

-iBasta! -exclamo Virgina dando con el pie en el suelo-. El brutal,
horrible y ordinario es usted. En cuanto a lo de bandolero y ladron,
usted bien sabe que me ha robado las pinturas de mi caja para



restaurar esa ridicula mancha de sangre en la biblioteca. Primero me
robo todos los rojos, incluyendo el bermell6n, y ya no pude seguir
pintando las puestas de sol; después se llevo el verde esmeralda y el
ama rillo cromo; y por altimo no me han quedado mas que el azul
anil y el blanco de China, de manera que sb6lo puedo pintar escenas
de claro de luna, que siempre son tristes y nada faciles de pintar.
Nunca lo acusé aunque ello me hacia sentir furiosa, y todo resultaba
grotesco, porque, équién ha oido decir que exista la sangre de color
verde esmeralda?

-Bueno. en verdad -dijo el fantasma, con cierta dulzura-, ¢qué iba
yo a hacer? Es dificilisimo en los tiempos actuales agenciarse sangre
de verdad, y ya que su hermano empezo6 todo esto con su detergente
Paragon, no veo por qué no iba yo a usar sus colores para
defenderme. En cuanto al tono, es cuestidén de gusto. Asi, por
ejemplo, los Canterville tienen sangre azul, la sangre mas azul que
existe en Inglaterra... Aunque ya sé que ustedes los ame ricanos no
hacen el menor caso de esas cosas.

-No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer es emigrar y asi
se desarrollara su mentalidad. Mi padre

tendra un verdadero gusto en proporcionarle un pasaje gratuito, y
aunque haya derechos arancelarios elevadisimos sobre toda clase de
cosas espirituosas a usted no le pondran trabas en la aduana. Y una
vez en Nueva York puede usted contar con un gran éxito. Conozco
infinidad de personas que darian cien mil dblares por tener
antepasados y que sacrificarian mayor cantidad ain por tener un
fantasma en la familia.

-Creo que no me gustaria América.

-Quiza se deba a que alli no tenemos ni ruinas ni curiosidades -
dijo burlonamente Virginia.

-iQué curiosidades ni qué ruinas! -contest6 el fantasma-. Tie nen
ustedes su marina y sus modales.



-Buenas noches; voy a pedir a papa que conceda a los gemelos
una semana mas de vacaciones.

-iNo se vaya, miss Virginia, se lo suplico! -exclamo el fantasma-.
Estoy tan solo y soy tan desgraciado que no sé qué hacer. Quisiera
irme a dormir y no puedo.

-Es inconcebible: no tiene usted mas que meterse en la camay
apagar la vela. Algunas veces es dificilisimo permanecer despierto,
sobre todo en una iglesia, pero, en cambio, dormir es muy sencillo,
hasta los nifnos saben dormir admirable mente, y no son nada
ilustrados.

-Hace trescientos afios que no duermo -dijo el anciano
tristemente, haciendo que Virginia abriese mucho sus hermosos ojos
azules llenos de asombro-. Hace ya trescientos afios que no duermo,
y me siento tan cansado...

Virginia adopt6 un grave continente y sus finos labios temblaron
como pétalos de rosa.

Se acercé y, arrodillandose al lado del fantasma, contempl6 su vie
jo rostro marchito.

-Pobre, pobre fantasma -murmuro-, éy no hay ningan lugar
donde pueda usted dormir?

-Alla lejos, pasado el pinar -respondio6 €l en voz baja y sonadora -,
hay un jardincito. La hierba crece en él alta y espesa; alli pueden
verse las grandes estrellas blan cas de la cicuta, alli el ruisefior canta
toda la noche. Canta toda la noche, y la luna de cristal gélido deja
caer su mirada y el tejo extiende sus brazos de gigante sobre los
durmientes.

Los ojos de Virginia se empafiaron de lagrimas y oculté la cara
entre sus manos.

-Se refiere usted al jardin de la muerte -murmuro.

-Si, de la muerte, ila muerte debe ser hermosa! iDescansar en la
blanda tierra oscura, mientras las hierbas se balancean encima de



nuestra cabeza, y escuchar el silencio! No tener ni ayer ni mafiana.
Olvidarse del tiempo y los males de la vida, quedar en paz. Usted
puede ayudarme; usted puede abrirme el portal de la morada de la
muerte, porque el amor le acompafia a usted siempre, y el amor es
mas fuerte que la muerte.

Virginia temblé. Un estremecimiento helado recorrié todo su ser
y durante unos instantes hubo un gran silencio. Pareciale vivir en un
suefo terrible.

Entonces el fantasma habl6 de nuevo con una voz que resonaba
como los suspiros del viento:

-¢Ha leido usted alguna vez la antigua profecia que hay sobre las
vidrieras de la biblioteca?

-iOh, muchas veces! -exclamo6 la muchacha levantando los ovos-.
La conozco muy bien. Esta pintada con unas curiosas letras negras 'y
se lee con dificultad. No tiene mas que estos seis versos:

Cuando una joven rubia logre hacer brotar
una oracion de los labios del pecador,
cuando el almendro estéril dé fruto
y un pequeno deje correr su llanto,
entonces, toda la casa quedara tranquila
y volverda la paz a Canterville.

Pero no sé lo que significan.

-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados,
porque no tengo lagrimas, y que tiene usted que rezar conmigo por
mi alma, porque no tengo fe, y entonces, si ha sido usted siempre
dulce, buena y carinosa, el angel de la muerte se compadecera de mi.
Vera usted seres terribles en las tinieblas y voces malignas
susurraran en sus oidos, pero no podran hacerle ningtin dano,
porque contra la pureza de una nifia no pueden nada las potencias
infernales.



Virginia no contest6 y el fantasma retorciose las manos en la
violencia de su desesperacion, sin dejar de mirar la rubia cabeza
inclinada.

De pronto se irgui6 la joven, muy palida, con un fulgor extrano en
los ojos.

-No tengo miedo -dijo con voz firme -y rogaré al angel que se
apiade de usted.

El fantasma, levantandose de su asiento y lanzando un débil grito
de alegria, tom6 su mano, e inclindndose sobre ella con la gracia de
los viejos tie mpos, la beso.

Sus dedos estaban frios como el hielo y sus labios abrasaban
como el fuego, pero Virginia no flaqueo; después la hizo atravesar la
estancia sombria.

Sobre el tapiz de un verde apagado estaban bordados unos
pequenos cazadores. Soplaban en sus cuernos adornados con borlas
y con sus lindas manos le hacian senas de que retrocediese.

-Vuelve sobre tus pasos, Virginia. No sigas. iVete, vete! -gritaban.

Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con mas
fuerza, y ella cerro6 los ojos para no verlos.

Horribles alimafias de colas de lagarto y de ojos saltones hacian
guifos maliciosos en las esquinas de la chimenea, mientras le decian
en voz baja:

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podriamos no volver a verte.
Pero el fantasma apresuro6 entonces el paso y Virginia no oy6 nada.

Cuando llegaron al extremo de la estancia, el viejo se detuvo,
murmurando unas palabras que ella no pudo comprender. Volvi
Virginia a abrir los ojos y vio disiparse el muro lentamente, como una
neblina, y abrirse una negra caverna.

Un aspero y helado viento les azot0, sintiendo la muchacha que
alguien tiraba de su vestido.



-De prisa, de prisa -grit6 el fantasma -, o sera demasiado tarde. Y
en el mismo momento el muro se cerr6 de nuevo detras de ellos y el
salon de tapices quedo desierto.
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CAPITULO VI

Diez minutos después son6 la campana para el té y Virginia no
bajo. La sefiora Otis envio a uno de los criados a buscarla.

No tardo en volver diciendo que no habia podido encontrar a miss
Virginia por ninguna parte.

Como la muchacha tenia la costumbre de ir todas las tardes al
jardin a coger flores para la cena, la sefiora Otis no se preocup6 en lo
mas minimo. Pero sonaron las seis y Virginia no aparecia. Entonces
su madre se sinti6 seriamente intranquila y envi6 a sus hijos en su
busca, mientras ella y su marido recorrian todas las habitaciones de
la casa.

A las seis y media volvieron los muchachos diciendo que no
habian encontrado huellas de su hermana por parte alguna.

Entonces se inquietaron todos extraordinaria mente y nadie sabia
qué hacer cuando mister Otis recordd de repente que pocos dias
antes habia permitido acampar en el parque a una tribu de gitanos.

Asi pues, sali6 inmediatamente para Blackfell-Hollow,
acompanado de su hijo mayor y de dos criados de la granja.

El joven duque de Cheshire, completamente loco de ansiedad,
rogo con insistencia a mister Otis que le dejase acompanarle, mas
éste se neg6 temiendo que pudiese surgir algiin conflicto. Pero
cuando llego al sitio en cuestion vio que los gitanos se habian
marchado, y era evidente que su partida habia sido precipitada, pues
el fuego ardia atin y quedaban platos sobre la hierba.

Después de mandar a Washington y a los dos hombres a registrar
los alrededores, se apresuraron a regresar y envid telegramas a todos
los inspectores de policia del condado, rogandoles buscasen a una
joven ra ptada por unos vagabundos o gitanos.



Luego hizo que le trajeran su’caballo, y después de insistir para
que su mujer y sus tres hijos se senta ran a la mesa, parti6é con un
caballerango por el camino de Ascot.

Habia recorrido dos millas, cuando oy6 un galope a su espalda.

Se volvid, viendo al joven duque que llegaba en su poney, con la
cara sofocada y la cabeza descubierta.

-Lo siento muchisimo -le dijo el joven con voz entrecortada-, pero
me es imposible comer mien= tras Virginia no aparezca. Se lo ruego,
no se enfade conmigo. Si nos hubiera permitido casarnos el afio
pasado no habria ocurrido esto nunca. ¢No me rechaza usted,
verdad? iNo puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos de dirigir una sonrisa a aquel mozo
guapo y atolondrado, conmovidisimo ante la abnegacion que
mostraba por Virginia, e inclinidndose sobre su caballo, le golpe6 el
hombro carifiosamente y le dijo:

-Pues bien, Cecil, ya que insistes en venir, no me queda mas
remedio que admitirte en mi compafiia; pero, eso si, tengo que
comprarte un sombrero en Ascot.

-iAl diablo los sombreros! iLo que quiero es encontrar a Virginia!
-exclamo el duque riendo.

Y acto seguido galoparon hasta la estacion.

Una vez alli, mister Otis pregunto al jefe si no habian visto en el
andén a una joven cuyas sefias correspondiesen con las de Virginia,
pero no averigud nada sobre ella. No obstante lo cual el jefe de la
estacion expidié telegramas a las estaciones del trayecto, ascendentes
y descendentes, y le prometid ejercer una vigilancia minuciosa.

En seguida, después de comprar un sombrero para el duque en
una tienda de novedades que se disponia a cerrar, mister Otis
cabalg6 hasta Bexley, pueblo situado cuatro millas mas alla, y que,
segun le dijeron, era muy frecuentado por los gitanos, ya que cerca
de alli habia una numerosa comunidad rural.



Hicieron levantarse al guarda del lugar, pero no pudieron
conseguir ningun dato de él.

Asi es que, después, de atravesar y explorar los contornos, los dos
jinetes tomaron otra vez el camino de casa, llegando a Canterville a
eso de las once, rendidos de cansancio y con el corazén desgarrado
por la inquietud. Se encontraron alli con Washington y los gemelos,
esperandoles a la puerta con linternas, porque la avenida estaba muy
oscura.

No se habia descubierto la menor sefial de Virginia. Los gitanos
fueron alcanzados en el prado de Bro

ckley, pero no estaba la joven entre ellos. Explicaron la prisa de su
marcha diciendo que habian equivocado el dia que debia celebrarse
la feria de Chorton y que el temor de llegar demasiado tarde les
oblig6 a darse prisa.

Ademas parecieron desconsolados por la desaparicion de
Virginia, pues estaban agradecidisimos a mister Otis por haberles
permitido acampar en su parque. Cuatro de ellos se quedaron detras
para tomar parte, en las pesquisas.

Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Registraron la finca en
todos sentidos, pero no consiguieron nada.

Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos por aquella
noche, y fue con un aire de profundo abatimiento como entraron en
casa mister Otis y los jovenes seguidos del caballerango que llevaba
de las bridas los dos caballos y al poney.

En el vestibulo se encontraron con el grupo de los criados llenos
de terror.

La pobre sefiora Otis estaba acostada sobre un sofé de la
biblioteca, casi loca de terror y de ansiedad, y is vieja ama de
gobierno le humedecia la frente con agua de colonia. En seguida
mister Otis inst6 a su esposa para que comiese algo, y dio 6rdenes
para que se sirviese la cena. Fue una comida triste, pues casi nadie



hablaba, y hasta los gemelos se veian espantados y sumi sos, pues
querian entrafnablemente a su hermana.

Cuando terminaron, mister Otis, a pesar de los ruegos del joven
duque, mando que todo el mundo se fuese a la cama diciendo que ya
no podia hacerse nada mas aquella noche, y que al dia siguiente tele
grafiaria a

Scotland Yard para que pusieran inmediatamente varios
detectives a su disposicion.

Pero en el preciso momento en que salian del comedor sonaron
las doce en el reloj de la torre.

Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la altima
campanada cuando oy6se un crujido acompainado de un grito
penetrante.

Un trueno estentéreo bambole6 la casa; una meiodia,
ultraterrena, flo t6 en el aire. Un lienzo de pared se desprendio
bruscamente en lo alto de la escalera y sobre el rellano, muy palida,
casi blanca, apareci6 Virginia llevando en la mano un cofrecillo.

Inmediatamente todos la rodearon.
La sefiora Otis la estrech6 apasionadamente entre sus brazos.

El duque casi la ahogd con sus besos, apasionados, y los gemelos
ejecutaron una danza de guerra salvaje alrededor del grupo.

-iPor Dios, hija! ¢D6nde estabas? -dijo mister Otis, bastante
enfadado, creyendo que les habia querido dar una broma pesada-.
Cecil y yo hemos recorrido toda la comarca en busca tuya, y tu madre
ha estado a punto de morirse de espanto. No vuelvas a dar bromas de
ese género a nadie.

-iMenos al fantasma, menos al fantasma! -gritaron los gemelos
continuando sus brincos.

-Hija mia querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no
nos volveremos a separar -murmuraba la sefiora Otis besando a la



muchacha, toda trémula y acariciando sus cabellos de oro, que se
veian despeinados.

-Papé -dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantasma. Ha
muerto ya. Es preciso que vayais a verle. Fue muy malo, pero se ha
arrepentido sinceramente de todo lo que habia hecho y antes de
morir me ha dado esta caja de joyas. Toda la familia la contempl6 mu
da y asombrada, pero ella tenia un aire muy circunspecto y muy
serio. En seguida, dando media vuelta, les precedio6 a través del
hueco de la pared y bajaron por un corredor secreto y angosto.

Washington les seguia llevando una vela encendida que cogi6 de
la mesa. Por fin, llegaron a una gran puerta de roble con clavos recios
y oxidados.

Virginia la tocd, y entonces la puerta giré sobre sus goznes
enormes y se hallaron en una habitacion estrecha y con bajo techo
abovedado, y que tenia una ventanita enre ‘ada. Junto a una gran
argolla de hierro empotrada en el muro, a la cual estaba encadenado
se veia un esqueleto, extendido cuan largo era sobre las losas.

Parecia estirar sus dedos descarnados, como intentando llegar a
un plato y a un cantaro, de forma antigua, colocados de tal forma que
no pudiese alcanzarlos. El cantaro habia estado lleno de agua
indudablemente, pues tenia su interior tapizado de moho verde.
Sobre el pla to no quedaba mas que polvo.

Virginia, arrodillada junto al esqueleto y, uniendo sus finas
manos, comenzo a rezar en silencio, mientras la familia contemplaba
con asombro la horrible tragedia, cuyo secreto se les acababa de
revelar.

-iOigan! -exclamo de pronto uno de los gemelos, que habia ido a
mirar por la ventanita, queriendo adiv inar hacia qué lado del edificio
caia aquella habitacion-. iOigan! El antiguo almendro, que estaba
seco, ha florecido. Se ven admira blemente las flores a la luz de la
luna.



-iDios le ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, levantandose.
Y un magnifico resplandor parecia iluminar su rostro.

-iEres un angel! -exclamo el joven duque rodeandole el cuello con
el brazo y besandola.
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CAPITULO VII

Cuatro dias después de estos curiosos sucesos, a eso de las once
de la noche, salia un fanebre cortejo de Canterville House.

La carroza iba arrastrada por ocho caballos negros, cada uno de
los cuales llevaba adornada la cabeza con un gran penacho de plumas
de avestruz, que se inclinaban como saludando.

La caja de plomo iba cubierta con un rico paio parpura, sobre el
cual estaban bordadas en oro las armas de los Canterville.

A cada lado del carro y de les coches marchaban los criados, lle
vando antorchas encendidas. Toda aquella comitiva tenia un aspecto
grandioso e imponente.

Lord Canterville presidia el duelo; habia venido del Pais de Gales
expresamente para asistir al entie rro y ocupaba el primer coche con
la pequena Virginia.

Después iban el ministro de los Estados Unidos y su esposa, y
detras Washington y los dos muchachos.

En el altimo coche iba la sefiora Umney. Todo el mundo convino
en que después de haber sido atemorizada por el fantasma por
espacio de mas de cincuenta anos, tenia realmente derecho a verle
desaparecer para siempre.

Cavaron una profunda fosa en un rincon del cementerio,
precisamente bajo el tejo centenario, y dijo las tltimas oraciones, del
modo mas solemne, el reverendo Augusto Dampier.

Una vez terminada la ceremonia, los criados, siguiendo una
antigua costumbre establecida en la familia Canterville, apagaron sus
antorchas.



Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelanto, colocando
encima de ella una gran cruz hecha con flores de almendro, blancas y
rosadas.

En aquel momento sali6 la luna de detras de una nube e inundo6 el
cementerio con sus rayos de silenciosa plata, y de un bosquecillo
cercano se elevo el canto de un ruisenor.

Virginia recordo6 la descripcion que le hizo el fantasma del jardin
de la muerte; sus ojos se llenaron de lagrimas y apenas pronuncio
una palabra durante el regreso a la casa.

A la mafiana siguiente, antes que lord Canterville partiese para la
ciudad, la sefiora Otis conferencio6 con él respecto de las joyas
entregadas por el fantasma a Virginia.

Eran magnificas. Habia sobre todo un collar de rubies, en una
antigua montura veneciana, que era un espléndido trabajo del siglo
XVI, y el conjunto representaba tal cantidad que mister Otis sentia
grandes escrupulos en permitir a su hija el aceptarlas.

-Milord -dijo el ministro-, sé que en este pais el concepto de vanos
muertas, se aplica lo mismo a los objetos menudos que a las tierras, y
es evidente, evidentisimo para mi, que estas joyas deben quedar en
poder de usted como legado de familia. Le ruego, por lo tanto, que
consienta en llevarselas a Londres, considerandolas simplemente
como una parte de su herencia que le fuera restituida en
circunstancias extraordinarias. En cuanto a mi hija, no es mas que
una chiquilla, y hasta hoy, me complace decirlo, siente poco interés
por esas futilezas de lujo superfluo. He sabido igualmente por la
senora Otis, cuya autoridad no es despreciable en cosas de arte,
dicho sea de paso, pues ha tenido la suerte de pasar varios inviernos
en Boston cuando era una jovencita, que esas piedras preciosas
tienen un gran valor monetario y que’si se pusieran en venta
producirian una bonita suma. En estas circunstancias, lord
Canterville, reco nocera usted, indudablemente, que no puedo
permitir que queden en manos de ningiin miembro de mi fa milia.
Ademas de que todas esas baratijas y chucherias y todos esos jugetes,



por muy apropiados y necesarios que sean a la dignidad de la
aristocracia britanica, estarian fuera de lugar entre personas
educadas de acuerdo con los severos

principios, segin los inmortales principios, pudiera decirse, de la
sencillez re publicana. Quiza me atreveria a decir que Virginia tiene
gran interés en que le deja usted la cajita que encierra esas joyas en
recuerdo de las locuras y de los infortunios de su antepasado. Y como
esa caja ya es muy vieja y, por consiguie nte, deterioradisima, quiza
encuentre usted razonable acoger favorablemente su deseo. En
cuanto a mi, confieso que me sorprende grandemente ver a uno de
mis hijos demostrar interés por una cosa de la Edad Media, y la inica
explicacidén que le encuentro es que Virginia naci6 en un barrio de
Londres, a poco de regresar la sefiera Otis de una excursion a Atenas.

Lord Canterville escuch6 con gran atencion y muy serio el
discurso del digno ministro, atusandose de vez. en cuando su bigote
gris, para ocultar una sonrisa involuntaria.

Una vez que hubo terminado mister Otis, le estrech6
cordialmente la mano y contesto:

-Mi querido amigo, su encantadora hija ha prestado un servicio
importantisimo a mi desgraciado antecesor, sir Simo6n. Mi familia y
yo estamos llenos de gratitud hacia ella por su maravilloso valor y
por la sangre fria que ha demostrado. Las joyas le pertenecen, sin
duda alguna, y creo que si tuviese yo la suficiente insensibilidad para
quitarselas, el viejo malvado saldria de su tumba al cabo de quince
dias para hacerme la vida infernal. En cuanto a que sean joyas de
familia, no podrian serlo sino después de estar especificadas como
tales en un testamento en forma legal, y la existencia de estas joyas
permanecio siempre ignorada. Le aseguro que son tan mias como de
su mayordomo. Cuando miss Virginia sea mayor, creo que le
encantara tener cosas tan lindas para lucir. Ademaés, mister Otis,
olvida usted que adquiri6 el inmueble y el fantasma bajo in ventario.
De modo que todo lo que pert enece al fantasma le pertenece a usted.
A pesar de las pruebas de actividad que ha dado sir Simén por el
corredor, no por eso deja de estar menos muerto, desde el punto de



vista legal, y su compra le hace a usted dueno de lo que le pertenecia
a él.

Mister Otis se qued6 muy preocupado ante la negativa de lord
Canterville, y le rog6 que reflexionara nuevamente su decision; pero
el excelente par se mantuvo firme y termin6 por convencer -al
ministro de que aceptase el regalo del fantasma.

Cuando en la primavera de 1890 la duquesa de Cheshire fue
presentada por primera vez en la recepcion de la reina, con motivo
de su casamiento, sus joyas fueron tema de general comentario y
admiracion. Porque Virginia fue agraciada con la diadema que se
otorga como recompensa a todas las americanitas de bue

na conducta, y se cas6 con su novio en cuanto éste lleg6 a la
mayoria de edad.

Eran ambos tan simpaticos y agradables, y ademas se amaban de
tal manera, que no hubo quien no estuviese encantado con aquel
matrimo nio, menos la anciana marquesa de Dumbleton que habia
hecho todo lo posible por “pescar” al joven duque casarle con alguna
de sus siete hijas. Para conseguirlo no dio me nos de tres comidas
costosisimas; y, cosa extrana de notarse, mister Otis en cierto modo
la habia ayudado. Mister Otis sentia una viva simpatia personal por
el duque, pero tedricamente era enemigo de los titulos nobiliarios y,
segun sus propias palabras: “era de temer que, entre las influencias
enervantes de una aristocracia avida de placeres, llegase a olvidar su
hija los verdaderos principios de la sencillez re publicana”.

Sus observaciones quedaron olvidadas cuando avanzo por la nave
central de la iglesia de San Jorge, en Hanover Square, llevando a su
hija, apoyada en su brazo, hacia el altar. No habia en esos momentos
un padre mas orgulloso en todo el territorio de Inglaterra.

El duque y la duquesa, pasada ya la luna de miel, regresaron a
Canterville Chase; y al dia siguiente de su llegada, por la tarde,
fueron a dar una vuelta por el cementerio solitario del atrio de la
iglesia proxima al pinar.



Al principio, se habia tenido una serie de dificultades acerca de la
inscripcion que deberia figurar en la

lapida de sir Simoén, pero al fin se decidi6 grabar solo las iniciales
del nombre de aquel caballero ylos versos que estaban escritos sobre
la ventana d e la biblioteca. La duquesa trajo consigo un ramo de
rosas precioso y lo dejé sobre la tumba; y después de permanecer
unos momentos de pie, caminaron dirigiéndose hacia el claustro en
ruinas de la vieja abadia; la duquesa se sent6 sobre el caido pilar de
una columna, mientras que su esposo, descansando a sus pies,
fumaba un cigarrillo contemplando a su esposa y mirando sus bellos
ojos. De pronto, tir6 el cigarro, le tomé la mano y le dijo:

-Virginia, una buena esposa nunca debe tener secretos para su
esSposo.

-iQuerido Cecil! Yo no tengo secretos para ti.

-Si que los tienes -contesto él sonriendo-. Nunca me has contado
lo que te pas6 mientras estuviste encerrada con el fantasma.

-Nunca se lo he contado a nadie, Cecil -dijo Virginia con una
actitud reposada y seria.

-Ya lo sé, pero a mi podrias decirmelo.

-Por favor no me preguntes, Cecil; no puedo decirtelo. iPobre sir
Simo6n! Le debo mucho. Si, no te rias, Cecil, de veras, mucho le debo.
Me hizo ver lo que era la vida, y lo que significa la muerte; y por qué
el

amor es mas fuerte que ambas. El duque se levant6 inclinandose
para besar amorosamente a su esposa. -Puedes guardarte tu secreto
mientras pueda ser yo el duefio de tu corazéon -murmuré. -Ese
siempre ha sido tuyo, Cecil. -Y algin dia se lo contaras a nuestros
hijos, ¢no es verdad? Virginia se sonrojo.



FIN DE «<EL FANTASMA DE
CANTERVILLE»
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