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CAPÍTULO I
Cuando míster Hiram B. Otis, ministro de los Estados Unidos de

América, compró Canterville Chase, to-do el mundo le dijo que
cometía una gran locura, porque la finca estaba embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la más
escrupulosa honradez, se creyó en el deber de participárselo a míster
Otis, cuando llegaron a discutir las condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en
absoluto a vivir en ese sitio desde la época en que mi tía abuela, la
duquesa de Bolton, tuvo un ataque de nervios, del que nunca se
repuso por completo, motivado por el espanto que experimentó al
sentir que las manos de un esqueleto se posaban sobre sus hombros,
estando vistiéndose para cenar. Me creo en el deber de decirle,
míster Otis, que el fantasma ha sido visto por varios miembros de mi
familia, que viven actualmente; así como por el rector de la
parroquia, el reverendo Augusto Dampier, agregado del King’s
College de Oxford. Después del trágico accidente ocurrido a la
duquesa, ninguna de las doncellas quiso quedarse en casa, y lady
Canterville no pudo ya conciliar el sueño a causa de los ruidos
misteriosos que llegaban del corredor y de la biblioteca.

-Milord -respondió el ministro-, también me quedaré con los
muebles y el fantasma bajo inventario. Llego de un país moderno, en
el que podemos tener todo cuanto el dinero es capaz de
proporcionar, y esos mozos nuestros, jóvenes y turbulentos, que
recorren el Viejo Continente escandalizándolo, que se lle van los
mejores actores de ustedes, y sus mejores prima donnas, estoy
seguro de que si queda todavía un verdadero fantasma en Europa,
vendrán a buscarlo en seguida para colocarle en uno de nuestros
museos públicos o para pasearle por los caminos como un fenómeno.



-El fantasma existe; me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-,
aunque quizá se resista a las ofertas de sus intrépidos empresarios.
Hace más de tres siglos que se le conoce. Data, con precisión, de
1574, y nunca deja de mostrarse cuando está a punto de ocurrir
alguna defunción en la familia.

-¡Bah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord Canterville.
Amigo mío, un fantasma no puede existir y no creo que las leyes de la
Naturaleza admitan excepciones en favor de la aristocracia inglesa.

-Realmente -dijo lord Canterville, que no acababa de comprender
la última observación de míster Otis-, ustedes son muy sencillos en
América. Ahora bien, si le gusta a usted tener un fantasma en casa,
mejor que mejor. Acuérdese únicamente que yo le previne.

Algunas semanas después se cerró el trato, y a fines de la estación
el ministro y su familia emprendieron el viaje hacia Canterville
Chase.

La señora Otis, que con el nombre de miss Lucrecía R. Táppan, de
la calle West 53, había sido una célebre beldad de Nueva York, era
todavía una mujer muy bella, de edad regular, con unos ojos hermo
sos y un perfil magnífico.

Muchas damas americanas, cuando abandonan su país natal,
adoptan aires de persona atacada de una enfermedad crónica y se
figuran que eso es uno de los sellos de distinción europea; pero la
señora Otis no cayó nunca en ese error.

Tenía una naturaleza espléndida y una abundancia extraordinaria
de vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa en muchos aspectos y
era un ejemplo excelente para sostener la tesis de que lo tenemos
todo en común con América hoy día excepto la lengua, como es de
suponer. Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington por
sus padres, en un momento de patriotismo que él no cesaba de
lamentar, era un muchacho rubio, de bastante buena figura, que
había logrado que se le cons iderase candidato a la diplomacia,



dirigiendo al grupo ale mán en los festivales del casino de Newport
dura nte tres temporadas seguidas, y aun en Londres pasaba por ser
un bailarín excepcional.

Sus únicas debilidades eran las gardenias y la nobleza; aparte de
eso, era perfectamente sensato.

Miss Virgina E. Otis era una mu chachita de quince años, esbelta
y graciosa como un cervatillo, con mirada francamente encantadora
en sus grandes ojos azules. Amazona maravillosa, sobre su poney
derrotó una vez en carreras al viejo lord Bilton, dando dos veces la
vuelta al parque, ganándole por caballo y medio, precisamente frente
a la estatua de Aquiles, lo cual provocó un entusiasmo tan grande en
el joven duque de Cheshire, que le propuso ma trimonjo allí mismo, y
sus tutores tuvieron que mandarle aquella mis ma noche a Eton,
bañado en lágrimas. Después de Virginia venían dos gemelos, a
quienes llamaban Estrellas y Rayas 1 porque se les encontraba
siempre juntos. Eran unos niños encantadores y, con el ministro, los
únicos verdaderos republicanos de la familia.

1 Alude a la bandera de los Estados Unidos de América.

Como Canterville Chase está a siete millas de Ascot, la estación
más próxima, míster Otis telegrafió que fueran a buscarle en coche
descubierto, y emprendieron la marcha en medio de la mayor alegría.
Era una noche encantadora de julio, y el aire estaba impregnado por
el aroma de los pinos. De vez en cuando se oía una paloma
arrullándose dulcemente, o se vislumbraba entre los helechos, la
pechuga de oro bruñido de algún faisán. Ligeras ardillas les espiaban
desde lo alto de las hayas a su paso; unos conejos corrían como
exhalaciones a través de los matorrales o sobre los collados cubiertos
de musgo, levantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien. entraron en la avenida de Canterville
Chase, el cielo se cubrió repentinamente de nubes. Un extraño
silencio pareció invadir toda la atmósfera, una gran bandada de
cornejas cruzó calladamente por encima de sus cabezas, y antes de
que llegasen a la casa ya habían caído algunas gotas de lluvia.



En los escalones se hallaba para recibirles una anciana,
pulcramente vestida de seda negra, con cofia y delantal blancos. Era
la señora Umney, el ama de gobierno que la señora Otis, por
vehementes requerimientos de lady Canterville, acce dió a conservar
en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a cada uno de la familia cuando
echaron pie a tierra y dijo, con la singular cortesía de los buenos
tiempos antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville Chase.

La siguieron, atravesando un hermoso hall, de estilo Tudor, hasta
la biblioteca, largo salón espacioso con

las paredes cubiertas por ma dera de roble oscuro que terminaba
en un ancho ventanal de cristales. Estaba preparado el té.

Luego, una vez que se quitaron los abrigos, ya sentados se
pusieron a curiosear en torno suyo, mientras la señora Umney iba de
un lado para otro.

De pronto, la mirada de la señora Otis cayó sobre una mancha de
un rojo oscuro que había sobre el pavimento, precisamente al lado de
la chimenea, y, sin darse cuenta de sus palabras, dijo a la señora
Umney:

-Creo que han vertido,algo en ese sitio.

-Sí, señora -contestó la señora Umney en voz baja-. En ese lugar
se ha vertido sangre.

-¡Qué horror! -exclamó la señora Otis-. No quiero manchas de
sangre en un salón. Es preciso quitar eso inmediatamente.

La vieja sonrió y con voz misteriosa repuso:

-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese
mismo sitio por su propio marido, sin Simón de Canterville, en 1565.
Sir Simón la sobrevivió nueve años, desapareciendo de repente en
circunstancias misteriosísimas. Su cuerpo no se encontró nunca,



pero su alma culpable sigue embrujando la casa. La mancha de
sangre ha sido muy admirada por los turistas y otras personas y no
puede quitarse.

-Todo eso son tonterías --exclamó Washington Otis-. El producto
quitamanchas, el limpiador incomparable Campeón, marca
Pinkerton, y el detergente Paragon harán desaparecer eso en un
instante.

Y sin dar tiempo a que el ama de gobierno, aterrada, pudiese
intervenir, ya se había arrodillado y frotaba rápidamente el
entarimado con una barrita de una sustancia parecida al cosmético
negro. A los pocos instantes la mancha había desaparecido sin dejar
rastro.

-Ya sabía yo que el Pinkerton la borraría -exclamó en tono
triunfal, paseando la mirada sobre su familia llena de admiración.

Pero apenas había pronunciado aquellas palabras cuando un
relámpago iluminó la estancia sombría y el retumbar del trueno
levantó a todos, menos a la señora Umney, que se desmayó.

-¡Qué clima más atroz! -dijo tranquilamente el ministro,
encendiendo un largo veguero-. Creo que el país de los abuelos está
tan lleno de gente, que no hay buen tiempo bastante para todos.
Siempre opiné que lo mejor que pueden hacer los ingleses es
emigrar.

-Querido Hiram -replicó la señora Otis-, ¿qué podemos hacer con
una mujer que se desmaya?

-Descontaremos eso de su salario. Así no se volverá a desmayar.
En efecto, la señora Umney no tardó en volver en sí. Sin embargo,
veíase que estaba conmovida hondamente, y con voz solemne
advirtió a la señora Otis que algún contratiempo iba a ocurrir en la
casa.

-Señores, he visto con mis propios ojos unas cosas... que
pondríanoos pelos de punta a un cristiano. Y durante noches y



noches no he podido pegar los ojos a causa de las cosas terribles que
pasaban aquí.

A pesar de lo cual, míster Otis y su esposa aseguraron a la buena
mujer que no tenían miedo ninguno de los fantasmas.

La vieja ama de llaves, después de haber impetrado la bendición
de la Providencia sobre sus nuevos amos y de discutir la posibilidad
de un aumento de salario, se retiró a su habitación renqueando.
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CAPITULO II
La tempestad se desencadenó durante toda la noche, pero no

produjo nada extraordinario.

Al día siguiente, por la mañana, cuando bajaron a almorzar,
encontraron de nuevo la terrible mancha sobre el entarimado.

-No creo -dijo Washington-, que tenga la culpa el limpiador
Paragon; lo he ensayado sobre toda clase de manchas. Debe ser cosa
del fantasma.

En consecuencia, borró la mancha, después de frotar un poco,
pero al otro día, por la mañana, había reaparecido. A la tercera
mañana volvió a estar allí, y, sin embargo, la biblioteca permaneció
cerrada la noche anterior, llevándose arriba la llave la señora Otis.

Desde entonces la familia empezó a interesarse por aquello.
Míster Otis se hallaba a punto de creer que había estado demasiado
dogmático negando la existencia de los fantasmas.

La señora Otis expresó su intención de afiliarse a la Sociedad
Psíquica, y Washington preparó una larga carta a Myers y Podmore
basado en la persistencia de las manchas de sangre cuando
provienen de un crimen. Aquella noche disipó todas las dudas sobre
la exis tencia objetiva de los fantasmas.

La familia había aprovechado la frescura de la tarde para dar un
paseo en coche. Regresaron a las nueve, tomando una ligera cena. La
conversación no recayó ni un mo mento sobre los fantasmas, de ma
nera que faltaban hasta las condiciones más elementales de espera y
de receptibilidad que preceden tan a menudo a los fenómenos
psíquicos.

Los asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido por la
señora Otis, fueron simplemente los habituales en la conversación de



los americanos cultos que pertenecen a las clases elevadas, como, por
ejemplo, la inmensa superioridad de miss Fanny Davenport sobre
Sarah Bernhardt, como actriz; la dificultad para encontrar maíz
verde, galletas de trigo sarraceno y el hominy aun en las mejores
casas, inglesas, la importancia de Boston en el desenvolvimiento del
alma universal; las ventajas del sistema que consiste en anotar los
equipajes de los viajeros y la dulzura del acento neoyorquino,
comparado con el dejo de Londres. No se trató para nada de lo
sobrenatural, no se hizo ni la menor alusión indirecta a sir Simón de
Canterville.

A las once la familia se retiró, y a las once y media estaban
apagadas todas las luces.

Poco después, míster Otis se despertó con un ruido singular en el
corredor, fuera de su habitación. Pare-cía un ‘ruido de hierros viejos,
y se acercaba cada vez más.

Se levantó en el acto, encendió una luz y miró la hora. Era la una
en punto. Míster Otis estaba perfectamente ‘tranquilo. Se tomó el
pulso y no lo encontró nada alterado.

El ruido extraño continuaba, al mismo tiempo que se oía
claramente el sonar dé unos pasos. Míster Otis se puso las zapatillas,
cogió una aceitera alargada de su tocador y abrió la puerta, y vio
frente a él, en el pálido claro de luna, a un viejo de aspecto terrible.

Sus ojos parecían carbones encendidos. Una larga cabellera gris
caía en mechones revueltos sobre sus hombros. Sus ropas, de corte
anticuado, estaban manchadas y en jirones. De sus muñecas y de sus
tobillos colgaban unas pesadas cadenas y unos grilletes
herrumbrosos.

-Mi distinguido señor -dijo míster Otis-, permítame que le ruegue
vivamente que engrase esas cadenas. Le he traído para ello el
engrasador Tammany Sol Naciente. Dicen que es eficacísimo, y que
basta una sola aplicación. En la etiqueta hay varios certificados de
nuestros adivinos más ilustres que dan fe de ello. Voy a dejársela



aquí, al lado de las velas, y tendré un verdadero placer en
proporcionarle más, si así lo desea.

Dicho lo cual, el ministro de los Estados Unidos dejó la aceitera
sobre una mesa de mármol, cerró la puerta y se volvió a meter en la
cama.

El fantasma de Canterville permaneció algunos minutos inmóvil
de indignación.

Después tiró, lleno de rabia, la aceitera contra el suelo encerado y
huyó por el corredor, lanzando gruñidos cavernosos y despidiendo
una extraña luz verde.

Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de roble, se abrió
de repente una puerta. Aparecieron dos siluetas infantiles, vestidas
de blanco, y una voluminosa almohada le rozó la cabeza.
Evidentemente, no había tiempo que perder, así es que, utilizando
como medio de fuga la cuarta dimensión del espacio, se desvaneció a
través del estuco, y la casa, de nuevo, recobró su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se adosó a un rayo
de luna para tomar aliento y se puso a reflexionar para darse cuenta
de su situación. Jamás en toda su brillante carrera, que duraba ya
trescientos años, fue injuriado tan groseramente.

Se acordó de la duquesa viuda, en quien provocó una crisis de
terror, cuando estaba mirándose en el es pejo, cubierta de brillantes
y de encales; de las cuatro doncellas a quie nes había enloquecido,
produciéndoles convulsiones histéricas sólo con hacerles visajes
entre las cortinas de una de las habitaciones destinadas a invitados;
del rector de la parroquia, cuya vela apagó de un soplo cuando volvía
el buen señor de la biblioteca a una hora avanzada, y que desde
entonces tuvo que estar bajo el cuidado de sir William
GuW_convertido en mártir de toda clase de alteraciones nerviosas;
de la vieja señora de Tremouillac, que, al despertarse al amanecer y
descubrir un esqueleto sentado en un sillón, al lado de la lumbre,
entretenido en leer su diario, tuvo que guardar cama durante seis
meses, víctima de un ataque cerebral. Una vez curada se reconcilió



con la Iglesia y rompió sus relaciones con el señalado escéptico
Voltaire. Recordó también la noche terrible en que el bribón de lord
Canterville fue hallado ahogándose en su vestidor, con una sota de

espadas hundida en la garganta, viéndose obligado a confesar
antes de morir que por medio de aquella carta había timado la suma
de cin cuenta mil libras a Jaime Fox, en casa de Grookford. Y juró
que aquella carta se la hizo tragar el fantasma.

Todas sus grandes hazañas le volvían a la memoria.

Vio desfilar al mayordomo que se levantó la tapa de los sesos por
haber visto una mano verde tamborilear sobre los cristales; y a la
bella lady Steelfield, condenada a llevar alrededor del cuello un collar
de terciopelo negro para tapar la señal de cinco dedos, impresos
como con un hierro candente sobre su blanca piel, y que terminó por
ahogarse en el vivero que había al extremo de la Avenida Real.

Y, lleno del entusiasmo ególatra del verdadero artista, pasó
revista a sus creaciones más célebres. Se dedicó una amarga sonrisa
al evocar su última aparición en el papel de «Rubén el Rojo, o el niño
estrangulado», su debut como «Gibeón el Flaco, o el vampiro del
páramo de Bexley» y el furor que causó una noche solitaria de junio
jugando a los bolos con sus propios huesos sobre el campo de tenis.

¡Y después de todo para que unos miserables americanos le
ofreciesen el engrasador marca Sol Naciente y le tirasen almohadas a
la cabeza! Era realmente intolerable. Además, la historia nos enseña
que jamás fue tratado ningún fantasma de manera semejante. Llegó
a la conclusión de que era preciso tomarse la revancha y permaneció
hasta el amanecer en actitud de profunda meditación.
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CAPITULO III
Cuando a la mañana siguiente la familia Otis se reunió para el

desayuno, la conversación sobre el fantasma fue extensa.

El ministro de los Estados Unidos estaba, como era natural, un
poco ofendido al ver que su ofrecimiento no había sido aceptado.

-No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al fantasma
-dijo-, y reconozco que, dada la larga duración de su estancia en la
casa, era correcto tirarle una almohada a la cabeza...

Siento tener que decir que esta observación tan justa provocó-una
explosión de risa en los gemelos.

-Pero, por otro lado -prosiguió míster Otis -, si se empeña, sin
más ni más, en no hacer uso del engrasador

marca Sol Naciente, nos veremos precisados a quitarle las
cadenas. No podremos dormir con todo ese ruido a la puerta de las
alcobas.

Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron molestados.
Lo único que les llamó la atención fue la reaparición continua de la
mancha de sangre sobre el piso de la biblioteca. Era realmente muy
extraño, ya que la señora Otis cerraba la puerta con llave por la
noche, y las ventanas permanecían con las rejas cerradas. Los
cambios de color que sufría la mancha, compara bles a los de un
camaleón, produjeron también

frecuentes comentarios en la familia. Una mañana era de un rojo
índigo oscuro, otras veces era bermellón, luego de un púrpura
intenso y un día, cuando bajaron a rezar, según los ritos sencillos de
la libre Iglesia episcopal reformada de América, la encontraron de un
hermoso verde esmeralda. Como es natural, estos cambios



caleidoscópicos divirtieron grandemente a la reunión y hacíanse
apuestas todas las noches con entera tranquilidad.

La única persona que no tomó parte en la broma fue la joven
Virginia. Por razones ignoradas, sentíase siempre impresionada ante
la mancha de sangre y estuvo a punto de llorar la mañana que
apareció verde esme ralda.

La segunda aparición del fantasma fue un domingo por la noche.
Al poco tiempo de estar todos acostados, les alarmó un enorme
estrépito que se oyó en el hall. Bajaron, apresuradamente y se
encontraron con que una armadura completa se había desprendido
de su soporte, cayendo sobre las losas, mientras, sentado en un sillón
de alto respaldo, el fantasma de Canterville se res tregaba las
rodillas, con una expre sión de agudo dolor sobre su rostro.

Los gemelos, que se habían provisto de sus cerbatanas, le
lanzaron inmediatamente dos proyectiles, con esa seguridad de
puntería que sólo se adquiere a fuerza de una larga y cuidadosa
práctica sobre un profesor de caligrafía. Mientras tanto, el ministro
de los Estados Unidos mantenía al fantasma bajo la ame naza de su
revólver y, conforme a la etiqueta californiana, le intimaba a levantar
los brazos.

El fantasma se alzó bruscamente, lanzando un grito de furor
salvaje, y pasó en medio de ellos, como una nube, apagando de paso
la vela de Washington Otis y dejándoles a todos en la mayor
oscuridad.

Cuando llegó a lo alto de la escalera, una vez dueño de sí, se
decidió a lanzar su célebre repique de carcajadas satánicas.

Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola noche el
peluquín de lord Raker. Y que tres sucesivas amas de llaves,
francesas, dejaron su empleo antes de terminar el primer mes. Por
consiguiente, lanzó su carcajada más horrible, despertando
paulatinamente los ecos en las antiguas bóvedas, pero al extinguirse,
se abrió una puerta y apareció, vestida de azul claro, la señora Otis.



-Me temo -dijo la dama - que esté usted indispuesto y aquí le
traigo un frasco de la tintura del doctor Do-bell. Si se trata de una
indigestión, podrá comprobar que éste es un remedio excelente.

El fantasma la miró con ojos llameantes de furor y se creyó en el
deber de metamorfosearse en un gran perro negro.

Era un truco que le había dado una reputación merecidísima, y al
cual atribuía el médico de la familia la idiotez incurable del tío de
lord Canterville, el honorable 1 Tomás Horton. Pero un ruido de
pasos que se acercaba le hizo vacilar en su cruel determinación y se
contentó con volverse un poco fosforescente. En seguida se
desvaneció, después de lanzar un gemido sepulcral, porque los
gemelos iban a darle alcance.

Una vez en su habitación sintióse destrozado, presa de la
agitación más violenta.

La ordinariez de los gemelos, el grosero materialismo de la señora
Otis, todo aquello resultaba realmente vejatorio; pero lo que más le
humillaba era no tener ya fuerzas para llevar una armadura. Contaba
con hacer impresión aun en unos americanos modernos, hacerles
estremecer a la vista de un espectro acorazado, si no ya, por motivos
razonables al menos por deferencia hacia su poeta nacional
Longfellow, cuyas poesías, delicadas y atrayentes, le habían ayudado
con frecuencia a matar el tiempo mientras los Canterville estaban en
Londres. Además, era su propia armadura. La llevó con éxito en el
torneo de Kenilworth, siendo felic itado calurosamente por la Reina
Virgen en persona. Pero cuando quiso ponérsela quedó aplastado por
co mpleto con el peso de la enorme coraza y del yelmo de acero. Y se
desplomó pesadamente sobre las losas de piedra, despellejándose las
rodillas y contusionándose la muñeca derecha.

Durante varios días estuvo malísimo y no pudo salir de su morada
más que lo necesario para mantener en buen estado la mancha de
sangre.

No obstante, a fuerza de cuidados acabó por restablecerse y
decidió hacer una tercera tentativa para aterrorizar al ministro de los



Estados Unidos y a su familia.

Eligió para su reaparición en escena el viernes 17 de agosto,
consagrando gran parte del día a pasar revista a sus trajes.

Su elección recayó al fin en un sombrero de ala levantada por un
lado y caída del otro, con una pluma roja; en un sudario
deshilachado en las mangas y el cuello y, por último, en un puñal
mohoso.

Al atardecer estalló una gran tormenta. El viento era tan fuerte
que sacudía y cerraba violentamente las puertas y ventanas de la
vetusta casa. Realmente aquél era el tiempo que le convenía. He aquí
lo que pensaba hacer: iría sigilosamente a la habitación de
Washington Otis, le musitaría unas frases ininteligibles, que

dándose al pie de la cama, y le hundiría tres veces seguidas el
puñal en la garganta, a los sones de una música apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabía perfectamente que
era él quien acostumbraba quitar la famosa mancha de sangre de
Canterville, empleando el detergente Paragon de Pinkerton. Después
de reducir al temerario y despreocupado joven a una condición de
terror abyecto, entraría en la habitación que ocupaban el ministro de
los Estados Unidos y su mujer. Una vez allí, colocaría una mano
viscosa sobre la frente de la señora Otis y al mismo tiempo
murmuraría, con voz sorda, al oído del ministro tembloroso, los
secretos terribles del osario.

En cuanto a la pequeña Virginia aún no tenía decidido nada. No le
había insultado nunca. Era bonita y cariñosa. Unos cuantos gruñidos
sordos, que saliesen del armario, le parecían más que suficientes, y si
no bastaban para despertarla, lle garía hasta tirarle de la puntita de
la nariz con sus dedos rígidos por la parálisis.

A los gemelos estaba resuelto a darles una lección: lo primero que
haría sería sentarse sobre sus pechos, con objeto de producirles la
sensación de la pesadilla. Luego, aprovechando que sus camas
estaban muy juntas, se alzaría en el espacio libre entre ellas, con el



aspecto de un cadáver verde y frío como el hielo, hasta que se
quedasen paralizados de terror. En seguida, tirando bruscamente su
sudario, daría la vuelta al dormitorio en cuatro patas, como un
esqueleto blanqueado por el tiempo, moviendo el globo de un solo
ojo en su órbita, como el personaje de «Daniel el mudo, o el
esqueleto del suicida», papel en el cual hizo un gran efecto en varias
ocasiones. Creía estar tan bien en éste, como en su otro papel de
«Martín el demente,

o el misterio enmascarado». A las diez y media oyó subir a la
familia a acostarse. Durante algunos instantes le inquietaron las
estrepitosas carcajadas de los gemelos, que se divertían in

dudablemente, con su loca alegría de colegiales, antes de meterse
en la cama.

Pero a las once y cuarto todo quedó nuevamente en silencio, y
cuando sonaron las doce se puso en camino.

La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. El cuervo
graznaba en el hueco de un tejo centenario y el viento gemía vagando
alrededor de la casa, como un alma en pena; pero la famila Otis
dormía, sin sospechar la suerte que le esperaba. Oía con toda
claridad los ronquidos regulares del ministro de los

Estados Unidos, que dominaban el ruido de la lluvia y de la
tormenta.

Se deslizó furtivamente a través del estuco. Una sonrisa perversa
se dibujaba sobre su boca cruel y arrugada, y la luna escondió su
rostro tras una nube cuando pasó delante de la gran ventana ojival,
sobre la que estaban representadas, en azul y oro, sus propias armas
y las de su esposa asesinada.

Seguía andando siempre, deslizándose como una sombra funesta,
que hacía que hasta las tinieblas le maldijesen a su paso.

Hubo un momento en que le pareció oír que alguien le llamaba;
se detuvo, pero era tan sólo un perro, que ladraba en la Granja Roja.
Prosiguió su marcha, mascullando extraños juramentos del siglo xvl,



y blandiendo de vez en cuando el puñal enmohecido en el aire de
medianoche. Por fin llegó a la esquina del pasillo que conducía a la
habitación del infortunado Washington.

Allí hizo una breve parada.

El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones
grises y ceñía en pliegues grotescos y fantásticos el horror indecible
del fúnebre sudario. Sonó entonces el cuarto en el reloj. Comprendió
que había llegado el momento.

Con una risa maligna dio la vuelta al ángulo del corredor. Pero
apenas lo hizo, retrocedió lanzando un gemido lastimero de terror y
escondiendo su cara lívida entre sus largas manos huesudas.

Frente a él había un horrible espectro, inmóvil como una estatua,
monstruoso como la pesadilla de un demente. Tenía la cabeza pelada
y reluciente; faz redonda, carnosa y blanca; una risa horrorosa
parecía retorcer sus rasgos en una mueca eterna; por los ojos brotaba
a oleadas una luz escarlata; la boca semejaba un ancho pozo de
fuego, y una vestidura horrible, como la de él, como la del mismo
Simón, envolvía con su nieve silenciosa aquella forma gigantesca.

Sobre el pecho llevaba colgado un cartel con una inscripción en
extraños caracteres antiguos. Quizá era un rótulo infamante, donde
estaban escritos delitos espantosos, una terrible lista de crímenes.
Tenía, por último, en su mano derecha una cimitarra de acero
resplandeciente.

Como no había visto nunca fantasmas hasta aquel día, sintió un
pánico terrible, y d espués de lanzar rápidamente una segunda
mirada sobre el espantoso fantasma, regresó a su habitación,
enredándose los pies en el sudario que le envolvía. Cruzó la galería
corriendo y acabó por dejar caer el puñal enmohecido en las

botas de montar del min istro, donde lo encontró el mayordomo
al día siguiente.

Una vez refugiado en su retiro, se desplomó sobre un reducido
catre de tijera, tapándose la cabeza con las



sábanas. Pero al cabo de un momento el valor indomable de los
antiguos Canterville se despertó en él y tomó la resolución de hablar
al otro fantasma en cuanto amanecie se. Por consiguiente, no bien el
alba plateó las colinas con su luz, volvió al sitio en que había visto
por primera vez al horroroso fantasma. Pensaba que, después de
todo, dos fantasmas valían más que uno solo y que con ayuda de su
nuevo amigo podría contender victoriosamente con los gemelos.
Pero cuando llegó al sitio fue para encontrarse en presencia de un
espectáculo terrible.

Algo le sucedía indudablemente al espectro, porque la luz había
des aparecido por completo de sus órbitas. La cimitarra centelleante
deslizándose de su mano, estaba recostada sobre la pared en una
actitud forzada e incómoda.

Simón se precipitó hacia adelante y le cogió en sus brazos; pero
cuál no sería su terror viendo despren

derse la cabeza y rodar por el suelo, mientras el cuerpo tomaba la
posición supina, y notó que abrazaba una cortina blanca de algodón
grueso y que yacían a sus pies una escoba, un machete de cocina y
una calabaza vacía. Sin poder comprender aquella curiosa
transformación, cogió con mano febril el cartel, le yendo a la claridad
grisácea de la mañana estas palabras terribles:

HE AQUÍ EL FANTASMA OTIS

EL ÚNICO ESPÍRITU AUTÉNTICO Y VERDADERO

¡CUIDADO CON LAS IMITACIONES!

TODOS LOS DEMÁS ESTÁN FALSIFICADOS

Y la entera verdad se le apareció como un relámpago. ¡Había sido
burlado, chasqueado, engañado!

La expresión característica de los Canterville reapareció en sus
ojos, apretó las encías desdentadas y, levantando por encima de su
cabeza sus manos amarillas, juró, según la fraseología pintoresca de
la antigua escuela «que cuando el gallo tocase por dos veces el



cuerno de su alegre llamada se perpetrarían crímenes sangrientos y
que el asesinato, de callado paso, saldría entonces de su retiro».

No había terminado de formular este juramento terrible criando
de una alquería lejana, de tejado de ladrillo rojo, salió el canto de un
gallo. Lanzó una larga risotada, lenta y amarga, y esperó. Esperó una
hora y después otra; pero por alguna razón misteriosa no volvió a
cantar el gallo.

Por fin, a eso de las siete y media, la llegada de las criadas le
obligó a abandonar su terrible guardia y regresó a su morada, con
altivo paso, pensando en su vana esperanza y proyecto fracasado.

Una vez allí consultó varios libros de caballería, cuya lectura le
interesaba extraordinariamente, y pudo comprobar que el gallo cantó
siempre dos veces en cuantas ocasiones se tuvo que recurrir a aquel
juramento.

-¡Que el diablo se lleve a ese infame volátil! -murmuró-. En otro
tiempo hubiese caído sobre él con mi gran lanza, atravesándole el
gañote y obligándole a cantar otra vez para . mi aunque reventara.

Y dicho esto se retiró a su confortable ataúd de plomo y allí
permaneció hasta la noche.

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
10-07-2019



CAPITULO IV
Al día siguiente el fantasma se sintió muy débil y cansado. Las

terribles emociones de las cuatro últimas semanas empezaban a
producir su efecto. Tenía el sistema nervioso completamente
alterado y temblaba al más ligero ruido.

No salió de su habitación en cinco días y concluyó por hacer una
concesión en lo relativo a la mancha de

sangre del salón de la biblioteca. Puesto que la familia Otis no
quería verla, era indudablemente que no la merecía. Aquella gente
estaba colocada a ojos vistas en un plano inferior de vida material y
era incapaz de apreciar el valor simbólico de los fenómenos
sensibles.

La cuestión de las apariciones de fantasmas y el desenvolvimiento
de los cuerpos astrales eran realmente para él una cosa muy distinta
e indiscutiblemente fuera de su gobierno. Pero, por lo menos,
constituía para él un deber ineludible mostrarse en el corredor una
vez a la semana y farfullar por la gran ventana ojival el primero y el
tercer miércoles de cada mes. No veía ningún medio digno de
sustraerse a aquella obligación.

Verdad es que su vida estuvo llena de crímenes, pero quitado eso
era hombre muy concienzudo en todo cuanto se relacionaba con lo
sobrenatural.

Así, pues, los tres sábados siguientes atravesó, como de
costumbre, el corredor entre doce de la noche y tres de la
madrugada, tomando todas las precauciones posibles para no ser
visto ni oído. Se quitaba las botas, pisaba lo más ligeramente que
podía sobre las viejas maderas carcomidas, envolvíase en una gran
capa de terciopelo negro y no dejaba de usar el engrasador Sol
Naciente para, engrasar sus cadenas. Me veo precisado a reconocer



que sólo después de muchas vacilaciones se decidió a adoptar esta
última forma de protegerse. Pero, al fin, una noche, mientras cenaba
la familia, se deslizó en el dormitorio del señor Otis y se

llevó el frasquito. Al principio se sintió un poco humillado, pero
después fue suficientemente razonable para comprender que aquel
invento merecía grandes elogios y que cooperaba, en cierto modo, a
la realización de sus proyectos.

A pesar de todo, no se vio a cubierto de molestias.

No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del corredor
para hacerle tropezar en la oscuridad, y una vez que se había
disfrazado para el papel de «Isaac el Negro, o el cazador del bosque
de Hogsley», cayó de bruces al poner el pie sobre una plancha de
maderas enjabonadas que habían colocado los gemelos desde el
umbral del salón de tapices hasta la parte alta de la escalera de roble.

Esta última afrenta le dio tal -rabia que decidió hacer un esfuerzo
para imponer su dignidad y consolidar su posición social, y formó el
proyecto de visitar a la noche siguiente a los insolentes chicos de
Eton, en su célebre papel de «Ruperto el temerario, o el conde sin
cabeza».

No se había mostrado con aquel disfraz desde hacía setenta años,
es decir, desde que causó con él tal pavor a la bella lady Bárbara
Modish, que ésta retiró su consentimiento al abuelo del actual lord
Canterville y se fugó a Gretna Green con el arrogante Jack
Castletown, jurando que por nada del mundo consentiría en

emparentar con una familia que toleraba los paseos de un
fantasma tan horrible por la terraza al atardecer.

El pobre Jack fue al poco tiempo muerto en duelo con arma de
fuego por lord Canterville en terrenos de Wandsworth y lady Bárbara
murió de pena en Tumbridge Wells antes de terminar el año; así es
que fue un gran éxito en todos sentidas.

Sin embargo, fue, permitiéndome emplear un término teatral
para aplicarle a uno de los mayores mis terios del mu ndo



sobrenatural o, en lenguaje más científico, del mundo superior a la
Naturaleza, una creación de las más difíciles y necesitó sus tres
buenas horas para terminar los preparativos.

Por fin todo estuvo listo y él contentísimo de su disfraz. Las
grandes,botas de montar, que hacían juego con el traje, eran, eso sí,
un poco holgadas para él, y no pudo encontrar más que una de las
dos pistolas de arzón; pero, en general, quedó satisfechísimo, y a la
una y cuarto pasó a través del estuco y bajó al corredor.

Cuando estuvo cerca de la habitación ocupada por los gemelos, y
a la que se llamaba el dormitorio azul por el color de sus cortinajes,
se encontró con la puerta entreabierta.

A fin de hacer una entrada efectista, la abrió de par en par con
violencia, pero se le vino encima una jarra de agua que le empapó
hasta los huesos, no dándole en el hombro por unos milímetros. Al
mismo tiempo oyó unas risas sofocadas que partían de la doble cama
con dosel.

Su sistema nervioso sufrió tal conmoción que regresó a sus
habitaciones a toda prisa y al día siguiente tuvo que permanecer en la
cama con un fuerte catarro. El único consuelo que tuvo fue el de no
haber llevado su cabeza sobre los hombros, pues de lo contrario las
consecuencias hubieran podido ser más graves. Desde entonces
renunció para siempre a espantar a aquella recia familia de
americanos, y se contentó, por regla general, con vagar por el
corredor, en zapatillas de fieltro, envuelto el cuello en una gruesa
bufanda, por temor a las corrientes de aire, y provisto de un pequeño
arcabuz, para el caso en que fuese atacado por

los gemelos.

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibió el golpe de gracia.
Había bajado por la escalera hasta el espacioso hall, seguro de que en
aquel sitio por lo menos nadie le iba a molestar, y se entretenía en
hacer observaciones satíricas sobre las grandes fotografías del
ministro de los Estados Unidos y de su mu jer, hechas en casa por



Saroni y que ahora ocupaban el lugar de los retratos de la familia
Canterville.

Iba vestido, sencilla pero decentemente, con un largo sudario
salpicado de moho de cementerio. Se había atado la quijada con una
tira de tela amarilla y llevaba una linternita y un azadón de
sepulturero. En una

palabra, iba disfra zado de «Jonás el desenterrador, o el ladrón de
cadáveres de Chertsey Barn». Era una de sus creaciones más
notables y de la que guardaban recuerdo, con más motivo, los
Canterville, ya que fue la verdadera causa de su riña con lord
Rufford, vecino suyo.

Serían próximamente las dos y cuarto de la madrugada, y a su
juicio, no se movía nadie en la casa. Pero cuando se dirigía
tranquilamente hacia la biblioteca, para ver lo que quedaba de la
mancha de sangre, se abalanzaron hacia él, desde un rincón sombrío,
dos siluetas, agitando locamente sus brazos sobre sus cabezas,
mientras gritaban a su oído:

-¡Uú! ¡Uú! ¡Uú!

Lleno de pánico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se
precipitó hacia la escalera, pero entonces se encontró frente a
Washington Otis, que le esperaba armado con la gran regadera del
jardín; de tal modo, que cercado por sus enemigos, casi acorralado,
tuvo que evaporarse en la gran estufa de hierro cola-do, que
felizmente para él, no estaba encendida, y abrirse paso hasta sus
habitaciones por entre los cañones

de las chimeneas, llegando a su refugio en el,, lamentable estado
en que lo pusieron la agitación, el hollín y la desesperación.

Desde aquella noche no volvió a vérsele nunca en expediciones
nocturnas. Los gemelos se quedaron muchas veces en acecho para
sorprenderle, sembrando de cáscaras de nuez los corredores todas
las noches, con gran enojo de sus padres y de los criados. Pero fue



inútil. Su amor propio estaba profundamente herido sin duda y no
quería mostrarse.

En vista de ello, míster Otis reanudó de nuevo el trabajo en su
gran obra sobre la historia del partido demócrata, obra que había
empezado tres años antes.

La señora Otis organizó un clambake extraordinario, que dejó
muy impresionados a todos los de la comarca.

Los niños se dedicaron a jugar a la barra, al écarté, al póquer y a
otros juegos típicos de América.

Virginia dio paseos a caballo por caminos y veredas, en compañía
del duque de Cheshire, que se hallaba en Canterville pasando su
última semana de vacaciones.

Todo el mundo se figuraba que el fantasma había desaparecido, y
en consecuencia, míster Otis escribió una carta a lord Canterville
para comunicárselo, y recibió en contestación otra carta en la que
éste le testimoniaba el placer que le producía la noticia y enviaba sus
más sinceras felicitaciones a la digna esposa del ministro.

Pero los Otis se equivocaban.

El fantasma seguía en la casa, y aunque se hallaba muy delicado,
no estaba dispuesto a retirarse, sobre todo después de saber que
figuraba entre los invitados el duque de Cheshire, cuyo tío, lord
Francis Stilton, apostó una vez cien guineas con el coronel Carbury a
que jugaría a los dados con el fantasma de Canterville.

A la mañana siguiente se encontraron a lord Stilton tendido sobre
el suelo del salón de juego en un estado de parálisis tal, que, a pesar
de la edad avanzada que alcanzó, no pudo ya nunca pronunciar más
palabra que ésta:

-¡Seis dobles!

Esta historia era muy conocida en su tiempo, aunque, en atención
a los sentimientos de las dos nobles familias, se hiciera todo lo
posible por ocultarla, y existe un relato detallado de todo lo referente



a ella en el tomo tercero de las Memorias de lord Tattle sobre el
príncipe regente y sus amigos.

Desde entonces el fantasma deseaba vehementemente probar que
no había perdido su influencia sobre los Stilton, con los que además
estaba emparentado, pues una prima hermana suya se casó en
Secondesnoces con el señor Bulkeley, del que descienden en línea
directa, como todo el mundo sabe, los duques de Cheshire.

Por consiguiente, hizo sus preparativos para mostrarse al joven
enamorado de Virginia en su famoso pa-pel del «Fraile vampiro, o el
benedictino sin sangre».

Era un espectáculo tan espantoso que cuando la vieja lady Startup
se lo vio representar, es decir, la víspera del Año Nuevo de 1764,
empezó a lanzar chillidos agudo s, que le provocaron un fuerte
ataque de apoplejía y su fallecimiento al cabo de tres días, no sin que
desheredara antes a los Canterville que eran sus

parientes más cercanos y legase todo su dinero a su farmacéutico
de Londres.

Pero, a última hora, el terror que le inspiraban los gemelos le
retuvo en su habitación y el joven duque durmió tranquilo en el gran
lecho con dosel coronado de plumas del dormitorio real, soñando
con Virginia.
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CAPITULO V
Unos días después, Virginia y su adorador de cabello rizado

dieron un paseo a caballo por los prados de Brockley, paseo en el que
ella se desgarró su vestido de amazona al saltar un seto, y de vuelta a
su casa, entró por la escalera de detrás para que no la viesen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta del salón de tapices,
que estaba abierta de par en par, le pareció ver a alguien dentro.
Pensó que sería la doncella de su madre, que iba con frecuencia a
trabajar a esa habitación.

Asomó la cabeza para encargarle que le cosiese el vestido.

¡Pero con gran sorpresa suya quien estaba allí era el fantasma de
Canterville en persona!

Estaba sentado junto a la ventana contemplando las hojas
doradas, que danzaban en el aire, desprendidas de los árboles
amarillentos, y las hojas bermejas que bailaban locamente a lo largo
de la gran avenida.

Tenía la cabeza apoyada en una mano y toda su actitud revelaba
el desaliento más profundo.

Realmente presentaba un aspecto tan desamparado, tan abatido
que la pequeña Virginia, en vez de ceder

a su primer impulso, que fue echar a correr y encerrarse en su
cuarto, se sintió llena de compasión y se decidió a ir a consolarle.

Tenía la muchacha un paso tan ligero y él una melancolía tan
honda, que no se dio cuenta de su presencia hasta que le habló.

-Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos
regresan mañana a Eton y entonces, si se porta usted bien, nadie le
atormentará.



-Es absurdo pedirme que me porte bien -le respondió
contemplando estupefacto a la jovencita que tenía la audacia de
dirigirle la palabra-. Perfectamente inconcebible. Me es necesario
arrastrar mis cadenas, gruñir a través de las cerraduras, y deambular
en la noche. Si es a eso a lo que se refiere, le diré que todo ello es la
única razón de mi existencia.

-Ésa no es una razón para vivir molestando a la gente. En sus
tiempos fue usted muy malo, ¿sabe? La señora Umney nos contó el
mismo día en que llegamos, que usted mató a su esposa.

-Sí, lo reconozco -respondió petulante el fantasma-. Pero fue un
asunto de familia que a nadie le importa.

-Está muy ma l eso de matar a alguien -replicó Virginia, que a
veces adoptaba una dulce actitud puritana, heredada posiblemente
de alguno de sus antepasados de la vieja Nueva Inglaterra.

-¡Oh, detesto la ramplona severidad de la ética abstracta! Mi
esposa era muy poco agraciada y simplona. Nunca pudo almidonar
bien mis puños, y no sabía nada de cocina. Vea usted, un día cacé un
magnífico cervatillo en los bosques de Hogley, un espléndido gamo,
¿y sabe usted cómo me lo sirvió en la mesa? Bueno..., eso ahora no
importa, ya pasó; pero sin embargo, no hallo nada bien que sus
hermanos me dejasen morir de hambre, aunque yo la hubiese
matado.

-¡Le dejaron morir de hambre! ¡Ay, señor fantasma! ¡Quiero
decir, don Simón! ¿Tiene usted hambre? Tengo un sandwich en mi
costurero, ¿no lo quiere?

-No, gracias, ahora ya no necesito comer; pero de todas maneras,
es usted muy amable. Es usted mu cho más fina y atenta que el resto
de su familia que es tan ordinaria, horrorosa, vulgar, y que se
conducen como bandoleros.

-¡Basta! -exclamó Virgina dando con el pie en el suelo-. El brutal,
horrible y ordinario es usted. En cuanto a lo de bandolero y ladrón,
usted bien sabe que me ha robado las pinturas de mi caja para



restaurar esa ridícula mancha de sangre en la biblioteca. Primero me
robó todos los rojos, incluyendo el bermellón, y ya no pude seguir
pintando las puestas de sol; después se llevó el verde esmeralda y el
ama rillo cromo; y por último no me han quedado más que el azul
añil y el blanco de China, de manera que sólo puedo pintar escenas
de claro de luna, que siempre son tristes y nada fáciles de pintar.
Nunca lo acusé aunque ello me hacía sentir furiosa, y todo resultaba
grotesco, porque, ¿quién ha oído decir que exista la sangre de color
verde esmeralda?

-Bueno. en verdad -dijo el fantasma, con cierta dulzura-, ¿qué iba
yo a hacer? Es dificilísimo en los tiempos actuales agenciarse sangre
de verdad, y ya que su hermano empezó todo esto con su detergente
Paragon, no veo por qué no iba yo a usar sus colores para
defenderme. En cuanto al tono, es cuestión de gusto. Así, por
ejemplo, los Canterville tienen sangre azul, la sangre más azul que
existe en Inglaterra... Aunque ya sé que ustedes los ame ricanos no
hacen el menor caso de esas cosas.

-No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer es emigrar y así
se desarrollará su mentalidad. Mi padre

tendrá un verdadero gusto en proporcionarle un pasaje gratuito, y
aunque haya derechos arancelarios elevadísimos sobre toda clase de
cosas espirituosas a usted no le pondrán trabas en la aduana. Y una
vez en Nueva York puede usted contar con un gran éxito. Conozco
infinidad de personas que darían cien mil dólares por tener
antepasados y que sacrificarían mayor cantidad aún por tener un
fantasma en la familia.

-Creo que no me gustaría América.

-Quizá se deba a que allí no tenemos ni ruinas ni curiosidades -
dijo burlonamente Virginia.

-¡Qué curiosidades ni qué ruinas! -contestó el fantasma-. Tie nen
ustedes su marina y sus modales.



-Buenas noches; voy a pedir a papá que conceda a los gemelos
una semana más de vacaciones.

-¡No se vaya, miss Virginia, se lo suplico! -exclamó el fantasma-.
Estoy tan solo y soy tan desgraciado que no sé qué hacer. Quisiera
irme a dormir y no puedo.

-Es inconcebible: no tiene usted más que meterse en la cama y
apagar la vela. Algunas veces es dificilísimo permanecer despierto,
sobre todo en una iglesia, pero, en cambio, dormir es muy sencillo,
hasta los niños saben dormir admirable mente, y no son nada
ilustrados.

-Hace trescientos años que no duermo -dijo el anciano
tristemente, haciendo que Virginia abriese mucho sus hermosos ojos
azules llenos de asombro-. Hace ya trescientos años que no duermo,
y me siento tan cansado...

Virginia adoptó un grave continente y sus finos labios temblaron
como pétalos de rosa.

Se acercó y, arrodillándose al lado del fantasma, contempló su vie
jo rostro marchito.

-Pobre, pobre fantasma -murmuró-, ¿y no hay ningún lugar
donde pueda usted dormir?

-Allá lejos, pasado el pinar -respondió él en voz baja y soñadora -,
hay un jardincito. La hierba crece en él alta y espesa; allí pueden
verse las grandes estrellas blan cas de la cicuta, allî el ruiseñor canta
toda la noche. Canta toda la noche, y la luna de cristal gélido deja
caer su mirada y el tejo extiende sus brazos de gigante sobre los
durmientes.

Los ojos de Virginia se empañaron de lágrimas y ocultó la cara
entre sus manos.

-Se refiere usted al jardín de la muerte -murmuró.

-Sí, de la muerte, ¡la muerte debe ser hermosa! ¡Descansar en la
blanda tierra oscura, mientras las hierbas se balancean encima de



nuestra cabeza, y escuchar el silencio! No tener ni ayer ni mañana.
Olvidarse del tiempo y los males de la vida, quedar en paz. Usted
puede ayudarme; usted puede abrirme el portal de la morada de la
muerte, porque el amor le acompaña a usted siempre, y el amor es
más fuerte que la muerte.

Virginia tembló. Un estremecimiento helado recorrió todo su ser
y durante unos instantes hubo un gran silencio. Parecíale vivir en un
sueño terrible.

Entonces el fantasma habló de nuevo con una voz que resonaba
como los suspiros del viento:

-¿Ha leído usted alguna vez la antigua profecía que hay sobre las
vidrieras de la biblioteca?

-¡Oh, muchas veces! -exclamó la muchacha levantando los ovos-.
La conozco muy bien. Está pintada con unas curiosas letras negras y
se lee con dificultad. No tiene más que estos seis versos:

Cuando una joven rubia logre hacer brotar

una oración de los labios del pecador,

cuando el almendro estéril dé fruto

y un pequeño deje correr su llanto,

entonces, toda la casa quedará tranquila

y volverá la paz a Canterville.

Pero no sé lo que significan.

-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados,
porque no tengo lágrimas, y que tiene usted que rezar conmigo por
mi alma, porque no tengo fe, y entonces, si ha sido usted siempre
dulce, buena y cariñosa, el ángel de la muerte se compadecerá de mí.
Verá usted seres terribles en las tinieblas y voces malignas
susurrarán en sus oídos, pero no podrán hacerle ningún daño,
porque contra la pureza de una niña no pueden nada las potencias
infernales.



Virginia no contestó y el fantasma retorcióse las manos en la
violencia de su desesperación, sin dejar de mirar la rubia cabeza
inclinada.

De pronto se irguió la joven, muy pálida, con un fulgor extraño en
los ojos.

-No tengo miedo -dijo con voz firme -y rogaré al ángel que se
apiade de usted.

El fantasma, levantándose de su asiento y lanzando un débil grito
de alegría, tomó su mano, e inclinándose sobre ella con la gracia de
los viejos tie mpos, la besó.

Sus dedos estaban fríos como el hielo y sus labios abrasaban
como el fuego, pero Virginia no flaqueó; después la hizo atravesar la
estancia sombría.

Sobre el tapiz de un verde apagado estaban bordados unos
pequeños cazadores. Soplaban en sus cuernos adornados con borlas
y con sus lindas manos le hacían señas de que retrocediese.

-Vuelve sobre tus pasos, Virginia. No sigas. ¡Vete, vete! -gritaban.

Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con más
fuerza, y ella cerró los ojos para no verlos.

Horribles alimañas de colas de lagarto y de ojos saltones hacían
guiños maliciosos en las esquinas de la chimenea, mientras le decían
en voz baja:

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podríamos no volver a verte.
Pero el fantasma apresuró entonces el paso y Virginia no oyó nada.

Cuando llegaron al extremo de la estancia, el viejo se detuvo,
murmurando unas palabras que ella no pudo comprender. Volvió
Virginia a abrir los ojos y vio disiparse el muro lentamente, como una
neblina, y abrirse una negra caverna.

Un áspero y helado viento les azotó, sintiendo la muchacha que
alguien tiraba de su vestido.



-De prisa, de prisa -gritó el fantasma -, o será demasiado tarde. Y
en el mismo momento el muro se cerró de nuevo detrás de ellos y el
salón de tapices quedó desierto.
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CAPITULO VI
Diez minutos después sonó la campana para el té y Virginia no

bajó. La señora Otis envió a uno de los criados a buscarla.

No tardó en volver diciendo que no había podido encontrar a miss
Virginia por ninguna parte.

Como la muchacha tenía la costumbre de ir todas las tardes al
jardín a coger flores para la cena, la señora Otis no se preocupó en lo
más mínimo. Pero sonaron las seis y Virginia no aparecía. Entonces
su madre se sintió seriamente intranquila y envió a sus hijos en su
busca, mientras ella y su marido recorrían todas las habitaciones de
la casa.

A las seis y media volvieron los muchachos diciendo que no
habían encontrado huellas de su hermana por parte alguna.

Entonces se inquietaron todos extraordinaria mente y nadie sabía
qué hacer cuando míster Otis recordó de repente que pocos días
antes había permitido acampar en el parque a una tribu de gitanos.

Así pues, salió inmediatamente para Blackfell-Hollow,
acompañado de su hijo mayor y de dos criados de la granja.

El joven duque de Cheshire, completamente loco de ansiedad,
rogó con insistencia a míster Otis que le dejase acompañarle, mas
éste se negó temiendo que pudiese surgir algún conflicto. Pero
cuando llegó al sitio en cuestión vio que los gitanos se habían
marchado, y era evidente que su partida había sido precipitada, pues
el fuego ardía aún y quedaban platos sobre la hierba.

Después de mandar a Washington y a los dos hombres a registrar
los alrededores, se apresuraron a regresar y envió telegramas a todos
los inspectores de policía del condado, rogándoles buscasen a una
joven ra ptada por unos vagabundos o gitanos.



Luego hizo que le trajeran su’caballo, y después de insistir para
que su mujer y sus tres hijos se senta ran a la mesa, partió con un
caballerango por el camino de Ascot.

Había recorrido dos millas, cuando oyó un galope a su espalda.

Se volvió, viendo al joven duque que llegaba en su poney, con la
cara sofocada y la cabeza descubierta.

-Lo siento muchísimo -le dijo el joven con voz entrecortada-, pero
me es imposible comer mien= tras Virginia no aparezca. Se lo ruego,
no se enfade conmigo. Si nos hubiera permitido casarnos el año
pasado no habría ocurrido esto nunca. ¿No me rechaza usted,
verdad? ¡No puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos de dirigir una sonrisa a aquel mozo
guapo y atolondrado, conmovidísimo ante la abnegación que
mostraba por Virginia, e inclinándose sobre su caballo, le golpeó el
hombro cariñosamente y le dijo:

-Pues bien, Cecil, ya que insistes en venir, no me queda más
remedio que admitirte en mi compañía; pero, eso sí, tengo que
comprarte un sombrero en Ascot.

-¡Al diablo los sombreros! ¡Lo que quiero es encontrar a Virginia!
-exclamó el duque riendo.

Y acto seguido galoparon hasta la estación.

Una vez allí, míster Otis preguntó al jefe si no habían visto en el
andén a una joven cuyas señas correspondiesen con las de Virginia,
pero no averiguó nada sobre ella. No obstante lo cual el jefe de la
estación expidió telegramas a las estaciones del trayecto, ascendentes
y descendentes, y le prometió ejercer una vigilancia minuciosa.

En seguida, después de comprar un sombrero para el duque en
una tienda de novedades que se disponía a cerrar, míster Otis
cabalgó hasta Bexley, pueblo situado cuatro millas más allá, y que,
según le dijeron, era muy frecuentado por los gitanos, ya que cerca
de allí había una numerosa comunidad rural.



Hicieron levantarse al guarda del lugar, pero no pudieron
conseguir ningún dato de él.

Así es que, después, de atravesar y explorar los contornos, los dos
jinetes tomaron otra vez el camino de casa, llegando a Canterville a
eso de las once, rendidos de cansancio y con el corazón desgarrado
por la inquietud. Se encontraron allí con Washington y los gemelos,
esperándoles a la puerta con linternas, porque la avenida estaba muy
oscura.

No se había descubierto la menor señal de Virginia. Los gitanos
fueron alcanzados en el prado de Bro

ckley, pero no estaba la joven entre ellos. Explicaron la prisa de su
marcha diciendo que habían equivocado el día que debía celebrarse
la feria de Chorton y que el temor de llegar demasiado tarde les
obligó a darse prisa.

Además parecieron desconsolados por la desaparición de
Virginia, pues estaban agradecidísimos a míster Otis por haberles
permitido acampar en su parque. Cuatro de ellos se quedaron detrás
para tomar parte, en las pesquisas.

Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Registraron la finca en
todos sentidos, pero no consiguieron nada.

Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos por aquella
noche, y fue con un aire de profundo abat¡miento como entraron en
casa míster Otis y los jóvenes seguidos del caballerango que llevaba
de las bridas los dos caballos y al poney.

En el vestíbulo se encontraron con el grupo de los criados llenos
de terror.

La pobre señora Otis estaba acostada sobre un sofá de la
biblioteca, casi loca de terror y de ansiedad, y is vieja ama de
gobierno le humedecía la frente con agua de colonia. En seguida
míster Otis instó a su esposa para que comiese algo, y dio órdenes
para que se sirviese la cena. Fue una comida triste, pues casi nadie



hablaba, y hasta los gemelos se veían espantados y sumi sos, pues
querían entrañablemente a su hermana.

Cuando terminaron, míster Otis, a pesar de los ruegos del joven
duque, mandó que todo el mundo se fuese a la cama diciendo que ya
no podía hacerse nada más aquella noche, y que al día siguiente tele
grafiaría a

Scotland Yard para que pusieran inmediatamente varios
detectives a su disposición.

Pero en el preciso momento en que salían del comedor sonaron
las doce en el reloj de la torre.

Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la última
campanada cuando oyóse un crujido acompañado de un grito
penetrante.

Un trueno estentóreo bamboleó la casa; una meiodía,
ultraterrena, flo tó en el aire. Un lienzo de pared se desprendió
bruscamente en lo alto de la escalera y sobre el rellano, muy pálida,
casi blanca, apareció Virginia llevando en la mano un cofrecillo.

Inmediatamente todos la rodearon.

La señora Otis la estrechó apasionadamente entre sus brazos.

El duque casi la ahogó con sus besos, apasionados, y los gemelos
ejecutaron una danza de guerra salvaje alrededor del grupo.

-¡Por Dios, hija! ¿Dónde estabas? -dijo míster Otis, bastante
enfadado, creyendo que les había querido dar una broma pesada-.
Cecil y yo hemos recorrido toda la comarca en busca tuya, y tu madre
ha estado a punto de morirse de espanto. No vuelvas a dar bromas de
ese género a nadie.

-¡Menos al fantasma, menos al fantasma! -gritaron los gemelos
continuando sus brincos.

-Hija mía querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no
nos volveremos a separar -murmuraba la señora Otis besando a la



muchacha, toda trémula y acariciando sus cabellos de oro, que se
veían despeinados.

-Papá -dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantasma. Ha
muerto ya. Es preciso que vayáis a verle. Fue muy malo, pero se ha
arrepentido sinceramente de todo lo que había hecho y antes de
morir me ha dado esta caja de joyas. Toda la familia la contempló mu
da y asombrada, pero ella tenía un aire muy circunspecto y muy
serio. En seguida, dando media vuelta, les precedió a través del
hueco de la pared y bajaron por un corredor secreto y angosto.

Washington les seguía llevando una vela encendida que cogió de
la mesa. Por fin, llegaron a una gran puerta de roble con clavos recios
y oxidados.

Virginia la tocó, y entonces la puerta giró sobre sus goznes
enormes y se hallaron en una habitación estrecha y con bajo techo
abovedado, y que tenía una ventanita enre ‘ada. Junto a una gran
argolla de hierro empotrada en el muro, a la cual estaba encadenado
se veía un esqueleto, extendido cuan largo era sobre las losas.

Parecía estirar sus dedos descarnados, como intentando llegar a
un plato y a un cántaro, de forma antigua, colocados de tal forma que
no pudiese alcanzarlos. El cántaro había estado lleno de agua
indudablemente, pues tenía su interior tapizado de moho verde.
Sobre el pla to no quedaba más que polvo.

Virginia, arrodillada junto al esqueleto y, uniendo sus finas
manos, comenzó a rezar en silencio, mientras la familia contemplaba
con asombro la horrible tragedia, cuyo secreto se les acababa de
revelar.

-¡Oigan! -exclamó de pronto uno de los gemelos, que había ido a
mirar por la ventanita, queriendo adiv inar hacia qué lado del edificio
caía aquella habitación-. ¡Oigan! El antiguo almendro, que estaba
seco, ha florecido. Se ven admira blemente las flores a la luz de la
luna.



-¡Dios le ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, levantándose.
Y un magnífico resplandor parecía iluminar su rostro.

-¡Eres un ángel! -exclamó el joven duque rodeándole el cuello con
el brazo y besándola.
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CAPITULO VII
Cuatro días después de estos curiosos sucesos, a eso de las once

de la noche, salía un fúnebre cortejo de Canterville House.

La carroza iba arrastrada por ocho caballos negros, cada uno de
los cuales llevaba adornada la cabeza con un gran penacho de plumas
de avestruz, que se inclinaban como saludando.

La caja de plomo iba cubierta con un rico paño púrpura, sobre el
cual estaban bordadas en oro las armas de los Canterville.

A cada lado del carro y de les coches marchaban los criados, lle
vando antorchas encendidas. Toda aquella comitiva tenía un aspecto
grandioso e imponente.

Lord Canterville presidía el duelo; había venido del País de Gales
expresamente para asistir al entie rro y ocupaba el primer coche con
la pequeña Virginia.

Después iban el ministro de los Estados Unidos y su esposa, y
detrás Washington y los dos muchachos.

En el último coche iba la señora Umney. Todo el mundo convino
en que después de haber sido atemorizada por el fantasma por
espacio de más de cincuenta años, tenía realmente derecho a verle
desaparecer para siempre.

Cavaron una profunda fosa en un rincón del cementerio,
precisamente bajo el tejo centenario, y dijo las últimas oraciones, del
modo más solemne, el reverendo Augusto Dampier.

Una vez terminada la ceremonia, los criados, siguiendo una
antigua costumbre establecida en la familia Canterville, apagaron sus
antorchas.



Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelantó, colocando
encima de ella una gran cruz hecha con flores de almendro, blancas y
rosadas.

En aquel momento salió la luna de detrás de una nube e inundó el
cementerio con sus rayos de silenciosa plata, y de un bosquecillo
cercano se elevó el canto de un ruiseñor.

Virginia recordó la descripción que le hizo el fantasma del jardín
de la muerte; sus ojos se llenaron de lágrimas y apenas pronunció
una palabra durante el regreso a la casa.

A la mañana siguiente, antes que lord Canterville partiese para la
ciudad, la señora Otis conferenció con él respecto de las joyas
entregadas por el fantasma a Virginia.

Eran magníficas. Había sobre todo un collar de rubíes, en una
antigua montura veneciana, que era un espléndido trabajo del siglo
XVI, y el conjunto representaba tal cantidad que míster Otis sentía
grandes escrúpulos en permitir a su hija el aceptarlas.

-Milord -dijo el ministro-, sé que en este país el concepto de vanos
muertas, se aplica lo mismo a los objetos menudos que a las tierras, y
es evidente, evidentísimo para mí, que estas joyas deben quedar en
poder de usted como legado de familia. Le ruego, por lo tanto, que
consienta en llevárselas a Londres, considerándolas simplemente
como una parte de su herencia que le fuera restituida en
circunstancias extraordinarias. En cuanto a mi hija, no es más que
una chiquilla, y hasta hoy, me complace decirlo, siente poco interés
por esas futilezas de lujo superfluo. He sabido igualmente por la
señora Otis, cuya autoridad no es despreciable en cosas de arte,
dicho sea de paso, pues ha tenido la suerte de pasar varios inviernos
en Boston cuando era una jovencita, que esas piedras preciosas
tienen un gran valor monetario y que’si se pusieran en venta
producirían una bonita suma. En estas circunstancias, lord
Canterville, reco nocerá usted, indudablemente, que no puedo
permitir que queden en manos de ningún miembro de mi fa milia.
Además de que todas esas baratijas y chucherías y todos esos jugetes,



por muy apropiados y necesarios que sean a la dignidad de la
aristocracia británica, estarían fuera de lugar entre personas
educadas de acuerdo con los severos

principios, según los inmortales principios, pudiera decirse, de la
sencillez re publicana. Quizá me atrevería a decir que Virginia tiene
gran interés en que le deja usted la cajita que encierra esas joyas en
recuerdo de las locuras y de los infortunios de su antepasado. Y como
esa caja ya es muy vieja y, por consiguie nte, deterioradísima, quizá
encuentre usted razonable acoger favorablemente su deseo. En
cuanto a mí, confieso que me sorprende grandemente ver a uno de
mis hijos demostrar interés por una cosa de la Edad Media, y la única
explicación que le encuentro es que Virginia nació en un barrio de
Londres, a poco de regresar la señera Otis de una excursión a Atenas.

Lord Canterville escuchó con gran atención y muy serio el
discurso del digno ministro, atusándose de vez. en cuando su bigote
gris, para ocultar una sonrisa involuntaria.

Una vez que hubo terminado míster Otis, le estrechó
cordialmente la mano y contestó:

-Mi querido amigo, su encantadora hija ha prestado un servicio
importantísimo a mi desgraciado antecesor, sir Simón. Mi familia y
yo estamos llenos de gratitud hacia ella por su maravilloso valor y
por la sangre fría que ha demostrado. Las joyas le pertenecen, sin
duda alguna, y creo que si tuviese yo la suficiente insensibilidad para
quitárselas, el viejo malvado saldría de su tumba al cabo de quince
días para hacerme la vida infernal. En cuanto a que sean joyas de
familia, no podrían serlo sino después de estar especificadas como
tales en un testamento en forma legal, y la existencia de estas joyas
permaneció siempre ignorada. Le aseguro que son tan mías como de
su mayordomo. Cuando miss Virginia sea mayor, creo que le
encantará tener cosas tan lindas para lucir. Además, míster Otis,
olvida usted que adquirió el inmueble y el fantasma bajo in ventario.
De modo que todo lo que pert enece al fantasma le pertenece a usted.
A pesar de las pruebas de actividad que ha dado sir Simón por el
corredor, no por eso deja de estar menos muerto, desde el punto de



vista legal, y su compra le hace a usted dueño de lo que le pertenecía
a él.

Míster Otis se quedó muy preocupado ante la negativa de lord
Canterville, y le rogó que reflexionara nuevamente su decisión; pero
el excelente par se mantuvo firme y terminó por convencer -al
ministro de que aceptase el regalo del fantasma.

Cuando en la primavera de 1890 la duquesa de Cheshire fue
presentada por primera vez en la recepción de la reina, con motivo
de su casamiento, sus joyas fueron tema de general comentario y
admiración. Porque Virginia fue agraciada con la diadema que se
otorga como recompensa a todas las americanitas de bue

na conducta, y se casó con su novio en cuanto éste llegó a la
mayoría de edad.

Eran ambos tan simpáticos y agradables, y además se amaban de
tal manera, que no hubo quien no estuviese encantado con aquel
matrimo nio, menos la anciana marquesa de Dumbleton que había
hecho todo lo posible por “pescar” al joven duque casarle con alguna
de sus siete hijas. Para conseguirlo no dio me nos de tres comidas
costosísimas; y, cosa extraña de notarse, míster Otis en cierto modo
la había ayudado. Míster Otis sentía una viva sîmpatía personal por
el duque, pero teóricamente era enemigo de los títulos nobiliarios y,
según sus propias palabras: “era de temer que, entre las influencias
enervantes de una aristocracia ávida de placeres, llegase a olvidar su
hija los verdaderos principios de la sencillez re publicana”.

Sus observaciones quedaron olvidadas cuando avanzó por la nave
central de la iglesia de San Jorge, en Hanover Square, llevando a su
hija, apoyada en su brazo, hacia el altar. No había en esos momentos
un padre más orgulloso en todo el territorio de Inglaterra.

El duque y la duquesa, pasada ya la luna de miel, regresaron a
Canterville Chase; y al día siguiente de su llegada, por la tarde,
fueron a dar una vuelta por el cementerio solitario del atrio de la
iglesia próxima al pinar.



Al principio, se había tenido una serie de dificultades acerca de la
inscripción que debería figurar en la

lápida de sir Simón, pero al fin se decidió grabar sólo las iniciales
del nombre de aquel caballero ylos versos que estaban escritos sobre
la ventana d e la biblioteca. La duquesa trajo consigo un ramo de
rosas precioso y lo dejó sobre la tumba; y después de permanecer
unos momentos de pie, caminaron dirigiéndose hacia el claustro en
ruinas de la vieja abadía; la duquesa se sentó sobre el caído pilar de
una columna, mientras que su esposo, descansando a sus pies,
fumaba un cigarrillo contemplando a su esposa y mirando sus bellos
ojos. De pronto, tiró el cigarro, le tomó la mano y le dijo:

-Virginia, una buena esposa nunca debe tener secretos para su
esposo.

-¡Querido Cecil! Yo no tengo secretos para ti.

-Sí que los tienes -contestó él sonriendo-. Nunca me has contado
lo que te pasó mientras estuviste encerrada con el fantasma.

-Nunca se lo he contado a nadie, Cecil -dijo Virginia con una
actitud reposada y seria.

-Ya lo sé, pero a mí podrías decírmelo.

-Por favor no me preguntes, Cecil; no puedo decírtelo. ¡Pobre sir
Simón! Le debo mucho. Sí, no te rías, Cecil, de veras, mucho le debo.
Me hizo ver lo que era la vida, y lo que significa la muerte; y por qué
el

amor es más fuerte que ambas. El duque se levantó inclinándose
para besar amorosamente a su esposa. -Puedes guardarte tu secreto
mientras pueda ser yo el dueño de tu corazón -murmuró. -Ese
siempre ha sido tuyo, Cecil. -Y algún día se lo contarás a nuestros
hijos, ¿no es verdad? Virginia se sonrojó.



FIN DE «EL FANTASMA DE
CANTERVILLE»

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
10-07-2019


	Portada
	Legales
	CAPÍTULO I
	CAPITULO II
	CAPITULO III
	CAPITULO IV
	CAPITULO V
	CAPITULO VI
	CAPITULO VII

