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CAPITULO |

Manfredo, principe de Otranto, tenia un hijo y una hija: ésta, una
bellisima doncella de dieciocho afos, se llamaba Matilda. Conrado,
el hijo, tres ainos menor, era un joven feo, enfermizo y de disposicion
nada prometedora. Aun asi gozaba del favor de su padre, que
nunca dio muestras de afecto hacia Matilda. Manfredo habia
concertado un matrimonio para su vastago con la hija del marqués
de Vicenza, Isabella, la cual ya habia sido puesta por sus custodios
en manos de Manfredo, a fin de que pudieran celebrarse los
esponsales en cuanto el estado de salud de Conrado lo permitiera.
La impaciencia de Manfredo por esta ceremonia la advirtieron su
familia y sus vecinos. La familia, conociendo bien el caracter severo
de su principe, no se atrevid a exteriorizar sus reservas ante su
precipitacion. Hippolita, la esposa, una dama afable, alguna vez se
habia aventurado a comentar el peligro de casar a su unico hijo tan
pronto, considerando su corta edad y su pésima salud; pero nunca
recibi6 mas respuesta que reflexiones acerca de su propia
esterilidad, pues habia dado a su esposo un solo heredero. Los
arrendatarios y subditos eran menos cautos en sus palabras:
atribuian aquella boda precipitada al temor del principe de ver
cumplida una antigua profecia segun la cual “el castillo y el sefiorio
de Otranto dejarian de pertenecer a la actual familia cuando su
auténtico duefo creciera tanto que no pudiera habitarlo”. Era dificil
atribuir algun sentido a la profecia, y aun resultaba menos facil
concebir que tuviese algo que ver con el matrimonio en cuestion.
Pero tales misterios, o contradicciones, en ningun caso disuaden al
vulgo de su opinion.

Los esponsales se fijaron para el dia del cumpleafios del joven
Conrado. La concurrencia se reunié en la capilla del castillo y todo
estaba listo para comenzar el oficio divino, cuando se advirtié la
ausencia de Conrado. Manfredo, impaciente ante el minimo retraso
y no habiendo observado que su hijo se retirase, envio a uno de sus
criados para que llamara al joven principe. El sirviente, sin tiempo



siquiera para haber cruzado el patio que le separaba de los
aposentos de Conrado, regreso corriendo, sin aliento, frenético, con
los ojos desorbitados y echando espuma por la boca. No decia
nada, pero senalaba el patio. Los presentes quedaron abrumados
por el terror y la extraneza. La princesa Hippolita, ignorante de lo
que sucedia, pero ansiosa por su hijo, se desmayo. Manfredo,
menos aprensivo que furioso por el retraso de la boda y por la
estupidez de su domeéstico, pregunté imperiosamente qué ocurria. El
criado no respondio, pero continué senalando hacia el patio.
Finalmente, después de que se le dirigieran repetidas preguntas,
exclamo:

—iOh, el yelmo! El yelmo!

Mientras tanto, algunos concurrentes habian corrido al patio, desde
donde se oia un confuso griterio que revelaba horror y sorpresa.
Manfredo, que empezaba a alarmarse al no ver a su hijo, acudio en
persona a informarse de la causa de tan extrafio revuelo. Matilda no
se ausentd, esforzandose en ayudar a su madre, e Isabella se
quedd con el mismo propdsito, y también para evitar mostrar
impaciencia por el contrayente, hacia el cual, en verdad, sentia
escaso afecto.

Lo primero que saltd a la vista de Manfredo fue un grupo de
sirvientes tratando de levantar algo que le pareci6 un monton de
plumas negras. Mir6 sin dar crédito a sus 0jos.

—¢,Qué estais haciendo? —exclamé Manfredo airadamente—. ; Donde
esta mi hijo?

—ijOh, sefor! —replico un torrente de voces—. jEl principe! El
principe! jEl yelmo! jEl yeImo!

Impresionado por estos lamentos y temiendo no sabia qué, avanzé
apresuradamente. Mas jqué vision para los ojos de un padre!
Contempld a su hijo despedazado y casi sepultado bajo un enorme
yelmo, cien veces mayor que cualquiera hecho para un ser humano,
y ensombrecido por una cantidad proporcional de plumas negras.



El horror de aquel espectaculo, la ignorancia de los circunstantes
sobre como habia acaecido la desgracia y, ante todo, el tremendo
fendbmeno que tenia ante él, dejaron al principe sin habla. Su
silencio se prolongd mas de lo que cabria atribuir al dolor. Fijé sus
ojos en lo que en vano hubiera querido que fuese una visién, y
parecié menos afectado por su pérdida que sumido en la meditacion
a proposito del insdlito objeto que la ocasionara. Toco y examinoé el
yelmo fatal, pero ni siquiera los restos sangrientos y despedazados
del joven principe consiguieron que Manfredo apartara los ojos del
portento que tenia ante si. Quienes sabian de su gran afecto por el
joven Conrado, estaban tan sorprendidos por la insensibilidad de su
principe como por el milagro del yelmo. Trasladaron el desfigurado
cadaver al saldn sin haber recibido orden alguna de Manfredo. Este
tampoco dedico la menor atencion a las damas que permanecian en
la capilla, y no mencion6 a su esposa ni a su hija, aquellas
desdichadas princesas. En cambio, los primeros sonidos que
salieron de labios de Manfredo fueron:

—Cuidad de la senora Isabella.

Los domésticos, sin percatarse de la singularidad de esta orden, y
movidos por el afecto hacia su ama, creyeron entender que el
encargo se referia a ella, y corrieron a asistirla. La condujeron a su
aposento mas muerta que viva e indiferente a todas las extranas
circunstancias que habia oido, salvo a la muerte de su hijo. Matilda,
que prodigaba sus cuidados a Hippolita, sobreponiéndose a su dolor
y a su asombro, no pensaba sino en auxiliar y confortar a su afligida
madre. Isabella, a quien Hipdlita habia tratado como a una hija, y
que correspondia a su ternura con igual carino y afecto, no se
ocupaba menos de la princesa. Al mismo tiempo, se esforzaba en
compartir y aliviar el peso de la tristeza de Matilda, pues se daba
cuenta de que trataba de disimular. Habia concebido hacia ella la
simpatia y la amistad mas calidas. Pero no dejaba de pensar en su
propia situacion. No le preocupaba la muerte del joven Conrado,
aunque lo compadecia, y no lamentaba liberarse de un matrimonio
que le prometia escasa felicidad, tanto por el consorte que se le
destinaba como por el temperamento severo de Manfredo el cual, si



bien la habia distinguido con un trato bondadoso, la aterrorizaba a
causa de su crueldad hacia unas princesas tan afables como
Hipdlita y Matilda.

Mientras las damas conducian a su lecho a la desdichada madre,
Manfredo permanecié en el patio, contemplando el amenazador
yelmo, sin reparar en la multitud que el insdlito suceso habia
congregado en torno a él. Las escasas palabras que articulaba se
limitaban a preguntas acerca de si alguien sabia de donde procedia
aquello. Nadie pudo darle la minima informacion. Sin embargo,
como el fendbmeno parecia ser el unico objeto de su curiosidad, el
resto de los espectadores no tardé en compartir dicha curiosidad, y
sus conjeturas resultaron tan absurdas e improbables como falta de
precedentes de la catastrofe. En medio de estas conjeturas
desprovistas de sentido, un joven campesino, al que el rumor habia
atraido desde una aldea proxima, observo que el milagroso yelmo
era exactamente igual que el que aparecia en la estatua de marmol
negro de Alfonso el Bueno, uno de sus antiguos principes, que se
conservaba en la iglesia de San Nicolas.

—iVillano! ;Qué dices? —exclamé Manfredo saliendo de su trance
con una tempestad de ira, y agarrando al joven por el pescuezo-.
¢, Como te atreves a proferir esa deslealtad? Pagaras por ello con tu
vida.

Los espectadores, que comprendian tan poco la causa de la furia
principesca como el resto de cuanto habian visto, no sabian como
interpretar esta nueva circunstancia. El propio joven campesino no
estaba menos atonito, sin entender en qué habia ofendido al
principe; asi que, tranquilizandose, con una mezcla de gracia y
humildad se zafé del pufio de Manfredo, y con una inclinacién que
revelaba mas empefio por demostrar su inocencia que contrariedad,
preguntd respetuosamente de qué era culpable. Manfredo, mas
airado a causa del vigor, aunque manifestado con mesura, con que
el joven se habia sacudido su presa, que apaciguado por su
sumision, ordend a sus sirvientes que lo arrestaran, y de no haberlo



sujetado sus amigos invitados a la boda, hubiera apufalado al
campesino con su propia mano.

Durante este altercado, algunos espectadores pertenecientes al
pueblo llano corrieron a la gran iglesia que se alzaba cerca del
castillo, y regresaron boquiabiertos, declarando que el yelmo habia
desaparecido de la estatua de Alfonso. Ante estas noticias,
Manfredo se puso absolutamente frenético, y como si buscara un
subdito sobre el que descargar la tempestad desatada en su interior,
se lanzo de nuevo sobre el joven campesino gritando:

—iVillano! jMonstruo! jHechicero! jEres tu quien ha matado a mi hijo!

La multitud, que buscaba algun objeto dentro del alcance de su
comprension sobre el que descargar sus disparatados
razonamientos, hizo suyas las palabras salidas de la boca de su
sefor y las repitid como un eco: «Ay, ay, ha sido él, ha sido él: ha
robado el yelmo de la tumba del buen Alfonso y con él le ha roto la
cabeza a nuestro joven principe», sin percatarse de la enorme
desproporcion entre el yelmo de marmol que estaba en la iglesia y el
de acero que se hallaba ante sus ojos; ni de que al joven, que
parecia tener menos de veinte afnos, le hubiera resultado imposible
cargar con una pieza de armadura de tantisimo peso.

Lo absurdo de aquellas exclamaciones hizo que Manfredo volviera
en si, pero bien fuese porque el campesino hubiera observado el
parecido entre los dos yelmos, lo que condujo al posterior
descubrimiento de la ausencia del que debia estar en la iglesia, o
bien deseando cortar de raiz cualquier nuevo rumor sobre tan
impertinente suposicion, manifesté en tono grave que el joven era
sin duda un nigromante, y que en tanto la Iglesia pudiera conocer
del caso, mantendria al mago, al que todos habian identificado
como tal, prisionero bajo el mismo yelmo. Mand6 a sus ayudantes
levantarlo e introducir alli al joven, y declaré que debia mantenérsele
sin alimento, pues ya se lo procuraria €l con sus artes infernales.

En vano el joven protestd contra tan extravagante sentencia, y en
vano se esforzaron los amigos de Manfredo en disuadirle de su



salvaje y arbitraria resolucion. Pero la mayoria se mostré encantada
con la decision de su sefor, ya que, dadas sus aprensiones, aquélla
presentaba grandes apariencias de justicia. El mago debia ser
castigado con el mismo instrumento con el que habia delinquido.
Tampoco le inspiraba el menor remordimiento la probabilidad de que
el joven pereciera de hambre, pues creia firmemente que
recurriendo a sus diabdlicas habilidades podria nutrirse con
facilidad.

Manfredo vio entonces que sus mandatos eran obedecidos incluso
con alegria, y colocando a un guardia con ordenes estrictas de
evitar que se llevara al prisionero alimento alguno, despidié a sus
amigos y ayudantes y, después de cerradas las puertas del castillo,
se retird a sus aposentos, donde no permitid permanecer a nadie
salvo a sus domésticos.

Mientras tanto, el cuidado y celo de las jévenes damas habia
devuelto a su ser a la princesa Hippolita, quien en medio de los
transportes de su tristeza, con frecuencia solicitaba nuevas de su
sefor. La princesa despacho a sus sirvientes para que le atendieran,
y por ultimo persuadié a Matilda para que la dejara y acudiera junto
a su padre a fin de animarlo. Matilda, que no dejaba de profesar
afecto a Manfredo, aunque temblaba ante su severidad, obedeci6
las 6rdenes de Hippolita, a quien tiernamente puso en manos de
Isabella. Pregunté a los criados por su padre, y le informaron de que
se habia retirado a su aposento, y mandado que nadie fuera
admitido junto a él. Matilda concluyé que estaba sumido en la
tristeza por la pérdida de su hijo, y temiendo renovar sus lagrimas
ante la vision del unico vastago que le quedaba, dudd si inmiscuirse
en su afliccién. Pero su solicitud hacia él, respaldada por el mandato
de su madre, la animé a aventurarse a desobedecer las 6rdenes
paternas: una falta en la que nunca habia incurrido hasta entonces.
La gentil timidez de su naturaleza la indujo a detenerse unos
minutos ante la puerta. Lo oyo ir y venir por el aposento con pasos
desiguales, lo que revelaba un estado de animo que acrecentd sus
aprensiones. Se disponia a pedir permiso para entrar cuando, de
repente, Manfredo abri6 la puerta. Anochecia, y esta circunstancia,



unida al desorden de su mente, le impidié distinguir a la persona que
tenia ante si, por lo que pregunté airadamente quién era. Matilda
respondio, temblando:

—Querido padre, soy yo, vuestra hija.
Manfredo se apresuro a retroceder y grito:
—ijVete, yo no quiero una hija!

Y volviéndose bruscamente, dio un portazo ante la aterrorizada
Matilda.

Estaba demasiado acostumbrada a la impetuosidad de su padre
como para atreverse a una segunda intrusién. Cuando se hubo
recuperado un poco del efecto de tan amargo recibimiento, se seco
las lagrimas, a fin de evitar que su vision infiriese una pufalada
adicional a Hippolita. La cual le preguntd en los términos mas
ansiosos sobre la salud de Manfredo, y sobre como soportaba la
pérdida. Matilda le asegurdé que estaba bien y que sobrellevaba su
infortunio con viril fortaleza.

—Pero ¢no me dejara verlo? —preguntd Hippolita tristemente—. ;No
me permitira mezclar mis lagrimas con las suyas y que las penas de
una madre se derramen sobre el pecho de su sefor? ;O me
enganas, Matilda? Sé cuanto amaba Manfredo a su hijo: ¢ no sera el
golpe demasiado fuerte para él? ;No le ha hundido? No me
respondes. jAh, me temo lo peor! Levantadme, mis doncellas:
quiero, quiero ver a mi sefior. Llevadme junto a él al instante, pues
me es mas querido que mis propios hijos.

Matilda hizo senas a Isabella para evitar que Hippolita se levantara,
y ambas mujeres adorables empleaban su suave violencia para
detener y calmar a la princesa, cuando llegd un sirviente de
Manfredo y comunicd a Isabella que su sefior queria hablar con ella.

—ijConmigo! —exclamo Isabella.



—Ve —dijo Hippolita, alentada por el mensaje de su sefior.— Manfredo
no puede soportar la vision de su familia. Te cree menos afectada de
lo que estas y teme la impresion de mi pena. Consuélalo, querida
Isabella, y dile que contendré mi angustia antes que anadirla a la
suya.

Habia oscurecido. El criado que condujo a Isabella la precedia con
una antorcha. Cuando llegaron al aposento de Manfredo, que
paseaba impaciente por la galeria, se apresuro a decir:

—LIévate esa luz y vete.

A continuacion, cerré impetuosamente la puerta, se derrumbd en un
banco junto a la pared e invitd a sentarse junto a él a Isabella, que
obedecio temblando.

—He mandado a buscaros, sefiora... —empez0, pero se detuvo presa,
al parecer, de gran confusion.

—iMi senor!

—Si, he mandado a buscaros por un asunto de gran importancia —
continué—. Secaos las lagrimas, joven dama; habéis perdido a
vuestro prometido por una cruel fatalidad, si, jy yo he perdido las
esperanzas en mi linaje! Pero Conrado no era digno de vuestra
belleza.

—iComo, mi sefor! —replicod Isabella—. ; Acaso sospechais que estoy
menos apenada de lo que debiera? Mi deber y mi afecto siempre
hubieran...

—No penséis mas en él —la interrumpié Manfredo—; era una criatura
enfermiza y débil, y acaso el cielo lo ha arrebatado para que yo no
confiara los honores de mi casa a tan fragil cimiento. El linaje de
Manfredo requiere numerosos apoyos. Mi estupido afecto por ese
muchacho cego los ojos de mi prudencia, pero mejor asi. Dentro de
pocos anos espero tener razones para regocijarme por la muerte de
Conrado.



El asombro de Isabella fue indescriptible. Al principio crey6 que el
dolor habia oscurecido el juicio de Manfredo. Penso luego que aquel
extrano discurso estaba destinado a tenderle una trampa: temia que
Manfredo hubiera percibido su indiferencia hacia su hijo.
Consecuente con esa idea replico:

—Dios mio, senor, no dudéis de mi afecto. Llevaba el corazén en la
mano. A Conrado le hubiese dedicado todos mis cuidados, y
cualquiera que sea el hado que me aguarda, siempre seré fiel a su
memoria y consideraré como mis padres a vuestra alteza y a la
virtuosa Hippolita.

—iMaldita Hippolita! —exclamé Manfredo—. Olvidaos de ella desde
este momento, como yo lo hago. En pocas palabras, sefiora: habéis
perdido a un esposo indigno de vuestros encantos, que ahora
estaran mejor servidos. En lugar de un muchacho enfermizo,
tendréis un marido en la flor de su edad, que sabra valorar vuestra
belleza y que puede esperar una prole numerosa.

—Ah, mi sefior, mi mente esta demasiado apesadumbrada por la
reciente catastrofe sobrevenida a vuestra familia, como para pensar
en otro matrimonio. Si mi padre regresa y a él le place, obedecere,
como hice cuando consenti entregar mi mano a vuestro hijo; pero
hasta ese regreso permitidme permanecer bajo vuestro hospitalario
techo y dedicar las melancélicas horas a aliviar la afliccion de vos,
de Hippolita y de la hermosa Matilda.

—Hace un momento —dijo Manfredo en tono airado— os pedi que no
nombrarais a esa mujer. De ahora en adelante debe ser una extrana
para vos, como lo sera para mi. En resumen, Isabella, puesto que
no puedo daros a mi hijo, me ofrezco a vos yo mismo.

—iCielos! —exclamo Isabella, despertando de su engaio—. jQué oigo!
iVos, mi sefor! jVos! jMi padre politico! jElI padre de Conrado! jEl
esposo de la virtuosa y tierna Hippolita!

—iOs digo —manifesté imperiosamente Manfredo— que Hippolita ya
no es mi mujer! Me divorcio de ella desde ahora mismo. Por



demasiado tiempo me ha impuesto la maldicion de su esterilidad. Mi
sino depende de tener hijos, y esta noche confio que me dé una
nueva companera que haga realidad mis esperanzas.

Con estas palabras tomo la fria mano de Isabella, medio muerta de
terror. La joven profirid un grito y se aparté de él. Manfredo se
levantd para seguirla cuando la luna, que entonces estaba alta y
brillaba en la ventana de enfrente, presenté ante. Su vista las
plumas del yelmo fatal, que alcanzaban la altura de las ventanas,
ondeando atras y adelante como en una tempestad, acompafada
de un sonido seco y susurrante. Isabella, que pese a su situacion
hacia acopio de valor, y que nada temia mas que Manfredo
continuara con su declaracion, exclamo:

—iMirad, mi senor que el mismo cielo esta en contra de vuestras
impias intenciones!

—Ni el cielo ni el infierno se opondran a mis designios —replicd
Manfredo avanzando de nuevo para alcanzar a la princesa.

En ese instante, el retrato de su abuelo, que colgaba sobre el banco
donde habian estado sentados, exhalé un hondo suspiro e hincho
su pecho. lIsabella, de espaldas a la pintura, no advirtid6 el
movimiento ni supo de donde provenia el sonido, pero se detuvo y
dijo, a la vez que se dirigia a la puerta:

—jEscuchad, mi sefor! ; Qué ruido es ese?

Manfredo, indeciso entre la huida de Isabella, que ahora habia
alcanzado la escalera, y su incapacidad para apartar los ojos de la
pintura, que empezaba a moverse, habia avanzado algunos pasos
tras la joven, pero sin dejar de mirar atras, al retrato. Vio entonces a
éste abandonar el cuadro y descender al pavimento con gesto grave
y melancoalico.

—¢ Estoy sonando? —exclamé Manfredo retrocediendo—. 4O es que
los demonios se han aliado contra mi? jHabla, infernal espectro! Y si



eres mi abuelo, ¢por qué conspiras tu también contra tu atribulado
descendiente, que tan alto precio esta pagando por...?

Antes de que pudiera terminar la frase, la vision suspirdé de nuevo e
hizo una sefal a Manfredo para que la siguiera.

—iGuiame! —grit6 Manfredo—. Te seguiré hasta el abismo de la
perdicion.

El espectro avanzé con calma, pero apesadumbrado, hacia el final
de la galeria, y penetré en una sala a mano derecha. Manfredo le
acompanaba a escasa distancia, lleno de ansiedad y horror, pero
decidido. Cuando iba a entrar en la estancia, una mano invisible
cerrd la puerta con violencia. El principe, haciendo acopio de valor,
traté de forzar la puerta a puntapiés, pero resistia a sus esfuerzos
mas extremos.

—Puesto que el infierno no satisfara mi curiosidad —dijo Manfredo—,
utilizaré los medios humanos a mi alcance para preservar mi linaje.
Isabella no se me escapara.

La dama, cuya decision habia dado paso al terror en el momento en
que abandondé a Manfredo, continuaba su huida hacia la parte baja
de la escalera principal. Alli se detuvo, sin saber a donde dirigir sus
pasos, ni cOmo escapar de la impetuosidad del principe. Sabia que
las puertas del castillo estaban cerradas y que habia guardias en el
patio. Su corazon la impulsaba a acudir junto a Hippolita y advertirla
del cruel destino que la aguardaba, pero no abrigaba duda alguna
de que Manfredo iria alli en su busca, y de que su violencia le
incitaria a duplicar la injuria que se proponia, dando rienda suelta a
sus pasiones. El tiempo tal vez permitiera al principe reflexionar
sobre los horribles propositos que habia concebido, o diera lugar a
alguna circunstancia que favoreciese a la joven, si al menos por
aquella noche pudiera eludir los odiosos propdsitos de Manfredo.
Pero jdonde ocultarse! jCoOmo escapar a la persecucion a que
infaliblemente la someteria por todo el castillo! Mientras tales
pensamientos cruzaban con rapidez por su mente, recordd un
pasadizo subterraneo que conducia desde las bovedas del castillo a



la iglesia de San Nicolas. Podia alcanzar el altar antes de ser
detenida, pues sabia que ni siquiera la violencia de Manfredo osaria
profanar la santidad del lugar. Y si no se le ofrecia otro medio para
liberarse, estaba decidida a encerrarse para siempre entre las
virgenes consagradas, cuyo convento se hallaba contiguo a la
catedral. Con esta resolucion, tomo6 una lampara que ardia al pie de
la escalera, y corrié hacia el pasadizo secreto.

La parte baja del castillo estaba recorrida por varios claustros
intrincados, y no resultaba facil para alguien tan ansioso dar con la
puerta que se abria a la caverna. Un terrible silencio reinaba en
aquellas regiones subterraneas, salvo, de vez en cuando, algunas
corrientes de aire que golpeaban las puertas que ella habia
franqueado, y cuyos goznes, al rechinar, proyectaban su eco por
aquel largo laberinto de oscuridad. Cada murmullo le producia un
nuevo terror, pero aun temia mas escuchar la voz airada de
Manfredo urgiendo a sus criados a perseguirla. Avanzaba sin hacer
ruido, en la medida que su impaciencia se lo permitia, aunque se
detenia a menudo y aguzaba el oido para saber si la seguian. En
uno de esos momentos penso oir un suspiro. La sacudié un temblor
y retrocedié unos pocos pasos. Creyo oir andar a alguien. Se le held
la sangre, pues dedujo que se trataba de Manfredo. Por su mente
cruzaron todas las ideas que el horror seria capaz de inspirar. Se
lamentd de su precipitada huida, que la exponia a la ira del principe
en un lugar donde sus gritos no serian capaces de atraer a alguien
en su ayuda. Pero el sonido no parecia proceder de atras. Si
Manfredo sabia donde estaba, debidé haberla seguido. Aun se
hallaba en uno de los claustros, y los pasos que oyo eran
demasiado claros para provenir del lugar por donde ella habia
pasado. Alentada por esta reflexion, y esperando hallar a un amigo
en cualquiera que no fuese el principe, se disponia a avanzar
cuando una puerta que permanecia entornada a alguna distancia,
hacia la izquierda, se abri6 suavemente. Pero antes de que su
lampara, que levantd, pudiera descubrir a quien habia abierto
aquella puerta, la persona en cuestion retrocedid precipitadamente
al advertir la luz.



Isabella, a quien el minimo incidente le producia desanimo, dudo si
continuar. ElI temor que le inspiraba Manfredo sobrepasaba
cualquier otro terror. La circunstancia misma de que una persona la
eludiera le infundi6 cierta audacia. Penso6 que solo podia tratarse de
algun criado del castillo. Por su gentileza, la joven nunca se habia
creado enemigos, y la conviccion de su propia inocencia alimentaba
Su esperanza de que, a menos que obedecieran la orden del
principe de buscarla, los criados antes la auxiliarian que impedirian
su fuga. Animandose con estas reflexiones, y creyendo, por lo que
podia observar, que estaba cerca de la entrada de la caverna
subterranea, se aproximo a la puerta que habia sido abierta, pero al
llegar a ella una subita rafaga de viento la azotd y extinguié su
lampara, dejandola en total oscuridad.

Las palabras no pueden describir el horror de la situacion de la
princesa. Sola en tan deprimente lugar, impresos en su mente todos
los terribles acontecimientos del dia, sin esperanza de escapar,
aguardando la llegada en cualquier momento de Manfredo y muy
intranquila sabiendo que estaba al alcance de alguien, no sabia
quién, que por alguna causa parecia ocultarse en las inmediaciones:
todos estos pensamientos se agolpaban en su atribulado cerebro, y
a punto estaba de verse abrumada por sus aprensiones. Se
encomendo a todos los santos del cielo, y en su fuero interno
imploré su amparo. Durante un lapso considerable permanecié en
una agonia de desesperacion. Por ultimo, con la mayor cautela
posible, busco a tientas la puerta, y una vez la hubo encontrado
penetré temblando en la boveda desde la que le habian llegado los
sonidos del suspiro y de los pasos. Le produjo una especie de
alegria momentanea percibir un incierto y nebuloso rayo de luna
procedente del techo de la bdveda, que parecia haberse
desprendido y del cual pendia un fragmento de tierra o de obra de
albanileria, que no podia distinguir bien y que parecia haber sido
aplastado hacia el interior. Se apresur6é a avanzar hacia esa grieta,
cuando distinguié una forma humana de pie junto al muro.

Grito, creyéndola el fantasma de su prometido Conrado. La figura
avanzo y dijo con voz sumisa:



—No os alarméis, sefiora, que no os haré ningun mal.

Isabella, algo animada por estas palabras y por el tono de voz del
extrano, y coligiendo que debia ser la persona que habia abierto la
puerta, recobro suficiente entereza como para replicar:

—Sefor, quienquiera que seais, tened piedad de una desdichada
princesa al borde de la destruccion: ayudadme a escapar de este
fatal castillo o, dentro de pocos momentos, pueden hundirme en la
miseria para siempre.

—¢Y qué puedo hacer para ayudaros? Yo moriria por defenderos,
pero no estoy familiarizado con el castillo y quisiera...

—Oh —exclamé Isabella, interrumpiendo apresuradamente al
desconocido—, tan sélo ayudadme a encontrar una trampa que debe
estar por algun sitio, y ése sera el mejor servicio que podais
hacerme, pues no tengo un minuto que perder.

Diciendo estas palabras, se agachd e indico al desconocido que
hiciera otro tanto y buscara una pequefa pieza de laton incrustada
en una de las losas del pavimento.

—Eso —aclar6— es el mecanismo que acciona un resorte cuyo
secreto conozco. Si logro encontrarlo, podré escapar; si no, valeroso
forastero, temo haberos mezclado en mis desdichas: Manfredo
sospechara que sois complice de mi fuga, y seréis victima de su
resentimiento.

—No doy valor a mi vida —replicé el desconocido—, y me producira
satisfaccion perderla tratando de libraros de su tirania.

—Generoso joven, ;como podré agradeceros...?

Cuando pronunciaba estas palabras, un rayo de luna que penetrd
por la grieta en lo alto de aquella ruina, iluminé directamente el
mecanismo que buscaban.



—ijOh, qué alegria! —dijo Isabella—. jAqui esta la puerta secreta!

Y acciono el resorte, que se apartd y descubrio una argolla de
hierro.

—Levantad la trampa —pidio la princesa.

El desconocido obedecid, y ante ellos aparecieron unos peldafos de
piedra que descendian hacia una béveda totalmente a oscuras.

—Debemos bajar —dijo Isabella—. Seguidme. Por oscuro y deprimente
que sea, no podemos errar el camino, pues conduce directamente a
la iglesia de San Nicolas. Pero acaso —afadi6 la princesa en tono
modesto— vos no tengais razén alguna para abandonar el castillo y
yo no precisaré mas de vuestros servicios. Dentro de unos minutos
estaré a salvo de la ira de Manfredo... Permitidme sélo saber a
quién debo tanto agradecimiento.

—No pienso abandonaros -replic6 en tono vehemente el
desconocido— hasta que os haya llevado a lugar seguro... No me
consideréis, princesa, mas generoso de lo que soy, pues vos sois mi
principal preocupacion...

El desconocido fue interrumpido por un subito rumor de voces que
parecian aproximarse, y no tardaron en captar estas palabras:

—No me habléis de nigromantes. Os digo que ella debe estar en el
castillo, y la encontraré a pesar de los encantamientos.

—iOh, cielos! —exclam¢é Isabella—. jEs la voz de Manfredo! jDaos
prisa o estamos perdidos! Y cerrad la trampa tras de vos.

Diciendo esto, descendid los peldafnos precipitadamente, y el
desconocido, al disponerse a correr en pos de ella, dejo que la
trampa se deslizara de sus manos: cayo, y el resorte se cerrd. Trato
en vano de abrirla, pues no habia observado la manera en que
Isabella accion6 el mecanismo, y no disponia de tiempo para hacer
pruebas. Manfredo oyd el ruido de la trampa al caer, y guiandose



por el sonido se apresuré en aquella direccidn, seguido por sus
criados provistos de antorchas.

—iDebe ser Isabella! —exclam6é Manfredo antes de penetrar en la
boveda—. Escapa por el pasadizo subterraneo, pero no puede haber
ido lejos.

iCual no fue la sorpresa del principe cuando, en lugar de Isabella, la
luz de las antorchas le descubrieron al joven campesino al que creia
confinado bajo el yelmo fatal!

—iTraidor! {Coémo has llegado hasta aqui! Te creia prisionero arriba,
en el patio.

—No soy un traidor —replicd el joven en tono desafiante—, ni soy
responsable de vuestros pensamientos.

—ijVillano presuntuoso! ;Osas provocar mi ira? Dime, ;como has
escapado de alli arriba? Has sobornado a tus guardias, y
responderan de ello con sus vidas.

—Mi pobreza —dijo el campesino con calma— los exculpara: aunque
son los ejecutores de la ira de un tirano, os guardan fidelidad y de
muy buen grado cumplen vuestras injustas 6rdenes.

—¢Eres tan audaz como para desafiar mi venganza? Pero las
torturas te forzaran a decir la verdad. Dime, quiero saber quiénes
son tus complices.

—iEse fue mi complice! —respondié el joven sonriendo y sefialando el
techo.

Manfredo ordend que levantaran las antorchas, y vio que una de las
carrilleras del yelmo encantado se habia hincado en el pavimento
del patio, cuando los criados lo dejaron caer sobre el campesino.
Rompid la boveda y abrié una grieta por la cual el campesino se
deslizé unos minutos antes de que lo encontrara Isabella.



—¢,Has bajado por ahi? —pregunté Manfredo.

—Por ahi —confirmo el joven.

—¢ Y qué ruido era ese que oi al entrar en el claustro?
—Una puerta golpeé. Yo la oi tan bien como vos.

—¢ Qué puerta? —indagd Manfredo con impaciencia.

—No estoy familiarizado con vuestro castillo. Es la primera vez que
entro en él, y esta boveda es la unica parte de su interior donde he
estado.

—Pues yo te digo —insisti6 Manfredo, tratando de averiguar si el
joven habia descubierto la trampa— que oi el ruido por aqui, y
también lo oyeron mis criados.

—Mi senor —intervino uno de ellos en tono obsequioso—, seguro que
era la trampa y que se disponia a escapar por ella.

—iA callar, estupido! —le ordend el principe, airado—. Si iba a escapair,
¢,cOMo es que sigue aqui? Yo sabré por su boca qué ruido fue el
que oi. Dime la verdad, porque tu vida depende de que no mientas.

—La verdad me es mas cara que la vida, pero no compraré la una
por el precio de la otra.

—iVaya! jUn joven filésofo! —se mofé Manfredo—. Dime, pues, qué
fue el ruido que oi.

—Preguntadme aquello a lo que pueda responder, y dadme muerte
instantanea si os miento.

Manfredo, cuya impaciencia se acrecentaba ante la firmeza del valor
y la indiferencia del joven, exclamo:

—iPues bien, hombre veraz! Contesta: ¢ fue la caida de la trampa lo
que 0i?



—Lo fue.
—iLo fue! ;Y cdmo llegaste a saber que aqui habia una trampa?
—Vi la placa de laton a la luz de la luna.

—Pero ¢ cdémo supiste que eso era un cierre? ;Como descubriste el
secreto de su apertura?

— La Providencia, que me liber6 del yelmo, fue capaz de
encaminarme al mecanismo de cierre.

—La providencia hubiera podido ir un poco mas alla y ponerte fuera
del alcance de mi resentimiento. Cuando la Providencia te enseid a
abrir el cierre, te abandono por ser un estupido que no sabe hacer
uso de sus favores. jPor qué no proseguiste el camino que se te
sefald para escapar? ¢ Por qué cerraste la trampa antes de haber
bajado los peldanos?

—¢ Puedo preguntarte, mi sefior, por qué, sin estar familiarizado en
absoluto con vuestro castillo, habia yo de saber que esos peldafos
conducian a algun sitio? Pero no quiero eludir vuestras preguntas.
Quiza debiera haber explorado esos peldafos, pero no podian
llevarme a una situacion peor. La verdad es que dejé caer la trampa,
y acto seguido llegasteis vos. Acababa de dar la alarma: ;qué me
importaba ser capturado un minuto antes o después?

—Para tu edad eres un villano decidido, pero pensandolo bien
sospecho que te burlas de mi: aun no me has dicho cémo abriste el
cierre.

—Os lo mostraré, mi sefor.

Y tomando un fragmento de piedra caido de lo alto, se agacho sobre
la trampa y empezo a golpear la placa de laton, con el propdsito de
ganar tiempo para que huyera la princesa. Esta presencia de animo,
unida a la franqueza del joven, desconcerté a Manfredo. Incluso se
sentia dispuesto a perdonar a alguien que habia sido reo de un



delito. Manfredo no era uno de esos tiranos salvajes que disfrutan
mostrandose crueles sin que les provoquen. Las circunstancias de
su fortuna habian vuelto adusto su temperamento, humano por su
propia naturaleza, y sus virtudes estaban siempre dispuestas a
manifestarse, a menos que la pasion oscureciera su juicio.

Mientras el principe permanecia sumido en estas cavilaciones, el
eco multiplicé un confuso rumor de voces por las distantes bovedas.
A medida que el sonido se acercaba, Manfredo distinguié el clamor
de algunos de sus criados, a los que habia distribuido por el castillo
en busca de la princesa.

—: Dénde esta mi sefior? —llamaban—. ;Donde esta el principe?

—Aqui estoy —dijo Manfredo cuando se aproximaron—. ;Habéis
encontrado a la princesa?

El primero que habia llegado respondio:
—iOh, mi sefior! Me alegra encontraros.
—iEncontrarme! ; Habéis encontrado a la princesa?

—Asi lo creiamos, mi sefor —explico el criado, con expresion
aterrorizada—, pero...

—Pero j¢,qué?! —gritd el principe—. ¢ Ha escapado?
—Jaquez y yo, mi sefor...

—Si, Diego y yo... —le interrumpio6 el segundo criado, que llegaba aun
mas agitado.

—No habléis a la vez —exigié Manfredo—. Os pregunto dénde esta la
princesa.

—No lo sabemos —respondieron al mismo tiempo—, pero el miedo nos
nubla el sentido.



—Ya me doy cuenta, estupidos. ¢ Qué os ha asustado asi?

—iOh, mi sefior! —dijo Jaquez—-. jDiego ha visto algo! Vuestra alteza
no creeria lo que hemos visto.

—¢Qué nuevo absurdo es éste? —exclamé Manfredo—. Dadme una
respuesta concreta o voto al cielo...

—Mi sefior —implord el pobre hombre—, si vuestra alteza se dignara
escucharme... Diego y yo...

—Si, Jaquez y yo —puntualizé su camarada.

—iAcaso no os prohibi hablar a la vez? Tu, Jaquez, contesta,
porque ese otro idiota parece mas ido que tu. ;Qué ha ocurrido?

—Mi senor, si vuestra alteza se dignara escucharme... Diego y yo,
cumpliendo las érdenes de vuestra alteza, fuimos en busca de la
joven dama, pero considerando que podiamos encontrarnos con el
espectro de mi joven senor, el hijo de vuestra alteza, que Dios dé el
descanso a su alma, puesto que no ha recibido cristiana sepultura...

—ijlmbécil! —grité Manfredo, rabioso—. Es so6lo un espectro lo que
has viste?

—jOh, peor! jPeor, mi senor! —exclamdé Diego—. Ojala hubiera visto
diez espectros antes que eso.

—ijQué paciencia! Estos estupidos me estan confundiendo... jFuera
de mi vista, Diego! Y tu, Jaquez, dime si estas sobrio o deliras.
Pareces capaz de razonar. El otro imbécil ;se ha asustado y te ha
contagiado el susto? Habla: ;qué son esas fantasmagorias que ha
visto?

—Oh, mi sefor —dijo Jaquez temblando—, iba a explicar a vuestra
alteza que desde la fatal desgracia de la que ha sido victima mi
joven senfor, a cuya alma Dios dé el descanso, ninguno de nosotros,
fieles sirvientes de vuestra alteza, que sin duda lo somos, aunque



seamos una pobre gente... Digo que ninguno de nosotros se ha
atrevido a andar por el castillo sin compania, asi que Diego y yo,
creyendo que la joven dama podia estar en la galeria grande,
subimos alli en su busca para avisarla de que vuestra alteza tenia
algo que comunicarle.

—ijOh, qué torpes! —gritd Manfredo—. jY mientras tanto la dejasteis
escapar porque teniais miedo de los espectros! jBribon! Ella me
dejo en la galeria y yo vengo ahora de alli.

—Pues por lo que sé debe de seguir en ese lugar, jpero que el diablo
me lleve si vuelvo a buscarla! jPobre Diego! jNo creo que llegue a
recuperarse!

—Recuperarse ;de qué? ;Es que no voy a enterarme de lo que ha
aterrorizado a estos bribones? Pero estoy perdiendo el tiempo.
iSigueme, esclavo! Yo mismo comprobaré si esta en la galeria.

—ijPor el amor del cielo, mi buen sefor —imploré Jaquez—, no vayais
a la galeria! Creo que el mismo Satan esta en la sala grande junto a
la galeria.

Manfredo, que hasta entonces habia considerado desprovisto de
fundamento el panico de sus sirvientes, se sintié afectado por la
nueva circunstancia. Recordd la aparicion del retrato y el subito
portazo al final de la galeria. Con voz insegura pregunto, alterado,
qué habia en la sala grande.

—Mi sefior —contesté Jaquez—, cuando Diego y yo fuimos a la galeria
él iba delante, pues decia ser mas valiente que yo. Al llegar no
vimos a nadie. Miramos debajo de bancos y escabeles, y seguimos
sin ver a nadie.

—¢ Estaban todos los cuadros en su lugar? —pregunté Manfredo.
—Si, mi sefor, pero no se nos ocurrié mirar detras de ellos.

—iBueno, bueno! Continua.



—Cuando llegamos a la puerta de la sala grande, la encontramos
cerrada.

—¢ Y no la pudisteis abrir?

—iOh, si, mi sefior, pero ojala el cielo no lo hubiera permitido! La
abrio Diego, no yo. El mostraba mucha audacia y quiso entrar,
desoyendo mi consejo. Nunca mas abriré una puerta cerrada.

—iNo divagues! —le orden6 Manfredo, temblando—. Dime qué viste
en la sala grande cuando abristeis la puerta.

—iYo, mi sefor, no vi nada! Estaba detras de Diego, pero oi el ruido.

—Jaquez —advirti6 Manfredo en tono solemne—, dime, te conjuro a
ello por las almas de mis antepasados: ¢ qué viste y oiste?

—Fue Diego quien lo vio, mi sefor, no yo. Sélo oi el ruido. Apenas
Diego abri6 la puerta, gritd y echo a correr. Yo le imité y le pregunté:
“¢ Es el espectro?”. “jEl espectro! —me respondié Diego—. No, no -y
se le erizaron los cabellos—; creo que es un gigante. Revestido con
armadura, pues le vi el pie y parte de la pierna, y eran tan grandes
como el yelmo que esta en el patio.” Mientras pronunciaba estas
palabras, mi sefior, oimos que algo se movia violentamente, y el
chirriar de una armadura, como si el gigante se levantara. Por lo que
después me ha explicado Diego, cree que el gigante se hallaba
acostado, pues el pie y la pierna estaban tendidos sobre el
pavimento. Antes de que pudiéramos alcanzar el final de la galeria,
oimos la puerta de la sala grande golpear a nuestra espalda, pero
no nos atrevimos a volvernos para comprobar si el gigante nos
seguia... Ahora que lo pienso, hubiéramos debido oirlo si nos
hubiera perseguido... Pero por el amor del cielo, mi buen sefor,
mandad a buscar al capellan para que exorcice el castillo, pues
seguro que esta encantado.

—jAy, ay, os rogamos que lo hagais —se apresuraron a exclamar
todos los criados— 0 nos veremos obligados a abandonar el servicio
de vuestra alteza!



—jHaya paz, cretinos! Y seguidme. Voy a averiguar qué significa
todo esto.

—¢Nosotros, mi seior? —gritaron al unisono—. No subiriamos a la
galeria ni por todas las rentas de vuestra alteza.

El joven campesino, que habia permanecido en silencio, hablo
ahora:

—i,Me permitira vuestra alteza intentar esta aventura? Mi vida nadie
la aprecia: no temo a ningun angel malo ni he ofendido a ninguno
bueno.

—Tu conducta vale mas que tu aspecto —dijo Manfredo, mirandolo
con sorpresa y admiracion—. Te recompensareé por tu bravura, pero
ahora —continué con un suspiro— estoy tan abrumado que no me
atrevo a confiar en otros ojos que no sean los mios. Por supuesto
que te permito que me acompanes.

Cuando Manfredo siguié a Isabella desde la galeria, primero fue
directamente al aposento de su esposa, pensando que la princesa
se habia refugiado alli. Hippolita, que conocia sus pasos, se levanto,
movida por el ansia y el afecto, para recibir a su sefior, a quien no
habia visto desde la muerte de su hijo. Corrid, transportada por una
mezcla de gozo y pena, a estrecharse contra su pecho, pero él la
rechazo con rudeza y pregunto:

—¢; Dbnde esta Isabella?
—jlsabella, mi sefor! —replicd Hippolita, sorprendida.

—iSi, Isabella! —exclam6 imperiosamente Manfredo—. Quiero ver a
Isabella.

—Mi senor —intervino Matilda, que advertia la impresion que la
conducta paterna habia producido en su madre—, no la hemos visto
desde que vuestra alteza la llamo a su aposento.



—Dime donde esta —insistio el principe—;, no quiero saber donde
estuvo.

—Mi buen sefior —dijo Hippolita—, vuestra hija os dice la verdad:
Isabella nos dejé para acudir a vuestra llamada, y desde entonces
no ha regresado. Pero calmaos, mi buen sefor; retiraos a
descansar, pues este desgraciado dia os ha alterado. Isabella
atendera vuestras ordenes por la manana.

—ijComo! Entonces, ¢sabéis donde esta? Decidmelo al punto, pues
no quiero perder un instante. —Y dirigiéndose a su esposa—: Y vos,
mujer, ordenad a vuestro capellan

que se presente ante mi en seguida.

—Supongo —dijo Hippolita con calma— que Isabella se ha retirado a
su aposento: no esta acostumbrada a trasnochar tanto. Mi gracioso
senor, permitidme saber qué os ha turbado hasta este extremo: ;,0s
ha ofendido Isabella?

—No me molestéis con preguntas y decidme donde esta.

—Matilda la llamara. Sentaos, mi sefor, y recuperad vuestra fortaleza
habitual.

—¢ Qué, estais celosa de Isabella y por eso queréis hallaros presente
en nuestra entrevista?

—jSanto cielo, mi sefor! ; Qué quiere decir vuestra alteza?

—Lo sabréis a su tiempo —replicd el cruel principe—. Enviadme a
vuestro capellan y esperad aqui mis ordenes.

Dichas estas palabras salié corriendo de la habitacién en busca de
Isabella, dejando perplejas con sus palabras y su frenético
comportamiento a las damas, perdidas en conjeturas acerca de lo
que estaba pensando.



Manfredo regresaba ahora de la bdveda, acompanado por el
campesino y unos pocos sirvientes a los que habia obligado a
seguirle. Subio la escalera sin detenerse hasta llegar a la galeria, en
cuya puerta encontré a Hippolita y a su capellan. Cuando Diego fue
despedido por Manfredo, se encamind directamente a los aposentos
de la princesa, a contarle, alarmado, lo que habia visto. La excelente
dama, que no dudaba mas que Manfredo sobre la realidad de la
vision, fingido considerarla un delirio del criado. Pero queriendo
preservar a su seior de una impresion adicional, y preparada por
toda una serie de pesadumbres para no temblar por ninguna mas,
decidié hacer el primer sacrificio, si el hado habia marcado aquella
hora para su destruccion. Despachando a Matilda a su dormitorio,
aunque ella se empenaba en acompanar a su madre, y seguida soélo
por el capellan, Hippolita recorrid la galeria y la sala grande: ahora,
con el alma serena como no la sentia desde hacia muchas horas, se
reunié con su sefor y le asegurd que la vision de la pierna y el pie
gigantescos era una fabulacion, sin duda una impresion causada en
la mente de sus criados por el miedo y la oscura y I6brega hora de
la noche. Ella y el capellan habian examinado la estancia y lo
hallaron todo en su orden acostumbrado.

Manfredo, aunque convencido, como su esposa, de que la vision no
habia sido producto de la fantasia, se recobré6 un poco de la
tempestad que reinaba en su mente, por la que habian pasado
tantos acontecimientos extranos. Avergonzado también por su
inhumano trato a una princesa que devolvia cada ofensa con
renovadas muestras de ternura y dedicacion, sintio que el amor
rebrotaba en él y le asomaba a los ojos; pero no estaba menos
avergonzado por sentir remordimiento hacia la persona contra la
cual estaba maquinando un ultraje aun mas amargo. Asi pues,
refrend las inclinaciones de su corazdon, y no se permitio
concesiones a la piedad. El siguiente sentimiento que se apoderé de
su alma fue wuna exquisita maldad. Dando por segura la
imperturbable sumision de Hippolita, se regocijaba porque no sodlo
aceptaria con resignacion el divorcio, sino que obedeceria, si a €l le
complacia, esforzandose en convencer a Isabella de que concediera
Su mano a su principe. Pero antes de que pudiera recrearse en tan



horrible esperanza, recordd que Isabella no habia sido hallada.
Volviendo en si, dio érdenes de que todas las avenidas del castillo
fueran estrictamente custodiadas, y encargdé a sus criados que no
permitieran a nadie el paso, de lo que responderian con sus vidas.
Al joven campesino, a quien se dirigid con afabilidad, le ordend
permanecer en una pequena estancia, en lo alto de la escalera,
donde habia un camastro, y cuya llave se llevd consigo. Le dijo al
joven que hablaria con él a la mafiana siguiente. Despidio al servicio
y, dirigiendo una hosca inclinaciéon a Hippolita, se encaminé a su
aposento.
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CAPITULO I

Matilda, que por orden de Hippolita se habia retirado a sus
habitaciones, no estaba en buena disposicion para descansar. El
golpe que el destino habia descargado sobre su hermano la habia
afectado profundamente. Le sorprendia no ver a Isabella, pero las
extrafias palabras pronunciadas por su padre, y la oscura amenaza
de éste a su esposa la princesa, acompanadas por el proceder mas
furibundo, habian llenado aquella mente gentil de terror y alarma.
Esperaba ansiosa el regreso de Bianca, una joven doncella que la
servia, a la que habia enviado a averiguar donde estaba Isabella.
Bianca no tardé en aparecer e inform6 a su ama de lo que habia
sabido por los criados: que Isabella no habia sido hallada en parte
alguna. Explico la aventura del joven campesino, descubierto en la
boveda, con muchos afadidos ingenuos a los incoherentes relatos
de los domésticos. Se refirid principalmente a la pierna y el pie
gigantescos vistos en la sala de la galeria. Esta ultima circunstancia
aterrorizé a Bianca hasta tal punto que se alegré cuando Matilda le
dijo que no se retiraria a descansar, sino que velaria hasta que su
madre se levantara.

La joven princesa se perdia en conjeturas sobre la huida de Isabella
y acerca de las amenazas de Manfredo a su madre.

—Pero ¢ qué asunto tan urgente le llevaria a convocar al capellan? —
se interrogaba Matilda—. ¢ Acaso pretende enterrar a mi hermano en
privado en la capilla?

—Oh, sefora, ya lo adivino. Como os habéis convertido en su
heredera, esta impaciente por casaros: siempre ha ansiado tener
mas hijos, y ahora lo imagino deseando tener nietos. Estoy
convencida, sefora, de que finalmente os veré de novia. Buena
sefora, ¢no despediréis a vuestra fiel Bianca y pondréis por encima
de mi a dofia Rosaria, ahora que sois una gran princesa?



—Mi pobre Bianca, jqué rapidos son tus pensamientos! jYo una gran
princesa! ;Qué has observado en el proceder de Manfredo desde la
muerte de mi hermano que revele un aumento de su ternura hacia
mi? No, Bianca, su corazon sigue siendome ajeno; pero es mi padre
y no puedo quejarme. Si el cielo me cierra el corazon de mi padre,
paga con creces mis escasos meritos con el amor de mi madre. jOh,
esa madre querida! Si, Bianca, por eso me entristece el iracundo
temperamento de Manfredo. Yo puedo soportar su rudeza para
conmigo, pero me hiere el alma cuando soy testigo de su
injustificada severidad hacia mi madre.

—Oh, sefiora, todos los hombres tratan asi a sus esposas cuando se
cansan de ellas.

—Pero tu me felicitabas cuando creias que mi padre se proponia
disponer de mi.

—Os consideraré una gran dama, suceda lo que suceda. No quiero
que os encerréis en un convento, como deseariais y habriais hecho
si no os lo impidiera vuestra madre, mi sefiora, que sabe que es
mejor un mal marido que estar sin marido. jCielos! ;Qué es ese
ruido? jQue san Nicolas me perdone! Estaba bromeando.

—Es el viento que silba entre las almenas de la torre, arriba: lo has
oido cientos de veces.

—No, no habia nada malo en lo que he dicho: no es pecado hablar
del matrimonio. Asi pues, sefiora, como iba diciendo, si mi sefior
Manfredo os ofrece como esposa a un apuesto y joven principe, le
haréis una inclinacion y le diréis que preferis tomar el velo.

—jGracias al cielo no corro semejante peligro! Ya sabes cuantas
peticiones de mi mano ha rechazado mi padre.

—Y vos le dais las gracias, como una hija obediente, ¢verdad,
sefora? Pero suponed que manana por la mafana os convoca a la
gran sala del consejo, y alli encontrais, junto a él, a un amable joven
principe, con grandes 0jos negros, una despejada y blanca frente y



varoniles rizos como si brotaran de un surtidor. En resumen, sefora,
un joven héroe parecido al retrato del buen Alfonso que se
encuentra en la galeria, ante el cual os sentais durante horas para
contemplarlo.

—No hables con ligereza de esa pintura —la interrumpié Matilda
suspirando—. Sé que la adoracion con que miro ese cuadro es
insdlita, pero no estoy enamorada de una superficie coloreada. El
caracter de ese virtuoso principe, la veneracion que mi madre me ha
inspirado hacia su memoria, las oraciones que no sé por qué razon
me ha ensenado a recitar ante su tumba, todo eso me ha
convencido de que, por una razon u otra, mi destino esta vinculado
a algo relacionado con ese personaje.

—iDios mio, sefora! ;Y como podria ser eso? Siempre he oido que
vuestra familia no tenia relacion alguna con la suya, y desde luego
no logro entender por qué mi sefora, la princesa, os envia una fria
mafiana 0 un humedo atardecer a orar ante su tumba: no figura
como santo en el almanaque. Si habéis de rezar, jpor qué no os
permite dirigiros a nuestro gran santo Nicolas? A él le rezo yo para
encontrar marido.

—Quiza mi mente estaria menos confusa si mi madre me explicara
las razones, pero es el misterio con que procede lo que me inspira...
No sé como decirlo. Como nunca actua por capricho, estoy segura
de que hay algun fatal secreto en el fondo... No, ya sé de qué se
trata: en la agonia de su pena por la muerte de mi hermano,
pronuncio unas palabras que me asustaron mucho...

—Oh, querida sefiora, ¢,que dijo?

—No. Si un progenitor deja escapar unas palabras que preferiria no
haber pronunciado, un hijo no debe repetirlas.

—iComo! ;Se arrepintié de lo que dijo? Sin duda podéis confiar en
mi, sefora.



—Si en lo que se refiere a mis secretillos, si es que los tengo, pero
no en los de mi madre. Un hijo no ha de tener ojos ni oidos mas que
para lo que mande su progenitor.

—Desde luego habéis nacido para santa, sefiora, y nadie puede
resistirse a su propia vocacion: al final acabaréis en un convento.
Pero mi sefora Isabella no se mostraria tan reservada conmigo: me
permite que le hable de hombres jovenes, y cuando un apuesto
caballero vino al castillo, me confi6 su deseo de que vuestro
hermano Conrado se le pareciera.

—Bianca, no te permito que te refieras a mi hermano de manera
poco respetuosa. Isabella tiene un caracter alegre, pero su alma es
tan pura como su virtud. Conoce tu aficion por las charlas vanas, y
quiza alguna vez la ha alimentado para alejar la melancolia, y aliviar
asi la soledad en que mi padre nos mantiene.

—ijSanta Maria! —exclamd Bianca levantandose—. Querida sefiora,
¢ no habéis oido algo? jSin duda este castillo esta encantado!

—ijCalla y escuchemos! Creo haber oido una voz, pero ha debido de
ser una ilusiéon. Supongo que me has contagiado tus terrores.

—ijPor supuesto, por supuesto, senora! —dijo Bianca, al borde del
llanto a causa de la angustia—. Estoy segura de haber oido una voz.

—¢,Alguien ocupa la habitacion de abajo?

—Nadie se ha atrevido desde que el gran astrélogo, el tutor de
vuestro hermano, se ahorcé alli. Seguro, sefiora, que su espectro y
el del joven principe se han reunido en esa habitacion. jCielos!
iCorramos a los aposentos de vuestra madre!

—No te inquietes. Si son almas en pena, podemos aliviar sus
sufrimientos preguntandoles. No tienen por qué causarnos dafio
puesto que no las hemos ofendido. Y si lo pretendieran, jestaremos
mas seguras en un aposento que en otro? Alcanzame mi rosario.
Rezaremos y luego nos dirigiremos a ellas.



—Oh, querida sefiora, por nada del mundo hablaria yo con un
espectro.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, oyeron abrirse la ventana
de la pequeina habitacion de abajo. Escucharon atentamente, y a los
pocos minutos creyeron oir cantar a una persona, pero no
entendieron sus palabras.

—No puede tratarse de un espiritu maligno —dijo la princesa en voz
baja—. Indudablemente es alguien de los nuestros. Abre la ventana y
reconoceremos la voz.

—No me atrevo, senora.

—Eres muy tonta —le recrimind Matilda abriendo suavemente la
ventana.

Pero el ruido que la princesa produjo fue oido por la persona que se
encontraba abajo, la cual dejo de cantar.

—¢ Hay alguien ahi abajo? —pregunté la princesa—. Si lo hay, que
hable.

—Si —respondidé una voz desconocida.
—¢ Quién es?
—Un forastero.

—¢Qué forastero? ;Como has llegado a hora tan inusual, cuando
todas las puertas del castillo estan cerradas?

—No estoy aqui por mi voluntad —contesto la voz—, pero excusadme,
sefora, si he perturbado vuestro descanso: ignoraba que alguien me
oia. Dormid y perdonadme.

He abandonado un lecho incobmodo y he venido a pasar las horas
tediosas contemplando la hermosa proximidad de la manana,
impaciente por abandonar este castillo.



—Tus palabras y tu tono —observé Matilda— revelan melancolia: si
eres desdichado, te compadezco. Si te aflige la pobreza, hazmelo
saber: te encomendaré a la princesa, cuya benéfica alma siempre
se desvive por los afligidos, y te socorrera.

—Por supuesto que soy desdichado —reconocio el extrafio— y no sé
lo que es la riqueza, pero no me quejo de la suerte que me ha
deparado el cielo: soy joven y estoy sano, y no me averguenzo de
ganarme el sustento. Pero no me creais orgulloso ni penséis que
desdefio vuestros generosos ofrecimientos. Os recordaré en mis
oraciones, y rezaré porque se derramen bendiciones sobre vuestra
gracia y sobre vuestra noble sefiora. Si suspiro es por otros, no por
mi.

—Ya sé de quién se trata, sefora —susurré Bianca a la princesa—.
Con seguridad es el joven campesino, jy a fe mia que esta
enamorado! jQué encantadora aventura! Interroguémosle, sefiora.
El no os conoce, y os toma por una de las doncellas de mi sefiora
Hippolita.

—:No te da verglenza, Bianca? —le recrimind la princesa—. 4Qué
derecho tenemos a penetrar en los secretos del corazon de este
joven? Parece virtuoso y franco, y nos dice que es desdichado: 4te
conceden esas circunstancias algun ascendiente sobre él? ;Somos
merecedoras de su confianza?

—iDios mio, sefiora, que poco sabéis del amor! Los enamorados no
experimentan placer mayor que hablar de sus amadas.

—¢ Y quieres convertirme en la confidente de un campesino?

—Bueno, pues dejadme hablarle a mi —dijo Bianca—. Aunque tengo el
honor de ser dama de vuestra alteza, no siempre he ocupado una
posicion tan elevada. Ademas, si el amor nivela los rangos, también
los levanta. Siento respeto por cualquier joven enamorado.

—jCalla, boba! Aunque ha dicho que era desdichado, de ello no hay
que deducir que esté enamorado. Piensa en todo lo que ha ocurrido



hoy, y dime si no hay otros infortunios que los causados por el amor.

“Forastero —anadio la princesa—, si el culpable de tus desgracias no
eres tu, y el remedio entra en las posibilidades de la princesa
Hippolita, me comprometo en su nombre a protegerte. Cuando
abandones este castillo, busca al padre Jerénimo, un santo, en el
convento junto a la iglesia de San Nicolas, y cuéntale tu historia
hasta donde creas conveniente. El no dejard de informar a la
princesa, que es como una madre para todos los que precisan su
ayuda. Y ahora adiés: no es apropiado para mi continuar una
conversacion con un hombre a hora tan desusada.

—jQue los santos os guarden, graciosa dama! Pero, ah, si un pobre
forastero sin mérito alguno puede atreverse a rogar un minuto mas
de atencion... jQué suerte la mia, la ventana no se ha cerrado!
¢ Puedo formular una pregunta?

—Habla rapido —dijo Matilda—. Amanece, y cuando los campesinos
se dirijan a los campos nos veran. Qué quieres preguntar?

—No sé... No sé si me atreveré —empez6 el joven, titubeando—, pero
la bondad con que me habéis hablado me alienta. jSefnora! ;Puedo
confiar en vos?

—iCielos! —exclamo6 Matilda—. ;Qué quieres decir? ;Que pretendes
confiarme? Habla sinceramente, si tu secreto es apropiado para un
corazon virtuoso.

—Quisiera preguntar si lo que he oido a los criados es cierto, y la
princesa, ha desaparecido del castillo.

—¢ Por qué quieres saberlo? Tus primeras palabras revelaban una
gravedad prudente y cabal. ;Has venido aqui para indagar en los
secretos de Manfredo? Adids. Me he equivocado contigo.

Y diciendo estas palabras, Matilda se apresurd a cerrar la ventana,
sin dar al joven tiempo de replicar.



—Hubiera sido mas prudente —le dijo la princesa a Bianca, en tono
algo duro— dejarte conversar con ese campesino. Su curiosidad se
parece a la tuya.

—No me corresponde discutir con vuestra alteza, pero tal vez yo le
hubiese formulado preguntas mas adecuadas que las que vos o0s
habéis dignado dirigirle.

—iOh, sin duda; tu eres una persona muy discreta! ;Puedo saber
qué le hubieras preguntado?

—A menudo un espectador ve mejor el juego que quienes participan
en él. ;Cree vuestra alteza que su pregunta sobre mi sefiora
Isabella era fruto de la mera curiosidad? No, no, sefiora. Hay en eso
mas de lo que advertis vos, las altas personalidades. Me dijo Lopez
que todos los criados creen que ese joven campesino ayudd a mi
sefora Isabella a escapar. Ahora os ruego que observéis... Vos y yo
sabemos que mi sefora Isabella nunca estuvo muy ilusionada con
vuestro hermano el principe. jBueno! Pues lo mataron en el
momento critico. Y no acuso a nadie. Un yelmo cae de la luna, o al
menos eso dijo mi sefior, vuestro padre. Pero Lopez y todo el
servicio afirman que ese avispado joven es un mago, y que robo el
yelmo de la tumba de Alfonso.

—Termina con esa rapsodia de impertinencias.

—No, sefiora, por favor. Pero es muy extrafio que mi sefora Isabella
desaparezca ese mismo dia, y que a ese joven hechicero lo
encuentren junto a la trampa. Yo no acuso a nadie, pero si la muerte
de mi joven sefior hubiera sido natural...

—No te atrevas a dudar, no abrigues la menor sospecha de la pureza
de mi querida Isabella.

—Pura o no pura se ha ido. Encuentran a un extrafno al que nadie
conoce. Vos misma le interrogasteis: os dijo estar enamorado, o que
era desdichado, que es lo mismo. Admitié que su desdicha se debia
a causa ajena, ¢4y quién es desdichado por otro si no le ama? Y se



apresura a preguntar inocentemente, el pobre, si mi sefiora Isabella
ha desaparecido.

—Sin duda tus observaciones no carecen totalmente de fundamento.
La fuga de Isabella me sorprende, y la curiosidad de ese forastero
es muy extrana, pero Isabella nunca me ha ocultado un
pensamiento.

—Eso es lo que os ha dicho, para sonsacaros vuestros secretos.
Pero quién sabe, sefiora, si ese forastero es un principe disfrazado.
Vamos, sefiora, dejadme abrir la ventana y hacerle unas preguntas.

—No; se las haré yo misma. Si sabe algo de Isabella no sera digno
de que siga conversando con él.

Se disponia a abrir la ventana cuando oyeron tafer la campana en
la poterna del castillo, a la derecha de la torre donde se hallaba
Matilda. Aquello disuadio a la princesa de reanudar la conversacion
con el forastero. Tras un momento de silencio, la princesa le dijo a
Bianca:

—Estoy convencida de que cualquiera que sea la causa de la huida
de Isabella no se debe a ningun motivo indigno. Si ese forastero
tuvo algo que ver con el caso, ella debe estar satisfecha de su
fidelidad y su valor. He observado que las palabras del joven
estaban penetradas de una piedad poco comun. ;No te lo ha
parecido también a ti, Bianca? No hablaba como un rufian; sus
frases eran propias de un hombre bien nacido.

—Os dije, sefora, que estaba segura de que era un principe
disfrazado.

—Pero si él la ha ayudado a escapar, ¢como entiendes que no la
acompanara en su huida? ;Por qué exponerse innecesaria e
imprudentemente al resentimiento de mi padre?

—Por lo que a eso se refiere, si pudo salir de debajo del yelmo, ya
encontrara maneras de escapar a la ira de vuestro padre. No me



cabe la menor duda de que lleva consigo algun talisman.

—Tu todo lo arreglas con magia. Pero un hombre que tiene relacion
con espiritus infernales no se atreve a usar las tremendas y santas
palabras que él ha pronunciado. s No has observado con qué fervor
se comprometio a encomendarme al cielo en sus oraciones? Si, sin
duda Isabella fue convencida por su piedad.

—iMe alabais la piedad de un joven y una damisela que traman
escaparse! No, no; mi sefora Isabella no es la que creiais. Por
supuesto que en vuestra compania acostumbraba suspirar y alzar
los 0jos, porque sabe que sois una santa; pero en cuanto volviais la
espalda...

—Te equivocas respecto a ella. Isabella no es una hipdcrita: tiene un
adecuado sentido de la devocion, pero nunca fingid una vocacion de
la que carecia. Al contrario, siempre combatid mi inclinacién al
claustro, y aunque reconozco que su desaparicion es para mi un
misterio que me confunde, pues parece contradecir nuestra amistad,
no puedo olvidar el desinteresado afecto con que siempre se opuso
a que yo tomara el velo. Deseaba verme casada, aunque mi dote
supondria una merma del patrimonio de los hijos que ella tuviera
con mi hermano. Por consideracion a ella prestaré crédito a este
joven campesino.

—¢ Creéis entonces que existe algun vinculo entre ellos?

Mientras Bianca hablaba, llegd corriendo al aposento un criado y
anuncio que la senora Isabella habia sido hallada.

—¢;,Donde? —preguntd Matilda

—Se ha acogido a sagrado en la iglesia de San Nicolas. El propio
padre Jer6nimo ha traido la noticia, y ahora esta abajo, con su
alteza.

—¢;Dbénde esta mi madre?



—En su aposento, sefiora, y os llama.

Manfredo se levanté al romper el alba y se dirigié al aposento de
Hippolita, para preguntarle por Isabella. Mientras la interrogaba, se
anuncié que Jeronimo solicitaba hablar con él. Manfredo, sin
sospechar la razén de la presencia del fraile, y sabiendo que
Hippolita lo empleaba para sus caridades, ordend que pasara, con el
proposito de dejarlos solos y continuar él su busqueda de Isabella.

—¢ Queréis verme a mi o a la princesa? —pregunté Manfredo.
—A ambos —respondid el santo varon—. La senora Isabella...
—¢,Qué le ocurre? —se apresuro a interrumpirle Manfredo.
—... esta junto al altar de San Nicolas.

—Pues no es asunto de Hippolita —decidié Manfredo, confuso-.
Vamos a mi habitacion, padre, e informadme de cédmo llegd hasta
alli.

—No, mi sefior —replicd aquel hombre bueno con una firmeza y
autoridad que impresioné incluso al decidido Manfredo, que no
podia dejar de admirar las virtudes de Jeronimo, propias de un
santo—. Mi encargo es para los dos y, con la venia de vuestra alteza,
en presencia de ambos os lo comunicaré. Pero primero, mi sefior,
debo preguntar a la princesa si conoce la causa de que la sefiora
Isabella abandonara vuestro castillo.

—A fe mia que no -respondidé Hippolita—. ;Acaso Isabella me
atribuye complicidad?

—Padre —tercié Manfredo—, con el debido respeto a vuestro sagrado
ministerio, aqui el soberano soy yo, y no voy a permitir que un
sacerdote entrometido se interfiera en los asuntos de mi casa. Si
tenéis algo que decir, aguardadme en mi aposento. No tengo la
costumbre de mantener a mi esposa al corriente de los asuntos
secretos de mis estados. No son cosa de mujeres.



—Mi sefior —dijo el santo varon—, no me inmiscuyo en los secretos de
las familias. Mi funcién consiste en promover la paz, no en fomentar
divisiones; en predicar el arrepentimiento y ensefiar a los hombres a
dominar sus tercas pasiones. Olvido la poco caritativa observacion
de vuestra alteza, pero sé cual es mi deber, y soy el ministro de un
principe mas poderoso que Manfredo. Escuchad al que habla por mi
boca.

Manfredo temblaba de rabia y vergienza. La contencion de
Hippolita no ocultaba su pasmo y la impaciencia por saber en qué
pararia todo aquello, y su silencio ponia de manifiesto su respeto
hacia Manfredo.

—La sefora Isabella —prosigui6 Jeronimo— se encomienda a vuestras
altezas, os agradece la amabilidad con que ha sido tratada en
vuestro castillo, y deplora la pérdida de vuestro hijo y su desdicha
por no convertirse en la hija de tan prudentes y nobles principes, a
los que siempre respetara como padres. Reza sin cesar por la unién
y felicidad entre ambos. —Manfredo mudo el color—. Pero como ya
no le es posible continuar con vos, os pide vuestro consentimiento
para permanecer en sagrado hasta que sepa noticias de su padre.
En caso de que éste haya fallecido, reclama su libertad, con la
aprobacion de sus custodios, para optar por un matrimonio
adecuado.

—No daré mi consentimiento —manifestd el principe—. Insisto en que
regrese al castillo sin dilacién. Soy responsable de su persona ante
sus custodios, y no la pondré en otras manos que no sean las mias.

—Vuestra alteza comprendera que eso ya no es lo conveniente —
replico el fraile.

—No admito lecciones -advirtio Manfredo enrojeciendo—. La
conducta de Isabella da lugar a las mas extrafias sospechas... Ese
joven villano fue por lo menos el complice de su huida si no la causa
de ella.

—ijLa causa! —le interrumpi6 Jerénimo—. ;La causa fue un joven?



—jEsto no se puede consentir! —grit6 Manfredo—. ;Me va a desafiar
en mi propio palacio un monje insolente? Tu eres complice de sus
amores, lo adivino.

—Rezaria para que el cielo aclarase vuestras poco -caritativas
conjeturas, si vuestra alteza no supiera, en conciencia, cuan
injustamente me acusa. Ruego el perdon para semejante
mezquindad, e imploro a vuestra alteza que deje en paz a la
princesa en ese lugar sagrado, donde no corre el riesgo de verse
perturbada por fantasias mundanas tan inanes como las palabras de
amor de un hombre.

—Y yo os pido que traigais a la princesa para que cumpla con su
deber.

—El mio es evitar su regreso. Esta donde los huérfanos y las
doncellas se hallan mas seguros frente a las perversidades y las
vilezas de este mundo. Y nada salvo la autoridad de un padre la
sacara de alli.

—iYo soy su padre! —grit6 Manfredo—. Y la reclamo.

—Ella queria teneros por padre, pero el cielo, que ha impedido ese
parentesco, ha disuelto para siempre los vinculos que os unian.
Anuncio a vuestra alteza...

—iDetente, hombre osado! jY teme mi ira!

—Reverendo padre —intervino Hippolita—, a vuestro ministerio no
convienen los respetos humanos: habéis de decir lo que el deber os
imponga, pero el mio consiste en no oir nada que desagrade a mi
sefor. Me retiraré a mi oratorio y rezaré a la Santisima Virgen para
que o0s inspire con sus santos consejos, y para que devuelva al
corazdn de mi gracioso sefor la paz y la gentileza que le son
habituales.

—iMujer excelente! —dijo el fraile—-. Sefor, estoy a vuestra
disposicion.



Acompanado por el fraile, Manfredo se dirigid a su aposento.

—Me percato, padre —dijo, cerrando la puerta—, de que Isabella os ha
puesto al corriente de mi propédsito. Ahora, escuchad mi resolucion y
obedeced. Razones de estado, las razones mas urgentes, mi propia
seguridad y la de mi pueblo, exigen que tenga un hijo. Resulta vano
esperar un heredero de Hippolita. He escogido a Isabella. Debéis
traerla de vuelta, y aun debéis hacer mas. Me consta la influencia
que ejerceis sobre Hippolita: su conciencia esta en vuestras manos.
Admito que es una mujer sin tacha: su alma es celestial y desdena
la mezquina grandeza de este mundo. Vos podriais retirarla de él.
Convencedla para que consienta en la disolucion de nuestro
matrimonio y se retire a un monasterio. Puede fundar uno, si lo
desea, y tendra los medios para ser tan generosa con vuestra orden
como ella o vos podais desear. Asi apartaréis las calamidades que
penden sobre nuestras cabezas y contraeréis el mérito de salvar el
principado de Otranto de la destruccion. Sois un hombre prudente, y
aunque el ardor de mi temperamento me traicione con algunas
expresiones impropias, honro vuestra virtud y deseo deberos Ila
tranquilidad de mi vida y la conservacion de mi familia.

—iHagase la voluntad del cielo! Yo no soy mas que su indigno
instrumento. El se sirve de mi lengua para advertiros, principe,
contra vuestros injustificables designios. Las ofensas a la virtuosa
Hippolita claman al Altisimo. Os reprendo por vuestros propdsitos
adulteros de repudiarla, y os conmino a que abandonéis vuestro
incestuoso plan respecto a la que iba a ser vuestra hija. El cielo, que
la ha librado de vuestra furia, cuando las pruebas a las que ha sido
sometida tan recientemente vuestra casa deberian haberos
inspirado otros pensamientos, continuara protegiéndola. Incluso yo,
pobre e insignificante fraile, soy capaz de protegerla de vuestra
violencia. Yo, un pecador a quien sin caridad alguna vuestra alteza
ha acusado de ser complice de no sé qué amores, rechazo los
halagos con los que os habéis complacido en tentar mi honradez.
Amo mi orden, honro las almas devotas y respeto la piedad de
vuestra princesa, pero no traicionaré la confianza que ha depositado
en mi, ni serviré la causa de la religion con complacencias falaces y



pecaminosas. jDesgraciado! jEl bienestar del estado depende de
que vuestra alteza tenga un hijo! El cielo se mofa de la cortedad de
miras del hombre. Ayer no mas, ;qué casa era mas grande y
floreciente que la de Manfredo? ¢Donde esta ahora el joven
Conrado? Sefior, respeto vuestras lagrimas, pero no pienso
impedirlas. jDejadlas fluir, principe! Pesaran mas ante el cielo para
procurar bienestar a vuestros subditos, que un matrimonio que,
fundado en la lujuria o en la politica, nunca podra prosperar. El
cetro, que ha pasado de la estirpe de Alfonso a vos, no puede ser
protegido mediante una uniéon que la Iglesia nunca permitira. Si es la
voluntad del Altisimo que el nombre de Manfredo perezca,
resignaos, mi senor, a sus decretos. Y mereceréis entonces una
corona que jamas os quitaran. Venid, mi sefnor; me complace esa
tristeza. Regresemos junto a la princesa: no esta al tanto de
vuestras crueles intenciones, y yo no tengo intencién de alarmarla.
Ya habéis visto con qué gentil paciencia, con qué esfuerzos
amorosos escucho y rechazdé escuchar el alcance de vuestra culpa.
Sé que desea abrazaron y aseguraros su inalterable afecto.

—Padre, os equivocais en cuanto a mi compuncién. Es cierto que
honro las virtudes de Hippolita; creo que es una santa, y desearia,
por la salvacidon de mi alma, estrechar el vinculo que nos unié. Pero,
jah, padre, vos no conoceéis lo mas amargo de mis congojas! Hace
algun tiempo que tengo escrupulos sobre la legalidad de nuestro
enlace: Hippolita esta emparentada conmigo en cuarto grado. Es
cierto que obtuvimos dispensa, pero me han informado de que ella
estuvo prometida a otro, y esto pesa en mi corazon: ja este estado
de unién ilegal imputo la prueba que ha recaido sobre mi con la
muerte de Conrado! Liberad mi conciencia de esta carga, disolved
mi matrimonio y culminad la meritoria tarea que vuestras divinas
exhortaciones han comenzado en mi alma.

iCuan hiriente fue la angustia que sinti6 el santo varén al advertir la
actitud, del obstinado principe! Temid por Hippolita, a cuya ruina lo
veia decidido, y también consideraba que si Manfredo desistia de
recobrar a Isabella, su impaciencia por tener un hijo le empujaria
hacia otra mujer que acaso no se mostrara tan insensible a la



tentacion del rango principesco. Por unos momentos, el buen fraile
permanecié sumido en sus pensamientos. Por ultimo, considerando
que la dilacion le daba alguna esperanza, pens6 que el proceder
mas sensato seria evitar que el principe desesperara de recuperar a
Isabella. Sabia que podia contar con ella, debido a su afecto por
Hippolita y a la aversion que le habia manifestado experimentar
hacia las intenciones de Manfredo. Secundaria, pues, sus
propositos hasta que la Iglesia fulminara con sus censuras el
divorcio. Con esta idea, y como si le impresionaran los escrupulos
del principe, dijo al cabo:

—Mi sefor, he estado ponderando lo que ha dicho vuestra alteza. Si
en verdad el motivo de vuestra repugnancia hacia vuestro virtuoso
conyuge es el escrupulo de conciencia, jlejos de mi tratar de
endurecer vuestro corazon! La Iglesia es una madre indulgente, asi
que mostradle vuestras angustias, pues solo ella puede llevar
consuelo a vuestra alma, bien satisfaciendo vuestra conciencia o,
tras el examen de vuestras reservas, devolviéndoos la libertad vy
poniendo a vuestro alcance los medios licitos para la continuidad de
vuestro linaje. En este caso, si la senora Isabella consintiera...

Manfredo, convencido de que se habia impuesto al santo varén, o
que su anterior arranque no habia sido mas que un tributo a las
apariencias, se sinti6 muy gozoso por aquel subito giro, y repitio las
mas generosas promesas si lograba su propdsito gracias a la
mediacion del fraile. El bienintencionado sacerdote permitié que se
engafara, plenamente decidido a desbaratar sus planes en lugar de
secundarlos.

—Como ahora nos entendemos —dijo el principe—, espero, padre, que
me complaceréis en un punto. ¢Quién es el joven que encontramos
en la béveda? Ha debido ser complice en la fuga de Isabella.
Decidme la verdad: jes su amante o es el intermediario de una
pasion ajena? A menudo he sospechado de la indiferencia de
Isabella hacia mi hijo: un millar de circunstancias se agolpan en mi
mente para confirmarme en esa sospecha. Ella misma la



comprendia tan bien que mientras conversabamos en la galeria, se
anticipo y se justificd a si misma aduciendo la frialdad de Conrado.

El fraile, que nada sabia del joven salvo lo que de pasada le dijo la
princesa, ignoraba lo que habia sido de él. Sin reflexionar lo
bastante sobre la impetuosidad del temperamento de Manfredo,
penso que no estaria de mas sembrar las semillas de los celos en
su mente: podian reportarle utilidad mas adelante, para que el
principe desconfiara de Isabella, si seguia empefiado en aquella
union, o bien para distraer su atencion hacia derroteros
equivocados. Entonces dedicaria sus pensamientos a una intriga
ilusoria, que le impediria lanzarse a una nueva persecucion. Con
esta desdichada politica, respondié de manera que Manfredo se
reafirmara en la creencia de que habia alguna relacién entre Isabella
y el joven. EI principe, cuyas pasiones necesitaban poco
combustible para encenderse, se sintid6 rabioso ante la idea que
sugeria el fraile.

—ijLlegaré hasta el final de esta intriga! —gritdé y, abandonando
bruscamente a Jeronimo, ordenandole que permaneciera alli hasta
su regreso, corrio hasta el gran salén del castillo y mandd que
compareciera el campesino—. jTu, audaz impostor! —exclamé el
principe en cuanto vio al joven—. ;Qué hay ahora de tu cacareada
sinceridad? ¢ Fueron la Providencia y la luz de la luna las que te
descubrieron el cierre de la trampa? Dime, valeroso muchacho,
quién eres y desde cuando conoces a la princesa. Y cuida de
responder con menos engafnos que anoche, o las torturas te
arrancaran la verdad.

El joven, comprendiendo que habia sido descubierta su participacion
en la huida de la princesa, y deduciendo que nada de cuanto dijera
podia ya beneficiarla o perjudicarla, respondio:

—No soy un impostor, mi sefior, ni merezco esas oprobiosas
palabras. Contesté a cada una de las preguntas que vuestra alteza
me formulé anoche con la misma sinceridad con que hablaré ahora.
Y no por miedo a vuestras torturas, sino porque mi alma aborrece la



falsedad. Os ruego que repitais las preguntas, mi sefior. Estoy
dispuesto a daros las satisfacciones que pueda.

—Ya conoces mis preguntas, y sélo quieres ganar tiempo a fin de
preparar una evasion. Responde: ¢quién eres? ;Desde cuando
conoces a la princesa?

—Soy un campesino de la aldea vecina y mi hombre es Teodoro. La
princesa me encontré anoche en la béveda. Con anterioridad nunca
la habia visto.

—Puedo creerte mucho o poco, segun me plazca. Pero quiero oir tu
propia version, antes de considerar su veracidad. Dime, ¢qué razon
te dio la princesa para que la ayudaras a huir? Tu vida depende de
la respuesta.

—Me dijo que estaba al borde de la destruccion, y que si no podia
escapar del castillo, al cabo de pocos momentos se hallaria en
peligro de convertirse en una miserable para siempre.

—Y con tan fragil fundamento, con las razones de una muchacha
tonta, ¢ arriesgaste mi enfado?

—Yo no temo el enfado de ningun hombre cuando una mujer en
apuros se pone bajo mi proteccion.

Durante este interrogatorio, Matilda se dirigia al aposento de
Hippolita. En el extremo superior del salon donde se hallaba
Manfredo, habia una galeria de madera con ventanas enrejadas, por
la que iban a pasar Matilda y Bianca. Al oir la voz de su padre, y
viendo a los criados reunidos en torno a él, se detuvo para ver de
qué se trataba. El prisionero no tardé en atraer su atencion: la
seguridad y compostura con que respondia y la galanteria de su
ultima respuesta, que fueron las primeras palabras que ella
distinguio, la inclinaron en su favor. Su persona era noble, apuesta y
con aplomo, aun en aquella situacion, pero su contencion no tardé
en atraer toda su simpatia.



—ijCielos! Bianca —dijo la princesa en voz baja—, ¢jestoy sofiando?
¢ No es ese joven el vivo retrato de la pintura de Alfonso que hay en
la galeria?

No pudo continuar, pues la voz de su padre aumentaba de tono con
cada palabra:

—Esta bravuconeria supera tu anterior insolencia. Ya experimentaras
la ira que has osado desdefiar. Apresadlo y atadlo. Las primeras
noticias que tenga la princesa de su campeon seran que por su
causa lo han decapitado.

—La injusticia que cometéis conmigo —dijo Teodoro— me convence de
que hice bien en librar a la princesa de vuestra tirania. jOjala sea
feliz, cualquiera que sea mi suerte!

—iEres su amante! —grit6 Manfredo, furioso—. Un campesino en
trance de muerte no manifiesta esos sentimientos. Dime, dime,
muchacho temerario, quién eres o el potro te arrancara tu secreto.

—Ya me habéis amenazado de muerte, a pesar de haberos dicho la
verdad. Si ése es todo el estimulo que puedo esperar por mi
sinceridad, no me siento tentado de satisfacer mas vuestras vanas
curiosidades.

—Entonces, ¢ no quieres hablar?
—No.

—Sacadlo al patio. Ahora mismo quiero ver su cabeza separada del
cuerpo.

Matilda se desmayo al oir estas palabras. Bianca se puso a gritar:
—jSocorro! jSocarro! jLa princesa ha muerto!

Ante estas palabras, Manfredo se levant6 y pregunté qué ocurria. El
joven campesino, que también las habia oido, quedd horrorizado, y
preguntd ansiosamente lo mismo. Pero Manfredo orden6é que lo



sacaran corriendo al patio y que lo retuvieran alli para ejecutarlo,
mientras él se informaba de la causa de los gritos de Bianca.
Cuando lo supo, consideré que eran fruto del panico femenino, y
ordendé que Matilda fuera trasladada a su aposento. Corrid luego al
patio, y llamando a uno de los guardias, hizo que Teodoro se
arrodillara y se dispusiera a recibir el tajo fatal.

El impasible joven recibid la amarga sentencia con una resignacion
que conmovié todos los corazones salvo el de Manfredo. Aquél
deseaba ante todo saber el significa do de las palabras que habia
oido sobre la princesa, pero desistido por temor a exasperar aun mas
al tirano en contra de ella. La unica gracia que se digno solicitar fue
que se le permitiera disponer de un confesor, para ponerse en paz
con el cielo. Manfredo, que esperaba enterarse de la historia del
joven a través del confesor, se apresur6 a complacerle, y
convencido de que el padre Jeronimo secundaba ahora sus
propoésitos, ordend que lo llamaran para atender al prisionero. El
santo vardn, que habia sido incapaz de prever la catastrofe que
habia ocasionado su imprudencia, cayo deé rodillas ante el principe y
le conjuré de la manera mas solemne para que no vertiera sangre
inocente. Se acuso a si mismo, en los términos mas amargos, por
su indiscrecioén, se esforzé en disculpar al joven y no regatedé medios
para apaciguar la rabia del tirano. Manfredo, mas encendido que
tranquilizado por la intercesion de Jerdonimo, cuya retractacion le
infundia sospechas de que él y el joven le habian enganado, ordend
al fraile que cumpliera con su deber, advirtiéendole que no le
concederia al prisionero muchos minutos para su confesion.

—Ni yo los pido, mi sefor —dijo el infortunado joven—. Mis pecados,
igracias al cielo!, no han sido numerosos ni exceden los que cabria
atribuir a mi edad. Secad vuestras lagrimas, buen padre, y
acabemos cuanto antes. Este mundo es malo, y yo no tengo razon
alguna para lamentar abandonarlo.

—iOh, desgraciado joven! —dijo Jeronimo—-. ;Como puedes soportar
mi vista con paciencia? jYo soy tu asesino! jHe sido yo quien ha
hecho recaer sobre ti esta hora de infortunio!



—Os perdono con toda el alma, como espero que el cielo me
perdone a mi. Escuchad mi confesion, padre, y dadme vuestra
bendicion.

—¢ Como puedo prepararte para tu transito? No puedes salvarte sino
perdonando a tus enemigos, ;y puedes perdonar a este hombre
impio?

—Puedo y lo hago.
—Y esto ¢ no os conmueve, principe cruel? —pregunté el fraile.

—Os mandé llamar para que lo confesarais —replicd Manfredo con
dureza—, no para que intercedierais por él. Primero me
predispusisteis contra él. jque su sangre recaiga sobre vuestra
cabezal

—iEso es, eso es! —admiti6 el santo vardén atormentado por la
tristeza—. Vos y yo nunca esperaremos ir a donde este bendito joven
ira.

—jAcabemos! —urgi6 Manfredo—. No me convenceran mas los
lloriqueos de los curas que los gritos de las mujeres.

—iComo! —dijo el joven—. s Es posible que mi hado haya ocasionado
lo que he oido? ¢ De nuevo esta la princesa en tu poder?

—Lo unico que haces es recordarme la causa de mi ira. Preparate
porque éste es tu ultimo momento.

El joven, que sinti6 crecer su indignacion y que estaba conmovido
por la pena que, segun veia, habia infundido en todos los
circunstantes, asi como en el fraile, se sobrepuso a sus emociones
y, despojandose del jubon y desabrochandose el cuello, se arrodilld
para orar. Al inclinarse, la camisa le resbalé por el hombro y
descubrid la herida de un sanguinario flechazo.



—ijCielos! —exclamo el santo varén levantandose—. ¢ Qué veo? jEs mi
hijo! jMi Teodoro!

Las emociones que en este punto se desataron cabe imaginarlas,
pero no pueden ser descritas. Las lagrimas de los asistentes se
interrumpieron mas por el asombro que por la alegria. Parecian
preguntar a su sefor, mirandole a los o0jos, qué debian sentir.
Sorpresa, duda, ternura, respeto se sucedian en el rostro del joven.
Este recibi6 modesto y sumiso la efusiéon de las lagrimas y los
abrazos del anciano. Temeroso de alentar la esperanza, vy
sospechando por todo lo ocurrido que no cederia la inflexibilidad de
Manfredo, dirigié una mirada al principe, como diciéndole: “; Puedes
permanecer inconmovible ante una escena como ésta?”.

El corazén de Manfredo era capaz de emocion. El asombro le hizo
olvidar la ira, pero su orgullo le impidid¢ sentirse afectado. Incluso
dudaba de que aquel descubrimiento no fuera un ardid del fraile
para salvar al joven.

—jQué significa esto! ; Cémo puede ser vuestro hijo? ;Es propio de
vuestro ministerio o de vuestra fama de santidad reconocer como
hijo a un campesino, fruto de vuestros amores pecaminosos?

—iOh, Dios! ¢;Acaso dudais de que sea mi hijo? ¢Podria
experimentar esta angustia si no fuera su padre? jSalvadlo, buen
principe, salvadlo, y haced conmigo lo que querais!

—ijSalvadlo, salvadlo por este santo varon! —gritaron los presentes.

—iSilencio! —les atajo Manfredo con dureza—. Para estar dispuesto a
perdonar necesito saber mas. El bastardo de un santo puede no ser
un santo él mismo.

—iEso es una injuria, senor! —dijo Teodoro—. No afadais el insulto a
la crueldad. Si soy el hijo de este hombre venerable, aunque no sea
principe como tu, la sangre que corre por mis venas...



—Si —le interrumpi6 el fraile—, su sangre es noble; no es el ser
abyecto que vos decis, mi sefior. Es mi hijo legitimo, y Sicilia puede
enorgullecerse de pocas casas mas antiguas que la de Falconara.
Pero, oh, sefior, ;qué es la sangre? ;Qué es la nobleza? Todos
nosotros somos reptiles, miserables criaturas pecadoras. Tan soélo la
piedad puede diferenciarnos del polvo del que venimos y al que
debemos volver.

—Cortad vuestro sermén —le advirti6 Manfredo—. Olvidais que ya no
sois el fraile Jeronimo, sino el conde de Falconara. Contadme
vuestra historia, que ya tendréis tiempo de hacer consideraciones
morales luego, si no conseguis gracia para este obstinado criminal.

—iMadre de Dios! —exclamé el fraile—. ;Es posible que mi sehor
pueda negar a un padre la vida de su unico hijo, perdido hace
mucho tiempo? Arrestadme, mi sefor, mofaos de mi, causadme
afliccion, aceptad mi vida por la suya, pero jsalvad a mi hijo!

—i Podéis ahora sentir lo que es perder a un unico hijo? —dijo
Manfredo—. Hace unas pocas horas me predicabas la resignacion:
mi casa, si el destino asi lo queria, debia perecer. Pero el conde de
Falconara...

—Oh, mi sefor, confieso haberos ofendido, pero no agravéis los
sufrimientos de un anciano. Yo no me enorgullezco de mi familia, ni
creo en tales vanidades... Es la naturaleza la que ruega por este
muchacho, es la memoria de la mujer amada que le dio el ser... Ella,
Teodoro, ¢,ha muerto?

—Su alma hace tiempo que esta con los bienaventurados —respondio
Teodoro.

—:Como? —exclamé Jerénimo—. Dime... No, jella es feliz! jTodos mis
cuidados son ahora para ti! Mi temido senor, ¢jquerréis... querréis
garantizarme la vida de mi pobre muchacho?

—Regresad a vuestro convento, traed aqui a la princesa,
obedecedme en todo lo que ya sabéis, y os prometo conservar la



vida de vuestro hijo.

—iOh, mi senor! ;Es la honradez el precio que debo pagar por la
seguridad de este amado joven?

—ijPor mi! —exclamé Teodoro—. Mil muertes me sean dadas antes
que manchar tu conciencia. Qué es exactamente lo que el tirano
quiere de vos? ; Esta la princesa a

salvo de su poder? Protegedla, venerable anciano! Y dejad que
toda su ira caiga sobre mi.

Jeronimo se esforzd en contener la impetuosidad del joven, y antes
de que Manfredo respondiera, se oyé un galopar de caballos vy, de
pronto, a la puerta del castillo, un toque de broncinea trompeta. En
el mismo instante, las plumas negras del yelmo encantado, que aun
permanecia al otro lado del patio, se agitaron tempestuosamente y
se inclinaron tres veces, como si su invisible portador hiciera
reverencias.
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CAPITULO Il

A Manfredo el corazén le dio un vuelco cuando vio que el penacho
del milagroso yelmo se agitaba con el sonido de la trompeta.

—iPadre! —le dijo a Jerénimo, al que ahora dejo de tratar como conde
de Falconara—. ;Qué significan estos portentos? Si he ofendido... —
Las plumas eran sacudidas con mas violencia que antes—. jSoy un
principe desdichado! jPadre santo! ;No me asistiréis con vuestras
plegarias?

—Mi sefior, sin duda el cielo esta disgustado por vuestras mofas a
quienes lo sirven. Someteos a la iglesia y dejad de perseguir a sus
ministros. Liberad a este inocente joven y aprended a respetar mi
sagrado ministerio. Con el cielo no se juega.

—Como veis... —La trompeta volvié a sonar—. Reconozco que he sido
demasiado impulsivo. Padre, acudid a la puerta y preguntad quién
es.

—¢ Me garantizais la vida de Teodoro?
—Si, pero preguntad quién esta ahi afuera.

Jeronimo se echo al cuello de su hijo y descargd un torrente de
lagrimas que ponia de manifiesto la alegria de su alma.

—Me prometisteis acudir a la puerta —le recordé6 Manfredo.

—Pensé que vuestra alteza me permitiria daros primero las gracias
con este tributo de mi corazoén.

—Id, querido sefior —dijo Teodoro—; obedeced al principe. Yo no
merezco que por mi causa demoréis su satisfaccion.

Jeronimo preguntd quién llegaba y recibié respuesta:



—Un heraldo.
—¢En nombre de quién?

—Del caballero del sable gigantesco. Y debo hablar con el usurpador
de Otranto.

Jeronimo regreso junto al principe y no dejé de repetirle el mensaje
palabra por palabra. Apenas empez6 a hablar el fraile, Manfredo se
sintié aterrorizado, pero al oirse tratar de usurpador, su rabia rebroté
y se reavivo todo su coraje.

—jUsurpador! jInsolente villano! ; Quién osa poner en duda mi titulo?
Retiraos, padre, que éste no es asunto de monjes: yo mismo voy al
encuentro de ese presuntuoso. Id a vuestro convento y preparad el
regreso de la princesa: vuestro hijo sera el rehén de vuestra
fidelidad. Su vida depende de vuestra obediencia.

—iSanto cielo, mi sefior! Vuestra alteza hace solo un instante
perdond sin condiciones a mi hijo. ¢ Tan pronto habéis olvidado la
intercesién de lo alto?

—Lo alto no envia heraldos para discutir el titulo de un principe
legitimo. Dudo también que dé a conocer su voluntad a través de los
frailes. Pero eso es asunto vuestro, no mio. Ahora ya conocéis mis
ordenes, y no sera un heraldo impertinente quien salve a vuestro
hijo si no regresais con la princesa.

Las réplicas del santo varén fueron vanas. Manfredo mandé que lo
condujeran a la poterna y lo sacaran del castillo, y ordend a algunos
de sus criados que llevaran a Teodoro a lo alto de la torre negra y
que una vez alli lo vigilaran estrechamente. Apenas permitio que
padre e hijo intercambiaran un apresurado abrazo antes de partir.
Acto seguido se dirigio al salon y, tomando asiento en el trono
principesco, ordend que compareciera el heraldo.

—Bien, insolente, ¢ qué quieres de mi?



—Me presento ante ti, Manfredo, usurpador del principado de
Otranto, de parte del renombrado e invencible caballero del sable
gigantesco. En nombre de su sefior, Federico, marqués de Vicenza,
solicita a la sefiora Isabella, hija de dicho principe, que tu has
mantenido indigna y traidoramente en tu poder, sobornando a sus
falsos custodios, durante su ausencia. Te exige que renuncies al
principado de Otranto, que usurpaste al citado sefor Federico, el
pariente mas cercano del ultimo senor legitimo, Alfonso el Bueno. Si
no cumples al instante estas justas demandas, te desafia en
singular combate a ultima sangre.

Y diciendo esto, el heraldo dejé caer su baston.
—¢ Y donde esta el jactancioso que te envia?

—A una legua de distancia. Viene para imponerte la reclamacion de
su senor, puesto que él es un auténtico caballero y tu, un usurpador
y un raptor.

Aunque el desafio era injurioso, Manfredo consideré que no le
convenia provocar al marqués. Sabia que su reclamacion estaba
bien fundada, y no era la primera vez que la escuchaba. Los
antepasados de Federico habian llevado el titulo de principes de
Otranto, pero su descendencia directa se extinguié con la muerte de
Alfonso el Bueno. Manfredo, su padre y su abuelo eran demasiado
poderosos para que la casa de Vicenza prevaleciera sobre ellos.
Federico, un joven principe marcial y amable, casdé con una
hermosa y joven dama de la que se habia enamorado, la cual murio
al alumbrar a Isabella. Esa muerte afectd al principe hasta el punto
de impulsarle a tomar la cruz y trasladarse a Tierra Santa, donde
resultd herido en un enfrentamiento con los infieles, cayo prisionero
y fue dado por muerto. Cuando estas nuevas llegaron a oidos de
Manfredo, soborné a los custodios de lIsabella para que se la
entregaran como esposa de su hijo Conrado: con esta alianza se
proponia unir los derechos de ambas casas. Al morir Conrado, fue
aquel plan lo que le indujo tan subitamente a querer desposar él
mismo a Isabella. Y por la misma razon decidid ahora esforzarse en
obtener el consentimiento de Federico para esa boda. También le



inspird la idea de invitar al campeon de Federico a su castillo antes
de que fuera informado de la huida de Isabella. Por eso prohibid
terminantemente a los criados mencionarla ante ningun miembro del
séquito del caballero.

—Heraldo —dijo Manfredo tras estas reflexiones—, regresa junto a tu
amo y dile que antes de dirimir nuestras diferencias con la espada,
Manfredo quisiera mantener una conversacién con él. Dile que sera
bienvenido a mi castillo donde, por mi fe de caballero, tendra una
cortés acogida, y plena seguridad para él y su séquito. Si no
podemos arreglar nuestras diferencias por medios amistosos, juro
que podra partir con plena garantia. Entonces nos daremos
satisfaccion de acuerdo con la ley de las armas. jPongo por testigos
de ello a Dios y a la Santisima Trinidad!

El heraldo hizo tres reverencias y se retiro.

Durante esta entrevista, la mente de Jer6nimo estuvo agitada por
mil pasiones encontradas. Temia por la vida de su hijo, y su primera
idea fue convencer a Isabella de que regresara al castillo. Pero no
menos alarmado se sentia al pensar en la union de aquélla con
Manfredo. Temia la ilimitada sumision de Hippolita a la voluntad de
su sefor, aunque no dudaba de poder invocar su piedad para que
no consintiera en el divorcio, si lograba acercarse a ella. Pero si
Manfredo descubria que el obstaculo provenia de él, podia resultar
igualmente fatal para Teodoro. Estaba impaciente por saber de
dénde provenia el heraldo, que con tanta franqueza habia
impugnado el titulo de Manfredo, pero no se atrevia a ausentarse
del convento, pues Isabella podia huir, y esa fuga serle imputada a
él. Regres6 desconsolado al monasterio, indeciso sobre qué hacer.
Un monje con el que se encontré en el porche y observo su
expresion melancoélica le pregunto:

—Oh, hermano, ¢es verdad que hemos perdido a nuestra excelente
princesa Hippolita?

El santo vardn se estremecid y exclamo:



—¢ Qué has dicho, hermano? Ahora mismo vengo del castillo y la he
dejado en perfecta salud.

—Martelli ha pasado por el convento hace apenas un cuarto de hora
procedente del castillo, y ha informado de que su alteza habia
muerto. Todos nuestros hermanos se han dirigido a la capilla, a
rezar por su venturoso paso a mejor vida, y me han encargado que
aguardara tu llegada. Saben de tu santo afecto por esa buena
sefora, y estan ansiosos por la afliccion que te causara su muerte...
Por supuesto que todos nosotros tenemos razones para llorar por
ella, pues era como una madre para nuestra casa... Pero esta vida
no es mas que un peregrinar y no debemos quejarnos... Todos la
seguiremos, jy ojala que nuestro fin sea como el suyo!

—Buen hermano, tu suenas. Te digo que vengo del castillo y dejé a la
princesa bien... ;Ddénde esta la sefiora Isabela?

—iPobre dama! Le comuniqué la triste nueva y le ofreci consuelo
espiritual. Le recordé lo transitorio de nuestra condicion mortal y le
aconsejé que tomara el velo. Cité el ejemplo de la santa princesa
Sancha de Aragon...

—Tu celo fue laudable —dijo Jeréonimo impaciente—, pero era
innecesario, pues Hippolita se encuentra bien... Al menos confio en
que gracias a Dios lo esté. No he oido nada en sentido contrario...
Aunque tal vez sean cosas del principe... Bueno, hermano, pero
¢ donde esta la sefiora Isabella?

—No lo sé. Lloré mucho y dijo que deseaba retirarse a su aposento.

Jeronimo se separd bruscamente de su compaiero y corrié a la
habitacion de la princesa, pero no la hallé. Pregunté a los criados
del convento, pero nadie pudo dar noticias de ella. Buscd en vano
por todo el monasterio y en la iglesia, y despaché mensajeros por
todo el vecindario, para que se informaran de si la habian visto, pero
sin resultado. La perplejidad del santo varon fue indescriptible.
Consideré que Isabella, sospechando que Manfredo habia
precipitado la muerte de su esposa, se habia alarmado,



escondiéndose en algun lugar mas secreto. Esta nueva huida
probablemente llevaria al extremo la furia del principe. La noticia de
la muerte de Hippolita, aunque parecia casi increible, aumentd su
consternacion, y si bien la fuga de Isabella revelaba su aversion
hacia Manfredo como esposo, Jerénimo no se tranquilizé por ello,
puesto que hacia peligrar aun mas la vida de su hijo. Decidio
regresar al castillo, haciéndose acompafiar por varios hermanos que
atestiguaran su inocencia ante Manfredo y, si fuera necesario,
intercedieran en favor de Teodoro.

Mientras tanto, el principe habia salido al patio y ordenado que se
abrieran de par en par las puertas del castillo para recibir al
desconocido caballero y a su séquito. A los pocos minutos llego la
cabalgata. La precedian dos heraldos con varas. Iba luego otro
heraldo, seguido por dos pajes y dos trompetas. A continuacion, un
centenar de guardias a pie y otros tantos caballos. Detras, cincuenta
infantes vestidos de escarlata y negro, los colores del caballero.
Después, un caballo enjaezado. Sendos heraldos flanqueaban a un
caballero en su montura, llevando un gallardete con las armas de
Vicenza y de Otranto cuarteladas, circunstancia que ofendié mucho
a Manfredo, si bien reprimié su resentimiento. Dos pajes mas. El
confesor del caballero rezando el rosario. Otros cincuenta infantes,
ataviados como los anteriores. Dos caballeros con armadura
completa, con la visera bajada, camaradas del caballero principal.
Los escuderos de estos dos caballeros, llevando sus escudos y
divisas. El escudero del caballero. Un centenar de gentiles hombres
portando una espada enorme, y al parecer abrumados bajo su peso.
Seguia el caballero en un corcel castaio, con armadura completa,
lanza en posicion de descanso y el rostro enteramente oculto por la
visera, rematada por un gran penacho de plumas escarlata y
negras. Cincuenta guardias a pie con tambores y trompetas
cerraban el cortejo, que se distribuyé a derecha e izquierda para
dejar sitio al caballero principal.

En cuanto llegd a la puerta, se detuvo. Se adelant6 el heraldo, que
leyé de nuevo el desafio. Los ojos de Manfredo estaban fijos en la
espada gigante, y apenas parecio prestar oidos a la lectura. Pero su



atencion no tardo en verse atraida por una rafaga de viento que se
levant6é a sus espaldas. Se volvio y distinguid el penacho del yelmo
encantado agitado de la misma extraordinaria manera que antes. Se
precisaba un valor como el de Manfredo para no hundirse bajo un
cumulo de circunstancias que parecian anunciar su destino fatal.
Haciendo gala ante aquellos forasteros de su coraje de siempre, dijo
con audacia:

—Sefor caballero, quienquiera que seas te doy la bienvenida. Si eres
de naturaleza mortal, tu valor hallara a un igual, y si eres un
auténtico caballero, evitaras emplear la brujeria para triunfar en tu
empeno. Tanto si estos presagios provienen del cielo como del
infierno, Manfredo confia en la rectitud de su causa y en la ayuda de
san Nicolas, que siempre ha protegido su casa. Desmonta, sefior
caballero, y reposa. Manana tendras ocasion de combatir, jy que el
cielo haga prevalecer la causa mas justa!

El caballero no respondio, pero desmont6é y Manfredo le acomparné
al gran saldn del castillo. Cuando atravesaban el patio, el caballero
se detuvo para contemplar el milagroso yelmo vy, arrodillandose,
parecio rezar para sus adentros unos minutos. Incorporandose, hizo
una sefal al principe para proseguir. Cuando hubieron entrado en el
salén, Manfredo propuso al forastero que se desarmara, pero éste
nego con la cabeza.

—Sefior caballero —dijo Manfredo—, esto no es cortés. jPero a fe mia
que no os traicionaré! Ni tendréis queja alguna del principe de
Otranto. No me propongo ninguna treta y espero lo mismo de vos.
Esta es mi prenda —y le tendié su anillo—: vuestros amigos y vos
gozaréis de las leyes de la hospitalidad. Descansad hasta que
traigan los refrigerios. Daré 6rdenes para el alojamiento de vuestro
séquito y regresare.

Los tres caballeros hicieron una reverencia, como aceptando la
cortesia. Manfredo ordené que el séquito del forastero fuera
conducido a la hospederia anexa, fundada



por la princesa Hippolita para acoger a peregrinos. Cuando daban la
vuelta al patio para regresar a la puerta, la espada gigantesca
escapd de sus portadores y, cayendo al suelo junto al yelmo,
permanecid inamovible. Manfredo, casi habituado a los fendmenos
sobrenaturales, encajo la sorpresa de este nuevo prodigio, y
regresando al salon, donde para entonces ya se habia preparado el
festin, invitd a sus silenciosos huéspedes a ocupar sus lugares. A
pesar de su gran inquietud, Manfredo se esforz6 en animarles. Les
formulé varias preguntas, pero sélo se le respondié por sefias. Se
levantaron las viseras lo imprescindible para comer.

—Sefores, sois los primeros huéspedes que he acogido tras estos
muros que se niegan a mantener conversacion alguna conmigo.
Creo que no es habitual que los principes arriesguen su estado y
dignidad por unos forasteros mudos. Decis haber venido en nombre
de Federico de Vicenza: siempre he oido que era un caballero
galante y cortés. Me atrevo a pensar que no consideraria indigno
alternar en sociedad con un principe que es su igual y que no
resulta desconocido por sus hechos de armas. Pero persistis en
vuestro silencio. jBueno! Proceded como gustéis, pues segun las
leyes de la hospitalidad y de la caballeria sois amos bajo este techo
y podéis hacer lo que gustéis. Pero, esa, servidme un cubilete de
vino: no rechazaréis brindar conmigo a la salud de vuestras bellas
damas.

El caballero principal suspird, se persignd y se dispuso a levantarse
de la mesa.

—Sefior caballero —dijo Manfredo—, lo que he dicho ha sido una
broma; no quisiera obligaros a nada. Haced lo que gustéis. Puesto
que vuestro animo no es alegre, permanezcamos tristes. Tal vez
otros asuntos os interesen mas. Retirémonos y tal vez lo que tengo
que deciros os agrade mas que mis vanos esfuerzos por
entreteneros.

Manfredo condujo a los tres caballeros a una camara interior, cerro
la puerta e, invitandolos a sentarse, empez6 a hablar, dirigiéndose al
personaje principal:



—Por lo que he entendido, sefor caballero, habéis venido en nombre
del marqués de Vicenza para reclamar a la sefiora Isabella, su hija,
que fue prometida ante la Santa iglesia a mi hijo, con el
consentimiento de sus custodios legales. Y para pedirme que
renuncie a mis dominios en favor de vuestro sefnor, que se considera
el mas proximo pariente del principe Alfonso, que en paz descanse.
Empezaré por la ultima de vuestras demandas. Debéis saber, y
vuestro sefor lo sabe, que heredé el principado de Otranto de mi
padre, don Manuel, quien a su vez lo recibi6 de su padre, don
Ricardo. Alfonso, el antepasado de vuestro sefior, murid sin
descendencia en Tierra Santa, y legd sus estados a mi abuelo don
Ricardo, en consideracion a sus fieles servicios... —El forastero
mened la cabeza—. Sehor caballero —continué Manfredo en tono
apasionado—, Ricardo era un hombre valeroso, recto y piadoso. Asi
lo atestigua la generosa fundacion de la iglesia y los dos conventos
anexos. Profesaba especial devocion por san Nicolas. Mi abuelo era
incapaz; digo, sefior, que don Ricardo era incapaz... Excusadme,
pero vuestra interrupcion me ha hecho perder el hilo... Venero la
memoria de mi abuelo... jBien, sefiores! El goberné este estado con
la fuerza de su buena espada y con el favor de san Nicolas. Y otro
tanto hizo mi padre y lo mismo haré yo, sefores, pase lo que pase.
Pero Federico, vuestro sefior, es mas cercano por parentesco... He
consentido en someter mi titulo a lo que decida la espada... ¢ Implica
eso que ese titulo sea ilegitimo? Podia haber preguntado dénde
esta Federico, vuestro senor. Se cuenta que murié en cautividad.
Decis, y vuestras acciones lo confirman, que vive. No lo discuto.
Puedo, sefores; puedo, pero no lo hago. Otros principes desafiarian
a Federico para que intentara tomar su herencia por la fuerza. No se
jugarian su dignidad en un combate singular, jno la someterian a la
decision de unos desconocidos mudos! Perdonadme, gentiles
hombres, porque me he acalorado en exceso. Pero poneos en mi
situacion: puesto que sois caballeros, ¢ no encenderia vuestra célera
que se pusiera en tela de juicio vuestro honor y el de vuestros
antepasados? Pero vayamos al otro asunto. Me reclamais la entrega
de la sefora Isabella. Sefores, debo preguntaros si estais
autorizados a recibirla. —El caballero asintio—. jBien, lo estais! Pero,
gentil caballero, ¢puedo preguntaros si tenéis plenos poderes? —El



caballero volvio a asentir—. De acuerdo; ahora oid lo que os ofrezco.
iTenéis ante vosotros, gentiles hombres, al mas desdichado de los
hombres! —Rompié a llorar—. Compadeceos de mi porque lo
merezco. Sabed que he perdido mi Unica esperanza, mi alegria, el
sostén de mi casa: Conrado murié ayer por la mafana. —Los
caballeros dieron muestras de sorpresa—. Si, sefiores, la fatalidad ha
dispuesto de mi hijo. Isabella es libre.

—ijEntonces la devolvéis! —exclamo el caballero principal, rompiendo
su silencio.

—Tened paciencia. Me alegra comprobar, por este testimonio de
vuestra buena voluntad, que el asunto puede zanjarse sin
derramamiento de sangre. Lo poco que me queda por decir no me lo
dicta el interés. Tenéis ante vosotros a un hombre desenganado del
mundo: la pérdida de mi hijo me ha apartado de los cuidados
mundanos. El poder y la grandeza carecen ya de atractivos a mis
0jos. Queria transmitir con honor a mi hijo el cetro que recibi de mis
antepasados, jpero eso se acabd! La vida misma me resulta tan
indiferente que he aceptado vuestro desafio con gozo: un buen
caballero no puede ir a la tumba con mas satisfaccién que después
de caer sirviendo a su vocaciéon. Cualquiera que sea la voluntad del
cielo, a ella me someto porque, ay, senores, soy un hombre
abrumado por las penas. Manfredo no merece ser envidiado,
aunque sin duda estais al tanto de mi historia. —El caballero hizo
signos de ignorancia, y parecio sentir curiosidad porque Manfredo
continuara—. ¢Es posible, sefiores, que mi historia sea un secreto
para vosotros? ;No sabéis nada sobre mi y sobre la princesa
Hippolita? —negaron con la cabeza—. jNo! Pues es ésta, sefiores. Me
considerais ambicioso, y la ambicion, ay, esta compuesta por
materiales mas consistentes. Si yo fuera ambicioso, no habria sido
presa, durante tantos afos, del infierno de los escrupulos de
conciencia. Pero abuso de vuestra paciencia: seré breve. Sabed,
pues, que mi mente se ha visto largamente turbada por mi unién con
la princesa Hippolita. jOh, sefores, si conocierais a esa excelente
mujer! Si supierais que la adoro como a una amante y la aprecio
como a una amiga... jPero el hombre no ha nacido para la felicidad



completa! Ella comparte mis escrupulos, y con su consentimiento he
presentado este asunto a la Iglesia, pues nuestro parentesco es
impedimento para nuestra union. Espero impaciente la sentencia
que debe separarnos para siempre. Estoy seguro de lo que sentis
por mi; si, lo estoy. jPerdonad estas lagrimas! —Los caballeros se
miraron uno a otro, como preguntandose en qué acabaria aquello.
Manfredo continué—: La muerte de mi hijo ha ocurrido mientras mi
alma se hallaba sumida en esta ansiedad, asi que no penseé sino en
renunciar a mis dominios y retirarme para siempre de la vista de los
humanos. Mi unica dificultad consistia en designar un sucesor que
fuera bueno con mi pueblo, y disponer de la sefora Isabella, tan
querida para mi como si fuera de mi sangre. Mi propdsito era
restaurar el linaje de Alfonso, aun a través de su descendiente mas
lejano, y creo, y perdonadme por ello, que su voluntad se veria
satisfecha si la estirpe de Ricardo se uniera a su parentela. Pero
¢ donde iba yo a buscar a esa parentela? No conozco a nadie salvo
a Federico, vuestro sefor: estaba cautivo de los infieles o muerto. Y
si estuviera vivo y en su casa, ¢ abandonaria el floreciente estado de
Vicenza por el insignificante principado de Otranto? Si no lo hiciera,
;podria yo soportar la vision de un virrey duro y despiadado
gobernando a mi pueblo fiel? Pues, sefiores, yo amo a mi pueblo, y
gracias al cielo él me corresponde. Pero os preguntaréis a donde
conduce este largo discurso. En pocas palabras a lo siguiente,
sefnores. Parece que con vuestra llegada el cielo sefiala un remedio
para estas dificultades y para mis infortunios. La sefiora Isabella es
libre y yo lo seré pronto. Haria cualquier cosa por el bien de mi
pueblo. ;Y no seria lo mejor, la unica manera de acabar con las
disputas entre nuestras familias, que yo tomara a la sefora Isabella
por esposa? Os sorprendéis. Pero si bien las virtudes de Hippolita
siempre me seran queridas, un principe no debe pensar en si
mismo; ha nacido para su pueblo.

Un criado entré en ese momento en la camara y anuncioé a Manfredo
que Jeronimo y algunos de sus hermanos de claustro solicitaban
verlo inmediatamente.



El principe, molesto por esta interrupcion y temiendo que el fraile
descubriera ante los forasteros que Isabella se habia acogido a
sagrado, iba a prohibir la entrada de Jeronimo. Pero concluyé que
habia llegado para comunicar el regreso de la princesa. Empezaba
a excusarse ante los caballeros por ausentarse unos momentos,
cuando se vio sorprendido por la irrupcion de los frailes. Les
reprendié airadamente y se dispuso a expulsarlos de la camara,
pero Jeronimo estaba demasiado agitado para aceptar este
rechazo. Informd en voz alta de la huida de Isabella, con protestas
de su propia inocencia. Manfredo, perturbado por la noticia, y no
menos porque los forasteros se enteraran de ella, se limitd a
pronunciar frases incoherentes, ora haciendo reproches al fraile, ora
excusandose ante los caballeros; ansioso por saber qué habia sido
de Isabella y no menos temeroso de saberlo; impaciente por salir en
Su persecucion y contrariado por si ellos se unian a esa busqueda.
Decidio enviar a los sirvientes, pero el caballero principal, rompiendo
ya su silencio, recrimind a Manfredo en amargos términos su
proceder oscuro y ambiguo, y pregunto por qué Isabella se ausentd
la primera vez del castillo. Manfredo, dirigiendo una torva mirada a
Jeronimo, que implicaba una orden de silencio, pretendidé que tras la
muerte de Conrado él mismo la habia enviado al santuario hasta
decidir como disponer de ella. Jeronimo, que temblaba por la vida
de su hijo, no se atrevid a contradecir semejante falsedad, pero uno
de sus hermanos, que no compartia su ansia, declaré con franqueza
que la princesa se habia refugiado en su iglesia la noche anterior.
En vano el principe se esforzd en ocultar esta revelacion, que le
abrumaba de verglenza y confusién. El jefe de los desconocidos,
asombrado por las contradicciones que oia, y persuadido de que
Manfredo habia ocultado a la princesa, pese a la inquietud que
manifestaba por su huida, corrié hacia la puerta diciendo:

—iPrincipe traidor! Isabella sera hallada.

Manfredo traté de detenerlo, pero los otros caballeros acudieron en
ayuda de su compainiero, éste se deshizo del principe y salié a toda
prisa al patio, llamando a sus criados. Manfredo, considerando inutil
disuadirle de su propésito, se ofrecié a acompafarlo, y llamando a



su vez al servicio, y tomando a Jerénimo y a algunos frailes como
guias, salieron del castillo. Manfredo dio 6rdenes secretas de que se
retuviera al séquito del caballero, pero a éste le dijo que despachaba
a un mensajero en busca de sus hombres.

Apenas el cortejo hubo abandonado el castillo, Matilda, hondamente
interesada por el joven campesino, al parecer condenado a muerte
en el saldon, se dedicé a idear soluciones para salvarlo. Una de sus
doncellas le inform6é de que Manfredo habia enviado a todos sus
hombres por diversas rutas en persecucion de Isabella: en su
precipitacion dio esta orden con caracter general, olvidando de
eximir de ella a la guardia que asigné a Teodoro. El servicio,
apresurandose a obedecer a su impaciente principe, y urgido por su
propia curiosidad y afan de novedades, se unié a la improvisada
persecucion, de modo que todos los hombres abandonaron el
castillo. Matilda despidid a sus doncellas, subié a la torre negra v,
retirando los cerrojos de la puerta, se presentd ante el atonito
Teodoro, a quien dijo:

—Joven, aunque el deber filial y la modestia que corresponde a una
mujer son contrarios al paso que estoy dando, la santa caridad,
sobreponiéndose a las demas obligaciones, justifica este acto. Huid.
Las puertas de vuestra prision estan abiertas. Mi padre y sus criados
se han ausentado, pero pueden regresar pronto. jPoneos a salvo y
que los angeles dél cielo os guien!

—iSin duda vos sois uno de esos angeles! —replico Teodoro,
arrobado—. jNadie salvo una santa bendita podria hablar y actuar
como vos Yy tener vuestro aspecto! ;Puedo saber el nombre de mi
protectora? Creo que habéis nombrado a vuestro padre. ;Sera
posible? ; Puede la sangre de Manfredo experimentar santa piedad?
No me contestais, hermosa sefiora. Pero ;cdmo estais aqui? ;Por
qué desdenais vuestra propia seguridad y dedicais un solo
pensamiento a un desdichado como Teodoro? Huyamos juntos: la
vida que me devolvéis la dedicaré a vuestra defensa.

—Oh, os equivocais —dijo Matilda suspirando—. Soy la hija de
Manfredo, pero no corro peligro alguno.



—iEs sorprendente! Pero la noche pasada me bendecia a mi mismo
por haberos prestado el servicio que vuestra graciosa compasion y
vuestro espiritu caritativo ahora me devuelven.

—Os equivocais de nuevo, pero no hay tiempo para explicaciones.
Huid, virtuoso joven, mientras esté en mi mano salvaros. Si mi padre
regresara, sin duda tanto vos como yo tendriamos motivos para
temer.

—ijComo! ¢ Creéis acaso, encantadora doncella, que aceptaré salvar
mi vida atrayendo calamidades sobre la vuestra? Antes soportaria
mil muertes.

—No corro riesgo alguno, salvo por vuestra dilacidn. Partid: sera
imposible saber quién os ha ayudado a escapar.

—Jurad por los santos del cielo que no sospecharan de vos. De otro
modo me quedaré aqui a esperar mi destino.

—iOh! Sois demasiado generoso. Pero estad seguro de que ninguna
sospecha puede recaer sobre mi.

—Dadme vuestra hermosa mano como seial de que no me
enganais, y permitidme banharla con las calidas lagrimas de la
gratitud.

—Olvidadlo; eso no es posible.

—jAh! Hasta ahora s6lo he conocido calamidades, y acaso no llegue
a conocer otra suerte salvo los castos impulsos de la santa gratitud.
Por eso mi alma quisiera imprimir sus efusiones en vuestra mano.

—Olvidadlo y marchaos. ¢ Qué diria Isabella si os viera a mis pies?
—¢,Quién es Isabella? —pregunto el joven, sorprendido.

—jAy de mi! jMe temo que estoy ayudando a un mentiroso! ;Habéis
olvidado vuestra curiosidad de esta mafiana?



—\Vuestro aspecto, vuestras acciones y vuestra belleza parecen una
emanacion de la divinidad, pero vuestras palabras son oscuras y
misteriosas. Hablad, senora, hablad para que vuestro siervo os
comprenda.

—\Vos comprendéis demasiado bien, pero una vez mas os ordeno
que os vayais. Vuestra sangre, que yo protejo, caera sobre mi
cabeza si pierdo el tiempo en vanos discursos.

—Me voy, senora, porque es vuestra voluntad, y porque no quisiera
gque mi anciano padre muriera de tristeza. Pero decidme, dama
adorada, que cuento con vuestra gentil piedad.

—Vamos, os acompanaré a la boveda subterranea por la que escapo
Isabella. Os conducira a la iglesia de San Nicolas, donde podéis
acogeros a sagrado.

—iComo! ;Fue a otra y no a vuestra amable persona a quien ayudé
a encontrar el pasadizo subterraneo?

—Lo fue, pero no preguntéis mas. Tiemblo al ver que seguis aqui.
Huid al santuario.

—jAl santuario! No, princesa; los santuarios son para damiselas
indefensas o para criminales. El alma de Teodoro esta libre de falta,
y no soportaria parecer culpable. Dadme una espada, sefiora, y
vuestro padre aprendera que Teodoro rechaza una huida
ignominiosa.

—jJoven imprudente! ;Osais levantar vuestro presuntuoso brazo
contra el principe de Otranto?

—No lo alzo contra vuestro padre; a eso, por supuesto, no me
atreveria. Perdonadme sefiora; lo habia olvidado. Pero ¢puedo
miraros y recordar que sois la hija del tirano Manfredo? Sin
embargo, él es vuestro padre, y desde este momento mis injurias
guedan enterradas en el olvido.



Un profundo y hueco quejido, que parecia provenir de lo alto,
estremecio a la princesa y a Teodoro.

—iCielos! jNos han oido! —dijo la princesa.

Prestaron atencién, pero al no oir ningun otro ruido, ambos llegaron
a la conclusion de que habia sido una corriente de aire. La princesa,
precediendo sigilosamente a Teodoro, le condujo hasta el armero de
su padre. Una vez revestido de pies a cabeza, Matilda le guié hasta
la poterna.

—Evitad la ciudad y toda la parte occidental del castillo. Por alli
deben de estar buscando Manfredo y los forasteros. Id por la parte
opuesta. Mas alla, al otro lado de ese bosque, hacia el este, hay un
roquedal perforado por un laberinto de cavernas que llevan hasta la
costa. Alli podéis permanecer oculto hasta que tengais oportunidad
de hacer sefas a alguna embarcacidn para que atraque y os recoja.
iMarchad! jQue el cielo os guie! De vez en cuando, en vuestras
plegarias recordad a Matilda.

Teodoro cayo a sus pies y, tomando su blanca mano, que ella pugné
por impedirle besar, le juré que a la primera ocasion se haria armar
caballero, y con el mayor fervor le pidi6 permiso para ser su
caballero eternamente. Antes de que la princesa pudiera replicar, se
oyo un subito trueno que sacudio los cimientos. Teodoro, ignorando
la tempestad, hubiera persistido en su suplica, pero la princesa,
asustada, se apresur¢ a retirarse al castillo, ordenando al joven que
se marchase, en un tono imposible de desobedecer. El suspird y se
fue, pero mantuvo los ojos fijos en la puerta hasta que Matilda,
cerrandola, puso fin a la entrevista, en cuyo transcurso los
corazones de ambos habian bebido profundamente de una pasion
que experimentaban por vez primera.

Teodoro se dirigié pensativo al convento para comunicar a su padre
su liberacion. Alli conocié la ausencia de Jeronimo y la busqueda de
que era objeto la sefora Isabella, con algunos detalles de su historia
que hasta entonces ignoraba. La generosa galanteria de su
naturaleza le impulsé a querer ayudarla, pero los monjes no



pudieron facilitarle dato alguno que le permitiera adivinar qué
camino habia seguido. No le tentaba ir en su busca, pues la imagen
de Matilda se habia impreso con tal fuerza en su corazén que no
podia soportar su lejania. La ternura que Jerénimo expresara hacia
él le confirmaba en su resistencia a marcharse. Incluso se convencié
de que el afecto filial era la causa principal de su ir y venir entre el
castillo y el monasterio. Hasta que Jerénimo regresara por la noche,
Teodoro decidié esconderse en el bosque que Matilda le indicara. Al
llegar a él, buscoé las sombras mas impenetrables, las mas
adecuadas a la agradable melancolia que reinaba en su mente. Asi,
sin darse cuenta, vago hasta las cuevas que en otro tiempo sirvieron
de retiro a los ermitanos, y que ahora se decia en los alrededores
que estaban habitadas por espiritus malignos. Recordaba haber
oido esa tradicion y, como su animo era audaz y aventurero, cedio
de buen grado a su curiosidad explorando los recovecos secretos de
aquel laberinto. No se habia internado mucho cuando creyo oir los
pasos de alguien que parecia precederle. Firmemente convencido
de cuanto nuestra sagrada fe nos ensefia, Teodoro no creia que las
buenas personas sean abandonadas sin causa a la maldad de los
poderes de las tinieblas. Consideré6 mas probable que el lugar
estuviera infestado de ladrones antes que de esas criaturas
infernales que, segun cuentan, molestan y aterrorizan a los viajeros.
Llevaba largo tiempo impaciente por probar su valor. Desenvainando
su sable, avanzé tranquilamente, guiado por el leve ruido que le
precedia. La armadura que llevaba era como un aviso para que
aquella persona lo evitara. Convencido ahora de que no se habia
equivocado, Teodoro apretd el paso y, evidentemente, acorto la
distancia que le separaba de quien huia presuroso. De este modo
alcanzé a una mujer que, sin aliento, cayo ante él. Se precipitd a
levantarla, pero el terror de ella era tal que el joven comprendié que
iba a desmayarse en sus brazos. Recurrio a todas las palabras
amables para disipar su alarma, y le asegur6 que, lejos de causarle
perjuicio, la defenderia con riesgo de su vida. La dama volvié en si
ante tan cortés proceder y, mirando a su protector, dijo:

—Estoy segura de haber oido antes esa voz.



—No, que yo sepa. A menos que, como sospecho, seais la sefora
Isabella.

—ijCielo misericordioso! Entonces, ¢no os han enviado a buscarme?

Y pronunciando estas palabras se arrojé a los pies de Teodoro y le
rogoé que no la entregara a Manfredo.

—iA Manfredo! No, sefiora; ya os libré una vez de su tirania, y por
mucho que me cueste ahora, os pondré fuera del alcance de ese
atrevido.

—¢ Es posible que seais el generoso desconocido a quien encontré
anoche en la boveda del castillo? Sin duda no sois un mortal, sino
mi angel de la guarda. Dejadme daros las gracias de rodillas.

—Levantaos, gentil princesa, y no os rebajéis ante un joven pobre y
sin amigos. Si el cielo me ha designado como vuestro protector,
cumpliré con esa tarea y fortaleceré mi brazo por vuestra causa.
Pero venid, senora; estamos demasiado cerca de la boca de la
caverna. Busquemos sus recovecos mas inaccesibles: no estaré
tranquilo hasta que os haya puesto fuera de peligro.

—iOh, qué decis, senor! Aunque todas vuestras acciones son
nobles, aunque vuestros sentimientos denotan la pureza de vuestra
alma, ¢ses adecuado que os acompafe sola a esos lugares
solitarios? Si nos hallaran juntos, ¢no censuraria el mundo mi
conducta?

—Respeto vuestra virtuosa delicadeza, pero no abriguéis una
sospecha que hiere mi honor. Me proponia guiaros a la mas
recondita cavidad de estas rocas y luego, con

riesgo de mi vida, guardar la entrada contra todo ser viviente.
Ademas, senora —continud, suspirando hondamente—, aunque sois
bella y en todo perfecta, por lo que



no podria culparseme de pretenderte, debéis saber que mi alma se
inclina por otra, y aunque...

Un ruido subito cortdé las palabras de Teodoro. No tardaron en
distinguir una voz que llamaba: “jlsabella! ; Donde estas? jlsabella!”.
La temblorosa princesa recayd en la angustia del miedo que antes
experimentaba. Teodoro se esforzé en animarla, pero fue en vano.
Le aseguré que moriria antes que permitir que volviese a caer en
manos de Manfredo. Le rogé que permaneciera oculta, y se
adelantd para impedir que se acercase a la persona que buscaba a
la princesa.

En la boca de la caverna encontré a un caballero armado, hablando
con un campesino que le aseguraba haber visto a una dama pasar
entre las rocas. El caballero se disponia a buscarla cuando Teodoro,
interponiéndose en su camino, con la espada desnuda, le prohibid
enérgicamente avanzar.

—¢Y quién sois vos, que 0sais cruzaros en mi camino? —pregunté
con altivez el caballero.

—Uno que no se atreve a mas de lo que puede realizar.

—Busco a la sefiora Isabella, y he sabido que se ha refugiado entre
estas rocas. No estorbéis mi propdsito u os arrepentiréis de haber
provocado mi ira.

—\Vuestro propésito es tan odioso como despreciable vuestra ira.
Volved por donde habéis venido o pronto sabremos qué ira es mas
terrible.

El extrano, que era el caballero principal llegado de parte del
marqués de Vicenza, se habia alejado al galope de Manfredo
mientras éste se hallaba ocupado obteniendo informacion sobre la
princesa y dando varias 6rdenes para evitar que ella cayera en
poder de los tres caballeros. El jefe de éstos sospechaba que
Manfredo era responsable de la huida de la princesa. Y el insulto de
un hombre al que considerada colocado alli por el principe para



guardar a lIsabella, confirmaba sus sospechas. No replico, pues, y
descargd un golpe con su sable sobre Teodoro, quien tomo al recién
llegado por uno de los capitanes de Manfredo. Pronto hubiera tenido
el caballero el paso expedito si el joven, que no lanzé su
provocacion sin prepararse para arrostrarla, no hubiera interpuesto
su escudo. El valor que largo tiempo habia alentado en su pecho, se
manifestd en seguida: se lanzé impetuosamente sobre el caballero,
cuyo orgullo y cuya ira no eran incentivos menos poderosos para
hacer mas duro el enfrentamiento. EI combate fue furioso, pero
breve. Teodoro hiri6 a su adversario en tres lugares, y por ultimo lo
desarmd al tiempo que el caballero se desvanecia por la pérdida de
sangre. El campesino, que habia huido al iniciarse el combate, dio la
alarma a algunos sirvientes de Manfredo que, siguiendo. Las
ordenes de éste, se habian dispersado por el bosque en
persecucion de Isabella. Llegaron en el momento en que el
caballero caia, y no tardaron en descubrir que se trataba del noble
forastero. Teodoro, pese a su aversion hacia Manfredo y a la victoria
que acababa de lograr, no pudo reprimir emociones de piedad y
generosidad, pero aun quedé mas conmovido cuando conocid la
condicion de su adversario, y se informd6 de que no era un partidario
sino un enemigo de Manfredo. Ayudo a los criados a desarmar al
caballero y se esforzd en detener la sangre que manaba de sus
heridas. El caballero recobr6 el habla y dijo con una voz débil y
desfalleciente:

—Generoso adversario, ambos hemos errado: yo os consideré un
instrumento del tirano, y me percato de que vos habéis incurrido en
la misma equivocacién... Es demasiado tarde para excusas... Me
desmayo... Si Isabella esta proxima, llamadla... Tengo importantes
secretos que...

—iSe esta muriendo! —exclamo uno de los criados—. ¢ Nadie tiene un
crucifijo para ponérselo? Andrea, reza junto a él.

—Traed un poco de agua —ordend Teodoro— y dadsela a beber
mientras yo voy en busca de la princesa.



Dicho esto, corrié a donde estaba Isabella. En pocas palabras, y en
tono compungido, le explicé que la fatalidad le habia empujado, por
error, a herir a un caballero de la corte de su padre y que, antes de
morir, ese caballero deseaba comunicarle algo importante. La
princesa, gozosa al oir la voz de Teodoro llamandola, quedd atonita
al oir su explicacion. Dejandose guiar por el joven, cuya nueva
prueba de valor reconfort6 su atribulado espiritu, llegd al lugar
donde el caballero yacia en el suelo, sangrando y sin hablar. Pero
sus temores renacieron cuando vio a los criados de Manfredo.
Hubiera escapado de nuevo si Teodoro no le hubiera hecho
observar que estaban desarmados, y que él les habia amenazado
con darles muerte al instante si se atrevian a tocar a la princesa. El
forastero abrid los ojos y al distinguir a una mujer dijo:

—Os ruego que me digais la verdad, ¢ Sois vos Isabella de Vicenza?
—Lo soy. jPermita el cielo que os recuperéis!

—Entonces vos... vos... —prosiguié el caballero esforzandose en
hablar— jestais viendo a vuestro padre! Dadme una...

—ijOh, pasmo y horror! ;Qué oigo? ;Qué veo? jMi padre! jVos, mi
padre! ;Como habéis llegado hasta aqui, sefor? jHablad, en
nombre del cielo! jCorred en busca de ayuda o morira!

—Es la pura verdad —confirmoé el caballero herido, en el limite de sus
fuerzas—; soy Federico, tu padre. Si, vine a liberarte, pero no lo
conseguiré... Dame un beso de despedida y toma...

—Sefor —dijo Teodoro—, no os fatiguéis. Permitid que os traslademos
al castillo.

—ijAl castillo! —exclamé Isabella—. 4 No nos auxiliaran mas cerca?
¢, Queréis exponer a mi padre al tirano? Si es trasladado alli, me
atreveré a acompanfarlo, pues ¢ acaso puedo abandonarlo?

—Hija mia, no importa a donde me lleven: dentro de unos minutos
estaré al abrigo de todo peligro. Pero mientras mis ojos te vean, jno



me abandones, querida Isabella! Este bravo caballero, y me consta
que lo es, protegera tu inocencia. Sefor, no dejaréis a mi hija,
s verdad?

Teodoro, vertiendo lagrimas sobre su victima y prometiendo proteger
a la princesa con riesgo de su vida, convencio a Federico de que se
dejara transportar al castillo. Lo depositaron sobre un caballo
propiedad de un criado, después de vendarle las heridas como
pudieron. Teodoro caminaba a su lado, y la afligida Isabella, que no
consintié en separarse de su padre, los siguio atribulada.
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CAPITULO IV

En cuanto el triste cortejo penetré en el castillo, fue recibido por
Hippolita y Matilda, a las que Isabella habia enviado a un doméstico
para advertirles de su llegada. Las damas dispusieron que Federico
fuera trasladado a la camara contigua y se retiraron, mientras los
meédicos examinaban sus heridas. Matilda se sonrojo al ver juntos a
Teodoro e Isabella, pero se esforzé en disimularlo abrazando a su
amiga, y lamentandose del infortunio de su padre. Los cirujanos no
tardaron en regresar e informaron a Hippolita de que ninguna de las
heridas del marqués era peligrosa, y de que mostraba deseos de ver
a su hija y a las princesas. Teodoro, con el pretexto de expresar su
alegria porque el combate no hubiera resultado fatal para Federico,
no pudo resistir el impulso de seguir a Matilda. Ella bajaba los ojos
cada vez que se encontraban con los del joven, por lo que Isabella,
que miraba atentamente tanto a la una como al otro, no tardé en
adivinar quién era objeto de los afectos de Teodoro, segun lo que él
le dijera en la cueva. Mientras transcurria esta escena muda,
Hippolita pregunté a Federico la causa de que hubiera optado por
aquella misteriosa manera de reclamar a su hija. También despleg6
varias excusas para la iniciativa de su senor de concertar el
matrimonio de sus hijos. Federico, aunque indignado con Manfredo,
no era insensible a la cortesia y benevolencia de Hippolita, pero aun
se sinti6 mas impresionado por las encantadoras maneras de
Matilda. Con el deseo de mantenerlas a su cabecera, narré su
historia a Hippolita. Le dijo que mientras estaba prisionero de los
infieles, soAd que aquella hija, de la que carecia de noticias desde
que permanecia cautivo, estaba retenida en un castillo, donde corria
el peligro de ser victima de los peores infortunios, y que si él
conseguia la libertad y acudia a un bosque proximo a Joppe,
averiguaria mas detalles. Alarmado por este suefio, e incapaz de
seguir sus instrucciones, sus cadenas se le hicieron mas pesadas
gue nunca. Pero mientras sus pensamientos se concentraban en la
manera de obtener la libertad, recibi6 la agradable noticia de que los
principes confederados, que guerreaban en Palestina, habian



pagado su rescate. Al instante se dirigié al bosque de su suefio, y
durante tres dias él y sus criados vagaron sin ver a un ser humano.
Pero al atardecer del tercer dia llegaron a una ermita donde
encontraron a un venerable asceta agonizando. Le administraron
eficaces cordiales, y devolvieron la palabra al santo varén.

—Hijos mios —dijo—, os estoy obligado por vuestra caridad, mas ésta
es vana. Me encamino al descanso eterno, pero moriré con la
satisfaccion de cumplir la voluntad del cielo. Cuando llegué a estas
soledades, después de ver caer mi pais en manos de infieles —jhace
ya mas de cincuenta afnos que fui testigo de la espantosa escenal-,
se me aparecio san Nicolas y me revel6 un secreto que me prohibid
desvelar a mortal alguno, salvo en mi lecho de muerte. Ha llegado la
hora terrible, y vosotros sois sin duda los guerreros escogidos a los
que se me ordend comunicar el secreto. En cuanto hayais dado
sepultura a este cuerpo castigado, cavaréis bajo el séptimo arbol a
la izquierda de esta pobre cueva y vuestras tribulaciones habran...
iOh, cielos, recibid mi alma!

Con estas palabras, aquel devoto exhald su ultimo aliento.

—Al romper el alba —continu6 Federico—, cuando hubimos devuelto a
la tierra aquellas sagradas reliquias, cavamos segun sus
instrucciones. Mas cual no seria nuestro estupor cuando a la
profundidad de unos seis pies descubrimos un enorme sable, la
misma arma que se halla ahora en vuestro patio. En la hoja, que
entonces sobresalia parcialmente de la vaina, aunque casi se oculté
debido a nuestros esfuerzos por retirarla, estaban escritas las
siguientes lineas... No. Perdonadme, sefora —anadio el marques
volviéndose a Hippolita—, si me prohibo repetirlas. Respeto vuestro
sexo y vuestro rango, y no quisiera hacerme culpable de ofender
vuestros oidos con sonidos injuriosos para quien os es querido.

Hizo una pausa. Hippolita temblaba. No dudaba de que Federico
habia sido destinado por el cielo para consumar el destino que
parecia amenazar su casa. Mirando con ansioso afecto a Matilda,
una silenciosa lagrima corridé por su mejilla, pero recobrandose dijo:



—Continuad, sefior mio. El cielo no hace nada en vano: los mortales
debemos recibir los designios divinos con humildad y sumision. A
nosotros corresponde aplacar su ira o inclinarnos ante sus decretos.
Repetid la frase, sefor: la oiremos con resignacion.

Federico temié haber ido demasiado lejos. La dignidad y la paciente
firmeza de Hippolita le inspiraban respeto, y el tierno y silencioso
afecto con que la princesa y su hija se miraban le conmovié casi
hasta las lagrimas. Pero temeroso de que su negativa suscitara mas
alarma, repitié con voz insegura y queda las siguientes palabras:

Cuando halles un yelmo que corresponda a esta espada, tu hija
estara rodeada de peligros: solo la sangre de Alfonso puede salvar a
la doncella, y quedara en paz la sombra del principe, largo tiempo
Sin reposo.

—¢En qué conciernen esas palabras a las princesas? —pregunté
Teodoro, impaciente—. Por qué deberia afectarlas algo de tan poco
fundamento?

—\Vuestras palabras son rudas, joven, y aunque la fortuna os ha
favorecido una vez...

—Mi  honorable senor —intervino Isabella, que captaba el
apasionamiento de Teodoro, el cual percibia dictado por sus
sentimientos hacia Matilda—. No os alteréis por la rudeza del hijo de
un campesino que olvida la reverencia que os debe, pero él no esta
acostumbrado...

Hippolita, inquieta porque el dialogo habia subido de tono, reprendio
a Teodoro por su osadia, pero dando a entender que apreciaba su
celo. Cambiando de conversacion, preguntd a Federico donde habia
dejado a su sefor. Cuando el marqués iba a responder, oyeron ruido
afuera, y cuando se disponian a averiguar la causa, penetraron en la
camara Manfredo, Jerénimo y parte de la tropa, pues habian oido
imprecisos rumores de lo ocurrido. Manfredo avanz6 a toda prisa
hasta el lecho de Federico para lamentarse de su infortunio, y



enterarse de las circunstancias del combate. Pero se vio sacudido
por el terror y la sorpresa y exclamo:

—iAh, eres tu, temible espectro! ; Acaso ha llegado mi hora?

—Mi querido y gracioso senor —dijo Hippolita arrojandose en sus
brazos—, ¢ qué es lo que veis? ; Qué son esos ojos desorbitados?

—ijComo! —grité Manfredo sin aliento—. Tu no ves nada, Hippolita?
¢ Me ha sido enviado a mi solo este fantasma, a mi que no...?

—Por lo que mas querais, senor —insistido Hippolita—, volved a vuestro
ser, recuperad la calma y la razon. Aqui sélo estamos nosotros,
vuestros amigos.

—iComo! ;No es éste Alfonso? ;Es que no lo ves? ;Puede ser un
delirio de mi mente?

—Es Teodoro, mi senor —le tranquilizé Hippolita—, ese joven que ha
sido tan infortunado.

—ijTeodoro! —repiti6 Manfredo en tono sombrio, arrugando la frente—.
Teodoro o fantasma, ha turbado el alma de Mankedo. Pero ;como
esta aqui? ¢ Y como lleva armadura?

—Creo que fue en busca de Isabella —aclaré Hippolita.

—¢ De Isabella? —replicé Manfredo recobrando su actitud airada—. Si,
si, no cabe duda. Pero ;como escapd de la prision en que le
encerré? ;Le franqued la puerta Isabella o este fraile hipdcrita?

—¢Y seria criminal un padre, mi sefor —intervino Teodoro—, si
procurase la liberacion de su hijo?

Jeronimo, sorprendido de oir que su propio hijo le acusaba sin
razon, no supo qué pensar. No comprendia como habia escapado
Teodoro, como obtuvo la armadura y como se encontré6 con
Federico. Pero se abstuvo de formular preguntas que pudieran
encender la ira de Manfredo contra su hijo. El silencio de Jerénimo



convencio al principe de que era responsable de la libertad de
Teodoro.

—¢ Asi pagas, viejo ingrato —dijo el principe dirigiéndose al fraile—,
mis bondades y las de Hippolita para contigo? ;Y no contento con
contrariar los deseos mas intimos de mi corazén, armas a tu
bastardo y lo traes a mi propio castillo para insultarme!

—Mi sefior —le ataj6 Teodoro—, os equivocais respecto a mi padre,
pues ni él ni yo somos capaces de albergar un pensamiento contra
vos. ¢ Es acaso insolencia entregarme a vuestra alteza? —afadio,
depositando respetuosamente su espada a los pies de Manfredo—.
Aqui esta mi pecho: heridlo, sefior, si sospechais que alienta un
pensamiento desleal. Mi corazoén no encierra sentimiento alguno que
no sea de veneracion por vos y por los vuestros.

La gracia y fervor con que Teodoro pronuncio estas palabras puso
de su parte a todos los presentes. Incluso Manfredo se conmovid,
aunque el parecido con Alfonso nublaba su admiracion con un
secreto horror.

—Levantate. Por el momento tu vida no me interesa. Pero dime qué
relacion tienes con este viejo traidor.

—iMi senor! —protestd Jerénimo, ofendido.
—ijA callar, impostor! No quiero que se le interrumpa.

—Mi sefor —dijo Teodoro—, no necesito ayuda porque mi historia es
muy breve. A los cinco afios fui llevado a Argel con mi madre,
después de que unos corsarios nos raptaran en la costa de Sicilia.
Ella murid de pena en menos de un afno. —En este punto, se
humedecieron los ojos de Jerdnimo, cuyo semblante reflejaba mil
pasiones. Teodoro prosiguio—: Antes de morir, atd un escrito a mi
brazo, bajo el vestido, en el que me comunicaba mi condicion de hijo
del conde de Falconara.



—Es la pura verdad —confirmé Jeronimo—. Yo soy aquel desdichado
padre.

—De nuevo te mando silencio —dijo Manfredo—. Continua.

—Permaneci en esclavitud hasta hace dos anos, cuando, sirviendo a
mi amo en una expedicion de corso, fui rescatado por un bajel
cristiano que derroto al pirata. Me di a conocer al capitan, quien me
condujo generosamente al litoral de Sicilia. Pero, ah, en lugar de
encontrar a un padre, supe que sus tierras, que se extendian por la
costa, habian sido devastadas por el pirata que se nos llevé cautivos
a mi madre y a mi. Su castillo fue incendiado y arrasado. Cuando
regresoO, mi padre vendio lo que le quedaba y entrd en religion, en el
reino de Napoles, pero nadie pudo informarme del lugar preciso.
Desamparado y sin amigos, sin esperanza de sentir el abrazo de un
padre, aproveché la primera oportunidad para embarcar hacia
Napoles. De alli vengo caminando, hasta que hace seis dias llegué
a esta provincia, sustentandome con el trabajo de mis manos. Y
hasta ayer por la manana crei que el cielo no me habia reservado
mas que paz de espiritu y pobreza satisfecha. Esta es, mi sefior, la
historia de Teodoro. Se han colmado mis esperanzas de hallar a un
padre, pero me siento infinitamente desdichado por haber incurrido
en el desagrado de vuestra alteza.

Callo, y entre los presentes se alzd un suave murmullo de
aprobacion.

—Eso no es todo —dijo Federico—. El honor me obliga a anadir lo que
él ha omitido. Aunque es modesto, yo debo mostrarme generoso: es
uno de los jovenes mas valientes de la cristiandad. Y por lo poco
que sé de él, respondo de su sinceridad: nunca contaria algo que no
fuera cierto. Por lo que a mi ataine, joven, honro una franqueza que
te viene de la cuna. Me ofendiste, pero la noble sangre que corre
por tus venas puede permitirse hervir cuando tan recientemente ha
descubierto su origen. Vamos, sefior mio —anadio, dirigiendose a
Manfredo—, si yo puedo perdonarle, a buen seguro que vos también
podéis: no es culpa de este joven si lo tomasteis por un espectro.



Esta amarga recriminacion irrit6 a Manfredo, que replico en tono
altivo:

—Si los seres del otro mundo tienen poder para impresionarme vy
oscurecer mi mente, ningun hombre puede hacerlo, ni tampoco el
brazo de un joven...

—Mi senor —le interrumpid Hippolita—, vuestro huésped precisa
reposo. ¢ No vamos a dejarle descansar?

Y diciendo esto, tomé a Manfredo de la mano, se despidid6 de
Federico y condujo fuera a los presentes. El principe, nada
contrariado por dejar una conversacion que le traia a las mientes el
descubrimiento que el caballero hiciera de su mas secreto sentir, se
avino a ser conducido a sus habitaciones. A Teodoro le permitio
retirarse con su padre al convento, aunque empefiando su palabra
de regresar al castillo por la mafana, condicion que el joven aceptd
de buen grado. Matilda e Isabella estaban demasiado ocupadas con
sus pensamientos, y poco satisfechas la una de la otra como para
desear conversar mas aquella noche. Se separaron para retirarse
cada cual a su aposento, con expresiones mas corteses que
afectuosas, como no habian hecho desde su infancia.

Si se despidieron con escasa cordialidad, se reunieron con gran
impaciencia en cuanto salié el sol. Sus mentes se hallaban en un
estado que les impedia dormir, y cada una de ellas se plante6 mil
preguntas que hubiera deseado formular a la otra la noche anterior.
Matilda pensaba que Isabella habia sido liberada dos veces por
Teodoro en situaciones muy criticas, que ella no podia creer
accidentales. Los ojos del joven, ciertamente, se habian fijado en los
suyos en la habitaciéon de Federico, pero eso pudo haber sido para
disimular la pasion por Isabella ante sus padres respectivos. Era
mejor aclarar eso. Deseaba saber la verdad, y no ser desleal a su
amiga alimentando una pasion por su amado. Asi, la espoleaban los
celos y, al mismo tiempo, invocaba la excusa de la amistad para
justificar su curiosidad.



Isabella, no menos inquieta, hallaba poco fundamento a sus
sospechas. La lengua y los ojos de Teodoro le habian dicho que su
corazon estaba comprometido, era cierto, pero acaso Matilda no
correspondia a su pasion. Siempre le habia parecido insensible al
amor, pues todos sus pensamientos estaban puestos en el cielo.
“¢ Por qué habria de disuadirla? —se dijo Isabella—. Se me castiga
por mi generosidad. Pero ¢jcuando se conocieron? ;Ddénde? No
puede ser. Me he engafiado a mi misma. Quiza anoche se vieron
por primera vez. Otra debe ser la causa que ha despertado su
afecto. Si es asi, no me siento tan desdichada como creia; pero si
Matilda no es mi amiga... {Cémo! ;Puedo suspirar por el afecto de
un hombre que me ha mostrado su indiferencia de forma tan ruda e
innecesaria? Y ello en el preciso momento que la cortesia
comunmente aceptada exigia, al menos, expresiones de urbanidad.
Iré a ver a mi querida Matilda, que me confirmara en este natural
orgullo. El hombre es falso... Le aconsejaré que tome el velo: se
regocijara de hallarme en esta disposicion. Y yo le diré que ya no
me opongo a su inclinacién al claustro.” Con estos pensamientos, y
decidida a abrir por entero su corazén a Matilda, acudi6 al aposento
de la princesa, a la que ya hall6 vestida y reclinada pensativamente.
Esta actitud casaba bien con lo que ella misma sentia, por lo que en
Isabella se reavivaron las sospechas, y quedd destruida la confianza
que se habia propuesto manifestar a su amiga. Se ruborizaron al
encontrarse, pues eran demasiado inexpertas para disimular con
eficacia sus sentimientos. Después de algunas preguntas vy
respuestas irrelevantes, Matilda pregunt6 a Isabella la causa de su
huida. La joven, que casi habia olvidado la pasion de Manfredo,
pues estaba intensamente preocupada por si misma, creyd que
Matilda se referia a su ultima ausencia del convento, que habia
dado lugar a los sucesos de la noche anterior.

—Martelli trajo noticias al convento de que vuestra madre habia
muerto.

—iOh! —dijo Matilda interrumpiéndola—. Bianca me ha explicado esa
equivocacion: al verme desmayada, gritd: “jLa princesa ha muerto!”.
Y Martelli, que habia venido al castillo a recibir la limosna habitual...



—¢Y qué os hizo desmayar? —inquirid Isabella, indiferente a lo
demas.

Matilda se ruborizo y balbucié:

—Mi padre estaba juzgando a un criminal.

—¢, Qué criminal? —pregunto Isabella ansiosamente.
—Creo... que ese joven.

—¢ Quién, Teodoro?

—Si. Yo nunca lo habia visto antes e ignoro en qué habia ofendido a
mi padre, pero dado que se puso a vuestro servicio, me satisface
que mi sefor le perdonara.

—¢ A mi servicio?  Considerais que me sirvidé cuando hirié a mi padre
y casi le ocasiono la muerte? Aunque soOlo desde ayer tengo la
suerte de conocer a mi padre, espero que no me creais tan
insensible al amor filial como para no lamentar la osadia de ese
joven. Me resulta imposible experimentar el menor afecto por quien
se atrevido a levantar su brazo contra el autor de mis dias. No,
Matilda, mi corazén le aborrece, y si vos conservais hacia mi la
amistad que me habéis profesado desde la infancia, detestaréis a un
hombre que ha estado a punto de hundirme para siempre en la
desdicha.

Matilda bajo la cabeza y respondio:

—Espero, mi querida lIsabella, que no dudéis de la amistad de
Matilda: nunca habia visto a ese joven hasta ayer, y es casi un
extrafio para mi, pero puesto que los cirujanos han manifestado que
vuestro padre se halla fuera de peligro, no debéis abrigar un
resentimiento tan poco caritativo hacia quien, me consta, ignoraba el
parentesco entre el marqués y vos.



—Defendéis su causa con mucho patetismo, considerando que es un
extrano para vos. O me equivoco o0 corresponde a vuestros
sentimientos caritativos.

—¢, Qué queréis decir?

—Nada —-respondio Isabella, arrepentida de haber dado a Matilda un
indicio de la inclinacién de Teodoro hacia ella.

Entonces, cambiando de conversacion, pregunté a Matilda por qué
Manfredo habia confundido a Teodoro con un espectro.

—iDios mio! —dijo Matilda—. ;No observasteis su extraordinario
parecido con el retrato de Alfonso que hay en la galeria? Se lo dije a
Bianca aun antes de haberlo visto con armadura, pero tocado con
ese yelmo es la viva imagen de esa pintura.

—No suelo fijarme en las pinturas, y mucho menos me he fijado en
ese joven con tanta atencidon como vos pareceéis haberlo hecho. jAh,
Matilda, vuestro corazén esta en peligro! Pero dejad que os
prevenga como amiga. Me ha confesado estar enamorado, pero no
puede ser de vos, pues hasta ayer no os conocisteis, ¢ verdad?

—Asi es. Pero ;por qué, mi querida Isabella, deducis de lo que he
dicho que...? —Hizo una pausa y prosiguié—: El os vio a vos primero,
y lejos de mi la vanidad de creer que mis pocos encantos pueden
disuadir a un corazén entregado a vos. jDebéis ser feliz, Isabella,
cualquiera que sea el destino reservado a Matilda!

—iMi querida amiga! —dijo Isabella, cuyo corazon era demasiado
honrado para resistir una manifestacién de bondad-. Es a vos a
quien Teodoro admira. Lo vi. Estoy convencida. Nunca me
interpondria entre vos y él, ni siquiera para defender mi propia
felicidad.

Esta franqueza hizo llorar a la gentil Matilda, y los celos, que por un
momento habian creado frialdad entre tan afables doncellas, no
tardo en dar paso a la natural sinceridad y al candor de sus almas.



Cada una confesé a la otra la impresion que Teodoro le habia
causado, y tras esta confidencia rivalizaron en generosidad,
insistiendo cada cual en favorecer las aspiraciones de su amiga. Al
final, la virtuosa dignidad de Isabella le recordd la preferencia que
Teodoro habia manifestado casi con toda claridad por su rival, por lo
que decidio reprimir su pasion y ceder el amado objeto de ésta a su
amiga.

Durante esta amistosa disputa, Hippolita entré en el aposento de su
hija.

—Senora —le dijo a Isabella—, manifestais tanto afecto por Matilda, y
ponéis tan amable interés en cuanto respecta a nuestra desdichada
casa, que no he de tener secretos con mi hija que vos no podais
escuchar. —Ambas princesas extremaron la atencion y la ansiedad.
Hippolita continué—: Sabed, pues, sefiora, y tu, mi querida Matilda,
que los acontecimientos de los dos ultimos y terribles dias me han
convencido de que el cielo alberga el propdsito de que el cetro de
Otranto pase de manos de Manfredo a las del marqués Federico. Y
quiza me haya inspirado la idea de evitar nuestra total destruccion
uniendo nuestras casas rivales. Con este designio, he propuesto a
Manfredo, mi sefior, entregar a nuestra amada hija a vuestro padre,
Federico...

—iA mi al sefior Federico! —exclam6 Matilda—. jCielos! Mi graciosa
madre, ¢ se lo habéis comunicado a mi padre?

—En efecto. Ha escuchado con animo benigno mi propuesta, y ha
acudido a plantearsela al marqués.

—iAh, infortunada princesa! —se lamentd Isabella—. ;Qué habéis
hecho? jEn vuestra bondad no os habéis percatado de que atraiais
la ruina sobre vos, sobre Matilda y sobre mi!

—iSobre mi, sobre vos y sobre mi hija! ; Que significa eso?

—Oh, la pureza de vuestro corazdn os impide ver la depravacion
ajena. Manfredo, vuestro sefnor, ese hombre impio...



—jCallad! Joven sefiora, en mi presencia no debéis mencionar a
Manfredo con esa falta de respeto: él es mi sefior y mi esposo y...

—No lo sera por mucho tiempo —la interrumpid Isabella— si consigue
llevar a cabo sus torpes propdsitos.

—Ese lenguaje me asombra —dijo Hippolita—. Vuestro temperamento
es apasionado, lIsabella, pero hasta ahora nunca crei que os
traicionara hasta incurrir en la impertinencia. ;Qué ha hecho
Manfredo que os autorice a tratarlo de criminal y asesino?

—iOh, vos, virtuosa y demasiado crédula princesa! jEl no pretende
quitaros la vida, sino apartarse de vos, divorciarse de vos!

Hippolita y Matilda exclamaron al unisono:

—iDivorciarse..., divorciarse de mi!

—iDivorciarse de mi madre!

—Si; y para completar su crimen proyecta... jNo puedo decirlo!

—¢;Qué puede sobrepasar en gravedad lo que ya has dicho? —
comentd Matilda.

Hippolita permanecia en silencio. La pena la impedia hablar, pero el
recuerdo de las dultimas y ambiguas palabras de Manfredo
confirmaban lo que acababa de oir.

—iExcelente y querida sefnora! jSehora! jMadre! —exclamo Isabella
arrojandose a los pies de Hippolita en un arranque de pasion-.
Confiad en mi, creedme, moriria mil veces antes que permitirme
heriros, que acceder a tan odioso... jOh!

—jEsto es demasiado! —gritd Hippolita—. jA cuantos crimenes
arrastra un crimen! jLevantaos, querida Isabella! Yo no dudo de
vuestra virtud. jOh, Matilda, este golpe es demasiado duro para ti!
No llores, hija mia, y no digas una palabra, te lo encarezco.
Recuerda que todavia es tu padre.



—Pero también vos sois mi madre —replicé Matilda con fervor— jy
sois virtuosa, no sois culpable! ;Cbémo, cémo puedo no
lamentarme?

—No debes. Vamos, ahora todo ira bien. Manfredo, trastornado por el
dolor de la pérdida de tu hermano, no sabia lo que decia. Tal vez
Isabella no lo entendié. El corazén de Manfredo es bueno, y tu, hija
mia, no lo sabes todo. Un destino se cierne sobre nosotros. La
mano de la providencia nos sefala. jOh, si yo pudiera salvarte del
naufragio! Si —prosiguié en un tono mas firme—, quiza el sacrificio de
mi persona valga por el de todos... Yo misma iré a ofrecerme para
ese divorcio... Nada importa lo que sea de mi. Me encerraré en el
monasterio vecino y dedicaré lo que me reste de vida a las plegarias
y a verter lagrimas por mi hija y... jpor el principe!

—Eres demasiado buena para este mundo -dijo Isabella—, vy
Manfredo es execrable. Pero no creais, sefora, que vuestra
debilidad va a decidir por mi. Yo juro, y pongo por testigos a los
angeles...

—jCalla! Te prohibo que continues. Recuerda que no dependes de ti
misma, sino que tienes un padre.

—Mi padre es demasiado piadoso y noble como para imponerme un
acto inicuo. Nunca lo ordenaria. ¢Puede un padre impulsar a una
accion inadmisible? Yo estaba comprometida con el hijo: ¢puedo
desposarme con el padre? No, sefora, no; ninguna fuerza me
arrastrara al odioso lecho de Manfredo. Lo detesto y lo aborrezco.
Lo que se propone lo prohiben las leyes divinas y las humanas. ;Y
mi amiga, mi queridisima Matilda! ¢Heriria yo su tierna alma
injuriando a su adorada madre? A mi propia madre, puesto que
nunca conoci a otra...

—iOh, ella es la madre de ambas! —exclamé Matilda—. ;Podemos,
podemos, Isabella, excedernos en nuestra adoracion?

—Mis queridas hijas —dijo Hippolita, conmovida—, vuestra ternura me
abruma..., pero no debo ceder. No nos corresponde a nosotras



elegir por nuestra cuenta: deben decidir por nosotras el cielo,
nuestros padres y nuestros maridos. Tened paciencia hasta que
sepais lo que han determinado Manfredo y Federico. Si el marqués
acepta la mano de Matilda, sé que ella se apresurara a obedecer.
Que el cielo se interponga para evitar lo demas. ;Qué quieres
decirme, hija? —continud, viendo que Matilda se arrojaba a sus pies
llorando copiosamente y sin decir nada—. Pero no, no me respondas,
hija; no debo oir una palabra en contra de la voluntad de tu padre.

—iOh, no dudéis de mi obediencia, de mi ciega obediencia hacia él y
hacia vos! Mas ¢ acaso puedo ocultar mi pensamiento a la mujer a la
que mas respeto, de la que no he recibido sino ternura y toda la
bondad del mundo, a la mejor de las madres?

—¢Qué vas a decir? —preguntd Isabella, temblorosa—. Reportaos,
Matilda.

—No, Isabella, no mereceria esta madre incomparable si en lo mas
recondito de mi corazon albergara un pensamiento sin su permiso.
La he ofendido, pues he permitido que una pasion penetrara en mi
corazon sin su permiso. Pero la rechazo, y juro ante el cielo y ante
mi madre...

—iHija mia, hija mia! —se sorprendié Hippolita—. ;Qué palabras son
ésas? ;Qué nuevas calamidades nos tiene reservadas el destino?
i TU una pasion! Tu, en esta hora de destruccion...

—iOh, comprendo la magnitud de mi culpa! Me aborrezco a mi
misma si le ocasiono un dolor a mi madre. Ella es lo que mas quiero
en el mundo... jOh, nunca, nunca volveré a mirarlo!

—Isabella —dijo Hippolita—, ¢tenias noticia de este desdichado
secreto, cualquiera que sea? Responde.

—ijComo! —exclamdé Matilda—. ¢ Hasta tal punto he ofendido el amor
de mi madre que no me permitira siquiera confesar mi propia culpa?
iOh, infortunada, infortunada Matilda!



—Sois cruel en exceso —le recrimind Isabella a Hippolita—. ;Como
podéis soportar esta angustia en un corazon virtuoso y no
compadecerlo?

—iComo no voy a apiadarme de mi hija! —protesté Hippolita
estrechando a Matilda en sus brazos—. jOh! Yo sé que es buena,
que toda ella es virtud, ternura y sentido del deber. jTe perdono, hija
excelente, mi unica esperanza!

Entonces la princesa revel6 a Hippolita su mutua inclinacion por
Teodoro, y el propédsito de Isabella de renunciar a él en favor de
Matilda. Hippolita las recrimind por su imprudencia, y les manifesto
la improbabilidad de que sus respectivos padres consintieran en dar
en matrimonio a sus herederas a un hombre tan pobre, aunque de
noble nacimiento. La tranquilizd en alguna medida saber que su
pasion era reciente, y que Teodoro tenia escasos motivos para
sospechar su existencia. Les ordend que evitaran todo trato con él,
lo que Matilda prometid fervientemente. Pero Isabella, empefiada en
contribuir a la unidn del joven con su amiga, no pudo hacerse a la
idea de eludirlo, de modo que no contesto.

—Iré al convento —dijo Hippolita— y encargaré mas misas para
librarnos de estas calamidades.

—iOh, madre mia!l -se lamenté Matilda—. Os proponéis
abandonarnos, vais a acogeros a sagrado y a dar a mi padre la
oportunidad de persistir en su fatal intento. jOh, de rodillas os
suplico que desistais! ¢Vais a dejarme a merced de Federico? Os
seguiré al convento.

—Tranquilizate, hija mia. Regresaré al instante. Nunca te
abandonaré, a menos que me conste que es voluntad del cielo, y
por tu bien.

—No me enganéis. No me casaré con Federico salvo que vos me lo
mandéis. jOh, qué sera de mi!

—¢ A qué vienen esos lamentos? Te he prometido regresar.



—ijOh, madre mia! Quedaos y protegedme de mi misma. Un enfado
vuestro puede hacer mas que toda la severidad de mi padre. Yo he
entregado mi corazon y sélo vos podéis hacer que lo recobre.

—Basta —dijo Hippolita—. No debes reincidir, Matilda.

—Yo puedo renunciar a Teodoro, pero ¢debo casarme con otro?
Dejadme seguiros al convento y apartarme para siempre del mundo.

—Tu destino depende de tu padre —le recordd Hippolita—. De nada
habra servido la ternura que he derramado sobre ti si reverencias a
alguien mas que a él. jAdids, hija mia! Voy a rezar por ti.

El propédsito real de Hippolita era preguntar a Jer6nimo si, en
conciencia, ella podia negarse al divorcio. A menudo habia pedido a
Manfredo que abdicara del principado, que constituia una carga
excesiva para su delicada conciencia. Estos escrupulos contribuian
a que la separacion de su marido le pareciera menos dolorosa que
en otras circunstancias.

Cuando Jerénimo abandoné el castillo la noche anterior, pregunto
en tono severo a Teodoro por qué le habia acusado ante Manfredo
de haber sido complice de su huida. Teodoro manifestd que su
proposito era alejar las sospechas de Manfredo sobre Matilda. Y
afadid que la santidad de Jeronimo y su condicion le ponian a
cubierto de la ira del tirano. Jerébnimo se sintid muy inquieto al
descubrir la inclinacién de su hijo por aquella princesa. Dejandole
descansar, le prometié que por la manana le pondria al corriente de
las graves razones que le imponian renunciar a su pasion. Teodoro,
lo mismo que Isabella, se habia puesto hacia muy poco bajo la
autoridad paterna como para someterse a sus decisiones en contra
de los impulsos de su corazén. Habia mostrado escasa curiosidad
por conocer las razones del fraile, y menos disposicion aun para
obedecerlas. La encantadora Matilda habia causado en él una
impresion mas honda que el afecto filial. Durante toda la noche se
complaci6 en amorosas evocaciones, y solo mucho después del
oficio matinal record6 que el fraile le habia citado ante la tumba de
Alfonso.



—Joven —dijo Jeronimo cuando le vio—, esta tardanza me disgusta.
¢, Tan poco pesan los mandatos de un padre?

Teodoro pronuncié unas torpes excusas y atribuy6é su tardanza al
haberse dormido.

—¢ Y con quién has sofado? —pregunto el fraile severamente.
Su hijo se ruborizé.

—Ven, ven, joven desconsiderado. Esto no puede ser. Arranca esa
pasion culpable de tu pecho.

—ijPasion culpable! ; Puede guardar alguna relacion la culpa con la
belleza inocente y la modestia virtuosa?

—Es pecaminoso querer a quienes el cielo ha destinado a la
destruccion. Una raza de tiranos debe ser borrada de la faz de la
tierra a la tercera y la cuarta generacion.

—¢ Hara pagar el cielo a los inocentes los crimenes de los culpables?
La hermosa Matilda posee virtudes suficientes...

—... para perderte —le interrumpié Jerénimo-. ;Tan pronto has
olvidado que por dos veces el salvaje Manfredo pronuncid tu
sentencia?

—Tampoco he olvidado, sefior, que la caridad de su hija me liberé de
su poder. Yo puedo olvidar las injurias; jamas los favores.

—Las injurias que tu has recibido de la estirpe de Manfredo van mas
alla de lo que puedes concebir... jNo repliques y mira esta sagrada
imagen! Bajo este monumento de marmol reposan las cenizas del
buen Alfonso, un principe adornado con todas las virtudes: jel padre
de su pueblo! jLa delicia del género humano! Arrodillate, obstinado
joven, y escucha mientras un padre recita un relato de horror que
expulsara de tu alma todo sentimiento que no sea la sagrada
venganza. jAlfonso, principe tantas veces injuriado! Que tu sombra



insatisfecha permanezca, terrible, en el aire turbulento mientras
estos labios temblorosos... jEh! ; Quién viene?

—La mas desgraciada de las mujeres —dijo Hippolita penetrando en
el coro—. Buen padre, puedes atenderme? Pero ¢quién es este
joven arrodillado? ;Qué significa el horror que reflejan vuestros
rostros? ; Por qué en esta venerable tumba...?

—iOh! ;Nos habéis visto? Estabamos elevando nuestras oraciones
al cielo —replico el fraile algo confuso— para que ponga fin a las
deplorables amenazas que pesan sobre esta pobre provincia.
iUnios a nosotros, sefiora! Vuestra alma inmaculada puede librarnos
del maleficio que ha recaido sobre vuestra casa, como bien lo ponen
de manifiesto los portentos de estos dias.

—Rezo fervientemente para que se nos exima de tales pruebas —dijo
la piadosa princesa—. Sabéis que he dedicado mi vida a implorar la
bendicion sobre mi sefior y sobre mis hijos indefensos. jUno, ay, me
ha sido arrebatado! jQue el cielo me escuche y libre a Matilda!
ilnterceded por ella, padre!

—Todos los corazones la bendeciran —comentd Teodoro
apasionadamente.

—ijCalla, joven temerario! —le advirti6 Jer6nimo—. jY vos, querida
princesa, no 0os opongais a los designios de lo alto! El Sefior da y el
Sefor quita: bendecid su nombre y acatad sus decretos.

—Lo hago con la mayor devociéon —contesté Hippolita—, pero sme
despojara de mi unico consuelo? ;Debe perecer también Matilda?
Oh, padre, he venido... Pero despide a tu hijo. Nadie salvo tu debe
oir lo que voy a decir.

—iQue el cielo os conceda todos vuestros deseos, excelente
princesa! —dijo Teodoro, retirandose.

Jerénimo fruncio el cefio. Hippolita informaé al fraile de la proposicion
que habia sugerido a Manfredo, la aprobacion de éste a su plan, y el



ofrecimiento de la mano de Matilda que el principe iba a hacer a
Federico. Jeronimo no pudo ocultar su desagrado ante la iniciativa,
pero se limitd a manifestar la improbabilidad de que Federico, el
pariente mas proximo de Alfonso, y que se habia presentado para
reclamar su sucesion, concluyera una alianza con el usurpador de
su legitimidad. Pero nada pudo igualar la perplejidad del fraile
cuando Hippolita le confes6 su disposicion a no oponerse a la
separacion, y le pidié opinion sobre la legalidad de su aquiescencia.
El fraile se dispuso a aprovechar esta peticion de consejo, y sin
exteriorizar su aversion al matrimonio entre Manfredo e Isabella,
pinté a Hippolita con los tintes mas alarmantes lo pecaminoso de su
consentimiento, le advirti6 de severisimos juicios contra ella si
accedia y la conminoé en los términos mas duros para que rechazara
cualquier proposicion con muestras inequivocas de indignacion.

Mientras tanto, Manfredo habia manifestado su propdsito a
Federico, planteandole el doble matrimonio. Federico, débil e
impresionado por los encantos de Matilda, escuché con mucho
agrado la oferta. Olvidé su enemistad con Manfredo, al que tenia
escasas esperanzas de desposeer por la fuerza, y convenciéndose
de la improbabilidad de que hubiera descendencia de la union de su
hija con el tirano, consider6 que nada facilitaria tanto su propia
sucesion al principado como el matrimonio con Matilda. Fingid
oposicion a la propuesta e hizo ver que sélo la aceptaba si Hippolita
consentia en el divorcio. Manfredo manifesté que €l se encargaria
de eso. Exultante por este éxito, e impaciente por verse en situacion
de poder tener hijos, corrié al aposento de su esposa, decidido a
obligarla a acceder. Supo con indignacion que habia ido al convento.
Su conciencia de culpa le sugeria la probabilidad de que Isabella le
hubiese informado de sus propdsitos. Llegé a pensar que aquella
marcha al convento podia implicar el retiro en el lugar hasta que
pudiera oponer obstaculos al divorcio. Y las sospechas que ya
alimentaba hacia Jeronimo le llevaron a la conviccion de que el fraile
no solo se interpondria en sus proyectos, sino que podia haber
inspirado a Hippolita la resolucion de acogerse a sagrado.
Impaciente por resolver esta incognita y por impedir que algo
malograra sus deseos, Manfredo acudié presuroso al convento, y



llegd en el momento en que el fraile exhortaba gravemente a la
princesa a no consentir nunca en el divorcio.

—Sefiora —dijo Manfredo—, s qué asunto os trajo aqui? ¢Por qué no
aguardasteis mi regreso después de hablar con el marqués?

—He venido a implorar la bendicion para vuestros acuerdos.

—Mis acuerdos no necesitan la intervenciéon de un fraile, y de todos
los seres vivientes ;este viejo traidor es el unico con el que os
complacéis en hablar?

—iPrincipe profanador! —le increp6 Jeronimo—. ;Es el altar el lugar
que habéis escogido para insultar a sus servidores? Pero vuestros
impios designios, Manfredo, ya se conocen. El cielo y esta virtuosa
dama estan enterados. No os encolericéis, principe. La Iglesia
menosprecia vuestras amenazas, y sus truenos ahogaran tu ira.
Atreveos a persistir en vuestro malvado proposito de divorciaros
hasta que la sentencia se dé a conocer, y en este punto yo
pronuncio anatema sobre vuestra cabeza.

—iRebelde audaz! —exclamé Manfredo, esforzandose por ocultar el
pavor que las palabras del fraile le inspiraban—. ;Osais amenazar a
vuestro legitimo principe?

—\Vos no sois un principe legitimo; ni siquiera sois principe. Marchad,
dirimid vuestra pretension con Federico, y cuando lo hayais hecho...

—Ya esta hecho. Federico acepta la mano de Matilda y se muestra
de acuerdo en renunciar a su aspiracion a menos que yo no tenga
descendencia masculina.

Cuando hubo hablado, tres gotas de sangre cayeron de la nariz de
la estatua de Alfonso. Manfredo palidecio y la princesa cayd de
rodillas.

—iMirad! —dijo el fraile—. jObservad este milagroso indicio de que la
sangre de Alfonso nunca se mezclara con la de Manfredo!



—Mi gracioso senor —intervino Hippolita—, sometamonos al cielo. No
creais que vuestra siempre obediente esposa se rebela contra
vuestra autoridad. No tengo otra voluntad que la de mi sefior y la de
la Iglesia. Apelemos a este respetable tribunal. No depende de
nosotros romper los vinculos que nos unen. Si la Iglesia aprueba la
disolucion de nuestro matrimonio, sea. Me quedan pocos y tristes
afnos de vida. ;Donde pueden transcurrir mejor que al pie de este
altar, rezando por vos y porque Matilda se vea libre de todo mal?

—Pero no os quedaréis aqui hasta entonces. Regresad conmigo al
castillo, y alli tomaré las medidas adecuadas para un divorcio. Que
este fraile entrometido no aparezca por alli, porque mi hospitalario
techo nunca mas albergara a un traidor. Y a tu vastago lo destierro
para siempre de mis dominios. El, que yo sepa, no esta consagrado
ni se halla bajo la proteccion de la Iglesia. EI hombre que se case
con Isabella no sera el hijo advenedizo del padre Falconara.

—Advenedizos —replicé el fraile— los que se apoderan del trono de un
principe legitimo. Pero se agostan como la hierba y de ellos no
queda rastro.

Manfredo, lanzando una mirada de soslayo al fraile, se llevo consigo
a Hippolita, pero en la puerta de la iglesia susurré a uno de sus
criados que permaneciera oculto en las proximidades del convento,
y le informara al instante si llegaba alguien procedente del castillo.
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CAPITULO V

Cuanto mas reflexionaba Manfredo sobre la conducta del fraile, mas
se convencia de que Jeronimo era complice de los amores entre
Isabella y Teodoro. Pero la altaneria de Jerénimo, tan contradictoria
con su humildad anterior, le inspiraba las mas hondas aprensiones.
El principe llegd a sospechar que el fraile contaba con algun apoyo
secreto de Federico, cuya llegada parecia guardar alguna relacion
con la sorprendente aparicion de Teodoro. Y aun mas le turbo el
parecido de Teodoro con el retrato de Alfonso. De este ultimo le
constaba sin la menor duda que habia muerto sin descendencia.
Federico habia accedido a su compromiso con Isabella. Todas estas
contradicciones agitaban su mente causandole tormentos
innumerables. Solo concebia dos maneras de salir de sus
dificultades. Una era renunciar a sus dominios en favor del marqués.
Pero se oponian a este pensamiento el orgullo, la ambicion y la
creencia en antiguas profecias que apuntaban a la posibilidad de
conservar tales dominios para su descendencia. La otra manera era
apresurar su matrimonio con Isabella. Después de rumiar
largamente sobre estos ansiosos pensamientos, mientras caminaba
en silencio con Hippolita hacia el castillo, acabd por manifestar a la
princesa la razon de su inquietud, y recurri6 a todas Ilas
insinuaciones y argumentos plausibles para arrancarle el
consentimiento del divorcio, e incluso la promesa de promoverlo ella
misma. Hippolita necesitaba poca persuasion para complacerlo. Se
esforzaba en convencerlo de que renunciara a sus dominios pero
resultando sus exhortaciones infructuosas, le aseguré que hasta
donde su conciencia se lo permitiera no se opondria a la separacion.
No obstante, a menos que él alegara escrupulos mejor
fundamentados que los manifestados hasta entonces, no se
comprometia a actuar de forma activa en la demanda.

Esta disposicion, aunque insuficiente, bastd para que se reforzaran
las esperanzas de Manfredo. Confiaba en que su poder y su riqueza
aligerarian los tramites en la curia romana, para lo que pensaba



enviar alli a Federico. Este habia manifestado una intensa pasion
por Matilda; gracias a esto, Manfredo esperaba obtener cuanto
deseaba, ofreciendo o negando a Federico los encantos de su hija,
segun se manifestara mejor o peor dispuesto a secundar sus
propositos. Incluso la ausencia del marqués podria ser favorable,
pues asi podria tomar medidas mas eficaces para reforzar su propia
seguridad.

Despidiendo a Hippolita a su aposento, se encaminé al del marqués,
pero cuando cruzaba el gran salon se encontré con Bianca. Le
constaba que esta doncella gozaba de la confianza de las dos
jovenes damas. De inmediato se le ocurri6 sonsacarla acerca de
Isabella y Teodoro. Llevandosela aparte, al mirador, y halagandola
con lindas palabras y promesas, le pregunté si estaba al corriente de
los afectos de Isabella.

—¢ Yo, mi sefior? No, mi sefor... Si, mi sefor... jPobre sefiora! Esta
muy inquieta por las heridas de su padre, pero le dije que todo ira
bien. ¢ No cree lo mismo vuestra alteza?

—No te pregunto lo que piensas de su padre. Tu conoces sus
secretos. Ven, sé una buena muchacha y dime si hay algun joven de
por medio... Eh? Ya me entiendes.

—ijLibreme Dios! ¢Entender yo a vuestra alteza? No, no. Le
recomendé unas hierbas medicinales y descanso...

—Que no estoy hablando del padre —insistié el principe, impaciente—.
Sé que sanara.

—Ay, Dios, cdbmo me alegra oir a vuestra alteza decir eso. Porque
creo que no debemos permitir que la sefora pierda la esperanza,
por mas que su seforia no tiene buen aspecto y algo... Recuerdo
cuando el joven Fernando fue herido por el veneciano.

—Contéstame algo concreto. Toma esta joya; a lo mejor sirve para
que concentres tu atencion. Y déjate de reverencias, aunque mi



favor no se detendra ahi... Anda, dime la verdad: jcual es el estado
del corazon de Isabella?

—Bueno, vuestra alteza tiene una manera de... A decir verdad... Pero
¢ puede vuestra alteza guardar un secreto?

—Suponiendo que salga de tus labios, porque si no sale...

—Jurad, alteza, por Nuestra Senora, que nunca se sabra que yo lo
he dicho. Bueno, la verdad es la verdad. Yo no creo que mi sefora
Isabella sintiera mucho afecto por

mi joven sefor, vuestro hijo, por mas que era de lo mas agradable
que se pueda imaginar. Estoy segura de que si yo hubiera sido una
princesa... Pero jDios mio! Debo acudir junto a mi sefiora Matilda,
gue se preguntara qué ha sido de mi.

—Quédate. No has respondido a mi pregunta. jHas llevado alguna
vez un mensaje, una carta?

—¢Yo? jDios santo! ¢4 Llevar una carta? No lo haria ni por una reina.
Espero que vuestra alteza comprenda que, aunque pobre, soy
honrada. ¢ Ha llegado a oidos de vuestra alteza lo que me ofrecio el
conde Marsigli cuando vino a cortejar a mi sefiora Matilda?

—Yo no tengo tiempo para tus historias y no pongo en duda tu
honradez. Pero es tu deber no esconderme nada. ;Desde cuando
se conocen Isabella y Teodoro?

—A vuestra alteza no se le escapa nada, pero no estoy enterada del
asunto. Sin duda Teodoro es un joven correcto, y tal como dice mi
sefora Matilda, la viva imagen del buen Alfonso. ;No se ha
percatado vuestra alteza?

—Si, si... No... Tu me torturas. ;Donde se conocieron? ;Cuando?

—¢ Quién? ; Mi senora Matilda?



—No, no; Matilda no: Isabella. ;Cuando se encontré Isabella por
primera vez con ese Teodoro?

—ijVirgen Santa! ;Y como podria yo saberlo?
—Pues lo sabes. Y yo debo saberlo. Quiero saberlo.
—iSenor! ;No estara celoso vuestra alteza del joven Teodoro?

—iCeloso! No, no; ¢por qué deberia estarlo? Tal vez me proponga
unirlos... si tengo la seguridad de que a Isabella eso no le repugna.

—iRepugnarle! No, os lo garantizo. Es el joven mas apuesto de la
cristiandad; a todas nos gusta. Nadie en el castillo dejaria de
regocijarse por tenerlo como principe... Quiero decir, cuando al cielo
le plazca llamar a vuestra alteza.

—¢; Hasta ese extremo hemos llegado? jOh, ese fraile maldito! Pero
no debo perder el tiempo. Bianca, ve junto a Isabella, pero te
prohibo que digas una palabra de lo que hemos hablado. Averigua
hasta qué punto siente afecto por Teodoro y traeme buenas noticias.
Si lo haces, este anillo tendra un companero. Aguarda al pie de la
escalera de caracol. Voy a ver al marqués y luego hablaré contigo.

Tras una conversacion sobre generalidades, Manfredo quiso que
Federico despidiera a los dos caballeros que le acompanaban, pues
debia hablar con él de asuntos urgentes. En cuanto estuvieron
solos, empez6 a sondear habilmente al marqués a proposito de
Matilda. Y hallandole dispuesto segun sus deseos, le insinud las
dificultades con que tropezaria la celebracion de su matrimonio, a
menos que...

En ese instante, Bianca entré en el aposento con un terror indecible
reflejado en su aspecto y en sus gestos.

—ijOh, mi sefior, mi sefor! jEstamos perdidos! jHa vuelto, ha vuelto!

—¢ Qué es lo que ha vuelto? —exclamé Manfredo, atonito.



—jOh, la mano! jEl gigante! jLa mano! jAyudadme! jEstoy fuera de
mi a causa del terror! No dormiré en el castillo esta noche. ; Adonde
ire? Que me manden mis cosas mafana... jOjala me hubiera
casado con Francesco! jEsto me ocurre por ambiciosa!

—:Qué es lo que te ha aterrorizado asi, joven? —preguntd el
marques—. Aqui estas a salvo; no te alarmes.

—ijOh! Vuestra sefioria es admirablemente bueno, pero no me
atrevo... No, os ruego que me dejéis ir. Prefiero abandonar mis
cosas aqui que pasar una hora mas bajo este techo.

—Vete. Has perdido el sentido —dijo Manfredo—. No nos interrumpas,
que estabamos tratando asuntos importantes. Ya veis, sefior mio,
que esta doméstica padece ataques. Ven conmigo, Bianca.

—iOh, por todos los santos! No; he venido para advertir a vuestra
alteza. ;Por qué se me tenia que aparecer a mi? Yo rezo mis
oraciones mafiana y noche. jOh, si vuestra alteza hubiera creido a
Diego! La mano corresponde al mismo gigante cuyo pie vio €l en la
sala de la galeria. El padre Jerénimo nos ha dicho a menudo que la
profecia iba a cumplirse un dia de estos... Me dijo: “Bianca, ten
presentes mis palabras”.

—Deliras -replic6 Manfredo, rabioso—. Vete y reserva esas
supercherias para asustar a tus compafreros.

—iComo, mi senor! ;No creéis lo que he visto? |d vos mismo al pie
de la escalera. Por mi vida que lo he visto.

—¢Qué has visto? Dinos, hermosa joven, qué has visto —la invit
Federico.

—¢;Puede vuestra sefioria prestar oidos al delirio de una criada
estupida —terci6 Manfredo—, que ha escuchado cuentos de
aparecidos y se los cree?



—Eso es mas que fantasia —corrigié el marqués—. Su terror es
demasiado natural y la ha impresionado hondamente para ser fruto
de la imaginacion. Dinos, hermosa doncella, lo que te ha afectado
de este modo.

—Si; gracias, senoria. Creo que estoy muy palida. Me sentiré mejor
cuando me haya recuperado... Me dirigia al aposento de mi sefora
Isabella por orden de su alteza...

—Déjate de detalles —la interrumpié Manfredo—, a menos que te los
pida su sefnoria. Continua, pero sé breve.

—Es que vuestra alteza me atemoriza... Temo que mis cabellos...
Estoy segura de que nunca en mi vida... jBueno! Como iba
diciéndole a su sefioria, me dirigia a la habitacion de mi sefiora
Isabella por orden de su alteza: se halla en el aposento azul celeste,
a mano derecha, después de un par de peldanos. Cuando llegué a
la escalera principal, mientras miraba el regalo de vuestra alteza...

—iQue Dios me dé paciencia! —exclamoé Manfredo—. ¢4 Ira de una vez
al grano esta doméstica? ;Qué le importa al marqués que te
obsequiara con una frusleria como recompensa por tu fiel
dedicacion a mi hija? Queremos saber lo que viste.

—Iba a decirselo a vuestra alteza, si me lo permitis. Bueno, pues yo
iba frotando el anillo, y estoy segura de no haber subido tres
peldafos cuando oi el chirrido de una armadura; un ruido horroroso,
a fe mia, como Diego dice haber oido cuando el gigante se volvié
hacia él en la sala de la galeria.

—:Qué esta diciendo, mi sefior? —preguntdé el marqués—. ;Esta
vuestro castillo encantado con gigantes y espectros?

—: Como, sefnor? —dijo Bianca—. ;No ha oido vuestra sefioria la
historia del gigante de la sala de la galeria? Me sorprende que su
alteza no os la haya contado. Acaso no sepais que hay una
profecia...



—jEstas necedades son intolerables! -la ataj6 Manfredo-.
Despidamos a esta criada tonta, sefor mio: tenemos importantes
asuntos que discutir.

—Si me lo permitis —objetd Federico—, no son necedades. El enorme
sable que me fue dado hallar en el bosque y vuestro yelmo, su
comparnero, ¢son fruto de las visiones de una pobre doncella?

—Eso piensa Jaquez, con el permiso de vuestra senoria —corroboré
Bianca—. Afirma que no concluira esta luna sin que veamos algun
suceso extraordinario. Por lo que a mi respecta, no me extrafaria
gue ocurriera manana mismo. Pues como iba diciendo, cuando oi el
chirrido de la armadura, me entré un sudor frio... Miré hacia arriba vy,
créame vuestra sefioria, vi en lo mas alto de la barandilla de la
escalera principal una mano de armadura tan grande, tan grande...
Crei desmayarme... No me detuve hasta llegar aqui... jOjala
estuviera fuera de este castillo! Mi sefiora Matilda me dijo ayer
mismo por la manana que su alteza Hippolita sabe algo...

—ijEres una insolente! —grit6 Manfredo—. Sefor marqués, sospecho
que esta escena ha sido preparada para afrontarme. ;Alguien ha
sobornado a mis criados para que esparzan historias injuriosas para
mi honor? Mantened vuestra reclamacion con viril gallardia u
olvidemos nuestras diferencias, como o0s he propuesto,
intercambiando en matrimonio a nuestras hijas. Pero creedme: no
es digno de un principe de vuestro rango recurrir a criados venales.

—Rechazo vuestras imputaciones —protestdé Federico—. Es la primera
vez que veo a esta damisela, jy no soy yo quien le ha dado una
joya! Sefor mio, seflor mio, vuestra conciencia, vuestra culpa os
acusa, y pretendéis arrojar la sospecha sobre mi. Pues guardaos a
vuestra hija y no penséis mas en lIsabella: los maleficios que han
recaido sobre vuestra casa me impiden entroncar con ella.

Manfredo, alarmado por el tono resuelto en que Federico pronuncio
estas palabras, se esforzé en apaciguarlo. Despidié a Bianca, hizo
tales promesas al marqués y encomio con tanta habilidad a Matilda
que Federico fue persuadido una vez mas. Sin embargo, su pasion



era muy reciente, y no podia vencer sin mas los escrupulos que
habia concebido. Habia captado lo suficiente de las palabras de
Bianca como para convencerse de que el cielo estaba en contra de
Manfredo. Los matrimonios propuestos también le inducian a
posponer sus planes. El principado de Otranto era demasiado
tentador para dejarlo depender de la hipotética herencia de Matilda.
Pero aun se resistia a volverse atras de su compromiso y, decidido a
ganar tiempo, pregunté a Manfredo si era verdad que Hippolita
consentia en el divorcio. El principe, satisfecho por creer que ése
era el unico obstaculo, y sabiendo la influencia que ejercia sobre su
esposa, dio toda clase de seguridades al marqués. Mientras
discutian, se les informé de que el banquete estaba dispuesto.
Manfredo acompafidé a Federico al gran salén, donde fueron
recibidos por Hippolita y las jévenes princesas. Manfredo coloco al
marqueés junto a Matilda, y él se sentd entre su esposa e Isabella.
Hippolita se comporté con tranquila dignidad, pero las jovenes
permanecieron silenciosas y melancodlicas. Manfredo, decidido a
continuar tratando de su asunto con el marqués durante el resto de
la velada, prolongd el festin hasta hora muy tardia. Fingia una
alegria sin limites, y ofrecia un cubilete de vino tras otro a Federico.
Este, mas en guardia de lo que Manfredo hubiese querido, declind
sus frecuentes invitaciones, pretextando su reciente pérdida de
sangre. Mientras, el principe, para elevar su propio espiritu turbado
y aparentando despreocupacion, bebié en abundancia, aunque no
hasta el punto de ofuscar sus sentidos.

Estaba muy avanzada la noche cuando concluyé el banquete.
Manfredo quiso retirarse en compaiia de Federico, pero éste
pretextd debilidad y necesidad de reposo, y se dirigid a su aposento.
Le dijo galantemente al principe que su hija entretendria a su alteza
hasta que él mismo pudiera atenderlo. Manfredo aceptd y, no sin
gran contrariedad de Isabella, la acompand a su habitacion. Matilda
se unié a su madre para gozar del frescor nocturno en las murallas
del castillo.

En cuanto los concurrentes se hubieron dispersado en distintas
direcciones, Federico, abandonando su camara, preguntd si



Hippolita estaba sola. Uno de los criados le informé que no le
constaba que se hubiera retirado y que, por lo general, a aquella
hora se recogia en su oratorio, donde probablemente podria
encontrarla.

Durante la cena, el marqués habia mirado a Matilda con creciente
pasion, y ahora deseaba hallar a Hippolita en la disposicién de
animo que su sefor le habia prometido. Los portentos que lo
alarmaron los habia olvidado, desplazados por sus deseos. Se
desliz6 con cautela y sin ser visto al aposento de Hippolita, y
penetré en él con la decision de animarla para que accediera al
divorcio, puesto que estaba claro que Manfredo ponia como
condicion inexcusable de la entrega de Matilda su propia union con
Isabella.

Al marqués no le sorprendid el silencio que reinaba en los
aposentos de la princesa. Dedujo que se hallaria en el oratorio,
como le habian dicho, y se intern6 en la estancia. La puerta estaba
entornada y reinaba la oscuridad. Abriendo suavemente la puerta,
vio a una persona arrodillada ante el altar, pero cuando se aproximo
no le parecié una mujer, sino alguien con un largo habito de lana, de
espaldas a él. Esa persona parecia absorta en la oracion. El
marqués estaba a punto de volverse, cuando la figura se alzé y
permanecio unos momentos recogida en meditacion, sin mirarle. El
marqués, aguardando que aquella persona se adelantara, y
excusandose por su improcedente intromision, dijo:

—Reverendo padre, busco a la sefiora Hippolita.

—ijHippolita! —repitid6 una voz hueca-. jHas venido a este castillo en
busca de Hippolita?

Entonces, la figura, dandose lentamente la vuelta, descubrid¢ ante
Federico las mandibulas descarnadas y las cuencas vacias de una
calavera, envuelta en la capucha de un eremita.

—jAngeles del cielo, protegedme! —exclamé Federico, cayendo de
rodillas y suplicando al espectro que se apiadara de él.



—:.No me recuerdas? —preguntd la aparicion—. jAcuérdate del
bosque de Joppe!

—¢ Eres tu el santo ermitano? —inquirié Federico, temblando—. ;Qué
puedo hacer en favor de tu descanso eterno?

—¢ Fuiste liberado de la prision para entregarte a los deleites
carnales? ;Has olvidado el sable enterrado y el mandato celestial
grabado en él?

—No, no los he olvidado. Pero dime, espiritu bendito, ¢qué quieres
de mi? ; Qué me queda por hacer?

—jOlvidarte de Matilda! —dijo la aparicién, y se desvanecio.

A Federico se le held la sangre en las venas. Durante unos minutos
permanecio inmovil. Luego se prosternd ante el altar e imploré la
intercesion de todos los santos para obtener el perdon. Un torrente
de lagrimas siguié a este arrebato, y la imagen de la hermosa
Matilda surgié en su mente. Asi permanecio, postrado en el suelo,
sumido en un conflicto entre la penitencia y la pasién. Apenas pudo
recobrarse de esta agonia espiritual cuando la princesa Hippolita,
con una vela en la mano, entro sola en el oratorio, y al ver a un
hombre inmovil dejé escapar un grito, creyéndolo muerto. Ese grito
devolvio a Federico a su ser y, levantandose al instante, con el
rostro banado en lagrimas, quiso huir ante la presencia de la
princesa. Pero Hippolita, deteniéndolo, le rogé encarecidamente que
le explicara la causa de aquella postracion, y por qué extrana razon
lo encontraba en aquella postura.

—ijAh, virtuosa princesa...! —empezo6 a decir el marqués, transido de
pena, pero se detuvo.

—Por el amor del cielo, sefor mio, jreveladme la causa de esta
afliccion! ¢ Qué significan esos lamentos, el tono de alarma con que
habéis pronunciado mi nombre? ;Qué sin sabores reserva todavia
el cielo a la desdichada Hippolita? ;Permanecéis en silencio? Por
todos los angeles de la caridad, os imploro, noble sefor —prosiguio



Hippolita arrojandose a sus pies—, que desveléis lo que vuestro
corazon oculta. Sé lo que sentis por mi, que experimentais vos el
dolor que me habéis infligido... jHablad, por favor! ;Acaso sabéis
algo que afecta a mi hija?

—iNo puedo hablar! —grit6 Federico, apartandose de ella—. jOh,
Matilda!

Abandonando bruscamente a la princesa, corrié a su aposento. En
la puerta se le acercdé Manfredo, quien, animado por el vino y por el
amor, habia acudido en su busca para pasar unas horas nocturnas
con musica y diversiones. Federico, ofendido por esta invitacion,
que tanto contrastaba con el estado de su alma, le aparté con
rudeza y, penetrando en su habitacion, cerrd con violencia la puerta
ante Manfredo y echo el cerrojo. El altivo principe, airado por esta
conducta inaceptable, se colocé en un estado mental capaz de los
mas fatales excesos. Cuando cruzaba el patio se encontré con el
criado que habia dejado de guardia en el convento para espiar a
Jeronimo y Teodoro. El hombre, casi sin aliento por la prisa que se
habia dado, informé a su sefior de que Teodoro y una dama del
castillo estaban en aquel momento hablando a solas ante la tumba
de Alfonso, en la iglesia de San Nicolas. Habia seguido a Teodoro
hasta alli, pero la oscuridad de la noche le impidi6 identificar a la
muijer.

Manfredo, con el espiritu inflamado, y después de que Isabella lo
apartara de si con pocos miramientos al advertir la urgencia de su
pasion, no dudd de que la inquietud que ella habia manifestado se
debia a la impaciencia por reunirse con Teodoro. Espoleado por esta
conjetura, y rabioso contra el padre de la joven, se apresuré hasta la
iglesia sin ser visto. Deslizandose sigilosamente por las naves, y
guiado por un incierto rayo de luna que se filtraba por las vidrieras,
se acerco a la tumba de Alfonso, hasta la cual le atrajeron los
inidentificables murmullos de una conversacién. Las primeras
palabras que pudo entender fueron:

—Ah, entonces, ¢depende de mi? Manfredo nunca permitira nuestra
union.



—ijClaro que no! jLa impediré! —gritd el tirano, que sacé su daga, la
paso por encima del hombro de la persona que hablaba y se la
clavo en el pecho.

—iAy de mi, estoy herida! —grit6 Matilda desplomandose—. jSanto
cielo, acoge mi almal

—jSalvaje, monstruo inhumano! ; Qué has hecho? —exclamé Teodoro
lanzandose sobre él y arrebatandole la daga.

—ijDetén, detén tu mano impia! —le exigié Matilda—. jEs mi padre!

Manfredo, como despertando de un trance, se golped el pecho, se
meso los cabellos y tratd de recuperar su daga de las manos de
Teodoro para darse muerte con ella. Teodoro, ajeno a todo y
reprimiendo su dolor para atender a Matilda, con sus gritos habia
atraido a algunos monjes, que acudieron en su ayuda. Mientras
unos auxiliaban al afligido Teodoro en su intento de detener la
efusion de sangre de la moribunda princesa, los demas evitaban
que Manfredo dirigiera sus violentas manos contra si mismo.

Matilda, resignandose pacientemente a su sino, correspondia con
miradas de amoroso agradecimiento al celo de Teodoro. Pero saco
fuerzas de su debilidad para rogar a los presentes que ayudaran a
su padre. Para entonces Jeronimo se habia enterado de las fatales
nuevas, y acudid a la iglesia. Su mirada parecié recriminar a
Teodoro, pero volviéndose a Manfredo le dijo:

—iY ahora, tirano, contempla como se consuma el maleficio sobre tu
impia cabeza! jLa sangre de Alfonso clamaba venganza al cielo, y el
cielo ha permitido que este altar se mancille con el asesinato, y que
tu hayas derramado tu propia sangre al pie del sepulcro de ese
principe!

—iHombre cruel! —exclam6 Matilda—. jAsi agravas las tribulaciones
de un padre! jQue el cielo le bendiga y le perdone como yo lo hago!
Mi sefor, mi gracioso sefor, perdonas tu a tu hija? jPor supuesto
que no vine aqui para reunirme con Teodoro! Le hallé rezando ante



esta tumba, adonde mi madre me envio a pedir por ti y por ella...
Querido padre, bendice a tu hija y dime que me perdonas...

—ijPerdonarte! jYo, un monstruo asesino! —grité Manfredo—. ; Pueden
perdonar los asesinos? Te confundi con Isabella, jpero el cielo
dirigid6 mi mano manchada de sangre al corazon de mi propia hija!
iOh, Matilda! Me cuesta decirlo, pero... ¢puedes tu perdonar la
ceguera de miira?

—Puedo y lo hago, jy que el cielo lo confirme! Pero mientras me
queden fuerzas para pedir... jOh, mi madre! ;Qué sentira? ;lLa
consolaréis vos, mi sefor? ;No la repudiaréis? Desde luego que ella
0os ama... jOh, me desvanezco! Llevadme al castillo...  Podré vivir lo
bastante para que ella me cierre los 0jos?

Teodoro y los monjes le encarecieron que les permitiera llevarla al
convento, pero sus demandas de ser trasladada al castillo eran tan
insistentes que, colocada en una litera, la condujeron alli tal como
solicitaba. Teodoro le sostenia la cabeza con su brazo y, pese a su
amorosa desesperacion, se esforzaba por infundirle esperanzas de
vida. Al otro lado, Jeréonimo la confortaba hablandole del cielo y
manteniendo ante ella un crucifijo, que Matilda baié con sus
inocentes lagrimas, dispuesta a su transito a la inmortalidad.
Manfredo, sumido en la afliccion mas honda, seguia la litera abatido.

Antes de que llegaran al castillo, Hippolita, informada de aquella
gran desgracia, se apresuré al encuentro de su hija asesinada, mas
cuando diviso el afligido cortejo, la magnitud de su dolor la privo de
sentido, y cayo al suelo desvanecida. Isabella y Federico, que
acudieron en su ayuda, quedaron sobrecogidos por una pena casi
igual. Sélo Matilda parecia insensible a su propia situacion: cada
uno de sus pensamientos eran de ternura y se dirigian a su madre.
Ordend que la litera se detuviese, y en cuanto Hippolita volvié en si,
pregunté por su padre. Este se acerco, incapaz de hablar. Matilda,
tomando su mano y la de su madre, las entrelazé y las puso sobre
su propio corazén. Manfredo no pudo soportar este acto de patética
piedad: se arrojo al suelo y maldijo el dia en que nacid. Isabella,
temiendo que estas manifestaciones de pasion fueran mas alla de lo



que Matilda podia soportar, tomdé la iniciativa de ordenar que
Manfredo fuera conducido a sus aposentos, y que Matilda lo fuera a
la camara mas proxima. Hippolita, apenas mas viva que su hija, no
prestaba atencion sino a ella, pero cuando la tierna solicitud de
Isabella la invitd a retirarse mientras los médicos examinaban Ila
herida de Matilda, grito:

—¢Irme? jNunca! jNunca! Sélo vivo en ella y expiraré con ella.

Matilda alzé los ojos al oir la voz de su madre, pero volvid a
cerrarlos sin hablar. Su debilitado pulso y la humeda frialdad de su
mano no tardaron en disipar todas las esperanzas de recuperacion.
Teodoro siguié a los médicos a la antecamara y les oyd pronunciar
la fatal sentencia con un estremecimiento frenético.

—jPuesto que no puede ser mia en vida —grité—, al menos que lo sea
en la muerte! jPadre! jJerénimo! ;Queréis unir nuestras manos? —
exclamé, dirigiéndose al fraile, que junto con el marqués habia
acompanado a los médicos.

—¢Qué significa este confuso arrebato? —le reconvino Jerénimo-—.
¢ Es esta una hora apropiada para un matrimonio?

—Lo es, lo es. jAh, por desgracia no hay otra!

—Joven, eres un insensato —dijo Federico—. ;Crees que estamos
aqui para escuchar tus protestas de amor en este momento fatal?
¢, Qué pretensiones albergas respecto a la princesa?

—Las de un principe —replicé Teodoro—, las del soberano de Otranto.
Esté reverendo sacerdote, mi padre, me ha informado de quién soy.

—Tu deliras —rechazd el marqués—. Aqui no hay mas principe de
Otranto que yo, ahora que Manfredo ha invalidado sus pretensiones
por causa de asesinato, y sacrilego por anadidura.

—Sefior mio —intervino Jerénimo, adoptando un tono imperioso—, él
dice la verdad. No era mi propdsito que el secreto se divulgara tan



pronto, pero el destino empuja hacia su consumacion. Lo que la
pasion arrebatada ha revelado mi lengua lo confirma. Sabras, sefior,
que cuando Alfonso embarcé hacia Tierra Santa...

—¢Es tiempo de explicaciones? —le interrumpié Teodoro—. Padre,
venid y unidme a la princesa: sera mia. En cualquier otro asunto os
obedeceria docilmente. jMi vida!

iMi adorada Matilda! —continu6é Teodoro regresando a toda prisa a la
alcoba-. ¢ No queréis ser mia? ;No queréis bendecir vuestro...?

Isabella le indicé por senas que permaneciera callado, dandole a
entender que la princesa estaba proxima a su fin.

—iCémo! ; Ha muerto? —exclamé Teodoro—. ¢ Es posible?

La violencia de sus exclamaciones hizo que Matilda volviera en si.
Levantando los ojos, mir6 en derredor buscando a su madre.

—jAqui estoy, alma mia! jNo creas que voy a dejarte!

—iOh! Sois demasiado buena, pero jno lloréis por mi, madre! Voy a
donde el pesar no existe. Isabella, tU que me has amado, ¢ quieres
ocupar mi lugar en el afecto a esta queridisima mujer? jMe
desvanezco...!

—iHija mia, hija mia! —se lamento6 Hippolita deshecha en llanto—. ;No
puedo retenerte por un momento?

—No podra ser. Encomendadme al cielo. ;Donde esta mi padre?
Perdonadlo, querida madre; perdonadlo por mi muerte, que fue un
error. jOh, yo ya lo he perdonado! Querida madre, yo prometi no
volver a ver a Teodoro... Quiza eso ha traido la calamidad..., pero
fue sin intencion... Podéis perdonarme?

—ijOh, no hieras mi alma agonizante! Tu nunca podrias ofenderme...
iAh, se desmayal! jSocorro, socorro!



—Quisiera decir algo mas -—continu6 Matilda Iluchando por
expresarse—, pero no podra ser. Isabella... Teodoro... Por mi causa...
iOh!

Y expird. Isabella y sus criadas apartaron a Hippolita del cadaver,
pero Teodoro amenazé de muerte a quien intentara separarlo a él.
Cubrioé de besos las frias manos, y pronunciaba todas las palabras
que el amor desesperado podria inspirar.

Mientras tanto, Isabella acompafaba a la afligida Hippolita a su
aposento, pero en mitad del patio se cruzé con ellas Manfredo,
quien, distraido por sus propios pensamientos y ansioso una vez
mas de ver a su hija, se dirigia a la camara donde yacia. Como la
luna estaba ahora en lo mas alto, leyé en los rostros de aquel
desdichado cortejo el suceso que temia.

—ijComo! ;Ha muerto? —exclamo, presa de la mayor confusion.

En ese mismo momento, un trueno sacudié el castillo hasta sus
cimientos. La tierra se estremecio, y por atras se oyo el entrechocar
metalico de una armadura sobrenatural. Federico y Jeronimo
creyeron que el dia postrero habia llegado. El segundo, arrastrando
con ellos a Teodoro, corrié al patio. En el momento que salid
Teodoro, los muros del castillo a la espalda de Manfredo se
derrumbaron por efecto de una poderosa fuerza, y la silueta de
Alfonso, dilatada hasta una inconcebible magnitud, aparecié en el
centro de las ruinas.

—iHe aqui a Teodoro, el auténtico heredero de Alfonso! —dijo la
vision.

Y habiendo pronunciado estas palabras, acompafadas por un
trueno, ascendi6 solemnemente al cielo, donde las nubes se
apartaron para dejar ver la imagen de san Nicolas. Una vez recibida
la sombra de Alfonso, de inmediato se oculté a los ojos mortales en
medio de un resplandor glorioso.



Los presentes se prosternaron, acatando la voluntad divina. La
primera que rompio el silencio fue Hippolita.

—Mi senor —dijo, dirigiéndose al abatido Manfredo—, jcontemplad la
vanidad de la grandeza humana! jConrado ha muerto! jMatilda ya
no esta entre nosotros! Reconocemos en Teodoro al principe de
Otranto. Por obra de qué milagro lo es, yo lo ignoro; pero nos basta
saber que se ha dictado nuestra sentencia. Por qué no dedicar las
pocas Yy deplorables horas de vida que nos quedan a aplacar la ira
del cielo? Si el cielo nos expulsa, ¢ addnde podemos acudir salvo al
sagrado cenobio que nos brinda acogida?

—ijTu, mujer sin culpa pero desgraciada! jDesgraciada por mis
crimenes! —se lamenté Manfredo—. Por fin mi corazdn se ha abierto
a tus devotas admoniciones. Ojala pudiera hacerme justicia a mi
mismo. Arrojar verglenza sobre mi propia cabeza es la uUnica
satisfaccion que puedo ofrecer a los cielos ofendidos. Dejad que la
narracion de mi historia sirva de reparacién... Mas ¢ qué reparacion
cabe para la usurpacion y para el asesinato de una hija? jUna hija
asesinada en un lugar sagrado! Escuchad, sefiores, jy que este
sangriento relato sirva de advertencia a futuros tiranos!

“‘Alfonso, como sabéis, murié en Tierra Santa. Me interrumpiréis
diciendo que su muerte no fue natural, y es la pura verdad. ;Por qué
Manfredo debe apurar esta amarga copa hasta el final? Ricardo, mi
abuelo, era su chambelan. Quisiera correr un velo sobre los
crimenes de mi antepasado... Pero en vano: Alfonso fue
envenenado. Un testamento falsificado declaraba heredero a
Ricardo. Sus crimenes le persiguieron, pero él no perdid a un
Conrado ni a una Matilda. jYo pago el precio de la usurpacion por
todos! Una tempestad le aterrorizd, y atormentado por su culpa
prometié a san Nicolas fundar una iglesia y dos conventos si vivia
para regresar a Otranto. El sacrificio fue aceptado: el santo se le
aparecio en un sueno, y prometio que los descendientes de Ricardo
reinarian en Otranto hasta que el legitimo titular creciera demasiado
como para habitar el castillo, y en tanto quedaran descendientes
varones de Ricardo para disfrutar del poder. Pero, ah, jno queda



varon ni mujer, salvo yo mismo, de esta desgraciada estirpe! Los
sucesos de estos tres dias explican el resto. COmo este joven puede
ser el heredero de Alfonso, lo ignoro aunque no lo dudo. Suyos son
estos dominios, renuncio a ellos. Ni siquiera sabia que Alfonso tenia
un heredero. No discuto la voluntad del cielo... La pobreza y la
oracion deben llenar los dias que restan hasta que Manfredo sea
llamado junto a Ricardo.

—A mi me corresponde explicar lo que falta —dijo Jerénimo—. Cuando
Alfonso zarp6 hacia Tierra Santa, una tormenta lo desvio a la costa
de Sicilia. El otro barco, que conducia a Ricardo y su séquito, como
sin duda a vuestra seforia le consta, se separ6 del anterior.

—Es la pura verdad —confirmé Manfredo—. Y el titulo que me dais es
mas de lo que un descastado podria pretender. Bien, que asi sea y
continuad.

Jerénimo se ruborizd y prosiguio:

—Durante tres meses, los vientos desfavorables obligaron al sefior
Alfonso a permanecer en Sicilia. Alli se enamor6é de una hermosa
doncella llamada Victoria. Era demasiado piadoso para tentarla con
placeres prohibidos, por lo que se casaron. Sin embargo,
considerando que este amor se oponia al sagrado voto de armas al
que estaba ligado, decidié ocultar su matrimonio hasta su regreso
de la cruzada; entonces se proponia reunirse con Victoria y darla a
conocer como su legitima esposa. Cuando se separaron, ella estaba
encinta. Durante la ausencia de su esposo dio a luz una hija, pero
nada mas dejar atras los dolores de la maternidad, le llegé el rumor
fatal de la muerte de su senor y de que Ricardo le habia sucedido.
¢ Qué podia hacer una mujer sin amigos, indefensa? ¢lba a ser
aceptado su testimonio? Pero he aqui, sefior mio, que yo poseo un
documento auténtico.

—No es necesario —dijo Manfredo—. Los horrores de estos dias y la
visidon que acabamos de tener corroboran tu prueba mas que mil
pergaminos. La muerte de Matilda y mi expulsion...



—Reportaos, mi sefor —le tranquilizé Hippolita—. Este hombre santo
No se propone reavivar vuestras penas.

—No me detendré en lo superfluo —continué Jerénimo—. La hija que
Victoria trajo al mundo me fue dada a mi en matrimonio cuando tuvo
edad para ello. Victoria murio, y el secreto permanecio encerrado en
mi corazén. La narracion de Teodoro explica el resto.

El fraile callé. El desconsolado cortejo se retird a la parte del castillo
que seguia en pie. Por la mafana Manfredo firmé su abdicacion del
principado, con la aprobacion de Hippolita, y uno y otra tomaron el
habito en los conventos proximos. Federico ofrecid6 a su hija al
nuevo principe, a lo que se sumo la ternura de Hippolita hacia
Isabella, pero la pena de Teodoro estaba demasiado reciente para
dar cabida a otro amor. Soélo tras frecuentes conversaciones con
Isabella a proposito de su querida Matilda, se convencié de que no
conoceria la felicidad salvo al lado de una mujer a quien pudiera
confiar para siempre la melancolia que habia tomado posesion de
su alma.

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
19-08-2019



	CAPÍTULO I
	CAPÍTULO II
	CAPÍTULO III
	CAPÍTULO IV
	CAPÍTULO V

