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CAPÍTULO I
Manfredo, príncipe de Otranto, tenía un hijo y una hija: ésta, una
bellísima doncella de dieciocho años, se llamaba Matilda. Conrado,
el hijo, tres años menor, era un joven feo, enfermizo y de disposición
nada prometedora. Aun así gozaba del favor de su padre, que
nunca dio muestras de afecto hacia Matilda. Manfredo había
concertado un matrimonio para su vástago con la hija del marqués
de Vicenza, Isabella, la cual ya había sido puesta por sus custodios
en manos de Manfredo, a fin de que pudieran celebrarse los
esponsales en cuanto el estado de salud de Conrado lo permitiera.
La impaciencia de Manfredo por esta ceremonia la advirtieron su
familia y sus vecinos. La familia, conociendo bien el carácter severo
de su príncipe, no se atrevió a exteriorizar sus reservas ante su
precipitación. Hippolita, la esposa, una dama afable, alguna vez se
había aventurado a comentar el peligro de casar a su único hijo tan
pronto, considerando su corta edad y su pésima salud; pero nunca
recibió más respuesta que reflexiones acerca de su propia
esterilidad, pues había dado a su esposo un solo heredero. Los
arrendatarios y súbditos eran menos cautos en sus palabras:
atribuían aquella boda precipitada al temor del príncipe de ver
cumplida una antigua profecía según la cual “el castillo y el señorío
de Otranto dejarían de pertenecer a la actual familia cuando su
auténtico dueño creciera tanto que no pudiera habitarlo”. Era difícil
atribuir algún sentido a la profecía, y aún resultaba menos fácil
concebir que tuviese algo que ver con el matrimonio en cuestión.
Pero tales misterios, o contradicciones, en ningún caso disuaden al
vulgo de su opinión.

Los esponsales se fijaron para el día del cumpleaños del joven
Conrado. La concurrencia se reunió en la capilla del castillo y todo
estaba listo para comenzar el oficio divino, cuando se advirtió la
ausencia de Conrado. Manfredo, impaciente ante el mínimo retraso
y no habiendo observado que su hijo se retirase, envió a uno de sus
criados para que llamara al joven príncipe. El sirviente, sin tiempo



siquiera para haber cruzado el patio que le separaba de los
aposentos de Conrado, regresó corriendo, sin aliento, frenético, con
los ojos desorbitados y echando espuma por la boca. No decía
nada, pero señalaba el patio. Los presentes quedaron abrumados
por el terror y la extrañeza. La princesa Hippolita, ignorante de lo
que sucedía, pero ansiosa por su hijo, se desmayó. Manfredo,
menos aprensivo que furioso por el retraso de la boda y por la
estupidez de su doméstico, preguntó imperiosamente qué ocurría. El
criado no respondió, pero continuó señalando hacia el patio.
Finalmente, después de que se le dirigieran repetidas preguntas,
exclamó:

–¡Oh, el yelmo! ¡El yelmo!

Mientras tanto, algunos concurrentes habían corrido al patio, desde
donde se oía un confuso griterío que revelaba horror y sorpresa.
Manfredo, que empezaba a alarmarse al no ver a su hijo, acudió en
persona a informarse de la causa de tan extraño revuelo. Matilda no
se ausentó, esforzándose en ayudar a su madre, e Isabella se
quedó con el mismo propósito, y también para evitar mostrar
impaciencia por el contrayente, hacia el cual, en verdad, sentía
escaso afecto.

Lo primero que saltó a la vista de Manfredo fue un grupo de
sirvientes tratando de levantar algo que le pareció un montón de
plumas negras. Miró sin dar crédito a sus ojos.

–¿Qué estáis haciendo? –exclamó Manfredo airadamente–. ¿Dónde
está mi hijo?

–¡Oh, señor! –replicó un torrente de voces–. ¡El príncipe! ¡El
príncipe! ¡El yelmo! ¡El yelmo!

Impresionado por estos lamentos y temiendo no sabía qué, avanzó
apresuradamente. Mas ¡qué visión para los ojos de un padre!
Contempló a su hijo despedazado y casi sepultado bajo un enorme
yelmo, cien veces mayor que cualquiera hecho para un ser humano,
y ensombrecido por una cantidad proporcional de plumas negras.



El horror de aquel espectáculo, la ignorancia de los circunstantes
sobre cómo había acaecido la desgracia y, ante todo, el tremendo
fenómeno que tenía ante él, dejaron al príncipe sin habla. Su
silencio se prolongó más de lo que cabría atribuir al dolor. Fijó sus
ojos en lo que en vano hubiera querido que fuese una visión, y
pareció menos afectado por su pérdida que sumido en la meditación
a propósito del insólito objeto que la ocasionara. Tocó y examinó el
yelmo fatal, pero ni siquiera los restos sangrientos y despedazados
del joven príncipe consiguieron que Manfredo apartara los ojos del
portento que tenía ante sí. Quienes sabían de su gran afecto por el
joven Conrado, estaban tan sorprendidos por la insensibilidad de su
príncipe como por el milagro del yelmo. Trasladaron el desfigurado
cadáver al salón sin haber recibido orden alguna de Manfredo. Éste
tampoco dedicó la menor atención a las damas que permanecían en
la capilla, y no mencionó a su esposa ni a su hija, aquellas
desdichadas princesas. En cambio, los primeros sonidos que
salieron de labios de Manfredo fueron:

–Cuidad de la señora Isabella.

Los domésticos, sin percatarse de la singularidad de esta orden, y
movidos por el afecto hacia su ama, creyeron entender que el
encargo se refería a ella, y corrieron a asistirla. La condujeron a su
aposento más muerta que viva e indiferente a todas las extrañas
circunstancias que había oído, salvo a la muerte de su hijo. Matilda,
que prodigaba sus cuidados a Hippolita, sobreponiéndose a su dolor
y a su asombro, no pensaba sino en auxiliar y confortar a su afligida
madre. Isabella, a quien Hipólita había tratado como a una hija, y
que correspondía a su ternura con igual cariño y afecto, no se
ocupaba menos de la princesa. Al mismo tiempo, se esforzaba en
compartir y aliviar el peso de la tristeza de Matilda, pues se daba
cuenta de que trataba de disimular. Había concebido hacia ella la
simpatía y la amistad más cálidas. Pero no dejaba de pensar en su
propia situación. No le preocupaba la muerte del joven Conrado,
aunque lo compadecía, y no lamentaba liberarse de un matrimonio
que le prometía escasa felicidad, tanto por el consorte que se le
destinaba como por el temperamento severo de Manfredo el cual, si



bien la había distinguido con un trato bondadoso, la aterrorizaba a
causa de su crueldad hacia unas princesas tan afables como
Hipólita y Matilda.

Mientras las damas conducían a su lecho a la desdichada madre,
Manfredo permaneció en el patio, contemplando el amenazador
yelmo, sin reparar en la multitud que el insólito suceso había
congregado en torno a él. Las escasas palabras que articulaba se
limitaban a preguntas acerca de si alguien sabía de dónde procedía
aquello. Nadie pudo darle la mínima información. Sin embargo,
como el fenómeno parecía ser el único objeto de su curiosidad, el
resto de los espectadores no tardó en compartir dicha curiosidad, y
sus conjeturas resultaron tan absurdas e improbables como falta de
precedentes de la catástrofe. En medio de estas conjeturas
desprovistas de sentido, un joven campesino, al que el rumor había
atraído desde una aldea próxima, observó que el milagroso yelmo
era exactamente igual que el que aparecía en la estatua de mármol
negro de Alfonso el Bueno, uno de sus antiguos príncipes, que se
conservaba en la iglesia de San Nicolás.

–¡Villano! ¿Qué dices? –exclamó Manfredo saliendo de su trance
con una tempestad de ira, y agarrando al joven por el pescuezo–.
¿Cómo te atreves a proferir esa deslealtad? Pagarás por ello con tu
vida.

Los espectadores, que comprendían tan poco la causa de la furia
principesca como el resto de cuanto habían visto, no sabían cómo
interpretar esta nueva circunstancia. El propio joven campesino no
estaba menos atónito, sin entender en qué había ofendido al
príncipe; así que, tranquilizándose, con una mezcla de gracia y
humildad se zafó del puño de Manfredo, y con una inclinación que
revelaba más empeño por demostrar su inocencia que contrariedad,
preguntó respetuosamente de qué era culpable. Manfredo, más
airado a causa del vigor, aunque manifestado con mesura, con que
el joven se había sacudido su presa, que apaciguado por su
sumisión, ordenó a sus sirvientes que lo arrestaran, y de no haberlo



sujetado sus amigos invitados a la boda, hubiera apuñalado al
campesino con su propia mano.

Durante este altercado, algunos espectadores pertenecientes al
pueblo llano corrieron a la gran iglesia que se alzaba cerca del
castillo, y regresaron boquiabiertos, declarando que el yelmo había
desaparecido de la estatua de Alfonso. Ante estas noticias,
Manfredo se puso absolutamente frenético, y como si buscara un
súbdito sobre el que descargar la tempestad desatada en su interior,
se lanzó de nuevo sobre el joven campesino gritando:

–¡Villano! ¡Monstruo! ¡Hechicero! ¡Eres tú quien ha matado a mi hijo!

La multitud, que buscaba algún objeto dentro del alcance de su
comprensión sobre el que descargar sus disparatados
razonamientos, hizo suyas las palabras salidas de la boca de su
señor y las repitió como un eco: «Ay, ay, ha sido él, ha sido él: ha
robado el yelmo de la tumba del buen Alfonso y con él le ha roto la
cabeza a nuestro joven príncipe», sin percatarse de la enorme
desproporción entre el yelmo de mármol que estaba en la iglesia y el
de acero que se hallaba ante sus ojos; ni de que al joven, que
parecía tener menos de veinte años, le hubiera resultado imposible
cargar con una pieza de armadura de tantísimo peso.

Lo absurdo de aquellas exclamaciones hizo que Manfredo volviera
en sí, pero bien fuese porque el campesino hubiera observado el
parecido entre los dos yelmos, lo que condujo al posterior
descubrimiento de la ausencia del que debía estar en la iglesia, o
bien deseando cortar de raíz cualquier nuevo rumor sobre tan
impertinente suposición, manifestó en tono grave que el joven era
sin duda un nigromante, y que en tanto la Iglesia pudiera conocer
del caso, mantendría al mago, al que todos habían identificado
como tal, prisionero bajo el mismo yelmo. Mandó a sus ayudantes
levantarlo e introducir allí al joven, y declaró que debía mantenérsele
sin alimento, pues ya se lo procuraría él con sus artes infernales.

En vano el joven protestó contra tan extravagante sentencia, y en
vano se esforzaron los amigos de Manfredo en disuadirle de su



salvaje y arbitraria resolución. Pero la mayoría se mostró encantada
con la decisión de su señor, ya que, dadas sus aprensiones, aquélla
presentaba grandes apariencias de justicia. El mago debía ser
castigado con el mismo instrumento con el que había delinquido.
Tampoco le inspiraba el menor remordimiento la probabilidad de que
el joven pereciera de hambre, pues creía firmemente que
recurriendo a sus diabólicas habilidades podría nutrirse con
facilidad.

Manfredo vio entonces que sus mandatos eran obedecidos incluso
con alegría, y colocando a un guardia con órdenes estrictas de
evitar que se llevara al prisionero alimento alguno, despidió a sus
amigos y ayudantes y, después de cerradas las puertas del castillo,
se retiró a sus aposentos, donde no permitió permanecer a nadie
salvo a sus domésticos.

Mientras tanto, el cuidado y celo de las jóvenes damas había
devuelto a su ser a la princesa Hippolita, quien en medio de los
transportes de su tristeza, con frecuencia solicitaba nuevas de su
señor. La princesa despachó a sus sirvientes para que le atendieran,
y por último persuadió a Matilda para que la dejara y acudiera junto
a su padre a fin de animarlo. Matilda, que no dejaba de profesar
afecto a Manfredo, aunque temblaba ante su severidad, obedeció
las órdenes de Hippolita, a quien tiernamente puso en manos de
Isabella. Preguntó a los criados por su padre, y le informaron de que
se había retirado a su aposento, y mandado que nadie fuera
admitido junto a él. Matilda concluyó que estaba sumido en la
tristeza por la pérdida de su hijo, y temiendo renovar sus lágrimas
ante la visión del único vástago que le quedaba, dudó si inmiscuirse
en su aflicción. Pero su solicitud hacia él, respaldada por el mandato
de su madre, la animó a aventurarse a desobedecer las órdenes
paternas: una falta en la que nunca había incurrido hasta entonces.
La gentil timidez de su naturaleza la indujo a detenerse unos
minutos ante la puerta. Lo oyó ir y venir por el aposento con pasos
desiguales, lo que revelaba un estado de ánimo que acrecentó sus
aprensiones. Se disponía a pedir permiso para entrar cuando, de
repente, Manfredo abrió la puerta. Anochecía, y esta circunstancia,



unida al desorden de su mente, le impidió distinguir a la persona que
tenía ante sí, por lo que preguntó airadamente quién era. Matilda
respondió, temblando:

–Querido padre, soy yo, vuestra hija.

Manfredo se apresuró a retroceder y gritó:

–¡Vete, yo no quiero una hija!

Y volviéndose bruscamente, dio un portazo ante la aterrorizada
Matilda.

Estaba demasiado acostumbrada a la impetuosidad de su padre
como para atreverse a una segunda intrusión. Cuando se hubo
recuperado un poco del efecto de tan amargo recibimiento, se secó
las lágrimas, a fin de evitar que su visión infiriese una puñalada
adicional a Hippolita. La cual le preguntó en los términos más
ansiosos sobre la salud de Manfredo, y sobre cómo soportaba la
pérdida. Matilda le aseguró que estaba bien y que sobrellevaba su
infortunio con viril fortaleza.

–Pero ¿no me dejará verlo? –preguntó Hippolita tristemente–. ¿No
me permitirá mezclar mis lágrimas con las suyas y que las penas de
una madre se derramen sobre el pecho de su señor? ¿O me
engañas, Matilda? Sé cuánto amaba Manfredo a su hijo: ¿no será el
golpe demasiado fuerte para él? ¿No le ha hundido? No me
respondes. ¡Ah, me temo lo peor! Levantadme, mis doncellas:
quiero, quiero ver a mi señor. Llevadme junto a él al instante, pues
me es más querido que mis propios hijos.

Matilda hizo señas a Isabella para evitar que Hippolita se levantara,
y ambas mujeres adorables empleaban su suave violencia para
detener y calmar a la princesa, cuando llegó un sirviente de
Manfredo y comunicó a Isabella que su señor quería hablar con ella.

–¡Conmigo! –exclamó Isabella.



–Ve –dijo Hippolita, alentada por el mensaje de su señor.– Manfredo
no puede soportar la visión de su familia. Te cree menos afectada de
lo que estás y teme la impresión de mi pena. Consuélalo, querida
Isabella, y dile que contendré mi angustia antes que añadirla a la
suya.

Había oscurecido. El criado que condujo a Isabella la precedía con
una antorcha. Cuando llegaron al aposento de Manfredo, que
paseaba impaciente por la galería, se apresuró a decir:

–Llévate esa luz y vete.

A continuación, cerró impetuosamente la puerta, se derrumbó en un
banco junto a la pared e invitó a sentarse junto a él a Isabella, que
obedeció temblando.

–He mandado a buscaros, señora... –empezó, pero se detuvo presa,
al parecer, de gran confusión.

–¡Mi señor!

–Sí, he mandado a buscaros por un asunto de gran importancia –
continuó–. Secaos las lágrimas, joven dama; habéis perdido a
vuestro prometido por una cruel fatalidad, sí, ¡y yo he perdido las
esperanzas en mi linaje! Pero Conrado no era digno de vuestra
belleza.

–¡Cómo, mi señor! –replicó Isabella–. ¿Acaso sospecháis que estoy
menos apenada de lo que debiera? Mi deber y mi afecto siempre
hubieran...

–No penséis más en él –la interrumpió Manfredo–; era una criatura
enfermiza y débil, y acaso el cielo lo ha arrebatado para que yo no
confiara los honores de mi casa a tan frágil cimiento. El linaje de
Manfredo requiere numerosos apoyos. Mi estúpido afecto por ese
muchacho cegó los ojos de mi prudencia, pero mejor así. Dentro de
pocos años espero tener razones para regocijarme por la muerte de
Conrado.



El asombro de Isabella fue indescriptible. Al principio creyó que el
dolor había oscurecido el juicio de Manfredo. Pensó luego que aquel
extraño discurso estaba destinado a tenderle una trampa: temía que
Manfredo hubiera percibido su indiferencia hacia su hijo.
Consecuente con esa idea replicó:

–Dios mío, señor, no dudéis de mi afecto. Llevaba el corazón en la
mano. A Conrado le hubiese dedicado todos mis cuidados, y
cualquiera que sea el hado que me aguarda, siempre seré fiel a su
memoria y consideraré como mis padres a vuestra alteza y a la
virtuosa Hippolita.

–¡Maldita Hippolita! –exclamó Manfredo–. Olvidaos de ella desde
este momento, como yo lo hago. En pocas palabras, señora: habéis
perdido a un esposo indigno de vuestros encantos, que ahora
estarán mejor servidos. En lugar de un muchacho enfermizo,
tendréis un marido en la flor de su edad, que sabrá valorar vuestra
belleza y que puede esperar una prole numerosa.

–Ah, mi señor, mi mente está demasiado apesadumbrada por la
reciente catástrofe sobrevenida a vuestra familia, como para pensar
en otro matrimonio. Si mi padre regresa y a él le place, obedeceré,
como hice cuando consentí entregar mi mano a vuestro hijo; pero
hasta ese regreso permitidme permanecer bajo vuestro hospitalario
techo y dedicar las melancólicas horas a aliviar la aflicción de vos,
de Hippolita y de la hermosa Matilda.

–Hace un momento –dijo Manfredo en tono airado– os pedí que no
nombrarais a esa mujer. De ahora en adelante debe ser una extraña
para vos, como lo será para mí. En resumen, Isabella, puesto que
no puedo daros a mi hijo, me ofrezco a vos yo mismo.

–¡Cielos! –exclamó Isabella, despertando de su engaño–. ¡Qué oigo!
¡Vos, mi señor! ¡Vos! ¡Mi padre político! ¡El padre de Conrado! ¡El
esposo de la virtuosa y tierna Hippolita!

–¡Os digo –manifestó imperiosamente Manfredo– que Hippolita ya
no es mi mujer! Me divorcio de ella desde ahora mismo. Por



demasiado tiempo me ha impuesto la maldición de su esterilidad. Mi
sino depende de tener hijos, y esta noche confío que me dé una
nueva compañera que haga realidad mis esperanzas.

Con estas palabras tomó la fría mano de Isabella, medio muerta de
terror. La joven profirió un grito y se apartó de él. Manfredo se
levantó para seguirla cuando la luna, que entonces estaba alta y
brillaba en la ventana de enfrente, presentó ante. Su vista las
plumas del yelmo fatal, que alcanzaban la altura de las ventanas,
ondeando atrás y adelante como en una tempestad, acompañada
de un sonido seco y susurrante. Isabella, que pese a su situación
hacía acopio de valor, y que nada temía más que Manfredo
continuara con su declaración, exclamó:

–¡Mirad, mi señor que el mismo cielo está en contra de vuestras
impías intenciones!

–Ni el cielo ni el infierno se opondrán a mis designios –replicó
Manfredo avanzando de nuevo para alcanzar a la princesa.

En ese instante, el retrato de su abuelo, que colgaba sobre el banco
donde habían estado sentados, exhaló un hondo suspiro e hinchó
su pecho. Isabella, de espaldas a la pintura, no advirtió el
movimiento ni supo de dónde provenía el sonido, pero se detuvo y
dijo, a la vez que se dirigía a la puerta:

–¡Escuchad, mi señor! ¿Qué ruido es ese?

Manfredo, indeciso entre la huida de Isabella, que ahora había
alcanzado la escalera, y su incapacidad para apartar los ojos de la
pintura, que empezaba a moverse, había avanzado algunos pasos
tras la joven, pero sin dejar de mirar atrás, al retrato. Vio entonces a
éste abandonar el cuadro y descender al pavimento con gesto grave
y melancólico.

–¿Estoy soñando? –exclamó Manfredo retrocediendo–. ¿O es que
los demonios se han aliado contra mí? ¡Habla, infernal espectro! Y si



eres mi abuelo, ¿por qué conspiras tú también contra tu atribulado
descendiente, que tan alto precio está pagando por...?

Antes de que pudiera terminar la frase, la visión suspiró de nuevo e
hizo una señal a Manfredo para que la siguiera.

–¡Guíame! –gritó Manfredo–. Te seguiré hasta el abismo de la
perdición.

El espectro avanzó con calma, pero apesadumbrado, hacia el final
de la galería, y penetró en una sala a mano derecha. Manfredo le
acompañaba a escasa distancia, lleno de ansiedad y horror, pero
decidido. Cuando iba a entrar en la estancia, una mano invisible
cerró la puerta con violencia. El príncipe, haciendo acopio de valor,
trató de forzar la puerta a puntapiés, pero resistía a sus esfuerzos
más extremos.

–Puesto que el infierno no satisfará mi curiosidad –dijo Manfredo–,
utilizaré los medios humanos a mi alcance para preservar mi linaje.
Isabella no se me escapará.

La dama, cuya decisión había dado paso al terror en el momento en
que abandonó a Manfredo, continuaba su huida hacia la parte baja
de la escalera principal. Allí se detuvo, sin saber a dónde dirigir sus
pasos, ni cómo escapar de la impetuosidad del príncipe. Sabía que
las puertas del castillo estaban cerradas y que había guardias en el
patio. Su corazón la impulsaba a acudir junto a Hippolita y advertirla
del cruel destino que la aguardaba, pero no abrigaba duda alguna
de que Manfredo iría allí en su busca, y de que su violencia le
incitaría a duplicar la injuria que se proponía, dando rienda suelta a
sus pasiones. El tiempo tal vez permitiera al príncipe reflexionar
sobre los horribles propósitos que había concebido, o diera lugar a
alguna circunstancia que favoreciese a la joven, si al menos por
aquella noche pudiera eludir los odiosos propósitos de Manfredo.
Pero ¡dónde ocultarse! ¡Cómo escapar a la persecución a que
infaliblemente la sometería por todo el castillo! Mientras tales
pensamientos cruzaban con rapidez por su mente, recordó un
pasadizo subterráneo que conducía desde las bóvedas del castillo a



la iglesia de San Nicolás. Podía alcanzar el altar antes de ser
detenida, pues sabía que ni siquiera la violencia de Manfredo osaría
profanar la santidad del lugar. Y si no se le ofrecía otro medio para
liberarse, estaba decidida a encerrarse para siempre entre las
vírgenes consagradas, cuyo convento se hallaba contiguo a la
catedral. Con esta resolución, tomó una lámpara que ardía al pie de
la escalera, y corrió hacia el pasadizo secreto.

La parte baja del castillo estaba recorrida por varios claustros
intrincados, y no resultaba fácil para alguien tan ansioso dar con la
puerta que se abría a la caverna. Un terrible silencio reinaba en
aquellas regiones subterráneas, salvo, de vez en cuando, algunas
corrientes de aire que golpeaban las puertas que ella había
franqueado, y cuyos goznes, al rechinar, proyectaban su eco por
aquel largo laberinto de oscuridad. Cada murmullo le producía un
nuevo terror, pero aún temía más escuchar la voz airada de
Manfredo urgiendo a sus criados a perseguirla. Avanzaba sin hacer
ruido, en la medida que su impaciencia se lo permitía, aunque se
detenía a menudo y aguzaba el oído para saber si la seguían. En
uno de esos momentos pensó oír un suspiro. La sacudió un temblor
y retrocedió unos pocos pasos. Creyó oír andar a alguien. Se le heló
la sangre, pues dedujo que se trataba de Manfredo. Por su mente
cruzaron todas las ideas que el horror sería capaz de inspirar. Se
lamentó de su precipitada huida, que la exponía a la ira del príncipe
en un lugar donde sus gritos no serían capaces de atraer a alguien
en su ayuda. Pero el sonido no parecía proceder de atrás. Si
Manfredo sabía donde estaba, debió haberla seguido. Aún se
hallaba en uno de los claustros, y los pasos que oyó eran
demasiado claros para provenir del lugar por donde ella había
pasado. Alentada por esta reflexión, y esperando hallar a un amigo
en cualquiera que no fuese el príncipe, se disponía a avanzar
cuando una puerta que permanecía entornada a alguna distancia,
hacia la izquierda, se abrió suavemente. Pero antes de que su
lámpara, que levantó, pudiera descubrir a quien había abierto
aquella puerta, la persona en cuestión retrocedió precipitadamente
al advertir la luz.



Isabella, a quien el mínimo incidente le producía desánimo, dudó si
continuar. El temor que le inspiraba Manfredo sobrepasaba
cualquier otro terror. La circunstancia misma de que una persona la
eludiera le infundió cierta audacia. Pensó que sólo podía tratarse de
algún criado del castillo. Por su gentileza, la joven nunca se había
creado enemigos, y la convicción de su propia inocencia alimentaba
su esperanza de que, a menos que obedecieran la orden del
príncipe de buscarla, los criados antes la auxiliarían que impedirían
su fuga. Animándose con estas reflexiones, y creyendo, por lo que
podía observar, que estaba cerca de la entrada de la caverna
subterránea, se aproximó a la puerta que había sido abierta, pero al
llegar a ella una súbita ráfaga de viento la azotó y extinguió su
lámpara, dejándola en total oscuridad.

Las palabras no pueden describir el horror de la situación de la
princesa. Sola en tan deprimente lugar, impresos en su mente todos
los terribles acontecimientos del día, sin esperanza de escapar,
aguardando la llegada en cualquier momento de Manfredo y muy
intranquila sabiendo que estaba al alcance de alguien, no sabía
quién, que por alguna causa parecía ocultarse en las inmediaciones:
todos estos pensamientos se agolpaban en su atribulado cerebro, y
a punto estaba de verse abrumada por sus aprensiones. Se
encomendó a todos los santos del cielo, y en su fuero interno
imploró su amparo. Durante un lapso considerable permaneció en
una agonía de desesperación. Por último, con la mayor cautela
posible, buscó a tientas la puerta, y una vez la hubo encontrado
penetró temblando en la bóveda desde la que le habían llegado los
sonidos del suspiro y de los pasos. Le produjo una especie de
alegría momentánea percibir un incierto y nebuloso rayo de luna
procedente del techo de la bóveda, que parecía haberse
desprendido y del cual pendía un fragmento de tierra o de obra de
albañilería, que no podía distinguir bien y que parecía haber sido
aplastado hacia el interior. Se apresuró a avanzar hacia esa grieta,
cuando distinguió una forma humana de pie junto al muro.

Gritó, creyéndola el fantasma de su prometido Conrado. La figura
avanzó y dijo con voz sumisa:



–No os alarméis, señora, que no os haré ningún mal.

Isabella, algo animada por estas palabras y por el tono de voz del
extraño, y coligiendo que debía ser la persona que había abierto la
puerta, recobró suficiente entereza como para replicar:

–Señor, quienquiera que seáis, tened piedad de una desdichada
princesa al borde de la destrucción: ayudadme a escapar de este
fatal castillo o, dentro de pocos momentos, pueden hundirme en la
miseria para siempre.

–¿Y qué puedo hacer para ayudaros? Yo moriría por defenderos,
pero no estoy familiarizado con el castillo y quisiera...

–Oh –exclamó Isabella, interrumpiendo apresuradamente al
desconocido–, tan sólo ayudadme a encontrar una trampa que debe
estar por algún sitio, y ése será el mejor servicio que podáis
hacerme, pues no tengo un minuto que perder.

Diciendo estas palabras, se agachó e indicó al desconocido que
hiciera otro tanto y buscara una pequeña pieza de latón incrustada
en una de las losas del pavimento.

–Eso –aclaró– es el mecanismo que acciona un resorte cuyo
secreto conozco. Si logro encontrarlo, podré escapar; si no, valeroso
forastero, temo haberos mezclado en mis desdichas: Manfredo
sospechará que sois cómplice de mi fuga, y seréis víctima de su
resentimiento.

–No doy valor a mi vida –replicó el desconocido–, y me producirá
satisfacción perderla tratando de libraros de su tiranía.

–Generoso joven, ¿cómo podré agradeceros...?

Cuando pronunciaba estas palabras, un rayo de luna que penetró
por la grieta en lo alto de aquella ruina, iluminó directamente el
mecanismo que buscaban.



–¡Oh, qué alegría! –dijo Isabella–. ¡Aquí está la puerta secreta!

Y accionó el resorte, que se apartó y descubrió una argolla de
hierro.

–Levantad la trampa –pidió la princesa.

El desconocido obedeció, y ante ellos aparecieron unos peldaños de
piedra que descendían hacia una bóveda totalmente a oscuras.

–Debemos bajar –dijo Isabella–. Seguidme. Por oscuro y deprimente
que sea, no podemos errar el camino, pues conduce directamente a
la iglesia de San Nicolás. Pero acaso –añadió la princesa en tono
modesto– vos no tengáis razón alguna para abandonar el castillo y
yo no precisaré más de vuestros servicios. Dentro de unos minutos
estaré a salvo de la ira de Manfredo... Permitidme sólo saber a
quién debo tanto agradecimiento.

–No pienso abandonaros –replicó en tono vehemente el
desconocido– hasta que os haya llevado a lugar seguro... No me
consideréis, princesa, más generoso de lo que soy, pues vos sois mi
principal preocupación...

El desconocido fue interrumpido por un súbito rumor de voces que
parecían aproximarse, y no tardaron en captar estas palabras:

–No me habléis de nigromantes. Os digo que ella debe estar en el
castillo, y la encontraré a pesar de los encantamientos.

–¡Oh, cielos! –exclamó Isabella–. ¡Es la voz de Manfredo! ¡Daos
prisa o estamos perdidos! Y cerrad la trampa tras de vos.

Diciendo esto, descendió los peldaños precipitadamente, y el
desconocido, al disponerse a correr en pos de ella, dejó que la
trampa se deslizara de sus manos: cayó, y el resorte se cerró. Trató
en vano de abrirla, pues no había observado la manera en que
Isabella accionó el mecanismo, y no disponía de tiempo para hacer
pruebas. Manfredo oyó el ruido de la trampa al caer, y guiándose



por el sonido se apresuró en aquella dirección, seguido por sus
criados provistos de antorchas.

–¡Debe ser Isabella! –exclamó Manfredo antes de penetrar en la
bóveda–. Escapa por el pasadizo subterráneo, pero no puede haber
ido lejos.

¡Cuál no fue la sorpresa del príncipe cuando, en lugar de Isabella, la
luz de las antorchas le descubrieron al joven campesino al que creía
confinado bajo el yelmo fatal!

–¡Traidor! ¡Cómo has llegado hasta aquí! Te creía prisionero arriba,
en el patio.

–No soy un traidor –replicó el joven en tono desafiante–, ni soy
responsable de vuestros pensamientos.

–¡Villano presuntuoso! ¿Osas provocar mi ira? Dime, ¿cómo has
escapado de allí arriba? Has sobornado a tus guardias, y
responderán de ello con sus vidas.

–Mi pobreza –dijo el campesino con calma– los exculpará: aunque
son los ejecutores de la ira de un tirano, os guardan fidelidad y de
muy buen grado cumplen vuestras injustas órdenes.

–¿Eres tan audaz como para desafiar mi venganza? Pero las
torturas te forzarán a decir la verdad. Dime, quiero saber quiénes
son tus cómplices.

–¡Ése fue mi cómplice! –respondió el joven sonriendo y señalando el
techo.

Manfredo ordenó que levantaran las antorchas, y vio que una de las
carrilleras del yelmo encantado se había hincado en el pavimento
del patio, cuando los criados lo dejaron caer sobre el campesino.
Rompió la bóveda y abrió una grieta por la cual el campesino se
deslizó unos minutos antes de que lo encontrara Isabella.



–¿Has bajado por ahí? –preguntó Manfredo.

–Por ahí –confirmó el joven.

–¿Y qué ruido era ese que oí al entrar en el claustro?

–Una puerta golpeó. Yo la oí tan bien como vos.

–¿Qué puerta? –indagó Manfredo con impaciencia.

–No estoy familiarizado con vuestro castillo. Es la primera vez que
entro en él, y esta bóveda es la única parte de su interior donde he
estado.

–Pues yo te digo –insistió Manfredo, tratando de averiguar si el
joven había descubierto la trampa– que oí el ruido por aquí, y
también lo oyeron mis criados.

–Mi señor –intervino uno de ellos en tono obsequioso–, seguro que
era la trampa y que se disponía a escapar por ella.

–¡A callar, estúpido! –le ordenó el príncipe, airado–. Si iba a escapar,
¿cómo es que sigue aquí? Yo sabré por su boca qué ruido fue el
que oí. Dime la verdad, porque tu vida depende de que no mientas.

–La verdad me es más cara que la vida, pero no compraré la una
por el precio de la otra.

–¡Vaya! ¡Un joven filósofo! –se mofó Manfredo–. Dime, pues, qué
fue el ruido que oí.

–Preguntadme aquello a lo que pueda responder, y dadme muerte
instantánea si os miento.

Manfredo, cuya impaciencia se acrecentaba ante la firmeza del valor
y la indiferencia del joven, exclamó:

–¡Pues bien, hombre veraz! Contesta: ¿fue la caída de la trampa lo
que oí?



–Lo fue.

–¡Lo fue! ¿Y cómo llegaste a saber que aquí había una trampa?

–Vi la placa de latón a la luz de la luna.

–Pero ¿cómo supiste que eso era un cierre? ¿Cómo descubriste el
secreto de su apertura?

– La Providencia, que me liberó del yelmo, fue capaz de
encaminarme al mecanismo de cierre.

–La providencia hubiera podido ir un poco más allá y ponerte fuera
del alcance de mi resentimiento. Cuando la Providencia te enseñó a
abrir el cierre, te abandonó por ser un estúpido que no sabe hacer
uso de sus favores. ¿Por qué no proseguiste el camino que se te
señaló para escapar? ¿Por qué cerraste la trampa antes de haber
bajado los peldaños?

–¿Puedo preguntarte, mi señor, por qué, sin estar familiarizado en
absoluto con vuestro castillo, había yo de saber que esos peldaños
conducían a algún sitio? Pero no quiero eludir vuestras preguntas.
Quizá debiera haber explorado esos peldaños, pero no podían
llevarme a una situación peor. La verdad es que dejé caer la trampa,
y acto seguido llegasteis vos. Acababa de dar la alarma: ¿qué me
importaba ser capturado un minuto antes o después?

–Para tu edad eres un villano decidido, pero pensándolo bien
sospecho que te burlas de mí: aún no me has dicho cómo abriste el
cierre.

–Os lo mostraré, mi señor.

Y tomando un fragmento de piedra caído de lo alto, se agachó sobre
la trampa y empezó a golpear la placa de latón, con el propósito de
ganar tiempo para que huyera la princesa. Esta presencia de ánimo,
unida a la franqueza del joven, desconcertó a Manfredo. Incluso se
sentía dispuesto a perdonar a alguien que había sido reo de un



delito. Manfredo no era uno de esos tiranos salvajes que disfrutan
mostrándose crueles sin que les provoquen. Las circunstancias de
su fortuna habían vuelto adusto su temperamento, humano por su
propia naturaleza, y sus virtudes estaban siempre dispuestas a
manifestarse, a menos que la pasión oscureciera su juicio.

Mientras el príncipe permanecía sumido en estas cavilaciones, el
eco multiplicó un confuso rumor de voces por las distantes bóvedas.
A medida que el sonido se acercaba, Manfredo distinguió el clamor
de algunos de sus criados, a los que había distribuido por el castillo
en busca de la princesa.

–¿Dónde está mi señor? –llamaban–. ¿Dónde está el príncipe?

–Aquí estoy –dijo Manfredo cuando se aproximaron–. ¿Habéis
encontrado a la princesa?

El primero que había llegado respondió:

–¡Oh, mi señor! Me alegra encontraros.

–¡Encontrarme! ¿Habéis encontrado a la princesa?

–Así lo creíamos, mi señor –explicó el criado, con expresión
aterrorizada–, pero...

–Pero ¡¿qué?! –gritó el príncipe–. ¿Ha escapado?

–Jaquez y yo, mi señor...

–Sí, Diego y yo... –le interrumpió el segundo criado, que llegaba aún
más agitado.

–No habléis a la vez –exigió Manfredo–. Os pregunto dónde está la
princesa.

–No lo sabemos –respondieron al mismo tiempo–, pero el miedo nos
nubla el sentido.



–Ya me doy cuenta, estúpidos. ¿Qué os ha asustado así?

–¡Oh, mi señor! –dijo Jaquez–. ¡Diego ha visto algo! Vuestra alteza
no creería lo que hemos visto.

–¿Qué nuevo absurdo es éste? –exclamó Manfredo–. Dadme una
respuesta concreta o voto al cielo...

–Mi señor –imploró el pobre hombre–, si vuestra alteza se dignara
escucharme... Diego y yo...

–Sí, Jaquez y yo –puntualizó su camarada.

–¿Acaso no os prohibí hablar a la vez? Tú, Jaquez, contesta,
porque ese otro idiota parece más ido que tú. ¿Qué ha ocurrido?

–Mi señor, si vuestra alteza se dignara escucharme... Diego y yo,
cumpliendo las órdenes de vuestra alteza, fuimos en busca de la
joven dama, pero considerando que podíamos encontrarnos con el
espectro de mi joven señor, el hijo de vuestra alteza, que Dios dé el
descanso a su alma, puesto que no ha recibido cristiana sepultura...

–¡Imbécil! –gritó Manfredo, rabioso–. ¿Es sólo un espectro lo que
has viste?

–¡Oh, peor! ¡Peor, mi señor! –exclamó Diego–. Ojalá hubiera visto
diez espectros antes que eso.

–¡Qué paciencia! Estos estúpidos me están confundiendo... ¡Fuera
de mi vista, Diego! Y tú, Jaquez, dime si estás sobrio o deliras.
Pareces capaz de razonar. El otro imbécil ¿se ha asustado y te ha
contagiado el susto? Habla: ¿qué son esas fantasmagorías que ha
visto?

–Oh, mi señor –dijo Jaquez temblando–, iba a explicar a vuestra
alteza que desde la fatal desgracia de la que ha sido víctima mi
joven señor, a cuya alma Dios dé el descanso, ninguno de nosotros,
fieles sirvientes de vuestra alteza, que sin duda lo somos, aunque



seamos una pobre gente... Digo que ninguno de nosotros se ha
atrevido a andar por el castillo sin compañía, así que Diego y yo,
creyendo que la joven dama podía estar en la galería grande,
subimos allí en su busca para avisarla de que vuestra alteza tenía
algo que comunicarle.

–¡Oh, qué torpes! –gritó Manfredo–. ¡Y mientras tanto la dejasteis
escapar porque teníais miedo de los espectros! ¡Bribón! Ella me
dejó en la galería y yo vengo ahora de allí.

–Pues por lo que sé debe de seguir en ese lugar, ¡pero que el diablo
me lleve si vuelvo a buscarla! ¡Pobre Diego! ¡No creo que llegue a
recuperarse!

–Recuperarse ¿de qué? ¿Es que no voy a enterarme de lo que ha
aterrorizado a estos bribones? Pero estoy perdiendo el tiempo.
¡Sígueme, esclavo! Yo mismo comprobaré si está en la galería.

–¡Por el amor del cielo, mi buen señor –imploró Jaquez–, no vayáis
a la galería! Creo que el mismo Satán está en la sala grande junto a
la galería.

Manfredo, que hasta entonces había considerado desprovisto de
fundamento el pánico de sus sirvientes, se sintió afectado por la
nueva circunstancia. Recordó la aparición del retrato y el súbito
portazo al final de la galería. Con voz insegura preguntó, alterado,
qué había en la sala grande.

–Mi señor –contestó Jaquez–, cuando Diego y yo fuimos a la galería
él iba delante, pues decía ser más valiente que yo. Al llegar no
vimos a nadie. Miramos debajo de bancos y escabeles, y seguimos
sin ver a nadie.

–¿Estaban todos los cuadros en su lugar? –preguntó Manfredo.

–Sí, mi señor, pero no se nos ocurrió mirar detrás de ellos.

–¡Bueno, bueno! Continúa.



–Cuando llegamos a la puerta de la sala grande, la encontramos
cerrada.

–¿Y no la pudisteis abrir?

–¡Oh, sí, mi señor, pero ojalá el cielo no lo hubiera permitido! La
abrió Diego, no yo. Él mostraba mucha audacia y quiso entrar,
desoyendo mi consejo. Nunca más abriré una puerta cerrada.

–¡No divagues! –le ordenó Manfredo, temblando–. Dime qué viste
en la sala grande cuando abristeis la puerta.

–¡Yo, mi señor, no vi nada! Estaba detrás de Diego, pero oí el ruido.

–Jaquez –advirtió Manfredo en tono solemne–, dime, te conjuro a
ello por las almas de mis antepasados: ¿qué viste y oíste?

–Fue Diego quien lo vio, mi señor, no yo. Sólo oí el ruido. Apenas
Diego abrió la puerta, gritó y echó a correr. Yo le imité y le pregunté:
“¿Es el espectro?”. “¡El espectro! –me respondió Diego–. No, no –y
se le erizaron los cabellos–; creo que es un gigante. Revestido con
armadura, pues le vi el pie y parte de la pierna, y eran tan grandes
como el yelmo que está en el patio.” Mientras pronunciaba estas
palabras, mi señor, oímos que algo se movía violentamente, y el
chirriar de una armadura, como si el gigante se levantara. Por lo que
después me ha explicado Diego, cree que el gigante se hallaba
acostado, pues el pie y la pierna estaban tendidos sobre el
pavimento. Antes de que pudiéramos alcanzar el final de la galería,
oímos la puerta de la sala grande golpear a nuestra espalda, pero
no nos atrevimos a volvernos para comprobar si el gigante nos
seguía... Ahora que lo pienso, hubiéramos debido oírlo si nos
hubiera perseguido... Pero por el amor del cielo, mi buen señor,
mandad a buscar al capellán para que exorcice el castillo, pues
seguro que está encantado.

–¡Ay, ay, os rogamos que lo hagáis –se apresuraron a exclamar
todos los criados– o nos veremos obligados a abandonar el servicio
de vuestra alteza!



–¡Haya paz, cretinos! Y seguidme. Voy a averiguar qué significa
todo esto.

–¿Nosotros, mi señor? –gritaron al unísono–. No subiríamos a la
galería ni por todas las rentas de vuestra alteza.

El joven campesino, que había permanecido en silencio, habló
ahora:

–¿Me permitirá vuestra alteza intentar esta aventura? Mi vida nadie
la aprecia: no temo a ningún ángel malo ni he ofendido a ninguno
bueno.

–Tu conducta vale más que tu aspecto –dijo Manfredo, mirándolo
con sorpresa y admiración–. Te recompensaré por tu bravura, pero
ahora –continuó con un suspiro– estoy tan abrumado que no me
atrevo a confiar en otros ojos que no sean los míos. Por supuesto
que te permito que me acompañes.

Cuando Manfredo siguió a Isabella desde la galería, primero fue
directamente al aposento de su esposa, pensando que la princesa
se había refugiado allí. Hippolita, que conocía sus pasos, se levantó,
movida por el ansia y el afecto, para recibir a su señor, a quien no
había visto desde la muerte de su hijo. Corrió, transportada por una
mezcla de gozo y pena, a estrecharse contra su pecho, pero él la
rechazó con rudeza y preguntó:

–¿Dónde está Isabella?

–¡Isabella, mi señor! –replicó Hippolita, sorprendida.

–¡Sí, Isabella! –exclamó imperiosamente Manfredo–. Quiero ver a
Isabella.

–Mi señor –intervino Matilda, que advertía la impresión que la
conducta paterna había producido en su madre–, no la hemos visto
desde que vuestra alteza la llamó a su aposento.



–Dime dónde está –insistió el príncipe–; no quiero saber dónde
estuvo.

–Mi buen señor –dijo Hippolita–, vuestra hija os dice la verdad:
Isabella nos dejó para acudir a vuestra llamada, y desde entonces
no ha regresado. Pero calmaos, mi buen señor; retiraos a
descansar, pues este desgraciado día os ha alterado. Isabella
atenderá vuestras órdenes por la mañana.

–¡Cómo! Entonces, ¿sabéis dónde está? Decídmelo al punto, pues
no quiero perder un instante. –Y dirigiéndose a su esposa–: Y vos,
mujer, ordenad a vuestro capellán

que se presente ante mí en seguida.

–Supongo –dijo Hippolita con calma– que Isabella se ha retirado a
su aposento: no está acostumbrada a trasnochar tanto. Mi gracioso
señor, permitidme saber qué os ha turbado hasta este extremo: ¿os
ha ofendido Isabella?

–No me molestéis con preguntas y decidme dónde está.

–Matilda la llamará. Sentaos, mi señor, y recuperad vuestra fortaleza
habitual.

–¿Qué, estáis celosa de Isabella y por eso queréis hallaros presente
en nuestra entrevista?

–¡Santo cielo, mi señor! ¿Qué quiere decir vuestra alteza?

–Lo sabréis a su tiempo –replicó el cruel príncipe–. Enviadme a
vuestro capellán y esperad aquí mis órdenes.

Dichas estas palabras salió corriendo de la habitación en busca de
Isabella, dejando perplejas con sus palabras y su frenético
comportamiento a las damas, perdidas en conjeturas acerca de lo
que estaba pensando.



Manfredo regresaba ahora de la bóveda, acompañado por el
campesino y unos pocos sirvientes a los que había obligado a
seguirle. Subió la escalera sin detenerse hasta llegar a la galería, en
cuya puerta encontró a Hippolita y a su capellán. Cuando Diego fue
despedido por Manfredo, se encaminó directamente a los aposentos
de la princesa, a contarle, alarmado, lo que había visto. La excelente
dama, que no dudaba más que Manfredo sobre la realidad de la
visión, fingió considerarla un delirio del criado. Pero queriendo
preservar a su señor de una impresión adicional, y preparada por
toda una serie de pesadumbres para no temblar por ninguna más,
decidió hacer el primer sacrificio, si el hado había marcado aquella
hora para su destrucción. Despachando a Matilda a su dormitorio,
aunque ella se empeñaba en acompañar a su madre, y seguida sólo
por el capellán, Hippolita recorrió la galería y la sala grande: ahora,
con el alma serena como no la sentía desde hacía muchas horas, se
reunió con su señor y le aseguró que la visión de la pierna y el pie
gigantescos era una fabulación, sin duda una impresión causada en
la mente de sus criados por el miedo y la oscura y lóbrega hora de
la noche. Ella y el capellán habían examinado la estancia y lo
hallaron todo en su orden acostumbrado.

Manfredo, aunque convencido, como su esposa, de que la visión no
había sido producto de la fantasía, se recobró un poco de la
tempestad que reinaba en su mente, por la que habían pasado
tantos acontecimientos extraños. Avergonzado también por su
inhumano trato a una princesa que devolvía cada ofensa con
renovadas muestras de ternura y dedicación, sintió que el amor
rebrotaba en él y le asomaba a los ojos; pero no estaba menos
avergonzado por sentir remordimiento hacia la persona contra la
cual estaba maquinando un ultraje aún más amargo. Así pues,
refrenó las inclinaciones de su corazón, y no se permitió
concesiones a la piedad. El siguiente sentimiento que se apoderó de
su alma fue una exquisita maldad. Dando por segura la
imperturbable sumisión de Hippolita, se regocijaba porque no sólo
aceptaría con resignación el divorcio, sino que obedecería, si a él le
complacía, esforzándose en convencer a Isabella de que concediera
su mano a su príncipe. Pero antes de que pudiera recrearse en tan



horrible esperanza, recordó que Isabella no había sido hallada.
Volviendo en sí, dio órdenes de que todas las avenidas del castillo
fueran estrictamente custodiadas, y encargó a sus criados que no
permitieran a nadie el paso, de lo que responderían con sus vidas.
Al joven campesino, a quien se dirigió con afabilidad, le ordenó
permanecer en una pequeña estancia, en lo alto de la escalera,
donde había un camastro, y cuya llave se llevó consigo. Le dijo al
joven que hablaría con él a la mañana siguiente. Despidió al servicio
y, dirigiendo una hosca inclinación a Hippolita, se encaminó a su
aposento.

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
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CAPÍTULO II
Matilda, que por orden de Hippolita se había retirado a sus
habitaciones, no estaba en buena disposición para descansar. El
golpe que el destino había descargado sobre su hermano la había
afectado profundamente. Le sorprendía no ver a Isabella, pero las
extrañas palabras pronunciadas por su padre, y la oscura amenaza
de éste a su esposa la princesa, acompañadas por el proceder más
furibundo, habían llenado aquella mente gentil de terror y alarma.
Esperaba ansiosa el regreso de Bianca, una joven doncella que la
servía, a la que había enviado a averiguar dónde estaba Isabella.
Bianca no tardó en aparecer e informó a su ama de lo que había
sabido por los criados: que Isabella no había sido hallada en parte
alguna. Explicó la aventura del joven campesino, descubierto en la
bóveda, con muchos añadidos ingenuos a los incoherentes relatos
de los domésticos. Se refirió principalmente a la pierna y el pie
gigantescos vistos en la sala de la galería. Esta última circunstancia
aterrorizó a Bianca hasta tal punto que se alegró cuando Matilda le
dijo que no se retiraría a descansar, sino que velaría hasta que su
madre se levantara.

La joven princesa se perdía en conjeturas sobre la huida de Isabella
y acerca de las amenazas de Manfredo a su madre.

–Pero ¿qué asunto tan urgente le llevaría a convocar al capellán? –
se interrogaba Matilda–. ¿Acaso pretende enterrar a mi hermano en
privado en la capilla?

–Oh, señora, ya lo adivino. Como os habéis convertido en su
heredera, está impaciente por casaros: siempre ha ansiado tener
más hijos, y ahora lo imagino deseando tener nietos. Estoy
convencida, señora, de que finalmente os veré de novia. Buena
señora, ¿no despediréis a vuestra fiel Bianca y pondréis por encima
de mí a doña Rosaria, ahora que sois una gran princesa?



–Mi pobre Bianca, ¡qué rápidos son tus pensamientos! ¡Yo una gran
princesa! ¿Qué has observado en el proceder de Manfredo desde la
muerte de mi hermano que revele un aumento de su ternura hacia
mí? No, Bianca, su corazón sigue siéndome ajeno; pero es mi padre
y no puedo quejarme. Si el cielo me cierra el corazón de mi padre,
paga con creces mis escasos méritos con el amor de mi madre. ¡Oh,
esa madre querida! Sí, Bianca, por eso me entristece el iracundo
temperamento de Manfredo. Yo puedo soportar su rudeza para
conmigo, pero me hiere el alma cuando soy testigo de su
injustificada severidad hacia mi madre.

–Oh, señora, todos los hombres tratan así a sus esposas cuando se
cansan de ellas.

–Pero tú me felicitabas cuando creías que mi padre se proponía
disponer de mí.

–Os consideraré una gran dama, suceda lo que suceda. No quiero
que os encerréis en un convento, como desearíais y habríais hecho
si no os lo impidiera vuestra madre, mi señora, que sabe que es
mejor un mal marido que estar sin marido. ¡Cielos! ¿Qué es ese
ruido? ¡Que san Nicolás me perdone! Estaba bromeando.

–Es el viento que silba entre las almenas de la torre, arriba: lo has
oído cientos de veces.

–No, no había nada malo en lo que he dicho: no es pecado hablar
del matrimonio. Así pues, señora, como iba diciendo, si mi señor
Manfredo os ofrece como esposa a un apuesto y joven príncipe, le
haréis una inclinación y le diréis que preferís tomar el velo.

–¡Gracias al cielo no corro semejante peligro! Ya sabes cuántas
peticiones de mi mano ha rechazado mi padre.

–Y vos le dais las gracias, como una hija obediente, ¿verdad,
señora? Pero suponed que mañana por la mañana os convoca a la
gran sala del consejo, y allí encontráis, junto a él, a un amable joven
príncipe, con grandes ojos negros, una despejada y blanca frente y



varoniles rizos como si brotaran de un surtidor. En resumen, señora,
un joven héroe parecido al retrato del buen Alfonso que se
encuentra en la galería, ante el cual os sentáis durante horas para
contemplarlo.

–No hables con ligereza de esa pintura –la interrumpió Matilda
suspirando–. Sé que la adoración con que miro ese cuadro es
insólita, pero no estoy enamorada de una superficie coloreada. El
carácter de ese virtuoso príncipe, la veneración que mi madre me ha
inspirado hacia su memoria, las oraciones que no sé por qué razón
me ha enseñado a recitar ante su tumba, todo eso me ha
convencido de que, por una razón u otra, mi destino está vinculado
a algo relacionado con ese personaje.

–¡Dios mío, señora! ¿Y cómo podría ser eso? Siempre he oído que
vuestra familia no tenía relación alguna con la suya, y desde luego
no logro entender por qué mi señora, la princesa, os envía una fría
mañana o un húmedo atardecer a orar ante su tumba: no figura
como santo en el almanaque. Si habéis de rezar, ¿por qué no os
permite dirigiros a nuestro gran santo Nicolás? A él le rezo yo para
encontrar marido.

–Quizá mi mente estaría menos confusa si mi madre me explicara
las razones, pero es el misterio con que procede lo que me inspira...
No sé cómo decirlo. Como nunca actúa por capricho, estoy segura
de que hay algún fatal secreto en el fondo... No, ya sé de qué se
trata: en la agonía de su pena por la muerte de mi hermano,
pronunció unas palabras que me asustaron mucho...

–Oh, querida señora, ¿que dijo?

–No. Si un progenitor deja escapar unas palabras que preferiría no
haber pronunciado, un hijo no debe repetirlas.

–¡Cómo! ¿Se arrepintió de lo que dijo? Sin duda podéis confiar en
mí, señora.



–Sí en lo que se refiere a mis secretillos, si es que los tengo, pero
no en los de mi madre. Un hijo no ha de tener ojos ni oídos más que
para lo que mande su progenitor.

–Desde luego habéis nacido para santa, señora, y nadie puede
resistirse a su propia vocación: al final acabaréis en un convento.
Pero mi señora Isabella no se mostraría tan reservada conmigo: me
permite que le hable de hombres jóvenes, y cuando un apuesto
caballero vino al castillo, me confió su deseo de que vuestro
hermano Conrado se le pareciera.

–Bianca, no te permito que te refieras a mi hermano de manera
poco respetuosa. Isabella tiene un carácter alegre, pero su alma es
tan pura como su virtud. Conoce tu afición por las charlas vanas, y
quizá alguna vez la ha alimentado para alejar la melancolía, y aliviar
así la soledad en que mi padre nos mantiene.

–¡Santa María! –exclamó Bianca levantándose–. Querida señora,
¿no habéis oído algo? ¡Sin duda este castillo está encantado!

–¡Calla y escuchemos! Creo haber oído una voz, pero ha debido de
ser una ilusión. Supongo que me has contagiado tus terrores.

–¡Por supuesto, por supuesto, señora! –dijo Bianca, al borde del
llanto a causa de la angustia–. Estoy segura de haber oído una voz.

–¿Alguien ocupa la habitación de abajo?

–Nadie se ha atrevido desde que el gran astrólogo, el tutor de
vuestro hermano, se ahorcó allí. Seguro, señora, que su espectro y
el del joven príncipe se han reunido en esa habitación. ¡Cielos!
¡Corramos a los aposentos de vuestra madre!

–No te inquietes. Si son almas en pena, podemos aliviar sus
sufrimientos preguntándoles. No tienen por qué causarnos daño
puesto que no las hemos ofendido. Y si lo pretendieran, ¿estaremos
más seguras en un aposento que en otro? Alcánzame mi rosario.
Rezaremos y luego nos dirigiremos a ellas.



–Oh, querida señora, por nada del mundo hablaría yo con un
espectro.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, oyeron abrirse la ventana
de la pequeña habitación de abajo. Escucharon atentamente, y a los
pocos minutos creyeron oír cantar a una persona, pero no
entendieron sus palabras.

–No puede tratarse de un espíritu maligno –dijo la princesa en voz
baja–. Indudablemente es alguien de los nuestros. Abre la ventana y
reconoceremos la voz.

–No me atrevo, señora.

–Eres muy tonta –le recriminó Matilda abriendo suavemente la
ventana.

Pero el ruido que la princesa produjo fue oído por la persona que se
encontraba abajo, la cual dejó de cantar.

–¿Hay alguien ahí abajo? –preguntó la princesa–. Si lo hay, que
hable.

–Sí –respondió una voz desconocida.

–¿Quién es?

–Un forastero.

–¿Qué forastero? ¿Cómo has llegado a hora tan inusual, cuando
todas las puertas del castillo están cerradas?

–No estoy aquí por mi voluntad –contestó la voz–, pero excusadme,
señora, si he perturbado vuestro descanso: ignoraba que alguien me
oía. Dormid y perdonadme.

He abandonado un lecho incómodo y he venido a pasar las horas
tediosas contemplando la hermosa proximidad de la mañana,
impaciente por abandonar este castillo.



–Tus palabras y tu tono –observó Matilda– revelan melancolía: si
eres desdichado, te compadezco. Si te aflige la pobreza, házmelo
saber: te encomendaré a la princesa, cuya benéfica alma siempre
se desvive por los afligidos, y te socorrerá.

–Por supuesto que soy desdichado –reconoció el extraño– y no sé
lo que es la riqueza, pero no me quejo de la suerte que me ha
deparado el cielo: soy joven y estoy sano, y no me avergüenzo de
ganarme el sustento. Pero no me creáis orgulloso ni penséis que
desdeño vuestros generosos ofrecimientos. Os recordaré en mis
oraciones, y rezaré porque se derramen bendiciones sobre vuestra
gracia y sobre vuestra noble señora. Si suspiro es por otros, no por
mí.

–Ya sé de quién se trata, señora –susurró Bianca a la princesa–.
Con seguridad es el joven campesino, ¡y a fe mía que está
enamorado! ¡Qué encantadora aventura! Interroguémosle, señora.
Él no os conoce, y os toma por una de las doncellas de mi señora
Hippolita.

–¿No te da vergüenza, Bianca? –le recriminó la princesa–. ¿Qué
derecho tenemos a penetrar en los secretos del corazón de este
joven? Parece virtuoso y franco, y nos dice que es desdichado: ¿te
conceden esas circunstancias algún ascendiente sobre él? ¿Somos
merecedoras de su confianza?

–¡Dios mío, señora, que poco sabéis del amor! Los enamorados no
experimentan placer mayor que hablar de sus amadas.

–¿Y quieres convertirme en la confidente de un campesino?

–Bueno, pues dejadme hablarle a mí –dijo Bianca–. Aunque tengo el
honor de ser dama de vuestra alteza, no siempre he ocupado una
posición tan elevada. Además, si el amor nivela los rangos, también
los levanta. Siento respeto por cualquier joven enamorado.

–¡Calla, boba! Aunque ha dicho que era desdichado, de ello no hay
que deducir que esté enamorado. Piensa en todo lo que ha ocurrido



hoy, y dime si no hay otros infortunios que los causados por el amor.

“Forastero –añadió la princesa–, si el culpable de tus desgracias no
eres tú, y el remedio entra en las posibilidades de la princesa
Hippolita, me comprometo en su nombre a protegerte. Cuando
abandones este castillo, busca al padre Jerónimo, un santo, en el
convento junto a la iglesia de San Nicolás, y cuéntale tu historia
hasta donde creas conveniente. Él no dejará de informar a la
princesa, que es como una madre para todos los que precisan su
ayuda. Y ahora adiós: no es apropiado para mí continuar una
conversación con un hombre a hora tan desusada.

–¡Que los santos os guarden, graciosa dama! Pero, ah, si un pobre
forastero sin mérito alguno puede atreverse a rogar un minuto más
de atención... ¡Qué suerte la mía, la ventana no se ha cerrado!
¿Puedo formular una pregunta?

–Habla rápido –dijo Matilda–. Amanece, y cuando los campesinos
se dirijan a los campos nos verán. ¿Qué quieres preguntar?

–No sé... No sé si me atreveré –empezó el joven, titubeando–, pero
la bondad con que me habéis hablado me alienta. ¡Señora! ¿Puedo
confiar en vos?

–¡Cielos! –exclamó Matilda–. ¿Qué quieres decir? ¿Que pretendes
confiarme? Habla sinceramente, si tu secreto es apropiado para un
corazón virtuoso.

–Quisiera preguntar si lo que he oído a los criados es cierto, y la
princesa, ha desaparecido del castillo.

–¿Por qué quieres saberlo? Tus primeras palabras revelaban una
gravedad prudente y cabal. ¿Has venido aquí para indagar en los
secretos de Manfredo? Adiós. Me he equivocado contigo.

Y diciendo estas palabras, Matilda se apresuró a cerrar la ventana,
sin dar al joven tiempo de replicar.



–Hubiera sido más prudente –le dijo la princesa a Bianca, en tono
algo duro– dejarte conversar con ese campesino. Su curiosidad se
parece a la tuya.

–No me corresponde discutir con vuestra alteza, pero tal vez yo le
hubiese formulado preguntas más adecuadas que las que vos os
habéis dignado dirigirle.

–¡Oh, sin duda; tú eres una persona muy discreta! ¿Puedo saber
qué le hubieras preguntado?

–A menudo un espectador ve mejor el juego que quienes participan
en él. ¿Cree vuestra alteza que su pregunta sobre mi señora
Isabella era fruto de la mera curiosidad? No, no, señora. Hay en eso
más de lo que advertís vos, las altas personalidades. Me dijo López
que todos los criados creen que ese joven campesino ayudó a mi
señora Isabella a escapar. Ahora os ruego que observéis... Vos y yo
sabemos que mi señora Isabella nunca estuvo muy ilusionada con
vuestro hermano el príncipe. ¡Bueno! Pues lo mataron en el
momento crítico. Y no acuso a nadie. Un yelmo cae de la luna, o al
menos eso dijo mi señor, vuestro padre. Pero López y todo el
servicio afirman que ese avispado joven es un mago, y que robó el
yelmo de la tumba de Alfonso.

–Termina con esa rapsodia de impertinencias.

–No, señora, por favor. Pero es muy extraño que mi señora Isabella
desaparezca ese mismo día, y que a ese joven hechicero lo
encuentren junto a la trampa. Yo no acuso a nadie, pero si la muerte
de mi joven señor hubiera sido natural...

–No te atrevas a dudar, no abrigues la menor sospecha de la pureza
de mi querida Isabella.

–Pura o no pura se ha ido. Encuentran a un extraño al que nadie
conoce. Vos misma le interrogasteis: os dijo estar enamorado, o que
era desdichado, que es lo mismo. Admitió que su desdicha se debía
a causa ajena, ¿y quién es desdichado por otro si no le ama? Y se



apresura a preguntar inocentemente, el pobre, si mi señora Isabella
ha desaparecido.

–Sin duda tus observaciones no carecen totalmente de fundamento.
La fuga de Isabella me sorprende, y la curiosidad de ese forastero
es muy extraña, pero Isabella nunca me ha ocultado un
pensamiento.

–Eso es lo que os ha dicho, para sonsacaros vuestros secretos.
Pero quién sabe, señora, si ese forastero es un príncipe disfrazado.
Vamos, señora, dejadme abrir la ventana y hacerle unas preguntas.

–No; se las haré yo misma. Si sabe algo de Isabella no será digno
de que siga conversando con él.

Se disponía a abrir la ventana cuando oyeron tañer la campana en
la poterna del castillo, a la derecha de la torre donde se hallaba
Matilda. Aquello disuadió a la princesa de reanudar la conversación
con el forastero. Tras un momento de silencio, la princesa le dijo a
Bianca:

–Estoy convencida de que cualquiera que sea la causa de la huida
de Isabella no se debe a ningún motivo indigno. Si ese forastero
tuvo algo que ver con el caso, ella debe estar satisfecha de su
fidelidad y su valor. He observado que las palabras del joven
estaban penetradas de una piedad poco común. ¿No te lo ha
parecido también a ti, Bianca? No hablaba como un rufián; sus
frases eran propias de un hombre bien nacido.

–Os dije, señora, que estaba segura de que era un príncipe
disfrazado.

–Pero si él la ha ayudado a escapar, ¿cómo entiendes que no la
acompañara en su huida? ¿Por qué exponerse innecesaria e
imprudentemente al resentimiento de mí padre?

–Por lo que a eso se refiere, si pudo salir de debajo del yelmo, ya
encontrará maneras de escapar a la ira de vuestro padre. No me



cabe la menor duda de que lleva consigo algún talismán.

–Tú todo lo arreglas con magia. Pero un hombre que tiene relación
con espíritus infernales no se atreve a usar las tremendas y santas
palabras que él ha pronunciado. ¿No has observado con qué fervor
se comprometió a encomendarme al cielo en sus oraciones? Sí, sin
duda Isabella fue convencida por su piedad.

–¡Me alabáis la piedad de un joven y una damisela que traman
escaparse! No, no; mi señora Isabella no es la que creíais. Por
supuesto que en vuestra compañía acostumbraba suspirar y alzar
los ojos, porque sabe que sois una santa; pero en cuanto volvíais la
espalda...

–Te equivocas respecto a ella. Isabella no es una hipócrita: tiene un
adecuado sentido de la devoción, pero nunca fingió una vocación de
la que carecía. Al contrario, siempre combatió mi inclinación al
claustro, y aunque reconozco que su desaparición es para mí un
misterio que me confunde, pues parece contradecir nuestra amistad,
no puedo olvidar el desinteresado afecto con que siempre se opuso
a que yo tomara el velo. Deseaba verme casada, aunque mi dote
supondría una merma del patrimonio de los hijos que ella tuviera
con mi hermano. Por consideración a ella prestaré crédito a este
joven campesino.

–¿Creéis entonces que existe algún vínculo entre ellos?

Mientras Bianca hablaba, llegó corriendo al aposento un criado y
anunció que la señora Isabella había sido hallada.

–¿Dónde? –preguntó Matilda

–Se ha acogido a sagrado en la iglesia de San Nicolás. El propio
padre Jerónimo ha traído la noticia, y ahora está abajo, con su
alteza.

–¿Dónde está mi madre?



–En su aposento, señora, y os llama.

Manfredo se levantó al romper el alba y se dirigió al aposento de
Hippolita, para preguntarle por Isabella. Mientras la interrogaba, se
anunció que Jerónimo solicitaba hablar con él. Manfredo, sin
sospechar la razón de la presencia del fraile, y sabiendo que
Hippolita lo empleaba para sus caridades, ordenó que pasara, con el
propósito de dejarlos solos y continuar él su búsqueda de Isabella.

–¿Queréis verme a mí o a la princesa? –preguntó Manfredo.

–A ambos –respondió el santo varón–. La señora Isabella...

–¿Qué le ocurre? –se apresuró a interrumpirle Manfredo.

–... está junto al altar de San Nicolás.

–Pues no es asunto de Hippolita –decidió Manfredo, confuso–.
Vamos a mi habitación, padre, e informadme de cómo llegó hasta
allí.

–No, mi señor –replicó aquel hombre bueno con una firmeza y
autoridad que impresionó incluso al decidido Manfredo, que no
podía dejar de admirar las virtudes de Jerónimo, propias de un
santo–. Mi encargo es para los dos y, con la venia de vuestra alteza,
en presencia de ambos os lo comunicaré. Pero primero, mi señor,
debo preguntar a la princesa si conoce la causa de que la señora
Isabella abandonara vuestro castillo.

–A fe mía que no –respondió Hippolita–. ¿Acaso Isabella me
atribuye complicidad?

–Padre –terció Manfredo–, con el debido respeto a vuestro sagrado
ministerio, aquí el soberano soy yo, y no voy a permitir que un
sacerdote entrometido se interfiera en los asuntos de mi casa. Si
tenéis algo que decir, aguardadme en mi aposento. No tengo la
costumbre de mantener a mi esposa al corriente de los asuntos
secretos de mis estados. No son cosa de mujeres.



–Mi señor –dijo el santo varón–, no me inmiscuyo en los secretos de
las familias. Mi función consiste en promover la paz, no en fomentar
divisiones; en predicar el arrepentimiento y enseñar a los hombres a
dominar sus tercas pasiones. Olvido la poco caritativa observación
de vuestra alteza, pero sé cuál es mi deber, y soy el ministro de un
príncipe más poderoso que Manfredo. Escuchad al que habla por mi
boca.

Manfredo temblaba de rabia y vergüenza. La contención de
Hippolita no ocultaba su pasmo y la impaciencia por saber en qué
pararía todo aquello, y su silencio ponía de manifiesto su respeto
hacia Manfredo.

–La señora Isabella –prosiguió Jerónimo– se encomienda a vuestras
altezas, os agradece la amabilidad con que ha sido tratada en
vuestro castillo, y deplora la pérdida de vuestro hijo y su desdicha
por no convertirse en la hija de tan prudentes y nobles príncipes, a
los que siempre respetará como padres. Reza sin cesar por la unión
y felicidad entre ambos. –Manfredo mudó el color–. Pero como ya
no le es posible continuar con vos, os pide vuestro consentimiento
para permanecer en sagrado hasta que sepa noticias de su padre.
En caso de que éste haya fallecido, reclama su libertad, con la
aprobación de sus custodios, para optar por un matrimonio
adecuado.

–No daré mi consentimiento –manifestó el príncipe–. Insisto en que
regrese al castillo sin dilación. Soy responsable de su persona ante
sus custodios, y no la pondré en otras manos que no sean las mías.

–Vuestra alteza comprenderá que eso ya no es lo conveniente –
replicó el fraile.

–No admito lecciones –advirtió Manfredo enrojeciendo–. La
conducta de Isabella da lugar a las más extrañas sospechas... Ese
joven villano fue por lo menos el cómplice de su huida si no la causa
de ella.

–¡La causa! –le interrumpió Jerónimo–. ¿La causa fue un joven?



–¡Esto no se puede consentir! –gritó Manfredo–. ¿Me va a desafiar
en mi propio palacio un monje insolente? Tú eres cómplice de sus
amores, lo adivino.

–Rezaría para que el cielo aclarase vuestras poco caritativas
conjeturas, si vuestra alteza no supiera, en conciencia, cuán
injustamente me acusa. Ruego el perdón para semejante
mezquindad, e imploro a vuestra alteza que deje en paz a la
princesa en ese lugar sagrado, donde no corre el riesgo de verse
perturbada por fantasías mundanas tan inanes como las palabras de
amor de un hombre.

–Y yo os pido que traigáis a la princesa para que cumpla con su
deber.

–El mío es evitar su regreso. Está donde los huérfanos y las
doncellas se hallan más seguros frente a las perversidades y las
vilezas de este mundo. Y nada salvo la autoridad de un padre la
sacará de allí.

–¡Yo soy su padre! –gritó Manfredo–. Y la reclamo.

–Ella quería teneros por padre, pero el cielo, que ha impedido ese
parentesco, ha disuelto para siempre los vínculos que os unían.
Anuncio a vuestra alteza...

–¡Detente, hombre osado! ¡Y teme mi ira!

–Reverendo padre –intervino Hippolita–, a vuestro ministerio no
convienen los respetos humanos: habéis de decir lo que el deber os
imponga, pero el mío consiste en no oír nada que desagrade a mi
señor. Me retiraré a mi oratorio y rezaré a la Santísima Virgen para
que os inspire con sus santos consejos, y para que devuelva al
corazón de mi gracioso señor la paz y la gentileza que le son
habituales.

–¡Mujer excelente! –dijo el fraile–. Señor, estoy a vuestra
disposición.



Acompañado por el fraile, Manfredo se dirigió a su aposento.

–Me percato, padre –dijo, cerrando la puerta–, de que Isabella os ha
puesto al corriente de mi propósito. Ahora, escuchad mi resolución y
obedeced. Razones de estado, las razones más urgentes, mi propia
seguridad y la de mi pueblo, exigen que tenga un hijo. Resulta vano
esperar un heredero de Hippolita. He escogido a Isabella. Debéis
traerla de vuelta, y aún debéis hacer más. Me consta la influencia
que ejercéis sobre Hippolita: su conciencia está en vuestras manos.
Admito que es una mujer sin tacha: su alma es celestial y desdeña
la mezquina grandeza de este mundo. Vos podríais retirarla de él.
Convencedla para que consienta en la disolución de nuestro
matrimonio y se retire a un monasterio. Puede fundar uno, si lo
desea, y tendrá los medios para ser tan generosa con vuestra orden
como ella o vos podáis desear. Así apartaréis las calamidades que
penden sobre nuestras cabezas y contraeréis el mérito de salvar el
principado de Otranto de la destrucción. Sois un hombre prudente, y
aunque el ardor de mi temperamento me traicione con algunas
expresiones impropias, honro vuestra virtud y deseo deberos la
tranquilidad de mi vida y la conservación de mi familia.

–¡Hágase la voluntad del cielo! Yo no soy más que su indigno
instrumento. Él se sirve de mi lengua para advertiros, príncipe,
contra vuestros injustificables designios. Las ofensas a la virtuosa
Hippolita claman al Altísimo. Os reprendo por vuestros propósitos
adúlteros de repudiarla, y os conmino a que abandonéis vuestro
incestuoso plan respecto a la que iba a ser vuestra hija. El cielo, que
la ha librado de vuestra furia, cuando las pruebas a las que ha sido
sometida tan recientemente vuestra casa deberían haberos
inspirado otros pensamientos, continuará protegiéndola. Incluso yo,
pobre e insignificante fraile, soy capaz de protegerla de vuestra
violencia. Yo, un pecador a quien sin caridad alguna vuestra alteza
ha acusado de ser cómplice de no sé qué amores, rechazo los
halagos con los que os habéis complacido en tentar mi honradez.
Amo mi orden, honro las almas devotas y respeto la piedad de
vuestra princesa, pero no traicionaré la confianza que ha depositado
en mí, ni serviré la causa de la religión con complacencias falaces y



pecaminosas. ¡Desgraciado! ¡El bienestar del estado depende de
que vuestra alteza tenga un hijo! El cielo se mofa de la cortedad de
miras del hombre. Ayer no más, ¿qué casa era más grande y
floreciente que la de Manfredo? ¿Dónde está ahora el joven
Conrado? Señor, respeto vuestras lágrimas, pero no pienso
impedirlas. ¡Dejadlas fluir, príncipe! Pesarán más ante el cielo para
procurar bienestar a vuestros súbditos, que un matrimonio que,
fundado en la lujuria o en la política, nunca podrá prosperar. El
cetro, que ha pasado de la estirpe de Alfonso a vos, no puede ser
protegido mediante una unión que la Iglesia nunca permitirá. Si es la
voluntad del Altísimo que el nombre de Manfredo perezca,
resignaos, mi señor, a sus decretos. Y mereceréis entonces una
corona que jamás os quitarán. Venid, mi señor; me complace esa
tristeza. Regresemos junto a la princesa: no está al tanto de
vuestras crueles intenciones, y yo no tengo intención de alarmarla.
Ya habéis visto con qué gentil paciencia, con qué esfuerzos
amorosos escuchó y rechazó escuchar el alcance de vuestra culpa.
Sé que desea abrazaron y aseguraros su inalterable afecto.

–Padre, os equivocáis en cuanto a mi compunción. Es cierto que
honro las virtudes de Hippolita; creo que es una santa, y desearía,
por la salvación de mi alma, estrechar el vínculo que nos unió. Pero,
¡ah, padre, vos no conocéis lo más amargo de mis congojas! Hace
algún tiempo que tengo escrúpulos sobre la legalidad de nuestro
enlace: Hippolita está emparentada conmigo en cuarto grado. Es
cierto que obtuvimos dispensa, pero me han informado de que ella
estuvo prometida a otro, y esto pesa en mi corazón: ¡a este estado
de unión ilegal imputo la prueba que ha recaído sobre mí con la
muerte de Conrado! Liberad mi conciencia de esta carga, disolved
mi matrimonio y culminad la meritoria tarea que vuestras divinas
exhortaciones han comenzado en mi alma.

¡Cuán hiriente fue la angustia que sintió el santo varón al advertir la
actitud, del obstinado príncipe! Temió por Hippolita, a cuya ruina lo
veía decidido, y también consideraba que si Manfredo desistía de
recobrar a Isabella, su impaciencia por tener un hijo le empujaría
hacia otra mujer que acaso no se mostrara tan insensible a la



tentación del rango principesco. Por unos momentos, el buen fraile
permaneció sumido en sus pensamientos. Por último, considerando
que la dilación le daba alguna esperanza, pensó que el proceder
más sensato sería evitar que el príncipe desesperara de recuperar a
Isabella. Sabía que podía contar con ella, debido a su afecto por
Hippolita y a la aversión que le había manifestado experimentar
hacia las intenciones de Manfredo. Secundaría, pues, sus
propósitos hasta que la Iglesia fulminara con sus censuras el
divorcio. Con esta idea, y como si le impresionaran los escrúpulos
del príncipe, dijo al cabo:

–Mi señor, he estado ponderando lo que ha dicho vuestra alteza. Si
en verdad el motivo de vuestra repugnancia hacia vuestro virtuoso
cónyuge es el escrúpulo de conciencia, ¡lejos de mí tratar de
endurecer vuestro corazón! La Iglesia es una madre indulgente, así
que mostradle vuestras angustias, pues sólo ella puede llevar
consuelo a vuestra alma, bien satisfaciendo vuestra conciencia o,
tras el examen de vuestras reservas, devolviéndoos la libertad y
poniendo a vuestro alcance los medios lícitos para la continuidad de
vuestro linaje. En este caso, si la señora Isabella consintiera...

Manfredo, convencido de que se había impuesto al santo varón, o
que su anterior arranque no había sido más que un tributo a las
apariencias, se sintió muy gozoso por aquel súbito giro, y repitió las
más generosas promesas si lograba su propósito gracias a la
mediación del fraile. El bienintencionado sacerdote permitió que se
engañara, plenamente decidido a desbaratar sus planes en lugar de
secundarlos.

–Como ahora nos entendemos –dijo el príncipe–, espero, padre, que
me complaceréis en un punto. ¿Quién es el joven que encontramos
en la bóveda? Ha debido ser cómplice en la fuga de Isabella.
Decidme la verdad: ¿es su amante o es el intermediario de una
pasión ajena? A menudo he sospechado de la indiferencia de
Isabella hacia mi hijo: un millar de circunstancias se agolpan en mi
mente para confirmarme en esa sospecha. Ella misma la



comprendía tan bien que mientras conversábamos en la galería, se
anticipó y se justificó a sí misma aduciendo la frialdad de Conrado.

El fraile, que nada sabía del joven salvo lo que de pasada le dijo la
princesa, ignoraba lo que había sido de él. Sin reflexionar lo
bastante sobre la impetuosidad del temperamento de Manfredo,
pensó que no estaría de más sembrar las semillas de los celos en
su mente: podían reportarle utilidad más adelante, para que el
príncipe desconfiara de Isabella, si seguía empeñado en aquella
unión, o bien para distraer su atención hacia derroteros
equivocados. Entonces dedicaría sus pensamientos a una intriga
ilusoria, que le impediría lanzarse a una nueva persecución. Con
esta desdichada política, respondió de manera que Manfredo se
reafirmara en la creencia de que había alguna relación entre Isabella
y el joven. El príncipe, cuyas pasiones necesitaban poco
combustible para encenderse, se sintió rabioso ante la idea que
sugería el fraile.

–¡Llegaré hasta el final de esta intriga! –gritó y, abandonando
bruscamente a Jerónimo, ordenándole que permaneciera allí hasta
su regreso, corrió hasta el gran salón del castillo y mandó que
compareciera el campesino–. ¡Tú, audaz impostor! –exclamó el
príncipe en cuanto vio al joven–. ¿Qué hay ahora de tu cacareada
sinceridad? ¿Fueron la Providencia y la luz de la luna las que te
descubrieron el cierre de la trampa? Dime, valeroso muchacho,
quién eres y desde cuándo conoces a la princesa. Y cuida de
responder con menos engaños que anoche, o las torturas te
arrancarán la verdad.

El joven, comprendiendo que había sido descubierta su participación
en la huida de la princesa, y deduciendo que nada de cuanto dijera
podía ya beneficiarla o perjudicarla, respondió:

–No soy un impostor, mi señor, ni merezco esas oprobiosas
palabras. Contesté a cada una de las preguntas que vuestra alteza
me formuló anoche con la misma sinceridad con que hablaré ahora.
Y no por miedo a vuestras torturas, sino porque mi alma aborrece la



falsedad. Os ruego que repitáis las preguntas, mi señor. Estoy
dispuesto a daros las satisfacciones que pueda.

–Ya conoces mis preguntas, y sólo quieres ganar tiempo a fin de
preparar una evasión. Responde: ¿quién eres? ¿Desde cuándo
conoces a la princesa?

–Soy un campesino de la aldea vecina y mi nombre es Teodoro. La
princesa me encontró anoche en la bóveda. Con anterioridad nunca
la había visto.

–Puedo creerte mucho o poco, según me plazca. Pero quiero oír tu
propia versión, antes de considerar su veracidad. Dime, ¿qué razón
te dio la princesa para que la ayudaras a huir? Tu vida depende de
la respuesta.

–Me dijo que estaba al borde de la destrucción, y que si no podía
escapar del castillo, al cabo de pocos momentos se hallaría en
peligro de convertirse en una miserable para siempre.

–Y con tan frágil fundamento, con las razones de una muchacha
tonta, ¿arriesgaste mi enfado?

–Yo no temo el enfado de ningún hombre cuando una mujer en
apuros se pone bajo mi protección.

Durante este interrogatorio, Matilda se dirigía al aposento de
Hippolita. En el extremo superior del salón donde se hallaba
Manfredo, había una galería de madera con ventanas enrejadas, por
la que iban a pasar Matilda y Bianca. Al oír la voz de su padre, y
viendo a los criados reunidos en torno a él, se detuvo para ver de
qué se trataba. El prisionero no tardó en atraer su atención: la
seguridad y compostura con que respondía y la galantería de su
última respuesta, que fueron las primeras palabras que ella
distinguió, la inclinaron en su favor. Su persona era noble, apuesta y
con aplomo, aun en aquella situación, pero su contención no tardó
en atraer toda su simpatía.



–¡Cielos! Bianca –dijo la princesa en voz baja–, ¿estoy soñando?
¿No es ese joven el vivo retrato de la pintura de Alfonso que hay en
la galería?

No pudo continuar, pues la voz de su padre aumentaba de tono con
cada palabra:

–Esta bravuconería supera tu anterior insolencia. Ya experimentarás
la ira que has osado desdeñar. Apresadlo y atadlo. Las primeras
noticias que tenga la princesa de su campeón serán que por su
causa lo han decapitado.

–La injusticia que cometéis conmigo –dijo Teodoro– me convence de
que hice bien en librar a la princesa de vuestra tiranía. ¡Ojalá sea
feliz, cualquiera que sea mi suerte!

–¡Eres su amante! –gritó Manfredo, furioso–. Un campesino en
trance de muerte no manifiesta esos sentimientos. Dime, dime,
muchacho temerario, quién eres o el potro te arrancará tu secreto.

–Ya me habéis amenazado de muerte, a pesar de haberos dicho la
verdad. Si ése es todo el estímulo que puedo esperar por mi
sinceridad, no me siento tentado de satisfacer más vuestras vanas
curiosidades.

–Entonces, ¿no quieres hablar?

–No.

–Sacadlo al patio. Ahora mismo quiero ver su cabeza separada del
cuerpo.

Matilda se desmayó al oír estas palabras. Bianca se puso a gritar:

–¡Socorro! ¡Socarro! ¡La princesa ha muerto!

Ante estas palabras, Manfredo se levantó y preguntó qué ocurría. El
joven campesino, que también las había oído, quedó horrorizado, y
preguntó ansiosamente lo mismo. Pero Manfredo ordenó que lo



sacaran corriendo al patio y que lo retuvieran allí para ejecutarlo,
mientras él se informaba de la causa de los gritos de Bianca.
Cuando lo supo, consideró que eran fruto del pánico femenino, y
ordenó que Matilda fuera trasladada a su aposento. Corrió luego al
patio, y llamando a uno de los guardias, hizo que Teodoro se
arrodillara y se dispusiera a recibir el tajo fatal.

El impasible joven recibió la amarga sentencia con una resignación
que conmovió todos los corazones salvo el de Manfredo. Aquél
deseaba ante todo saber el significa do de las palabras que había
oído sobre la princesa, pero desistió por temor a exasperar aún más
al tirano en contra de ella. La única gracia que se dignó solicitar fue
que se le permitiera disponer de un confesor, para ponerse en paz
con el cielo. Manfredo, que esperaba enterarse de la historia del
joven a través del confesor, se apresuró a complacerle, y
convencido de que el padre Jerónimo secundaba ahora sus
propósitos, ordenó que lo llamaran para atender al prisionero. El
santo varón, que había sido incapaz de prever la catástrofe que
había ocasionado su imprudencia, cayó dé rodillas ante el príncipe y
le conjuró de la manera más solemne para que no vertiera sangre
inocente. Se acusó a sí mismo, en los términos más amargos, por
su indiscreción, se esforzó en disculpar al joven y no regateó medios
para apaciguar la rabia del tirano. Manfredo, más encendido que
tranquilizado por la intercesión de Jerónimo, cuya retractación le
infundía sospechas de que él y el joven le habían engañado, ordenó
al fraile que cumpliera con su deber, advirtiéndole que no le
concedería al prisionero muchos minutos para su confesión.

–Ni yo los pido, mi señor –dijo el infortunado joven–. Mis pecados,
¡gracias al cielo!, no han sido numerosos ni exceden los que cabría
atribuir a mi edad. Secad vuestras lágrimas, buen padre, y
acabemos cuanto antes. Este mundo es malo, y yo no tengo razón
alguna para lamentar abandonarlo.

–¡Oh, desgraciado joven! –dijo Jerónimo–. ¿Cómo puedes soportar
mi vista con paciencia? ¡Yo soy tu asesino! ¡He sido yo quien ha
hecho recaer sobre ti esta hora de infortunio!



–Os perdono con toda el alma, como espero que el cielo me
perdone a mí. Escuchad mi confesión, padre, y dadme vuestra
bendición.

–¿Cómo puedo prepararte para tu tránsito? No puedes salvarte sino
perdonando a tus enemigos, ¿y puedes perdonar a este hombre
impío?

–Puedo y lo hago.

–Y esto ¿no os conmueve, príncipe cruel? –preguntó el fraile.

–Os mandé llamar para que lo confesarais –replicó Manfredo con
dureza–, no para que intercedierais por él. Primero me
predispusisteis contra él: ¡que su sangre recaiga sobre vuestra
cabeza!

–¡Eso es, eso es! –admitió el santo varón atormentado por la
tristeza–. Vos y yo nunca esperaremos ir a donde este bendito joven
irá.

–¡Acabemos! –urgió Manfredo–. No me convencerán más los
lloriqueos de los curas que los gritos de las mujeres.

–¡Cómo! –dijo el joven–. ¿Es posible que mi hado haya ocasionado
lo que he oído? ¿De nuevo está la princesa en tu poder?

–Lo único que haces es recordarme la causa de mi ira. Prepárate
porque éste es tu último momento.

El joven, que sintió crecer su indignación y que estaba conmovido
por la pena que, según veía, había infundido en todos los
circunstantes, así como en el fraile, se sobrepuso a sus emociones
y, despojándose del jubón y desabrochándose el cuello, se arrodilló
para orar. Al inclinarse, la camisa le resbaló por el hombro y
descubrió la herida de un sanguinario flechazo.



–¡Cielos! –exclamó el santo varón levantándose–. ¿Qué veo? ¡Es mi
hijo! ¡Mi Teodoro!

Las emociones que en este punto se desataron cabe imaginarlas,
pero no pueden ser descritas. Las lágrimas de los asistentes se
interrumpieron más por el asombro que por la alegría. Parecían
preguntar a su señor, mirándole a los ojos, qué debían sentir.
Sorpresa, duda, ternura, respeto se sucedían en el rostro del joven.
Éste recibió modesto y sumiso la efusión de las lágrimas y los
abrazos del anciano. Temeroso de alentar la esperanza, y
sospechando por todo lo ocurrido que no cedería la inflexibilidad de
Manfredo, dirigió una mirada al príncipe, como diciéndole: “¿Puedes
permanecer inconmovible ante una escena como ésta?”.

El corazón de Manfredo era capaz de emoción. El asombro le hizo
olvidar la ira, pero su orgullo le impidió sentirse afectado. Incluso
dudaba de que aquel descubrimiento no fuera un ardid del fraile
para salvar al joven.

–¡Qué significa esto! ¿Cómo puede ser vuestro hijo? ¿Es propio de
vuestro ministerio o de vuestra fama de santidad reconocer como
hijo a un campesino, fruto de vuestros amores pecaminosos?

–¡Oh, Dios! ¿Acaso dudáis de que sea mi hijo? ¿Podría
experimentar esta angustia si no fuera su padre? ¡Salvadlo, buen
príncipe, salvadlo, y haced conmigo lo que queráis!

–¡Salvadlo, salvadlo por este santo varón! –gritaron los presentes.

–¡Silencio! –les atajó Manfredo con dureza–. Para estar dispuesto a
perdonar necesito saber más. El bastardo de un santo puede no ser
un santo él mismo.

–¡Eso es una injuria, señor! –dijo Teodoro–. No añadáis el insulto a
la crueldad. Si soy el hijo de este hombre venerable, aunque no sea
príncipe como tú, la sangre que corre por mis venas...



–Sí –le interrumpió el fraile–, su sangre es noble; no es el ser
abyecto que vos decís, mi señor. Es mi hijo legítimo, y Sicilia puede
enorgullecerse de pocas casas más antiguas que la de Falconara.
Pero, oh, señor, ¿qué es la sangre? ¿Qué es la nobleza? Todos
nosotros somos reptiles, miserables criaturas pecadoras. Tan sólo la
piedad puede diferenciarnos del polvo del que venimos y al que
debemos volver.

–Cortad vuestro sermón –le advirtió Manfredo–. Olvidáis que ya no
sois el fraile Jerónimo, sino el conde de Falconara. Contadme
vuestra historia, que ya tendréis tiempo de hacer consideraciones
morales luego, si no conseguís gracia para este obstinado criminal.

–¡Madre de Dios! –exclamó el fraile–. ¿Es posible que mi señor
pueda negar a un padre la vida de su único hijo, perdido hace
mucho tiempo? Arrestadme, mi señor, mofaos de mí, causadme
aflicción, aceptad mi vida por la suya, pero ¡salvad a mi hijo!

–¿Podéis ahora sentir lo que es perder a un único hijo? –dijo
Manfredo–. Hace unas pocas horas me predicabas la resignación:
mi casa, si el destino así lo quería, debía perecer. Pero el conde de
Falconara...

–Oh, mi señor, confieso haberos ofendido, pero no agravéis los
sufrimientos de un anciano. Yo no me enorgullezco de mi familia, ni
creo en tales vanidades... Es la naturaleza la que ruega por este
muchacho, es la memoria de la mujer amada que le dio el ser... Ella,
Teodoro, ¿ha muerto?

–Su alma hace tiempo que está con los bienaventurados –respondió
Teodoro.

–¿Cómo? –exclamó Jerónimo–. Dime... No, ¡ella es feliz! ¡Todos mis
cuidados son ahora para ti! Mi temido señor, ¿querréis... querréis
garantizarme la vida de mi pobre muchacho?

–Regresad a vuestro convento, traed aquí a la princesa,
obedecedme en todo lo que ya sabéis, y os prometo conservar la



vida de vuestro hijo.

–¡Oh, mi señor! ¿Es la honradez el precio que debo pagar por la
seguridad de este amado joven?

–¡Por mí! –exclamó Teodoro–. Mil muertes me sean dadas antes
que manchar tu conciencia. ¿Qué es exactamente lo que el tirano
quiere de vos? ¿Está la princesa a

salvo de su poder? ¡Protegedla, venerable anciano! Y dejad que
toda su ira caiga sobre mí.

Jerónimo se esforzó en contener la impetuosidad del joven, y antes
de que Manfredo respondiera, se oyó un galopar de caballos y, de
pronto, a la puerta del castillo, un toque de broncínea trompeta. En
el mismo instante, las plumas negras del yelmo encantado, que aún
permanecía al otro lado del patio, se agitaron tempestuosamente y
se inclinaron tres veces, como si su invisible portador hiciera
reverencias.
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CAPÍTULO III
A Manfredo el corazón le dio un vuelco cuando vio que el penacho
del milagroso yelmo se agitaba con el sonido de la trompeta.

–¡Padre! –le dijo a Jerónimo, al que ahora dejó de tratar como conde
de Falconara–. ¿Qué significan estos portentos? Si he ofendido... –
Las plumas eran sacudidas con más violencia que antes–. ¡Soy un
príncipe desdichado! ¡Padre santo! ¿No me asistiréis con vuestras
plegarias?

–Mi señor, sin duda el cielo está disgustado por vuestras mofas a
quienes lo sirven. Someteos a la iglesia y dejad de perseguir a sus
ministros. Liberad a este inocente joven y aprended a respetar mi
sagrado ministerio. Con el cielo no se juega.

–Como veis... –La trompeta volvió a sonar–. Reconozco que he sido
demasiado impulsivo. Padre, acudid a la puerta y preguntad quién
es.

–¿Me garantizáis la vida de Teodoro?

–Sí, pero preguntad quién está ahí afuera.

Jerónimo se echó al cuello de su hijo y descargó un torrente de
lágrimas que ponía de manifiesto la alegría de su alma.

–Me prometisteis acudir a la puerta –le recordó Manfredo.

–Pensé que vuestra alteza me permitiría daros primero las gracias
con este tributo de mi corazón.

–Id, querido señor –dijo Teodoro–; obedeced al príncipe. Yo no
merezco que por mi causa demoréis su satisfacción.

Jerónimo preguntó quién llegaba y recibió respuesta:



–Un heraldo.

–¿En nombre de quién?

–Del caballero del sable gigantesco. Y debo hablar con el usurpador
de Otranto.

Jerónimo regresó junto al príncipe y no dejó de repetirle el mensaje
palabra por palabra. Apenas empezó a hablar el fraile, Manfredo se
sintió aterrorizado, pero al oírse tratar de usurpador, su rabia rebrotó
y se reavivó todo su coraje.

–¡Usurpador! ¡Insolente villano! ¿Quién osa poner en duda mi título?
Retiraos, padre, que éste no es asunto de monjes: yo mismo voy al
encuentro de ese presuntuoso. Id a vuestro convento y preparad el
regreso de la princesa: vuestro hijo será el rehén de vuestra
fidelidad. Su vida depende de vuestra obediencia.

–¡Santo cielo, mi señor! Vuestra alteza hace sólo un instante
perdonó sin condiciones a mi hijo. ¿Tan pronto habéis olvidado la
intercesión de lo alto?

–Lo alto no envía heraldos para discutir el título de un príncipe
legítimo. Dudo también que dé a conocer su voluntad a través de los
frailes. Pero eso es asunto vuestro, no mío. Ahora ya conocéis mis
órdenes, y no será un heraldo impertinente quien salve a vuestro
hijo si no regresáis con la princesa.

Las réplicas del santo varón fueron vanas. Manfredo mandó que lo
condujeran a la poterna y lo sacaran del castillo, y ordenó a algunos
de sus criados que llevaran a Teodoro a lo alto de la torre negra y
que una vez allí lo vigilaran estrechamente. Apenas permitió que
padre e hijo intercambiaran un apresurado abrazo antes de partir.
Acto seguido se dirigió al salón y, tomando asiento en el trono
principesco, ordenó que compareciera el heraldo.

–Bien, insolente, ¿qué quieres de mí?



–Me presento ante ti, Manfredo, usurpador del principado de
Otranto, de parte del renombrado e invencible caballero del sable
gigantesco. En nombre de su señor, Federico, marqués de Vicenza,
solicita a la señora Isabella, hija de dicho príncipe, que tú has
mantenido indigna y traidoramente en tu poder, sobornando a sus
falsos custodios, durante su ausencia. Te exige que renuncies al
principado de Otranto, que usurpaste al citado señor Federico, el
pariente más cercano del último señor legítimo, Alfonso el Bueno. Si
no cumples al instante estas justas demandas, te desafía en
singular combate a última sangre.

Y diciendo esto, el heraldo dejó caer su bastón.

–¿Y dónde está el jactancioso que te envía?

–A una legua de distancia. Viene para imponerte la reclamación de
su señor, puesto que él es un auténtico caballero y tú, un usurpador
y un raptor.

Aunque el desafío era injurioso, Manfredo consideró que no le
convenía provocar al marqués. Sabía que su reclamación estaba
bien fundada, y no era la primera vez que la escuchaba. Los
antepasados de Federico habían llevado el título de príncipes de
Otranto, pero su descendencia directa se extinguió con la muerte de
Alfonso el Bueno. Manfredo, su padre y su abuelo eran demasiado
poderosos para que la casa de Vicenza prevaleciera sobre ellos.
Federico, un joven príncipe marcial y amable, casó con una
hermosa y joven dama de la que se había enamorado, la cual murió
al alumbrar a Isabella. Esa muerte afectó al príncipe hasta el punto
de impulsarle a tomar la cruz y trasladarse a Tierra Santa, donde
resultó herido en un enfrentamiento con los infieles, cayó prisionero
y fue dado por muerto. Cuando estas nuevas llegaron a oídos de
Manfredo, sobornó a los custodios de Isabella para que se la
entregaran como esposa de su hijo Conrado: con esta alianza se
proponía unir los derechos de ambas casas. Al morir Conrado, fue
aquel plan lo que le indujo tan súbitamente a querer desposar él
mismo a Isabella. Y por la misma razón decidió ahora esforzarse en
obtener el consentimiento de Federico para esa boda. También le



inspiró la idea de invitar al campeón de Federico a su castillo antes
de que fuera informado de la huida de Isabella. Por eso prohibió
terminantemente a los criados mencionarla ante ningún miembro del
séquito del caballero.

–Heraldo –dijo Manfredo tras estas reflexiones–, regresa junto a tu
amo y dile que antes de dirimir nuestras diferencias con la espada,
Manfredo quisiera mantener una conversación con él. Dile que será
bienvenido a mi castillo donde, por mi fe de caballero, tendrá una
cortés acogida, y plena seguridad para él y su séquito. Si no
podemos arreglar nuestras diferencias por medios amistosos, juro
que podrá partir con plena garantía. Entonces nos daremos
satisfacción de acuerdo con la ley de las armas. ¡Pongo por testigos
de ello a Dios y a la Santísima Trinidad!

El heraldo hizo tres reverencias y se retiró.

Durante esta entrevista, la mente de Jerónimo estuvo agitada por
mil pasiones encontradas. Temía por la vida de su hijo, y su primera
idea fue convencer a Isabella de que regresara al castillo. Pero no
menos alarmado se sentía al pensar en la unión de aquélla con
Manfredo. Temía la ilimitada sumisión de Hippolita a la voluntad de
su señor, aunque no dudaba de poder invocar su piedad para que
no consintiera en el divorcio, si lograba acercarse a ella. Pero si
Manfredo descubría que el obstáculo provenía de él, podía resultar
igualmente fatal para Teodoro. Estaba impaciente por saber de
dónde provenía el heraldo, que con tanta franqueza había
impugnado el título de Manfredo, pero no se atrevía a ausentarse
del convento, pues Isabella podía huir, y esa fuga serle imputada a
él. Regresó desconsolado al monasterio, indeciso sobre qué hacer.
Un monje con el que se encontró en el porche y observó su
expresión melancólica le preguntó:

–Oh, hermano, ¿es verdad que hemos perdido a nuestra excelente
princesa Hippolita?

El santo varón se estremeció y exclamó:



–¿Qué has dicho, hermano? Ahora mismo vengo del castillo y la he
dejado en perfecta salud.

–Martelli ha pasado por el convento hace apenas un cuarto de hora
procedente del castillo, y ha informado de que su alteza había
muerto. Todos nuestros hermanos se han dirigido a la capilla, a
rezar por su venturoso paso a mejor vida, y me han encargado que
aguardara tu llegada. Saben de tu santo afecto por esa buena
señora, y están ansiosos por la aflicción que te causará su muerte...
Por supuesto que todos nosotros tenemos razones para llorar por
ella, pues era como una madre para nuestra casa... Pero esta vida
no es más que un peregrinar y no debemos quejarnos... Todos la
seguiremos, ¡y ojalá que nuestro fin sea como el suyo!

–Buen hermano, tú sueñas. Te digo que vengo del castillo y dejé a la
princesa bien... ¿Dónde está la señora Isabela?

–¡Pobre dama! Le comuniqué la triste nueva y le ofrecí consuelo
espiritual. Le recordé lo transitorio de nuestra condición mortal y le
aconsejé que tomara el velo. Cité el ejemplo de la santa princesa
Sancha de Aragón...

–Tu celo fue laudable –dijo Jerónimo impaciente–, pero era
innecesario, pues Hippolita se encuentra bien... Al menos confío en
que gracias a Dios lo esté. No he oído nada en sentido contrario...
Aunque tal vez sean cosas del príncipe... Bueno, hermano, pero
¿dónde está la señora Isabella?

–No lo sé. Lloró mucho y dijo que deseaba retirarse a su aposento.

Jerónimo se separó bruscamente de su compañero y corrió a la
habitación de la princesa, pero no la halló. Preguntó a los criados
del convento, pero nadie pudo dar noticias de ella. Buscó en vano
por todo el monasterio y en la iglesia, y despachó mensajeros por
todo el vecindario, para que se informaran de si la habían visto, pero
sin resultado. La perplejidad del santo varón fue indescriptible.
Consideró que Isabella, sospechando que Manfredo había
precipitado la muerte de su esposa, se había alarmado,



escondiéndose en algún lugar más secreto. Esta nueva huida
probablemente llevaría al extremo la furia del príncipe. La noticia de
la muerte de Hippolita, aunque parecía casi increíble, aumentó su
consternación, y si bien la fuga de Isabella revelaba su aversión
hacia Manfredo como esposo, Jerónimo no se tranquilizó por ello,
puesto que hacía peligrar aún más la vida de su hijo. Decidió
regresar al castillo, haciéndose acompañar por varios hermanos que
atestiguaran su inocencia ante Manfredo y, si fuera necesario,
intercedieran en favor de Teodoro.

Mientras tanto, el príncipe había salido al patio y ordenado que se
abrieran de par en par las puertas del castillo para recibir al
desconocido caballero y a su séquito. A los pocos minutos llegó la
cabalgata. La precedían dos heraldos con varas. Iba luego otro
heraldo, seguido por dos pajes y dos trompetas. A continuación, un
centenar de guardias a pie y otros tantos caballos. Detrás, cincuenta
infantes vestidos de escarlata y negro, los colores del caballero.
Después, un caballo enjaezado. Sendos heraldos flanqueaban a un
caballero en su montura, llevando un gallardete con las armas de
Vicenza y de Otranto cuarteladas, circunstancia que ofendió mucho
a Manfredo, si bien reprimió su resentimiento. Dos pajes más. El
confesor del caballero rezando el rosario. Otros cincuenta infantes,
ataviados como los anteriores. Dos caballeros con armadura
completa, con la visera bajada, camaradas del caballero principal.
Los escuderos de estos dos caballeros, llevando sus escudos y
divisas. El escudero del caballero. Un centenar de gentiles hombres
portando una espada enorme, y al parecer abrumados bajo su peso.
Seguía el caballero en un corcel castaño, con armadura completa,
lanza en posición de descanso y el rostro enteramente oculto por la
visera, rematada por un gran penacho de plumas escarlata y
negras. Cincuenta guardias a pie con tambores y trompetas
cerraban el cortejo, que se distribuyó a derecha e izquierda para
dejar sitio al caballero principal.

En cuanto llegó a la puerta, se detuvo. Se adelantó el heraldo, que
leyó de nuevo el desafío. Los ojos de Manfredo estaban fijos en la
espada gigante, y apenas pareció prestar oídos a la lectura. Pero su



atención no tardó en verse atraída por una ráfaga de viento que se
levantó a sus espaldas. Se volvió y distinguió el penacho del yelmo
encantado agitado de la misma extraordinaria manera que antes. Se
precisaba un valor como el de Manfredo para no hundirse bajo un
cúmulo de circunstancias que parecían anunciar su destino fatal.
Haciendo gala ante aquellos forasteros de su coraje de siempre, dijo
con audacia:

–Señor caballero, quienquiera que seas te doy la bienvenida. Si eres
de naturaleza mortal, tu valor hallará a un igual, y si eres un
auténtico caballero, evitarás emplear la brujería para triunfar en tu
empeño. Tanto si estos presagios provienen del cielo como del
infierno, Manfredo confía en la rectitud de su causa y en la ayuda de
san Nicolás, que siempre ha protegido su casa. Desmonta, señor
caballero, y reposa. Mañana tendrás ocasión de combatir, ¡y que el
cielo haga prevalecer la causa más justa!

El caballero no respondió, pero desmontó y Manfredo le acompañó
al gran salón del castillo. Cuando atravesaban el patio, el caballero
se detuvo para contemplar el milagroso yelmo y, arrodillándose,
pareció rezar para sus adentros unos minutos. Incorporándose, hizo
una señal al príncipe para proseguir. Cuando hubieron entrado en el
salón, Manfredo propuso al forastero que se desarmara, pero éste
negó con la cabeza.

–Señor caballero –dijo Manfredo–, esto no es cortés. ¡Pero a fe mía
que no os traicionaré! Ni tendréis queja alguna del príncipe de
Otranto. No me propongo ninguna treta y espero lo mismo de vos.
Ésta es mi prenda –y le tendió su anillo–: vuestros amigos y vos
gozaréis de las leyes de la hospitalidad. Descansad hasta que
traigan los refrigerios. Daré órdenes para el alojamiento de vuestro
séquito y regresaré.

Los tres caballeros hicieron una reverencia, como aceptando la
cortesía. Manfredo ordenó que el séquito del forastero fuera
conducido a la hospedería anexa, fundada



por la princesa Hippolita para acoger a peregrinos. Cuando daban la
vuelta al patio para regresar a la puerta, la espada gigantesca
escapó de sus portadores y, cayendo al suelo junto al yelmo,
permaneció inamovible. Manfredo, casi habituado a los fenómenos
sobrenaturales, encajó la sorpresa de este nuevo prodigio, y
regresando al salón, donde para entonces ya se había preparado el
festín, invitó a sus silenciosos huéspedes a ocupar sus lugares. A
pesar de su gran inquietud, Manfredo se esforzó en animarles. Les
formuló varias preguntas, pero sólo se le respondió por señas. Se
levantaron las viseras lo imprescindible para comer.

–Señores, sois los primeros huéspedes que he acogido tras estos
muros que se niegan a mantener conversación alguna conmigo.
Creo que no es habitual que los príncipes arriesguen su estado y
dignidad por unos forasteros mudos. Decís haber venido en nombre
de Federico de Vicenza: siempre he oído que era un caballero
galante y cortés. Me atrevo a pensar que no consideraría indigno
alternar en sociedad con un príncipe que es su igual y que no
resulta desconocido por sus hechos de armas. Pero persistís en
vuestro silencio. ¡Bueno! Proceded como gustéis, pues según las
leyes de la hospitalidad y de la caballería sois amos bajo este techo
y podéis hacer lo que gustéis. Pero, esa, servidme un cubilete de
vino: no rechazaréis brindar conmigo a la salud de vuestras bellas
damas.

El caballero principal suspiró, se persignó y se dispuso a levantarse
de la mesa.

–Señor caballero –dijo Manfredo–, lo que he dicho ha sido una
broma; no quisiera obligaros a nada. Haced lo que gustéis. Puesto
que vuestro ánimo no es alegre, permanezcamos tristes. Tal vez
otros asuntos os interesen más. Retirémonos y tal vez lo que tengo
que deciros os agrade más que mis vanos esfuerzos por
entreteneros.

Manfredo condujo a los tres caballeros a una cámara interior, cerró
la puerta e, invitándolos a sentarse, empezó a hablar, dirigiéndose al
personaje principal:



–Por lo que he entendido, señor caballero, habéis venido en nombre
del marqués de Vicenza para reclamar a la señora Isabella, su hija,
que fue prometida ante la Santa iglesia a mi hijo, con el
consentimiento de sus custodios legales. Y para pedirme que
renuncie a mis dominios en favor de vuestro señor, que se considera
el más próximo pariente del príncipe Alfonso, que en paz descanse.
Empezaré por la última de vuestras demandas. Debéis saber, y
vuestro señor lo sabe, que heredé el principado de Otranto de mi
padre, don Manuel, quien a su vez lo recibió de su padre, don
Ricardo. Alfonso, el antepasado de vuestro señor, murió sin
descendencia en Tierra Santa, y legó sus estados a mi abuelo don
Ricardo, en consideración a sus fieles servicios... –El forastero
meneó la cabeza–. Señor caballero –continuó Manfredo en tono
apasionado–, Ricardo era un hombre valeroso, recto y piadoso. Así
lo atestigua la generosa fundación de la iglesia y los dos conventos
anexos. Profesaba especial devoción por san Nicolás. Mi abuelo era
incapaz; digo, señor, que don Ricardo era incapaz... Excusadme,
pero vuestra interrupción me ha hecho perder el hilo... Venero la
memoria de mi abuelo... ¡Bien, señores! Él gobernó este estado con
la fuerza de su buena espada y con el favor de san Nicolás. Y otro
tanto hizo mi padre y lo mismo haré yo, señores, pase lo que pase.
Pero Federico, vuestro señor, es más cercano por parentesco... He
consentido en someter mi título a lo que decida la espada... ¿Implica
eso que ese título sea ilegítimo? Podía haber preguntado dónde
está Federico, vuestro señor. Se cuenta que murió en cautividad.
Decís, y vuestras acciones lo confirman, que vive. No lo discuto.
Puedo, señores; puedo, pero no lo hago. Otros príncipes desafiarían
a Federico para que intentara tomar su herencia por la fuerza. No se
jugarían su dignidad en un combate singular, ¡no la someterían a la
decisión de unos desconocidos mudos! Perdonadme, gentiles
hombres, porque me he acalorado en exceso. Pero poneos en mi
situación: puesto que sois caballeros, ¿no encendería vuestra cólera
que se pusiera en tela de juicio vuestro honor y el de vuestros
antepasados? Pero vayamos al otro asunto. Me reclamáis la entrega
de la señora Isabella. Señores, debo preguntaros si estáis
autorizados a recibirla. –El caballero asintió–. ¡Bien, lo estáis! Pero,
gentil caballero, ¿puedo preguntaros si tenéis plenos poderes? –El



caballero volvió a asentir–. De acuerdo; ahora oíd lo que os ofrezco.
¡Tenéis ante vosotros, gentiles hombres, al más desdichado de los
hombres! –Rompió a llorar–. Compadeceos de mí porque lo
merezco. Sabed que he perdido mi única esperanza, mi alegría, el
sostén de mi casa: Conrado murió ayer por la mañana. –Los
caballeros dieron muestras de sorpresa–. Sí, señores, la fatalidad ha
dispuesto de mi hijo. Isabella es libre.

–¡Entonces la devolvéis! –exclamó el caballero principal, rompiendo
su silencio.

–Tened paciencia. Me alegra comprobar, por este testimonio de
vuestra buena voluntad, que el asunto puede zanjarse sin
derramamiento de sangre. Lo poco que me queda por decir no me lo
dicta el interés. Tenéis ante vosotros a un hombre desengañado del
mundo: la pérdida de mi hijo me ha apartado de los cuidados
mundanos. El poder y la grandeza carecen ya de atractivos a mis
ojos. Quería transmitir con honor a mi hijo el cetro que recibí de mis
antepasados, ¡pero eso se acabó! La vida misma me resulta tan
indiferente que he aceptado vuestro desafío con gozo: un buen
caballero no puede ir a la tumba con más satisfacción que después
de caer sirviendo a su vocación. Cualquiera que sea la voluntad del
cielo, a ella me someto porque, ay, señores, soy un hombre
abrumado por las penas. Manfredo no merece ser envidiado,
aunque sin duda estáis al tanto de mi historia. –El caballero hizo
signos de ignorancia, y pareció sentir curiosidad porque Manfredo
continuara–. ¿Es posible, señores, que mi historia sea un secreto
para vosotros? ¿No sabéis nada sobre mí y sobre la princesa
Hippolita? –negaron con la cabeza–. ¡No! Pues es ésta, señores. Me
consideráis ambicioso, y la ambición, ay, está compuesta por
materiales más consistentes. Si yo fuera ambicioso, no habría sido
presa, durante tantos años, del infierno de los escrúpulos de
conciencia. Pero abuso de vuestra paciencia: seré breve. Sabed,
pues, que mi mente se ha visto largamente turbada por mi unión con
la princesa Hippolita. ¡Oh, señores, si conocierais a esa excelente
mujer! Si supierais que la adoro como a una amante y la aprecio
como a una amiga... ¡Pero el hombre no ha nacido para la felicidad



completa! Ella comparte mis escrúpulos, y con su consentimiento he
presentado este asunto a la Iglesia, pues nuestro parentesco es
impedimento para nuestra unión. Espero impaciente la sentencia
que debe separarnos para siempre. Estoy seguro de lo que sentís
por mí; sí, lo estoy. ¡Perdonad estas lágrimas! –Los caballeros se
miraron uno a otro, como preguntándose en qué acabaría aquello.
Manfredo continuó–: La muerte de mi hijo ha ocurrido mientras mi
alma se hallaba sumida en esta ansiedad, así que no pensé sino en
renunciar a mis dominios y retirarme para siempre de la vista de los
humanos. Mi única dificultad consistía en designar un sucesor que
fuera bueno con mi pueblo, y disponer de la señora Isabella, tan
querida para mí como si fuera de mi sangre. Mi propósito era
restaurar el linaje de Alfonso, aun a través de su descendiente más
lejano, y creo, y perdonadme por ello, que su voluntad se vería
satisfecha si la estirpe de Ricardo se uniera a su parentela. Pero
¿dónde iba yo a buscar a esa parentela? No conozco a nadie salvo
a Federico, vuestro señor: estaba cautivo de los infieles o muerto. Y
si estuviera vivo y en su casa, ¿abandonaría el floreciente estado de
Vicenza por el insignificante principado de Otranto? Si no lo hiciera,
¿podría yo soportar la visión de un virrey duro y despiadado
gobernando a mi pueblo fiel? Pues, señores, yo amo a mi pueblo, y
gracias al cielo él me corresponde. Pero os preguntaréis a dónde
conduce este largo discurso. En pocas palabras a lo siguiente,
señores. Parece que con vuestra llegada el cielo señala un remedio
para estas dificultades y para mis infortunios. La señora Isabella es
libre y yo lo seré pronto. Haría cualquier cosa por el bien de mi
pueblo. ¿Y no sería lo mejor, la única manera de acabar con las
disputas entre nuestras familias, que yo tomara a la señora Isabella
por esposa? Os sorprendéis. Pero si bien las virtudes de Hippolita
siempre me serán queridas, un príncipe no debe pensar en sí
mismo; ha nacido para su pueblo.

Un criado entró en ese momento en la cámara y anunció a Manfredo
que Jerónimo y algunos de sus hermanos de claustro solicitaban
verlo inmediatamente.



El príncipe, molesto por esta interrupción y temiendo que el fraile
descubriera ante los forasteros que Isabella se había acogido a
sagrado, iba a prohibir la entrada de Jerónimo. Pero concluyó que
había llegado para comunicar el regreso de la princesa. Empezaba
a excusarse ante los caballeros por ausentarse unos momentos,
cuando se vio sorprendido por la irrupción de los frailes. Les
reprendió airadamente y se dispuso a expulsarlos de la cámara,
pero Jerónimo estaba demasiado agitado para aceptar este
rechazo. Informó en voz alta de la huida de Isabella, con protestas
de su propia inocencia. Manfredo, perturbado por la noticia, y no
menos porque los forasteros se enteraran de ella, se limitó a
pronunciar frases incoherentes, ora haciendo reproches al fraile, ora
excusándose ante los caballeros; ansioso por saber qué había sido
de Isabella y no menos temeroso de saberlo; impaciente por salir en
su persecución y contrariado por si ellos se unían a esa búsqueda.
Decidió enviar a los sirvientes, pero el caballero principal, rompiendo
ya su silencio, recriminó a Manfredo en amargos términos su
proceder oscuro y ambiguo, y preguntó por qué Isabella se ausentó
la primera vez del castillo. Manfredo, dirigiendo una torva mirada a
Jerónimo, que implicaba una orden de silencio, pretendió que tras la
muerte de Conrado él mismo la había enviado al santuario hasta
decidir cómo disponer de ella. Jerónimo, que temblaba por la vida
de su hijo, no se atrevió a contradecir semejante falsedad, pero uno
de sus hermanos, que no compartía su ansia, declaró con franqueza
que la princesa se había refugiado en su iglesia la noche anterior.
En vano el príncipe se esforzó en ocultar esta revelación, que le
abrumaba de vergüenza y confusión. El jefe de los desconocidos,
asombrado por las contradicciones que oía, y persuadido de que
Manfredo había ocultado a la princesa, pese a la inquietud que
manifestaba por su huida, corrió hacia la puerta diciendo:

–¡Príncipe traidor! Isabella será hallada.

Manfredo trató de detenerlo, pero los otros caballeros acudieron en
ayuda de su compañero, éste se deshizo del príncipe y salió a toda
prisa al patio, llamando a sus criados. Manfredo, considerando inútil
disuadirle de su propósito, se ofreció a acompañarlo, y llamando a



su vez al servicio, y tomando a Jerónimo y a algunos frailes como
guías, salieron del castillo. Manfredo dio órdenes secretas de que se
retuviera al séquito del caballero, pero a éste le dijo que despachaba
a un mensajero en busca de sus hombres.

Apenas el cortejo hubo abandonado el castillo, Matilda, hondamente
interesada por el joven campesino, al parecer condenado a muerte
en el salón, se dedicó a idear soluciones para salvarlo. Una de sus
doncellas le informó de que Manfredo había enviado a todos sus
hombres por diversas rutas en persecución de Isabella: en su
precipitación dio esta orden con carácter general, olvidando de
eximir de ella a la guardia que asignó a Teodoro. El servicio,
apresurándose a obedecer a su impaciente príncipe, y urgido por su
propia curiosidad y afán de novedades, se unió a la improvisada
persecución, de modo que todos los hombres abandonaron el
castillo. Matilda despidió a sus doncellas, subió a la torre negra y,
retirando los cerrojos de la puerta, se presentó ante el atónito
Teodoro, a quien dijo:

–Joven, aunque el deber filial y la modestia que corresponde a una
mujer son contrarios al paso que estoy dando, la santa caridad,
sobreponiéndose a las demás obligaciones, justifica este acto. Huid.
Las puertas de vuestra prisión están abiertas. Mi padre y sus criados
se han ausentado, pero pueden regresar pronto. ¡Poneos a salvo y
que los ángeles dél cielo os guíen!

–¡Sin duda vos sois uno de esos ángeles! –replicó Teodoro,
arrobado–. ¡Nadie salvo una santa bendita podría hablar y actuar
como vos y tener vuestro aspecto! ¿Puedo saber el nombre de mi
protectora? Creo que habéis nombrado a vuestro padre. ¿Será
posible? ¿Puede la sangre de Manfredo experimentar santa piedad?
No me contestáis, hermosa señora. Pero ¿cómo estáis aquí? ¿Por
qué desdeñáis vuestra propia seguridad y dedicáis un solo
pensamiento a un desdichado como Teodoro? Huyamos juntos: la
vida que me devolvéis la dedicaré a vuestra defensa.

–Oh, os equivocáis –dijo Matilda suspirando–. Soy la hija de
Manfredo, pero no corro peligro alguno.



–¡Es sorprendente! Pero la noche pasada me bendecía a mí mismo
por haberos prestado el servicio que vuestra graciosa compasión y
vuestro espíritu caritativo ahora me devuelven.

–Os equivocáis de nuevo, pero no hay tiempo para explicaciones.
Huid, virtuoso joven, mientras esté en mi mano salvaros. Si mi padre
regresara, sin duda tanto vos como yo tendríamos motivos para
temer.

–¡Cómo! ¿Creéis acaso, encantadora doncella, que aceptaré salvar
mi vida atrayendo calamidades sobre la vuestra? Antes soportaría
mil muertes.

–No corro riesgo alguno, salvo por vuestra dilación. Partid: será
imposible saber quién os ha ayudado a escapar.

–Jurad por los santos del cielo que no sospecharán de vos. De otro
modo me quedaré aquí a esperar mi destino.

–¡Oh! Sois demasiado generoso. Pero estad seguro de que ninguna
sospecha puede recaer sobre mí.

–Dadme vuestra hermosa mano como señal de que no me
engañáis, y permitidme bañarla con las cálidas lágrimas de la
gratitud.

–Olvidadlo; eso no es posible.

–¡Ah! Hasta ahora sólo he conocido calamidades, y acaso no llegue
a conocer otra suerte salvo los castos impulsos de la santa gratitud.
Por eso mi alma quisiera imprimir sus efusiones en vuestra mano.

–Olvidadlo y marchaos. ¿Qué diría Isabella si os viera a mis pies?

–¿Quién es Isabella? –preguntó el joven, sorprendido.

–¡Ay de mí! ¡Me temo que estoy ayudando a un mentiroso! ¿Habéis
olvidado vuestra curiosidad de esta mañana?



–Vuestro aspecto, vuestras acciones y vuestra belleza parecen una
emanación de la divinidad, pero vuestras palabras son oscuras y
misteriosas. Hablad, señora, hablad para que vuestro siervo os
comprenda.

–Vos comprendéis demasiado bien, pero una vez más os ordeno
que os vayáis. Vuestra sangre, que yo protejo, caerá sobre mi
cabeza si pierdo el tiempo en vanos discursos.

–Me voy, señora, porque es vuestra voluntad, y porque no quisiera
que mi anciano padre muriera de tristeza. Pero decidme, dama
adorada, que cuento con vuestra gentil piedad.

–Vamos, os acompañaré a la bóveda subterránea por la que escapó
Isabella. Os conducirá a la iglesia de San Nicolás, donde podéis
acogeros a sagrado.

–¡Cómo! ¿Fue a otra y no a vuestra amable persona a quien ayudé
a encontrar el pasadizo subterráneo?

–Lo fue, pero no preguntéis más. Tiemblo al ver que seguís aquí.
Huid al santuario.

–¡Al santuario! No, princesa; los santuarios son para damiselas
indefensas o para criminales. El alma de Teodoro está libre de falta,
y no soportaría parecer culpable. Dadme una espada, señora, y
vuestro padre aprenderá que Teodoro rechaza una huida
ignominiosa.

–¡Joven imprudente! ¿Osáis levantar vuestro presuntuoso brazo
contra el príncipe de Otranto?

–No lo alzo contra vuestro padre; a eso, por supuesto, no me
atrevería. Perdonadme señora; lo había olvidado. Pero ¿puedo
miraros y recordar que sois la hija del tirano Manfredo? Sin
embargo, él es vuestro padre, y desde este momento mis injurias
quedan enterradas en el olvido.



Un profundo y hueco quejido, que parecía provenir de lo alto,
estremeció a la princesa y a Teodoro.

–¡Cielos! ¡Nos han oído! –dijo la princesa.

Prestaron atención, pero al no oír ningún otro ruido, ambos llegaron
a la conclusión de que había sido una corriente de aire. La princesa,
precediendo sigilosamente a Teodoro, le condujo hasta el armero de
su padre. Una vez revestido de pies a cabeza, Matilda le guió hasta
la poterna.

–Evitad la ciudad y toda la parte occidental del castillo. Por allí
deben de estar buscando Manfredo y los forasteros. Id por la parte
opuesta. Más allá, al otro lado de ese bosque, hacia el este, hay un
roquedal perforado por un laberinto de cavernas que llevan hasta la
costa. Allí podéis permanecer oculto hasta que tengáis oportunidad
de hacer señas a alguna embarcación para que atraque y os recoja.
¡Marchad! ¡Que el cielo os guíe! De vez en cuando, en vuestras
plegarias recordad a Matilda.

Teodoro cayó a sus pies y, tomando su blanca mano, que ella pugnó
por impedirle besar, le juró que a la primera ocasión se haría armar
caballero, y con el mayor fervor le pidió permiso para ser su
caballero eternamente. Antes de que la princesa pudiera replicar, se
oyó un súbito trueno que sacudió los cimientos. Teodoro, ignorando
la tempestad, hubiera persistido en su súplica, pero la princesa,
asustada, se apresuró a retirarse al castillo, ordenando al joven que
se marchase, en un tono imposible de desobedecer. Él suspiró y se
fue, pero mantuvo los ojos fijos en la puerta hasta que Matilda,
cerrándola, puso fin a la entrevista, en cuyo transcurso los
corazones de ambos habían bebido profundamente de una pasión
que experimentaban por vez primera.

Teodoro se dirigió pensativo al convento para comunicar a su padre
su liberación. Allí conoció la ausencia de Jerónimo y la búsqueda de
que era objeto la señora Isabella, con algunos detalles de su historia
que hasta entonces ignoraba. La generosa galantería de su
naturaleza le impulsó a querer ayudarla, pero los monjes no



pudieron facilitarle dato alguno que le permitiera adivinar qué
camino había seguido. No le tentaba ir en su busca, pues la imagen
de Matilda se había impreso con tal fuerza en su corazón que no
podía soportar su lejanía. La ternura que Jerónimo expresara hacia
él le confirmaba en su resistencia a marcharse. Incluso se convenció
de que el afecto filial era la causa principal de su ir y venir entre el
castillo y el monasterio. Hasta que Jerónimo regresara por la noche,
Teodoro decidió esconderse en el bosque que Matilda le indicara. Al
llegar a él, buscó las sombras más impenetrables, las más
adecuadas a la agradable melancolía que reinaba en su mente. Así,
sin darse cuenta, vagó hasta las cuevas que en otro tiempo sirvieron
de retiro a los ermitaños, y que ahora se decía en los alrededores
que estaban habitadas por espíritus malignos. Recordaba haber
oído esa tradición y, como su ánimo era audaz y aventurero, cedió
de buen grado a su curiosidad explorando los recovecos secretos de
aquel laberinto. No se había internado mucho cuando creyó oír los
pasos de alguien que parecía precederle. Firmemente convencido
de cuanto nuestra sagrada fe nos enseña, Teodoro no creía que las
buenas personas sean abandonadas sin causa a la maldad de los
poderes de las tinieblas. Consideró más probable que el lugar
estuviera infestado de ladrones antes que de esas criaturas
infernales que, según cuentan, molestan y aterrorizan a los viajeros.
Llevaba largo tiempo impaciente por probar su valor. Desenvainando
su sable, avanzó tranquilamente, guiado por el leve ruido que le
precedía. La armadura que llevaba era como un aviso para que
aquella persona lo evitara. Convencido ahora de que no se había
equivocado, Teodoro apretó el paso y, evidentemente, acortó la
distancia que le separaba de quien huía presuroso. De este modo
alcanzó a una mujer que, sin aliento, cayó ante él. Se precipitó a
levantarla, pero el terror de ella era tal que el joven comprendió que
iba a desmayarse en sus brazos. Recurrió a todas las palabras
amables para disipar su alarma, y le aseguró que, lejos de causarle
perjuicio, la defendería con riesgo de su vida. La dama volvió en sí
ante tan cortés proceder y, mirando a su protector, dijo:

–Estoy segura de haber oído antes esa voz.



–No, que yo sepa. A menos que, como sospecho, seáis la señora
Isabella.

–¡Cielo misericordioso! Entonces, ¿no os han enviado a buscarme?

Y pronunciando estas palabras se arrojó a los pies de Teodoro y le
rogó que no la entregara a Manfredo.

–¡A Manfredo! No, señora; ya os libré una vez de su tiranía, y por
mucho que me cueste ahora, os pondré fuera del alcance de ese
atrevido.

–¿Es posible que seáis el generoso desconocido a quien encontré
anoche en la bóveda del castillo? Sin duda no sois un mortal, sino
mi ángel de la guarda. Dejadme daros las gracias de rodillas.

–Levantaos, gentil princesa, y no os rebajéis ante un joven pobre y
sin amigos. Si el cielo me ha designado como vuestro protector,
cumpliré con esa tarea y fortaleceré mi brazo por vuestra causa.
Pero venid, señora; estamos demasiado cerca de la boca de la
caverna. Busquemos sus recovecos más inaccesibles: no estaré
tranquilo hasta que os haya puesto fuera de peligro.

–¡Oh, qué decís, señor! Aunque todas vuestras acciones son
nobles, aunque vuestros sentimientos denotan la pureza de vuestra
alma, ¿es adecuado que os acompañe sola a esos lugares
solitarios? Si nos hallaran juntos, ¿no censuraría el mundo mi
conducta?

–Respeto vuestra virtuosa delicadeza, pero no abriguéis una
sospecha que hiere mi honor. Me proponía guiaros a la más
recóndita cavidad de estas rocas y luego, con

riesgo de mi vida, guardar la entrada contra todo ser viviente.
Además, señora –continuó, suspirando hondamente–, aunque sois
bella y en todo perfecta, por lo que



no podría culpárseme de pretenderte, debéis saber que mi alma se
inclina por otra, y aunque...

Un ruido súbito cortó las palabras de Teodoro. No tardaron en
distinguir una voz que llamaba: “¡Isabella! ¿Dónde estás? ¡Isabella!”.
La temblorosa princesa recayó en la angustia del miedo que antes
experimentaba. Teodoro se esforzó en animarla, pero fue en vano.
Le aseguró que moriría antes que permitir que volviese a caer en
manos de Manfredo. Le rogó que permaneciera oculta, y se
adelantó para impedir que se acercase a la persona que buscaba a
la princesa.

En la boca de la caverna encontró a un caballero armado, hablando
con un campesino que le aseguraba haber visto a una dama pasar
entre las rocas. El caballero se disponía a buscarla cuando Teodoro,
interponiéndose en su camino, con la espada desnuda, le prohibió
enérgicamente avanzar.

–¿Y quién sois vos, que osáis cruzaros en mi camino? –preguntó
con altivez el caballero.

–Uno que no se atreve a más de lo que puede realizar.

–Busco a la señora Isabella, y he sabido que se ha refugiado entre
estas rocas. No estorbéis mi propósito u os arrepentiréis de haber
provocado mi ira.

–Vuestro propósito es tan odioso como despreciable vuestra ira.
Volved por donde habéis venido o pronto sabremos qué ira es más
terrible.

El extraño, que era el caballero principal llegado de parte del
marqués de Vicenza, se había alejado al galope de Manfredo
mientras éste se hallaba ocupado obteniendo información sobre la
princesa y dando varias órdenes para evitar que ella cayera en
poder de los tres caballeros. El jefe de éstos sospechaba que
Manfredo era responsable de la huida de la princesa. Y el insulto de
un hombre al que considerada colocado allí por el príncipe para



guardar a Isabella, confirmaba sus sospechas. No replicó, pues, y
descargó un golpe con su sable sobre Teodoro, quien tomó al recién
llegado por uno de los capitanes de Manfredo. Pronto hubiera tenido
el caballero el paso expedito si el joven, que no lanzó su
provocación sin prepararse para arrostrarla, no hubiera interpuesto
su escudo. El valor que largo tiempo había alentado en su pecho, se
manifestó en seguida: se lanzó impetuosamente sobre el caballero,
cuyo orgullo y cuya ira no eran incentivos menos poderosos para
hacer más duro el enfrentamiento. El combate fue furioso, pero
breve. Teodoro hirió a su adversario en tres lugares, y por último lo
desarmó al tiempo que el caballero se desvanecía por la pérdida de
sangre. El campesino, que había huido al iniciarse el combate, dio la
alarma a algunos sirvientes de Manfredo que, siguiendo. Las
órdenes de éste, se habían dispersado por el bosque en
persecución de Isabella. Llegaron en el momento en que el
caballero caía, y no tardaron en descubrir que se trataba del noble
forastero. Teodoro, pese a su aversión hacia Manfredo y a la victoria
que acababa de lograr, no pudo reprimir emociones de piedad y
generosidad, pero aún quedó más conmovido cuando conoció la
condición de su adversario, y se informó de que no era un partidario
sino un enemigo de Manfredo. Ayudó a los criados a desarmar al
caballero y se esforzó en detener la sangre que manaba de sus
heridas. El caballero recobró el habla y dijo con una voz débil y
desfalleciente:

–Generoso adversario, ambos hemos errado: yo os consideré un
instrumento del tirano, y me percato de que vos habéis incurrido en
la misma equivocación... Es demasiado tarde para excusas... Me
desmayo... Si Isabella está próxima, llamadla... Tengo importantes
secretos que...

–¡Se está muriendo! –exclamó uno de los criados–. ¿Nadie tiene un
crucifijo para ponérselo? Andrea, reza junto a él.

–Traed un poco de agua –ordenó Teodoro– y dádsela a beber
mientras yo voy en busca de la princesa.



Dicho esto, corrió a donde estaba Isabella. En pocas palabras, y en
tono compungido, le explicó que la fatalidad le había empujado, por
error, a herir a un caballero de la corte de su padre y que, antes de
morir, ese caballero deseaba comunicarle algo importante. La
princesa, gozosa al oír la voz de Teodoro llamándola, quedó atónita
al oír su explicación. Dejándose guiar por el joven, cuya nueva
prueba de valor reconfortó su atribulado espíritu, llegó al lugar
donde el caballero yacía en el suelo, sangrando y sin hablar. Pero
sus temores renacieron cuando vio a los criados de Manfredo.
Hubiera escapado de nuevo si Teodoro no le hubiera hecho
observar que estaban desarmados, y que él les había amenazado
con darles muerte al instante si se atrevían a tocar a la princesa. El
forastero abrió los ojos y al distinguir a una mujer dijo:

–Os ruego que me digáis la verdad, ¿Sois vos Isabella de Vicenza?

–Lo soy. ¡Permita el cielo que os recuperéis!

–Entonces vos... vos... –prosiguió el caballero esforzándose en
hablar– ¡estáis viendo a vuestro padre! Dadme una...

–¡Oh, pasmo y horror! ¿Qué oigo? ¿Qué veo? ¡Mi padre! ¡Vos, mi
padre! ¿Cómo habéis llegado hasta aquí, señor? ¡Hablad, en
nombre del cielo! ¡Corred en busca de ayuda o morirá!

–Es la pura verdad –confirmó el caballero herido, en el límite de sus
fuerzas–; soy Federico, tu padre. Sí, vine a liberarte, pero no lo
conseguiré... Dame un beso de despedida y toma...

–Señor –dijo Teodoro–, no os fatiguéis. Permitid que os traslademos
al castillo.

–¡Al castillo! –exclamó Isabella–. ¿No nos auxiliarán más cerca?
¿Queréis exponer a mi padre al tirano? Si es trasladado allí, me
atreveré a acompañarlo, pues ¿acaso puedo abandonarlo?

–Hija mía, no importa a donde me lleven: dentro de unos minutos
estaré al abrigo de todo peligro. Pero mientras mis ojos te vean, ¡no



me abandones, querida Isabella! Este bravo caballero, y me consta
que lo es, protegerá tu inocencia. Señor, no dejaréis a mi hija,
¿verdad?

Teodoro, vertiendo lágrimas sobre su víctima y prometiendo proteger
a la princesa con riesgo de su vida, convenció a Federico de que se
dejara transportar al castillo. Lo depositaron sobre un caballo
propiedad de un criado, después de vendarle las heridas como
pudieron. Teodoro caminaba a su lado, y la afligida Isabella, que no
consintió en separarse de su padre, los siguió atribulada.
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CAPÍTULO IV
En cuanto el triste cortejo penetró en el castillo, fue recibido por
Hippolita y Matilda, a las que Isabella había enviado a un doméstico
para advertirles de su llegada. Las damas dispusieron que Federico
fuera trasladado a la cámara contigua y se retiraron, mientras los
médicos examinaban sus heridas. Matilda se sonrojó al ver juntos a
Teodoro e Isabella, pero se esforzó en disimularlo abrazando a su
amiga, y lamentándose del infortunio de su padre. Los cirujanos no
tardaron en regresar e informaron a Hippolita de que ninguna de las
heridas del marqués era peligrosa, y de que mostraba deseos de ver
a su hija y a las princesas. Teodoro, con el pretexto de expresar su
alegría porque el combate no hubiera resultado fatal para Federico,
no pudo resistir el impulso de seguir a Matilda. Ella bajaba los ojos
cada vez que se encontraban con los del joven, por lo que Isabella,
que miraba atentamente tanto a la una como al otro, no tardó en
adivinar quién era objeto de los afectos de Teodoro, según lo que él
le dijera en la cueva. Mientras transcurría esta escena muda,
Hippolita preguntó a Federico la causa de que hubiera optado por
aquella misteriosa manera de reclamar a su hija. También desplegó
varias excusas para la iniciativa de su señor de concertar el
matrimonio de sus hijos. Federico, aunque indignado con Manfredo,
no era insensible a la cortesía y benevolencia de Hippolita, pero aún
se sintió más impresionado por las encantadoras maneras de
Matilda. Con el deseo de mantenerlas a su cabecera, narró su
historia a Hippolita. Le dijo que mientras estaba prisionero de los
infieles, soñó que aquella hija, de la que carecía de noticias desde
que permanecía cautivo, estaba retenida en un castillo, donde corría
el peligro de ser víctima de los peores infortunios, y que si él
conseguía la libertad y acudía a un bosque próximo a Joppe,
averiguaría más detalles. Alarmado por este sueño, e incapaz de
seguir sus instrucciones, sus cadenas se le hicieron más pesadas
que nunca. Pero mientras sus pensamientos se concentraban en la
manera de obtener la libertad, recibió la agradable noticia de que los
príncipes confederados, que guerreaban en Palestina, habían



pagado su rescate. Al instante se dirigió al bosque de su sueño, y
durante tres días él y sus criados vagaron sin ver a un ser humano.
Pero al atardecer del tercer día llegaron a una ermita donde
encontraron a un venerable asceta agonizando. Le administraron
eficaces cordiales, y devolvieron la palabra al santo varón.

–Hijos míos –dijo–, os estoy obligado por vuestra caridad, mas ésta
es vana. Me encamino al descanso eterno, pero moriré con la
satisfacción de cumplir la voluntad del cielo. Cuando llegué a estas
soledades, después de ver caer mi país en manos de infieles –¡hace
ya más de cincuenta años que fui testigo de la espantosa escena!–,
se me apareció san Nicolás y me reveló un secreto que me prohibió
desvelar a mortal alguno, salvo en mi lecho de muerte. Ha llegado la
hora terrible, y vosotros sois sin duda los guerreros escogidos a los
que se me ordenó comunicar el secreto. En cuanto hayáis dado
sepultura a este cuerpo castigado, cavaréis bajo el séptimo árbol a
la izquierda de esta pobre cueva y vuestras tribulaciones habrán...
¡Oh, cielos, recibid mi alma!

Con estas palabras, aquel devoto exhaló su último aliento.

–Al romper el alba –continuó Federico–, cuando hubimos devuelto a
la tierra aquellas sagradas reliquias, cavamos según sus
instrucciones. Mas cuál no sería nuestro estupor cuando a la
profundidad de unos seis pies descubrimos un enorme sable, la
misma arma que se halla ahora en vuestro patio. En la hoja, que
entonces sobresalía parcialmente de la vaina, aunque casi se ocultó
debido a nuestros esfuerzos por retirarla, estaban escritas las
siguientes líneas... No. Perdonadme, señora –añadió el marqués
volviéndose a Hippolita–, si me prohíbo repetirlas. Respeto vuestro
sexo y vuestro rango, y no quisiera hacerme culpable de ofender
vuestros oídos con sonidos injuriosos para quien os es querido.

Hizo una pausa. Hippolita temblaba. No dudaba de que Federico
había sido destinado por el cielo para consumar el destino que
parecía amenazar su casa. Mirando con ansioso afecto a Matilda,
una silenciosa lágrima corrió por su mejilla, pero recobrándose dijo:



–Continuad, señor mío. El cielo no hace nada en vano: los mortales
debemos recibir los designios divinos con humildad y sumisión. A
nosotros corresponde aplacar su ira o inclinarnos ante sus decretos.
Repetid la frase, señor: la oiremos con resignación.

Federico temió haber ido demasiado lejos. La dignidad y la paciente
firmeza de Hippolita le inspiraban respeto, y el tierno y silencioso
afecto con que la princesa y su hija se miraban le conmovió casi
hasta las lágrimas. Pero temeroso de que su negativa suscitara más
alarma, repitió con voz insegura y queda las siguientes palabras:

Cuando halles un yelmo que corresponda a esta espada, tu hija
estará rodeada de peligros: sólo la sangre de Alfonso puede salvar a
la doncella, y quedará en paz la sombra del príncipe, largo tiempo
sin reposo.

–¿En qué conciernen esas palabras a las princesas? –preguntó
Teodoro, impaciente–. ¿Por qué debería afectarlas algo de tan poco
fundamento?

–Vuestras palabras son rudas, joven, y aunque la fortuna os ha
favorecido una vez...

–Mi honorable señor –intervino Isabella, que captaba el
apasionamiento de Teodoro, el cual percibía dictado por sus
sentimientos hacia Matilda–. No os alteréis por la rudeza del hijo de
un campesino que olvida la reverencia que os debe, pero él no está
acostumbrado...

Hippolita, inquieta porque el diálogo había subido de tono, reprendió
a Teodoro por su osadía, pero dando a entender que apreciaba su
celo. Cambiando de conversación, preguntó a Federico dónde había
dejado a su señor. Cuando el marqués iba a responder, oyeron ruido
afuera, y cuando se disponían a averiguar la causa, penetraron en la
cámara Manfredo, Jerónimo y parte de la tropa, pues habían oído
imprecisos rumores de lo ocurrido. Manfredo avanzó a toda prisa
hasta el lecho de Federico para lamentarse de su infortunio, y



enterarse de las circunstancias del combate. Pero se vio sacudido
por el terror y la sorpresa y exclamó:

–¡Ah, eres tú, temible espectro! ¿Acaso ha llegado mi hora?

–Mi querido y gracioso señor –dijo Hippolita arrojándose en sus
brazos–, ¿qué es lo que veis? ¿Qué son esos ojos desorbitados?

–¡Cómo! –gritó Manfredo sin aliento–. ¿Tú no ves nada, Hippolita?
¿Me ha sido enviado a mí solo este fantasma, a mí que no...?

–Por lo que más queráis, señor –insistió Hippolita–, volved a vuestro
ser, recuperad la calma y la razón. Aquí sólo estamos nosotros,
vuestros amigos.

–¡Cómo! ¿No es éste Alfonso? ¿Es que no lo ves? ¿Puede ser un
delirio de mi mente?

–Es Teodoro, mi señor –le tranquilizó Hippolita–, ese joven que ha
sido tan infortunado.

–¡Teodoro! –repitió Manfredo en tono sombrío, arrugando la frente–.
Teodoro o fantasma, ha turbado el alma de Mankedo. Pero ¿cómo
está aquí? ¿Y cómo lleva armadura?

–Creo que fue en busca de Isabella –aclaró Hippolita.

–¿De Isabella? –replicó Manfredo recobrando su actitud airada–. Sí,
sí, no cabe duda. Pero ¿cómo escapó de la prisión en que le
encerré? ¿Le franqueó la puerta Isabella o este fraile hipócrita?

–¿Y sería criminal un padre, mi señor –intervino Teodoro–, si
procurase la liberación de su hijo?

Jerónimo, sorprendido de oír que su propio hijo le acusaba sin
razón, no supo qué pensar. No comprendía cómo había escapado
Teodoro, cómo obtuvo la armadura y cómo se encontró con
Federico. Pero se abstuvo de formular preguntas que pudieran
encender la ira de Manfredo contra su hijo. El silencio de Jerónimo



convenció al príncipe de que era responsable de la libertad de
Teodoro.

–¿Así pagas, viejo ingrato –dijo el príncipe dirigiéndose al fraile–,
mis bondades y las de Hippolita para contigo? ¡Y no contento con
contrariar los deseos más íntimos de mi corazón, armas a tu
bastardo y lo traes a mi propio castillo para insultarme!

–Mi señor –le atajó Teodoro–, os equivocáis respecto a mi padre,
pues ni él ni yo somos capaces de albergar un pensamiento contra
vos. ¿Es acaso insolencia entregarme a vuestra alteza? –añadió,
depositando respetuosamente su espada a los pies de Manfredo–.
Aquí está mi pecho: heridlo, señor, si sospecháis que alienta un
pensamiento desleal. Mi corazón no encierra sentimiento alguno que
no sea de veneración por vos y por los vuestros.

La gracia y fervor con que Teodoro pronunció estas palabras puso
de su parte a todos los presentes. Incluso Manfredo se conmovió,
aunque el parecido con Alfonso nublaba su admiración con un
secreto horror.

–Levántate. Por el momento tu vida no me interesa. Pero dime qué
relación tienes con este viejo traidor.

–¡Mi señor! –protestó Jerónimo, ofendido.

–¡A callar, impostor! No quiero que se le interrumpa.

–Mi señor –dijo Teodoro–, no necesito ayuda porque mi historia es
muy breve. A los cinco años fui llevado a Argel con mi madre,
después de que unos corsarios nos raptaran en la costa de Sicilia.
Ella murió de pena en menos de un año. –En este punto, se
humedecieron los ojos de Jerónimo, cuyo semblante reflejaba mil
pasiones. Teodoro prosiguió–: Antes de morir, ató un escrito a mi
brazo, bajo el vestido, en el que me comunicaba mi condición de hijo
del conde de Falconara.



–Es la pura verdad –confirmó Jerónimo–. Yo soy aquel desdichado
padre.

–De nuevo te mando silencio –dijo Manfredo–. Continúa.

–Permanecí en esclavitud hasta hace dos años, cuando, sirviendo a
mi amo en una expedición de corso, fui rescatado por un bajel
cristiano que derrotó al pirata. Me di a conocer al capitán, quien me
condujo generosamente al litoral de Sicilia. Pero, ah, en lugar de
encontrar a un padre, supe que sus tierras, que se extendían por la
costa, habían sido devastadas por el pirata que se nos llevó cautivos
a mi madre y a mí. Su castillo fue incendiado y arrasado. Cuando
regresó, mi padre vendió lo que le quedaba y entró en religión, en el
reino de Nápoles, pero nadie pudo informarme del lugar preciso.
Desamparado y sin amigos, sin esperanza de sentir el abrazo de un
padre, aproveché la primera oportunidad para embarcar hacia
Nápoles. De allí vengo caminando, hasta que hace seis días llegué
a esta provincia, sustentándome con el trabajo de mis manos. Y
hasta ayer por la mañana creí que el cielo no me había reservado
más que paz de espíritu y pobreza satisfecha. Ésta es, mi señor, la
historia de Teodoro. Se han colmado mis esperanzas de hallar a un
padre, pero me siento infinitamente desdichado por haber incurrido
en el desagrado de vuestra alteza.

Calló, y entre los presentes se alzó un suave murmullo de
aprobación.

–Eso no es todo –dijo Federico–. El honor me obliga a añadir lo que
él ha omitido. Aunque es modesto, yo debo mostrarme generoso: es
uno de los jóvenes más valientes de la cristiandad. Y por lo poco
que sé de él, respondo de su sinceridad: nunca contaría algo que no
fuera cierto. Por lo que a mí atañe, joven, honro una franqueza que
te viene de la cuna. Me ofendiste, pero la noble sangre que corre
por tus venas puede permitirse hervir cuando tan recientemente ha
descubierto su origen. Vamos, señor mío –añadió, dirigiéndose a
Manfredo–, si yo puedo perdonarle, a buen seguro que vos también
podéis: no es culpa de este joven si lo tomasteis por un espectro.



Esta amarga recriminación irritó a Manfredo, que replicó en tono
altivo:

–Si los seres del otro mundo tienen poder para impresionarme y
oscurecer mi mente, ningún hombre puede hacerlo, ni tampoco el
brazo de un joven...

–Mi señor –le interrumpió Hippolita–, vuestro huésped precisa
reposo. ¿No vamos a dejarle descansar?

Y diciendo esto, tomó a Manfredo de la mano, se despidió de
Federico y condujo fuera a los presentes. El príncipe, nada
contrariado por dejar una conversación que le traía a las mientes el
descubrimiento que el caballero hiciera de su más secreto sentir, se
avino a ser conducido a sus habitaciones. A Teodoro le permitió
retirarse con su padre al convento, aunque empeñando su palabra
de regresar al castillo por la mañana, condición que el joven aceptó
de buen grado. Matilda e Isabella estaban demasiado ocupadas con
sus pensamientos, y poco satisfechas la una de la otra como para
desear conversar más aquella noche. Se separaron para retirarse
cada cual a su aposento, con expresiones más corteses que
afectuosas, como no habían hecho desde su infancia.

Si se despidieron con escasa cordialidad, se reunieron con gran
impaciencia en cuanto salió el sol. Sus mentes se hallaban en un
estado que les impedía dormir, y cada una de ellas se planteó mil
preguntas que hubiera deseado formular a la otra la noche anterior.
Matilda pensaba que Isabella había sido liberada dos veces por
Teodoro en situaciones muy críticas, que ella no podía creer
accidentales. Los ojos del joven, ciertamente, se habían fijado en los
suyos en la habitación de Federico, pero eso pudo haber sido para
disimular la pasión por Isabella ante sus padres respectivos. Era
mejor aclarar eso. Deseaba saber la verdad, y no ser desleal a su
amiga alimentando una pasión por su amado. Así, la espoleaban los
celos y, al mismo tiempo, invocaba la excusa de la amistad para
justificar su curiosidad.



Isabella, no menos inquieta, hallaba poco fundamento a sus
sospechas. La lengua y los ojos de Teodoro le habían dicho que su
corazón estaba comprometido, era cierto, pero acaso Matilda no
correspondía a su pasión. Siempre le había parecido insensible al
amor, pues todos sus pensamientos estaban puestos en el cielo.
“¿Por qué habría de disuadirla? –se dijo Isabella–. Se me castiga
por mi generosidad. Pero ¿cuándo se conocieron? ¿Dónde? No
puede ser. Me he engañado a mí misma. Quizá anoche se vieron
por primera vez. Otra debe ser la causa que ha despertado su
afecto. Si es así, no me siento tan desdichada como creía; pero si
Matilda no es mi amiga... ¡Cómo! ¿Puedo suspirar por el afecto de
un hombre que me ha mostrado su indiferencia de forma tan ruda e
innecesaria? Y ello en el preciso momento que la cortesía
comúnmente aceptada exigía, al menos, expresiones de urbanidad.
Iré a ver a mi querida Matilda, que me confirmará en este natural
orgullo. El hombre es falso... Le aconsejaré que tome el velo: se
regocijará de hallarme en esta disposición. Y yo le diré que ya no
me opongo a su inclinación al claustro.” Con estos pensamientos, y
decidida a abrir por entero su corazón a Matilda, acudió al aposento
de la princesa, a la que ya halló vestida y reclinada pensativamente.
Esta actitud casaba bien con lo que ella misma sentía, por lo que en
Isabella se reavivaron las sospechas, y quedó destruida la confianza
que se había propuesto manifestar a su amiga. Se ruborizaron al
encontrarse, pues eran demasiado inexpertas para disimular con
eficacia sus sentimientos. Después de algunas preguntas y
respuestas irrelevantes, Matilda preguntó a Isabella la causa de su
huida. La joven, que casi había olvidado la pasión de Manfredo,
pues estaba intensamente preocupada por sí misma, creyó que
Matilda se refería a su última ausencia del convento, que había
dado lugar a los sucesos de la noche anterior.

–Martelli trajo noticias al convento de que vuestra madre había
muerto.

–¡Oh! –dijo Matilda interrumpiéndola–. Bianca me ha explicado esa
equivocación: al verme desmayada, gritó: “¡La princesa ha muerto!”.
Y Martelli, que había venido al castillo a recibir la limosna habitual...



–¿Y qué os hizo desmayar? –inquirió Isabella, indiferente a lo
demás.

Matilda se ruborizó y balbució:

–Mi padre estaba juzgando a un criminal.

–¿Qué criminal? –preguntó Isabella ansiosamente.

–Creo... que ese joven.

–¿Quién, Teodoro?

–Sí. Yo nunca lo había visto antes e ignoro en qué había ofendido a
mi padre, pero dado que se puso a vuestro servicio, me satisface
que mi señor le perdonara.

–¿A mi servicio? ¿Consideráis que me sirvió cuando hirió a mi padre
y casi le ocasionó la muerte? Aunque sólo desde ayer tengo la
suerte de conocer a mi padre, espero que no me creáis tan
insensible al amor filial como para no lamentar la osadía de ese
joven. Me resulta imposible experimentar el menor afecto por quien
se atrevió a levantar su brazo contra el autor de mis días. No,
Matilda, mi corazón le aborrece, y si vos conserváis hacia mí la
amistad que me habéis profesado desde la infancia, detestaréis a un
hombre que ha estado a punto de hundirme para siempre en la
desdicha.

Matilda bajó la cabeza y respondió:

–Espero, mi querida Isabella, que no dudéis de la amistad de
Matilda: nunca había visto a ese joven hasta ayer, y es casi un
extraño para mí, pero puesto que los cirujanos han manifestado que
vuestro padre se halla fuera de peligro, no debéis abrigar un
resentimiento tan poco caritativo hacia quien, me consta, ignoraba el
parentesco entre el marqués y vos.



–Defendéis su causa con mucho patetismo, considerando que es un
extraño para vos. O me equivoco o corresponde a vuestros
sentimientos caritativos.

–¿Qué queréis decir?

–Nada –respondió Isabella, arrepentida de haber dado a Matilda un
indicio de la inclinación de Teodoro hacia ella.

Entonces, cambiando de conversación, preguntó a Matilda por qué
Manfredo había confundido a Teodoro con un espectro.

–¡Dios mío! –dijo Matilda–. ¿No observasteis su extraordinario
parecido con el retrato de Alfonso que hay en la galería? Se lo dije a
Bianca aun antes de haberlo visto con armadura, pero tocado con
ese yelmo es la viva imagen de esa pintura.

–No suelo fijarme en las pinturas, y mucho menos me he fijado en
ese joven con tanta atención como vos parecéis haberlo hecho. ¡Ah,
Matilda, vuestro corazón está en peligro! Pero dejad que os
prevenga como amiga. Me ha confesado estar enamorado, pero no
puede ser de vos, pues hasta ayer no os conocisteis, ¿verdad?

–Así es. Pero ¿por qué, mi querida Isabella, deducís de lo que he
dicho que...? –Hizo una pausa y prosiguió–: Él os vio a vos primero,
y lejos de mí la vanidad de creer que mis pocos encantos pueden
disuadir a un corazón entregado a vos. ¡Debéis ser feliz, Isabella,
cualquiera que sea el destino reservado a Matilda!

–¡Mi querida amiga! –dijo Isabella, cuyo corazón era demasiado
honrado para resistir una manifestación de bondad–. Es a vos a
quien Teodoro admira. Lo vi. Estoy convencida. Nunca me
interpondría entre vos y él, ni siquiera para defender mi propia
felicidad.

Esta franqueza hizo llorar a la gentil Matilda, y los celos, que por un
momento habían creado frialdad entre tan afables doncellas, no
tardó en dar paso a la natural sinceridad y al candor de sus almas.



Cada una confesó a la otra la impresión que Teodoro le había
causado, y tras esta confidencia rivalizaron en generosidad,
insistiendo cada cual en favorecer las aspiraciones de su amiga. Al
final, la virtuosa dignidad de Isabella le recordó la preferencia que
Teodoro había manifestado casi con toda claridad por su rival, por lo
que decidió reprimir su pasión y ceder el amado objeto de ésta a su
amiga.

Durante esta amistosa disputa, Hippolita entró en el aposento de su
hija.

–Señora –le dijo a Isabella–, manifestáis tanto afecto por Matilda, y
ponéis tan amable interés en cuanto respecta a nuestra desdichada
casa, que no he de tener secretos con mi hija que vos no podáis
escuchar. –Ambas princesas extremaron la atención y la ansiedad.
Hippolita continuó–: Sabed, pues, señora, y tú, mi querida Matilda,
que los acontecimientos de los dos últimos y terribles días me han
convencido de que el cielo alberga el propósito de que el cetro de
Otranto pase de manos de Manfredo a las del marqués Federico. Y
quizá me haya inspirado la idea de evitar nuestra total destrucción
uniendo nuestras casas rivales. Con este designio, he propuesto a
Manfredo, mi señor, entregar a nuestra amada hija a vuestro padre,
Federico...

–¡A mí al señor Federico! –exclamó Matilda–. ¡Cielos! Mi graciosa
madre, ¿se lo habéis comunicado a mi padre?

–En efecto. Ha escuchado con ánimo benigno mi propuesta, y ha
acudido a planteársela al marqués.

–¡Ah, infortunada princesa! –se lamentó Isabella–. ¿Qué habéis
hecho? ¡En vuestra bondad no os habéis percatado de que atraíais
la ruina sobre vos, sobre Matilda y sobre mí!

–¡Sobre mí, sobre vos y sobre mi hija! ¿Que significa eso?

–Oh, la pureza de vuestro corazón os impide ver la depravación
ajena. Manfredo, vuestro señor, ese hombre impío...



–¡Callad! Joven señora, en mi presencia no debéis mencionar a
Manfredo con esa falta de respeto: él es mi señor y mi esposo y...

–No lo será por mucho tiempo –la interrumpió Isabella– si consigue
llevar a cabo sus torpes propósitos.

–Ese lenguaje me asombra –dijo Hippolita–. Vuestro temperamento
es apasionado, Isabella, pero hasta ahora nunca creí que os
traicionara hasta incurrir en la impertinencia. ¿Qué ha hecho
Manfredo que os autorice a tratarlo de criminal y asesino?

–¡Oh, vos, virtuosa y demasiado crédula princesa! ¡Él no pretende
quitaros la vida, sino apartarse de vos, divorciarse de vos!

Hippolita y Matilda exclamaron al unísono:

–¡Divorciarse..., divorciarse de mí!

–¡Divorciarse de mi madre!

–Sí; y para completar su crimen proyecta... ¡No puedo decirlo!

–¿Qué puede sobrepasar en gravedad lo que ya has dicho? –
comentó Matilda.

Hippolita permanecía en silencio. La pena la impedía hablar, pero el
recuerdo de las últimas y ambiguas palabras de Manfredo
confirmaban lo que acababa de oír.

–¡Excelente y querida señora! ¡Señora! ¡Madre! –exclamó Isabella
arrojándose a los pies de Hippolita en un arranque de pasión–.
Confiad en mí, creedme, moriría mil veces antes que permitirme
heriros, que acceder a tan odioso... ¡Oh!

–¡Esto es demasiado! –gritó Hippolita–. ¡A cuántos crímenes
arrastra un crimen! ¡Levantaos, querida Isabella! Yo no dudo de
vuestra virtud. ¡Oh, Matilda, este golpe es demasiado duro para ti!
No llores, hija mía, y no digas una palabra, te lo encarezco.
Recuerda que todavía es tu padre.



–Pero también vos sois mi madre –replicó Matilda con fervor– ¡y
sois virtuosa, no sois culpable! ¿Cómo, cómo puedo no
lamentarme?

–No debes. Vamos, ahora todo irá bien. Manfredo, trastornado por el
dolor de la pérdida de tu hermano, no sabía lo que decía. Tal vez
Isabella no lo entendió. El corazón de Manfredo es bueno, y tú, hija
mía, no lo sabes todo. Un destino se cierne sobre nosotros. La
mano de la providencia nos señala. ¡Oh, si yo pudiera salvarte del
naufragio! Sí –prosiguió en un tono más firme–, quizá el sacrificio de
mi persona valga por el de todos... Yo misma iré a ofrecerme para
ese divorcio... Nada importa lo que sea de mí. Me encerraré en el
monasterio vecino y dedicaré lo que me reste de vida a las plegarias
y a verter lágrimas por mi hija y... ¡por el príncipe!

–Eres demasiado buena para este mundo –dijo Isabella–, y
Manfredo es execrable. Pero no creáis, señora, que vuestra
debilidad va a decidir por mí. Yo juro, y pongo por testigos a los
ángeles...

–¡Calla! Te prohíbo que continúes. Recuerda que no dependes de ti
misma, sino que tienes un padre.

–Mi padre es demasiado piadoso y noble como para imponerme un
acto inicuo. Nunca lo ordenaría. ¿Puede un padre impulsar a una
acción inadmisible? Yo estaba comprometida con el hijo: ¿puedo
desposarme con el padre? No, señora, no; ninguna fuerza me
arrastrará al odioso lecho de Manfredo. Lo detesto y lo aborrezco.
Lo que se propone lo prohíben las leyes divinas y las humanas. ¡Y
mi amiga, mi queridísima Matilda! ¿Heriría yo su tierna alma
injuriando a su adorada madre? A mi propia madre, puesto que
nunca conocí a otra...

–¡Oh, ella es la madre de ambas! –exclamó Matilda–. ¿Podemos,
podemos, Isabella, excedernos en nuestra adoración?

–Mis queridas hijas –dijo Hippolita, conmovida–, vuestra ternura me
abruma..., pero no debo ceder. No nos corresponde a nosotras



elegir por nuestra cuenta: deben decidir por nosotras el cielo,
nuestros padres y nuestros maridos. Tened paciencia hasta que
sepáis lo que han determinado Manfredo y Federico. Si el marqués
acepta la mano de Matilda, sé que ella se apresurará a obedecer.
Que el cielo se interponga para evitar lo demás. ¿Qué quieres
decirme, hija? –continuó, viendo que Matilda se arrojaba a sus pies
llorando copiosamente y sin decir nada–. Pero no, no me respondas,
hija; no debo oír una palabra en contra de la voluntad de tu padre.

–¡Oh, no dudéis de mi obediencia, de mi ciega obediencia hacia él y
hacia vos! Mas ¿acaso puedo ocultar mi pensamiento a la mujer a la
que más respeto, de la que no he recibido sino ternura y toda la
bondad del mundo, a la mejor de las madres?

–¿Qué vas a decir? –preguntó Isabella, temblorosa–. Reportaos,
Matilda.

–No, Isabella, no merecería esta madre incomparable si en lo más
recóndito de mi corazón albergara un pensamiento sin su permiso.
La he ofendido, pues he permitido que una pasión penetrara en mi
corazón sin su permiso. Pero la rechazo, y juro ante el cielo y ante
mi madre...

–¡Hija mía, hija mía! –se sorprendió Hippolita–. ¿Qué palabras son
ésas? ¿Qué nuevas calamidades nos tiene reservadas el destino?
¡Tú una pasión! Tú, en esta hora de destrucción...

–¡Oh, comprendo la magnitud de mi culpa! Me aborrezco a mí
misma si le ocasiono un dolor a mi madre. Ella es lo que más quiero
en el mundo... ¡Oh, nunca, nunca volveré a mirarlo!

–Isabella –dijo Hippolita–, ¿tenías noticia de este desdichado
secreto, cualquiera que sea? Responde.

–¡Cómo! –exclamó Matilda–. ¿Hasta tal punto he ofendido el amor
de mi madre que no me permitirá siquiera confesar mi propia culpa?
¡Oh, infortunada, infortunada Matilda!



–Sois cruel en exceso –le recriminó Isabella a Hippolita–. ¿Cómo
podéis soportar esta angustia en un corazón virtuoso y no
compadecerlo?

–¡Cómo no voy a apiadarme de mi hija! –protestó Hippolita
estrechando a Matilda en sus brazos–. ¡Oh! Yo sé que es buena,
que toda ella es virtud, ternura y sentido del deber. ¡Te perdono, hija
excelente, mi única esperanza!

Entonces la princesa reveló a Hippolita su mutua inclinación por
Teodoro, y el propósito de Isabella de renunciar a él en favor de
Matilda. Hippolita las recriminó por su imprudencia, y les manifestó
la improbabilidad de que sus respectivos padres consintieran en dar
en matrimonio a sus herederas a un hombre tan pobre, aunque de
noble nacimiento. La tranquilizó en alguna medida saber que su
pasión era reciente, y que Teodoro tenía escasos motivos para
sospechar su existencia. Les ordenó que evitaran todo trato con él,
lo que Matilda prometió fervientemente. Pero Isabella, empeñada en
contribuir a la unión del joven con su amiga, no pudo hacerse a la
idea de eludirlo, de modo que no contestó.

–Iré al convento –dijo Hippolita– y encargaré más misas para
librarnos de estas calamidades.

–¡Oh, madre mía! –se lamentó Matilda–. Os proponéis
abandonarnos, vais a acogeros a sagrado y a dar a mi padre la
oportunidad de persistir en su fatal intento. ¡Oh, de rodillas os
suplico que desistáis! ¿Vais a dejarme a merced de Federico? Os
seguiré al convento.

–Tranquilízate, hija mía. Regresaré al instante. Nunca te
abandonaré, a menos que me conste que es voluntad del cielo, y
por tu bien.

–No me engañéis. No me casaré con Federico salvo que vos me lo
mandéis. ¡Oh, qué será de mí!

–¿A qué vienen esos lamentos? Te he prometido regresar.



–¡Oh, madre mía! Quedaos y protegedme de mí misma. Un enfado
vuestro puede hacer más que toda la severidad de mi padre. Yo he
entregado mi corazón y sólo vos podéis hacer que lo recobre.

–Basta –dijo Hippolita–. No debes reincidir, Matilda.

–Yo puedo renunciar a Teodoro, pero ¿debo casarme con otro?
Dejadme seguiros al convento y apartarme para siempre del mundo.

–Tu destino depende de tu padre –le recordó Hippolita–. De nada
habrá servido la ternura que he derramado sobre ti si reverencias a
alguien más que a él. ¡Adiós, hija mía! Voy a rezar por ti.

El propósito real de Hippolita era preguntar a Jerónimo si, en
conciencia, ella podía negarse al divorcio. A menudo había pedido a
Manfredo que abdicara del principado, que constituía una carga
excesiva para su delicada conciencia. Estos escrúpulos contribuían
a que la separación de su marido le pareciera menos dolorosa que
en otras circunstancias.

Cuando Jerónimo abandonó el castillo la noche anterior, preguntó
en tono severo a Teodoro por qué le había acusado ante Manfredo
de haber sido cómplice de su huida. Teodoro manifestó que su
propósito era alejar las sospechas de Manfredo sobre Matilda. Y
añadió que la santidad de Jerónimo y su condición le ponían a
cubierto de la ira del tirano. Jerónimo se sintió muy inquieto al
descubrir la inclinación de su hijo por aquella princesa. Dejándole
descansar, le prometió que por la mañana le pondría al corriente de
las graves razones que le imponían renunciar a su pasión. Teodoro,
lo mismo que Isabella, se había puesto hacía muy poco bajo la
autoridad paterna como para someterse a sus decisiones en contra
de los impulsos de su corazón. Había mostrado escasa curiosidad
por conocer las razones del fraile, y menos disposición aún para
obedecerlas. La encantadora Matilda había causado en él una
impresión más honda que el afecto filial. Durante toda la noche se
complació en amorosas evocaciones, y sólo mucho después del
oficio matinal recordó que el fraile le había citado ante la tumba de
Alfonso.



–Joven –dijo Jerónimo cuando le vio–, esta tardanza me disgusta.
¿Tan poco pesan los mandatos de un padre?

Teodoro pronunció unas torpes excusas y atribuyó su tardanza al
haberse dormido.

–¿Y con quién has soñado? –preguntó el fraile severamente.

Su hijo se ruborizó.

–Ven, ven, joven desconsiderado. Esto no puede ser. Arranca esa
pasión culpable de tu pecho.

–¡Pasión culpable! ¿Puede guardar alguna relación la culpa con la
belleza inocente y la modestia virtuosa?

–Es pecaminoso querer a quienes el cielo ha destinado a la
destrucción. Una raza de tiranos debe ser borrada de la faz de la
tierra a la tercera y la cuarta generación.

–¿Hará pagar el cielo a los inocentes los crímenes de los culpables?
La hermosa Matilda posee virtudes suficientes...

–... para perderte –le interrumpió Jerónimo–. ¿Tan pronto has
olvidado que por dos veces el salvaje Manfredo pronunció tu
sentencia?

–Tampoco he olvidado, señor, que la caridad de su hija me liberó de
su poder. Yo puedo olvidar las injurias; jamás los favores.

–Las injurias que tú has recibido de la estirpe de Manfredo van más
allá de lo que puedes concebir... ¡No repliques y mira esta sagrada
imagen! Bajo este monumento de mármol reposan las cenizas del
buen Alfonso, un príncipe adornado con todas las virtudes: ¡el padre
de su pueblo! ¡La delicia del género humano! Arrodíllate, obstinado
joven, y escucha mientras un padre recita un relato de horror que
expulsará de tu alma todo sentimiento que no sea la sagrada
venganza. ¡Alfonso, príncipe tantas veces injuriado! Que tu sombra



insatisfecha permanezca, terrible, en el aire turbulento mientras
estos labios temblorosos... ¡Eh! ¿Quién viene?

–La más desgraciada de las mujeres –dijo Hippolita penetrando en
el coro–. Buen padre, ¿puedes atenderme? Pero ¿quién es este
joven arrodillado? ¿Qué significa el horror que reflejan vuestros
rostros? ¿Por qué en esta venerable tumba...?

–¡Oh! ¿Nos habéis visto? Estábamos elevando nuestras oraciones
al cielo –replicó el fraile algo confuso– para que ponga fin a las
deplorables amenazas que pesan sobre esta pobre provincia.
¡Uníos a nosotros, señora! Vuestra alma inmaculada puede librarnos
del maleficio que ha recaído sobre vuestra casa, como bien lo ponen
de manifiesto los portentos de estos días.

–Rezo fervientemente para que se nos exima de tales pruebas –dijo
la piadosa princesa–. Sabéis que he dedicado mi vida a implorar la
bendición sobre mi señor y sobre mis hijos indefensos. ¡Uno, ay, me
ha sido arrebatado! ¡Que el cielo me escuche y libre a Matilda!
¡Interceded por ella, padre!

–Todos los corazones la bendecirán –comentó Teodoro
apasionadamente.

–¡Calla, joven temerario! –le advirtió Jerónimo–. ¡Y vos, querida
princesa, no os opongáis a los designios de lo alto! El Señor da y el
Señor quita: bendecid su nombre y acatad sus decretos.

–Lo hago con la mayor devoción –contestó Hippolita–, pero ¿me
despojará de mi único consuelo? ¿Debe perecer también Matilda?
Oh, padre, he venido... Pero despide a tu hijo. Nadie salvo tú debe
oír lo que voy a decir.

–¡Que el cielo os conceda todos vuestros deseos, excelente
princesa! –dijo Teodoro, retirándose.

Jerónimo frunció el ceño. Hippolita informó al fraile de la proposición
que había sugerido a Manfredo, la aprobación de éste a su plan, y el



ofrecimiento de la mano de Matilda que el príncipe iba a hacer a
Federico. Jerónimo no pudo ocultar su desagrado ante la iniciativa,
pero se limitó a manifestar la improbabilidad de que Federico, el
pariente más próximo de Alfonso, y que se había presentado para
reclamar su sucesión, concluyera una alianza con el usurpador de
su legitimidad. Pero nada pudo igualar la perplejidad del fraile
cuando Hippolita le confesó su disposición a no oponerse a la
separación, y le pidió opinión sobre la legalidad de su aquiescencia.
El fraile se dispuso a aprovechar esta petición de consejo, y sin
exteriorizar su aversión al matrimonio entre Manfredo e Isabella,
pintó a Hippolita con los tintes más alarmantes lo pecaminoso de su
consentimiento, le advirtió de severísimos juicios contra ella si
accedía y la conminó en los términos más duros para que rechazara
cualquier proposición con muestras inequívocas de indignación.

Mientras tanto, Manfredo había manifestado su propósito a
Federico, planteándole el doble matrimonio. Federico, débil e
impresionado por los encantos de Matilda, escuchó con mucho
agrado la oferta. Olvidó su enemistad con Manfredo, al que tenía
escasas esperanzas de desposeer por la fuerza, y convenciéndose
de la improbabilidad de que hubiera descendencia de la unión de su
hija con el tirano, consideró que nada facilitaría tanto su propia
sucesión al principado como el matrimonio con Matilda. Fingió
oposición a la propuesta e hizo ver que sólo la aceptaba si Hippolita
consentía en el divorcio. Manfredo manifestó que él se encargaría
de eso. Exultante por este éxito, e impaciente por verse en situación
de poder tener hijos, corrió al aposento de su esposa, decidido a
obligarla a acceder. Supo con indignación que había ido al convento.
Su conciencia de culpa le sugería la probabilidad de que Isabella le
hubiese informado de sus propósitos. Llegó a pensar que aquella
marcha al convento podía implicar el retiro en el lugar hasta que
pudiera oponer obstáculos al divorcio. Y las sospechas que ya
alimentaba hacia Jerónimo le llevaron a la convicción de que el fraile
no sólo se interpondría en sus proyectos, sino que podía haber
inspirado a Hippolita la resolución de acogerse a sagrado.
Impaciente por resolver esta incógnita y por impedir que algo
malograra sus deseos, Manfredo acudió presuroso al convento, y



llegó en el momento en que el fraile exhortaba gravemente a la
princesa a no consentir nunca en el divorcio.

–Señora –dijo Manfredo–, ¿qué asunto os trajo aquí? ¿Por qué no
aguardasteis mi regreso después de hablar con el marqués?

–He venido a implorar la bendición para vuestros acuerdos.

–Mis acuerdos no necesitan la intervención de un fraile, y de todos
los seres vivientes ¿este viejo traidor es el único con el que os
complacéis en hablar?

–¡Príncipe profanador! –le increpó Jerónimo–. ¿Es el altar el lugar
que habéis escogido para insultar a sus servidores? Pero vuestros
impíos designios, Manfredo, ya se conocen. El cielo y esta virtuosa
dama están enterados. No os encolericéis, príncipe. La Iglesia
menosprecia vuestras amenazas, y sus truenos ahogarán tu ira.
Atreveos a persistir en vuestro malvado propósito de divorciaros
hasta que la sentencia se dé a conocer, y en este punto yo
pronuncio anatema sobre vuestra cabeza.

–¡Rebelde audaz! –exclamó Manfredo, esforzándose por ocultar el
pavor que las palabras del fraile le inspiraban–. ¿Osáis amenazar a
vuestro legítimo príncipe?

–Vos no sois un príncipe legítimo; ni siquiera sois príncipe. Marchad,
dirimid vuestra pretensión con Federico, y cuando lo hayáis hecho...

–Ya está hecho. Federico acepta la mano de Matilda y se muestra
de acuerdo en renunciar a su aspiración a menos que yo no tenga
descendencia masculina.

Cuando hubo hablado, tres gotas de sangre cayeron de la nariz de
la estatua de Alfonso. Manfredo palideció y la princesa cayó de
rodillas.

–¡Mirad! –dijo el fraile–. ¡Observad este milagroso indicio de que la
sangre de Alfonso nunca se mezclará con la de Manfredo!



–Mi gracioso señor –intervino Hippolita–, sometámonos al cielo. No
creáis que vuestra siempre obediente esposa se rebela contra
vuestra autoridad. No tengo otra voluntad que la de mi señor y la de
la Iglesia. Apelemos a este respetable tribunal. No depende de
nosotros romper los vínculos que nos unen. Si la Iglesia aprueba la
disolución de nuestro matrimonio, sea. Me quedan pocos y tristes
años de vida. ¿Dónde pueden transcurrir mejor que al pie de este
altar, rezando por vos y porque Matilda se vea libre de todo mal?

–Pero no os quedaréis aquí hasta entonces. Regresad conmigo al
castillo, y allí tomaré las medidas adecuadas para un divorcio. Que
este fraile entrometido no aparezca por allí, porque mi hospitalario
techo nunca más albergará a un traidor. Y a tu vástago lo destierro
para siempre de mis dominios. Él, que yo sepa, no está consagrado
ni se halla bajo la protección de la Iglesia. El hombre que se case
con Isabella no será el hijo advenedizo del padre Falconara.

–Advenedizos –replicó el fraile– los que se apoderan del trono de un
príncipe legítimo. Pero se agostan como la hierba y de ellos no
queda rastro.

Manfredo, lanzando una mirada de soslayo al fraile, se llevó consigo
a Hippolita, pero en la puerta de la iglesia susurró a uno de sus
criados que permaneciera oculto en las proximidades del convento,
y le informara al instante si llegaba alguien procedente del castillo.
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CAPÍTULO V
Cuanto más reflexionaba Manfredo sobre la conducta del fraile, más
se convencía de que Jerónimo era cómplice de los amores entre
Isabella y Teodoro. Pero la altanería de Jerónimo, tan contradictoria
con su humildad anterior, le inspiraba las más hondas aprensiones.
El príncipe llegó a sospechar que el fraile contaba con algún apoyo
secreto de Federico, cuya llegada parecía guardar alguna relación
con la sorprendente aparición de Teodoro. Y aún más le turbó el
parecido de Teodoro con el retrato de Alfonso. De este último le
constaba sin la menor duda que había muerto sin descendencia.
Federico había accedido a su compromiso con Isabella. Todas estas
contradicciones agitaban su mente causándole tormentos
innumerables. Sólo concebía dos maneras de salir de sus
dificultades. Una era renunciar a sus dominios en favor del marqués.
Pero se oponían a este pensamiento el orgullo, la ambición y la
creencia en antiguas profecías que apuntaban a la posibilidad de
conservar tales dominios para su descendencia. La otra manera era
apresurar su matrimonio con Isabella. Después de rumiar
largamente sobre estos ansiosos pensamientos, mientras caminaba
en silencio con Hippolita hacia el castillo, acabó por manifestar a la
princesa la razón de su inquietud, y recurrió a todas las
insinuaciones y argumentos plausibles para arrancarle el
consentimiento del divorcio, e incluso la promesa de promoverlo ella
misma. Hippolita necesitaba poca persuasión para complacerlo. Se
esforzaba en convencerlo de que renunciara a sus dominios pero
resultando sus exhortaciones infructuosas, le aseguró que hasta
donde su conciencia se lo permitiera no se opondría a la separación.
No obstante, a menos que él alegara escrúpulos mejor
fundamentados que los manifestados hasta entonces, no se
comprometía a actuar de forma activa en la demanda.

Esta disposición, aunque insuficiente, bastó para que se reforzaran
las esperanzas de Manfredo. Confiaba en que su poder y su riqueza
aligerarían los trámites en la curia romana, para lo que pensaba



enviar allí a Federico. Éste había manifestado una intensa pasión
por Matilda; gracias a esto, Manfredo esperaba obtener cuanto
deseaba, ofreciendo o negando a Federico los encantos de su hija,
según se manifestara mejor o peor dispuesto a secundar sus
propósitos. Incluso la ausencia del marqués podría ser favorable,
pues así podría tomar medidas más eficaces para reforzar su propia
seguridad.

Despidiendo a Hippolita a su aposento, se encaminó al del marqués,
pero cuando cruzaba el gran salón se encontró con Bianca. Le
constaba que esta doncella gozaba de la confianza de las dos
jóvenes damas. De inmediato se le ocurrió sonsacarla acerca de
Isabella y Teodoro. Llevándosela aparte, al mirador, y halagándola
con lindas palabras y promesas, le preguntó si estaba al corriente de
los afectos de Isabella.

–¿Yo, mi señor? No, mi señor... Sí, mi señor... ¡Pobre señora! Está
muy inquieta por las heridas de su padre, pero le dije que todo irá
bien. ¿No cree lo mismo vuestra alteza?

–No te pregunto lo que piensas de su padre. Tú conoces sus
secretos. Ven, sé una buena muchacha y dime si hay algún joven de
por medio... ¿Eh? Ya me entiendes.

–¡Líbreme Dios! ¿Entender yo a vuestra alteza? No, no. Le
recomendé unas hierbas medicinales y descanso...

–Que no estoy hablando del padre –insistió el príncipe, impaciente–.
Sé que sanará.

–Ay, Dios, cómo me alegra oír a vuestra alteza decir eso. Porque
creo que no debemos permitir que la señora pierda la esperanza,
por más que su señoría no tiene buen aspecto y algo... Recuerdo
cuando el joven Fernando fue herido por el veneciano.

–Contéstame algo concreto. Toma esta joya; a lo mejor sirve para
que concentres tu atención. Y déjate de reverencias, aunque mi



favor no se detendrá ahí... Anda, dime la verdad: ¿cuál es el estado
del corazón de Isabella?

–Bueno, vuestra alteza tiene una manera de... A decir verdad... Pero
¿puede vuestra alteza guardar un secreto?

–Suponiendo que salga de tus labios, porque si no sale...

–Jurad, alteza, por Nuestra Señora, que nunca se sabrá que yo lo
he dicho. Bueno, la verdad es la verdad. Yo no creo que mi señora
Isabella sintiera mucho afecto por

mi joven señor, vuestro hijo, por más que era de lo más agradable
que se pueda imaginar. Estoy segura de que si yo hubiera sido una
princesa... Pero ¡Dios mío! Debo acudir junto a mi señora Matilda,
que se preguntará qué ha sido de mí.

–Quédate. No has respondido a mi pregunta. ¿Has llevado alguna
vez un mensaje, una carta?

–¿Yo? ¡Dios santo! ¿Llevar una carta? No lo haría ni por una reina.
Espero que vuestra alteza comprenda que, aunque pobre, soy
honrada. ¿Ha llegado a oídos de vuestra alteza lo que me ofreció el
conde Marsigli cuando vino a cortejar a mi señora Matilda?

–Yo no tengo tiempo para tus historias y no pongo en duda tu
honradez. Pero es tu deber no esconderme nada. ¿Desde cuándo
se conocen Isabella y Teodoro?

–A vuestra alteza no se le escapa nada, pero no estoy enterada del
asunto. Sin duda Teodoro es un joven correcto, y tal como dice mi
señora Matilda, la viva imagen del buen Alfonso. ¿No se ha
percatado vuestra alteza?

–Sí, sí... No... Tú me torturas. ¿Dónde se conocieron? ¿Cuándo?

–¿Quién? ¿Mi señora Matilda?



–No, no; Matilda no: Isabella. ¿Cuándo se encontró Isabella por
primera vez con ese Teodoro?

–¡Virgen Santa! ¿Y cómo podría yo saberlo?

–Pues lo sabes. Y yo debo saberlo. Quiero saberlo.

–¡Señor! ¿No estará celoso vuestra alteza del joven Teodoro?

–¡Celoso! No, no; ¿por qué debería estarlo? Tal vez me proponga
unirlos... si tengo la seguridad de que a Isabella eso no le repugna.

–¡Repugnarle! No, os lo garantizo. Es el joven más apuesto de la
cristiandad; a todas nos gusta. Nadie en el castillo dejaría de
regocijarse por tenerlo como príncipe... Quiero decir, cuando al cielo
le plazca llamar a vuestra alteza.

–¿Hasta ese extremo hemos llegado? ¡Oh, ese fraile maldito! Pero
no debo perder el tiempo. Bianca, ve junto a Isabella, pero te
prohíbo que digas una palabra de lo que hemos hablado. Averigua
hasta qué punto siente afecto por Teodoro y tráeme buenas noticias.
Si lo haces, este anillo tendrá un compañero. Aguarda al pie de la
escalera de caracol. Voy a ver al marqués y luego hablaré contigo.

Tras una conversación sobre generalidades, Manfredo quiso que
Federico despidiera a los dos caballeros que le acompañaban, pues
debía hablar con él de asuntos urgentes. En cuanto estuvieron
solos, empezó a sondear hábilmente al marqués a propósito de
Matilda. Y hallándole dispuesto según sus deseos, le insinuó las
dificultades con que tropezaría la celebración de su matrimonio, a
menos que...

En ese instante, Bianca entró en el aposento con un terror indecible
reflejado en su aspecto y en sus gestos.

–¡Oh, mi señor, mi señor! ¡Estamos perdidos! ¡Ha vuelto, ha vuelto!

–¿Qué es lo que ha vuelto? –exclamó Manfredo, atónito.



–¡Oh, la mano! ¡El gigante! ¡La mano! ¡Ayudadme! ¡Estoy fuera de
mí a causa del terror! No dormiré en el castillo esta noche. ¿Adónde
iré? Que me manden mis cosas mañana... ¡Ojalá me hubiera
casado con Francesco! ¡Esto me ocurre por ambiciosa!

–¿Qué es lo que te ha aterrorizado así, joven? –preguntó el
marqués–. Aquí estás a salvo; no te alarmes.

–¡Oh! Vuestra señoría es admirablemente bueno, pero no me
atrevo... No, os ruego que me dejéis ir. Prefiero abandonar mis
cosas aquí que pasar una hora más bajo este techo.

–Vete. Has perdido el sentido –dijo Manfredo–. No nos interrumpas,
que estábamos tratando asuntos importantes. Ya veis, señor mío,
que esta doméstica padece ataques. Ven conmigo, Bianca.

–¡Oh, por todos los santos! No; he venido para advertir a vuestra
alteza. ¿Por qué se me tenía que aparecer a mí? Yo rezo mis
oraciones mañana y noche. ¡Oh, si vuestra alteza hubiera creído a
Diego! La mano corresponde al mismo gigante cuyo pie vio él en la
sala de la galería. El padre Jerónimo nos ha dicho a menudo que la
profecía iba a cumplirse un día de estos... Me dijo: “Bianca, ten
presentes mis palabras”.

–Deliras –replicó Manfredo, rabioso–. Vete y reserva esas
supercherías para asustar a tus compañeros.

–¡Cómo, mi señor! ¿No creéis lo que he visto? Id vos mismo al pie
de la escalera. Por mi vida que lo he visto.

–¿Qué has visto? Dinos, hermosa joven, qué has visto –la invitó
Federico.

–¿Puede vuestra señoría prestar oídos al delirio de una criada
estúpida –terció Manfredo–, que ha escuchado cuentos de
aparecidos y se los cree?



–Eso es más que fantasía –corrigió el marqués–. Su terror es
demasiado natural y la ha impresionado hondamente para ser fruto
de la imaginación. Dinos, hermosa doncella, lo que te ha afectado
de este modo.

–Sí; gracias, señoría. Creo que estoy muy pálida. Me sentiré mejor
cuando me haya recuperado... Me dirigía al aposento de mi señora
Isabella por orden de su alteza...

–Déjate de detalles –la interrumpió Manfredo–, a menos que te los
pida su señoría. Continúa, pero sé breve.

–Es que vuestra alteza me atemoriza... Temo que mis cabellos...
Estoy segura de que nunca en mi vida... ¡Bueno! Como iba
diciéndole a su señoría, me dirigía a la habitación de mi señora
Isabella por orden de su alteza: se halla en el aposento azul celeste,
a mano derecha, después de un par de peldaños. Cuando llegué a
la escalera principal, mientras miraba el regalo de vuestra alteza...

–¡Que Dios me dé paciencia! –exclamó Manfredo–. ¿Irá de una vez
al grano esta doméstica? ¿Qué le importa al marqués que te
obsequiara con una fruslería como recompensa por tu fiel
dedicación a mi hija? Queremos saber lo que viste.

–Iba a decírselo a vuestra alteza, si me lo permitís. Bueno, pues yo
iba frotando el anillo, y estoy segura de no haber subido tres
peldaños cuando oí el chirrido de una armadura; un ruido horroroso,
a fe mía, como Diego dice haber oído cuando el gigante se volvió
hacia él en la sala de la galería.

–¿Qué está diciendo, mi señor? –preguntó el marqués–. ¿Está
vuestro castillo encantado con gigantes y espectros?

–¿Cómo, señor? –dijo Bianca–. ¿No ha oído vuestra señoría la
historia del gigante de la sala de la galería? Me sorprende que su
alteza no os la haya contado. Acaso no sepáis que hay una
profecía...



–¡Estas necedades son intolerables! –la atajó Manfredo–.
Despidamos a esta criada tonta, señor mío: tenemos importantes
asuntos que discutir.

–Si me lo permitís –objetó Federico–, no son necedades. El enorme
sable que me fue dado hallar en el bosque y vuestro yelmo, su
compañero, ¿son fruto de las visiones de una pobre doncella?

–Eso piensa Jaquez, con el permiso de vuestra señoría –corroboró
Bianca–. Afirma que no concluirá esta luna sin que veamos algún
suceso extraordinario. Por lo que a mí respecta, no me extrañaría
que ocurriera mañana mismo. Pues como iba diciendo, cuando oí el
chirrido de la armadura, me entró un sudor frío... Miré hacia arriba y,
créame vuestra señoría, vi en lo más alto de la barandilla de la
escalera principal una mano de armadura tan grande, tan grande...
Creí desmayarme... No me detuve hasta llegar aquí... ¡Ojalá
estuviera fuera de este castillo! Mi señora Matilda me dijo ayer
mismo por la mañana que su alteza Hippolita sabe algo...

–¡Eres una insolente! –gritó Manfredo–. Señor marqués, sospecho
que esta escena ha sido preparada para afrontarme. ¿Alguien ha
sobornado a mis criados para que esparzan historias injuriosas para
mi honor? Mantened vuestra reclamación con viril gallardía u
olvidemos nuestras diferencias, como os he propuesto,
intercambiando en matrimonio a nuestras hijas. Pero creedme: no
es digno de un príncipe de vuestro rango recurrir a criados venales.

–Rechazo vuestras imputaciones –protestó Federico–. Es la primera
vez que veo a esta damisela, ¡y no soy yo quien le ha dado una
joya! Señor mío, señor mío, vuestra conciencia, vuestra culpa os
acusa, y pretendéis arrojar la sospecha sobre mí. Pues guardaos a
vuestra hija y no penséis más en Isabella: los maleficios que han
recaído sobre vuestra casa me impiden entroncar con ella.

Manfredo, alarmado por el tono resuelto en que Federico pronunció
estas palabras, se esforzó en apaciguarlo. Despidió a Bianca, hizo
tales promesas al marqués y encomió con tanta habilidad a Matilda
que Federico fue persuadido una vez más. Sin embargo, su pasión



era muy reciente, y no podía vencer sin más los escrúpulos que
había concebido. Había captado lo suficiente de las palabras de
Bianca como para convencerse de que el cielo estaba en contra de
Manfredo. Los matrimonios propuestos también le inducían a
posponer sus planes. El principado de Otranto era demasiado
tentador para dejarlo depender de la hipotética herencia de Matilda.
Pero aún se resistía a volverse atrás de su compromiso y, decidido a
ganar tiempo, preguntó a Manfredo si era verdad que Hippolita
consentía en el divorcio. El príncipe, satisfecho por creer que ése
era el único obstáculo, y sabiendo la influencia que ejercía sobre su
esposa, dio toda clase de seguridades al marqués. Mientras
discutían, se les informó de que el banquete estaba dispuesto.
Manfredo acompañó a Federico al gran salón, donde fueron
recibidos por Hippolita y las jóvenes princesas. Manfredo colocó al
marqués junto a Matilda, y él se sentó entre su esposa e Isabella.
Hippolita se comportó con tranquila dignidad, pero las jóvenes
permanecieron silenciosas y melancólicas. Manfredo, decidido a
continuar tratando de su asunto con el marqués durante el resto de
la velada, prolongó el festín hasta hora muy tardía. Fingía una
alegría sin límites, y ofrecía un cubilete de vino tras otro a Federico.
Éste, más en guardia de lo que Manfredo hubiese querido, declinó
sus frecuentes invitaciones, pretextando su reciente pérdida de
sangre. Mientras, el príncipe, para elevar su propio espíritu turbado
y aparentando despreocupación, bebió en abundancia, aunque no
hasta el punto de ofuscar sus sentidos.

Estaba muy avanzada la noche cuando concluyó el banquete.
Manfredo quiso retirarse en compañía de Federico, pero éste
pretextó debilidad y necesidad de reposo, y se dirigió a su aposento.
Le dijo galantemente al príncipe que su hija entretendría a su alteza
hasta que él mismo pudiera atenderlo. Manfredo aceptó y, no sin
gran contrariedad de Isabella, la acompañó a su habitación. Matilda
se unió a su madre para gozar del frescor nocturno en las murallas
del castillo.

En cuanto los concurrentes se hubieron dispersado en distintas
direcciones, Federico, abandonando su cámara, preguntó si



Hippolita estaba sola. Uno de los criados le informó que no le
constaba que se hubiera retirado y que, por lo general, a aquella
hora se recogía en su oratorio, donde probablemente podría
encontrarla.

Durante la cena, el marqués había mirado a Matilda con creciente
pasión, y ahora deseaba hallar a Hippolita en la disposición de
ánimo que su señor le había prometido. Los portentos que lo
alarmaron los había olvidado, desplazados por sus deseos. Se
deslizó con cautela y sin ser visto al aposento de Hippolita, y
penetró en él con la decisión de animarla para que accediera al
divorcio, puesto que estaba claro que Manfredo ponía como
condición inexcusable de la entrega de Matilda su propia unión con
Isabella.

Al marqués no le sorprendió el silencio que reinaba en los
aposentos de la princesa. Dedujo que se hallaría en el oratorio,
como le habían dicho, y se internó en la estancia. La puerta estaba
entornada y reinaba la oscuridad. Abriendo suavemente la puerta,
vio a una persona arrodillada ante el altar, pero cuando se aproximó
no le pareció una mujer, sino alguien con un largo hábito de lana, de
espaldas a él. Esa persona parecía absorta en la oración. El
marqués estaba a punto de volverse, cuando la figura se alzó y
permaneció unos momentos recogida en meditación, sin mirarle. El
marqués, aguardando que aquella persona se adelantara, y
excusándose por su improcedente intromisión, dijo:

–Reverendo padre, busco a la señora Hippolita.

–¡Hippolita! –repitió una voz hueca–. ¿Has venido a este castillo en
busca de Hippolita?

Entonces, la figura, dándose lentamente la vuelta, descubrió ante
Federico las mandíbulas descarnadas y las cuencas vacías de una
calavera, envuelta en la capucha de un eremita.

–¡Ángeles del cielo, protegedme! –exclamó Federico, cayendo de
rodillas y suplicando al espectro que se apiadara de él.



–¿No me recuerdas? –preguntó la aparición–. ¡Acuérdate del
bosque de Joppe!

–¿Eres tú el santo ermitaño? –inquirió Federico, temblando–. ¿Qué
puedo hacer en favor de tu descanso eterno?

–¿Fuiste liberado de la prisión para entregarte a los deleites
carnales? ¿Has olvidado el sable enterrado y el mandato celestial
grabado en él?

–No, no los he olvidado. Pero dime, espíritu bendito, ¿qué quieres
de mí? ¿Qué me queda por hacer?

–¡Olvidarte de Matilda! –dijo la aparición, y se desvaneció.

A Federico se le heló la sangre en las venas. Durante unos minutos
permaneció inmóvil. Luego se prosternó ante el altar e imploró la
intercesión de todos los santos para obtener el perdón. Un torrente
de lágrimas siguió a este arrebato, y la imagen de la hermosa
Matilda surgió en su mente. Así permaneció, postrado en el suelo,
sumido en un conflicto entre la penitencia y la pasión. Apenas pudo
recobrarse de esta agonía espiritual cuando la princesa Hippolita,
con una vela en la mano, entró sola en el oratorio, y al ver a un
hombre inmóvil dejó escapar un grito, creyéndolo muerto. Ese grito
devolvió a Federico a su ser y, levantándose al instante, con el
rostro bañado en lágrimas, quiso huir ante la presencia de la
princesa. Pero Hippolita, deteniéndolo, le rogó encarecidamente que
le explicara la causa de aquella postración, y por qué extraña razón
lo encontraba en aquella postura.

–¡Ah, virtuosa princesa...! –empezó a decir el marqués, transido de
pena, pero se detuvo.

–Por el amor del cielo, señor mío, ¡reveladme la causa de esta
aflicción! ¿Qué significan esos lamentos, el tono de alarma con que
habéis pronunciado mi nombre? ¿Qué sin sabores reserva todavía
el cielo a la desdichada Hippolita? ¿Permanecéis en silencio? Por
todos los ángeles de la caridad, os imploro, noble señor –prosiguió



Hippolita arrojándose a sus pies–, que desveléis lo que vuestro
corazón oculta. Sé lo que sentís por mí, que experimentáis vos el
dolor que me habéis infligido... ¡Hablad, por favor! ¿Acaso sabéis
algo que afecta a mi hija?

–¡No puedo hablar! –gritó Federico, apartándose de ella–. ¡Oh,
Matilda!

Abandonando bruscamente a la princesa, corrió a su aposento. En
la puerta se le acercó Manfredo, quien, animado por el vino y por el
amor, había acudido en su busca para pasar unas horas nocturnas
con música y diversiones. Federico, ofendido por esta invitación,
que tanto contrastaba con el estado de su alma, le apartó con
rudeza y, penetrando en su habitación, cerró con violencia la puerta
ante Manfredo y echó el cerrojo. El altivo príncipe, airado por esta
conducta inaceptable, se colocó en un estado mental capaz de los
más fatales excesos. Cuando cruzaba el patio se encontró con el
criado que había dejado de guardia en el convento para espiar a
Jerónimo y Teodoro. El hombre, casi sin aliento por la prisa que se
había dado, informó a su señor de que Teodoro y una dama del
castillo estaban en aquel momento hablando a solas ante la tumba
de Alfonso, en la iglesia de San Nicolás. Había seguido a Teodoro
hasta allí, pero la oscuridad de la noche le impidió identificar a la
mujer.

Manfredo, con el espíritu inflamado, y después de que Isabella lo
apartara de sí con pocos miramientos al advertir la urgencia de su
pasión, no dudó de que la inquietud que ella había manifestado se
debía a la impaciencia por reunirse con Teodoro. Espoleado por esta
conjetura, y rabioso contra el padre de la joven, se apresuró hasta la
iglesia sin ser visto. Deslizándose sigilosamente por las naves, y
guiado por un incierto rayo de luna que se filtraba por las vidrieras,
se acercó a la tumba de Alfonso, hasta la cual le atrajeron los
inidentificables murmullos de una conversación. Las primeras
palabras que pudo entender fueron:

–Ah, entonces, ¿depende de mí? Manfredo nunca permitirá nuestra
unión.



–¡Claro que no! ¡La impediré! –gritó el tirano, que sacó su daga, la
pasó por encima del hombro de la persona que hablaba y se la
clavó en el pecho.

–¡Ay de mí, estoy herida! –gritó Matilda desplomándose–. ¡Santo
cielo, acoge mi alma!

–¡Salvaje, monstruo inhumano! ¿Qué has hecho? –exclamó Teodoro
lanzándose sobre él y arrebatándole la daga.

–¡Detén, detén tu mano impía! –le exigió Matilda–. ¡Es mi padre!

Manfredo, como despertando de un trance, se golpeó el pecho, se
mesó los cabellos y trató de recuperar su daga de las manos de
Teodoro para darse muerte con ella. Teodoro, ajeno a todo y
reprimiendo su dolor para atender a Matilda, con sus gritos había
atraído a algunos monjes, que acudieron en su ayuda. Mientras
unos auxiliaban al afligido Teodoro en su intento de detener la
efusión de sangre de la moribunda princesa, los demás evitaban
que Manfredo dirigiera sus violentas manos contra sí mismo.

Matilda, resignándose pacientemente a su sino, correspondía con
miradas de amoroso agradecimiento al celo de Teodoro. Pero sacó
fuerzas de su debilidad para rogar a los presentes que ayudaran a
su padre. Para entonces Jerónimo se había enterado de las fatales
nuevas, y acudió a la iglesia. Su mirada pareció recriminar a
Teodoro, pero volviéndose a Manfredo le dijo:

–¡Y ahora, tirano, contempla cómo se consuma el maleficio sobre tu
impía cabeza! ¡La sangre de Alfonso clamaba venganza al cielo, y el
cielo ha permitido que este altar se mancille con el asesinato, y que
tú hayas derramado tu propia sangre al pie del sepulcro de ese
príncipe!

–¡Hombre cruel! –exclamó Matilda–. ¡Así agravas las tribulaciones
de un padre! ¡Que el cielo le bendiga y le perdone como yo lo hago!
Mi señor, mi gracioso señor, ¿perdonas tú a tu hija? ¡Por supuesto
que no vine aquí para reunirme con Teodoro! Le hallé rezando ante



esta tumba, adonde mi madre me envió a pedir por ti y por ella...
Querido padre, bendice a tu hija y dime que me perdonas...

–¡Perdonarte! ¡Yo, un monstruo asesino! –gritó Manfredo–. ¿Pueden
perdonar los asesinos? Te confundí con Isabella, ¡pero el cielo
dirigió mi mano manchada de sangre al corazón de mi propia hija!
¡Oh, Matilda! Me cuesta decirlo, pero... ¿puedes tú perdonar la
ceguera de mi ira?

–Puedo y lo hago, ¡y que el cielo lo confirme! Pero mientras me
queden fuerzas para pedir... ¡Oh, mi madre! ¿Qué sentirá? ¿La
consolaréis vos, mi señor? ¿No la repudiaréis? Desde luego que ella
os ama... ¡Oh, me desvanezco! Llevadme al castillo... ¿Podré vivir lo
bastante para que ella me cierre los ojos?

Teodoro y los monjes le encarecieron que les permitiera llevarla al
convento, pero sus demandas de ser trasladada al castillo eran tan
insistentes que, colocada en una litera, la condujeron allí tal como
solicitaba. Teodoro le sostenía la cabeza con su brazo y, pese a su
amorosa desesperación, se esforzaba por infundirle esperanzas de
vida. Al otro lado, Jerónimo la confortaba hablándole del cielo y
manteniendo ante ella un crucifijo, que Matilda bañó con sus
inocentes lágrimas, dispuesta a su tránsito a la inmortalidad.
Manfredo, sumido en la aflicción más honda, seguía la litera abatido.

Antes de que llegaran al castillo, Hippolita, informada de aquella
gran desgracia, se apresuró al encuentro de su hija asesinada, mas
cuando divisó el afligido cortejo, la magnitud de su dolor la privó de
sentido, y cayó al suelo desvanecida. Isabella y Federico, que
acudieron en su ayuda, quedaron sobrecogidos por una pena casi
igual. Sólo Matilda parecía insensible a su propia situación: cada
uno de sus pensamientos eran de ternura y se dirigían a su madre.
Ordenó que la litera se detuviese, y en cuanto Hippolita volvió en sí,
preguntó por su padre. Éste se acercó, incapaz de hablar. Matilda,
tomando su mano y la de su madre, las entrelazó y las puso sobre
su propio corazón. Manfredo no pudo soportar este acto de patética
piedad: se arrojó al suelo y maldijo el día en que nació. Isabella,
temiendo que estas manifestaciones de pasión fueran más allá de lo



que Matilda podía soportar, tomó la iniciativa de ordenar que
Manfredo fuera conducido a sus aposentos, y que Matilda lo fuera a
la cámara más próxima. Hippolita, apenas más viva que su hija, no
prestaba atención sino a ella, pero cuando la tierna solicitud de
Isabella la invitó a retirarse mientras los médicos examinaban la
herida de Matilda, gritó:

–¿Irme? ¡Nunca! ¡Nunca! Sólo vivo en ella y expiraré con ella.

Matilda alzó los ojos al oír la voz de su madre, pero volvió a
cerrarlos sin hablar. Su debilitado pulso y la húmeda frialdad de su
mano no tardaron en disipar todas las esperanzas de recuperación.
Teodoro siguió a los médicos a la antecámara y les oyó pronunciar
la fatal sentencia con un estremecimiento frenético.

–¡Puesto que no puede ser mía en vida –gritó–, al menos que lo sea
en la muerte! ¡Padre! ¡Jerónimo! ¿Queréis unir nuestras manos? –
exclamó, dirigiéndose al fraile, que junto con el marqués había
acompañado a los médicos.

–¿Qué significa este confuso arrebato? –le reconvino Jerónimo–.
¿Es esta una hora apropiada para un matrimonio?

–Lo es, lo es. ¡Ah, por desgracia no hay otra!

–Joven, eres un insensato –dijo Federico–. ¿Crees que estamos
aquí para escuchar tus protestas de amor en este momento fatal?
¿Qué pretensiones albergas respecto a la princesa?

–Las de un príncipe –replicó Teodoro–, las del soberano de Otranto.
Esté reverendo sacerdote, mi padre, me ha informado de quién soy.

–Tú deliras –rechazó el marqués–. Aquí no hay más príncipe de
Otranto que yo, ahora que Manfredo ha invalidado sus pretensiones
por causa de asesinato, y sacrílego por añadidura.

–Señor mío –intervino Jerónimo, adoptando un tono imperioso–, él
dice la verdad. No era mi propósito que el secreto se divulgara tan



pronto, pero el destino empuja hacia su consumación. Lo que la
pasión arrebatada ha revelado mi lengua lo confirma. Sabrás, señor,
que cuando Alfonso embarcó hacia Tierra Santa...

–¿Es tiempo de explicaciones? –le interrumpió Teodoro–. Padre,
venid y unidme a la princesa: será mía. En cualquier otro asunto os
obedecería dócilmente. ¡Mi vida!

¡Mi adorada Matilda! –continuó Teodoro regresando a toda prisa a la
alcoba–. ¿No queréis ser mía? ¿No queréis bendecir vuestro...?

Isabella le indicó por señas que permaneciera callado, dándole a
entender que la princesa estaba próxima a su fin.

–¡Cómo! ¿Ha muerto? –exclamó Teodoro–. ¿Es posible?

La violencia de sus exclamaciones hizo que Matilda volviera en sí.
Levantando los ojos, miró en derredor buscando a su madre.

–¡Aquí estoy, alma mía! ¡No creas que voy a dejarte!

–¡Oh! Sois demasiado buena, pero ¡no lloréis por mí, madre! Voy a
donde el pesar no existe. Isabella, tú que me has amado, ¿quieres
ocupar mi lugar en el afecto a esta queridísima mujer? ¡Me
desvanezco...!

–¡Hija mía, hija mía! –se lamentó Hippolita deshecha en llanto–. ¿No
puedo retenerte por un momento?

–No podrá ser. Encomendadme al cielo. ¿Dónde está mi padre?
Perdonadlo, querida madre; perdonadlo por mi muerte, que fue un
error. ¡Oh, yo ya lo he perdonado! Querida madre, yo prometí no
volver a ver a Teodoro... Quizá eso ha traído la calamidad..., pero
fue sin intención... ¿Podéis perdonarme?

–¡Oh, no hieras mi alma agonizante! Tú nunca podrías ofenderme...
¡Ah, se desmaya! ¡Socorro, socorro!



–Quisiera decir algo más –continuó Matilda luchando por
expresarse–, pero no podrá ser. Isabella... Teodoro... Por mi causa...
¡Oh!

Y expiró. Isabella y sus criadas apartaron a Hippolita del cadáver,
pero Teodoro amenazó de muerte a quien intentara separarlo a él.
Cubrió de besos las frías manos, y pronunciaba todas las palabras
que el amor desesperado podría inspirar.

Mientras tanto, Isabella acompañaba a la afligida Hippolita a su
aposento, pero en mitad del patio se cruzó con ellas Manfredo,
quien, distraído por sus propios pensamientos y ansioso una vez
más de ver a su hija, se dirigía a la cámara donde yacía. Como la
luna estaba ahora en lo más alto, leyó en los rostros de aquel
desdichado cortejo el suceso que temía.

–¡Cómo! ¿Ha muerto? –exclamó, presa de la mayor confusión.

En ese mismo momento, un trueno sacudió el castillo hasta sus
cimientos. La tierra se estremeció, y por atrás se oyó el entrechocar
metálico de una armadura sobrenatural. Federico y Jerónimo
creyeron que el día postrero había llegado. El segundo, arrastrando
con ellos a Teodoro, corrió al patio. En el momento que salió
Teodoro, los muros del castillo a la espalda de Manfredo se
derrumbaron por efecto de una poderosa fuerza, y la silueta de
Alfonso, dilatada hasta una inconcebible magnitud, apareció en el
centro de las ruinas.

–¡He aquí a Teodoro, el auténtico heredero de Alfonso! –dijo la
visión.

Y habiendo pronunciado estas palabras, acompañadas por un
trueno, ascendió solemnemente al cielo, donde las nubes se
apartaron para dejar ver la imagen de san Nicolás. Una vez recibida
la sombra de Alfonso, de inmediato se ocultó a los ojos mortales en
medio de un resplandor glorioso.



Los presentes se prosternaron, acatando la voluntad divina. La
primera que rompió el silencio fue Hippolita.

–Mi señor –dijo, dirigiéndose al abatido Manfredo–, ¡contemplad la
vanidad de la grandeza humana! ¡Conrado ha muerto! ¡Matilda ya
no está entre nosotros! Reconocemos en Teodoro al príncipe de
Otranto. Por obra de qué milagro lo es, yo lo ignoro; pero nos basta
saber que se ha dictado nuestra sentencia. ¿Por qué no dedicar las
pocas y deplorables horas de vida que nos quedan a aplacar la ira
del cielo? Si el cielo nos expulsa, ¿adónde podemos acudir salvo al
sagrado cenobio que nos brinda acogida?

–¡Tú, mujer sin culpa pero desgraciada! ¡Desgraciada por mis
crímenes! –se lamentó Manfredo–. Por fin mi corazón se ha abierto
a tus devotas admoniciones. Ojalá pudiera hacerme justicia a mí
mismo. Arrojar vergüenza sobre mi propia cabeza es la única
satisfacción que puedo ofrecer a los cielos ofendidos. Dejad que la
narración de mi historia sirva de reparación... Mas ¿qué reparación
cabe para la usurpación y para el asesinato de una hija? ¡Una hija
asesinada en un lugar sagrado! Escuchad, señores, ¡y que este
sangriento relato sirva de advertencia a futuros tiranos!

“Alfonso, como sabéis, murió en Tierra Santa. Me interrumpiréis
diciendo que su muerte no fue natural, y es la pura verdad. ¿Por qué
Manfredo debe apurar esta amarga copa hasta el final? Ricardo, mi
abuelo, era su chambelán. Quisiera correr un velo sobre los
crímenes de mi antepasado... Pero en vano: Alfonso fue
envenenado. Un testamento falsificado declaraba heredero a
Ricardo. Sus crímenes le persiguieron, pero él no perdió a un
Conrado ni a una Matilda. ¡Yo pago el precio de la usurpación por
todos! Una tempestad le aterrorizó, y atormentado por su culpa
prometió a san Nicolás fundar una iglesia y dos conventos si vivía
para regresar a Otranto. El sacrificio fue aceptado: el santo se le
apareció en un sueño, y prometió que los descendientes de Ricardo
reinarían en Otranto hasta que el legítimo titular creciera demasiado
como para habitar el castillo, y en tanto quedaran descendientes
varones de Ricardo para disfrutar del poder. Pero, ah, ¡no queda



varón ni mujer, salvo yo mismo, de esta desgraciada estirpe! Los
sucesos de estos tres días explican el resto. Cómo este joven puede
ser el heredero de Alfonso, lo ignoro aunque no lo dudo. Suyos son
estos dominios, renuncio a ellos. Ni siquiera sabía que Alfonso tenía
un heredero. No discuto la voluntad del cielo... La pobreza y la
oración deben llenar los días que restan hasta que Manfredo sea
llamado junto a Ricardo.

–A mí me corresponde explicar lo que falta –dijo Jerónimo–. Cuando
Alfonso zarpó hacia Tierra Santa, una tormenta lo desvió a la costa
de Sicilia. El otro barco, que conducía a Ricardo y su séquito, como
sin duda a vuestra señoría le consta, se separó del anterior.

–Es la pura verdad –confirmó Manfredo–. Y el título que me dais es
más de lo que un descastado podría pretender. Bien, que así sea y
continuad.

Jerónimo se ruborizó y prosiguió:

–Durante tres meses, los vientos desfavorables obligaron al señor
Alfonso a permanecer en Sicilia. Allí se enamoró de una hermosa
doncella llamada Victoria. Era demasiado piadoso para tentarla con
placeres prohibidos, por lo que se casaron. Sin embargo,
considerando que este amor se oponía al sagrado voto de armas al
que estaba ligado, decidió ocultar su matrimonio hasta su regreso
de la cruzada; entonces se proponía reunirse con Victoria y darla a
conocer como su legítima esposa. Cuando se separaron, ella estaba
encinta. Durante la ausencia de su esposo dio a luz una hija, pero
nada más dejar atrás los dolores de la maternidad, le llegó el rumor
fatal de la muerte de su señor y de que Ricardo le había sucedido.
¿Qué podía hacer una mujer sin amigos, indefensa? ¿Iba a ser
aceptado su testimonio? Pero he aquí, señor mío, que yo poseo un
documento auténtico.

–No es necesario –dijo Manfredo–. Los horrores de estos días y la
visión que acabamos de tener corroboran tu prueba más que mil
pergaminos. La muerte de Matilda y mi expulsión...



–Reportaos, mi señor –le tranquilizó Hippolita–. Este hombre santo
no se propone reavivar vuestras penas.

–No me detendré en lo superfluo –continuó Jerónimo–. La hija que
Victoria trajo al mundo me fue dada a mí en matrimonio cuando tuvo
edad para ello. Victoria murió, y el secreto permaneció encerrado en
mi corazón. La narración de Teodoro explica el resto.

El fraile calló. El desconsolado cortejo se retiró a la parte del castillo
que seguía en pie. Por la mañana Manfredo firmó su abdicación del
principado, con la aprobación de Hippolita, y uno y otra tomaron el
hábito en los conventos próximos. Federico ofreció a su hija al
nuevo príncipe, a lo que se sumó la ternura de Hippolita hacia
Isabella, pero la pena de Teodoro estaba demasiado reciente para
dar cabida a otro amor. Sólo tras frecuentes conversaciones con
Isabella a propósito de su querida Matilda, se convenció de que no
conocería la felicidad salvo al lado de una mujer a quien pudiera
confiar para siempre la melancolía que había tomado posesión de
su alma.
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