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INTRODUCCIÓN

Para bien dirigir la razón y buscar la verdad en las ciencias

Si este discurso parece demasiado largo para leído de una vez
puede dividirse en seis partes: en la primera se hallarán diferentes
consideraciones acerca de las ciencias; en la segunda, las reglas
principales del método que el autor ha buscado; en la tercera,
algunas otras de moral que ha podido sacar de aquel método; en la
cuarta, las razones con que prueba la existencia de Dios y del alma
humana, que son los fundamentos de su metafísica; en la quinta, el
orden de las cuestiones de física, que ha investigado y, en
particular, la explicación del movimiento del corazón y de algunas
otras dificultades que atañen a la medicina, y también la diferencia
que hay entre nuestra alma y la de los animales; y en la última, las
cosas que cree necesarias para llegar, en la investigación de la
naturaleza, más allá de donde él ha llegado, y las razones que le
han impulsado a escribir.[1]
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PRIMERA PARTE

El buen sentido es lo que mejor repartido está entre todo el
mundo, pues cada cual piensa que posee tan buena provisión de él,
que aun los más descontentadizos respecto a cualquier otra cosa,
no suelen apetecer más del que ya tienen. En lo cual no es verosímil
que todos se engañen, sino que más bien esto demuestra que la
facultad de juzgar y distinguir lo verdadero de lo falso, que es
propiamente lo que llamamos buen sentido o razón, es naturalmente
igual en todos los hombres; y, por lo tanto, que la diversidad de
nuestras opiniones no proviene de que unos sean más razonables
que otros, sino tan sólo de que dirigimos nuestros pensamientos por
derroteros diferentes y no consideramos las mismas cosas. No
basta, en efecto, tener el ingenio bueno; lo principal es aplicarlo
bien. Las almas más grandes son capaces de los mayores vicios,
como de las mayores virtudes; y los que andan muy despacio
pueden llegar mucho más lejos, si van siempre por el camino recto,
que los que corren, pero se apartan de él.

Por mi parte, nunca he presumido de poseer un ingenio más
perfecto que los ingenios comunes; hasta he deseado muchas
veces tener el pensamiento tan rápido, o la imaginación tan clara y
distinta, o la memoria tan amplia y presente como algunos otros. Y
no sé de otras cualidades sino ésas, que contribuyan a la perfección
del ingenio; pues en lo que toca a la razón o al sentido, siendo,
como es, la única cosa que nos hace hombres y nos distingue de los
animales, quiero creer que está entera en cada uno de nosotros y
seguir en esto la común opinión de los filósofos, que dicen que el
más o el menos es sólo de los accidentes, mas no de las formas o
naturalezas de los individuos de una misma especie.



Pero, sin temor, puedo decir, que creo que fue una gran ventura
para mí el haberme metido desde joven por ciertos caminos, que me
han llevado a ciertas consideraciones y máximas, con las que he
formado un método, en el cual paréceme que tengo un medio para
aumentar gradualmente mi conocimiento y elevarlo poco a poco
hasta el punto más alto a que la mediocridad de mi ingenio y la
brevedad de mi vida puedan permitirle llegar. Pues tales frutos he
recogido ya de ese método, que, aun cuando, en el juicio que sobre
mí mismo hago, procuro siempre inclinarme del lado de la
desconfianza mejor que del de la presunción, y aunque, al mirar con
ánimo filosófico las distintas acciones y empresas de los hombres,
no hallo casi ninguna que no me parezca vana e inútil, sin embargo
no deja de producir en mí una extremada satisfacción el progreso
que pienso haber realizado ya en la investigación de la verdad, y
concibo tales esperanzas para el porvenir[2], que si entre las
ocupaciones que embargan a los hombres, puramente hombres,
hay alguna que sea sólidamente buena e importante, me atrevo a
creer que es la que yo he elegido por mía.

Puede ser, no obstante, que me engañe; y acaso lo que me
parece oro puro y diamante fino, no sea sino un poco de cobre y de
vidrio. Sé cuán expuestos estamos a equivocar nos, cuando de
nosotros mismos se trata, y cuán sospechosos deben sernos
también los juicios de los amigos, que se pronuncian en nuestro
favor. Pero me gustaría dar a conocer, en el presente discurso, el
camino que he seguido y representar en él mi vida, como en un
cuadro, para que cada cual pueda formar su juicio, y así, tomando
luego conocimiento, por el rumor público, de las opiniones emitidas,
sea este un nuevo medio de instruirme, que añadiré a los que
acostumbro emplear.

Mi propósito, pues, no es el de enseñar aquí el método que cada
cual ha de seguir para dirigir bien su razón, sino sólo exponer el
modo como yo he procurado conducir la mía[3]. Los que se meten a
dar preceptos deben de estimarse más hábiles que aquellos a
quienes los dan, y son muy censurables, si faltan en la cosa más
mínima. Pero como yo no propongo este escrito, sino a modo de
historia o, si preferís, de fábula, en la que, entre ejemplos que
podrán imitarse, irán acaso otros también que con razón no serán



seguidos, espero que tendrá utilidad para algunos, sin ser nocivo
para nadie, y que todo el mundo agradecerá mi franqueza.

Desde la niñez, fui criado en el estudio de las letras y, como me
aseguraban que por medio de ellas se podía adquirir un
conocimiento claro y seguro de todo cuanto es útil para la vida,
sentía yo un vivísimo deseo de aprenderlas. Pero tan pronto como
hube terminado el curso de los estudios, cuyo remate suele dar
ingreso en el número de los hombres doctos, cambié por completo
de opinión, Pues me embargaban tantas dudas y errores, que me
parecía que, procurando instruirme, no había conseguido más
provecho que el de descubrir cada vez mejor mi ignorancia. Y, sin
embargo, estaba en una de las más famosas escuelas de Europa[4],
en donde pensaba yo que debía haber hombres sabios, si los hay
en algún lugar de la tierra. Allí había aprendido todo lo que los
demás aprendían; y no contento aún con las ciencias que nos
enseñaban, recorrí cuantos libros pudieron caer en mis manos,
referentes a las ciencias que se consideran como las más curiosas y
raras. Conocía, además, los juicios que se hacían de mi persona, y
no veía que se me estimase en menos que a mis condiscípulos,
entre los cuales algunos había ya destinados a ocupar los puestos
que dejaran vacantes nuestros maestros. Por último, parecíame
nuestro siglo tan floreciente y fértil en buenos ingenios, como haya
sido cualquiera dé los precedentes. Por todo lo cual, me tomaba la
libertad de juzgar a los demás por mí mismo y de pensar que no
había en el mundo doctrina alguna como la que se me había
prometido anteriormente.

No dejaba por eso de estimar en mucho los ejercicios que se
hacen en las escuelas. Sabía que las lenguas que en ellas se
aprenden son necesarias para la inteligencia de los libros antiguos;
que la gentileza de las fábulas despierta el ingenio; que las acciones
memorables, que cuentan las historias, lo elevan y que, leídas con
discreción, ayudan a formar el juicio; que la lectura de todos los
buenos libros es como una conversación con los mejores ingenios
de los pasados siglos, que los han compuesto, y hasta una
conversación estudiada, en la que no nos descubren sino lo más
selecto de sus pensamientos; que la elocuencia posee fuerzas y
bellezas incomparables; que la poesía tiene delicadezas y



suavidades que arrebatan; que en las matemáticas hay sutilísimas
invenciones que pueden ser de mucho servicio, tanto para satisfacer
a los curiosos, como para facilitar las artes todas y disminuir el
trabajo de los hombres; que los escritos, que tratan de las
costumbres, encierran varias enseñanzas y exhortaciones a la
virtud, todas muy útiles; que la teología enseña a ganar el cielo; que
la filosofía proporciona medios para hablar con verosimilitud de
todas las cosas y recomendarse a la admiración de los menos
sabios[5]; que la jurisprudencia, la medicina y demás ciencias
honran y enriquecen a quienes las cultivan; y, por último, que es
bien haberlas recorrido todas, aun las más supersticiosas y las más
falsas, para conocer su justo valor y no dejarse engañar por ellas.

Pero creía también que ya había dedicado bastante tiempo a las
lenguas e incluso a la lectura de los libros antiguos y a sus historias
y a sus fábulas. Pues es casi lo mismo conversar con gentes de
otros siglos, que viajar por extrañas tierras. Bueno es saber algo de
las costumbres de otros pueblos, para juzgar las del propio con
mejor acierto, y no creer que todo lo que sea contrario a nuestras
modas es ridículo y opuesto a la razón, como suelen hacer los que
no han visto nada. Pero el que emplea demasiado tiempo en viajar,
acaba por tornarse extranjero en su propio país; y al que estudia con
demasiada curiosidad lo que se hacía en los siglos pretéritos,
ocúrrele de ordinario que permanece ignorante de lo que se practica
en el presente. Además, las fábulas son causa de que imaginemos
como posibles acontecimientos que no lo son; y aun las más fieles
historias, supuesto que no cambien ni aumenten el valor de las
cosas, para hacerlas más dignas de ser leídas, omiten por lo menos,
casi siempre, las circunstancias más bajas y menos ilustres, por lo
cual sucede que lo restante no aparece tal como es y que los que
ajustan sus costumbres a los ejemplos que sacan de las historias,
se exponen a caer en las extravagancias de los paladines de
nuestras novelas y a concebir designios, a que no alcanzan sus
fuerzas.

Estimaba en mucho la elocuencia y era un enamorado de la
poesía; pero pensaba que una y otra son dotes del ingenio más que
frutos del estudio. Los que tienen más robusto razonar y digieren
mejor sus pensamientos, para hacerlos claros e inteligibles, son los



más capaces de llevar a los ánimos la persuasión, sobre lo que
proponen, aunque hablen una pésima lengua y no hayan aprendido
nunca retórica; y los que imaginan las más agradables invenciones,
sabiéndolas expresar con mayor ornato y suavidad, serán siempre
los mejores poetas, aun cuando desconozcan el arte poética.

Gustaba sobre todo de las matemáticas, por la certeza y
evidencia que poseen sus razones; pero aun no advertía cuál era su
verdadero uso y, pensando que sólo para las artes mecánicas
servían, extrañábame que, siendo sus cimientos tan firmes y
sólidos, no se hubiese construido sobre ellos nada más
levantado[6]. Y en cambio los escritos de los antiguos paganos,
referentes a las costumbres, comparábalos con palacios muy
soberbios y magníficos, pero construidos sobre arena y barro:
levantan muy en alto las virtudes y las presentan como las cosas
más estimables que hay en el mundo; pero no nos enseñan
bastante a conocerlas y, muchas veces, dan ese hermoso nombre a
lo que no es sino insensibilidad, orgullo, desesperación o
parricidio[7].

Profesaba una gran reverencia por nuestra teología y, como
cualquier otro, pretendía yo ganar el cielo. Pero habiendo aprendido,
como cosa muy cierta, que el camino de la salvación está tan
abierto para los ignorantes como para los doctos y que las verdades
reveladas, que allá conducen, están muy por encima de nuestra
inteligencia, nunca me hubiera atrevido a someterlas a la flaqueza
de mis razonamientos, pensando que, para acometer la empresa de
examinarlas y salir con bien de ella, era preciso alguna
extraordinaria ayuda del cielo, y ser, por tanto, algo más que
hombre.

Nada diré de la filosofía sino que, al ver que ha sido cultivada por
los más excelentes ingenios que han vivido desde hace siglos, y, sin
embargo, nada hay en ella que no sea objeto de disputa y, por
consiguiente, dudoso, no tenía yo la presunción de esperar acertar
mejor que los demás; y considerando cuán diversas pueden ser las
opiniones tocante a una misma materia, sostenidas todas por gentes
doctas, aun cuando no puede ser verdadera más que una sola,
reputaba casi por falso todo lo que no fuera más que verosímil.



Y en cuanto a las demás ciencias, ya que toman sus principios
de la filosofía, pensaba yo que sobre tan endebles cimientos no
podía haberse edificado nada sólido; y ni el honor ni el provecho,
que prometen, eran bastantes para invitarme a aprenderlas; pues no
me veía, gracias a Dios, en tal condición que hubiese de hacer de la
ciencia un oficio con que mejorar mi fortuna; y aunque no profesaba
el desprecio de la gloria a lo cínico, sin embargo, no estimaba en
mucho aquella fama, cuya adquisición sólo merced a falsos títulos
puede lograrse. Y, por último, en lo que toca a las malas doctrinas,
pensaba que ya conocía bastante bien su valor, para no dejarme
burlar ni por las promesas de un alquimista, ni por las predicciones
de un astrólogo, ni por los engaños de un mago, ni por los artificios
o la presunción de los que profesan saber más de lo que saben.

Así, pues, tan pronto como estuve en edad de salir de la sujeción
en que me tenían mis preceptores, abandoné del todo el estudio de
las letras; y, resuelto a no buscar otra ciencia que la que pudiera
hallar en mí mismo o en el gran libro del mundo, empleé el resto de
mi juventud en viajar, en ver cortes y ejércitos[8], en cultivar la
sociedad de gentes de condiciones y humores diversos, en recoger
varias experiencias, en ponerme a mí mismo a prueba en los casos
que la fortuna me deparaba y en hacer siempre tales reflexiones
sobre las cosas que se me presentaban, que pudiera sacar algún
provecho de ellas. Pues parecíame que podía hallar mucha más
verdad en los razonamientos que cada uno hace acerca de los
asuntos que le atañen, expuesto a que el suceso venga luego a
castigarle, si ha juzgado mal, que en los que discurre un hombre de
letras, encerrado en su despacho, acerca de especulaciones que no
producen efecto alguno y que no tienen para él otras
consecuencias, sino que acaso sean tanto mayor motivo para
envanecerle cuanto más se aparten del sentido común, puesto que
habrá tenido que gastar más ingenio y artificio en procurar hacerlas
verosímiles. Y siempre sentía un deseo extremado de aprender a
distinguir lo verdadero de lo falso, para ver claro en mis actos y
andar seguro por esta vida.

Es cierto que, mientras me limitaba a considerar las costumbres
de los otros hombres, apenas hallaba cosa segura y firme, y
advertía casi tanta diversidad como antes en las opiniones de los



filósofos. De suerte que el mayor provecho que obtenía, era que,
viendo varias cosas que, a pesar de parecemos muy extravagantes
y ridículas, no dejan de ser admitidas comúnmente y aprobadas por
otros grandes pueblos, aprendía a no creer con demasiada firmeza
en lo que sólo el ejemplo y la costumbre me habían persuadido; y
así me libraba poco a poco de muchos errores, que pueden
oscurecer nuestra luz natural y tornarnos menos aptos para
escuchar la voz de la razón. Mas cuando hube pasado varios años
estudiando en el libro del mundo y tratando de adquirir alguna
experiencia, resolvíme un día a estudiar también en mí mismo y a
emplear todas las fuerzas de mi ingenio en la elección de la senda
que debía seguir; lo cual me salió mucho mejor, según creo, que si
no me hubiese nunca alejado de mi tierra y de mis libros.
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SEGUNDA PARTE

Hallábame, por entonces, en Alemania, adonde me llamara la
ocasión de unas guerras[9] que aun no han terminado; y volviendo
de la coronación del Emperador[10] hacia el ejército, cogióme el
comienzo del invierno en un lugar en donde, no encontrando
conversación alguna que me divirtiera y no teniendo tampoco, por
fortuna, cuidados ni pasiones que perturbaran mi ánimo,
permanecía el día entero solo y encerrado, junto a una estufa, con
toda la tranquilidad necesaria para entregarme a mis
pensamientos[11]. Entre los cuales, fue uno de los primeros el
ocurrírseme considerar que muchas veces sucede que no hay tanta
perfección en las obras compuestas de varios trozos y hechas por
las manos de muchos maestros, como en aquellas en que uno solo
ha trabajado. Así vemos que los edificios, que un solo arquitecto ha
comenzado y rematado, suelen ser más hermosos y mejor
ordenados que aquellos otros, que varios han tratado de componer
y arreglar, utilizando antiguos muros, construidos para otros fines.
Esas viejas ciudades, que no fueron al principio sino aldeas, y que,
con el transcurso del tiempo han llegado a ser grandes urbes, están,
por lo común, muy mal trazadas y acompasadas, si las comparamos
con esas otras plazas regulares que un ingeniero diseña, según su
fantasía, en una llanura; y, aunque considerando sus edificios uno
por uno encontremos a menudo en ellos tanto o más arte que en los
de estas últimas ciudades nuevas, sin embargo, viendo cómo están
arreglados, aquí uno grande, allá otro pequeño, y cómo hacen las
calles curvas y desiguales, diríase que más bien es la fortuna que la
voluntad de unos hombres provistos de razón, la que los ha
dispuesto de esa suerte. Y si se considera que, sin embargo,
siempre ha habido unos oficiales encargados de cuidar de que los



edificios de los particulares sirvan al ornato público, bien se
reconocerá cuán difícil es hacer cumplidamente las cosas cuando se
trabaja sobre lo hecho por otros. Así también, imaginaba yo que
esos pueblos que fueron antaño medio salvajes y han ido
civilizándose poco a poco, haciendo sus leyes conforme les iba
obligando la incomodidad de los crímenes y peleas, no pueden estar
tan bien constituidos como los que, desde que se juntaron, han
venido observando las constituciones de algún prudente
legislador[12]. Como también es muy cierto, que el estado de la
verdadera religión, cuyas ordenanzas Dios solo ha instituido, debe
estar incomparablemente mejor arreglado que todos los demás. Y
para hablar de las cosas humanas, creo que si Esparta ha sido
antaño muy floreciente, no fue por causa de la bondad de cada una
de sus leyes en particular, que algunas eran muy extrañas y hasta
contrarias a las buenas costumbres, sino porque, habiendo sido
inventadas por uno solo, todas tendían al mismo fin. Y así pensé yo
que las ciencias de los libros, por lo menos aquellas cuyas razones
son solo probables y carecen de demostraciones, habiéndose
compuesto y aumentado poco a poco con las opiniones de varias
personas diferentes, no son tan próximas a la verdad como los
simples razonamientos que un hombre de buen sentido puede
hacer, naturalmente, acerca de las cosas que se presentan. Y
también pensaba yo que, como hemos sido todos nosotros niños
antes de ser hombres y hemos tenido que dejarnos regir durante
mucho tiempo por nuestros apetitos y nuestros preceptores, que
muchas veces eran contrarios unos a otros, y ni unos ni otros nos
aconsejaban acaso siempre lo mejor, es casi imposible que sean
nuestros juicios tan puros y tan sólidos como lo fueran si, desde el
momento de nacer, tuviéramos el uso pleno de nuestra razón y no
hubiéramos sido nunca dirigidos más que por ésta.

Verdad es que no vemos que se derriben todas las casas de una
ciudad con el único propósito de reconstruirlas en otra manera y de
hacer más hermosas las calles; pero vemos que muchos
particulares mandan echar abajo sus viviendas para reedificarlas y,
muchas veces, son forzados a ello, cuando los edificios están en
peligro de caerse, por no ser ya muy firmes los cimientos. Ante cuyo
ejemplo, llegué a persuadirme de que no sería en verdad sensato



que un particular se propusiera reformar un Estado cambiándolo
todo, desde los cimientos, y derribándolo para enderezarlo; ni aun
siquiera reformar el cuerpo de las ciencias o el orden establecido en
las escuelas para su enseñanza; pero que, por lo que toca a las
opiniones, a que hasta entonces había dado mi crédito, no podía yo
hacer nada mejor que emprender de una vez la labor de suprimirlas,
para sustituirlas luego por otras mejores o por las mismas, cuando
las hubiere ajustado al nivel de la razón. Y tuve firmemente por
cierto que, por este medio, conseguiría dirigir mi vida mucho mejor
que si me contentase con edificar sobre cimientos viejos y me
apoyase solamente en los principios que había aprendido siendo
joven, sin haber examinado nunca si eran o no verdaderos. Pues si
bien en esta empresa veía varias dificultades, no eran, empero, de
las que no tienen remedio; ni pueden compararse con las que hay
en la reforma de las menores cosas que atañen a lo público. Estos
grandes cuerpos políticos, es muy difícil levantarlos, una vez que
han sido derribados, o aun sostenerlos en pie cuando se tambalean,
y sus caídas son necesariamente muy duras. Además, en lo tocante
a sus imperfecciones, si las tienen -y sólo la diversidad que existe
entre ellos basta para asegurar que varios las tienen-, el uso las ha
suavizado mucho sin duda, y hasta ha evitado o corregido
insensiblemente no pocas de entre ellas, que con la prudencia no
hubieran podido remediarse tan eficazmente; y por último, son casi
siempre más soportables que lo sería el cambiarlas, como los
caminos reales, que serpentean por las montañas, se hacen poco a
poco tan llanos y cómodos, por, el mucho tránsito, que es muy
preferible seguirlos, que no meterse en acortar, saltando por encima
de las rocas y bajando hasta el fondo de las simas.

Por todo esto, no puedo en modo alguno aplaudir a esos
hombres de carácter inquieto y atropellado que, sin ser llamados ni
por su alcurnia ni por su fortuna al manejo de los negocios públicos,
no dejan de hacer siempre, en idea, alguna reforma nueva; y si
creyera que hay en este escrito la menor cosa que pudiera hacerme
sospechoso de semejante insensatez, no hubiera consentido en su
publicación[13]. Mis designios no han sido nunca otros que tratar de
reformar mis propios pensamientos y edificar sobre un terreno que
me pertenece a mí solo. Si, habiéndome gustado bastante mi obra,



os enseño aquí el modelo, no significa esto que quiera yo aconsejar
a nadie que me imite. Los que hayan recibido de Dios mejores y
más abundantes mercedes, tendrán, sin duda, más levantados
propósitos; pero mucho me temo que éste mío no sea ya demasiado
audaz para algunas personas. Ya la mera resolución de deshacerse
de todas las opiniones recibidas anteriormente no es un ejemplo que
todos deban seguir. Y el mundo se compone casi sólo de dos
especies de ingenios, a quienes este ejemplo no conviene, en modo
alguno, y son, a saber: de los que, creyéndose más hábiles de lo
que son, no pueden contener la precipitación de sus juicios ni
conservar la bastante paciencia para conducir ordenadamente todos
sus pensamientos; por donde sucede que, si una vez se hubiesen
tomado la libertad de dudar de los principios que han recibido y de
apartarse del camino común, nunca podrán mantenerse en la senda
que hay que seguir para ir más en derechura, y permanecerán
extraviados toda su vida; y de otros que, poseyendo bastante razón
o modestia para juzgar que son menos capaces de distinguir lo
verdadero de lo falso que otras personas, de quienes pueden recibir
instrucción, deben más bien contentarse con seguir las opiniones de
esas personas, que buscar por sí mismos otras mejores.

Y yo hubiera sido, sin duda, de esta última especie de ingenios,
si no hubiese tenido en mi vida más que un solo maestro o no
hubiese sabido cuán diferentes han sido, en todo tiempo, las
opiniones de los más doctos. Mas, habiendo aprendido en el colegio
que no se puede imaginar nada, por extraño e increíble que sea,
que no haya sido dicho por alguno de los filósofos, y habiendo visto
luego, en mis viajes, que no todos los que piensan de modo
contrario al nuestro son por ello bárbaros y salvajes, sino que
muchos hacen tanto o más uso que nosotros de la razón; y
habiendo considerado que un mismo hombre, con su mismo
ingenio, si se ha criado desde niño entre franceses o alemanes,
llega a ser muy diferente de lo que sería si hubiese vivido siempre
entre chinos o caníbales; y que hasta en las modas de nuestros
trajes, lo que nos ha gustado hace diez años, y acaso vuelva a
gustarnos dentro de otros diez, nos parece hoy extravagante y
ridículo, de suerte que más son la costumbre y el ejemplo los que
nos persuaden, que un conocimiento cierto; y que, sin embargo, la



multitud de votos no es una prueba que valga para las verdades
algo difíciles de descubrir, porque más verosímil es que un hombre
solo dé con ellas que no todo un pueblo, no podía yo elegir a una
persona, cuyas opiniones me parecieran preferibles a las de las
demás, y me vi como obligado a emprender por mí mismo la tarea
de conducirme.

Pero como hombre que tiene que andar solo y en la oscuridad,
resolví ir tan despacio y emplear tanta circunspección en todo, que,
a trueque de adelantar poco, me guardaría al menos muy bien de
tropezar y caer. E incluso no quise empezar a deshacerme por
completo de ninguna de las opiniones que pudieron antaño
deslizarse en mi creencia, sin haber sido introducidas por la razón,
hasta después de pasar buen tiempo dedicado al proyecto de la
obra que iba a emprender, buscando el verdadero método para
llegar al conocimiento de todas las cosas de que mi espíritu fuera
capaz.

Había estudiado un poco, cuando era más joven, de las partes
de la filosofía, la lógica, y de las matemáticas, el análisis de los
geómetras y el álgebra, tres artes o ciencias que debían, al parecer,
contribuir algo a mi propósito. Pero cuando las examiné, hube de
notar que, en lo tocante a la lógica, sus silogismos y la mayor parte
de las demás instrucciones que da, más sirven para explicar a otros
las cosas ya sabidas o incluso, como el arte de Lulio[14], para
hablar sin juicio de las ignoradas, que para aprenderlas. Y si bien
contiene, en verdad, muchos, muy buenos y verdaderos preceptos,
hay, sin embargo, mezclados con ellos, tantos otros nocivos o
superfluos, que separarlos es casi tan difícil como sacar una Diana o
una Minerva de un bloque de mármol sin desbastar. Luego, en lo
tocante al análisis[15] de los antiguos y al álgebra de los modernos,
aparte de que no se refieren sino a muy abstractas materias, que no
parecen ser de ningún uso, el primero está siempre tan constreñido
a considerar las figuras, que no puede ejercitar el entendimiento sin
cansar grandemente la imaginación; y en la segunda, tanto se han
sujetado sus cultivadores a ciertas reglas y a ciertas cifras, que han
hecho de ella un arte confuso y oscuro, bueno para enredar el
ingenio, en lugar de una ciencia que lo cultive. Por todo lo cual,



pensé que había que buscar algún otro método que juntase las
ventajas de esos tres, excluyendo sus defectos. 

Y como la multitud de leyes sirve muy a menudo de disculpa a
los vicios, siendo un Estado mucho mejor regido cuando hay pocas,
pero muy estrictamente observadas, así también, en lugar del gran
número de preceptos que encierra la lógica, creí que me bastarían
los cuatro siguientes, supuesto que tomase una firme y constante
resolución de no dejar de observarlos una vez siquiera:

 
Fue el primero, no admitir como verdadera cosa alguna, como no

supiese con evidencia que lo es; es decir, evitar cuidadosamente la
precipitación y la prevención, y no comprender en mis juicios nada
más que lo que se presentase tan clara y distintamente a mí
espíritu, que no hubiese ninguna ocasión de ponerlo en duda.

El segundo, dividir cada una de las dificultades, que examinare,
en cuantas partes fuere posible y en cuantas requiriese su mejor
solución.

El tercero, conducir ordenadamente mis pensamientos,
empezando por los objetos más simples y más fáciles de conocer,
para ir ascendiendo poco a poco, gradualmente, hasta el
conocimiento de los más compuestos, e incluso suponiendo un
orden entre los que no se preceden naturalmente.

Y el último, hacer en todo unos recuentos tan integrales y unas
revisiones tan generales, que llegase a estar seguro de no omitir
nada.

 
Esas largas series de trabadas razones muy simples y fáciles,

que los geómetras acostumbran emplear, para llegar a sus más
difíciles demostraciones, habíanme dado ocasión de imaginar que
todas las cosas, de que el hombre puede adquirir conocimiento, se
siguen unas a otras en igual manera, y que, con sólo abstenerse de
admitir como verdadera una que no lo sea y guardar siempre el
orden necesario para deducirlas unas de otras, no puede haber
ninguna, por lejos que se halle situada o por oculta que esté, que no
se llegue a alcanzar y descubrir. Y no me cansé mucho en buscar
por cuáles era preciso comenzar, pues ya sabía que por las más
simples y fáciles de conocer; y considerando que, entre todos los



que hasta ahora han investigado la verdad en las ciencias, sólo los
matemáticos han podido encontrar algunas demostraciones, esto
es, algunas razones ciertas y evidentes, no dudaba de que había
que empezar por las mismas que ellos han examinado, aun cuando
no esperaba sacar de aquí ninguna otra utilidad, sino acostumbrar
mi espíritu a saciarse de verdades y a no contentarse con falsas
razones. Mas no por eso concebí el propósito de procurar aprender
todas las ciencias particulares denominadas comúnmente
matemáticas, y viendo que, aunque sus objetos son diferentes,
todas, sin embargo, coinciden en que no consideran sino las varias
relaciones o proporciones que se encuentran en los tales objetos,
pensé que más valía limitarse a examinar esas proporciones en
general, suponiéndolas solo en aquellos asuntos que sirviesen para
hacerme más fácil su conocimiento y hasta no sujetándolas a ellos
de ninguna manera, para poder después aplicarlas tanto más
libremente a todos los demás a que pudieran convenir[16]. Luego
advertí que, para conocerlas, tendría a veces necesidad de
considerar cada una de

ellas en particular, y otras veces, tan solo retener o comprender
varias juntas, y pensé que, para considerarlas mejor en particular,
debía suponerlas en líneas, porque no encontraba nada más simple
y que más distintamente pudiera yo representar a mi imaginación y
mis sentidos; pero que, para retener o comprender varias juntas, era
necesario que las explicase en algunas cifras, las más cortas que
fuera posible; y que, por este medio, tomaba lo mejor que hay en el
análisis geométrico y en el álgebra, y corregía así todos los defectos
de una por el otro[17].

Y, efectivamente, me atrevo a decir que la exacta observación de
los pocos preceptos por mí elegidos, me dio tanta facilidad para
desenmarañar todas las cuestiones de que tratan esas dos ciencias,
que en dos o tres meses que empleé en examinarlas, habiendo
comenzado por las más simples y generales, y siendo cada verdad
que encontraba una regla que me servía luego para encontrar otras,
no sólo conseguí resolver varias cuestiones, que antes había
considerado como muy difíciles, sino que hasta me pareció también,
hacia el final, que, incluso en las que ignoraba, podría determinar
por qué medios y hasta dónde era posible resolverlas. En lo cual,



acaso no me acusaréis de excesiva vanidad si consideráis que,
supuesto que no hay sino una verdad en cada cosa, el que la
encuentra sabe todo lo que se puede saber de ella; y que, por
ejemplo, un niño que sabe aritmética y hace una suma conforme a
las reglas, puede estar seguro de haber hallado, acerca de la suma
que examinaba, todo cuanto el humano ingenio pueda hallar; porque
al fin y al cabo el método que ensena a seguir el orden verdadero y
a recontar exactamente las circunstancias todas de lo que se busca,
contiene todo lo que confiere certidumbre a las reglas de la
aritmética.

Pero lo que más contento me daba en este método era que, con
él, tenía la seguridad de emplear mi razón en todo, si no
perfectamente, por lo menos lo mejor que fuera en mi poder. Sin
contar con que, aplicándolo, sentía que mi espíritu se iba
acostumbrando poco a poco a concebir los objetos con mayor
claridad y distinción y que, no habiéndolo sujetado a ninguna
materia particular, prometíame aplicarlo con igual fruto a las
dificultades de las otras ciencias, como lo había hecho a las del
álgebra. No por eso me atreví a empezar luego a examinar todas las
que se presentaban, pues eso mismo fuera contrario al orden que el
método prescribe; pero habiendo advertido que los principios de las
ciencias tenían que estar todos tomados de la filosofía, en la que
aun no hallaba ninguno que fuera cierto, pensé que ante todo era
preciso procurar establecer algunos de esta clase y, siendo esto la
cosa más importante del mundo y en la que son más de temer la
precipitación y la prevención, creí que no debía acometer la
empresa antes de haber llegado a más madura edad que la de
veintitrés años, que entonces tenía, y de haber dedicado buen
espacio de tiempo a prepararme, desarraigando de mi espíritu todas
las malas opiniones a que había dado entrada antes de aquel
tiempo, haciendo también acopio de experiencias varias, que fueran
después la materia de mis razonamientos y, por último,
ejercitándome sin cesar en el método que me había prescrito, para
afianzarlo mejor en mi espíritu.
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TERCERA PARTE

Por último, como para empezar a reconstruir el alojamiento en
donde uno habita, no basta haberlo derribado y haber hecho acopio
de materiales y de arquitectos, o haberse ejercitado uno mismo en
la arquitectura y haber trazado además cuidadosamente el diseño
del nuevo edificio, sino que también hay que proveerse de alguna
otra habitación, en donde pasar cómodamente el tiempo que dure el
trabajo, así, pues, con el fin de no permanecer irresoluto en mis
acciones, mientras la razón me obligaba a serlo en mis juicios, y no
dejar de vivir, desde luego, con la mejor ventura que pudiese, hube
de arreglarme una moral provisional[18], que no consistía sino en
tres o cuatro máximas, que con mucho gusto voy a comunicaros.

La primera fue seguir las leyes y las costumbres de mi país,
conservando constantemente la religión en que la gracia de Dios
hizo que me instruyeran desde niño, rigiéndome en todo lo demás
por las opiniones más moderadas y más apartadas de todo exceso,
que fuesen comúnmente admitidas en la práctica por los más
sensatos de aquellos con quienes tendría que vivir. Porque
habiendo comenzado ya a no contar para nada con las mías
propias, puesto que pensaba someterlas todas a un nuevo examen,
estaba seguro de que no podía hacer nada mejor que seguir las de
los más sensatos. Y aun cuando entre los persas y los chinos hay
quizá hombres tan sensatos como entre nosotros, parecíame que lo
más útil era acomodarme a aquellos con quienes tendría que vivir; y
que para saber cuáles eran sus verdaderas opiniones, debía fijarme
más bien en lo que hacían que en lo que decían, no sólo porque,
dada la corrupción de nuestras costumbres, hay pocas personas
que consientan en decir lo que creen, sino también porque muchas
lo ignoran, pues el acto del pensamiento, por el cual uno cree una



cosa, es diferente de aquel otro por el cual uno conoce que la cree,
y por lo tanto muchas veces se encuentra aquél sin éste. Y entre
varias opiniones, igualmente admitidas, elegía las más moderadas,
no sólo porque son siempre las más cómodas para la práctica, y
verosímilmente las mejores, ya que todo exceso suele ser malo,
sino también para alejarme menos del verdadero camino, en caso
de error, si, habiendo elegido uno de los extremos, fuese el otro el
que debiera seguirse. Y en particular consideraba yo como un
exceso toda promesa por la cual se enajena una parte de la propia
libertad; no que yo desaprobase las leyes que, para poner remedio a
la inconstancia de los espíritus débiles, permiten cuando se tiene
algún designio bueno, o incluso para la seguridad del comercio, en
designios indiferentes, hacer votos o contratos obligándose a
perseverancia; pero como no veía en el mundo cosa alguna que
permaneciera siempre en idéntico estado y como, en lo que a mí
mismo se refiere, esperaba perfeccionar más y más mis juicios, no
empeorarlos, hubiera yo creído cometer una grave falta contra el
buen sentido, si, por sólo el hecho de aprobar por entonces alguna
cosa, me obligara a tenerla también por buena más tarde, habiendo
ella acaso dejado de serlo, o habiendo yo dejado de estimarla como
tal.

Mi segunda máxima fue la de ser en mis acciones lo más firme y
resuelto que pudiera y seguir tan constante en las más dudosas
opiniones, una vez determinado a ellas, como si fuesen
segurísimas, imitando en esto a los caminantes que, extraviados por
algún bosque, no deben andar errantes dando vueltas por una y otra
parte, ni menos detenerse en un lugar, sino caminar siempre lo más
derecho que puedan hacia un sitio fijo, sin cambiar de dirección por
leves razones, aun cuando en un principio haya sido sólo el azar el
que les haya determinado a elegir ese rumbo; pues de este modo, si
no llegan precisamente adonde quieren ir, por lo menos acabarán
por llegar a alguna parte, en donde es de pensar que estarán mejor
que no en medio del bosque. Y así, puesto que muchas veces las
acciones de la vida no admiten demora, es verdad muy cierta que si
no está en nuestro poder el discernir las mejores opiniones,
debemos seguir las más probables; y aunque no encontremos más
probabilidad en unas que en otras, debemos, no obstante,



decidirnos por algunas y considerarlas después, no ya como
dudosas, en cuanto que se refieren a la práctica, sino como muy
verdaderas y muy ciertas, porque la razón que nos ha determinado
lo es. Y esto fue bastante para librarme desde entonces de todos los
arrepentimientos y remordimientos que suelen agitar las
consciencias de esos espíritus endebles y vacilantes, que se dejan ir
inconstantes a practicar como buenas las cosas que luego juzgan
malas[19].

Mi tercera máxima fue procurar siempre vencerme a mí mismo
antes que a la fortuna, y alterar mis deseos antes que el orden del
mundo, y generalmente acostumbrarme a creer que nada hay que
esté enteramente en nuestro poder sino nuestros propios
pensamientos[20], de suerte que después de haber obrado lo mejor
que hemos podido, en lo tocante a las cosas exteriores, todo lo que
falla en el éxito es para nosotros absolutamente imposible. Y esto
sólo me parecía bastante para apartarme en lo porvenir de desear
algo sin conseguirlo y tenerme así contento; pues como nuestra
voluntad no se determina naturalmente a desear sino las cosas que
nuestro entendimiento le representa en cierto modo como posibles,
es claro que si todos los bienes que están fuera de nosotros los
consideramos como igualmente inasequibles a nuestro poder, no
sentiremos pena alguna por carecer de los que parecen debidos a
nuestro nacimiento, cuando nos veamos privados de ellos sin culpa
nuestra, como no la sentimos por no ser dueños de los reinos de la
China o de Méjico; y haciendo, como suele decirse, de necesidad
virtud, no sentiremos mayores deseos de estar sanos, estando
enfermos, o de estar libres, estando encarcelados, que ahora
sentimos de poseer cuerpos compuestos de materia tan poco
corruptible como el diamante o alas para volar como los pájaros.
Pero confieso que son precisos largos ejercicios y reiteradas
meditaciones para acostumbrarse a mirar todas las cosas por ese
ángulo; y creo que en esto consistía principalmente el secreto de
aquellos filósofos, que pudieron antaño sustraerse al imperio de la
fortuna, y a pesar de los sufrimientos y la pobreza, entrar en
competencia de ventura con los propios dioses[21]. Pues, ocupados
sin descanso en considerar los límites prescritos por la naturaleza,
persuadíanse tan perfectamente de que nada tenían en su poder



sino sus propios pensamientos, que esto sólo era bastante a
impedirles sentir afecto hacia otras cosas; y disponían de esos
pensamientos tan absolutamente, que tenían en esto cierta razón de
estimarse más ricos y poderosos y más libres y bienaventurados
que ningunos otros hombres, los cuales, no teniendo esta filosofía,
no pueden, por mucho que les hayan favorecido la naturaleza y la
fortuna, disponer nunca, como aquellos filósofos, de todo cuanto
quieren.

En fin, como conclusión de esta moral, ocurrióseme considerar,
una por una, las diferentes ocupaciones a que los hombres dedican
su vida, para procurar elegir la mejor; y sin querer decir nada de las
de los demás, pensé que no podía hacer nada mejor que seguir en
la misma que tenía; es decir, aplicar mi vida entera al cultivo de mi
razón y adelantar cuanto pudiera en el conocimiento de la verdad,
según el método que me había prescrito. Tan extremado contento
había sentido ya desde que empecé a servirme de ese método, que
no creía que pudiera recibirse otro más suave e inocente en esta
vida; y descubriendo cada día, con su ayuda, algunas verdades que
me parecían bastante importantes y generalmente ignoradas de los
otros hombres, la satisfacción que experimentaba llenaba tan
cumplidamente mi espíritu, que todo lo restante me era indiferente.
Además, las tres máximas anteriores fundábanse sólo en el
propósito, que yo abrigaba, de continuar instruyéndome; pues
habiendo dado Dios a cada hombre alguna luz con que discernir lo
verdadero de lo falso, no hubiera yo creído un solo momento que
debía contentarme con las opiniones ajenas, de no haberme
propuesto usar de mi propio juicio para examinarlas cuando fuera
tiempo; y no hubiera podido librarme de escrúpulos, al seguirlas, si
no hubiese esperado aprovechar todas las ocasiones para encontrar
otras mejores, dado caso que las hubiese; y, por último, no habría
sabido limitar mis deseos y estar contento, si no hubiese seguido un
camino por donde, al mismo tiempo que asegurarme la adquisición
de todos los conocimientos que yo pudiera, pensaba también por el
mismo modo llegar a conocer todos los verdaderos bienes que
estuviesen en mi poder; pues no determinándose nuestra voluntad a
seguir o a evitar cosa alguna, sino porque nuestro entendimiento se
la representa como buena o mala, basta juzgar bien, para obrar



bien[22], y juzgar lo mejor que se pueda, para obrar también lo
mejor que se pueda; es decir, para adquirir todas las virtudes y con
ellas cuantos bienes puedan lograrse; y cuando uno tiene la
certidumbre de que ello es así, no puede por menos de estar
contento.

Habiéndome, pues, afirmado en estas máximas, las cuales puse
aparte juntamente con las verdades de la fe, que siempre han sido
las primeras en mi creencia, pensé que de todas mis otras opiniones
podía libremente empezar a deshacerme; y como esperaba
conseguirlo mejor conversando con los hombres que
permaneciendo por más tiempo encerrado en el cuarto en donde
había meditado todos esos pensamientos, proseguí mi viaje antes
de que el invierno estuviera del todo terminado. Y en los nueve años
siguientes, no hice otra cosa sino andar de acá para allá, por el
mundo, procurando ser más bien espectador que actor en las
comedias que en él se representan, e instituyendo particulares
reflexiones en toda materia sobre aquello que pudiera hacerla
sospechosa y dar ocasión a equivocarnos, llegué a arrancar de mi
espíritu, en todo ese tiempo, cuantos errores pudieron deslizarse
anteriormente. Y no es que imitara a los escépticos[23], que dudan
por sólo dudar y se las dan siempre de irresolutos; por el contrario,
mi propósito no era otro que afianzarme en la verdad, apartando la
tierra movediza y la arena, para dar con la roca viva o la arcilla. Lo
cual, a mi parecer, conseguía bastante bien, tanto que, tratando de
descubrir la falsedad o la incertidumbre de las proposiciones que
examinaba, no mediante endebles conjeturas, sino por
razonamientos claros y seguros, no encontraba ninguna tan dudosa,
que no pudiera sacar de ella alguna conclusión bastante cierta,
aunque sólo fuese la de que no contenía nada cierto. Y así como al
derribar una casa vieja suelen guardarse los materiales, que sirven
para reconstruir la nueva, así también al destruir todas aquellas mis
opiniones que juzgaba infundadas, hacía yo varias observaciones y
adquiría experiencias que me han servido después para establecer
otras más ciertas. Y además seguía ejercitándome en el método que
me había prescrito; pues sin contar con que cuidaba muy bien de
conducir generalmente mis pensamientos, según las citadas reglas,
dedicaba de cuando en cuando algunas horas a practicarlas



particularmente en dificultades de matemáticas, o también en
algunas otras que podía hacer casi semejantes a las de las
matemáticas, desligándolas de los principios de las otras ciencias,
que no me parecían bastante firmes; todo esto puede verse en
varias cuestiones que van explicadas en este mismo volumen[24]. Y
así, viviendo en apariencia como los que no tienen otra ocupación
que la de pasar una vida suave e inocente y se ingenian en separar
los placeres de los vicios y, para gozar de su ocio sin hastío, hacen
uso de cuantas diversiones honestas están a su alcance, no dejaba
yo de perseverar en mi propósito y de sacar provecho para el
conocimiento de la verdad, más acaso que si me contentara con leer
libros o frecuentar las tertulias literarias.

Sin embargo, transcurrieron esos nueve años sin que tomara yo
decisión alguna tocante a las dificultades de que suelen disputar los
doctos, y sin haber comenzado a buscar los cimientos de una
filosofía más cierta que la vulgar. Y el ejemplo de varios excelentes
ingenios que han intentado hacerlo, sin, a mi parecer, conseguirlo,
me llevaba a imaginar en ello tanta dificultad, que no me hubiera
atrevido quizá a emprenderlo tan presto, si no hubiera visto que
algunos propalaban el rumor de que lo había llevado a cabo. No me
es posible decir qué fundamentos tendrían para emitir tal opinión, y
si en algo he contribuido a ella, por mis dichos, debe de haber sido
por haber confesado mi ignorancia, con más candor que suelen
hacerlo los que han estudiado un poco, y acaso también por haber
dado a conocer las razones que tenía para dudar de muchas cosas,
que los demás consideran ciertas, mas no porque me haya preciado
de poseer doctrina alguna. Pero como tengo el corazón bastante
bien puesto para no querer que me tomen por otro distinto del que
soy, pensé que era preciso procurar por todos los medios hacerme
digno de la reputación que me daban; y hace ocho años
precisamente, ese deseo me decidió a alejarme de todos los lugares
en donde podía tener algunos conocimientos y retirarme aquí[25],
en un país en donde la larga duración de la guerra ha sido causa de
que se establezcan tales órdenes, que los ejércitos que se
mantienen parecen no servir sino para que los hombres gocen de
los frutos de la paz con tanta mayor seguridad, y en donde, en
medio de la multitud de un gran pueblo muy activo, más atento a sus



propios negocios que curioso de los ajenos, he podido, sin carecer
de ninguna de las comodidades que hay en otras más frecuentadas
ciudades, vivir tan solitario y retirado como en el más lejano
desierto.
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CUARTA PARTE

No sé si debo hablaros de las primeras meditaciones que hice
allí, pues son tan metafísicas y tan fuera de lo común, que quizá no
gusten a todo el mundo[26]. Sin embargo, para que se pueda
apreciar si los fundamentos que he tomado son bastante firmes, me
veo en cierta manera obligado a decir algo de esas reflexiones.
Tiempo ha que había advertido que, en lo tocante a las costumbres,
es a veces necesario seguir opiniones que sabemos muy inciertas,
como si fueran indudables, y esto se ha dicho ya en la parte
anterior; pero, deseando yo en esta ocasió n ocuparme tan sólo de
indagar la verdad, pensé que debía hacer lo contrario y rechazar
como absolutamente falso todo aquello en que pudiera imaginar la
menor duda, con el fin de ver si, después de hecho esto, no
quedaría en mi creencia algo que fuera enteramente indudable. Así,
puesto que los sentidos nos engañan, a las veces, quise suponer
que no hay cosa alguna que sea tal y como ellos nos la presentan
en la imaginación; y puesto que hay hombres que yerran al razonar,
aun acerca de los más simples asuntos de geometría, y cometen
paralogismos, juzgué que yo estaba tan expuesto al error como otro
cualquiera, y rechacé como falsas todas las razones que
anteriormente había tenido por demostrativas; y, en fin,
considerando que todos los pensamientos que nos vienen estando
despiertos pueden también ocurrírsenos durante el sueño, sin que
ninguno entonces sea verdadero, resolví fingir que todas las cosas,
que hasta entonces habían entrado en mi espíritu, no eran más
verdaderas que las ilusiones de mis sueños. Pero advertí luego que,
queriendo yo pensar, de esa suerte, que todo es falso, era necesario
que yo, que lo pensaba, fuese alguna cosa; y observando que esta
verdad: «yo pienso, luego soy», era tan firme y segura que las más



extravagantes suposiciones de los escépticos no son capaces de
conmoverla, juzgué que podía recibirla sin escrúpulo, como el primer
principio de la filosofía que andaba buscando.

Examiné después atentamente lo que yo era, y viendo que podía
fingir que no tenía cuerpo alguno y que no había mundo ni lugar
alguno en el que yo me encontrase, pero que no podía fingir por ello
que yo no fuese, sino al contrario, por lo mismo que pensaba en
dudar de la verdad de las otras cosas, se seguía muy cierta y
evidentemente que yo era, mientras que, con sólo dejar de pensar,
aunque todo lo demás que había imaginado fuese verdad, no tenía
ya razón alguna para creer que yo era, conocí por ello que yo era
una sustancia cuya esencia y naturaleza toda es pensar, y que no
necesita, para ser, de lugar alguno, ni depende de cosa alguna
material; de suerte que este yo, es decir, el alma, por la cual yo soy
lo que soy, es enteramente distinta del cuerpo y hasta más fácil de
conocer que éste y, aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaría
de ser cuanto es.

Después de esto, consideré, en general, lo que se requiere en
una proposición para que sea verdadera y cierta; pues ya que
acababa de hallar una que sabía que lo era, pensé que debía saber
también en qué consiste esa certeza. Y habiendo notado que en la
proposición: «yo pienso, luego soy», no hay nada que me asegure
que digo verdad, sino que veo muy claramente que para pensar es
preciso ser, juzgué que podía admitir esta regla general: que las
cosas que concebimos muy clara y distintamente son todas
verdaderas; pero que sólo hay alguna dificultad en notar cuáles son
las que concebimos distintamente.

Después de lo cual, hube de reflexionar que, puesto que yo
dudaba, no era mi ser enteramente perfecto, pues veía claramente
que hay más perfección en conocer que en dudar; y se me ocurrió
entonces indagar por dónde había yo aprendido a pensar en algo
más perfecto que yo; y conocí evidentemente que debía de ser por
alguna naturaleza que fuese efectivamente más perfecta. En lo que
se refiere a los pensamientos, que en mí estaban, de varias cosas
exteriores a mí, como son el cielo, la tierra, la luz, el calor y otros
muchos, no me preocupaba mucho el saber de dónde procedían,
porque, no viendo en esas cosas nada que me pareciese hacerlas



superiores a mí, podía creer que, si eran verdaderas, eran unas
dependencias de mi naturaleza, en cuanto que ésta posee alguna
perfección, y si no lo eran, procedían de la nada, es decir, estaban
en mí, porque hay en mí algún defecto. Pero no podía suceder otro
tanto con la idea de un ser más perfecto que mi ser; pues era cosa
manifiestamente imposible que la tal idea procediese de la nada; y
como no hay menor repugnancia en pensar que lo más perfecto sea
consecuencia y dependencia de lo menos perfecto, que en pensar
que de nada provenga algo, no podía tampoco proceder de mí
mismo; de suerte que sólo quedaba que hubiese sido puesta en mí
por una naturaleza verdaderamente más perfecta que yo soy, y
poseedora inclusive de todas las perfecciones de que yo pudiera
tener idea; esto es, para explicarlo en una palabra, por Dios. A esto
añadí que, supuesto que yo conocía algunas perfecciones que me
faltaban, no era yo el único ser que existiese (aquí, si lo permitís,
haré uso libremente de los términos de la escuela), sino que era
absolutamente necesario que hubiese algún otro ser más perfecto
de quien yo dependiese y de quien hubiese adquirido todo cuanto yo
poseía; pues si yo fuera solo e independiente de cualquier otro ser,
de tal suerte que de mí mismo procediese lo poco en que
participaba del ser perfecto, hubiera podido tener por mí mismo
también, por idéntica razón, todo lo demás que yo sabía faltarme, y
ser, por lo tanto, yo infinito, eterno, inmutable, omnisciente,
omnipotente, y, en fin, poseer todas las perfecciones que podía
advertir en Dios. Pues, en virtud de los razonamientos que acabo de
hacer, para conocer la naturaleza de Dios hasta donde la mía es
capaz de conocerla, bastábame considerar todas las cosas de que
hallara en mí mismo alguna idea y ver si era o no perfección el
poseerlas; y estaba seguro de que ninguna de las que indicaban
alguna imperfección está en Dios, pero todas las demás sí están en
él; así veía que la duda, la inconstancia, la tristeza y otras cosas
semejantes no pueden estar en Dios, puesto que mucho me holgara
yo de verme libre de ellas. Además, tenía yo ideas de varias cosas
sensibles y corporales; pues aun suponiendo que soñaba y que todo
cuanto veía e imaginaba era falso, no podía negar, sin embargo, que
esas ideas estuvieran verdaderamente en mi pensamiento. Mas
habiendo ya conocido en mí muy claramente que la naturaleza



inteligente es distinta de la corporal, y considerando que toda
composición denota dependencia, y que la dependencia es
manifiestamente un defecto, juzgaba por ello que no podía ser una
perfección en Dios el componerse de esas dos naturalezas, y que,
por consiguiente, Dios no era compuesto; en cambio, si en el mundo
había cuerpos, o bien algunas inteligencias u otras naturalezas que
no fuesen del todo perfectas, su ser debía depender del poder
divino, hasta el punto de no poder subsistir sin él un solo instante.

Quise indagar luego otras verdades; y habiéndome propuesto el
objeto de los geómetras, que concebía yo como un cuerpo continuo
o un espacio infinitamente extenso en longitud, anchura y altura o
profundidad, divisible en varias partes que pueden tener varias
figuras y magnitudes y ser movidas o trasladadas en todos los
sentidos, pues los geómetras suponen todo eso en su objeto,
repasé algunas de sus más simples demostraciones, y habiendo
advertido que esa gran certeza que todo el mundo atribuye a estas
demostraciones, se funda tan sólo en que se conciben con
evidencia, según la regla antes dicha, advertí también que no había
nada en ellas que me asegurase de la existencia de su objeto; pues,
por ejemplo, yo veía bien que, si suponemos un triángulo, es
necesario que los tres ángulos sean iguales a dos rectos; pero nada
veía que me asegurase que en el mundo hay triángulo alguno; en
cambio, si volvía a examinar la idea que yo tenía de un ser perfecto,
encontraba que la existencia está comprendida en ella del mismo
modo que en la idea de un triángulo está comprendido el que sus
tres ángulos sean iguales a dos rectos o, en la de una esfera, el que
todas sus partes sean igualmente distantes del centro, y hasta con
más evidencia aún; y que, por consiguiente, tan cierto es por lo
menos, que Dios, que es ese ser perfecto, es o existe, como lo
pueda ser una demostración de geometría.

Pero si hay algunos que están persuadidos de que es difícil
conocer lo que sea Dios, y aun lo que sea el alma, es porque no
levantan nunca su espíritu por encima de las cosas sensibles y
están tan acostumbrados a considerarlo todo con la imaginación -
que es un modo de pensar particular para las cosas materiales-, que
lo que no es imaginable les parece ininteligible. Lo cual está
bastante manifiesto en la máxima que los mismos filósofos admiten



como verdadera en las escuelas, y que dice que nada hay en el
entendimiento que no haya estado antes en el sentido[27], en
donde, sin embargo, es cierto que nunca han estado las ideas de
Dios y del alma; y me parece que los que quieren hacer uso de su
imaginación para comprender esas ideas, son como los que para oír
los sonidos u oler los olores quisieran emplear los ojos; y aun hay
esta diferencia entre aquéllos y éstos: que el sentido de la vista no
nos asegura menos de la verdad de sus objetos que el olfato y el
oído de los suyos, mientras que ni la imaginación ni los sentidos
pueden asegurarnos nunca cosa alguna, como no intervenga el
entendimiento.

En fin, si aun hay hombres a quienes las razones que he
presentado no han convencido bastante de la existencia de Dios y
del alma, quiero que sepan que todas las demás cosas que acaso
crean más seguras, como son que tienen un cuerpo, que hay astros,
y una tierra, y otras semejantes, son, sin embargo, menos ciertas;
pues, si bien tenemos una seguridad moral de esas cosas, tan
grande que parece que, a menos de ser un extravagante, no puede
nadie ponerlas en duda, sin embargo, cuando se trata de una
certidumbre metafísica, no se puede negar, a no ser perdiendo la
razón, que no sea bastante motivo, para no estar totalmente seguro,
el haber notado que podemos de la misma manera imaginar en
sueños que tenemos otro cuerpo y que vemos otros astros y otra
tierra, sin que ello sea así. Pues ¿cómo sabremos que los
pensamientos que se nos ocurren durante el sueño son falsos, y
que no lo son los que tenemos despiertos, si muchas veces sucede
que aquéllos no son menos vivos y expresos que éstos? Y por
mucho que estudien los mejores ingenios, no creo que puedan dar
ninguna razón bastante a levantar esa duda, como no presupongan
la existencia de Dios. Pues, en primer lugar, esa misma regla que
antes he tomado, a saber: que las cosas que concebimos muy clara
y distintamente son todas verdaderas; esa misma regla recibe su
certeza sólo de que Dios es o existe, y de que es un ser perfecto, y
de que todo lo que está en nosotros proviene de él; de donde se
sigue que, siendo nuestras ideas o nociones, cuando son claras y
distintas, cosas reales y procedentes de Dios, no pueden por menos
de ser también, en ese respecto, verdaderas. De suerte que si



tenemos con bastante frecuencia ideas que encierran falsedad, es
porque hay en ellas algo confuso y oscuro, y en este respecto
participan de la nada; es decir, que si están así confusas en
nosotros, es porque no somos totalmente perfectos. Y es evidente
que no hay menos repugnancia en admitir que la falsedad o
imperfección proceda como tal de Dios mismo, que en admitir que la
verdad o la perfección procede de la nada. Mas si no supiéramos
que todo cuanto en nosotros es real y verdadero proviene de un ser
perfecto e infinito, entonces, por claras y distintas que nuestras
ideas fuesen, no habría razón alguna que nos asegurase que tienen
la perfección de ser verdaderas.

Así, pues, habiéndonos el conocimiento de Dios y del alma
testimoniado la certeza de esa regla, resulta bien fácil conocer que
los ensueños, que imaginamos dormidos, no deben, en manera
alguna, hacernos dudar de la verdad de los pensamientos que
tenemos despiertos. Pues si ocurriese que en sueño tuviera una
persona una idea muy clara y distinta, como por ejemplo, que
inventase un geómetra una demostración nueva, no sería ello
motivo para impedirle ser verdadera; y en cuanto al error más
corriente en muchos sueños, que consiste en representarnos varios
objetos del mismo modo como nos los representan los sentidos
exteriores, no debe importarnos que nos dé ocasión de desconfiar
de la verdad de esas tales ideas, porque también pueden los
sentidos engañarnos con frecuencia durante la vigilia, como los que
tienen ictericia lo ven todo amarillo, o como los astros y otros
cuerpos muy lejanos nos parecen mucho más pequeños de lo que
son. Pues, en último término, despiertos o dormidos, no debemos
dejarnos persuadir nunca sino por la evidencia de la razón. Y nótese
bien que digo de la razón, no de la imaginación ni de los sentidos;
como asimismo, porque veamos el sol muy claramente, no debemos
por ello juzgar que sea del tamaño que le vemos; y muy bien
podemos imaginar distintamente una cabeza de león pegada al
cuerpo de una cabra, sin que por eso haya que concluir que en el
mundo existe la quimera, pues la razón no nos dice que lo que así
vemos o imaginamos sea verdadero; pero nos dice que todas
nuestras ideas o nociones deben tener algún fundamento de verdad;
pues no fuera posible que Dios, que es todo perfecto y verdadero,



las pusiera sin eso en nosotros; y puesto que nuestros
razonamientos nunca son tan evidentes y tan enteros cuando
soñamos que cuando estamos despiertos, si bien a veces nuestras
imaginaciones son tan vivas y expresivas y hasta más en el sueño
que en la vigilia, por eso nos dice la razón, que, no pudiendo ser
verdaderos todos nuestros pensamientos, porque no somos
totalmente perfectos, deberá infaliblemente hallarse la verdad más
bien en los que pensemos estando despiertos, que en los que
tengamos estando dormidos.

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-08-2019



QUINTA PARTE

Mucho me agradaría proseguir y exponer aquí el
encadenamiento de las otras verdades que deduje de esas
primeras; pero, como para ello sería necesario que hablase ahora
de varias cuestiones que controvierten los doctos[28], con quienes
no deseo indisponerme, creo que mejor será que me abstenga y me
limite a decir en general cuáles son, para dejar que otros más sabios
juzguen si sería útil o no que el público recibiese más amplia y
detenida información. Siempre he permanecido firme en la
resolución que tomé de no suponer ningún otro principio que el que
me ha servido para demostrar la existencia de Dios y del alma, y de
no recibir cosa alguna por verdadera, que no me pareciese más
clara y más cierta que las demostraciones de los geómetras; y, sin
embargo, me atrevo a decir que no sólo he encontrado la manera de
satisfacerme en poco tiempo, en punto a las principales dificultades
que suelen tratarse en la filosofía, sino que también he notado
ciertas leyes que Dios ha establecido en la naturaleza y cuyas
nociones ha impreso en nuestras almas de tal suerte, que si
reflexionamos sobre ellas con bastante detenimiento, no podremos
dudar de que se cumplen exactamente en todo cuanto hay o se
hace en el mundo. Considerando luego la serie de esas leyes, me
parece que he descubierto varias verdades más útiles y más
importantes que todo lo que anteriormente había aprendido o
incluso esperado aprender.

Mas habiendo procurado explicar las principales de entre ellas en
un tratado que, por algunas consideraciones, no puedo publicar, lo
mejor será, para darlas a conocer, que diga aquí sumariamente lo
que ese tratado contiene. Propúseme poner en él todo cuando yo
creía saber, antes de escribirlo, acerca de la naturaleza de las cosas



materiales. Pero así como los pintores, no pudiendo representar
igualmente bien, en un cuadro liso, todas las diferentes caras de un
objeto sólido, eligen una de las principales, que vuelven hacia la luz,
y representan las demás en la sombra, es decir, tales como pueden
verse cuando se mira a la principal, así también, temiendo yo no
poder poner en mi discurso todo lo que había en mi pensamiento,
hube de limitarme a explicar muy ampliamente mi concepción de la
luz; luego, con esta ocasión, añadí algo acerca del sol y de las
estrellas fijas, porque casi toda la luz viene de esos cuerpos; de los
cielos, que la transmiten; de los planetas, de los cometas y de la
tierra, que al reflejan; y en particular, de todos los cuerpos que hay
sobre la tierra, que son o coloreados, o transparentes o luminosos;
y, por último, del hombre, que es el espectador. Y para dar un poco
de sombra a todas esas cosas y poder declarar con más libertad mis
juicios, sin la obligación de seguir o de refutar las opiniones
recibidas entre los doctos, resolví abandonar este mundo nuestro a
sus disputas y hablar sólo de lo que ocurriría en otro mundo nuevo,
si Dios crease ahora en los espacios imaginarios bastante materia
para componerlo y, agitando diversamente y sin orden las varias
partes de esa materia, fórmase un caos tan confuso como puedan
fingirlo los poetas, sin hacer luego otra cosa que prestar su ordinario
concurso a la naturaleza, dejándola obrar, según las leyes por él
establecidas. Así, primeramente describí esa materia y traté de
representarla, de tal suerte que no hay, a mi parecer, nada más
claro e inteligible[29], excepto lo que antes hemos dicho de Dios y
del alma; pues hasta supuse expresamente que no hay en ella
ninguna de esas formas o cualidades de que disputan las
escuelas[30], ni en general ninguna otra cosa cuyo conocimiento no
sea tan natural a nuestras almas, que no se pueda ni siquiera fingir
que se ignora. Hice ver, además, cuales eran las leyes de la
naturaleza; y sin fundar mis razones en ningún otro principio que las
infinitas perfecciones de Dios, traté de demostrar todas aquéllas
sobre las que pudiera haber alguna duda, y procuré probar que son
tales que, aun cuando Dios hubiese creado varios mundos, no
podría haber uno en donde no se observaran cumplidamente.
Después de esto, mostré cómo la mayor parte de la materia de ese
caos debía, a consecuencia de esas leyes, disponerse y arreglarse



de cierta manera que la hacía semejante a nuestros cielos; cómo,
entretanto, algunas de sus partes habían de componer una tierra, y
algunas otras, planetas y cometas, y algunas otras, un sol y estrellas
fijas. Y aquí, extendiéndome sobre el tema de la luz, expliqué por lo
menudo cuál era la que debía haber en el sol y en las estrellas y
cómo desde allí atravesaba en un instante los espacios inmensos de
los cielos y cómo se reflejaba desde los planetas y los cometas
hacia la tierra. Añadí también algunas cosas acerca de la sustancia,
la situación, los movimientos y todas las varias cualidades de esos
cielos y esos astros, de suerte que pensaba haber dicho lo bastante
para que se conociera que nada se observa, en los de este mundo,
que no deba o, al menos, no pueda parecer en un todo semejante a
los de ese otro mundo que yo describía. De ahí pasé a hablar
particularmente de la tierra; expliqué cómo, aun habiendo supuesto
expresamente que el Creador no dio ningún peso a la materia, de
que está compuesta, no por eso dejaban todas sus partes de
dirigirse exactamente hacia su centro; cómo, habiendo agua y aire
en su superficie, la disposición de los cielos y de los astros,
principalmente de la luna, debía causar un flujo y reflujo semejante
en todas sus circunstancias al que se observa en nuestros mares, y
además una cierta corriente, tanto del agua como del aire, que va de
Levante a Poniente, como la que se observa también entre los
trópicos; cómo las montañas, los mares, las fuentes y los ríos
podían formarse naturalmente, y los metales producirse en las
minas, y las plantas crecer en los campos, y, en general,
engendrarse todos esos cuerpos llamados mezclas o compuestos. Y
entre otras cosas, no conociendo yo, después de los astros, nada en
el mundo que produzca luz, sino el fuego, me esforcé por dar
claramente a entender cuanto a la naturaleza de éste pertenece,
cómo se produce, cómo se alimenta, cómo a veces da calor sin luz y
otras luz sin calor; cómo puede prestar varios colores a varios
cuerpos y varias otras cualidades; cómo funde unos y endurece
otros; cómo puede consumirlos casi todos o convertirlos en cenizas
y humo; y, por último, cómo de esas cenizas, por sólo la violencia de
su acción, forma vidrio; pues esta transmutación de las cenizas en
vidrio, pareciéndome tan admirable como ninguna otra de las que
ocurren en la naturaleza, tuve especial agrado en describirla.



Sin embargo, de todas esas cosas no quería yo inferir que este
mundo nuestro haya sido creado de la manera que yo explicaba,
porque es mucho más verosímil que, desde el comienzo, Dios lo
puso tal y como debía ser. Pero es cierto -y esta opinión es
comúnmente admitida entre los teólogos- que la acción por la cual
Dios lo conserva es la misma que la acción por la cual lo ha
creado[31]; de suerte que, aun cuando no le hubiese dado en un
principio otra forma que la del caos, con haber establecido las leyes
de la naturaleza y haberle prestado su concurso para obrar como
ella acostumbra, puede creerse, sin menoscabo del milagro de la
creación, que todas las cosas, que son puramente materiales,
habrían podido, con el tiempo, llegar a ser como ahora las vemos; y
su naturaleza es mucho más fácil de concebir cuando se ven nacer
poco a poco de esa manera, que cuando se consideran ya hechas
del todo.

De la descripción de los cuerpos inanimados y de las plantas,
pasé a la de los animales y particularmente a la de los hombres.
Mas no teniendo aún bastante conocimiento para hablar de ellos
con el mismo estilo que de los demás seres, es decir, demostrando
los efectos por las causas y haciendo ver de qué semillas y en qué
manera debe producirlos la naturaleza, me limité a suponer que
Dios formó el cuerpo de un hombre enteramente igual a uno de los
nuestros, tanto en la figura exterior de sus miembros como en la
interior conformación de sus órganos, sin componerlo de otra
materia que la que yo había descrito anteriormente y sin darle al
principio alma alguna razonable, ni otra cosa que sirviera de alma
vegetativa o sensitiva, sino excitando en su corazón uno de esos
fuegos sin luz, ya explicados por mí y que yo concebía de igual
naturaleza que el que calienta el heno encerrado antes de estar
seco o el que hace que los vinos nuevos hiervan cuando se dejan
fermentar con su hollejo; pues examinando las funciones que, a
consecuencia de ello, podía haber en ese cuerpo, hallaba que eran
exactamente las mismas que pueden realizarse en nosotros, sin que
pensemos en ellas y, por consiguiente, sin que contribuya en nada
nuestra alma, es decir, esa parte distinta del cuerpo, de la que se ha
dicho anteriormente que su naturaleza es sólo pensar[32]; y siendo
esas funciones las mismas todas, puede decirse que los animales



desprovistos de razón son semejantes a nosotros; pero en cambio
no se puede encontrar en ese cuerpo ninguna de las que dependen
del pensamiento que son, por tanto, las únicas que nos pertenecen
en cuanto hombres; pero ésas las encontraba yo luego, suponiendo
que Dios creó un alma razonable y la añadió al cuerpo, de cierta
manera que yo describía.

Pero para que pueda verse el modo como estaba tratada esta
materia, voy a poner aquí la explicación del movimiento del corazón
y de las arterias que, siendo el primero y más general que se
observa en los animales, servirá para que se juzgue luego
fácilmente lo que deba pensarse de todos los demás. Y para que
sea más fácil de comprender lo que voy a decir, desearía que los
que no están versados en anatomía, se tomen el trabajo, antes de
leer esto, de mandar cortar en su presencia el corazón de algún
animal grande, que tenga pulmones, pues en un todo se parece
bastante al del hombre, y que vean las dos cámaras o concavidades
que hay en él; primero, la que está en el lado derecho, a la que van
a parar dos tubos muy anchos, a saber: la vena cava, que es el
principal receptáculo de la sangre y como el tronco del árbol, cuyas
ramas son las demás venas del cuerpo, y la vena arteriosa, cuyo
nombre está mal puesto, porque es, en realidad, una arteria que
sale del corazón y se divide luego en varias ramas que van a
repartirse por los pulmones en todos los sentidos; segundo, la que
está en el lado izquierdo, a la que van a parar del mismo modo dos
tubos tan anchos o más que los anteriores, a saber: la arteria
venosa, cuyo nombre está también mal puesto, porque no es sino
una vena que viene de los pulmones, en donde está dividida en
varias ramas entremezcladas con las de la vena arteriosa y con las
del conducto llamado caño del pulmón, por donde entra el aire de la
respiración; y la gran arteria, que sale del corazón y distribuye sus
ramas por todo el cuerpo. También quisiera yo que vieran con
mucho cuidado los once pellejillos que, como otras tantas
puertecitas, abren y cierran los cuatro orificios que hay en esas dos
concavidades, a saber: tres a la entrada de la vena cava, en donde
están tan bien dispuestos que no pueden en manera alguna impedir
que la sangre entre en la concavidad derecha del corazón y, sin
embargo, impiden muy exactamente que pueda salir; tres a la



entrada de la vena arteriosa, los cuales están dispuestos en modo
contrario y permiten que la sangre que hay en esta concavidad pase
a los pulmones, pero no que la que está en los pulmones vuelva a
entrar en esa concavidad; dos a la entrada de la arteria venosa, los
cuales dejan correr la sangre desde los pulmones hasta la
concavidad izquierda del corazón, pero se oponen a que vaya en
sentido contrario; y tres a la entrada de la gran arteria, que permiten
que la sangre salga del corazón, pero le impiden que vuelva a
entrar. Y del número de estos pellejos no hay que buscar otra razón
sino que el orificio de la arteria venosa, siendo ovalado, a causa del
sitio en donde se halla, puede cerrarse cómodamente con dos,
mientras que los otros, siendo circulares, pueden cerrarse mejor con
tres. Quisiera yo, además, que considerasen que la gran arteria y la
vena arteriosa están hechas de una composición mucho más dura y
más firme que la arteria venosa y la vena cava, y que estas dos
últimas se ensanchan antes de entrar en el corazón, formando como
dos bolsas, llamadas orejas del corazón, compuestas de una carne
semejante a la de éste; y que siempre hay más calor en el corazón
que en ningún otro sitio del cuerpo; y, por último, que este calor es
capaz de hacer que si entran algunas gotas de sangre en sus
concavidades, se inflen muy luego y se dilaten, como ocurre
generalmente a todos los líquidos, cuando caen gota a gota en
algún vaso muy caldeado.

Dicho esto, basta añadir, para explicar el movimiento del corazón,
que cuando las concavidades no están llenas de sangre, entra
necesariamente sangre de la vena cava en la de la derecha, y de la
arteria venosa en la de la izquierda, tanto más cuanto que estos dos
vasos están siempre llenos, y sus orificios, que miran hacia el
corazón, no pueden por entonces estar tapados; pero tan pronto
como de ese modo han entrado dos gotas de sangre, una en cada
concavidad, estas gotas, que por fuerza son muy gruesas, porque
los orificios por donde entran son muy anchos y los vasos de donde
vienen están muy llenos de sangre, se expanden y dilatan a causa
del calor en que caen; por donde sucede que hinchan todo el
corazón y empujan y cierran las cinco puertecillas que están a la
entrada de los dos vasos de donde vienen, impidiendo que baje más
sangre al corazón; y continúan dilatándose cada vez más, con lo



que empujan y abren las otras seis puertecillas, que están a la
entrada de los otros dos vasos, por los cuales salen entonces,
produciendo así una hinchazón en todas las ramas de la vena
arteriosa y de la gran arteria, casi al mismo tiempo que en el
corazón; éste se desinfla muy luego, como asimismo sus arterias,
porque la sangre que ha entrado en ellas se enfría; y las seis
puertecillas vuelven a cerrarse, y las cinco de la vena cava y de la
arteria venosa vuelven a abrirse, dando paso a otras dos gotas de
sangre, que, a su vez, hinchan el corazón y las arterias como
anteriormente. Y porque la sangre, antes de entrar en el corazón,
pasa por esas dos bolsas, llamadas orejas, de ahí viene que el
movimiento de éstas sea contrario al de aquél, y que éstas se
desinflen cuando aquél se infla. Por lo demás, para que los que no
conocen la fuerza de las demostraciones matemáticas y no tienen
costumbre de distinguir las razones verdaderas de las verosímiles,
no se aventuren a negar esto que digo, sin examinarlo, he de
advertirles que el movimiento que acabo de explicar se sigue
necesariamente de la sola disposición de los órganos que están a la
vista en el corazón y del calor que, con los dedos, puede sentirse en
esta víscera y de la naturaleza de la sangre que, por experiencia,
puede conocerse, como el movimiento de un reloj se sigue de la
fuerza, de la situación y de la figura de sus contrapesos y de sus
ruedas.

Pero si se pregunta cómo la sangre de las venas no se acaba, al
entrar así continuamente en el corazón, y cómo las arterias no se
llenan demasiadamente, puesto que toda la que pasa por el corazón
viene a ellas, no necesito contestar otra cosa que lo que ya ha
escrito un médico de Inglaterra[33], a quien hay que reconocer el
mérito de haber abierto brecha en este punto y de ser el primero que
ha enseñado que hay en las extremidades de las arterias varios
pequeños corredores, por donde la sangre que llega del corazón
pasa a las ramillas extremas de las venas y de aquí vuelve luego al
corazón; de suerte que el curso de la sangre es una circulación
perpetua. Y esto lo prueba muy bien por medio de la experiencia
ordinaria de los cirujanos, quienes, habiendo atado el brazo con
mediana fuerza por encima del sitio en donde abren la vena, hacen
que la sangre salga más abundante que si no hubiesen atado el



brazo; y ocurriría todo lo contrario si lo ataran más abajo, entre la
mano y la herida, o si lo ataran con mucha fuerza por encima.
Porque es claro que la atadura hecha con mediana fuerza puede
impedir que la sangre que hay en el brazo vuelva al corazón por las
venas, pero no que acuda nueva sangre por las arterias, porque
éstas van por debajo de las venas, y siendo sus pellejos más duros,
son menos fáciles de oprimir; y también porque la sangre que viene
del corazón tiende con más fuerza a pasar por las arterias hacia la
mano, que no a volver de la mano hacia el corazón por las venas; y
puesto que la sangre sale del brazo, por el corte que se ha hecho en
una de las venas, es necesario que haya algunos pasos por la parte
debajo de la atadura, es decir, hacia las extremidades del brazo, por
donde la sangre pueda venir de las arterias. También prueba muy
satisfactoriamente lo que dice del curso de la sangre, por la
existencia de ciertos pellejos que están de tal modo dispuestos en
diferentes lugares, a lo largo de las venas, que no permiten que la
sangre vaya desde el centro del cuerpo a las extremidades y sí sólo
que vuelva de las extremidades al centro; y además, la experiencia
demuestra que toda la sangre que hay en el cuerpo puede salir en
poco tiempo por una sola arteria que se haya cortado, aun cuando,
habiéndose atado la arteria muy cerca del corazón, se haya hecho
el corte entre éste y la atadura, de tal suerte que no haya ocasión de
imaginar que la sangre vertida pueda venir de otra parte.

Pero hay otras muchas cosas que dan fe de que la verdadera
causa de ese movimiento de la sangre es la que he dicho, como son
primeramente la diferencia que se nota entre la que sale de las
venas y la que sale de las arterias, diferencia que no puede venir
sino de que, habiéndose rarificado y como destilado la sangre, al
pasar por el corazón, es más sutil y más viva y más caliente en
saliendo de este, es decir, estando en las arterias, que no poco
antes de entrar, o sea estando en las venas. Y si bien se mira, se
verá que esa diferencia no aparece del todo sino cerca del corazón
y no tanto en los lugares más lejanos; además, la dureza del pellejo
de que están hechas la vena arteriosa y la gran arteria, es buena
prueba de que la sangre las golpea con más fuerza que a las venas.
Y ¿cómo explicar que la concavidad izquierda del corazón y la gran
arteria sean más amplias y anchas que la concavidad derecha y la



vena arteriosa, sino porque la sangre de la arteria venosa, que antes
de pasar por el corazón no ha estado más que en los pulmones, es
más sutil y se expande mejor y más fácilmente que la que viene
inmediatamente de la vena cava? ¿Y qué es lo que los médicos
pueden averiguar, al tomar el pulso, si no es que, según que la
sangre cambie de naturaleza, puede el calor del corazón distenderla
con más o menos fuerza y más o menos velocidad? Y si inquirimos
cómo este calor se comunica a los demás miembros, habremos de
convenir en que es por medio de la sangre, que, al pasar por el
corazón, se calienta y se reparte luego por todo el cuerpo, de donde
sucede que, si quitamos sangre de una parte, quitámosle asimismo
el calor; y aun cuando el corazón estuviese ardiendo, como un
hierro candente, no bastaría a calentar los pies y las manos, como lo
hace, si no les enviase de continuo sangre nueva. También por esto
se conoce que el uso verdadero de la respiración es introducir en el
pulmón aire fresco bastante a conseguir que la sangre, que viene de
la concavidad derecha del corazón, en donde ha sido dilatada y
como cambiada en vapores, se espese y se convierta de nuevo en
sangre, antes de volver a la concavidad izquierda, sin lo cual no
pudiera ser apta a servir de alimento al fuego que hay en la dicha
concavidad; y una confirmación de esto es que vemos que los
animales que no tienen pulmones, poseen una sola concavidad en
el corazón, y que los niños que estando en el seno materno no
pueden usar de los pulmones, tienen un orificio por donde pasa
sangre de la vena cava a la concavidad izquierda del corazón, y un
conducto por donde va de la vena arteriosa a la gran arteria, sin
pasar por el pulmón.

Además, ¿cómo podría hacerse la cocción de los alimentos en el
estómago, si el corazón no enviase calor a esta víscera por medio
de las arterias, añadiéndole algunas de las más suaves partes de la
sangre, que ayudan a disolver las viandas? Y la acción que
convierte en sangre el jugo de esas viandas, ¿no es fácil de
conocer, si se considera que, al pasar una y otra vez por el corazón,
se destila quizá más de cien o doscientas veces cada día? Y para
explicar la nutrición y la producción de los varios humores que hay
en el cuerpo, ¿qué necesidad hay de otra cosa, sino decir que la
fuerza con que la sangre, al dilatarse, pasa del corazón a las



extremidades de las arterias, es causa de que algunas de sus partes
se detienen entre las partes de los miembros en donde se hallan,
tomando el lugar de otras que expulsan, y que, según la situación o
la figura o la pequeñez de los poros que encuentran, van unas a
alojarse en ciertos lugares y otras en ciertos otros, del mismo modo
como hacen las cribas que, por estar agujereadas de diferente
modo, sirven para separar unos de otros los granos de varios
tamaños. Y, por último, lo que hay de más notable en todo esto, es
la generación de los espíritus animales, que son como un sutilísimo
viento, o más bien como una purísima y vivísima llama, la cual
asciende de continuo muy abundante desde el corazón al cerebro y
se corre luego por los nervios a los músculos y pone en movimiento
todos los miembros; y para explicar cómo las partes de la sangre
más agitadas y penetrantes van hacia el cerebro, más bien que a
otro lugar cualquiera, no es necesario imaginar otra causa sino que
las arterias que las conducen son las que salen del corazón en línea
más recta, y, según las reglas mecánicas, que son las mismas que
las de la naturaleza, cuando varias cosas tienden juntas a moverse
hacia un mismo lado, sin que haya espacio bastante para recibirlas
todas, como ocurre a las partes de la sangre que salen de la
concavidad izquierda del corazón y tienden todas hacia el cerebro,
las más fuertes deben dar de lado a las más endebles y menos
agitadas y, por lo tanto, ser las únicas que lleguen[34].

Había yo explicado, con bastante detenimiento, todas estas
cosas en el tratado que tuve el propósito de publicar. Y después
había mostrado cuál debe ser la fábrica[35] de los nervios y de los
músculos del cuerpo humano, para conseguir que los espíritus
animales, estando dentro, tengan fuerza bastante a mover los
miembros, como vemos que las cabezas, poco después de
cortadas, aun se mueven y muerden la tierra, sin embargo de que
ya no están animadas; cuáles cambios deben verificarse en el
cerebro para causar la vigilia, el sueño y los ensueños; cómo la luz,
los sonidos, los olores, los sabores, el calor y demás cualidades de
los objetos exteriores pueden imprimir en el cerebro varias ideas,
por medio de los sentidos; cómo también pueden enviar allí las
suyas el hambre, la sed y otras pasiones interiores; qué deba
entenderse por el sentido común, en el cual son recibidas esas



ideas; qué por la memoria, que las conserva y qué por la fantasía,
que puede cambiarlas diversamente y componer otras nuevas y
también puede, por idéntica manera, distribuir los espíritus animales
en los músculos y poner en movimiento los miembros del cuerpo,
acomodándolos a los objetos que se presentan a los sentidos y a las
pasiones interiores, en tantos varios modos cuantos movimientos
puede hacer nuestro cuerpo sin que la voluntad los guíe —; lo cual
no parecerá de ninguna manera extraño a los que, sabiendo
cuántos autómatas o máquinas semovientes puede construir la
industria humana, sin emplear sino poquísimas piezas, en
comparación de la gran muchedumbre de huesos, músculos,
nervios, arterias, venas y demás partes que hay en el cuerpo de un
animal, consideren este cuerpo como una máquina que, por ser
hecha de manos de Dios, está incomparablemente mejor ordenada
y posee movimientos más admirables que ninguna otra de las que
puedan inventar los hombres. Y aquí me extendí particularmente,
haciendo ver que si hubiese máquinas tales que tuviesen los
órganos y figura exterior de un mono o de otro cualquiera animal,
desprovisto de razón, no habría medio alguno que nos permitiera
conocer que no son en todo de igual naturaleza que esos animales;
mientras que si las hubiera que semejasen a nuestros cuerpos e
imitasen nuestras acciones, cuanto fuere moralmente posible,
siempre tendríamos dos medios muy ciertos para reconocer que no
por eso son hombres verdaderos; y es el primero, que nunca
podrían hacer uso de palabras ni otros signos, componiéndolos,
como hacemos nosotros, para declarar nuestros pensamientos a los
demás, pues si bien se puede concebir que una máquina esté de tal
modo hecha, que profiera palabras, y hasta que las profiera a
propósito de acciones corporales que causen alguna alteración en
sus órganos, como, verbi gratia, si se la toca en una parte, que
pregunte lo que se quiere decirle, y si en otra, que grite que se le
hace daño, y otras cosas por el mismo estilo, sin embargo, no se
concibe que ordene en varios modos las palabras para contestar al
sentido de todo lo que en su presencia se diga, como pueden
hacerlo aun los más estúpidos de entre los hombres; y es el
segundo que, aun cuando hicieran varias cosas tan bien y acaso
mejor que ninguno de nosotros, no dejarían de fallar en otras, por



donde se descubriría que no obran por conocimiento, sino sólo por
la disposición de sus órganos, pues mientras que la razón es un
instrumento universal, que puede servir en todas las coyunturas,
esos órganos, en cambio, necesitan una particular disposición para
cada acción particular; por donde sucede que es moralmente
imposible que haya tantas y tan varias disposiciones en una
máquina, que puedan hacerla obrar en todas las ocurrencias de la
vida de la manera como la razón nos hace obrar a nosotros. Ahora
bien: por esos dos medios puede conocerse también la diferencia
que hay entre los hombres y los brutos, pues es cosa muy de notar
que no hay hombre, por estúpido y embobado que esté, sin
exceptuar los locos, que no sea capaz de arreglar un conjunto de
varias palabras y componer un discurso que dé a entender sus
pensamientos; y, por el contrario, no hay animal, por perfecto y
felizmente dotado que sea, que pueda hacer otro tanto. Lo cual no
sucede porque a los animales les falten órganos, pues vemos que
las urracas y los loros pueden proferir, como nosotros, palabras, y,
sin embargo, no pueden, como nosotros, hablar, es decir, dar fe de
que piensan lo que dicen; en cambio los hombres que, habiendo
nacido sordos y mudos, están privados de los órganos, que a los
otros sirven para hablar, suelen inventar por sí mismos unos signos,
por donde se declaran a los que, viviendo con ellos, han conseguido
aprender su lengua. Y esto no sólo prueba que las bestias tienen
menos razón que los hombres, sino que no tienen ninguna; pues ya
se ve que basta muy poca para saber hablar; y supuesto que se
advierten desigualdades entre los animales de una misma especie,
como entre los hombres, siendo unos más fáciles de adiestrar que
otros, no es de creer que un mono o un loro, que fuese de los más
perfectos en su especie, no igualara a un niño de los más estúpidos,
o, por lo menos, a un niño cuyo cerebro estuviera turbado, si no
fuera que su alma es de naturaleza totalmente diferente de la
nuestra. Y no deben confundirse las palabras con los movimientos
naturales que delatan las pasiones, los cuales pueden ser imitados
por las máquinas tan bien como por los animales, ni debe pensarse,
como pensaron algunos antiguos, que las bestias hablan, aunque
nosotros no comprendemos su lengua; pues si eso fuera verdad,
puesto que poseen varios órganos parecidos a los nuestros, podrían



darse a entender de nosotros como de sus semejantes. Es también
muy notable cosa que, aun cuando hay varios animales que
demuestran más industria que nosotros en algunas de sus acciones,
sin embargo, vemos que esos mismos no demuestran ninguna en
muchas otras; de suerte que eso que hacen mejor que nosotros no
prueba que tengan ingenio, pues, en ese caso, tendrían más que
ninguno de nosotros y harían mejor que nosotros todas las demás
cosas, sino más bien prueba que no tienen ninguno y que es la
naturaleza la que en ellos obra, por la disposición de sus órganos,
como vemos que un reloj, compuesto sólo de ruedas y resortes,
puede contar las horas y medir el tiempo más exactamente que
nosotros con toda nuestra prudencia.

Después de todo esto, había yo descrito el alma razonable y
mostrado que en manera alguna puede seguirse de la potencia de la
materia, como las otras cosas de que he hablado, sino que ha de
ser expresamente creada; y no basta que esté alojada en el cuerpo
humano, como un piloto en su navío, a no ser acaso para mover sus
miembros, sino que es necesario que esté junta y unida al cuerpo
más estrechamente, para tener sentimientos y apetitos semejantes
a los nuestros y componer así un hombre verdadero. Por lo demás,
me he extendido aquí un tanto sobre el tema del alma, porque es de
los más importantes; que, después del error de los que niegan a
Dios, error que pienso haber refutado bastantemente en lo que
precede, no hay nada que más aparte a los espíritus endebles del
recto camino de la virtud, que el imaginar que el alma de los
animales es de la misma naturaleza que la nuestra, y que, por
consiguiente, nada hemos de temer ni esperar tras esta vida, como
nada temen ni esperan las moscas y las hormigas; mientras que si
sabemos cuán diferentes somos de los animales, entenderemos
mucho mejor las razones que prueban que nuestra alma es de
naturaleza enteramente independiente del cuerpo, y, por
consiguiente, que no está atenida a morir con él; y puesto que no
vemos otras causas que la destruyan, nos inclinaremos
naturalmente a juzgar que es inmortal.

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-08-2019



SEXTA PARTE

Hace ya tres años que llegué al término del tratado en donde
están todas esas cosas, y empezaba a revisarlo para entregarlo a la
imprenta, cuando supe que unas personas a quienes profeso
deferencia y cuya autoridad no es menos poderosa sobre mis
acciones que mi propia razón sobre mis pensamientos, habían
reprobado una opinión de física, publicada poco antes por otro —;
no quiero decir que yo fuera de esa opinión, sino sólo que nada
había notado en ella, antes de verla así censurada, que me
pareciese perjudicial ni para la religión ni para el Estado, y, por
tanto, nada que me hubiese impedido escribirla, de habérmela
persuadido la razón. Esto me hizo temer no fuera a haber alguna
también entre las mías, en la que me hubiese engañado, no
obstante el muy gran cuidado que siempre he tenido de no admitir
en mi creencia ninguna opinión nueva, que no esté fundada en
certísimas demostraciones, y de no escribir ninguna que pudiere
venir en menoscabo de alguien. Y esto fue bastante a mudar la
resolución que había tomado de publicar aquel tratado; pues aun
cuando las razones que me empujaron a tomar antes esa resolución
fueron muy fuertes, sin embargo, mi inclinación natural, que me ha
llevado siempre a odiar el oficio de hacer libros, me proporcionó en
seguida otras para excusarme. Y tales son esas razones, de una y
de otra parte, que no sólo me interesa a mí decirlas aquí, sino que
acaso también interese al público conocerlas.

Nunca he atribuido gran valor a las cosas que provienen de mi
espíritu; y mientras no he recogido del método que uso otro fruto
sino el hallar la solución de algunas dificultades pertenecientes a las
ciencias especulativas, o el llevar adelante el arreglo de mis
costumbres, en conformidad con las razones que ese método me



enseñaba, no me he creído obligado a escribir nada. Pues en lo
tocante a las costumbres, es tanto lo que cada uno abunda en su
propio sentido, que podrían contarse tantos reformadores como hay
hombres, si a todo el mundo, y no sólo a los que Dios ha establecido
soberanos de sus pueblos o a los que han recibido de él la gracia y
el celo suficientes para ser profetas, le fuera permitido dedicarse a
modificarlas en algo; y en cuanto a mis especulaciones, aunque
eran muy de mi gusto, he creído que los demás tendrían otras
también, que acaso les gustaran más. Pero tan pronto como hube
adquirido algunas nociones generales de la física y comenzado a
ponerlas a prueba en varias dificultades particulares, notando
entonces cuán lejos pueden llevarnos y cuán diferentes son de los
principios que se han usado hasta ahora, creí que conservarlas
ocultas era grandísimo pecado, que infringía la ley que nos obliga a
procurar el bien general de todos los hombres, en cuanto ello esté
en nuestro poder. Pues esas nociones me han enseñado que es
posible llegar a conocimientos muy útiles para la vida, y que, en
lugar de la filosofía especulativa, enseñada en las escuelas, es
posible encontrar una práctica, por medio de la cual, conociendo la
fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de los astros, de
los cielos y de todos los demás cuerpos, que nos rodean, tan
distintamente como conocemos los oficios varios de nuestros
artesanos, podríamos aprovecharlas del mismo modo, en todos los
usos a que sean propias, y de esa suerte hacernos como dueños y
poseedores de la naturaleza. Lo cual es muy de desear, no sólo por
la invención de una infinidad de artificios que nos permitirían gozar
sin ningún trabajo de los frutos de la tierra y de todas las
comodidades que hay en ella, sino también principalmente por la
conservación de la salud, que es, sin duda, el primer bien y el
fundamento de los otros bienes de esta vida, porque el espíritu
mismo depende tanto del temperamento y de la disposición de los
órganos del cuerpo, que, si es posible encontrar algún medio para
hacer que los hombres sean comúnmente más sabios y más hábiles
que han sido hasta aquí, creo que es en la medicina en donde hay
que buscarlo. Verdad es que la que ahora se usa contiene pocas
cosas de tan notable utilidad; pero, sin que esto sea querer
despreciarla, tengo por cierto que no hay nadie, ni aun los que han



hecho de ella su profesión, que no confiese que cuanto se sabe, en
esa ciencia, no es casi nada comparado con lo que queda por
averiguar y que podríamos librarnos de una infinidad de
enfermedades, tanto del cuerpo como del espíritu, y hasta quizá de
la debilidad que la vejez nos trae, si tuviéramos bastante
conocimiento de sus causas y de todos los remedios, de que la
naturaleza nos ha provisto. Y como yo había concebido el designio
de emplear mi vida entera en la investigación de tan necesaria
ciencia, y como había encontrado un camino que me parecía que,
siguiéndolo, se debe infaliblemente dar con ella, a no ser que lo
impida la brevedad de la vida o la falta de experiencias, juzgaba que
no hay mejor remedio contra esos dos obstáculos, sino comunicar
fielmente al público lo poco que hubiera encontrado e invitar a los
buenos ingenios a que traten de seguir adelante, contribuyendo
cada cual, según su inclinación y sus fuerzas, a las experiencias que
habría que hacer, y comunicando asimismo al público todo cuanto
averiguaran, con el fin de que, empezando los últimos por donde
hayan terminado sus predecesores, y juntando así las vidas y los
trabajos de varios, llegásemos todos juntos mucho más allá de
donde puede llegar uno en particular.

Y aun observé, en lo referente a las experiencias, que son tanto
más necesarias cuanto más se ha adelantado en el conocimiento,
pues al principio es preferible usar de las que se presentan por sí
mismas a nuestros sentidos y que no podemos ignorar por poca
reflexión que hagamos, que buscar otras más raras y estudiadas; y
la razón de esto es que esas más raras nos engañan muchas veces,
si no sabemos ya las causas de las otras más comunes y que las
circunstancias de que dependen son casi siempre tan particulares y
tan pequeñas, que es muy difícil notarlas. Pero el orden que he
llevado en esto ha sido el siguiente: primero he procurado hallar, en
general, los principios o primeras causas de todo lo que en el mundo
es o puede ser, sin considerar para este efecto nada más que Dios
solo, que lo ha creado, ni sacarlas de otro origen, sino de ciertas
semillas de verdades, que están naturalmente en nuestras almas;
después he examinado cuáles sean los primeros y más ordinarios
efectos que de esas causas pueden derivarse, y me parece que por
tales medios he encontrado unos cielos, unos astros, una tierra, y



hasta en la tierra, agua, aire, fuego, minerales y otras cosas que,
siendo las más comunes de todas y las más simples, son también
las más fáciles de conocer. Luego, cuando quise descender a las
más particulares, presentáronseme tantas y tan varias, que no he
creído que fuese posible al espíritu humano distinguir las formas o
especies de cuerpos, que están en la tierra, de muchísimas otras
que pudieran estar en ella, si la voluntad de Dios hubiere sido
ponerlas, y, por consiguiente, que no es posible tampoco referirlas a
nuestro servicio, a no ser que salgamos al encuentro de las causas
por los efectos y hagamos uso de varias experiencias particulares.
En consecuencia, hube de repasar en mi espíritu todos los objetos
que se habían presentado ya a mis sentidos, y no vacilo en afirmar
que nada vi en ellos que no pueda explicarse, con bastante
comodidad, por medio de los principios hallados por mí. Pero debo
asimismo confesar que es tan amplia y tan vasta la potencia de la
naturaleza y son tan simples y tan generales esos principios, que no
observo casi ningún efecto particular, sin en seguida conocer que
puede derivarse de ellos en varias diferentes maneras, y mi mayor
dificultad es, por lo común, encontrar por cuál de esas maneras
depende de aquellos principios; y no sé otro remedio a esa dificultad
que el buscar algunas experiencias, que sean tales que no se
produzca del mismo modo el efecto, si la explicación que hay que
dar es esta o si es aquella otra. Además, a tal punto he llegado ya,
que veo bastante bien, a mi parecer, el rodeo que hay que tomar,
para hacer la mayor parte de las experiencias que pueden servir
para esos efectos; pero también veo que son tantas y tales, que ni
mis manos ni mis rentas, aunque tuviese mil veces más de lo que
tengo, bastarían a todas; de suerte que, según tenga en adelante
comodidad para hacer más o menos, así también adelantaré más o
menos en el conocimiento de la naturaleza; todo lo cual pensaba dar
a conocer, en el tratado que había escrito, mostrando tan
claramente la utilidad que el público puede obtener, que obligase a
cuantos desean en general el bien de los hombres, es decir, a
cuantos son virtuosos efectivame nte y no por apariencia falsa y
mera opinión, a comunicarme las experiencias que ellos hubieran
hecho y a ayudarme en la investigación de las que aun me quedan
por hacer.



Pero de entonces acá, hánseme ocurrido otras razones que me
han hecho cambiar de opinión y pensar que debía en verdad seguir
escribiendo cuantas cosas juzgara de alguna importancia, conforme
fuera descubriendo su verdad, poniendo en ello el mismo cuidado
que si las tuviera que imprimir, no sólo porque así disponía de mayor
espacio para examinarlas bien, pues sin duda, mira uno con más
atención lo que piensa que otros han de examinar, que lo que hace
para sí solo (y muchas cosas que me han parecido verdaderas
cuando he comenzado a concebirlas, he conocido luego que son
falsas, cuando he ido a estamparlas en el papel), sino también para
no perder ocasión de servir al público, si soy en efecto capaz de
ello, y porque, si mis escritos valen algo, puedan usarlos como
crean más conveniente los que los posean después de mi muerte;
pero pensé que no debía en manera alguna consentir que fueran
publicados, mientras yo viviera, para que ni las oposiciones y
controversias que acaso suscitaran, ni aun la reputación, fuere cual
fuere, que me pudieran proporcionar, me dieran ocasión de perder el
tiempo que me propongo emplear en instruirme. Pues si bien es
cierto que todo hombre está obligado a procurar el bien de los
demás, en cuanto puede, y que propiamente no vale nada quien a
nadie sirve, sin embargo, también es cierto que nuestros cuidados
han de sobrepasar el tiempo presente y que es bueno prescindir de
ciertas cosas, que quizá fueran de algún provecho para los que
ahora viven, cuando es para hacer otras que han de ser más útiles
aun a nuestros nietos. Y, en efecto, es bueno que se sepa que lo
poco que hasta aquí he aprendido no es casi nada, en comparación
de lo que ignoro y no desconfío de poder aprender; que a los que
van descubriendo poco a poco la verdad, en las ciencias, les
acontece casi lo mismo que a los que empiezan a enriquecerse, que
les cuesta menos trabajo, siendo ya algo ricos, hacer grandes
adquisiciones, que antes, cuando eran pobres, recoger pequeñas
ganancias. También pueden compararse con los jefes de ejército,
que crecen en fuerzas conforme ganan batallas, y necesitan más
atención y esfuerzo para mantenerse después de una derrota, que
para tomar ciudades y conquistar provincias después de una
victoria; que verdaderamente es como dar batallas el tratar de
vencer todas las dificultades y errores que nos impiden llegar al



conocimiento de la verdad y es como perder una el admitir opiniones
falsas acerca de alguna materia un tanto general e importante; y
hace falta después mucha más destreza para volver a ponerse en el
mismo estado en que se estaba, que para hacer grandes progresos,
cuando se poseen ya principios bien asegurados. En lo que a mí
respecta, si he logrado hallar algunas verdades en las ciencias (y
confío que lo que va en este volumen demostrará que algunas he
encontrado), puedo decir que no son sino consecuencias y
dependencias de cinco o seis principales dificultades que he
resuelto y que considero como otras tantas batallas, en donde he
tenido la fortuna de mi lado; y hasta me atreveré a decir que pienso
que no necesito ganar sino otras dos o tres como esas, para llegar
al término de mis propósitos, y que no es tanta mi edad que no
pueda, según el curso ordinario de la naturaleza, disponer aún del
tiempo necesario para ese efecto. Pero por eso mismo, tanto más
obligado me creo a ahorrar el tiempo que me queda, cuantas
mayores esperanzas tengo de poderlo emplear bien; y
sobrevendrían, sin duda, muchas ocasiones de perderlo si publicase
los fundamentos de mi física; pues aun cuando son tan evidentes
todos, que basta entenderlos para creerlos, y no hay uno solo del
que no pueda dar demostraciones, sin embargo, como es imposible
que concuerden con todas las varias opiniones de los demás
hombres, preveo que suscitarían oposiciones, que me distraerían no
poco de mi labor.

Puede objetarse a esto diciendo que esas oposiciones serían
útiles, no sólo porque me darían a conocer mis propias faltas, sino
también porque, de haber en mí algo bueno, los demás hombres
adquirirían por ese medio una mejor inteligencia de mis opiniones; y
como muchos ven más que uno solo, si comenzaren desde luego a
hacer uso de mis principios, me ayudarían también con sus
invenciones. Pero aun cuando me conozco como muy expuesto a
errar, hasta el punto de no fiarme casi nunca de los primeros
pensamientos que se me ocurren, sin embargo, la experiencia que
tengo de las objeciones que pueden hacerme, me quita la
esperanza de obtener de ellas algún provecho; pues ya muchas
veces he podido examinar los juicios ajenos, tanto los pronunciados
por quienes he considerado como amigos míos, como los emitidos



por otros, a quienes yo pensaba ser indiferente, y hasta los de
algunos, cuya malignidad y envidia sabía yo que habían de procurar
descubrir lo que el afecto de mis amigos no hubiera conseguido ver;
pero rara vez ha sucedido que me hayan objetado algo enteramente
imprevisto por mí, a no ser alguna cosa muy alejada de mi asunto;
de suerte que casi nunca he encontrado un censor de mis opiniones
que no me pareciese o menos severo o menos equitativo que yo
mismo. Y tampoco he notado nunca que las disputas que suelen
practicarse en las escuelas sirvan para descubrir una verdad antes
ignorada; pues esforzándose cada cual por vencer a su adversario,
más se ejercita en abonar la verosimilitud que en pesar las razones
de una y otra parte; y los que han sido durante largo tiempo buenos
abogados, no por eso son luego mejores jueces.

En cuanto a la utilidad que sacaran los demás de la
comunicación de mis pensamientos, tampoco podría ser muy
grande, ya que aun no los he desenvuelto hasta tal punto, que no
sea preciso añadirles mucho, antes de ponerlos en práctica. Y creo
que, sin vanidad, puedo decir que si alguien hay capaz de
desarrollarlos, he de ser yo mejor que otro cualquiera, y no porque
no pueda haber en el mundo otros ingenios mejores que el mío, sin
comparación, sino porque el que aprende de otro una cosa, no es
posible que la conciba y la haga suya tan plenamente como el que
la inventa. Y tan cierto es ello en esta materia, que habiendo yo
explicado muchas veces algunas opiniones mías a personas de muy
buen ingenio, parecían entenderlas muy distintamente, mientras yo
hablaba, y, sin embargo, cuando luego las han repetido, he notado
que casi siempre las han alterado de tal suerte que ya no podía yo
reconocerlas por mías — Aprovecho esta ocasión para rogar a
nuestros descendientes que no crean nunca que proceden de mí las
cosas que les digan otros, si no es que yo mismo las haya
divulgado; y no me asombro en modo alguno de esas
extravagancias que se atribuyen a los antiguos filósofos, cuyos
escritos no poseemos, ni juzgo por ellas que hayan sido sus
pensamientos tan desatinados, puesto que aquellos hombres fueron
los mejores ingenios de su tiempo; sólo pienso que sus opiniones
han sido mal referidas. Asimismo vemos que casi nunca ha ocurrido
que uno de los que siguieron las doctrinas de esos grandes ingenios



haya superado al maestro; y tengo por seguro que los que con
mayor ahínco siguen hoy a Aristóteles, se estimarían dichosos de
poseer tanto conocimiento de la naturaleza como tuvo él, aunque
hubieran de someterse a la condición de no adquirir nunca más
amplio saber. Son como la yedra, que no puede subir más alto que
los árboles en que se enreda y muchas veces desciende, después
de haber llegado hasta la copa; pues me parece que también los
que siguen una doctrina ajena descienden, es decir, se tornan en
cierto modo menos sabios que si se abstuvieran de estudiar; los
tales, no contentos con saber todo lo que su autor explica
inteligiblemente, quieren además encontrar en él la solución de
varias dificultades, de las cuales no habla y en las cuales acaso no
pensó nunca. Sin embargo, es comodísima esa manera de filosofar,
para quienes poseen ingenios muy medianos, pues la oscuridad de
las distinciones y principios de que usan, les permite hablar de todo
con tanta audacia como si lo supieran, y mantener todo cuanto dicen
contra los más hábiles y los más sutiles, sin que haya medio de
convencerles; en lo cual parécenme semejar a un ciego que, para
pelear sin desventaja contra uno que ve, le hubiera llevado a alguna
profunda y oscurísima cueva; y puedo decir que esos tales tienen
interés en que yo no publique los principios de mi filosofía, pues
siendo, como son, muy sencillos y evidentes, publicarlos sería como
abrir ventanas y dar luz a esa cueva adonde han ido a pelear. Mas
tampoco los ingenios mejores han de tener ocasión de desear
conocerlos, pues si lo que quieren es saber hablar de todo y cobrar
fama de doctos, lo conseguirán más fácilmente contentándose con
lo verosímil, que sin gran trabajo puede hallarse en todos los
asuntos, que buscando la verdad, que no se descubre sino poco a
poco en algunas materias y que, cuando es llegada la ocasión de
hablar de otros temas, nos obliga a confesar francamente que los
ignoramos. Pero si estiman que una verdad pequeña es preferible a
la vanidad de parecer saberlo todo, como, sin duda, es
efectivamente preferible, y si lo que quieren es proseguir un ni tento
semejante al mío, no necesitan para ello que yo les diga más de lo
que en este discurso llevo dicho; pues si son capaces de continuar
mi obra, tanto más lo serán de encontrar por sí mismos todo cuanto
pienso yo que he encontrado, sin contar con que, habiendo yo



seguido siempre mis investigaciones ordenadamente, es seguro que
lo que me queda por descubrir es de suyo más difícil y oculto que lo
que he podido anteriormente encontrar y, por tanto, mucho menos
gusto hallarían en saberlo por mí, que en indagarlo solos; y además,
la costumbre que adquirirán buscando primero cosas fáciles y
pasando poco a poco a otras más difíciles, les servirá mucho mejor
que todas mis instrucciones. Yo mismo estoy persuadido de que si,
en mi mocedad, me hubiesen enseñado todas las verdades cuyas
demostraciones he buscado luego y no me hubiese costado trabajo
alguno el aprenderlas, quizá no supiera hoy ninguna otra cosa, o por
lo menos nunca hubiera adquirido la costumbre y facilidad que creo
tener de encontrar otras nuevas, conforme me aplico a buscarlas. Y,
en suma, si hay en el mundo una labor que no pueda nadie rematar
tan bien como el que la empezó, es ciertamente la que me ocupa.

Verdad es que en lo que se refiere a las experiencias que pueden
servir para ese trabajo, �� basta un hombre solo a hacerlas todas;
pero tampoco ese hombre podrá emplear con utilidad ajenas manos,
como no sean las de artesanos u otras gentes, a quienes pueda
pagar, pues la esperanza de una buena paga, que es eficacísimo
medio, hará que esos operarios cumplan exactamente sus
prescripciones. Los que voluntariamente, por curiosidad o deseo de
aprender, se ofrecieran a ayudarle, además de que suelen, por lo
común, ser más prontos en prometer que en cumplir y no hacen sino
bellas proposiciones, nunca realizadas, querrían infaliblemente
recibir, en cambio, algunas explicaciones de ciertas dificultades, o
por lo menos obtener halagos y conversaciones inútiles, las cuales,
por corto que fuera el tiempo empleado en ellas, representarían, al
fin y al cabo, una positiva pérdida. Y en cuanto a las experiencias
que hayan hecho ya los demás, aun cuando se las quisieren
comunicar -cosa que no harán nunca quienes les dan el nombre de
secretos-, son las más de entre ellas compuestas de tantas
circunstancias o ingredientes superfluos, que le costaría no pequeño
trabajo descifrar lo que haya en ellas de verdadero; y, además, las
hallaría casi todas tan mal explicadas e incluso tan falsas, debido a
que sus autores han procurado que parezcan conformes con sus
principios, que, de haber algunas que pudieran servir, no valdrían
desde luego el tiempo que tendría que gastar en seleccionarlas. De



suerte que si en el mundo hubiese un hombre de quien se supiera
con seguridad que es capaz de encontrar las mayores cosas y las
más útiles para el público y, por este motivo, los demás hombres se
esforzasen por todas las maneras en ayudarle a realizar sus
designios, no veo que pudiesen hacer por él nada más sino
contribuir a sufragar los gastos de las experiencias, que fueren
precisas, y, por lo demás, impedir que vinieran importunos a
estorbar sus ocios laboriosos. Mas sin contar con que no soy yo tan
presumido que vaya a prometer cosas extraordinarias, ni tan repleto
de vanidosos pensamientos que vaya a figurarme que el público ha
de interesarse mucho por mis propósitos, no tengo tampoco tan
rebajada el alma, como para aceptar de nadie un favor que pudiera
creerse que no he merecido.

Todas estas consideraciones juntas fueron causa de que no
quise, hace tres años, divulgar el tratado que tenía entre manos, y
aun resolví no publicar durante mi vida ningún otro de índole tan
general, que por él pudieran entenderse los fundamentos de mi
física. Pero de entonces acá han venido otras dos razones a
obligarme a poner en este libro algunos ensayos particulares y a dar
alguna cuenta al público de mis acciones y de mis designios; y es la
primera que, de no hacerlo, algunos que han sabido que tuve la
intención de imprimir ciertos escritos, podrían acaso figurarse que
los motivos, por los cuales me he abstenido, son de índole que
menoscaba mi persona; pues, aun cuando no siento un excesivo
amor por la gloria y hasta me atrevo a decir que la odio, en cuanto
que la juzgo contraria a la quietud, que es lo que más aprecio, sin
embargo, tampoco he hecho nunca nada por ocultar mis actos,
como si fueran crímenes, ni he tomado muchas precauciones para
permanecer desconocido, no sólo porque creyera de ese modo
dañarme a mí mismo, sino también porque ello habría provocado en
mí cierta especie de inquietud, que hubiera venido a perturbar la
perfecta tranquilidad de espíritu que busco; y así, habiendo siempre
permanecido indiferente entre el cuidado de ser conocido y el de no
serlo, no he podido impedir cierta especie de reputación que he
adquirido, por lo cual he pensado que debía hacer por mi parte lo
que pudiera, para evitar al menos que esa fama sea mala. La
segunda razón, que me ha obligado a escribir esto, es que veo cada



día cómo se retrasa más y más el propósito que he concebido de
instruirme, a causa de una infinidad de experiencias que me son
precisas y que no puedo hacer sin ayuda ajena, y aunque no me
precio de valer tanto como para esperar que el público tome mucha
parte en mis intereses, sin embargo, tampoco quiero faltar a lo que
me debo a mí mismo, dando ocasión a que los que me sobrevivan
puedan algún día hacerme el cargo de que hubiera podido dejar
acabadas muchas mejores cosas, si no hubiese prescindido
demasiado de darles a entender cómo y en qué podían ellos
contribuir. a mis designios.

Y he pensado que era fácil elegir algunas materias que, sin
provocar grandes controversias, ni obligarme a declarar mis
principios más detenidamente de lo que deseo, no dejaran de
mostrar con bastante claridad lo que soy o no soy capaz de hacer
en las ciencias. En lo cual no puedo decir si he tenido buen éxito,
pues no quiero salir al encuentro de los juicios de nadie, hablando
yo mismo de mis escritos; pero me agradaría mucho que fuesen
examinados y, para dar más amplia ocasión de hacerlo, ruego a
quienes tengan objeciones que formular, que se tomen la molestia
de enviarlas a mi librero, quien me las transmitirá, y procuraré dar
respuesta que pueda publicarse con las objeciones —; de este
modo, los lectores, viendo juntas unas y otras, juzgarán más
cómodamente acerca de la verdad, pues prometo que mis
respuestas no serán largas y me limitaré a confesar mis faltas
francamente, si las conozco y, si no puedo apercibirlas, diré
sencillamente lo que crea necesario para la defensa de mis escritos,
sin añadir la explicación de ningún asunto nuevo, a fin de no
involucrar indefinidamente uno en otro.

Si alguna de las cosas de que hablo al principio de la Dióptrica y
de los Meteoros producen extrañeza, porque las llamo suposiciones
y no parezco dispuesto a probarlas, téngase la paciencia de leerlo
todo atentamente, y confío en que se hallará satisfacción; pues me
parece que las razones se enlazan unas con otras de tal suerte que,
como las últimas están demostradas por las primeras, que son sus
causas, estas primeras a su vez lo están por las últimas, que son
sus efectos. Y no se imagine que en esto cometo la falta que los
lógicos llaman círculo, pues como la experiencia muestra que son



muy ciertos la mayor parte de esos efectos, las causas de donde los
deduzco sirven más que para probarlos, para explicarlos, y, en
cambio, esas causas quedan probadas por estos efectos. Y si las he
llamado suposiciones, es para que se sepa que pienso poder
deducirlas de las primeras verdades que he explicado en este
discurso; pero he querido expresamente no hacerlo, para impedir
que ciertos ingenios, que con solo oír dos o tres palabras se
imaginan que saben en un día lo que otro ha estado veinte años
pensando, y que son tanto más propensos a errar e incapaces de
averiguar la verdad, cuanto más penetrantes y ágiles, no
aprovechen la ocasión para edificar alguna extravagante filosofía
sobre los que creyeren ser mis principios, y luego se me atribuya a
mí la culpa; que por lo que toca a las opiniones enteramente mías,
no las excuso por nuevas, pues si se consideran bien las razones
que las abonan, estoy seguro de que parecerán tan sencillas y tan
conformes con el sentido común, que serán tenidas por menos
extraordinarias y extrañas que cualesquiera otras que puedan
sustentarse acerca de los mismos asuntos; y no me precio tampoco
de ser el primer inventor de ninguna de ellas, sino solamente de no
haberlas admitido, ni porque las dijeran otros, ni porque no las
dijeran, sino sólo porque la razón me convenció de su verdad.

Si los artesanos no pueden en buen tiempo ejecutar el invento
que explico en la Dióptrica, no creo que pueda decirse por eso que
es malo; pues, como se requiere mucha destreza y costumbre para
hacer y encajar las máquinas que he descrito, sin que les falte
ninguna circunstancia, tan extraño sería que diesen con ello a la
primera vez, como si alguien consiguiese aprender en un día a tocar
el laúd, de modo excelente, con solo haber estudiado un buen papel
pautado. Y si escribo en francés, que es la lengua de mi país, en
lugar de hacerlo en latín, que es el idioma empleado por mis
preceptores, es porque espero que los que hagan uso de su pura
razón natural, juzgarán mejor mis opiniones que los que sólo creen
en los libros antiguos; y en cuanto a los que unen el buen sentido
con el estudio, únicos que deseo sean mis jueces, no serán
seguramente tan parciales en favor del latín, que se nieguen a oír
mis razones, por ir explicadas en lengua vulgar.



Por lo demás, no quiero hablar aquí particularmente de los
progresos que espero realizar más adelante en las ciencias ni
comprometerme con el público, prometiéndole cosas que no esté
seguro de cumplir; pero diré tan sólo que he resuelto emplear el
tiempo que me queda de vida en procurar adquirir algún
conocimiento de la naturaleza, que sea tal, que se puedan derivar
para la medicina reglas más seguras que las hasta hoy usadas, y
que mi inclinación me aparta con tanta fuerza de cualesquiera otros
designios, sobre todo de los que no pueden servir a unos, sin dañar
a otros, que si algunas circunstancias me constriñesen a entrar en
ellos, creo que no sería capaz de llevarlos a buen término. Esta
declaración que aquí hago bien sé que no ha de servir a hacerme
considerable en el mundo; mas no tengo ninguna gana de serlo y
siempre me consideraré más obligado con los que me hagan la
merced de ayudarme a gozar de mis ocios, sin tropiezo, que con los
que me ofrezcan los más honrosos empleos del mundo.

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
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NOTAS:
[1] Este Discurso se imprimió en Leyda, por vez primera, en el año 1637. Iba
seguido de tres ensayos científicos: la Dióptrica, los Meteoros y la Geometría.
[2] Véase parte sexta de este Discurso.
[3] En una carta ha explicado Descartes, que si a este trabajo le ha puesto el título
de Discurso y no de Tratado del método, es porque no se propone enseñar el
método, sino sólo hablar de él; pues más que en teoría consiste éste en una
práctica asidua. Creía, en efecto, que la labor científica no requiere extraordinarias
capacidades geniales; exige sólo un riguroso y paciente ejercicio del intelecto
común, ateniéndose a las reglas del método. Dice en una ocasión: «Mis
descubrimientos no tienen más mérito que el hallazgo, que hiciere un aldeano, de
un tesoro que ha estado buscando mucho tiempo sin poderlo encontrar.» Sobre
este punto pensaba como Descartes nuestro filósofo español Sanz del Río.
[4] En el colegio de la Fléche, dirigido por los jesuítas.
[5] Trátase de la filosofía escolástica, que Descartes se propone arruinar y
sustituir.
[6] Idea capital de la física moderna, fundada en las matemáticas.
[7] Alude a los estoicos. La desesperación se refiere probablemente a Catón de
Utica, y el parricidio a Bruto, matador de César.
[8] Descartes salió del colegio en 1612; pasó cuatro anos en París; viajó por
Holanda y Alemania; entró en 1619 al servicio del duque de Baviera. En 1629 se
retiró a Holanda y comenzó sus grandes obras.
[9] La guerra de los treinta años.
[10] Fernando II, coronado emperador en Francfort, en 1619.
[11] El descubrimiento del método puede fecharse con certeza en 10 de
noviembre de 1619. Al menos, un manuscrito de Descartes lleva de su puño y
letra el siguiente encabezamiento: X Novembris 1619, cumplenus forem
Enthousiasmo et mirabilis scientia fundamenta reperirem...
[12]Este intelectualismo, esta fe en la razón, apriori, es característica de la política
y sociología de los siglos XVII y
[13] Adviértase: 1°, que Descartes se da cuenta, en todo lo que antecede, de que
el racionalismo y el libre pensamiento no tienen límites en su aplicación. 2°, por
eso mismo procura, con mejor o peor fortuna, poner límites al espíritu de libre
examen, y jura que no quiere hacer en el orden político y social la misma
subversión que en el especulativo.
[14] Raimundo Lulio había escrito una Ars magna donde exponía una suerte de
mecanismo intelectual, una especie de álgebra del pensamiento.
[15] Método que consiste en referir una proposición dada a otra más simple, ya
conocida por verdadera, de suerte que luego, partiendo de ésta, puede aquélla
deducirse. Es el procedimiento empleado para resolver problemas de geometría,
suponiendo la solución y mostrando que las consecuencias que de esta
suposición se derivan son teoremas conocidos. Pasa Platón por ser el inventor del
análisis geométrico.



[16] Descartes intentó establecer los principios de una matemática universal.
[17] La geometría analítica, invento cartesiano.
[18] Nunca ha tratado Descartes, por modo definitivo, las cuestiones de moral. En
sus Cartas a la princesa Elizabeth, hay algunas indicaciones que concuerdan
bastante con lo que va a leerse. El fondo de la ética de Descartes es
principalmente estoico.
[19] Zenón recomendaba la constancia como condición de la virtud.
[20] La moral estoica enseñaba principalmente a hacer uso de los pensamientos,
de las representaciones, χρησις ϕαντασιων [chresis phantasión].
[21] Los estoicos se decían superiores a los dioses. Estos, en efecto, son sabios y
venturosos por naturaleza; el filósofo, merced a duro esfuerzo creador.
[22] Otra máxima intelectualista, sostenida asimismo por Sócrates.
[23] Véase cuán equivocados están los que motejan de escéptico a Descartes.
[24] Refiérese a los ensayos científicos: Dióptrica, Meteoros y Geometría, que se
publicaron en el mismo tomo que este discurso.
[25] En Holanda.
[26] La metafísica de Descartes está expuesta en las Meditaciones metafísicas.
[27] Nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensu
[28] Alusión a la condena de Galileo.
[29] La materia es extensión únicamente.
[30] Entidades que se añaden a la materia para determinarla cualitativamente.
[31] Teoría de la creación continua.
[32] Todos los fenómenos vitales que no sean de pensamiento, pueden explicarse
mecánicamente, según Descartes. Véase más adelante su teoría de los animales
máquinas.
[33] Harvey había descubierto la circulación de la sangre en 1629.
[34] La segunda ley del movimiento, descubierta por Descartes, es que cada parte
de la materia tiende a proseguir su movimiento en línea recta, por la tangente a la
curva que recorría el móvil. Así pues, para explicar un movimiento en línea curva,
y, en general, para explicar toda desviación de la línea recta, han de intervenir
otras causas que alteren la primera impulsión.
[35] Fábrica vale tanto como organización mecánica.
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