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PRIMERA PARTE

LO SALVAJE

La pista de la carne

Aun lado y a otro del helado cauce de erguia un oscuro bosque de
abetos de cenudo aspecto. Hacia poco que el viento habia
despojado a los arboles de la capa de hielo que los cubria y, en
medio de la escasa claridad, que se iba debilitando por momentos,
parecian inclinarse unos hacia otros, negros y siniestros. Reinaba
un profundo silencio en toda la vasta extension de aquella tierra. Era
la desolacién misma, sin vida, sin movimiento, tan solitaria y fria que
ni siquiera bastaria decir, para describirla, que su esencia era la
tristeza. En ella habia sus asomos de risa; pero de una risa mas
terrible que todas las tristezas..., una risa sin alegria, como el
sonreir de una esfinge, tan fria como el hielo y con algo de la severa
dureza de lo infalible. Era la magistral e inefable sabiduria de la
eternidad riéndose de lo futil de la vida y del esfuerzo que supone.
Era el barbaro y salvaje desierto, aquel desierto de corazon helado,
propio de los paises del norte.

Pero, a pesar de todo, alli habia vida; lo que significaba, sin duda,
todo un reto. Por la pendiente del helado cauce bajaba
penosamente una hilera de perros que parecian mas bien lobos. La



escarcha cubria un hirsuto* pelaje. El aliento se les helaba en el aire
en cuanto salia de su boca, era despedido hacia atras en vaporosa
espuma hasta posarse en sus pies, en donde se cristalizaba. Los
perros llevaban sendos jaeces® de cuerpo, como tirantes, que los
mantenian unidos a un trineo que arrastraban. El vehiculo, especie
de narria*, habia sido construido de recias cortezas de abedul,
carecia de cuchillas o patines, y toda su superficie inferior
descansaba sobre la nieve. La parte delantera del trineo estaba
vuelta hacia arriba, a fin de que pudiera penetrar por la gran ola de
nieve blanda que le dificultaba el paso. Atada fuertemente sobre el
trineo, se veia una caja estrecha y larga, rectangular. Habia también
otros objetos: mantas, una gran hacha, una cafetera y una sartén;
pero lo que ocupaba l|la mayor parte del sitio disponible,
destacandose sobre todo lo demas, era la caja estrecha y larga, de
forma rectangular.

Delante de los perros, calzando anchos y blandos zapatos de pelo
para la nieve, avanzaba trabajosamente un hombre. Detras del
trineo iba otro. Dentro, en la caja, iba un tercero para quien todo
esfuerzo habia ya terminado: una victima de aquel salvaje desierto,
un vencido que no se moveria ni lucharia ya mas, aplastado,
aniquilado por él. Al desierto no suele gustarle el movimiento. Toma
como una ofensa la vida, porque vida es movimiento, y él tiende
siempre a destruirlo. Hiela el agua para no dejarla correr hacia el
mar; les roba la savia a los arboles - hasta helarles el potente
corazon; y con mayor ferocidad, y por mas terrible modo aun,
anonada y obliga a someterse al hombre. Al hombre, que es lo mas
inquieto que la vida ofrece, siempre en rebelidén, justamente en
contra de la idea de que todo movimiento acaba con la cesacion del
mismo.

Pero alli, al frente de la zaga, como escolta, audaces, indomables,
caminaban trabajosamente los dos hombres que no habian muerto
aun. Pieles y cueros blandos cubrian sus cuerpos. Tenian pestafas,
mejillas y labios tan cubiertos de cristales de hielo, producidos por
su helada respiracion, que era imposible distinguirles la cara. Esto
les daba el aspecto de enmascarados duendes, de enterradores de
un mundo de espectros en el entierro de uno de los suyos. Pero,
pese a las apariencias, eran hombres que penetraban en la tierra



donde todo es desolacion, mofa sarcastica y silencio; aventureros
novatos enfrascados en una colosal empresa. Se introducian a viva
fuerza en un mundo poderosisimo, tan remoto, tan ajeno a ellos y
tan sin pulso como las profundidades del espacio. Avanzaban sin
hablar, economizando el aliento para mantener las funciones del
cuerpo. Por todos lados reinaba el silencio, casi podian palpar su
presencia. Afectaba su mente como las innumerables atmosferas
que pesan sobre el buzo, en lo hondo de las aguas, afectan su
cuerpo. Los aplastaba materialmente bajo la pesadumbre de la
extension sin fin, de inexorables fallos. Los anonadaba hasta
reducirlos al ultimo rincén de su mente, prensada para que de ella
se escurrieran, como de los racimos el zumo, todo el falso ardor, la
exaltacion y las indebidas presunciones del alma humana; hasta
lograr que se sintieran muy limitados e insignificantes, unas simples
manchitas, unos atomos, moviéndose con deébil mana y escasa
discrecion en el drama externo e interno de los ciegos y enormes
elementos y fuerzas naturales. Pasdé una hora y luego otra.
Menguaba, cada vez mas rapidamente, la palida luz del dia, corto y
sin sol, cuando en medio del aire en reposo resond un grito débil y
lejano. Se remontd primero con rapido impulso hasta llegar a la nota
mas alta, donde se afirmé vibrante para ir bajando después
lentamente hasta dejar de oirse. Aquello hubiera podido ser el
lamento de un alma en pena, de no haber en el triste grito cierta
ferocidad, cierta hambrienta vehemencia. EI hombre que iba al
frente del trineo volvid la cabeza y cruzé la mirada con el que iba
detras. Por encima de la estrecha caja rectangular, ambos
cambiaron una sefal de asentimiento.

Entonces se oyd un segundo grito que parecio elevarse en el aire
perforando aquel silencio con la sutil penetracion de una aguja. Los
dos hombres comprendieron de donde partia el sonido. Venia de
alla atras, de algun sitio en la nevada extension que acababan de
atravesar. Un tercer grito, contestacion a los anteriores, resono
también en la misma direccion, pero mas a la izquierda del segundo.

-Nos persiguen, Bill -dijo el hombre que iba delante del vehiculo.

Su voz sondé ronca, como algo que no parecia humano, y era
evidente el esfuerzo que realizd para hablar.



-La carne escasea -contestd su compafero-. Desde hace dias no
he visto ni un rastro de conejo.

No dijeron nada mas, aunque siguieron con el oido atento a los
gritos de caza que continuaban resonando alla lejos, a su espalda.

Como habia oscurecido ya por completo, desviaron los perros
hacia un grupo de abetos al borde del cauce, y alli acamparon. El
ataud, colocado junto al fuego, servia de asiento y de mesa. Los
perros lobo, agrupados al otro lado de la hoguera, gruiiian y se
peleaban, pero sin mostrar el menor deseo de perderse entre la
oscuridad.

-Me parece, Henry, que es digno de tomar en cuenta eso de que
se hayan quedado tan cerca de nosotros -comento Bill.

Henry, en cuclillas junto a la lumbre y apoyando la cafetera con un
pedazo de hielo, asintid con la cabeza. No afadio una palabra hasta
que se sentod sobre el ataud y empezd a comer.

-Saben que si se apartan, pueden acabar sin su pellejo -contesto
entonces-. Prefieren comer de lo nuestro a ser comidos. Ya saben
ellos lo que hacen, ya.

Bill movid dubitativamente la cabeza y objeto:

-iOh, no sé! jNo sé!

Su compariero lo mird con aire de curiosidad.

-Esta es la primera vez que te oigo dudar de su instinto.

-Henry -replicé el otro, mascando obstinadamente las habas que
comia-, ¢te has fijado, por casualidad, en el modo que se revolvian
los perros cuando les daba yo la comida?

-Si, alborotaban mas que de costumbre -contestd el interpelado.

-¢,Cuantos perros tenemos, Henry?

-Seis.

-Bueno, Henry... -Bill se interrumpié un momento, como para dar
mayor fuerza y énfasis a sus palabras-. Como ibamos diciendo,
Henry, tenemos seis perros. Seis pescados saqué yo del saco. Le
fui dando uno a cada perro, pero al llegar al ultimo, no me quedaba
ya pescado para él.

-Es que contaste mal.

-Seis perros tenemos -insistié el otro tranquilamente-. Seis eran
los pescados que yo saqué. Oreja Cortada se quedd sin el suyo.
Volvi al saco, cogi otro y se lo di.



-Pues no tenemos mas que seis perros.

-Henry -continud Bill como si tal cosa-, no diré yo que fueran todos
perros; pero eran siete los que engulleron los pescados.

Henry dejé de comer para echar una mirada por encima de la
lumbre y contar los perros.

-Lo que es ahora, no hay mas que seis -dijo.

-Yo vi al otro huir a través de la nieve -anunci6 Bill friamente, pero
con toda seguridad-. Yo vi siete.

Henry lo mir6 con lastima, diciéndole:

-iLo que yo me voy a alegrar cuando hayamos llegado al fin de
este viaje...!

-6, Qué quieres decir con eso? -pregunto Bill.

-Pues quise decir que esta carga que llevamos te ha puesto ya
tan nervioso que empiezas a ver visiones.

-También a mi se me ocurrio la idea -contest6 gravemente Bill-. Y
por eso, cuando lo vi correr por la nieve, me acerqué y observé las
huellas. Entonces conté los perros y aun habia seis. En la nieve han
quedado todavia las pisadas. ¢ Quieres verlas? Yo te las ensenare.

Henry no contestd y siguid mascando en silencio, hasta que,
terminada la comida, tomo una taza de café. Se seco la boca con el
dorso de la mano y dijo:

-Pues entonces, tu crees que era... -un prolongado aullido, tan
feroz como triste y que partia de aquellas tenebrosas profundidades,
vino a interrumpirle. Lo escuché un momento y luego terminé la
frase diciendo-: Uno de esos -al tiempo que acompanaba las
palabras con un movimiento de la mano, sefialando al sitio de donde
el aullido provenia.

Bill asintié con la cabeza.

Yo me inclinaria a creer esto antes que otra cosa -indico-. Tu
mismo observaste la barahunda que armaron los perros.

Como un aullido sucedia a otro, el silencio de antes se habia
convertido en un vocerio de casa de locos. De todas partes se
elevaban los gritos, y de tal modo impresion6 aquello a los perros,
que se apretaban, aterrorizados, unos contra otros, tan cerca de la
lumbre que el pelo se les chamuscaba. Bill echd algo mas de lena al
fuego antes de encender la pipa.



-Me parece que no las tienes todas contigo -observo su
companero.

-Henry... -y aqui le dio Bill una chupada a la pipa, muy
meditabundo, antes de seguir adelante-. Henry, estaba pensando en
la condenada suerte que ha tenido ese y no llegaremos nunca a
tener nosotros -al decirlo, sefalaba con el pulgar al que iba en el
ataud que les servia de asiento-. Lo que es cuando tu y yo nos
muramos, Henry, podremos darnos por satisfechos con que haya
bastantes piedras sobre nuestro esqueleto para evitar que los perros
nos desentierren.

-Pero es que nosotros no tenemos familia ni dinero y demas,
como tiene él -objetd Henry--. Estos entierros a larga distancia son
un lujo que ni tu ni yo podemos pagar, verdaderamente.

-Lo que no me cabe a mi en la cabeza, Henry, es que a un
muchacho como ese, que era lord o cosa por el estilo en su pais, y
que nunca tuvo que preocuparse de provisiones, ni de mantas, ni de
todas esas cosas, se le antojara venir a estas malditas tierras que
son el fin del mundo... Eso es lo que no acabo de comprender.

-Y que si hubiera sabido quedarse en casa, bien podia haberse
muerto de puro viejo -contestd Henry, compartiendo la opinion del
otro.

Bill abrié la boca para hablar, pero se quedo sin hacerlo. En vez
de ello, sefaldé hacia aquel espeso muro de sombras que parecia
oprimirlos por todos lados. No se distinguia en la profunda oscuridad
ninguna forma, pero si un par de 0jos que relucian como ascuas.
Pronto, Henry indic6 con un movimiento de la cabeza un segundo
par, y luego un tercero. En torno al campamento se habia ido
formando un circulo de relucientes ojos.

De vez en cuando, uno de aquellos se movia, o bien desaparecia
para volver a aparecer despueés.

La intranquilidad de los perros habia ido en aumento y huian,
presa de repentino terror, hacia el lado del fuego donde estaban los
hombres, entre cuyas piernas se arrastraban. En medio del tumulto,
uno de los perros cayo rodando al borde mismo de la hoguera,
aullando de dolor y de miedo, mientras el aire olia a pelo quemado.
El barullo hizo que el circulo de ojos se moviera con inquietud



durante un momento y que se retirara algo; pero volviéo a la misma
posicion de antes en cuanto los perros se apaciguaron.

-Henry, jqué desgracia que tengamos tan pocas municiones!

Bill habia acabado de fumar su pipa y estaba ayudando a su
companero a tender las pieles y las mantas sobre las ramas de
abeto que habian esparcido en la nieve antes de cenar. Henry gruno
y comenzo a desatarse los peludos zapatos.

-¢,Cuantos cartuchos dijiste que te quedaban?

-Tres -fue la contestacion-. Y ojala fueran trescientos. Entonces
verian esos condenados para qué me iban a servir.

Amenazé con el puio y lleno de coraje a aquellos ojos que
brillaban en la oscuridad y comenz6 a acercar con cuidado a la
lumbre sus zapatos para que se secaran.

-Lo que yo quisiera es que esta racha de frio se acabara -
continuo-. Llevamos ya dos semanas de estar a veinte grados bajo
cero. Y lo que también quisiera es no haber emprendido nunca este
viaje, Henry. Las cosas tienen mal aspecto. No las tengo todas
conmigo, la verdad. Y puesto ya a pedir, lo que desearia es que
hubiéramos terminado de una vez con todo esto, y estuviésemos ya
sentados tu y yo junto al fuego en Fuerte Macgurry, jugando a las
cartas: eso es lo que yo quisiera.

Henry volvio a contestar con un gruiido y se arrastro para
acostarse. Dormitaba ya cuando le despertd la voz de su
companero.

-Oye, Henry: a aquel otro que se acercé y cogio el pescado, ¢ por
gué no se le echaron encima los perros? Eso me esta atormentando
la cabeza.

-Si, y demasiado dura ya la mania, Bill -contesté el otro medio
dormido-. Nunca te vi de este modo. Hazme el favor de callar y
duerme, que cuando llegue la mafnana te habra ya pasado todo. Es
que estas mal del estbmago: eso es lo que tienes.

Los dos hombres se durmieron, respirando pesadamente, uno al
lado del otro y cubiertos con los mismos abrigos. El fuego de la
hoguera fue amortiguandose y el circulo de ojos brillantes que la
rodeaba se fue cerrando. Los perros se apifiaron atemorizados,
gruiendo de cuando en cuando amenazadoramente, al ver que
algun par de aquellos ojos se acercaba demasiado. De pronto, fue



tal el ruido que armaron, que Bill se despertd. Salié del lecho
cautelosamente, como si no quisiera despertar a su compafnero, y
echdé mas lefia al fuego. En cuanto se alzaron las llamas, el circulo
de ojos se fue retirando. Miré él, como por casualidad, a los
apinados perros. Se restrego los ojos y volvié a mirarlos con mayor
atencion. Después se arrastrd hacia el monton de mantas.

-iHenry! -llamo-. jHenry!

Este lanz6 una especie de gemido al despertarse y pregunto:

-¢,Qué ocurre ahora?

-Nada..., que ya vuelve a haber siete. Acabo de contarlos.

Henry se limitd a manifestar con otro grufido que quedaba
enterado, y al momento, vencido de nuevo por el sueno, roncaba ya.

Quien primero se desperto a la mafiana siguiente fue él, que llamo
a su companero para que se levantara. Faltaban tres horas para que
se hiciera de dia, a pesar de ser ya las seis de la manana, y en
medio de la oscuridad, Henry comenzd a preparar el desayuno,
mientras Bill enrollaba las mantas y dejaba listo el trineo para
enganchar.

-Oye, Henry -pregunté de pronto-, jcuantos perros dijiste que
teniamos?

-Seis.

-Pues no, sefor -exclamd triunfalmente Bill.

-¢,Otra vez siete?

-No, cinco. Uno ha desaparecido.

-iDiablos! -grit6 furioso Henry, abandonando sus quehaceres para
ir a contar los perros.

-Tienes razén, Bill -confeso-. El Gordito se ha marchado.

-Se apart6 un poco, y ha desaparecido para siempre.

-No es facil que volvamos a verlo. De fijo que se lo han engullido
vivo. Apostaria cualquier cosa a que aun gruiia cuando se lo
tragaron. jEl diablo se los lleve!

-iPerro tonto! jSiempre fue asi!

-Pero por tonto que fuera, no debia haberlo sido hasta el punto de
ir a suicidarse de ese modo -mir6 a los demas perros del trineo con
ojos escudrinadores que parecieron juzgar en un momento los
rasgos mas salientes de cada animal-. Apuesto -anadié- a que
ninguno de estos haria lo que él ha hecho.



-Ni a garrotazos se apartaban estos de la lumbre -dijo Bill,
asintiendo a aquellas palabras-. Siempre me parecié que el Gordito
no andaba bien de la cabeza.

Y ese fue el epitafio® que inspird la muerte de un perro en
aquellas tierras del norte...; menos corto, por cierto, que el de no
pocos hombres.

La loba

Tras desayunar y atar al trineo el ligero equipo, los viajeros
volvieron la espalda al agradable fuego y se lanzaron a la plena
oscuridad. Inmediatamente comenzaron a oirse aullidos
impregnados de ferocidad y de tristeza, aullidos que, a través de las
tinieblas y del frio, se llamaban y se contestaban unos a otros. Ceso
toda conversacion. La luz del dia no aparecio hasta las nueve. Hacia
el sur, el cielo adquirid un color rosa palido al llegar al mediodia,
marcando el punto donde la redondez de la Tierra se interponia
entre el sol meridiano y el mundo septentrional*. Pero aquel rosado
color desaparecid muy pronto. La grisacea luz del dia que quedo
entonces durd hasta las tres, hora en que también desaparecio
repentinamente, y él manto de la noche artica descendio,
envolviendo la solitaria y silenciosa tierra.

Al llegar la oscuridad, aquellos gritos de caza que se oian a
derecha e izquierda y hacia atras fueron acercandose..., y tan cerca
resonaron, que mas de una vez una rafaga de miedo hizo presa de
los cansados perros, que se atropellaron con terror.

Aquello ocurrié una vez mas mientras Bill y Henry ponian orden
en la trailla®, y el primero dijo:

-jOjala levanten de una vez alguna pieza, vayan tras ella y nos
dejen en paz!



-Ataca los nervios oirlos -observo Henry, asintiendo a lo dicho por
Su compainiero.

No hablaron nada mas hasta llegar al sitio donde acamparon de
nuevo. Henry estaba agachado, afnadiendo pedazos de hielo a la
olla en que hervian las habas, cuando se sobresalté al oir el ruido
de un golpe, una exclamacion de Bill y un agudo grufido de dolor
que partia del grupo de los perros. Se enderezé a tiempo para ver
desaparecer un negro y confuso bulto que cruzaba entre la nieve y
se perdia en la oscuridad. Luego vio a Bill, de pie en medio de los
perros, entre triunfante y acobardado, sosteniendo en una mano un
grueso garrote y en la otra la cola y parte del cuerpo de un salmon
curado al sol.

-Se me ha llevado la mitad -dijo-, pero al menos he podido darle
un buen porrazo. ¢ No oiste el chillido?

-¢,Y como era? -preguntd Henry.

-No pude distinguirlo bien. Pero tenia cuatro patas, boca y pelo, y
en todo se parecia a un perro.

-Debe de ser un lobo domesticado..., supongo.

-Pues bien domesticado ha de estar el maldito, sea lo que sea,
para venir aqui a la hora de comer y llevarse una racion de pescado.

Aquella noche, cuando acabaron de cenar y sentados sobre la
caja rectangular fumaban sus pipas, el circulo de ojos brillantes se
acerco mucho mas que anteriormente.

-¢,Por qué no levantaran esos una manada de antas* o cualquier
otra cosa y se iran tras ella, dejandonos tranquilos? -dijo Bill.

Henry asintidé con una especie de gruiido en cuya entonacion
habia algo que no era solo aprobacion, y durante un cuarto de hora
siguieron sentados y sin decir palabra. Henry miraba la lumbre
fijamente, y Bill, aquel circulo de ojos que relucian en la oscuridad
mas alla de las llamas de la hoguera.

-jOjala estuviéramos ya camino de Macgurry! -volvié a empezar el
segundo.

-jCallate de una vez y deja de refunfuiar y molestarme! -exclamé
enojado Henry-. Tu estas mal del estbmago. Eso es lo que tienes.
Tragate una cucharada de soda y veras como se te endulza el
caracter y tu compafnia resulta mas agradable.



Al llegar la mafana, a Henry le despertaron todo un torrente de
blasfemias que brotaban de la boca de Bill. Se apoy6 sobre el codo
para mirar a su companero, que estaba de pie entre los perros, junto
al fuego, al que habia afadido mas lefia, con los brazos en alto en
actitud indignada, y torcido el gesto de pura célera.

-iHola...!  Qué te pasa ahora? -le gritd Henry.

-Que el Rana se ha ido.

-No puede ser.

-Te digo que si.

Henry salté de entre las mantas y se dirigié hacia los perros. Los
contd con cuidado y unié sus maldiciones a las de Bill contra aquel
poder de la vida salvaje que acababa de robarles otro perro.

-El Rana era el mas fuerte de la trailla -afirmé Bill.

-Y este si que no tenia un pelo de tonto -afadioé Henry.

Y tales palabras fueron el segundo epitafio pronunciado en el
espacio de dos dias.

El desayuno resultd triste, y los cuatro perros que quedaban
fueron enganchados al trineo. El dia era una repeticion de los
anteriores. Los hombres se afanaron en caminar sin hablar sobre la
tierra pelada. Nada interrumpia el silencio, excepto los aullidos de
sus perseguidores, que, invisibles, iban siempre detras de ellos. Al
hacerse de noche, a media tarde, los gritos resonaron mas cerca,
segun la costumbre, y el miedo volvié a apoderarse de los perros,
que se alborotaban enredando los tiros y aumentando la depresion
de los hombres.

-A ver si asi os quedais sujetos, jestupidos! -dijo satisfecho Bill
aquella noche, plantandose muy erguido después de terminar su
tarea. Henry dej6 lo que estaba cocinando para ver de qué se
trataba. Su companero no solo habia atado a los perros, sino que lo
hizo como suelen hacerlo los indios: con palos. A cada perro le
habia anudado una correa al cuello. A esta, y tan cerca del cuello
que el animal no podia clavar alli los dientes, habia atado un grueso
palo de un metro o metro y medio de largo. El otro extremo del
mismo quedaba asegurado, por medio de otra correa, a una estaca
clavada en el suelo. Asi el perro no podia ir royendo, hasta cortarla,
la correa que estaba fija al primer extremo del palo.

Henry aprobo lo hecho con un movimiento de cabeza.



-Es lo unico capaz de sujetar a Oreja Cortada -dijo-. Sus dientes
cortan la correa como un cuchillo y casi con igual rapidez. Asi, por la
mafiana no volvera a faltarnos ningun perro.

Apuesto lo que quieras a que no -replicoé Bill-. Si falta uno, me
quedo yo sin café.

-Ellos saben que no estamos suficientemente preparados para
matarlos -observo Henry, al llegar la hora de acostarse, sefialando al
circulo de relucientes ojos que les tenian puesto cerco-. Si
pudiéramos mandarles un par de balas, nos mirarian con mas
respeto. Cada noche se acercan un poco mas. Apartate algo de la
lumbre para ver mejor y mira... jalli! Ves aquel?

Durante cierto tiempo, los hombres se entretuvieron en observar
el movimiento de confusos bultos casi al borde mismo de la
hoguera. Mirando un rato fijamente a un par de aquellos ojos que
brillaban entre las sombras, la forma del animal iba tomando cuerpo
lentamente, y a veces hasta llegaban a verlo moverse.

Un ruido que partié del grupo de los perros llamoé la atencidon de
los dos hombres. Oreja Cortada lanzaba repetidos y breves
quejidos, embistiendo cuanto le permitia el palo que lo sujetaba,
hacia la oscuridad, y desistiendo de ello, de cuando en cuando, para
atacar furiosamente a dentelladas el palo mismo.

-iMira, Bill' -dijo Henry en voz baja.

lluminado por la hoguera, cuya luz le daba de lleno, se deslizaba
cautelosamente un animal parecido a un perro. Se movia con cierta
rara mezcla de recelo y de audacia, observaba con cuidado a los,
hombres pero concentraba principalmente la atencién en los canes.
Oregja Cortada se lanzd, todo lo que el palo le permitia, hacia el
intruso, dando un ansioso quejido.

-Ese estupido de Oreja Cortada no parece estar muy asustado -
susurro Bill.

-Se trata de una loba -le contestd6 Henry del mismo modo-. Eso
explica que el Gordito y el Rana se fueran. Ella es el sefiuelo* de la
manada. Sirve para atraer al perro, y luego se le echan todos
encima y lo devoran.

La lefia de la hoguera dio un chasquido. Uno de los troncos cayo
rodando con estrépito y chisporroteo. Al oir el ruido, el raro animal
saltd hacia atras, desapareciendo en la oscuridad.



-Henry, he pensado una cosa -anuncio Bill.

-¢,Qué has pensado?

-Pues que a este fue al que le di yo el garrotazo.

-No me cabe la menor duda -repuso Henry.

-Y de paso quiero que conste también -continu6 Hill- que eso de
que este animal esté tan familiarizado con las hogueras de los
campamentos es algo sospechoso e inmoral.

-La verdad es que sabe mas de lo que cualquier lobo que se
respete un poco debe saber -continué Henry-. Un lobo que sabe
cuando ha de venir aqui para encontrar comiendo a la trailla tiene
cierta experiencia.

-El viejo Villan tuvo una vez un perro que se escapo y se fue con
los lobos -iba diciendo Bill como si estuviera hablando solo-. Puedo
afirmarlo con seguridad. Lo separé de la manada de un balazo, en
un prado donde van a pacer las antas mas alla de Little Stick. Y
Villan llor6 entonces como una criatura. Tres anos habia estado sin
verlo, segun dijo. Todo ese tiempo estuvo con los lobos.

-Me parece que has dado en el clavo, Bill. En realidad, ese lobo
es un perro, y muchas veces ha comido pescado antes de ahora,
recibiéndolo de manos de algun hombre.

-Y si se presenta la ocasion, este lobo, que no es lobo, sino perro,
no sera pronto mas que un montén de carne -afirmé Bill-. No
podemos permitirnos el lujo de perder mas animales que los que
hemos perdido.

-jPero si no tienes mas que tres cartuchos! -objetd Henry.

-Esperaré hasta que el tiro sea seguro -fue la contestacion que
obtuvo.

Por la manana, Henry renovo el fuego y prepard el desayuno; le
acompanaban los ronquidos de su compafero. -Dormias tan a
pierna suelta que no quise cometer la crueldad de despertarte antes
-le dijo Henry al llamarle para que fuera a desayunar.

Bill empezé a comer, somnoliento aun. Observé que su taza
estaba vacia y comenzo a buscar la cafetera. Pero esta estaba fuera
del alcance de su mano y al lado mismo de Henry.

-Oye, Henry -le dijo como rifiéndole suavemente-, ;no te has
olvidado de algo?



Miré este a un lado y a otro, buscando con gran cuidado, y movié
negativamente la cabeza. Bill le tendié entonces su taza vacia.

-No hay café para ti -le anuncié Henry.

-¢,.Se ha acabado?

-No.

-¢,Crees que no me conviene para la digestion?

-No.

De pronto, la sangre se le subié a Bill a la cabeza y le colored
fuertemente el rostro.

-Pues entonces ya estas tardando demasiado en darme alguna
explicacion -dijo.

-El Zancudo se ha ido -le contesto Henry.

Sin precipitarse, con aire de persona que admite con resignacion
una desgracia, Bill volvio la cabeza y, desde el sitio donde estaba
sentado, conto los perros con cuidado.

-¢,Como fue? -preguntd con apatia.

Henry se encogié de hombros.

-No sé. La unica posibilidad es que Oreja Cortada le haya roido
las correas y lo haya dejado suelto. El mismo no podia hacerlo: eso
con seguridad.

-iMal bicho! -Bill hablaba grave y lentamente, sin dar rienda suelta
a toda la rabia que le devoraba-. jClaro! Como no pudo desatarse él
mismo, se decidioé a hacerlo con el Zancudo.

-iBueno! Ese ha acabado de padecer. Me parece que a estas
horas estara ya digerido y dando vueltas por ahi, repartido en veinte
vientres de otros tantos lobos -ese fue el epitafio que Henry dedicé
al ultimo de los perros que habian perdido-. Toma café, Bill -anadio.

Pero Bill movio la cabeza negativamente.

-Toma, hombre -insistié Henry levantando la cafetera.

Bill retird su taza vacia.

-Que me ahorquen -dijo- si lo tomo. Dije que me quedaria sin él si
se perdia otro perro, y no lo quiero.

-Mira que esta riquisimo... -indico el otro para tentarle.

Pero Bill era terco, y tragé el desayuno en seco, ayudandose solo
con el buen golpe de maldiciones murmuradas a media voz contra
Oreja Cortada por la mala partida con que acababa de obsequiarlos
librando al otro perro.



-Lo que es esta noche, los ato a distancia para que no puedan
acercarse uno a otro -asegurd Bill mientras los dos hombres volvian
a reanudar su camino.

Habian andado poco menos de cien metros cuando Henry, que
iba delante, se agachd y recogidé algo con lo que habia tropezado.
En la oscuridad no podia verlo, pero supo lo que era por el tacto. Lo
arrojo hacia atras, de modo que primero dio contra el trineo y luego
salté hasta los peludos zapatos de Bill.

-Podria ser que te hiciera falta -dijo.

Bill lanzé una exclamaciéon. Era lo unico que habia quedado del
Zancudo: el palo que sirvié para atarlo.

-Se lo comieron con piel y todo -fue su comentario-. El palo esta
tan limpio y desnudo como si no se hubiera tocado. Se han comido
hasta las correas de los extremos. Estan hambrientos, los malditos,
y me parece que tendremos ocasion de saberlo tu y yo antes de que
terminemos este viaje.

Henry se rié con aire de desafio.

-Los lobos no me han seguido nunca hasta ahora -dijo-; pero por
cosas peores he pasado sin que perdiera por ello la salud. Se
necesita algo mas que un pufado de esa peste de animales para
acabar con este tu afectisimo servidor, Bill, hijo mio.

-No sé, no sé -murmurd Bill con expresion siniestra.

-Bueno, pues ya lo sabras cuando lleguemos a Macgurry. -No me
entusiasma mucho esto -insistio Bill.

-Lo que te pasa es que estas muy palido y necesitas quinina* -
replicé en tono enigmatico Henry-. Voy a darte una buena dosis en
cuanto lleguemos a Macgurry.

Bill manifestd, refunfuhando, su disconformidad con el
diagnostico, y luego se quedo callado. El dia resultaba como todos
los demas. Llego la claridad a las nueve. A las doce, el lado del
horizonte se colored un poco al influjo del invisible sol, y luego
comenzo la gris frialdad de la tarde que debia hundirse en la noche
tres horas después.

A continuacion de aquel vano esfuerzo del sol para mostrarse,
saco Bill el rifle de entre las correas que lo sujetaban al trineo y dijo:

-Tu sigue, Henry, que yo voy a ver... o que voy a ver.



-Mejor seria que no te separaras del trineo -le objetd su
companero-. No tienes mas que tres cartuchos, y nadie sabe lo que
puede ocurrir.

-4, Quién es ahora el grufidn, tu o yo? -preguntoé triunfalmente Bill.

Henry no contestd y continué solo, aunque no sin lanzar
frecuentes miradas de ansiedad hacia atras, hacia la gris soledad
por donde acababa de perderse su companero. Una hora después,
gracias a haber tomado por el atajo las curvas que el trineo tuvo que
describir, llegd Bill.

Andan esparcidos y en un amplio radio -dijo-. Al mismo tiempo
gue nos siguen, van al ojeo de alguna pieza que puedan levantar.
iClaro! De nosotros estan seguros, pero saben que han de esperar
aun. Mientras tanto, se contentaran con cualquier cosa de la que
puedan echar mano. -Querras decir que se figuran estar seguros de
nosotros. Supongo que no habran probado bocado en algunas
semanas, excepto lo que les han proporcionado el Gordito, el Rana
y el Zancudo, y son ellos tantos que no les tocaria mucho a cada
uno. Estan tan flacos que sus costillas parecen un enrejado y el
vientre se les ha subido hasta plegarseles al espinazo. Estan
furiosos, te lo aseguro. Acabaran por volverse rabiosos, y entonces,
imucho ojo!

Tres minutos después, Henry, que iba ahora detras del trineo,
lanz6 un sordo silbido de alerta. Bill se volvié y mird, después de lo
cual paro los perros silenciosamente. A reta guardia, desde la ultima
curva que habian dejado y siguiendo sus mismos pasos, visible por
completo y sin recatarse lo mas minimo, iba trotando, como
escapado, un animal peludo. Seguia el rastro con el hocico. Tenia
un trote especial. Parecia que se deslizara y adelantaba sin el
menor esfuerzo. Cuando ellos se paraban, se detenia él también,
levantando la cabeza y mirandolos fijamente, venteando con ahinco
para estudiarlos por medio del olfato.

-Es la loba -dijo BiIll.

Los perros se habian echado en la nieve y, dejandolos, Bill
retrocedid para unirse a su amigo al lado del trineo. Juntos
observaban vigilantes el extrano animal que habia estado
persiguiéndolos durante dias enteros y al que se debia ya la pérdida
de la mitad de la trailla.



Después de examinarlos con todo cuidado, troté algo mas, unos
cuantos pasos. Repitid lo mismo varias veces hasta que al fin quedd
ya a unos pocos centenares de metros. Entonces se pard, con la
cabeza enhiesta, junto a unos abetos, y mirando y olfateando,
estudio el equipo de los hombres, que lo observaban también. Los
contemplaba de un modo raro, pensativo, al estilo de como suelen
hacerlo los perros; pero en todo aquel interés, en toda aquella
atencion, no habia nada de la perruna afectuosidad. Era producto
del hambre, y resultaba tan cruel como sus propios colmillos, tan sin
piedad como el hielo.

Para ser un lobo, resultaba muy grande. Era uno de los mayores
ejemplares de su raza.

-Lo menos tiene cerca de cuatro palmos* de alto -comento Henry-.
Y apuesto a que no anda muy lejos del metro y medio de largo.

-jQué color mas raro para un lobo! -observé Bill-. Es la primera
vez que veo un lobo rojo. Casi me parece de color canela.

No era ciertamente asi. Su pelaje resultaba, en realidad, el de un
verdadero lobo. El color dominante era el gris, pero mezclado con
un matiz rojo palido, un matiz enganador que tan pronto aparecia
como desaparecia, que semejaba mas bien una ilusion optica, pues
a veces era gris claro y a veces surgian en él reflejos de un rojo
vago, inclasificable entre los colores acostumbrados del lobo.

-Todo su aspecto es el de un indomito perrazo de trineo -afirmé
Bill-. No me extrafiaria que empezara a mover la cola.

-iHola, salvaje! -le grité-. Ven aqui, tu, como te llames.

-No te teme ni pizca -dijo Henry, riéndose.

Bill le amenazd con la mano, rinéndole a gritos; pero el animal no
dio muestras de atemorizarse o mas minimo. La unica alteracion
que en él notaron fue que se puso mas alerta que nunca. Los
miraba con aquella despiadada atencion hija del hambre. Ellos eran
carne, y él estaba hambriento; su deseo hubiera sido echarseles
encima y devorarlos, si se hubiese atrevido a hacerlo.

-Mira, Henry -dijo Bill, bajando inconscientemente la voz hasta
gue parecia un susurro, porque a ello le impulsaba la idea que se le
habia ocurrido-, tenemos tres cartuchos, pero el tiro es blanco
seguro. Imposible errarlo. Se nos ha llevado a tres de nuestros
perros, y hora es ya de que esto se acabe. ;Qué te parece?



Henry asintio, como dandole permiso. Bill saco el rifle de entre las
correas del trineo cautelosamente. Iba a echarselo a la cara; pero no
llegd a apoyarse la culata en el hombro. En el mismo instante, la
loba dio un salto hacia un lado, apartandose del camino, y
desaparecio tras un grupo de abetos.

Los dos hombres se quedaron mirandose. Henry se contentd con
silbar significativamente.

-iDebia haberlo pensado! -exclamé Bill, reprendiéndose a si
mismo mientras colocaba el rifle en su sitio.

-iClaro! Un lobo que es bastante listo para mezclarse con los
perros a la hora de la comida ha de saber para qué sirven las armas
de fuego. Créeme, Henry, y no lo dudes: ese animal es la causa de
todo lo que nos pasa. Si no fuera por él, por esa loba, aun
tendriamos nuestros seis perros, en vez de los tres que nos quedan.
Y no lo dudes tampoco: yo voy a acabar con ella. Sabe demasiado
para que se deje tirar a pecho descubierto, pero la cazaré al acecho.
Caera en la emboscada o dejaria yo de ser quien soy.

-No te apartes mucho al intentarlo -le previno su compafero-. Si a
la manada se le antoja tomarte por su cuenta, los tres cartuchos te
serviran de tan poco como tres voces que dieras en el mismo
infierno. Esos condenados animales estan hambrientos, y si les da
por perseguirte, acaban contigo, Bill. Aquella noche, los dos amigos
acamparon temprano. Tres perros no podian arrastrar el trineo tan
aprisa ni durante tantas horas como cuando eran seis, y daban ya
claras senales de estar rendidos. Los hombres se acostaron pronto,
después de cuidar Bill de que los perros quedaran atados y a
distancia uno de otro para que no pudieran roer las correas del
vecino. Pero los lobos iban atreviéndose a acercarse, y mas de una
vez despertaron a nuestros viajeros. Tan cerca los tenian, que los
perros comenzaron a mostrarse locos de terror, y fue necesario ir
renovando y aumentando de cuando en cuando el fuego de la
hoguera, a fin de mantener a aquellos merodeadores a mayor y mas
segura distancia.

-Varias veces he oido contar a los marineros como los tiburones
siguen a los barcos -observo Bill al volver, arrastrandose, a echarse
en las mantas, después de una de estas ocasiones en que fue
preciso anadir lena a la hoguera.



-iBueno...! Pues los lobos son los tiburones de la tierra. Ellos
saben mucho mejor que nosotros lo que hacen, y si siguen nuestra
pista de este modo, no sera para que el ejercicio les conserve la
salud. Acabaran por apoderarse de nosotros. Seguro que nos
cazan, Henry.

-Lo que es a ti, te tienen medio cogido desde el momento en que
hablas asi. Cuando un hombre dice que lo van a devorar, ya esta
andada la mitad del camino que conduce a ello. Y tu estas medio
devorado. Solo por hablar tanto de lo que nos va a pasar.

-De hombres mas fuertes que tu y yo han dado ellos cuenta -
replicé Bill.

-iBasta! jCallate ya de una vez y no estés siempre grufiendo! No
haces mas que freirme la sangre y molestarme. Henry se volvio
enfurecido, pero sorprendido de que Bill no le contestara de igual
modo. No solia ser esta su costumbre, porque al oir que le hablaban
con dureza siempre salia de tino.

Henry se quedd largo tiempo pensando en esto antes de que
llegara a dormirse del todo, y mientras los parpados se le cerraban y
se iba quedando traspuesto, no podia apartar esta idea de su
mente:

«No hay duda de que Bill tiene una murria* fenomenal. Tendré
que dedicarme manana a animarle un poco.»

El aullido del hambre

El dia comenzo6 prosperamente. No habian perdido ningun perro
mas durante la noche, y se lanzaron al trillado sendero, y con él al
silencio, a la oscuridad y al frio, con animo bastante tranquilo. Bill
parecia haberse olvidado ya de sus prondsticos de la vispera, y
hasta acogié con sardonicas burlas a los perros cuando estos, al



llegar el mediodia, volcaron el trineo en un punto del camino en que
el paso era dificil.

Se armé un lio que nada tenia de agradable. El trineo boca abajo
metido entre el tronco de un arbol y una enorme roca, y ellos
viendose obligados a desenganchar los perros para poner orden en
aquel enredo. Se hallaban los dos hombres encorvados sobre el
vehiculo, forcejeando para colocarlo bien, cuando Henry observd
que Oreja Cortada se escurria hacia un lado con intencion de
marcharse.

-iEh, tul, sjadonde vas? -le gritd, llamandole por su nombre,
enderezandose y volviéndose hacia el perro.

Pero Oreja Cortada salié escapado a través de la nieve, dejando
tras si las huellas que marcaban su fuga... Y alli, en la nieve, donde
estaba el otro rastro que habian dejado ellos a su espalda, se
hallaba la loba esperando al nuevo fugitivo. A medida que el perro
se iba acercando, se volvia cauteloso. Fue deteniendo la carrera
hasta convertirla en una serie de pasos cortos y vigilantes,
ansiosamente. Parecié que la loba le sonreia. El perro la miraba con
cieno cuidado y como dudando, pero enseiandole los dientes de un
modo mas bien insinuante que amenazador. La loba dio hacia él
algunos pasos, como jugando, y se paro.

Oreja Cortada se acercd a ella cautelosamente, aun ojo avizor,
enderezadas la cola y las orejas y alta la cabeza.

El perro tratd de aproximar su hocico al de ella; pero la hembra
retrocedid entre traviesa y esquiva. Cada avance de él iba seguido
del correspondiente retroceso de ella. Paso a paso fue apartandolo
de la proteccidon que podia prestarle la compania humana. Una de
estas veces, como si una vaga sospecha o aprension hubiera
cruzado por el cerebro del animal, volvio la cabeza y mird hacia
atras, hacia el volcado trineo, sus compareros de tiro y los dos
hombres que lo estaban llamando.

Pero sea la que fuera la idea que empezaba a tomar forma en su
cabeza, se borré cuando la loba avanzo6 hacia él. Se olisquearon un
brevisimo instante, y luego la hembra volvié a adoptar su esquivo
sistema de retirada al verse requerida de nuevo.

Mientras tanto, Bill habia pensado en la posibilidad de utilizar el
rifle, pero con el vuelco se habia quedado debajo del trineo, y antes



de que lo hubiesen levantado, Oreja Cortada y la loba estaban
demasiado cerca ya uno de otro y a sobrada distancia de los
hombres para que cualquiera se arriesgara a disparar.

El perro comprendid su error demasiado tarde. Antes de que
nuestros hombres se percataran de la causa que a ello le movia, lo
vieron volverse en redondo y empezar a correr en busca de su
companiia. Entonces vieron una docena de lobos flacos y grises que
se acercaban en angulo recto al camino trillado y le cerraban la
retirada. Inmediatamente, toda la esquivez y travesura de la loba
desaparecieron como por encanto. Dando un grufido y un salto, se
lanz6 sobre Oreja Cortada. Este le dio un empujon con el hombro
para apartarse. Veia la retirada cortada, pero persistio aun en el
proposito de volver donde estaba el trineo, asi que cambié de
direccion intentando dar un rodeo. A cada momento aparecian mas
lobos que tomaban parte en su caza. En cuanto a la loba, se hallaba
a la distancia de un salto detras de Oreja Cortada y se preparaba al
ataque.

-¢,Adonde vas? -preguntd de pronto Henry, poniendo la mano
sobre el brazo de su compafnero.

Bill le aparté de una sacudida.

-Eso no lo aguanto -exclamo-. No van a quitarnos ni uno mas de
nuestros perros si yo puedo impedirlo.

Rifle en mano, se hundié en el bosque bajo que bordeaba el
sendero. Su intencion era evidente. Tomando el trineo como centro
del circulo que iba trazando Oreja Cortada, se proponia penetrar en
este circulo en un punto en que pudiera ganar por la mano a sus
perseguidores. Con su rifle y a plena luz del dia, era muy posible
que pudiera amedrentar a los lobos y salvar al perro.

-iOye, Bill! -le grité Henry-. jCuidado! jNo te arriesgues mucho!

Luego se sento en el trineo y se quedo vigilando. No podia hacer
nada mas. Bill se habia perdido ya de vista; pero, de cuando en
cuando, apareciendo y desapareciendo entre las matas y los
esparcidos grupos de abetos, se podia ver a Oreja Cortada. Henry
lo dio ya por perdido. Parecia que el propio perro estaba seguro del
peligro en que se hallaba; pero corria trazando un circulo muy
grande, extenso, mientras que el de la manada resultaba interno y
muy corto. Era inutil pensar que Oreja Cortada pudiera dejar atras a



sus perseguidores de tal modo que, cortando por delante de su
circulo, llegara a ponerse a salvo junto al trineo.

Las dos lineas distintas se acercaban rapidamente a un punto
determinado. Henry adivinaba que alla entre la nieve, tras una
cortina de arboles y de matojos, que le impedia verlo, la manada,
Oreja Cortada y Bill iban a encontrarse. Con gran rapidez,
precipitandose las cosas mucho mas de lo que él creia, ocurrié lo
que esperaba. Oyo un disparo, luego dos mas, en rapida sucesion, y
se cercioro de que Bill habia ya gastado todas sus municiones.
Después oyo todo un tumulto de grufiidos. Reconocio la voz de
Oreja Cortada en un alarido de dolor y de miedo y oy6 el lamento de
un lobo herido. Y nada mas. El gruiir y el aullar cesaron. Volvié a
reinar el silencio sobre la solitaria tierra.

Se quedo largo tiempo sentado sobre el trineo. No habia
necesidad de que fuera a ver lo ocurrido. Lo sabia tan bien como si
se hubieran desarrollado los acontecimientos ante su vista. Hubo un
momento en que se levantd sobresaltado y empufiid a toda prisa el
hacha que saco de entre las correas que la ataban. Pero la mayor
parte del tiempo permanecié sentado y ansiosamente pensativo,
mientras los dos perros que quedaban se acurrucaban
temblorosamente a sus pies.

Al fin, se levanté extenuado, como si toda fuerza de resistencia
hubiera huido ya de su cuerpo, y procedié a enganchar los perros al
trineo. Se paso una cuerda por el hombro, un tirante mas para uso
humano, y ayudo a los perros a arrastrar el trineo. No avanzé mucho
en su camino. A las primeras sefiales de que iba a oscurecer, se
apresurd a acampar, procurandose la mas abundante provision de
lefia que le fue posible. Dio de comer a los perros, cend y se hizo la
cama, lo mas préxima al fuego que pudo.

Pero no consiguié disfrutar del suefio con tranquilidad. Antes de
que sus 0jos se cerraran, los lobos se habian acercado ya tanto que
el peligro era inminente. No se necesitaba es forzar la vista para
distinguirlos. Alli estaban, en torno a él y a la lumbre, formando
estrecho circulo, sentandose sobre las patas traseras,
arrastrandose, avanzando o retrocediendo furtivamente. Algunos
hasta dormian. De cuando en cuando los veia enroscados sobre la
nieve como perros, disfrutando de un suefio que a él se le negaba.



Mantuvo bien encendida la hoguera, porque bien sabia que aquel
era el unico obstaculo que se interponia entre su propia carne y
aquellos colmillos de fiera hambrienta. Los dos perros no se
apartaban de su compafia, uno a cada lado apoyandose contra él
como en demanda de proteccion, dando quejidos y a veces
grunendo desesperadamente, cuando algun Ilobo se acercaba
demasiado. En tales momentos, todo el circulo acababa por
agitarse, los lobos se ponian en pie e intentaban avanzar en masa, y
todo un coro de grufidos y aullidos se elevaba en torno al hombre.
Luego, el circulo volvia a echarse sobre la nieve, y de cuando en
cuando, alguno de los lobos reanudaba su interrumpido dormitar.

Pero el constante circulo tendia continuamente a irse acercando.
Poco a poco, pulgada*® a pulgada, arrastrandose primero un lobo y
luego otro, se iba cerrando hasta ser cada vez mas estrecho, hasta
que las fieras quedaban ya a tan poca distancia que con un salto
hubieran podido salvarla. Entonces, el hombre cogia tizones y los
arrojaba en medio de la manada. Invariablemente, esto hacia que
los lobos se retiraran precipitadamente, dando aullidos de rabia y
gruiendo asustados cuando algun tizén, bien dirigido hacia el
blanco, chamuscaba a alguna de las fieras mas atrevidas.

Al llegar la manana, el hombre estaba macilento, extenuado, con
los ojos hundidos por la falta de suefio. Prepar6 el desayuno en
plena oscuridad, y a las nueve, cuando, al llegar la luz del dia, los
lobos se retiraron, puso en practica un plan que habia trazado
durante las largas horas de la noche. Cort6é renuevos* de los arboles
e hizo con ellos un andamio de travesanos que dejé atados muy
altos a los enhiestos troncos. Luego, usando como cuerda elevadora
las ligaduras del trineo y con ayuda de los perros, alzo6 el ataud y lo
fue subiendo hasta dejarlo colocado sobre el andamio.

A Bill lo han cogido ya, y tal vez conmigo haran lo mismo; pero lo
que es a ti, de fijo que no te cogeran nunca, joven -dijo dirigiéndose
al cadaver al que acababa de dar por sepulcro los arboles.

Después de esto, emprendié la marcha por el sendero. El
aligerado trineo saltaba detras de los perros, que tiraban ahora con
ganas, porque también ellos comprendian que su salvacion
dependia de que pudieran llegar a Fuerte Macgurry. Los lobos
continuaban en su persecucién de un modo mas franco y abierto,



trotando tranquilamente detras y puestos en hilera a cada lado de la
pista, con las rojas lenguas colgando y las ondulantes costillas
mostrandose a cada movimiento. Tan flacos estaban que no eran
mas que meras bolsas de piel estiradas sobre un armazon 6seo,
con cuerdas por musculos; tan flacos, que pasé por la mente de
Henry la idea de que era una maravilla que pudieran sostenerse en
pie y no cayeran desplomados sobre la nieve.

No se atrevid nuestro viajero a seguir andando hasta que
oscureciera. Al mediodia, el sol no solo animo con sus calidos tonos
el horizonte meridional, sino que hasta llegd a mostrar su borde
superior, palido y dorado, por encima de la linea que marcaba el
comienzo del firmamento. EI hombre lo consider6 como una buena
sefal. Los dias se alargaban. Volvia el sol. Pero cuando
desaparecio la alegria de su luz, se apresuré a acampar. Quedaban
aun muchas horas de gris claridad diurna y de sombrio crepusculo,
y las aprovechd cortando una enorme cantidad de lefa.

Con la noche llegaron los horrores. Los hambrientos lobos se
hacian cada vez mas atrevidos, y el suefio rendia a Henry. Dormito
algo contra su propia voluntad, acurrucado al amor de la lumbre con
las mantas echadas sobre los hombros, el hacha entre las rodillas y
a cada lado un perro que se apretujaba contra su cuerpo. Se
despertd una vez y vio, a menos de cuatro metros de distancia, un
enorme lobo gris, uno de los mayores de la manada. Y aun mas: en
el momento en que miraba, la fiera estird el cuerpo
deliberadamente. Lo hizo del perezoso modo en que suelen hacerlo
los perros, bostezando casi en su misma cara y mirandolo con cierto
aire de posesion, como si verdaderamente él no fuera mas que una
comida que se ha aplazado, pero que no se tardara mucho en
engullir.

Esa certidumbre la demostraba la manada entera. No bajarian de
veinte los lobos que contd, que le miraban fija y codiciosamente o
que dormian con toda calma sobre la nieve. Le recordaban a una
multitud de nifios reunidos alrededor de la mesa de un festin y
esperando permiso para empezar a comer. Y €l constituia la comida.
¢, Como y cuando empezarian el banquete?

Mientras iba amontonando lefia sobre la hoguera, se percato de
que sentia un carino por su propio cuerpo que nunca habia



experimentado antes. Observo el movimiento de sus musculos y le
interes® el ingenioso mecanismo de sus dedos. A la luz de la
hoguera los encorvo lenta y repetidamente, primero de uno en uno,
luego todos a la vez, abriendo o cerrando la mano rapidamente. Se
fijé en la formacion de las uias y pincho los pulpejos® de los dedos
con fuerza y después suavemente, estudiando, al hacerlo, las
sensaciones que sus nervios experimentaban. Todo le tenia
fascinado, y descubrié que amaba de pronto aquella refinada carne
suya de mecanismo tan hermoso, suave y delicado. Luego lanzdo
una temerosa mirada al circulo de lobos que le rodeaba en actitud
de expectativa y, al duro choque de la realidad, vio que aquel cuerpo
maravilloso, aquella carne viva, no era mas que comida. Solo era la
presa para saciar la voracidad de aquellas fieras, cuyos colmillos le
desgarrarian para que sirviera de sustento, como las antas y los
conejos habian sido varias veces el suyo.

Salioé del sopor de aquella especie de pesadilla para hallarse con
la rojiza loba delante. No estaba a mayor distancia que unos dos
metros, sentada en la nieve y mirandole fijamente. Los dos perros
gruiian o lanzaban gafidos a sus pies, pero ella ni siquiera les
hacia caso. A quien miraba era al hombre, y por un momento
sostuvo este la mirada. Nada de amenazador se descubria en la
loba. Se limitaba a mirar, fija y seriamente; pero bien sabia €l que
tan grande como aquella seriedad era su inspiradora, el hambre. El
hombre representaba el alimento esperado, y a su vista, en la loba
se excitaban las sensaciones del gusto. El animal abrié la boca
babeando, porque la saliva se le escurria, y se relamié con
anticipado deleite.

Un convulsivo terror se apoderéd del hombre. Precipitadamente,
fue a coger un tizén para arrojarselo. Pero en el instante mismo en
que la abierta mano iba a ponerse encima y antes de que pudiera
cerrarla, la loba ya habia retrocedido de un salto y se habia puesto a
salvo, lo que daba a entender que estaba acostumbrada a que la
amenazaran con tirarle cosas. Al saltar, gruidé ensenando los
blancos colmillos hasta la encia; de pronto desaparecio su aire serio
de antes, para ser sustituido por otro tan maligno y feroz que le hizo
estremecerse. Henry contemplo la mano que empunaba el tizon,
notando la delicadeza de los dedos que lo oprimian y lo bien que se



ajustaba a las desigualdades que ofrecia la superficie del aspero
lefio, se enroscaba alrededor y se retiraba automaticamente del sitio
que quemaba la piel, para asir otro en que el calor fuera mas
soportable. Al instante imagind que aquellos mismos dedos, tan
delicados y sensibles, serian destrozados por los blanquisimos
dientes de la loba. Nunca habia sentido tanto carifio por su cuerpo
como desde que tan insegura veia su conservacion.

Toda la noche estuvo luchando por mantener a distancia la
manada, gracias al llamear de los tizones que les arrojaba. Si contra
su voluntad le vencia el suefio un momento, el gimotear y el grufir
de los perros le despertaba al instante. Llegé la manana, pero por
primera vez la luz del dia no hizo que los lobos se esparcieran
alejandose. Inutiimente estuvo esperando el hombre que se fueran.
Alli permanecieron, en circulo siempre, en torno a él y a la lumbre,
mostrando una arrogancia posesoria que le hizo perder todo el valor
que la luz del dia habia despertado en él.

Intentd con un desesperado esfuerzo salir de alli empujando el
trineo. Pero en el mismo momento en que se apartd de la proteccion
de la hoguera, saltd hacia él el mas atrevido de los lobos, aunque se
quedod corto, errando el golpe. El hombre se salvd con otro salto
hacia atras, y las quijadas* de la fiera se cerraron a cosa de un
palmo de distancia del muslo en que creyo hacer presa. El resto de
la manada se disponia ya a echarsele encima, y solo arrojando a
diestro y siniestro cuantas encendidas astillas pudo, logré hacer
retroceder a los lobos a respetuosa distancia.

Incluso en medio de la claridad del dia, no se atrevid ya a
apartarse de la lumbre para ir a cortar mas lefia con que renovar su
provision. A unos seis metros habia un abeto muerto cuyo enorme
tronco veia erguirse. Medio dia pasé extendiendo la hoguera hasta
hacerla llegar a él, y teniendo siempre a mano media docena de
troncos encendidos para arrojarlos contra sus enemigos. Una vez
consiguio llegar al arbol, observd atentamente el bosque que lo
rodeaba, queria que el arbol cayera en la direccion en que mas
abundaba la lefAa.

La noche que siguié fue una repeticidén de la anterior, exceptuando
el hecho de que la necesidad de dormir iba siendo para él cada vez
mas avasalladora. El gruiir de sus perros no servia para mantenerlo



despierto. Por otra parte, el sonido no paraba un momento, y para
sus embotados sentidos era igual que aumentara o disminuyera de
tono o intensidad. De pronto se despertd sobresaltado. La loba se
hallaba a menos de un metro de distancia. Mecanicamente, como
a quemarropa y sin soltar el tizon llameante, se lo metio por la boca,
que tenia abierta y grufiendo. La fiera salté para apartarse, aullando
de dolor, y mientras €l gozaba al aspirar el aire impregnado de olor
de carne y pelo quemados, la vigilaba atentamente viéndola sacudir
la cabeza y quejarse furiosa a algunos metros de distancia.

Pero esta vez, antes de que volviera a vencerle el sueio, se atd
una tea ardiendo en la mano derecha. Solo hacia unos minutos que
se le habian cerrado los ojos, cuando le despert6 el olor producido
por la llama que le quemaba la carne. Durante horas enteras se
aferr6 a la practica de este procedimiento. Cada vez que se
despertaba de este modo, se apresuraba a ahuyentar a los lobos
arrojandoles encendidas ramas, afiadia lefia a la hoguera y disponia
convenientemente sobre su mano la tea. Todo marché como él
deseaba, hasta que la até mal y, a poco de cerrarsele los ojos, se le
cayo de la mano.

Al dormirse, sond. Creyd hallarse en Fuerte Macgurry. La
temperatura de la estancia era tibia, se encontraba muy a gusto y
jugaba a las cartas con el agente encargado de la factoria*. También
le parecié que los lobos habian sitiado el fuerte. Estaban aullando a
las puertas del mismo, y de cuando en cuando, él y el agente
suspendian unos momentos el juego para ponerse a escuchar y
reirse de los vanos esfuerzos de aquellas fieras que intentaban
entrar. Pero tan raro era el suefo que, de pronto, se oia un estallido
y la puerta saltaba hecha pedazos. Ya estaba viendo a los lobos
entrando como una oleada en la gran sala donde se hacia toda la
vida del fuerte. En linea recta y arrastrandose, avanzaban hacia él y
hacia el agente. Desde que saltd la puerta, el ruido que producian
los aullidos habia aumentado de un modo tremendo. Este estrépito
era lo que se le hacia insoportable. En el suefio, las imagenes se
confundian ya con otras; pero, a través de todo, el ruido, el vocerio
aquel iba siguiéndole; persistian los aullidos.

Y entonces se desperté y se encontré6 con que estos eran muy
reales: los lobos los producian al echarsele encima. Lo rodeaban ya,



atacandolo. Uno le habia clavado los dientes en un brazo.
Instintivamente, el hombre salté a la hoguera, y al saltar sintié sobre
una pierna el tajo terrible de unos dientes que le arrancaban la
carne. Enseguida empezé la lucha por en medio del fuego. Los
gruesos mitones* que usaba Henry protegian de momento sus
manos, y asi empezo a lanzar ascuas al aire en todas direcciones,
hasta que la hoguera parecia mas bien un volcan en erupcion.

Pero no podia durar esto mucho tiempo. Con el ardor de la
lumbre, la cara se le llenaba de ampollas, tenia quemadas cejas y
pestanas, y los pies le abrasaban de modo insoportable. Con un
trozo de rama ardiendo en cada mano, salté al borde de la hoguera.
Los lobos se habian visto obligados a retirarse. Por todos los lados
donde habian caido las ascuas, se oia el chirriar de la nieve en que
ardian, y a cada momento, alguno de los lobos que retrocedia
anunciaba con un desesperado salto, acompafnado de quejidos y de
furioso grufir, que acababa de pisar una de aquellas ascuas.

Lanzando aun tizones a sus mas cercanos enemigos, el hombre
arrojo sobre la nieve sus mitones, en los que habia prendido el
fuego, y pated sobre la fria superficie para refrescar sus abrasados
pies. Entonces echd de menos a los dos perros, y comprendio que
habian tenido el mismo fin que sus otros comparieros.

El Gordito habia sido el primero, y él probablemente seria el
ultimo manjar en alguno de los proximos dias. Lo estaba
presintiendo, horrorizado.

-iNo me habéis cogido aun, no! -grité como un loco, amenazando
con el pufio a las hambrientas fieras. Y al sonido de su propia voz,
todo el circulo se agitd, se oyd un gruiido general y la loba se
adelant6 a través de la nieve. Cuando estuvo cerca de él, se puso a
mirarle con aquella seriedad suya, hija del hambre.

El hombre se decidio a trabajar en la realizacion de una nueva
idea que se le habia ocurrido. Extendio la hoguera hasta formar con
ella un amplio circulo. Dentro del mismo se acurruco él y se puso
debajo toda la ropa con la que contaba para protegerse de la nieve
derretida. Cuando desaparecié tras el amparo de las llamas, la
manada entera se acerco con curiosidad hasta el borde de la lumbre
para averiguar qué habia sido de él. Hasta entonces se les habia
impedido estar al amor del fuego, pero ahora podian establecerse



alli en estrecho circulo, como si fueran perros, parpadeando o con
repetidos guifos, bostezando y estirandose mientras sus flacos
cuerpos participaban del grato y desacostumbrado calor. Luego, la
loba se sentd sobre sus patas traseras, levantd el hocico
apuntandolo a una estrella y comenzé a aullar. Uno por uno fueron
imitandola el resto de los lobos, hasta que toda la manada, en la
misma posicion que ella habia adoptado, sentada sobre sus patas y
el hocico sefalando al cielo, lanzé al aire el aullido del hambre.

Llegé la hora del alba y, con ella, la luz diurna. La hoguera seguia
ardiendo, pero timidamente. Se habia acabado la lefia y era
necesario procurarse mas. El hombre intentd salir de su circulo de
llamas, pero los lobos se lanzaron a su encuentro. Su defensa por
medio de los ardientes tizones los obligd a saltar a un lado; pero ya
no retrocedian. Cuanto hizo para lograrlo resulté en vano. Por fin se
dio por vencido y, tropezando, volvidé a meterse en su circulo de
fuego. Entonces, uno de los lobos salto hacia él, erré el golpe y cayo
de cuatro patas en medio de la lumbre. Dio un alarido de terror que
acabod en gruiido y se apresuro a retroceder para ir a refrescar sus
patas en la nieve.

El hombre se sentdé sobre sus mantas, agachado, con todo el
cuerpo hacia delante, los hombros caidos, sin fuerza, y la cabeza
apoyada en las rodillas. Todo indicaba que al fin renunciaba a la
lucha. De cuando en cuando, levantaba la cabeza para observar
como la hoguera iba bajando, consumiéndose. El circulo de llamas
se iba dividiendo ya en segmentos con aberturas entre ellos. Estas
iban haciéndose cada vez mayores, y los segmentos disminuian.

-Me parece que ahora si que podéis venir y apoderaros de mi en
cualquier momento -murmuroé-. Pero, suceda lo que suceda, voy a
dormir.

Hubo un instante en que se despertd, y en una de las aberturas
del circulo vio a la loba que le estaba mirando.

Se volvioé a dormir y a despertarse, poco después, aunque a él le
parecié que debian de haber transcurrido horas enteras. Se habia
realizado un misterioso cambio, tan misterioso que la impresion le
hizo abrir mas que nunca los ojos. Algo habia ocurrido. Al principio
no acababa de comprenderlo, pero al fin se dio cuenta de lo que
era. Los lobos ya no estaban alli. No quedaba de ellos mas que sus



huellas impresas en la nieve, que indicaban lo cerca que habian
estado de él. El suefio volvia a rendirle; la cabeza se le caia, sin que
pudiera evitarlo, sobre las rodillas, cuando con un repentino
sobresalto se desvel6 de nuevo.

Se oian gritos humanos, traqueteo de trineos, crujir de
guarniciones y ansiosos latidos de los perros que luchaban por
arrastrarlos. Eran cuatro los trineos que avanzaban desde el cauce
del rio, alla entre los arboles. Media docena de hombres se habian
juntado ya alrededor del que estaba agachado en el centro de la
moribunda hoguera, sacudiéndolo y obligandolo a salir de su
modorra. El les miré como si estuviera ebrio y mascullé de un modo
raro, sofoliento aun, estas palabras:

-La loba roja... Se metia entre los perros a la hora de darles su
racion... Primero se la comia ella. Luego se comio a los perros... Y
finalmente a BIll...

-.,Donde esta lord Alfred? -le grité junto al oido uno de los
hombres, al mismo tiempo que lo sacudia bruscamente.

El movié lentamente la cabeza en ademan negativo y dijo:

-No, a él no se lo comié... El descansa izado alla en un arbol del
ultimo sitio en que acampé.

-¢,Muerto?

Y en su ataud -contesto Henry.

Forceje6 con aire petulante hasta zafarse de la mano con que le
tenia cogido el hombro el que hacia las preguntas, y murmuro:

-iEa, déjeme tranquilo...! Estoy rendido... Buenas noches,
sefores.

Sus ojos parpadearon un poco y se cerraron. Incluso mientras le
colocaban mas comodamente sobre el monton de mantas,
resonaban sus ronquidos en el aire helado.

Pero otro ruido se oy6 también. Lejos, a gran distancia, apagado,
resonaba el aullido de la hambrienta manada, que comenzaba a
seguir la pista de otra caza, de otra carne distinta de la del hombre
que acababa de escaparsele.
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SEGUNDA PARTE

NACIDO EN LO SALVAJE

La batalla de los colmillos

La loba fue la primera que, antes que los demas, se percaté de
que se oian voces de hombres y latir de perros de trineo, y ella fue
también la primera en abandonar de un salto al hombre que los
lobos tenian prisionero dentro de su propio circulo de moribundas
llamas. A la manada le dolia abandonar la presa que veia ya
acorralada, y se quedo rezongando unos minutos para asegurarse
de que no era injustificada la alarma, hasta que al fin emprendié la
huida siguiendo las huellas de la loba.

Al frente de la manada corria un gran lobo gris; era uno de sus
varios jefes. Concretamente, el que los dirigia a todos impulsandolos
a ir pisandole los talones a la fugitiva. El era quien grufiia a los
lobatos amonestandolos o les lanzaba una dentellada cuando
ambiciosamente pretendian adelantarle. Y él fue el que apretd el
paso cuando vio que la loba comenzaba a trotar lentamente a través
de la nieve.

Ella se puso poco a poco a su lado como si ese fuera el sitio que
le correspondia, y ajusté entonces su paso al de la manada. El no le
grufiiia ni le ensefaba los dientes cuando, al dar un salto, resultaba



que se le habia adelantado. Al contrario, parecia muy bien dispuesto
en su favor; tanto, que a la hembra le desagradaba, pues, tendiendo
el a correr muy cerca, cuando se le acercaba demasiado, era ella la
que gruiia y le ensenaba los dientes. Y no se limitaba a eso solo,
sino que mas de una vez le lanzé una dentellada en el hombro.
Cuando eso ocurria, él no mostraba el menor enojo. Se limitaba a
dar un salto, apartandose a un lado, y a correr en linea recta como
con un cierto embarazo y saltando torpemente, bien parecido, en el
porte que adoptaba y en la conducta, a un avergonzado zagal
aldeano.

Esto la perturbaba en su direccién de la manada; pero también
sufria otras molestias. Si a un lado le tenia a él, al otro corria un
enorme lobo viejo de entrecano pelaje, cuyas cicatrices daban fe de
las numerosas batallas en que habia intervenido. Iba siempre a su
derecha, seguramente porque no tenia mas que un solo 0jo, y este
era el izquierdo. También él sentia aficibn a acercarsele, a virar
hacia ella, hasta que con el hocico, cruzado de profundas sefales,
conseguia tocarle el cuerpo, el hombro o el cuello. Lo mismo que
con el companero que tenia a la izquierda, rechazaba ella con los
dientes tales atenciones; pero cuando estas se las prodigaban
ambos lobos a la vez, se veia bruscamente empujada, no teniendo
mas remedio que repartir rapidos mordiscos a diestro y siniestro
para apartar a los dos cortejadores, mantener la emprendida carrera
al frente de la manada y ver, con precisién, el camino por donde
debia poner los pies. En tales ocasiones, sus dos comparfieros
regafiaban a la vez y se mostraban los dientes amenazadoramente.
Poco les hubiera costado enzarzarse en una lucha, pero hasta el
cortejar y el saldar sus cuentas como rivales podia sufrir
aplazamiento cuando apremiaba otra necesidad mayor: el hambre
de toda la manada.

Cada vez que el lobo viejo se veia rechazado y debia alejarse de
aquel objeto de sus deseos que tan buenos dientes tenia, chocaba
con otro lobo de unos tres afnos que corria junto a su lado derecho,
que era precisamente el de su ojo ciego. Este lobezno habia
alcanzado ya todo su desarrollo, y teniendo en cuenta el estado de
debilidad y de hambre de toda la manada, podia decirse que poseia
mas vigor y mayores animos que la mayoria de los otros. Sin



embargo, corria conservando siempre la cabeza al mismo nivel del
hombro del lobo tuerto, que le aventajaba en anos. Si alguna vez -
aunque era poco frecuente- se aventuraba a adelantarlo, un grufiido
y un mordisco lo obligaban a volver al lugar que le correspondia. En
todo caso, de vez en cuando se quedaba algo rezagado y se metia
entre el jefe anciano y la loba. Esto ocasionaba un doble y hasta un
triple disgusto. Cuando ella gruiia para manifestar su desagrado, el
jefe viejo se volvia rapidamente contra el lobato para castigarlo.
Algunas veces, la hembra misma lo ayudaba. Y otras, hasta el otro
jefe joven giraba en redondo para tomar parte en el castigo.

En tales ocasiones, el lobato se encontraba con seis hileras de
salvajes dientes que lo amenazan. Se detenia precipitadamente, se
apoyaba sobre los cuartos traseros, afirmaba las tiesas patas
delanteras y resistia el ataque, bien abiertas las fauces y erizados
los pelos del cuello. Esta confusion que se originaba en el frente de
la manada traia consigo otra en los lobos que venian detras.
Chocaban estos con el lobato y expresaban su disgusto dandole
fuertes mordiscos en las patas posteriores y en los lados. El mismo
se buscaba danos y molestias, porque la falta de comida y el mal
humor corrian parejos en todos; pero con la fe ilimitada propia de la
juventud, se empenaba en repetir la misma maniobra a cada paso,
aungue nunca consiguiera otra cosa que continuas derrotas.

De haber tenido a mano el alimento necesario, el amor y las
luchas hubieran ido juntos, y la formacion a que se sujetaba la
manada hubiese quedado deshecha. Pero la situacién de esta era
desesperada. ElI hambre, largo tiempo sostenido, la tenia en un
estado de excesiva demacracion. Ya ni corria siquiera con la
velocidad acostumbrada. Los lobos zagueros, los que cojeando
seguian a los demas, eran los mas debiles, los muy jovenes o los
muy viejos. Al frente iban los mas fuertes. Pero todos ellos parecian
esqueletos. Sin embargo, excepcion hecha de los que cojeaban, no
era facil adivinar en ellos el esfuerzo ni el cansancio, a juzgar por
sus movimientos. Aquellos musculos, que semejaban cuerdas, eran
fuente inextinguible de energia. Tras la contraccion de uno de
aquellos resortes acerados venia otra, y otra, y otra, y asi
continuaban sin que pareciera tener fin.



Los lobos corrieron muchos kilbmetros aquel dia. Corrieron toda la
noche, y el dia siguiente continuaron corriendo. Corrian sobre la
superficie de un mundo helado y muerto. No habia en él vida que se
moviera. Los unicos que se movian a través de aquella vasta inercia
eran ellos. Ellos estaban vivos e iban en busca de otros seres
vivientes para devorarlos y continuar asi viviendo.

Cruzaron grandes llanuras y se dedicaron al ojeo de una docena
de arroyos en una comarca llena de hondonadas, antes de que
vieran recompensado su trabajo. Al fin dieron con algunas antas. La
primera que hallaron fue una especie de buey de gran tamano.
Suponia carne en abundancia y vida, no guardadas y protegidas
ambas por misteriosas hogueras ni por voladores proyectiles que
lanzaban llamas. Las pezufas partidas y las astas en forma de pala
las conocian ya bien, y asi prescindieron entonces de su
acostumbrada paciencia y cautela en la caza. La lucha fue corta y
feroz. El gran buey fue atacado por todos los lados. Abrié en canal a
muchos o les partié el craneo con habiles patadas de sus grandes
cascos. Los aplastd o los despedazé con sus enormes astas.
Revolcandolos en la lucha, los pate6 hasta hundirlos en la nieve.
Pero al fin fue dominado, y se desplomd con la loba cogida a su
cuello, que esta desgarraba furiosamente, y clavados los dientes de
otros muchos en diez sitios de su cuerpo. Lo devoraron vivo, antes
de que él cesara su lucha por defenderse y dejara de causarles
dano.

Ya tenian carne abundante. El buey pesaba mas de ochocientas
libras®, con lo que tocaban a unas veinte libras de carne para cada
uno de los cuarenta y tantos lobos de la manada. Pero si era
prodigiosa su resistencia al ayuno, prodigioso era también lo que
podian llegar a comer, y pronto no quedaron mas que unos cuantos
huesos esparcidos de aquel espléndido animal que unas horas
antes habia hecho frente a la manada de lobos.

Llegd el momento del descanso y del suefo. Lleno ya el
estomago, las rifas y peleas comenzaron entre los machos mas
jévenes, continuando durante los pocos dias que la manada aun
siguié unida. El hambre habia terminado. Los lobos se hallaban
ahora en el pais de la caza, y, aunque aun se dedicaron a buscarla
agrupados, cazaban con mas cautela, acorralando pesadas



hembras o viejos y enfermos machos que se separaban de los
reducidos rebanos de antas que encontraban.

Llegé un dia, en aquella tierra de la abundancia, en que la
manada se dividio en dos y cada una tomo una direccion distinta. La
loba, que llevaba a su izquierda al jefe mas joven y a su derecha al
viejo tuerto, condujo a su mitad hacia el rio Mackenzie*, y lo
cruzaron después hasta llegar al pais de los lagos, situado en la
parte del este. Todos los dias, este resto de la manada iba
disminuyendo. De dos en dos, un macho y una hembra, los lobos
iban desertando. De cuando en cuando, un macho solitario era
arrojado a dentelladas por sus rivales. Al fin, solo cuatro quedaron:
la loba, el jefe, el tuerto y el ambicioso lobato de tres anos.

A la loba se le habia puesto ahora un genio feroz. En sus tres
seguidores podian verse las sefnales que dejaron sus dientes. Y sin
embargo, nunca le contestaban igual, jamas se defendian
atacandola. Se volvian de espaldas ante sus mas furiosas
arremetidas, y moviendo la cola y con lentos y cortos pasos, se le
acercaban tratando de aplacar su ira.

Con ella todo era suavidad; sin embargo, los machos mostraban
su fiereza entre ellos. El lobato presumia demasiado de su
ferocidad. Cogio una vez al viejo tuerto por el lado en que no veia y
le desgarro la oreja hasta dejarla convertida en una serie de cintas.
Como el canoso viejo no podia ver mas que por un lado, acudio
para defenderse a la experiencia de sus largos anos. El ojo perdido
y las cicatrices que cruzaban su hocico podian dar fe de la calidad
de esta experiencia. Habian triunfado ya en demasiadas lides para
que ni por un momento dudara acerca de lo que debia hacer
entonces.

La batalla comenzé franca y lealmente, pero no terminé con la
misma lealtad. No cabe asegurar cual hubiera sido, en otro caso, el
resultado, porque el tercer lobo se uni6 al mas viejo y, juntos los dos
jefes, el de mas edad y el mas joven, atacaron al ambicioso lobato
hasta acabar con él. Fue acosado sin piedad, y por ambos lados a la
vez, por los terribles dientes de los qué hasta entonces habian sido
sus companieros. Olvidados quedaron ya los dias en que cazaron
juntos, las piezas que habian derribado y el hambre que habian
padecido. Todo ello pertenecia al pasado. El asunto que ahora les



preocupaba era el amor, y este asunto era mucho mas duro y cruel
que el de procurarse comida.

Y entretanto, la loba, la causante de todo, estaba sentada sobre
sus cuartos traseros tranquilamente y observaba lo que ocurria.
Hasta estaba contenta. Aquel era su dia -y no hubiera podido decir
otro tanto con mucha frecuencia. Los pelos se erizaban, los colmillos
chocaban unos contra otros o abrian y desgarraban la sumisa carne,
solo porque los lobos se disputaban su posesion.

Y en aquella amorosa pendencia, el lobato de tres afos, que
realizaba su primera aventura, perdié la vida. A cada lado de su
exanime cuerpo quedaban en pie sus dos rivales. Miraban de hito
en hito a la loba, que seguia sentada sobre la nieve y sonreia. Pero
el jefe mas viejo era docto, muy docto, en materias de amor, igual
que en las batallas. El jefe joven volvié un momento la cabeza para
lamer una herida que tenia junto a la espalda. La curva de su cuello
quedaba por completo frente a su rival. Con su unico ojo, vio el viejo
que aquella era la ocasién oportuna. Se lanzé a fondo y clavd en él
sus colmillos. Fue una dentellada sostenida, prolongada, que
desgarraba, y lo mas profunda posible. Al rajar la carne, rompid, al
fin, la gran vena del cuello. Entonces se aparté de un salto.

El jefe mas joven lanzo6 un terrible gruiido; pero quedd cortado a
la mitad por el cosquilleo de una tos que le ahogaba.
Desangrandose y tosiendo, herido ya de muerte, se arrojé contra el
viejo y luchd con él mientras iba perdiendo la vida, mientras las
patas le flaqueaban y se oscurecia la luz de sus empafnados 0jos,
haciéndose cada vez mas cortos sus saltos y menor el alcance de
los golpes que dirigia a su contrario.

Y durante toda esta escena, la loba continuaba sentada sobre sus
patas posteriores sonriendo. Se sentia vagamente halagada por
aquella batalla, porque ese era el modo de hacer el amor en aquel
mundo salvaje, la tragedia sexual en plena naturaleza, que en
realidad era solo tragedia para los que morian. Para los
supervivientes significaba la mera realizacion de un hecho, de una
hazafa.

Cuando el jefe mas joven quedd tendido y sin movimiento sobre la
nieve, el Tuerto se dirigid con majestuoso paso al encuentro de la
loba. Todo su porte era una mezcla de triunfo y de cautela.



Evidentemente, esperaba que seria rechazado, y también fue
evidente su sorpresa cuando vio que ella no le mostraba los dientes
con rabiosa expresion. Por primera vez lo recibié amablemente. Tras
mutuos olfateos del hocico, hasta le permitié saltar y juguetear con
ella, como si ambos no fueran mas que dos cachorros. Y él, por su
parte, a pesar de todos sus pelos canos, de su discrecion y
experiencia, se portd como si fuera tal cachorro y hasta exagero
algo la nota.

Olvidados quedaban ya los vencidos rivales y la historia de amor
escrita con sangre sobre la nieve. Olvidados, excepto en una
ocasion: cuando el Tuerto se paré6 un momento para lamer las
heridas que le molestaban. Entonces se esboz6 en sus labios un
grufnido; se le erizaron los pelos del cuello y de los hombros; hizo un
movimiento como si fuera a agacharse para saltar y hacer presa en
alguien, y sus uhas se clavaron espasmoddicamente como para
mejor afirmar el pie. Pero se desvanecio todo como por encanto un
momento después, cuando dio un salto y se juntdé de nuevo con la
loba, la cual, esquiva, le llevo a la carrera a través del bosque.

Después de esto, corrieron uno al lado del otro como buenos
amigos que han llegado a ponerse de acuerdo. Transcurrieron los
dias y juntos se quedaron, cazando y dividiendo la comida entre los
dos. Después de algun tiempo comenzo la loba a inquietarse.
Parecia andar en busca de algo que no podia hallar. Sentia una
atraccion especial por cuantos hoyos descubria bajo los arboles
caidos, y dedicaba gran parte del dia a ir olfateando las mas anchas
quebraduras de las rocas en las que se amontonaba la nieve y las
cavernas que quedaban al amparo de los bancos mas salientes. Al
viejo Tuerto no le interesaba nada de esto lo mas minimo; pero la
seguia bonachonamente y, cuando sus investigaciones en ciertos
sitios se prolongaban mas que de costumbre, se echaba, esperando
que terminara y pudiesen continuar su camino.

No se quedaron en un mismo sitio, sino que cruzaron todo el pais
hasta llegar de nuevo al rio Mackenzie, por el que fueron
descendiendo poco a poco, dejandolo con frecuencia para cazar
junto a los arroyos afluentes del mismo; pero volviendo siempre a él.
Se encontraban a veces con otros lobos, que iban generalmente por
parejas; pero no se establecia entre ellos comunicacion amistosa -



parecia que no la deseaban ni manifestaban la menor alegria por el
encuentro, ni tampoco inclinacion a reconstruir la disuelta manada-.
Diferentes veces tropezaron también con lobos solitarios. Siempre
eran machos y mostraban gran empeino en juntarse con el Tuerto y
su compafera. El lobo se oponia violentamente, y cuando la pareja,
bien apretados uno contra otro y erizando los pelos, les ensenaban
los dientes, todos los solitarios aspirantes volvian la espalda y
seguian su camino tan solos como antes.

Una noche de luna, corriendo por el callado bosque, el Tuerto se
paré de pronto. Levanto el hocico, puso tiesa la cola y olfated con
ansia el aire. Alzé también una pata, al estilo de lo que suelen hacer
los perros. Habia algo que no le satisfacia y continué venteando,
esforzandose por entender de qué era anuncio lo que él sentia. Un
momentaneo y descuidado olfateo habia, por el contrario, dejado
tranquila a su compainiera, la cual sigui6é trotando para infundirle
confianza. Aunque él la siguiera, se manifestaba dudoso, y no pudo
abstenerse de parar nuevamente un rato para estudiar mas
detenidamente lo que juzgaba aviso de algo.

Ella se arrastré6 cautelosamente hasta el borde de un vasto y
abierto espacio que quedaba entre los arboles. Durante cierto
tiempo permanecié alli sola. Luego, el Tuerto, arrastrandose
también, deslizandose, con todos sus sentidos alerta, con los pelos
erizados irradiando un recelo infinito, se unié a ella. Se quedaron
uno al lado del otro, en acecho, escuchando atentamente y
olfateando siempre.

A sus oidos llegaron los rumores de perros que rifien, gritos
guturales de hombres, voces chillonas de mujeres que reprenden vy,
de pronto, el penetrante quejido de una criatura. Excepcion hecha
de los enormes bultos de las chozas construidas con pieles, bien
poco era lo que se veia, como no fueran las llamas de una hoguera
cuyos contornos interrumpian los movimientos de cuerpos que iban
y venian y el humo que se elevaba lentamente por el aire en calma.
Pero al agudo olfato de los lobos llegaron los mil y un olores de un
campamento indio, que revelaban cosas bastante incomprensibles
para el Tuerto; aunque la loba conocia bastante en sus pormenores
mas insignificantes. Se sintié extrafnamente agitada, y olfate6 una y
otra vez con creciente deleite. El, en cambio, reveld su temor y se



prepard a huir. Se volvid y le tocd el cuello con el hocico como con
tranquilizador ademan, mirando después nuevamente al
campamento. Cierta pensativa seriedad desusada hasta entonces
aparecio en su cara; pero no era la seriedad del hambre. Sentia el
vivisimo anhelo de adelantarse, de acercarse al fuego que alli ardia,
de reiir con aquellos perros y de evitar los pies de aquellos hombres
haciéndolos tropezar al escaparse.

El Tuerto se movia a su lado con impaciencia, cuando de pronto
volvio a apoderarse de la hembra aquella inquietud de antes y
experimentd de nuevo la misma urgente necesidad de encontrar lo
que andaba siempre buscando. Se volvid, pues, en redondo y se
puso a trotar hacia el bosque de donde habia venido, con gran
contento del Tuerto, que le tomo un rato la delantera hasta que se
internaron un buen trozo bajo el cobijo de los arboles.

Mientras se deslizaban a la luz de la luna, tan calladamente como
si fueran dos sombras, descubrieron las huellas de unas pisadas en
una quiebra por donde pasaba un sendero. Inmediatamente, ambos
hocicos se bajaron para seguir el rastro. Las huellas eran muy
recientes. El Tuerto corria por delante cautelosamente, y tras él,
pisandole los talones, seguia su compafera. Sobre la nieve iban
quedando las anchas y cubiertas marcas de las robustas patas de
los lobos, que, al tocarla, lo hacian tan suavemente como si fueran
de terciopelo. El Tuerto se percaté de que se distinguia el confuso
movimiento de algo blanco en medio de toda aquella blancura. Si
hasta entonces su modo de correr habia sido mucho mas rapido de
lo que hubiera podido suponerse, no era nada en comparacion con
la velocidad que adquirié desde aquellos momentos. Ante él saltaba
la confusa mancha blanca que habia descubierto.

Corria la pareja por una especie de callejbn a cuyos lados se
apifaban multitud de abetos jovenes. Entre los arboles se divisaba
la boca del callején que daba a un claro del bosque iluminado por la
luna. ElI Tuerto iba rapidamente examinando la flotante forma
blanca. Se le acercaba a saltos espaciados. Ya estaba a punto de
caer sobre ella. Un salto mas y le clavaria los dientes. Pero ese
salto no llego a darlo. Alla en la nieve, muy alto, se elevaba el bulto
blanco, que resultd ser un conejo vivo que pataleaba y daba



continuos brincos, ejecutando una danza fantastica en el aire, sin
tocar el suelo ni una sola vez.

El Tuerto dio un salto hacia atras repentinamente intimidado, y se
agachd luego muy encogido sobre la nieve, gruiendo
amenazadoramente a aquella horripilante cosa que no llegaba a
comprender. Pero la loba siguié adelante con la mayor frialdad y
saltdé enseguida para coger al conejo bailarin. También ella se elevd
cuanto pudo, pero no lo suficiente para apresarlo, y sus mandibulas
se cerraron sin apoderarse de nada, produciendo los dientes, al
chocar, un ruido que parecia metalico. Dio enseguida otro salto, y
otro y otro.

Su compariero habia abandonado su posicion agachada y la
estaba contemplando. Se mostré entonces enojado por los repetidos
fracasos, e, imitandola, salté también con extraordinario empuje
hacia lo alto. Sus dientes se clavaron al fin sobre el conejo y lo
arrastro consigo al suelo. Pero al mismo tiempo se produjo a su lado
un movimiento acompafnado de un sospechoso crujido, y sus
asombrados ojos vieron un renuevo de abeto que se encorvaba
sobre él y le daba un golpe. Abrié entonces la boca soltando la
presa y retrocedido de un salto para huir de aquel extrano peligro,
mostrando los dientes y grufiendo profundamente, con todos los
pelos erizados de rabia y de miedo. Y en aquel momento, el abeto
joven se enderezo otra vez y el conejo volvid a elevarse, bailoteando
nuevamente en el aire.

La loba estaba furiosa. Clavo los dientes en un hombro de su
compafnero para demostrarle su reprobacion, y él, azorado, no
sabiendo a qué era debido el nuevo castigo, respondié ferozmente
al ataque. Mas asustado aun que antes, le abrid a la loba una ancha
herida en un lado del hocico. Que él no se dejara castigar de aquel
modo sin atreverse a demostrar su enojo, era cosa igualmente
inesperada para ella, y asi se arrojo sobre el lobo con gruiidos de
indignacion. Hasta entonces no se dio cuenta el Tuerto de la
equivocacion sufrida, y traté de aplacar la ira de su companera. Pero
ella siguidé castigandolo hasta que se acabaron todos los intentos de
aplacarla. El lobo se hizo un ovillo y comenzé a dar vueltas con la
rapidez de un torbellino, cuidando de conservar la cabeza bien
apartada de aquellos dientes que se iban clavando en sus hombros.



Entretanto, el conejo seguia bailoteando en el aire, encima de
ellos. La loba se sentd en la nieve, y el Tuerto, temiéndola mas
entonces a ella que al misterioso abeto, volvid a saltar para
apoderarse del conejo. Se cayo al suelo con el conejo entre los
dientes y su unico ojo no aparté la vista del arbolillo. Como antes, el
abeto lo siguid hasta el suelo en su descenso. El animal se agacho
esperando el golpe que parecia inminente. Se le erizaron los pelos
pero no soltd el conejo. Aquella vez el golpe no llegé a ser una
realidad. El renuevo se quedd encorvado encima de él. Cuando el
lobo se movia, el arbol se movia también, y al verlo, la fiera le gruid
entre los apretados dientes. Cuando uno permanecia quieto, hacia
lo mismo el otro, y asi el Tuerto dedujo que lo mejor y mas seguro
para €l era, que continuara quieto. Sin embargo, el saborcillo de la
sangre del conejo, que sentia en la boca, era agradabilisimo.

Su compainiera fue la que le sacé de las dudas en que se hallaba
metido. Le quitd el conejo, y mientras el renuevo se inclinaba
balanceandose amenazadoramente sobre ella, la loba decapité de
un mordisco al animalillo con toda tranquilidad. En el acto, el abeto
se enderezd con violencia, sin ocasionar ya mas molestias,
quedandose en la digna posicion perpendicular que le tenia
asignada la naturaleza. Entonces la loba y el Tuerto devoraron la
pieza de caza que el misterioso abeto habia cogido, como trampa,
en provecho de ellos dos, que asi saciaron su apetito con aquel
manjar tan sabroso.

Habia otras quiebras del terreno y estrechos pasos semejantes en
los que también se veian conejos colgados en el aire, y la pareja de
lobos fue explorando todos los sitios en que se hallaban, abriendo la
marcha la loba y siguiéndola el Tuerto, que lo observaba todo con
cuidado, para ir aprendiendo el método que habia que seguir para
robar lazos y trampas, conocimiento que estaba destinado a servirle
de mucho en el porvenir.



El cubil

Durante dos dias, la loba y el Tuerto estuvieron dando vueltas por
las proximidades del campamento indio. A él le molestaba aquello y
le infundia recelo; sin embargo, su compafnera lo hallaba muy
atractivo y no mostraba el menor deseo de alejarse. Pero cuando
una manana resono en el aire un disparo de un rifle que partia de un
sitio muy cercano y una bala fue a aplastarse contra el tronco de un
arbol a algunos centimetros de distancia de la cabeza del Tuerto, no
dudaron ya mas ni uno ni otra y salieron a galope, un galope tendido
de enorme velocidad, que pronto puso por medio unos cuantos
kildmetros entre ellos y el peligro.

No fueron a parar muy lejos, sin embargo: solo a la distancia de
un par de dias de viaje. La necesidad que sentia la loba de
encontrar lo que siempre estaba buscando habia llegado a ser
imperiosa. Estaba ya tan gruesa que no podia correr mas que
despacio. Una vez, al perseguir a un conejo, que en cualquier otra
ocasion hubiera cazado con facilidad, tuvo que abandonar la
persecucidon y echarse para descansar. El Tuerto fue entonces a su
lado; pero al tocarla suavemente con el hocico, ella le mordio tan
brusca y furiosamente que debid retroceder dando tumbos del modo
mas ridiculo, para huir de los dientes de su compafiera.

Esta tenia el genio peor que nunca; en cambio, se mostraba él
mas paciente y solicito que en ninguna otra ocasion. Al fin la loba
hallé lo que iba buscando. Fue a unos cuantos kildmetros de la parte
superior de un arroyo que en verano desembocaba en el rio
Mackenzie; pero que entonces estaba helado, no solo en su
superficie, sino desde ella hasta su pedregoso fondo, convertido en
blanca y dura masa desde el nacimiento a la desembocadura. Iba la
loba trotando pesadamente, muy cansada, a bastante distancia de
su compafnero, que llevaba la delantera, cuando llegé al alto banco
de arcilla que dominaba el cauce. Cambio el rumbo y troté hacia alli.
El chorrear de las aguas que provenian de las tormentas
primaverales y de los deshielos habia minado la base del banco,
dejando convertido en covacha lo que antes fue una estrecha grieta.



La loba se pard frente a la boca de la cueva y examind con
cuidado el ribazo* que quedaba encima. Luego, a uno y otro lado
recorrid la base del mismo hasta donde la parte mas prominente de
el se destacaba sobre la suave linea del paisaje. Volviendo a la
covacha, se metid en la estrecha boca. Al principio se vio obligada a
avanzar agachandose; pero luego las paredes interiores se fueron
ensanchando y elevandose hasta constituir un breve recinto de mas
de metro y medio de diametro. Casi tocaba el techo con la cabeza,
pero el sitio era seco y lo hall6 acogedor. Lo estudid todo
minuciosamente, mientras el Tuerto, que habia vuelto atras para
acompanarla, se quedaba a la entrada y la observaba
pacientemente. Ella bajé la cabeza, con el hocico sefalando a un
punto del suelo muy cerca de sus apifiados pies, y en torno a este
punto comentd a dar repetidas vueltas, hasta que al fin, con una
especie de grufiido que algo tenia de cansado suspiro, enrosco alli
el cuerpo, doblé las piernas y se dejo caer, con la cabeza en
direccion a la entrada. ElI Tuerto, con las orejas tiesas vy
demostrando su interés, le sonreia, y al mismo tiempo,
destacandose contra la blanca luz del exterior, ella podia ver cobmo
la poblada cola del lobo se balanceaba con amistosa y bonachona
expresion. Y las orejas de la hembra, con un movimiento lleno de
grato abandono, se bajaron hacia atras hasta que sus afiladas
puntas se aplanaron sobre la cabeza por un momento, mientras la
boca se abria y la lengua colgaba de ella tranquila y pacificamente.
Con todo aquello, la loba expresaba que se hallaba contenta y
satisfecha.

En cuanto al Tuerto, lo que él sentia era hambre. Aunque se echo
a la entrada de la cueva y durmié, su suefio fue ligero. Se
despertaba continuamente, enderezando las orejas al mirar hacia
aquel mundo exterior tan claro y limpido, en que el sol de abril
brillaba sobre la nieve. Mientras dormitaba, oia quedamente los
débiles rumores de escondidas chorreras que el agua habia
formado, y entonces se levantaba y se ponia a escuchar con la
mayor atencidon. El sol habia vuelto, y todo aquel mundo de las
tierras boreales®, que despertaba ahora, parecia reclamarlo a él. La
vida resurgia y se animaba. La sensacién de la primavera flotaba en
el ambiente; la sensacion de la vida nueva que crecia bajo la nieve;



de la savia ascendiendo a los arboles; de los capullos rompiendo los
grilletes del hielo.

El lobo lanzaba ansiosas miradas a su companera, pero ella no
demostraba el menor deseo de moverse. Mird luego hacia fuera, y
media docena de verderones* de las nieves pasaron en aquel
momento por su campo de vision. Iba a levantarse, pero volvio los
0jos a su compafera y, quedandose como antes, comenzo
nuevamente a dormitar. Un zumbido llegd a sus oidos. Una o dos
veces se sacudié el hocico con las patas. Luego se despertd. El
zumbido provenia de un solitario mosquito que estaba dando vueltas
en torno a su nariz. Era un mosquito grande, completamente
desarrollado, que tras estar en algun tocén helado todo el invierno,
ahora, con el deshielo, volvia a aparecer a la luz del sol. La fiera no
pudo resistirse ya mas a los repetidos llamamientos del mundo.
Ademas, sentia hambre.

Se arrastré hacia su companera y traté de persuadirla de que se
levantara. Pero ella le gruio, asi que él solo se dirigio a la alegre luz
del sol y se encontré6 con que la capa de nieve que pisaba era
blanda y la marcha dificil. Remonté el helado cauce del arroyo, en el
que la nieve, sombreada por los arboles, era aun dura y cristalina.
Estuvo ausente ocho horas y volvid en plena oscuridad, mas
hambriento que cuando se marchdé. Habia hallado caza, pero no
pudo apoderarse de ella. Hundiéndose y revolcandose en el fango
de la capa de nieve que se derretia, habia tenido que contemplar
como los conejos se le escapaban deslizandose por ella con la
misma facilidad y ligereza de siempre.

Se quedod parado ante la boca de la covacha con cierto repentino
recelo. Del interior salian unos raros y débiles sonidos. No los
producia su compafera, y, sin embargo, le parecian vaga y
remotamente conocidos. Se arrastro vientre a tierra, penetrando con
gran cautela, y fue recibido por la loba con un gruiido que era una
amonestacion. La aceptd sin perturbarse, aunque obedecio,
quedandose a cierta distancia; pero siguid manifestando interés por
los otros ruidos, continuos sollozos y desacostumbrados susurros.

Su compafiera le mandoé alejarse, muy irritada, y él, enroscando el
cuerpo, se puso a dormir a la entrada. Cuando llegd la manana y
una luz opaca comenzo a penetrar en la cueva, volvido a buscar la



fuente de todos aquellos rumores que vaga y remotamente conocia.
Hubo entonces una nota nueva en el gruiido que le dirigid su
companera: era una nota de celos, y asi tuvo el buen cuidado de
quedarse a respetuosa distancia. A pesar de ello, descubrid, bajo
las patas de la loba y alineados a lo largo de su cuerpo, cinco raros
montoncillos de carne llenos de vida; pero muy deébiles y torpes,
gimiendo continuamente y con los ojitos cerrados a la luz. El Tuerto
se quedo sorprendido. No era aquella la primera vez en su larga y
triunfante existencia que tal cosa le habia ocurrido. En verdad, la
habia visto ya muchas veces, y, sin embargo, cada una constituia
para él una nueva sorpresa.

Su compafiera lo miraba con ansiedad. A cada momento se la oia
refunfufar, y si él se acercaba demasiado, resonaba entonces en la
cueva un alto y rabioso grufido. No era que a ella le hubiera
ocurrido nunca, no; pero el instinto, la secreta experiencia de todas
las madres de lobos, le hacia recordar que existian padres que se
habian comido a su propia recién nacida e indefensa prole. Por eso
sentia un temor incontrastable que la obligaba a impedir que el
Tuerto examinara muy de cerca a los cachorrillos que eran hijos
Suyos.

Pero no habia para ellos el menor peligro. El Tuerto no sentia mas
que un impulso que era, a su vez, otro instinto heredero de todos los
padres de lobos. No se metié a examinarlo ni a discutirlo. Lo llevaba
en la sangre, en el fondo de su naturaleza, y era la cosa mas natural
del mundo que lo obedeciera, volviéndoles la espalda a sus recién
nacidos hijos, y se marchara de la cueva trotando en busca de la
acostumbrada pista, de la carne de que habitualmente vivia.

A ocho o nueve kildbmetros del cubil, el arroyo se bifurcaba,
dirigiendose ambas bifurcaciones hacia los montes, en angulo recto.
Siguiendo la de la izquierda, dio con un rastro fresco, reciente. Lo
olfated, y tan reciente lo halld, en efecto, que se agachd con rapidez
mirando en direccion al sitio donde desaparecia. Entonces volvio
deliberadamente y tomo la bifurcacion de la derecha. La huella era
mucho mayor que la que dejaban sus propias pezuias, y por ello
comprendié perfectamente que, en el seguimiento de una pista asi,
poca seria la carne que pudiera €l procurarse.



A mas de medio kildmetro del nuevo camino que acababa de
emprender, su fino oido distinguio el ruido de unos dientes que roian
algo. Se puso a rondar la pieza de caza y descubrié que era un
puerco espin que, puesto sobre dos patas contra un arbol, intentaba
arrancar con los dientes un trozo de corteza. El Tuerto se le acerco
con gran cuidado, pero sin esperanzas. Conocia la especie, aunque
nunca la habia hallado en un lugar tan hacia el norte como aquel, y
nunca tampoco en toda su larga existencia habia conseguido que un
puerco espin le proporcionara una verdadera comida. Pero desde
larga fecha tenia aprendido que el azar, la oportuna casualidad, era
algo con lo cual habia que contar, y siguié acercandose. No era
posible predecir lo que sucederia, porque, con todo lo dotado de
vida, las cosas ocurrian siempre, por una razon u otra, de modo
distinto.

El puerco espin se hizo una bola, lanzando como rayos en todas
direcciones sus afiladas puas, que hacian imposible todo ataque. En
sus juveniles anos, el Tuerto se habia acercado para olfatearla a
una de esas bolas aparentemente inerte, y recibié de pronto en
plena cara el latigazo que le dio su cola. Una de las puas se la llevo
clavada en el hocico, y alli se quedd durante algunas semanas
inflamandose y escociéndole como una llama que se lo quemaba,
hasta que al fin se cayo por si sola. Asi pues, se ech6 ahora el lobo
coémodamente en acecho, con la nariz a palmo y medio de distancia
de la linea que podia seguir en su ataque la cola del puerco espin.
De tal suerte se quedd esperando completamente inmévil. Nadie
podia decir lo que pasaria, y siempre podria ser algo favorable. Era
probable que al erizo se le ocurriera desenroscarse, y entonces
seria el momento oportuno para clavarle rapida y calladamente la
terrible garra en el vientre.

Pero al cabo de media hora, el lobo se levanto, grunéndole con
rabia a la inmovil bola, y se marcho trotando. Demasiadas veces
habia perdido el tiempo esperando que otros de aquellos animales
se desenroscaran, para que siguiera ahora en su inutil acecho.
Continud, pues, remontando la bifurcacion derecha del arroyo. El dia
transcurria sin que nada viniera a hacer fructuosa su caza.

Su instinto paternal, ya despierto en él, le apremiaba sin embargo
a encontrar algo, a encontrar carne. Por la tarde se enredo en la



caza de una perdiz de las nieves. Salia él de una espesura cuando
se hall6 cara a cara con la poco perspicaz ave. Estaba echada
sobre un lefio a cosa de palmo y medio de distancia del hocico del
lobo. Ambos se vieron al mismo tiempo. El ave dio un salto,
asustada, para volar: pero él le echo la garra y del golpe la lanzo6 al
suelo, arrojandose luego encima y cogiéndola entre los dientes,
cuando ella, huyendo por la nieve, trataba de levantar el vuelo. Al
hundirse sus dientes en la blanda carne y en los fragiles huesecillos,
comenzd, como era natural, a comer; pero acordandose luego de lo
que en aquel momento olvidaba, se volvié en redondo por el mismo
camino llevando en la boca la perdiz blanca.

Kilbmetro y medio mas arriba de donde el arroyo se bifurcaba, y
mientras iba corriendo con su acostumbrada y suave ligereza,
pareciendo mas bien una sombra que se deslizara en continua y
cautelosa vigilancia de cada nuevo aspecto que ofrecia su camino,
se hallé con mas recientes sefales de aquellas anchas huellas que
ya habia descubierto en las primeras horas de la mafana. Como el
rastro continuaba por donde él mismo iba, fue siguiéndolo,
preparandose para encontrar la pieza que lo habia producido, al dar
la vuelta a cualquiera de los recodos que formaban el arroyo.

Asomo la cabeza por la esquina de una roca donde empezaba
uno de esos recodos excepcionalmente vasto, y su penetrante vista
se percatd de algo que le obligdb a agacharse rapidamente. Era el
animal del cual provenian aquellas huellas: una enorme hembra de
lince. Estaba echada, en acecho, de igual modo que habia estado él
antes: frente a un puerco espin convertido en bola de erizadas puas.
Si antes parecia el lobo una sombra, se convirtié luego en un
espectro, en la apariencia de una hembra, al irse arrastrando y
trazando circulos hasta quedar bien a sotavento* y bastante cerca
de aquel par de inmoviles animales.

Se echd en la nieve colocando a su vera el ave que habia cazado,
y, con penetrantes ojos que atravesaban la pinocha* de un abeto
bajo, se puso a contemplar aquel drama de la vida que ante él se
desarrollaba: el lince esperando y el puerco espin esperando
también; cada uno atento a su propia existencia; y lo curioso de esta
especie de juego era que el camino de la vida para el uno consistia
en comerse al otro, mientras que para este estribaba precisamente



en no ser comido. Entretanto, el Tuerto, el lobo que acechaba
oculto, representaba alli su papel, esperando que algun raro
capricho de la suerte le ayudara a procurarse la carne que le era
necesaria para vivir.

Transcurrio media hora, hasta una hora, y nada ocurria. La bola
de erizadas puas lo mismo podia haber sido una piedra, a juzgar por
su inmovilidad; el lince parecia helado y hecho en marmol, y el lobo
lo mismo hubiese podido estar muerto. Y sin embargo, en los tres
animales la vida habia llegado a una tensién casi dolorosa, y apenas
en alguna otra ocasién les habia ocurrido estar tan vivos como en
aquella, en que mas bien parecian petrificados.

El Tuerto se movio ligeramente y con creciente ansiedad. Algo
ocurrié entonces. El puerco espin habia decidido que su enemigo se
habia ido. Lentamente, con gran cautela, comenzaba a desenroscar
aquella bola que constituia su impenetrable armadura. No sentia ni
el temblor de las dudosas esperanzas. Poco a poco, la erizada bola
se iba estirando y enderezandose. El Tuerto, que lo observaba,
sintio de pronto que la boca se le hacia agua y que babeaba
involuntariamente, excitado por aquella carne viva que se ofrecia a
su vista como un exquisito manjar.

No habia aun acabado de desenroscarse del todo cuando el
puerco espin descubrid a su enemiga. En aquel momento lo ataco la
hembra de lince. El golpe que le asestd fue como un rayo. La garra
encorvada, como la de un ave de rapifia, se clavo bajo el vientre del
animal y con un movimiento de retroceso desgarré por completo la
carne. Si el puerco espin no hubiera estado a medio desenroscar, o
no hubiera descubierto a su enemiga una fraccion de segundo antes
de que le fuera asestado el golpe, la pata aquella habria herido sin
recibir el menor dano, pero ahora, un movimiento de lado de la cola
la llené de afiladas puas al ser retirada.

Todo habia ocurrido casi a la vez: el ataque, el contraataque, el
grito de agonia del puerco espin y el chillido del gran felino,
arrancado a este tanto por el dolor como por la sorpresa. El Tuerto
casi se levanté impulsado por la excitacion que sentia, tiesas las
orejas, tiesa y tendida la cola que le temblaba. La ira se sobrepuso a
todo lo demas en el lince hembra. De un furioso salto se arrojo
sobre lo que habia herido. Pero el puerco espin, chillando y



gruiiendo, con el cuerpo medio abierto y tratando de enroscarse
débilmente para formar la bola que era su proteccion, sacudié de
nuevo la cola, y de nuevo también se oy el alarido de dolor y de
asombro del felino. Enseguida retrocedid dando bufidos,
estornudando, con la nariz cubierta de puas, como un monstruoso
acerico*. Se esforzé en limpiarla de aquellos dolorosos dardos con
las garras, revolcd el hocico en la nieve, lo restregd contra renuevos
y ramas; y todo esto, saltando continuamente, de frente, de lado, en
todas las posiciones, en un frenesi de dolor y de miedo.

No cesaba de estornudar, y, con aquella especie de raigon* que
tenia por rabo, se esforzaba en sacudirse con rapidos y violentos
latigazos. Dej6 al fin de cometer mas grotescas rarezas y se quedo
algo mas apaciguada por unos minutos. El Tuerto la estaba
observando. Y hasta no pudo reprimir un movimiento de sobresalto
y que se le erizaran los pelos del lomo involuntariamente, cuando
vio que de pronto daba un inesperado salto en el aire, al propio
tiempo que lanzaba un prolongado y terrible chillido. Después salio
disparada por el camino que él conocia dando saltos y chillando de
nuevo a cada brinco.

Hasta que los gritos del felino, tras irse debilitando con la
distancia, dejaron de oirse por completo, el Tuerto no se atrevio a
adelantarse. Andaba con tal cuidado y suavidad como si toda la
superficie de la nieve estuviera alfombrada de puas de puerco
espin, erizadas y a punto de clavarse en las partes blandas de sus
pies.

Al ver que se aproximaba, el puerco espin lo recibié con un
furioso chillido y castafieteo de sus largos dientes. Habia
conseguido al fin enroscarse nuevamente hasta formar una bola;
pero no era ya tan apretada como antes. Sus musculos estaban
muy heridos para ello. Habia quedado casi abierto en canal y
continuaba sangrando abundantemente.

El Tuerto socavé en algunos sitios la nieve empapada en sangre,
la mascd, la saboredé y acabd por tragarsela. Esto le sirvido de
aperitivo, y su hambre crecio con ello extraordinariamente; pero era
demasiado viejo y experto para olvidarse de toda prudencia. Espero.
Se echd y esperd, mientras el puerco espin rechinaba los dientes y
alteraba los gruhnidos y los sollozos con breves y penetrantes



chillidos. Al cabo de un rato noté que las puas se iban inclinando
hacia el suelo y que se iniciaba un temblor en el animal. El temblor
ces6 de pronto. Le siguid un castafieteo final de los dientes que
parecia un reto. Luego, las puas fueron bajandose aun mas,
desfallecié el cuerpo y ya no se movio.

Encogida la pata y no sin cierto temor, el Tuerto tocé al puerco
espin, lo estird todo lo largo que era y lo puso boca arriba. No
ocurri6 nada. Indudablemente, estaba muerto. Se quedd
observandolo un rato con gran atencién, lo cogié entre los dientes
con no menor cuidado y fue arroyo abajo, sosteniendo en parte, y en
parte arrastrando, al puerco espin, torcida hacia un lado la cabeza
para no pisar aquella espinosa masa. De pronto, se acordé de algo,
dejo caer la carga y regreso trotando al lugar en que habia dejado la
perdiz de las nieves. No dudé un momento. Comprendia claramente
lo que debia hacer y lo puso en practica comiéndose rapidamente el
ave. Luego se volvio y fue a recoger la otra pieza.

Cuando arrastro hasta el interior de la cueva el botin de aquel dia
de caza, la loba lo examind, volvié hacia él el hocico y le lamid
ligeramente el cuello. Pero un momento después lo estaba ya
sacando de alli, lejos de los cachorros, con un gruiido que era
menos aspero que de costumbre y que mas tenia de disculpa que
de amenaza. El miedo instintivo que le inspiraba el padre de sus
hijos empezaba a disminuir. El se portaba como debia portarse un
padre que fuera lobo, no manifestando en lo mas minimo el limpio
deseo de devorar aquellos tiernos seres que habia traido al mundo.

Il
El cachorro gris

Resultaba diferente se sus hermanos y hermanas. El pelo de
estos acusaba ya aquel matiz rojizo heredado de su madre la loba,
mientras que él era el unico que se parecia a su padre.



Era el cachorrillo gris de la manada. Representaba el lobo de pura
cepa: en realidad, la imagen misma del Tuerto, en lo fisico, con la
unica excepcion de que él tenia dos ojos y su padre solo uno.

No hacia mucho que los del cachorro gris se habian abierto a la
luz, cuando ya veian con toda claridad. Y mientras estaban aun
cerrados, tanteaba, paladeaba y olia. A sus dos hermanos y a sus
otras tantas hermanas los conocia perfectamente. Habia empezado
a retozar con ellos débil y torpemente, y hasta puede decirse que a
refir, pues en su tierna garganta vibraba a veces un singular ruido
como de carraspera -precursor del grunido futuro- cuando estaba
encolerizado. Y mucho antes de abrir los ojos conocia ya por el
tacto, por el gusto y por el olfato a su madre. Ella tenia una lengua
suave, acariciadora, que era como un calmante cuando se la
pasaba por el delicado cuerpecillo, y le impulsaba a él a acurrucarse
bien apretado contra el otro cuerpo, dormitando o durmiéndose del
todo.

La mayor parte del primer mes de su vida la habia pasado asi,
durmiendo; pero ahora, que veia bien, se quedaba despierto mucho
mas rato e iba aprendiendo a conocer su mundo mucho mejor. El
mundo era lobrego; pero €l no lo habia descubierto puesto que no
sabia que existiera otro mejor. No gozaba mas que de una luz
opaca, pero sus 0jos no habian tenido que acostumbrarse a otra. Su
mundo era pequefisimo. No tenia otros limites que las paredes del
cubil. Pero como ignoraba todo acerca del ancho mundo que
quedaba fuera, nunca sintio la opresion de los estrechos confines a
que estaba reducida su existencia.

Sin embargo, muy pronto descubrié que una de aquellas paredes
resultaba diferente de las demas. Era la boca de la cueva y el
manantial de donde provenia la luz. Y averigué esta diferencia
mucho antes de que tuviera ideas propias y voliciones conscientes.
Habia constituido para él una atraccion irresistible aun antes de que
sus 0jos se abrieran y pudiese mirar hacia alli. La claridad daba
sobre sus cerrados parpados, y los ojos y los nervios opticos habian
vibrado en chispazos de luz de calidos tonos y singularmente
agradables. La vida de su cuerpo y de cada fibra del mismo, la vida
que era como su propia sustancia corporal habia deseado con
ahinco esa luz y lo impulsaba hacia ella, de igual suerte que las



sabias combinaciones quimicas de una planta impulsan a esta hacia
el sol.

Al principio, antes de que comenzara a alborear su vida
consciente, él se habia acercado, arrastrandose, a la boca de la
covacha. Y en ello habia unanimidad con sus hermanos vy
hermanas. Nunca, en aquel periodo, se arrastro ni uno de ellos
hacia los oscuros rincones de la pared posterior. La luz los atraia
como si fueran plantas; la quimica de la vida, de la que eran ellos el
compuesto, pedia luz como una necesidad del ser, y sus diminutos
cuerpecillos de juguete se deslizaban ciegamente, mejor
quimicamente, hacia ella.

Mas tarde, cuando cada uno de ellos habia ido desarrollando ya
su personalidad y llegaron a tener conciencia de sus impulsos y
anhelos, la atraccion de la luz aumentd. Continuamente bregaban
por llegar a ella, y su madre tenia que retirarlos hacia el interior una
y otra vez.

De aquella manera precisamente, el cachorro gris se enteré de
otros de los maternos atributos, distintos de aquella lengua tan
suave y tan calmante de la que hemos hablado. En su incesante
arrastrarse hacia la luz, descubrié que su madre poseia también una
nariz que con un duro golpecito sabia administrarle un ligero castigo,
y mas adelante, que tenia una pata que lo aplastaba contra el suelo
y lo hacia rodar luego repetidas veces con rapidos y bien calculados
empujones. Asi se enterd6 de que habia cosas que hacian dafo, y
aprendio con ello a evitar dicho dafo; en primer lugar, no incurriendo
en el peligro de recibirlo, y en segundo, una vez que se habia hecho
acreedor al castigo, hurtando el cuerpo y retrocediendo. Eran estas
ya acciones conscientes, resultado de las primeras ideas generales
acerca del mundo. Antes se retiraba automaticamente de lo que le
causaba dolor o molestia, como se habia arrastrado,
automaticamente también, hacia la luz. Después se retiraba ya de lo
que le causaba dano porque sabia, habia llegado a comprender,
que el daino era aquello.

El cachorrillo resultaba feroz. Y sus hermanos y hermanas no le
iban a la zaga. Era de esperar. Al fin y al cabo, eran animales
carnivoros, de casta acostumbrada a matar para tener carne y
devorarla. Solo de ella vivian sus padres. La leche que mam¢é al



comenzar su vida era producto, transformacion directa de carne, y
ahora, cuando el cachorro contaba un mes, cuando no habia
transcurrido mas que una semana desde que se abrieron sus 0jos,
empezaba ya €l mismo a comer también carne, medio digerida por
la loba y ofrecida después a sus cinco hijos, que pretendian mamar
con demasiada frecuencia.

Pero de todos ellos, el peor era él. Ninguno lo aventajaba en el
fuerte tono de aquella especie de incipiente grufiido que emitian.
Sus rabietas superaban siempre en mucho, por lo terribles, a las de
los demas. El fue el primero que aprendié a hacer rodar por el suelo
a sus hermanos, de un zarpazo habilmente dado; el que primero
clavo los dientes en la oreja de uno de los otros y tird de lo lindo
hasta arrancarle un pedazo, grufiendo, mientras, entre los apretados
dientes. Y en fin, él fue el que mas trabajo le dio a la madre para
evitar que toda la camada se le fuera a la boca de la cueva.

La fascinacidon que la luz ejercia en el cachorro gris fue
aumentando de dia en dia. Continuamente andaba en busca de
aventuras en el espacio de un metro que lo separaba de la entrada
de la covacha, y continuamente habia que retirarlo de nuevo. Solo
que él ignoraba que aquello fuera una entrada. Ni siquiera sabia que
hubiera algo de tal nombre que sirviera para pasar de un sitio a otro.
No conocia ningun otro lugar mas que aquel, y mucho menos que
hubiera un modo de penetrar alli. Asi, la entrada de la cueva no era
para €l mas que otra pared..., una pared de luz. A semejanza de lo
que el sol era para el que vivia fuera de alli, asi aquel muro
luminoso era para él el sol de un mundo. Le atraia como una vela
encendida atrae a una mariposa nocturna. No cesaba de esforzarse
en alcanzarla. La vida, que tan rapidamente se desarrollaba en él, lo
impulsaba hacia la luz, sabiendo que alli estaba la salida, el camino
que debia pisar. Pero él mismo no sabia nada de todo esto, ni
siquiera que lo exterior existiese.

Ocurria una cosa rara con aquel muro de luz. Observaba él que
su padre -pues habia llegado ya a reconocer a su padre como a otro
habitante del mundo, como a un ser semejante a su madre, que
dormia cerca de la luz y traia carne para comer- tenia la costumbre
de penetrar en el distante muro blanco y desaparecer por él. El
lobato gris no comprendia aquello. Aunque su madre nunca le



hubiera permitido acercarse a lo que él juzgaba pared, se habia
aproximado a las demas, encontrando siempre una dura obstruccion
de dolorosas consecuencias para su tierno hocico. Aquello dolia, y
asi, tras diversas tentativas, decididé no intentar penetrar por las
paredes. Sin detenerse a pensar en ello, dio por cosa averiguada
que el desaparecer a través de un muro era algo caracteristico y
privativo de su padre, como la leche y la carne medio digerida eran
rasgos tipicos de su madre.

En realidad, el cachorrillo no era muy propenso a pensar, o al
menos a aquel modo de pensar que es habitual en los hombres. Su
cerebro preferia para él otros oscuros caminos. Y sin embargo, las
conclusiones a que llegaba eran tan claras y terminantes como las
de los hombres mismos. Practicaba el sistema de aceptar las cosas
sin preguntar el porqué y para qué. Nunca le preocupo el averiguar
la razoén de que una cosa ocurriera. Con saber como ocurria le
bastaba. Asi, cuando se golpeo la nariz varias veces contra la pared
del fondo de la cueva, dio por decidido que él no podia pasar a
través de los muros y desaparecer. De la misma manera admitio, en
cambio, que su padre podia hacerlo; pero sin que le atormentara el
deseo de averiguar a qué se debia esta diferencia entre los dos. La
|6gica vy la fisica no figuraban en el caudal de sus conocimientos.

Como la mayor parte de los seres salvajes, no tarddé en padecer
hambre. Llegé un tiempo en que no solo cesé el suministro de
carne, sino que hasta ni de los pechos de su madre brotaba la
leche. Al principio, los lobeznos se limitaban a gimotear, a quejarse;
pero por lo general lo que hacian era dormir. Al cabo de poco tiempo
se hallaban ya en un estado comatoso debido al hambre. Se
acabaron las rinas, las rabietas y los intentos de gruiir; cesaron los
conatos de acercarse al consabido muro blanco en busca de
aventuras. Los lobatos dormian mientras la lucecilla de su vida
temblaba y se extinguia.

El Tuerto estaba desesperado. Se dedicaba a batir el monte
continuamente y en todas direcciones, durmiendo pocas veces en el
cubil, en el que la desdicha y la tristeza imperaban ahora. Hasta la
loba abandon6 la camada saliendo en busca de carne. En los
primeros dias de la vida de sus hijos, el Tuerto habia vuelto diversas
veces al campamento indio para robar los conejos que caian en las



trampas; pero con el deshielo, que dejo libres los arroyos, los indios
habian levantado sus chozas, y aquel medio de procurarse
provisiones se acabd para él.

Cuando el lobato gris pudo salir de aquel estado comatoso,
volviendo a la vida y mostrando una vez mas su interés por el muro
de luz que tan lejano le parecia, se hallé con que la poblacion de
aquel mundo suyo se habia reducido mucho. Solo una hermana le
quedaba. Los demas habian desaparecido.

Y cuando se encontré mas fuerte, se vio obligado a jugar solo,
porque la hermana no levantaba ya cabeza ni se movia. El
cuerpecillo de él se iba redondeando con la carne que comia; pero
para ella era ya demasiado tarde. No hacia mas que dormir,
convertida en débil esqueleto cubierto de piel, en que la llama de la
vida ardia cada vez mas baja hasta que al fin se apago.

Luego llegd un dia en que el lobato gris no vio mas a su padre
apareciendo o desapareciendo a través del muro de luz, ni echado,
durmiendo en la entrada de la cueva. Ocurrié esto al final de una
segunda temporada de hambre, menos dura que la primera. La loba
sabia por qué razén no volvid mas el Tuerto, pero no existia medio
de explicarle al cachorro lo que ella misma habia visto. Cazando
sola en busca de carne, en la parte superior de la bifurcacién del
arroyo en que vivia el lince, habia seguido la pista reciente del
Tuerto, que solo databa del dia anterior. Y alli, al final del rastro, lo
hall6, o mejor dicho, hall6 lo que de él quedaba. Se veian
numerosas sefiales de batalla y de la retirada del lince a su cubil, no
sin haber obtenido la victoria. Antes de marcharse, la loba habia
encontrado este cubil; pero por las senales comprendié que el lince
estaba dentro y no se atrevi6 a aventurarse. Después de esto,
cuando la loba cazaba, evitaba siempre aquella bifurcacion
izquierda del arroyo, porque sabia que en el cubil del lince habia
una camada de pequeiuelos, y que la madre era de genio feroz y
una terrible luchadora. Para media docena de lobos no era nada el
acorralar a uno de aquellos felinos hasta llegar a obligarlo a que se
subiera a un arbol, furioso y con el pelo erizado; pero era muy
distinto que un lobo solo tuviera que habérselas con él..., sobre todo
sabiendo que tenia detras a sus hijuelos hambrientos.



Pero la vida salvaje tiene sus exigencias, y la maternidad, siempre
protectora alli y fuera de alli, también. Asi, llegaria un tiempo en que
la loba, sacrificandose por el cachorro gris, se arriesgaria a volver a
aquel lugar donde entre las rocas tenia su cubil el lince, y desafiaria
la ira del mismo.

IV

La muralla del mundo

Al llegar la época en que su madre comenzo a dejar abandonada
la cueva para ir de caza, el cachorro habia ya aprendido la ley que
le prohibia acercarse a la entrada. Fue su madre la que le enseno
esta ley por medio de hocicadas y zarpazos, pero también en él
mismo se fue desarrollando el instinto del miedo. Nunca, en su
breve vida en la covacha, habia hallado nada que pudiera
inspirarselo, y, sin embargo, lo sentia. Le fue transmitido sin duda
por herencia de remotos antepasados como algo caracteristico de
miles y miles de vidas anteriores. Llego a él directamente por el
Tuerto y la loba; pero ellos, a su vez, lo obtuvieron de generaciones
enteras de lobos, desaparecidas ya. jEI miedo! El legado del
desierto, al cual no hay animal que pueda sustraerse ni cambiarlo
por la sopa boba de la domesticidad.

Asi pues, el lobato conocia ya el miedo, aunque no supiera en
qué consistia en esencia. Probablemente lo consideraba como una
de las restricciones maternales de la vida. Porque de que estas
existian si que estaba enterado. El hambre era para él algo bien
conocido, y cuando no podia satisfacerla, se hallaba ante una de
esas restricciones. La dura obstruccion de las paredes en la cueva,
el rapido golpecito de la nariz de su madre o el otro, mas duro, con
que lo aplastaba su pata contra el suelo; las hambres ya
mencionadas, que fueron muchas, le habian convencido de que no
todo era libertad en el mundo, de que la vida tenia sus limitaciones,



y estas eran leyes. Al obedecerlas, uno quedaba indemne de todo
dano y tendia a procurarse la felicidad.

El no razonaba de este modo, que es el que suelen emplear los
hombres. Se limitaba a clasificar las cosas en dos grupos: el de las
que dafan y el de las que no. Y siguiendo tal clasificaciéon, evitaba
las primeras, que suponian limitaciones y restricciones a fin de
gozar de las satisfacciones de la vida. Asi ocurridé que, obedeciendo
la ley dictada por su madre y la otra que es hija de aquella cosa
innominada e inexplicable que es el miedo, se mantuvo apartado de
la boca de la cueva. Continuaba siendo para €l un surco de luz.
Cuando se hallaba ausente su madre, dormia la mayor parte del
tiempo, y durante los intervalos en que estaba despierto, se
mantenia muy quieto y callado, suprimiendo el gimoteo que
pugnaba en su garganta por hacer ruido.

Una vez, mientras estaba echado y despierto, oy6 un raro sonido
en el muro blanco. No sabia que era producido por un glotén que
estaba fuera, en pie, temblando de miedo y audacia al mismo
tiempo y olfateando para averiguar el contenido de la cueva. El
cachorro sabia unicamente que el rumor producido era raro, algo
que él no habia clasificado aun vy, por tanto, algo desconocido y
terrible, porque lo desconocido era uno de los principales elementos
que constituian el miedo.

Al lobezno se le erizd el pelo de la espalda, pero se mantuvo
silencioso. ¢COmo podia saber él que, ante aquello que estaba
olfateando alla fuera, era muy justificado que sus pelos se erizaran?
El hecho no era hijo de sus conocimientos, sino simplemente la
visible expresion del terror que sentia y para cuya explicaciéon no
hallaba ningun antecedente en su vida.

Pero el miedo iba acompanado de otro instinto: tenia que
esconderse. El cachorro estaba atemorizado, pero seguia inmovil,
sin producir el menor ruido, como si estuviera helado, petrificado,
muerto segun todas las apariencias. Cuando llegd su madre,
gruiiendo al olfatear las huellas del glotén, entré6 de un salto en la
cueva, lo lami6 y hocique6 con mas vehemencia de Io
acostumbrado y con mayor afecto. Y el lobezno comprendié
entonces que, sin saber como, se habia librado de un gran peligro.



Otras fuerzas operaban en el cachorro, y la mayor de ellas era el
crecimiento. El instinto y la ley le exigian la obediencia. EIl
crecimiento, por el contrario, lo impulsaba a desobedecer. Su madre
y el miedo lo apartaban del muro blanco. Pero el crecimiento es la
vida, y la vida esta destinada a buscar siempre la luz. No habia,
pues, posibilidad de ponerle diques a aquella marea que iba
subiendo... subiendo a cada bocado de carne que engullia, cada vez
que respiraba. Al fin, un dia, el miedo y la obediencia fueron barridos
por la oleada invasora, y el cachorro se dirigid, tambaleandose y
arrastrandose, hacia la entrada.

Al revés de lo que le ocurria con las demas paredes que le eran
conocidas, aquella parecia retroceder a medida que €l se acercaba.
No encontré ninguna superficie dura que chocara con su tierna
naricilla, que él iba adelantando en un tanteo constante. La
sustancia de que estaba constituido el muro parecia tan penetrable
y docil como la luz, aunque a sus ojos tuviera aquello una apariencia
dura. Asi pues, entro en lo que antes no habia sido para él mas que
una pared y se baino en la sustancia que lo componia.

Era para desconcertar a cualquiera. Su cuerpo se arrastraba a
través de algo solido. Y a cada paso, la luz se hacia mas clara. El
miedo lo impulsé a retroceder; pero la otra fuerza, la que le daba su
crecimiento, lo obligd a ir hacia delante. De pronto se hallé en la
boca misma de la cueva. Aquella pared dentro de la cual creia
encontrarse saltd de pronto, ante sus ojos maravillados, a una
distancia inconmensurable. La luz se habia vuelto tan brillante que
le impresionaba dolorosamente. Quedd deslumbrado. Al propio
tiempo se sintid mareado por la tremenda extensiéon del espacio que
tenia ante él. Automaticamente, su vista se iba adaptando a la
claridad, iba enfocando los objetos que estaban a mayor distancia
de la acostumbrada. Si al principio le parecié que la pared saltaba
mas alla de su campo visual, volvia ahora a verla, pero muy lejana.
También habia cambiado su aspecto. Ahora era un muro abigarrado,
compuesto de arboles que bordeaban un arroyo, el opuesto monte
que se elevaba por encima de los arboles y el cielo que dominaba el
monte.

Se apoderd de él un miedo horrible. Aquello era una parte mas de
lo terriblemente desconocido. Se agachd en el borde mismo de la



entrada y miré hacia el vasto mundo. Lo temia porque le era
desconocido vy, sin duda, hostil. Se le erizd el pelo de la espalda y
encogid los labios débilmente en un conato de grufido que él
hubiera deseado que fuera feroz, aterrador. A pesar de su pequefez
y del temor que experimentaba aquel grufido, constituia todo un
reto y una amenaza al mundo.

No ocurrié nada. Siguié observando, y el mismo interés que puso
en ello le hizo olvidarse de gruiir de nuevo. También se olvidé de
todo temor. Aquella vez, la fuerza del crecimiento se habia impuesto
al miedo, convirtiéndose, al fin, en oscuridad. El cachorro comenzo a
fijarse en todo lo que lo rodeaba: una parte del arroyo cuya corriente
brillaba al sol; el pino tronchado por el viento que se mantenia aun al
borde del ribazo mismo, que subia hasta donde él se hallaba y se
interrumpia de pronto a medio metro de la boca de la cueva en que
estaba agachado. Pero el lobezno gris siempre habia vivido en
suelo llano. Jamas sinti6 hasta entonces el dolor que produce una
caida. Incluso ignoraba lo que podia ser. Asi se atrevié a echar a
andar dando un paso en el aire. Pero sus patas posteriores se
apoyaban aun en la entrada de la covacha, y lo que hizo fue irse de
cabeza hacia abajo. La tierra le dio tal golpe en el hocico que le
arranco un grufido. Luego comenzé a rodar por el ribazo. El terror
que se apoderd de él fue indescriptible. Al fin habia caido en las
garras de lo desconocido y alli se mantenia esperando aun dafos
mas terribles. El poder del crecimiento habia sido vencido esta vez
por el miedo, y el lobato chill6 y gimoted, atemorizado como. un
cachorrillo recién nacido.

Bien diferente era su posicion de aquella en la que, helado de
terror, seguia agachado mientras lo desconocido lo acechaba de
lejos. Ahora lo tenia ya cogido fuertemente. De nada le serviria
guardar silencio. Por otra parte, o que sentia no era ya simplemente
el miedo de antes, sino verdadero horror convulsivo.

Pero el ribazo se habia vuelto menos pendiente, y su base estaba
cubierta de hierba. Disminuyd la velocidad de la caida. Cuando al fin
el lobato se detuvo, lanzé un ultimo aullido de agonia, al que siguid
un largo y lloroso lamento. Ademas, y como la cosa mas natural del
mundo -durante su vida habia procedido mil veces a otros tantos



aseos semejantes-, comenz6 a lamerse para quitarse de encima la
arcilla seca que manchaba su piel.

Después se sentd sobre las patas posteriores y observd a su
alrededor como lo hara el primer hombre que logre poner su pie
sobre el planeta Marte. El cachorro acababa de atravesar la muralla
del mundo, habia escapado de las garras de lo desconocido vy
estaba completamente ileso. Pero el primer hombre que pise el
planeta Marte no se hallara, sin duda, tan fuera de su centro como lo
estaba él. Sin el menor conocimiento previo, sin saber que tal cosa
podia existir, se hallé de pronto convertido en el explorador de un
mundo totalmente nuevo.

Ahora que lo desconocido, lo terriblemente desconocido, acababa
de dejarlo libre, no se acordaba ya de los terrores pasados. No
sentia mas que una gran curiosidad hacia todas las cosas que lo
rodeaban. Examiné la hierba que crecia a sus pies; el musgo que
descubri6 mas alla; el seco tronco del pino tronchado que se
elevaba al borde de un claro entre los arboles. Una ardilla que
correteaba chocd con él y lo asustd. Se acurrucé enseguida y le
grund. Pero la ardilla también recibié un susto considerable. Se
subio al arbol inmediatamente y, desde aquella respetable distancia,
le contestd furiosa.

Esto contribuyé a dar animos al lobezno, y aunque el pajaro
carpintero que encontré luego no dej6o de sobresaltarle, siguio
confladamente su camino. Tanta era su confianza, que al hallarse
con otro pajaro de regular tamano que tuvo el atrevimiento de
acercarse a saltos, le echo la zarpa con ganas de jugar. El resultado
fue un fuerte picotazo en la nariz que le hizo acurrucarse y chillar. El
ruido produjo tal efecto en el pajaro, que levanté el vuelo huyendo
del peligro.

El cachorro iba aprendiendo. Su inteligencia, envuelta aun en
nieblas, habia formado ya una clasificacion inconsciente. Existian
cosas de dos clases: unas vivas y otras que no lo estaban. También
averigud que tenia que andar ojo alerta con las cosas vivas. Las
otras estaban siempre quietas en un mismo sitio; pero las vivas se
movian, y nunca se tenia la seguridad de lo que harian. Lo que de
ellas podia esperarse era precisamente lo inesperado, y era
necesario estar prevenido.



Andaba muy torpemente, chocaba por todas partes con palos y
maleza. A lo mejor, una ramilla que él creia que estaba muy lejos se
doblaba al cabo de un instante y le sacudia el hocico o las costillas.
En el suelo habia también grandes desigualdades. A veces daba un
paso demasiado largo y se caia de hocicos. Otras, el paso era corto,
y el golpe lo recibia en los pies. Habia también guijarros y pedruscos
que daban media vuelta en cuanto él los pisaba; y de ello dedujo
que las cosas que no estaban vivas no gozaban siempre de aquel
perfecto equilibrio que habia en su cueva, y también que las mas
pequefas de ellas se caian o se tambaleaban con mas facilidad que
las grandes. Pero con cada contratiempo aprendia algo. Cuanto
mas andaba, mejor lo iba haciendo. |Iba aprendiendo a calcular los
movimientos de sus propios musculos; a saber lo que era o no era
capaz de hacer; a medir las distancias entre los objetos y entre
estos y él mismo.

La suerte lo protegid como suele hacer con los novatos. Habia
nacido carnivoro y debia procurarse el alimento por medio de la
caza, aunque él no lo supiera. Y fue precisamente a caer sobre la
carne en su primera correria por el mundo. El azar, el puro azar, lo
llevé a encontrarse con un recondito nido de perdices blancas. Mejor
dicho: se cayo dentro. Intentaba caminar por el derribado tronco de
un pino. La carcomida corteza se le hundio bajo los pies y, dando un
desesperado gafido, fue rodando por la curva del tronco y se cayo
entre las ramas y hojas de unas matas hasta tocar el suelo. Se
levantd en medio de siete diminutos perdigones™.

Estos se alborotaron. Armaron tanto ruido que al principio les tuvo
miedo. Luego observé su pequefiez y fue cobrando animo. Se
movian. A uno le puso la pata encima y los movimientos no hicieron
mas que acelerarse. Aquello le encanté y lo encontré divertidisimo.
Olfated al perdigdon. Lo cogidé después con la boca. La pobre avecilla
se agitaba y le hacia cosquillas en la lengua. Al mismo tiempo, el
lobezno notd la sensacion de hambre. Sus quijadas se cerraron.
Crujieron los fragiles huesecillos de la victima y por la boca del
lobezno corrid la sangre. El sabor era agradable. Aquello era carne,
justo lo que su madre le daba, solo que la tenia viva entre sus
dientes, y por tanto era mejor. Asi pues, se comio al perdigéon. Y no
pard hasta que no quedd nada de él. Entonces se relamié las



fauces, como le habia visto hacer a su madre, y salié de las matas
arrastrandose.

Tropezd enseguida con un verdadero torbellino de plumas, se
quedd confundido y ciego por el impetu de la acometida y por los
furiosos aletazos que recibia. Escondio la cabeza entre las patas y
prorrumpid en gruiidos. La madre de los perdigones estaba furiosa.
Entonces, él se enojo también. Se levanté grufiendo y contesté al
ataque a zarpazos. Sus finos dientecillos se hundieron en una de las
alas del ave, tir6 de ella y desgarré cuanto pudo. La perdiz se
defendié dandole repetidos golpes con el ala que le quedaba libre.
Aquella fue la primera batalla del cachorro. Se sentia tan orgulloso
de ello que se olvido por completo del temor a lo desconocido vy
hasta de lo que era el miedo. Luchaba, luchaba con algo vivo que
podia destrozar y que le contestaba a golpes. Ademas, aquello era
carne, y en él se despertd el deseo de matar. Ya antes habia
destruido cosas vivas pero pequenas; ahora destrozaria una de las
mayores. Tan atareado y tan feliz se sentia que ni se daba cuenta
de su misma felicidad. Temblaba de alegria al ver que iba
penetrando triunfante por senderos nuevos para él y mucho mas
importantes de los que ya conocia.

Siguié con los dientes clavados en el ala y, sin soltar la presa,
grund una vez mas. La perdiz lo arrastré6 entonces fuera de las
matas. Cuando se volvio e intentd llevarla de nuevo hacia ellas para
protegerse, fue él quien la apartd de alli de un tirén y la obligd a salir
del campo abierto. Y entretanto, su presa armaba el mayor ruido
que podia, no cesaba de golpearle con el ala que le quedaba libre, y
a su alrededor las blancas plumas flotaban en el aire como si fueran
copos de nieve. La excitacion del lobezno era tremenda. Bullia en él
toda la sangre de su raza luchadora. Aquello era realmente vivir,
aunque ¢l lo ignoraba hasta entonces. Estaba representando el
papel que le correspondia en el mundo, aquel para el cual fue
creado: el de un carnivoro que tiene que luchar, sostener una
batalla, para obtener su carne. Justificaba su razoén de ser, y no hay
cosa que aventaje a esto, porque la vida llega a su mas alto punto
cuando realiza, con todas las fuerzas de que se es capaz, aquello
para lo cual se le dieron cuantos medios necesitaba.



Al cabo de un rato, la perdiz dejé de luchar. El continuaba
teniéndola cogida por el ala, y ambos se hallaban tendidos en el
suelo y mirandose. El ave le dio un picotazo en la nariz, y ya sabia
el por su anterior aventura lo que esto duele. Parpaded pero siguio
sin soltarla. Volvié a picotearle ella, y entonces el parpadeo fue
pronto sustituido por los gemidos. Tratd de apartarse del ave
retrocediendo, sin pensar en que, por el mero hecho de no soltar su
presa, la arrastraba consigo al recular. Una verdadera lluvia de
picotazos cayd sobre su propia nariz, muy maltrecha ya. La
marejada que hervia en su sangre sufrid un bajon tremendo, y el
lobezno abandond la presa, dio media vuelta y puso pies en
polvorosa, a través de un claro del bosque, ignominiosamente
derrotado.

Se tendid a descansar al otro lado del claro, cerca de un borde de
arbustos, con la lengua colgando, anhelante el pecho, dolorida aun
la nariz y continuando por tal causa el gimoteo. Pero mientras
estaba echado, experimentd de pronto la impresion de que algo
terrible lo amenazaba. El terror a lo desconocido volvié a apoderarse
de él, y encogido, acurrucandose, busco instintivamente el amparo
de la maleza. Al momento se sintié azotado por una rafaga de aire, y
un gran cuerpo alado volo siniestro sobre él y paso en silencio. Un
halcén descendiendo como una flecha desde el espacio azul
acababa de errar el golpe que contra él iba dirigido y que a punto
estuvo de que acertara.

Mientras el lobato se quedaba echado entre las matas y mirando
a todos lados con azoramiento, la perdiz madre, al otro lado del
claro del bosque, revoloteaba agitadamente fuera del nido destruido.
La pérdida sufrida la hacia indiferente a todo lo demas, y por ello no
se fij6 en aquella flecha con alas que cruzaba el espacio. Pero el
lobato pudo ver, y el verlo le sirvio de aviso y de leccion, como
calaba de nuevo el halcén. Observo el breve roce que producia en
el cuerpo de la perdiz, lo que le arrancé a esta un ronco alarido, y
luego vio como se elevaba nuevamente el ave de rapifa,
perdiéndose en el azul del cielo y llevando consigo a su presa.

Mucho tiempo transcurrié antes de que el cachorro abandonara el
amparo de la maleza. Habia aprendido grandes cosas. Las cosas
vivas eran carne. Servian para comer y sabian bien. Asimismo, las



mayores de ellas, cuando tenian el tamafo suficiente, podian causar
dano. Era preferible comerse las pequefas como los perdigones, y
no meterse con las mayores como las perdices madres. Sin
embargo, le aguijoneaba el ambicioso y ruin deseo de sostener
otras batallas con aquella perdiz, solo que no podia ser porque a
aquella se la habia llevado el halcon. Pero acaso hubiera otras. Iria
a ver si encontraba alguna.

Bajo por un cerro hasta un arroyo. Nunca habia visto antes el
agua. Parecia que alli podia afirmarse bien el pie. La superficie era
lisa, sin desigualdades. Fue a pisarla audazmente, y se hundio,
lloriqueando de miedo, en los brazos de lo desconocido. Aquello
estaba muy frio, y el cachorro boqued, resollando precipitadamente.
Entonces fue el agua la que llegdé hasta sus pulmones, en vez del
aire que, en circunstancias normales, acompanaba constantemente
el acto de la respiracion.

El ahogo que sinti6 al momento fue para él como las ansias de la
muerte. Y la muerte, verdaderamente, es lo que le parecié que
significaba. No la conocia de un modo real mente consciente, pero,
como todo animal salvaje, poseia el instinto de la muerte. Se le
presentaba como el mayor de los dafos posibles. Era la esencia
misma de lo desconocido; la suma de los terrores que €l causaba; la
culminante, la inconmensurable catastrofe que podia ocurrirle,
acerca de la cual nada sabia en concreto, aunque todo fuera de
temer.

Volvié a la superficie y el aire refrescé su abierta boca. No se
hundié ya mas. Como si fuera en él costumbre de largo tiempo
establecida, alargo las patas, comenzo a golpear con ellas el agua vy,
en suma, a nadar. La orilla mas cercana distaba de él menos de un
metro, pero como habia vuelto a la superficie del agua de espaldas
a ella, lo primero que vieron sus ojos fue la orilla opuesta, e
inmediatamente nadd hacia alli. El arroyo no era grande, pero en su
centro se hacia mas profundo, formando una lengua cuyo fondo
estaria a unos cinco o seis metros. A la mitad, la corriente arrebaté
al lobezno llevandolo consigo hacia el sitio donde terminaba la
laguna y el agua corria con fuerza, como una catarata en miniatura.
Si antes estaba quieta, ahora se habia alborotado de pronto. Era
imposible nadar alli. Unas veces el cachorro se iba al fondo y otras



flotaba en la superficie. Tanto en uno como en otro caso, el agua lo
sacudia violentamente, haciéndolo girar sobre si mismo o
lanzandolo contra alguna roca. Y a cada choque, el lobato daba un
gafido. Su curso podia seguirse contando el numero de estos, pues
cada uno representaba una roca de las que iba encontrando.

Mas abajo de aquella corriente venia otra laguna, y alli el reflujo lo
llevé suavemente a la orilla y lo deposité con igual suavidad sobre
un lecho de guijarros. Loco de alegria, se arrastro por ellos hasta
salir por completo del arroyo, y se echo sobre la tierra. Acababa de
aprender algo mas acerca del mundo. El agua no era una cosa viva;
pero se movia. También parecia muy solida, tan sélida como la
tierra, pero carecia por completo de solidez. La consecuencia que
dedujo fue que las apariencias de las cosas engafan a veces. Aquel
miedo que él sentia hacia lo desconocido era el recelo que habia
heredado de sus antepasados, y esta desconfianza quedaba ahora
robustecida por la experiencia. En adelante, cuando se tratara de
juzgar las cosas, no se fiaria él asi como asi por su apariencia;
hasta que no conociera bien en qué consistia realmente su
naturaleza.

Otra aventura le esperaba aquel dia. Habia recordado que en el
mundo estaba también su madre. Y entonces empezd a sentir que
la necesitaba mas que todas las cosas de este mundo. No solo su
cuerpo estaba fatigado por las aventuras que habia ya corrido, sino
que hasta su cerebro sentia igual cansancio. Jamas habia trabajado
tanto como aquel dia. Ademas, tenia suefo. Asi pues, se puso en
marcha en busca de la cueva y de su madre, sintiéndose invadido
por una opresiva impresion de soledad y de impotencia. Se
arrastraba entre unos arbustos cuando oy6é un grito agudo,
terrorifico. Algo amarillento pasé como un rayo delante de sus 0jos.
Era una comadreja* que huia de él precipitadamente. Como se
trataba de una cosa viva de diminuto tamafio, no se asusto. Luego,
casi a sus pies, vio algo vivo también, pero mas diminuto aun, pues
solo media unas pocas pulgadas: una comadreja muy joven que, a
semejanza de él, se habia lanzado con patente desobediencia a
correr aventuras. El animalito tratd de retroceder.

El lobato lo revolcé de un zarpazo, arrancandole un raro y
desagradable chillido. Un momento después, aquella cosa



amarillenta, veloz como el rayo, volvia a aparecer ante los ojos del
cachorro. Este oyd de nuevo el grito terrorifico, y en el mismo
instante recibié un duro golpe en un lado del cuello y sinti6 como se
hundian en su propia carne los agudos dientes de la comadreja
madre.

Mientras él latia y gimoteaba, forcejeando y retrocediendo a la
vez, vio como ella saltaba sobre su pequefuelo y, cogiéndolo, se lo
llevaba a esconderlo entre la cercana y apifiada maleza. La herida
que aquellos dientes habian producido al lobezno le dolia aun; pero
mas le dolia la herida que acababa de recibir en su amor propio, y
asi se sentd en el suelo llorigueando débilmente. jUna bestezuela
tan chiquita y, sin embargo, tan feroz! Aun le quedaba a él por
aprender que, a pesar de lo escaso de su tamano y de su peso, la
comadreja era uno de los mas fieros, vengativos y terribles de
cuantos animales matan en los sitios salvajes y desiertos. Pero
pronto pudo adquirir por experiencia una parte de esos
conocimientos.

Estaba aun lloriqueando y gimiendo cuando la comadreja madre
volvid a aparecer en escena. No lo embistid esta vez, pues su
pequenuelo se hallaba ya a salvo. Se acercé mas cautelosamente, y
el cachorro pudo observar entonces su delgado y serpentino cuerpo,
su cabeza erguida, vivaracha y digna también de ser comparada a
la de una serpiente. Su agudo y amenazador grito erizé todos los
pelos del lomo del lobato, aunque él le contestara también grufiendo
con aire de amenaza. Ella se acercé cada vez mas. Dio un salto,
mas rapido que la inexperta vista de su enemigo, y el delgado y
amarillento cuerpo desaparecié por un momento del campo de
vision del cachorro. Un instante después la tenia encima, sobre su
cuello, con los dientes hundidos en su peluda piel y en su carne.

Al principio, él se limité a grunir y a luchar con ella; pero como el
lobato era tan joven y aquel el primer dia que pasaba realmente en
el mundo, su gruiir se fue convirtiendo en gemido y su lucha en
conato de huida. La comadreja no solté ni un momento su presa. Alli
se quedo colgando del cuello, y esforzandose en hundir mas y mas
los dientes hasta que llegaran a la gran vena en que hervia la
sangre de la cual dependia la vida del cachorro. La comadreja era



una gran bebedora de sangre, y su mayor placer consistia en
beberla desde la fuente misma de la vida.

El lobezno gris hubiera muerto indefectiblemente, y no habria ya
posibilidad de escribir historia alguna acerca de él, si no se hubiera
presentado entonces, saltando a través de la espesura, la loba, su
madre. La comadreja solté al cachorro al verla y se lanzé como un
rayo a la garganta de su nueva enemiga, errando el golpe pero
quedando cogida de una quijada, en vez de lograr lo que queria. La
loba sacudié la cabeza con el rapido movimiento del que hace
restallar un latigo, desgarrando el sitio en que habia hecho presa la
comadreja y lanzandola por los aires a regular altura. Y mientras
estaba en el aire, se cerrd sobre el delgado y amarillento cuerpo la
boca de la loba y la comadreja murio entre sus dientes.

El cachorro recibié entonces las mayores muestras de afecto de
su madre. La alegria de esta al encontrarlo aun superaba a la de él
al verse hallado. Hocique6 y acaricié a su pequeio lamiéndole las
heridas que le habia causado la comadreja. Luego, entre la madre y
el hijo se comieron a la terrible bebedora de sangre. Después fueron
a la cueva y se durmieron.

Vv
La ley de la carne

El cachorro iba desarrollandose rapidamente. Descansé durante
dos dias y luego se arriesgé a salir nuevamente de la cueva. En esa
ocasion se encontrd con la comadreja pequefiuela cuya madre
habia él ayudado a devorar, y tuvo buen cuidado de que la hija
siguiera el mismo camino. Pero en esta correria no se perdi6 como
en la otra. Cuando se hallé6 muy fatigado, supo volver a su covacha
y dormir en ella. Y después de esto, no hubo dia en que no saliera
de su escondrijo y fuese extendiendo mas su radio de accion.



Comenzd por medir bien sus fuerzas y su inherente debilidad,
procurando ser audaz o cauto segun le conviniese en el momento
oportuno. Lo que creyd mas practico fue mostrarse cauto siempre,
exceptuando solo aquellos raros momentos en que, seguro de su
propia intrepidez, se dejaba llevar por pasajeras rabietas o
codiciosos impulsos.

Se ponia hecho una furia cada vez que tropezaba con alguna
perdiz de las nieves que andaba perdida. No dejé nunca de
contestar airado y ferozmente a la charla de aquella misma ardilla
que encontré antes en el derribado pino. Solia enfurecerse también
hasta lo indecible al encontrarse con cualquier pajaro de la misma
especie de aquel que se habia tomado la libertad de darle un
picotazo en la nariz, cosa que no olvido nunca.

Pero ocasiones habia en que estos mismos pajaros lo dejaban
indiferente. Solia ocurrir cuando sentia la impresion de hallarse en
peligro por culpa de algun otro merodeador que iba en busca de
carne. No se borraba de su memoria el recuerdo del halcén, y la
sombra que cualquiera de ellos proyectaba al cruzar los aires lo
obligaba indefectiblemente a ocultarse entre la maleza. No se
arrastraba ya para andar ni se tambaleaba, sino que iba
aprendiendo aquella marcha especial de su madre, que parecia
deslizarse furtiva, como sin esfuerzo alguno, pero que avanzaba con
una rapidez que era imposible de alcanzar y que resultaba casi
imperceptible.

En el hallazgo de la carne, la suerte se mostr6 con él mas
favorable al principio que después. Los siete perdigones del nido y
la comadreja chiquita constituian todo el botin que habia logrado
recoger. Su deseo de matar fue aumentando de dia en dia, el
hambre lo acuciaba a sonar en apoderarse de la ardilla que tan
volublemente charloteaba, contandoles a cuantos seres salvajes se
albergaban alli la proximidad del lobato. Pero cuando los pajaros
volaban por los aires y las ardillas trepaban a los arboles, lo unico
que el cachorro podia hacer era acercarse a una de ellas,
arrastrandose y sin ser visto, mientras se hallaba en el suelo.

Al lobezno, su madre le inspiraba un gran respeto. Ella si que
podia procurarse carne, y nunca dejaba de traerle su racion.
Ademas, no le temia a nada. No se le ocurria que su falta de miedo



era hija de la experiencia y de los conocimientos adquiridos. El
efecto que a él le producia era una gran impresion de fuerza, de
poder. Su madre representaba para él el poderio, y a medida que
iba creciendo, lo sentia en los duros avisos que le daba a zarpazos.
Al mismo tiempo que las hocicadas con que le reprendia al principio
eran sustituidas por dentelladas. También por ello respetaba a su
madre. No tenia mas remedio que obedecerla, porque a esto lo
obligaba, y cuanto mayor se iba haciendo él, mayor era también el
mal genio que ella mostraba.

Llegbé de nuevo el hambre, y el cachorro, que tenia ya mas clara
conciencia de las cosas, sintid su tortura. La loba se iba quedando
demacrada en la continua busqueda de la carne. Apenas si dormia
ya en la cueva; la mayor parte de su tiempo lo empleaba en cazar,
pero sin éxito. No fue muy prolongada el hambre, pero si durisima.
El cachorro no obtuvo ni una gota de leche de su madre y tampoco
podia devorar ni un bocado de carne.

Si antes cazd por juego, meramente por el placer que esto le
proporcionaba, ahora lo hizo con ansias, ansias mortales, y no hall6
nada absolutamente. Y sin embargo, el fracaso mismo acelerd su
desarrollo. Estudi6 mas cuidadosamente las costumbres de las
ardillas y se esforzé en desplegar mayor habilidad para acercarse a
ellas y cogerlas por sorpresa. Se dedicé a observar también a los
musgafnos® e intentd sacarlos de sus madrigueras. Aprendio
igualmente infinidad de cosas relativas a costumbres de los pajaros,
por ejemplo, de los picoverdes. Y llegd ya un dia en que el vuelo de
la hembra del halcon dej6 de impresionarle. Ya no huia agachado
para ocultarse entre la maleza. Era ya mas fuerte, avisado y se
sentia mas seguro de si mismo. Por otra parte, estaba furioso. Asi
pues, se sentd sobre sus cuartos posteriores de modo muy visible
en un espacio completamente despejado, y desafié al halcén a que
bajara del alto cielo. Porque sabia que aquello que flotaba en la azul
esfera era carne, la carne que su estdbmago reclamaba con tanta
insistencia. Pero el halcon no quiso descender y aceptar el combate,
y el cachorro volvié a arrastrarse ocultandose entre las matas para
lloriquear alli amargamente su desengafnd y su hambre.

Su madre lo interrumpié. La loba trajo, al fin, carne. Era una carne
rara, diferente de cualquier otra que hubiera traido antes: un lince



algo crecido ya, como el lobato, pero de menor tamafo que él. Y
podia comérselo entero. Su madre, la loba, acababa de saciar su
hambre sin necesidad de tocarlo; pero no sabia que la satisfizo
devorando a los hermanos del que traia, como también ignoraba
toda la desesperada audacia de su proeza. Solo sabia que aquel
pequefiuelo de aterciopelada piel era carne, asi que se lo comio y a
cada nuevo bocado se iba sintiendo mas feliz.

Un estdmago satisfecho conduce a la pereza, y el ahito cachorro
se tendio en la cueva, durmiéndose arrimado a su madre. No tardo
en despertarlo un grufido de ella. Jamas la habia oido gruiir de tan
terrible modo. Tal vez aquel fue el mas terrorifico de cuantos
grufidos lanzod la loba en toda su vida. No le faltaba razén para ello,
y esto nadie podia saberlo mejor que la misma loba. No se destruye
impunemente a una camada de linces. A plena luz de la tarde,
agachada frente a la boca de la covacha, el cachorro vio a la madre
del lince pequefio que él habia devorado. Al verla se le erizaron
todos los pelos del lomo. Aquello si que daba miedo, y no
necesitaba que su instinto le revelara lo que significaba. Por si no
bastaba la simple vision, el rabioso grito de la intrusa, que empezo
en gruiido y se elevo de pronto hasta llegar a ser ronco chillido,
anunciaba claramente sus intenciones.

El lobezno se sintid aguijoneado por sus ansias de pelea v,
poniéndose en pie, grund también valerosamente y se coloco al lado
de su madre. Pero se vio rechazado ignominiosamente por ella, que
lo obligdb a ponerse detras. A causa de lo bajo del techo de la
entrada de la covacha, no pudo el lince hembra saltar adentro, y
cuando quiso precipitarse alli arrastrandose, la loba se ech6 encima
de un brinco y la dejé como clavada en el sitio. El lobato no vio gran
cosa de la batalla que se verificd entonces. Sondé un grufiido
tremendo, y luego bufidos de rabia y chillidos. Las dos fieras
lucharon encarnizadamente: el lince hembra con unas y dientes, y
solo con los dientes la loba.

De pronto, el cachorro dio un salto y hundié sus dientes en una de
las patas posteriores del lince. Se aferro alli, sin soltar, colgandose y
grufiendo furiosamente. Aunque lo ignoraba, el peso de su cuerpo
paralizo la accion de aquella pierna y con ello le ahorré a su madre
trabajo y dafno. Uno de los incidentes de la lucha le hizo ir a parar



bajo las dos combatientes, con lo que, sintiéndose aplastado por sus
cuerpos, tuvo que soltar su presa. Un momento después se
separaban las dos madres, y antes de que volvieran a agarrarse, el
lince hembra le tiré un zarpazo tremendo al lobezno, desgarrandole
un hombro hasta llegar al hueso y obligandolo a refugiarse, dando
tumbos contra una de las paredes de la cueva. Al ruido que
producian las dos luchadoras fueron a unirse entonces los agudos
alaridos de dolor y de miedo que lanzaba el cachorro. Pero el
combate durd tanto, que tuvo tiempo de que se le acabaran las
ganas de quejarse y sintiera renacer en él el pasado impulso de
valor, con lo que al llegar el fin de la batalla, estaba ya colgado otra
vez de una de las patas traseras de la intrusa fiera y gruiendo
furiosamente entre dientes.

El lince hembra habia muerto. Pero la loba estaba extenuada,
enferma. Lo primero que hizo fue acariciar al cachorro y lamerle la
herida; pero la sangre que habia perdido se llevé consigo toda su
fuerza, y durante un dia y una noche permanecié tendida junto al
cuerpo de su enemiga, inmovil, respirando apenas. Una semana
estuvo sin salir de la cueva, salvo para ir en busca de agua con la
que calmar su sed, y aun entonces lo hacia con gran dificultad,
andando lentamente, con el cuerpo dolorido. Tiempo después
devoraron el lince hembra. Las heridas de la loba no cicatrizaron lo
suficiente para que pudiera dedicarse como antes a ir en busca de
nueva carne.

El cachorro apenas podia mover el hombro, que le dolia mucho, y
por algun tiempo tuvo que andar cojeando, por culpa de aquel
terrible zarpazo que habia recibido. Pero el mundo parecia ahora
cambiado. Iba por él con mayor confianza y seguridad, con la
impresion de haber realizado una proeza, impresion que no sentia
antes del pasado combate. Acababa de ver la vida en su aspecto
mas feroz, habia luchado, hundido los dientes en la carne de una
fiera, y aun estaba vivo. Y por todo ello andaba con mayor gallardia
y desembarazo, con cierto aire de reto que resultaba nuevo en él.
Ya no temia a las cosas de escaso tamafo e importancia, y buena
parte de su timidez habia desaparecido, aunque nunca dejara de
atormentarlo y oprimirlo con sus misterios y sus terrores lo
desconocido, intangible siempre y siempre amenazador. Comenzé a



acompafar a su madre en la caza, viendo y aprendiendo mucho
sobre como habia que actuar para procurarse carne, y en aquella
accion él también tenia asignado su papel. A su modo, mas o
menos confusamente, aprendid la ley propia de la carne. Habia dos
clases de vida: la de los seres de su propia especie y la de los
demas. Entre los primeros iban incluidos su madre y él. La otra
especie comprendia todas las cosas vivas que se movian. Pero esta
especie a su vez se dividia en dos: unos eran animales que no
mataban o lo hacian en escasas ocasiones, y, sin embargo, su
carne surtia a otras especies; otros eran los que cazaban y
subsistian gracias a los lobos y a otros animales. Y de esta
clasificacion surgia por si misma la ley. El objeto, el fin de la vida,
era la carne. La vida misma era carne. La vida vivia de la vida. Unos
comian y otros eran comidos. La ley consistia, pues, en eso: come o
sé comido. No llegd él a formular esta ley en términos precisos,
exactos, sacando después consecuencias. Ni siquiera pensé mucho
en ella: se Ilimitdé a vivirla, sin quebrarse la cabeza en
averiguaciones.

A su alrededor, la ley se ponia en practica a cada momento. El se
habia comido los perdigones que encontrd. El halcon hizo lo mismo
con la madre, y por su gusto se lo habria tragado a él. Cuando él
adquiri6 mas fuerza, quiso comerse al halcon, y desde luego se
comio al lince pequefio. La madre de este lo hubiera devorado a él
si no llega a ser ella la devorada. El mismo actuaba conforme a la
ley, también él era un asesino. Su unico alimento era la carne, la
carne viva, que huia de él corriendo, volando, trepando a los arboles
o escondiéndose bajo la tierra. A veces le hacia frente y luchaba con
él, o invertia los términos y se convertia de perseguida en
perseguidora y le obligaba a emprender la huida.

Si el lobezno hubiera discurrido del modo que suelen hacerlo los
hombres, podia haber sacado la conclusion de que en la vida no hay
mas que voraz apetito. Se persigue o0 se es perseguido, se caza o
se es cazado, se come 0 se es comido. Y todo en medio de la
mayor confusiéon y ceguedad, violenta y desordenadamente,
constituyendo un caos de glotoneria y de matanzas, que procede al
azar, sin piedad, sin plan, indefinidamente.



Pero el cachorro no pensaba como piensan los hombres. No
podia abarcar amplios conjuntos. Tampoco era capaz de tener al
mismo tiempo mas de una idea o un deseo. Ademas de la ley de la
carne, habia miles y miles de leyes de menor importancia que tenia
que aprender también y obedecer.

El mundo estaba lleno de sorpresas. La actividad de su propia
vida, el libre juego de sus musculos, constituian para él una continua
felicidad. Ir en busca de la carne que necesitaba le proporcionaba
nuevas excitaciones y motivos de engreimiento. Sus codleras
pasajeras y sus batallas eran otros tantos placeres. El mismo terror
y el misterio de lo desconocido lo ayudaban a vivir.

Y luego todo aquello no dejaba de proporcionarle su parte de
bienestar y de satisfacciones. Sentirse con el estomago repleto,
dormir perezosamente al sol..., con tales cosas se daba por bien
pagado de todas sus fatigas. Aquellos pesares eran propios de su
vida y la vida resulta dichosa cuando se toma como viene. El no
estaba disgustado por el medio hostil en que vivia. Por el contrario,
se sentia lleno de vitalidad, muy feliz y muy orgulloso.
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TERCERA PARTE

LOS DIOSES DE LO SALVAJE

Los productores de fuego

De pronto, el cachorro se encontré ante aquella extrafia vision. La
culpa era suya: por falta de cuidado. Acababa de salir de la cueva y
bajé corriendo al arroyo para beber. Tal vez no se fij6 en nada
porque se sentia sonoliento, pues habia estado de correria toda la
noche, yendo en busca de carne, y hacia un momento que se habia
despertado. Le era ya tan conocido el camino para llegar a la laguna
formada por la corriente, que lo seguia sin el menor recelo y con
frecuencia, sin que jamas le hubiera ocurrido nada.

Dej6 atras el pino derribado, cruzé el claro que formaba el bosque
y se metio trotando entre los arboles. Entonces, y ambos hechos
fueron simultaneos, vio y olfate6 algo. Ante él, en cuclillas vy
silenciosas, aparecian cinco cosas vivas que €l no habia visto nunca
hasta entonces. Aquello era su primer atisbo de la raza humana.
Pero, a su vista, ninguno de los cinco hombres se apresuré a
levantarse, ni le enseid los dientes, ni grufid. No se movieron, sino
que continuaron alli silenciosos y amenazadores.

Tampoco él hizo el menor movimiento. Todos sus naturales
instintos le habrian impulsado a huir desesperadamente si de pronto



y por primera vez en su vida no hubiera surgido en él otro instinto
que contrarrestara a aquellos. Lo que le obligaba a permanecer
inmovil era cierta sensacion abrumadora de la propia debilidad y
pequefiez. Aquello que delante de sus ojos tenia si que era
superioridad y poderio, algo que quedaba muy lejos de sus propios
limites.

Nunca habia visto hombres; pero cierto vago, oscuro instinto le
estaba diciendo que era preciso reconocer en el hombre al animal
que habia sabido conquistarse la primacia sobre los demas en la
tierra salvaje. El cachorro contemplaba al hombre no solo con sus
propios 0jos, sino también con todos los de sus antepasados..., con
los 0jos que se habian alineado formando un circulo, alla en la
oscuridad, alrededor de las hogueras que protegian los
campamentos de invierno; que acecharon desde una distancia algo
segura y desde el corazén de la selva al extrafio bipedo que era
dueno y senor de todos los seres vivientes. El hechizo de la ley de la
herencia pesaba sobre el lobato; el miedo, el respeto, hijo de siglos
enteros de lucha; la acumulada experiencia de innumerables
generaciones. Ese peso de la herencia dominaba con fuerza
incontrastable al lobo que, después de todo, no era mas que un
cachorro. De haber sido mayor, seguro que hubiera huido. Ahora se
limitd a acurrucarse, paralizado por el terror y ofreciendo ya su
sumision, como hizo toda su raza desde la primera vez que un lobo
llegé a sentarse junto a la lumbre producida por los hombres y pudo
calentarse.

Uno de los indios se levantd, echd a andar hacia él y se inclind
sobre su cuerpecillo. ElI cachorro se acurruco aun mas para
aplastarse contra el suelo. Para él, lo desconocido se habia
encarnado en una forma concreta de carne y hueso que ahora
bajaba a cogerlo. Involuntariamente, se le erizaron los pelos, retird
los labios y sus diminutos colmillos quedaron al descubierto. La
mano que sobre él pendia tuvo un movimiento de vacilacion, y el
hombre habl6 entonces, riéndose al mismo tiempo, para decir:

-Wabam wabisca ip pit tah*.

Los demas indios se rieron también a carcajadas y le gritaron a su
compafiero que lo cogiera de una vez. La mano fue bajando
lentamente, a cada instante mas cerca de él, y los mas encontrados



instintos trabaron en el lobato una verdadera batalla. Sentia a la vez
dos grandes impulsos: rendirse y luchar. Acabd por hacer una cosa
y otra. Se sometié hasta que la mano estuvo a punto de tocarlo;
pero entonces se rebeld y, rapido como el rayo, le clavo los dientes.

Un momento después recibia un vigoroso sopapo que lo tendio de
lado en el suelo. Como por encanto, se desvaneci6 en él todo deseo
de lucha. Su escasa edad y el instinto de sumisién se sobrepusieron
a todo. Se sentd sobre los cuartos traseros y comenzé a gimotear.
Pero el hombre cuya mano acababa de morder se habia
encolerizado de veras, y le atizd un nuevo golpe al otro lado de la
cabeza. El animal volvido a sentarse y lloriqueé mas amargamente
que nunca.

También fueron mayores que antes las carcajadas de los indios, y
hasta el mismo que habia sido mordido comenzé a reirse también.
Rodearon todos al cachorro, sin cesar en sus risas, mientras él se
deshacia en lamentos causados tanto por el terror como por el dolor
que sentia. De repente oy algo que también escucharon los indios.
Pero el lobato sabia perfectamente lo que era, y con un alarido final,
que mas tenia acentos de triunfo que de pena, dejé de alborotar y
espero a que llegara su madre, su feroz e indomable madre, que era
capaz de luchar con las cosas del mundo y matarlas, sin que para
ella existiera el pavor. Venia gruiiendo. Oyo los gritos de su cachorro
y se precipitoé a salvarlo.

De un salto cay6 en medio del grupo, convertida por su ansioso y
batallador carino maternal en algo que estaba muy lejos de resultar
agradable. Pero, para el lobezno, el espectaculo de su rabioso y
protector ataque no podia ser mas grato. Lanzo un grito de alegria y
saltd para unirse a ella, mientras los hombres retrocedian
precipitadamente a bastantes pasos de distancia. La loba se quedd
en pie, arrimada a su cachorro en ademan protector, desafiando a
los hombres, con el pelo erizado y grufiendo con ronca y profunda
voz. Tenia la cara descompuesta, torcida, con maligna vy
amenazadora expresion, y la nariz le temblaba desde la punta a la
base debido a la prodigiosa fuerza que ponia en su grunir.

Y entonces, en aquel mismo instante, reson6 aquel grito lanzado
por uno de los hombres. «iKiche!», fue lo que dijo. La exclamacién



sonaba con acento de sorpresa. El cachorro sintié que su madre
perdia toda su fiereza al oirla.

-iKiche! -volvié a gritar el hombre; pero esta vez con voz dura,
autoritaria.

Y entonces el lobezno vio como su madre, la loba, la invencible, la
intrépida, se agachaba hasta tocar el suelo con el vientre,
gimoteando y moviendo la cola en sefnal de paz. El cachorro no
acababa de entender aquello. Estaba aterrado. El pavor que le
inspiraba el hombre se habia apoderado de él nuevamente. Su
instinto no le engaino; y de su certeza daba fe la madre. También ella
rendia acatamiento a aquella clase de animales que eran los
hombres.

El que habia hablado se acerco a la loba. Le puso la mano sobre
la cabeza y ella no hizo mas que aproximarse muy agachada aun.
Ni le mordio ni lo intentd siquiera. Los demas del grupo se acercaron
también, la rodearon y la estuvieron manoseando, sin que ella
hiciera el menor movimiento para rechazarlos. Los hombres
mostraban gran excitacion y sus bocas no paraban de emitir raros
sonidos, que no suponian peligro alguno, como dedujo el lobato. Asi
que se agacho al lado de su madre, y aunque de cuando en cuando
se le erizaban los pelos, se esforzé en demostrar su sumision.

-No es extrano -decia uno de los indios-. El padre de Kiche era un
lobo. Aunque también es verdad que su madre era una perra; pero
mi hermano la tuvo atada en el bosque durante tres noches enteras
en la época de celo. Por eso el padre de Kiche fue un lobo.

-No es extrafio, Lengua de Salmén -contesté Castor Gris-.
Entonces era la temporada del hambre y no habia carne que dar a
los perros.

-Esa ha estado viviendo con los lobos -observé un tercero.

Asi parece, Tres Aguilas -replicé Castor Gris, poniendo la mano
sobre el cachorro-, y ahi esta la prueba.

El lobezno gruid un poco al sentir el contacto de la mano, y esta
se aparto para soltarle un coscorron, después de lo cual el castigado
ocultd sus colmillos, que acababa de mostrar, y se echo6 al suelo
muy sumiso, mientras la mano volvia a posarse sobre él y lo
acariciaba detras de las orejas y en el lomo.



-Ahi esta la prueba -continué Castor Gris-. Es evidente que su
madre es Kiche. Pero su padre era un lobo. Por eso tiene muy poco
de perro y mucho de lobo. Sus colmillos son blanquisimos y le
llamaremos Colmillo Blanco, porque lo digo yo. El sera mi perro.
¢ No era también Kiche la perra de mi hermano? ;Y no muri6 este?

El cachorro, que ya tenia nombre, siguid echado en el suelo y
observando. Durante algun tiempo, los hombres continuaron
produciendo con la boca aquellos sonidos raros para él. Luego,
Castor Gris desenvain6 un cuchillo que llevaba pendiente del cuello
y con él cortd un palo de los arbustos que los rodeaban; Colmillo
Blanco lo seguia con la mirada. Vio como le hacia una entalladura al
palo en cada extremo y como a ellas anudaba unas cuerdas de
cuero. Con una de esas cuerdas que le pasd por el cuello sujetd
después a Kiche, y enseguida la condujo junto a un pino joven, a
cuyo tronco ato la otra cuerda.

Colmillo Blanco fue detras de su madre y se echo junto a ella.
Lengua de Salmén le puso una mano encima y lo echo patas arriba.
Kiche lo miré con ansiedad. El lobezno sintié que el miedo volvia a
apoderarse de él. No pudo evitar que se le escapara un grufido;
pero no hizo el menor ademan de morder. La mano, crispados y
muy abiertos los dedos, le restregd el vientre como jugando y lo
revolco de un lado a otro. Resultaba ridiculo y torpe que estuviera él
alli panza arriba y pataleando. Ademas, aquella era una posicion
que, por dejarlo completamente indefenso, producia en todo su ser
un sentimiento de indignada rebelion. ;Qué podria hacer colocado
asi? Si a aquel animal hombre se le antojaba causarle algun dafo,
Colmillo Blanco se daba cuenta perfectamente de que le seria
imposible evitarlo. ; CoOmo podria echar a correr si tenia las cuatro
patas en el aire por encima de su cuerpo? Sin embargo, el deseo de
mostrarse sumiso pudo mas que su miedo, que logré dominar, y asi
se contentd con grufir suavemente. Eso no pudo evitarlo, pero
tampoco parecid que el hombre se ofendiera por ello, pues al
cachorro no le costd ningun nuevo coscorrén. Y luego, lo mas raro
del caso es que Colmillo Blanco fue experimentando una inefable
sensacion de gusto a medida que la mano le iba restregando. Al
quedarse de lado, cesé de gruiir. Ahora los dedos lo apretaban
mas, le hacian cosquillas. En la base de las orejas, la sensacion



agradable aumentaba. Y al fin, cuando, con un ultimo restregén y
una caricia, el hombre lo dejé en paz y se alejd, en el lobezno habia
desaparecido todo temor. A partir de entonces, mil veces sintido en
su relacion con los hombres que el rasgo predominante de esa
amistad era la ausencia de temor.

Al cabo de un rato, Colmillo Blanco oy6 unos extrafios ruidos cada
vez mas proximos. Pronto adiviné que eran de los que producen los
hombres. Pocos minutos después, el resto de la tribu india, que
habia emprendido la marcha para acampar en otro sitio, aparecio
alli. Eran algunos hombres, muchas mujeres y nifios, en conjunto
unos cuarenta, y todos iban cargados con sus bagajes. Habia
también entre ellos muchos perros, y estos, a excepcion de los que
aun eran cachorros, llevaban asimismo su correspondiente carga.
Sobre los lomos, en fardos que iban fuertemente atados a su
cuerpo, transportaban por lo menos veinte o treinta libras de peso
cada uno.

Aquella era la primera vez que Colmillo Blanco veia perros. Al
contemplarlos, la impresion que recibié fue que pertenecian a su
misma raza, aunque eran algo diferentes. Pero los perros actuaron
de forma muy distinta al descubrir al cachorro y a su madre. Se
precipitaron inmediatamente contra ellos. A Colmillo Blanco se le
erizaron los pelos; gruno; mordié a toda aquella oleada de carnes
que, abiertas las fauces, se arrojaban a su encuentro; cayé rodando
bajo los que lo acometian; sintié el dolor agudo producido por
aquellos dientes que le desgarraban el cuerpo, y él mismo mordio y
desgarré también cuanto pudo aquellas patas y vientres que veia
encima de él. El alboroto que se produjo fue enorme. El cachorro oia
el gruiir furioso de su madre, que luchaba por él; los gritos de
aquellos otros animales que se llamaban hombres, el ruido de
garrotes que chocaban con sus cuerpos Yy los aullidos de dolor de
los perros contra quienes iban dirigidos los garrotazos.

Sin embargo, solo transcurrieron unos segundos antes de que el
lobato volviera a estar en pie. Vio a los hombres obligando a
retroceder a los canes con palos y pedradas. Lo defendian a él, lo
salvaban de los terribles dientes de aquellos animales. En la cabeza
del cachorro no cabia un concepto tan abstracto como la idea de
justicia; sin embargo, intuia que los hombres habian procedido



rectamente y descubri6 que una de sus funciones era dictar y
ejecutar la ley. Al mismo tiempo observo las armas de las que se
valen para administrar la justicia. Al revés de lo que ocurria con
todos los animales que hasta entonces habia hallado, ni mordian ni
luchaban a zarpazos. Lo que hacian era robustecer su viva fuerza
con el auxilio poderoso de las cosas muertas.

Hacian lo que ellos ordenaban. Los palos y las piedras, dirigidos
por los hombres, saltaban por los aires como si fueran cosas vivas,
y causaban graves heridas a los perros.

Para su cerebro, aquello significaba un poder desusado,
inconcebible y sobrenatural, casi divino. Colmillo Blanco, por su
misma naturaleza, no sabia nada acerca de los dioses; pero el
asombro y el respetuoso temor que le inspiraban los hombres se
parecia grandemente a lo que sentiria uno de estos al contemplar a
algun ser sobrenatural lanzando rayos con ambas manos, desde la
cumbre de un monte, sobre la maravillada humanidad.

No quedaba ni un perro que no se hubiera visto obligado a
retroceder. El tumulto ces6. Y Colmillo Blanco se lami6 las
contusiones y heridas recibidas mientras meditaba sobre su primera
experiencia de lo que es una manada y de como le sabian a él las
crueldades que las manadas cometen. Hasta entonces, para el
lobato su raza solo estaba formada por el Tuerto, su madre y él.
Para Colmillo Blanco, ellos constituian toda una raza aparte, y, de
pronto, descubria otros muchos seres que aparentemente
pertenecian también a la misma raza. Y le dolia, de un modo vago,
que estos, a pesar de ser de los suyos, se le hubieran echado
encima en cuanto lo vieron y hubieran tratado de acabar con él.
Sentia un resentimiento parecido contra los hombres que habian
atado a su madre; aunque, sin duda, ellos eran superiores. Aquello
le sabia a engano, a trampa, a cautiverio, aunque no estuviera él
aun bien enterado de lo que eran trampas y cautiverios. La libertad
de andar vagando, de correr, de echarse cuando se le antojara,
constituia en él una herencia, y ahora se cortaba de cuajo con todo
aquello. Los movimientos de su madre quedaban restringidos al
radio de la longitud del palo al cual estaba sujeta. Y a él aquello le
servia también de limite, pues no se habia apartado mas que lo
preciso del lado de su madre.



No le gustd. Ni tampoco lo que ocurrid cuando los hombres se
pusieron en pie y continuaron su marcha, porque entonces uno de
los de aspecto mas insignificante cogié un ex tremo del palo y se
llevé detras de él, cautiva, a Kiche, y tras Kiche a Colmillo Blanco,
que le seguia muy perturbado y triste por el cariz que iba tomando la
nueva aventura en la que se hallaba metido.

Fueron hacia el valle por donde corria el arroyo -estaban mucho
mas lejos de lo que el lobato conocia- y llegaron al extremo de dicho
valle, donde la corriente se precipitaba en el rio Mackenzie. Alli, en
el lugar donde se veian unas canoas pendientes de altos mastiles y
unos secaderos para el pescado, acamparon los indios, y Colmillo
Blanco los contempldé con asombrados ojos. La superioridad de
aquellos hombres, que para él pertenecian a otra clase de animales,
aumentaba por momentos. Alli estaba, para atestiguarla, su dominio
sobre tantos perros de afilados colmillos. Aquello respiraba fuerza,
poderio. Pero mayor aun y mas admirable le parecia al lobezno el
otro dominio que ejercian sobre las cosas que carecian de vida, su
poder de comunicar movimiento a lo que naturalmente no lo tenia,
su facilidad para hacer cambiar el mismisimo aspecto del mundo.

Esto ultimo era lo que mas le impresionaba. La altura de aquella
especie de andamiadas le llamo la atencion, pero no especialmente.
No se podia esperar menos de aquellos seres que arrojaban palos y
piedras a grandes distancias. Lo que si le impresiono
verdaderamente es que andamios y mastiles se transformaran en
chozas tras ser cubiertos con tejas y pieles. Colmillo Blanco se
quedd asombrado una vez mas. Lo que le maravillaba era el colosal
volumen de todo aquello. Aquellas masas se elevaban en torno suyo
como raras formas vivas que surgian de repente. Ocupaban casi por
completo el circulo que sus ojos podian abarcar. Les tenia miedo.
Las miraba de lejos como si lo amenazaran desde lo alto, y cuando,
al azotarlas el viento, les imprimia desordenados movimientos, él se
agachaba atemorizado sin dejar de mirarlas con prudente recelo y
dispuesto a apartarse y huir si trataban de echarsele encima.

Pero de pronto su miedo se disipd. Fue observando que las
mujeres y los nifos entraban y salian de alli sin recibir el menor
dano, y vio que los perros intentaban también imitarlos con
frecuencia, siendo arrojados ignominiosamente con gritos vy



pedradas. Al fin se decidié a abandonar a su madre y se arrastro
cautelosamente hasta una de las paredes de la choza mas cercana.
La curiosidad, hija del crecimiento, era la que le impulsaba, la
necesidad de aprender, de vivir, de hacer algo que le proporcionara
experiencia. Cuando solo le faltaban pocas pulgadas para llegar a la
pared del improvisado abrigo, redoblé su recelo y se arrastré con
mayor y mas temerosa lentitud, con mas precaucion. Los
acontecimientos de aquel dia lo habian preparado para esperar que
lo desconocido se manifestara en cualquier momento. Por fin, su
naricilla tocd la tela. Esperdé un rato. No ocurrié nada. Entonces
olfated aquella extrafna construccion, saturada de olor humano.
Clavo los dientes en la tela y le dio un suave tiron. Tampoco ocurrio
nada, aunque las partes adyacentes a la choza se movieron. Tiro
con mayor fuerza. Y el movimiento fue mayor. La cosa era deliciosa.
Siguié dando tirones, mas fuertes y muy repetidos, hasta que la
choza entera se movid. Entonces, los agudos gritos de una mujer
que estaba en el interior lo obligaron a huir precipitadamente, vy
volvio al lado de Kiche. Pero el resultado de ello fue que en adelante
ya no les tuvo miedo a aquellas grandes y amenazadoras chozas.

Un momento después volvia a apartarse de la compainia de su
madre. El palo que mantenia sujeta a la loba estaba atado a una
estaca clavada en el suelo, y ella no pudo seguir al lobezno. Otro
cachorro, algo crecido ya, mayor que él en edad y en tamainio, se le
acerco lentamente, pavoneandose y en son de guerra. El nombre
del perrillo era Lip-Lip, como Colmillo Blanco escuchd después que
le llamaban. EIl recién venido no carecia de experiencia en otras
luchas con cachorros, y se habia convertido en una especie de
bravucon.

Lip-Lip era de la raza de Colmillo Blanco, y por no ser mas que un
cachorrillo, no parecia peligroso, por lo cual el lobato se preparo a
recibirlo amistosamente. Y cuando vio que el que iba a su encuentro
comenzaba a andar afectadamente, con las patas muy tiesas y
ensefando los dientes, Colmillo Blanco se puso a imitarlo en todo.
Comenzaron a dar vueltas uno alrededor del otro, buscandose el
cuerpo, gruiendo y con los pelos erizados. Esto durd algunos
minutos, y a Colmillo Blanco le resultaba divertido, pues lo
consideraba puro juego. Pero de pronto, con sorprendente ligereza,



Lip-Lip dio un salto, le pego al otro una dentellada y salté de nuevo
huyendo. La dentellada fue a dar precisamente en la misma parte
del hombro del lobato que habia recibido ya la herida causada por el
lince y que aun seguia doliéndole.

La sorpresa y el dafo le arrancaron a Colmillo Blanco un grufido.
Y un momento después, hecho una furia, se precipitaba sobre Lip-
Lip.

Pero Lip-Lip habia vivido en aquellos campamentos y sostenido
numerosas batallas con otros cachorros. Lo menos media docena
de veces se clavaron sus agudos dientes en el lobezno, hasta que
Colmillo Blanco, gimiendo ya sin pudor alguno, huyo en busca de la
proteccion materna. Era aquella la primera de las numerosas luchas
que debia sostener con Lip-Lip, porque fueron enemigos desde el
principio, de nacimiento, con naturalezas opuestas, destinadas
siempre a chocar. Kiche lami6 a su cachorro minuciosamente y trato
de persuadirlo de que era preciso que no se moviera de su lado.
Pero la curiosidad pudo en él mas que todo, y al poco rato se
lanzaba de nuevo a otra aventura. Tropezo6 entonces con uno de los
hombres, Castor Gris, que estaba en cuclillas arreglando algo con
unos palos y musgo seco extendido en el suelo. Colmillo Blanco se
le acercéd y se quedd observandolo. Castor Gris producia con la
boca unos sonidos que el cachorro no considero de caracter hostil, y
se le acerc6 aun mas. Varias mujeres y nifos le iban llevando al
indio palos y ramas. Era evidente que el trabajo que realizaba urgia.
Colmillo Blanco fue andando hasta tocar la rodilla de Castor Gris:
sentia tanta curiosidad que se olvidé de que el hombre era terrible.
De pronto vio elevarse algo raro, como una neblina, de aquellos
palos y musgos que estaban bajo las manos del indio. Luego, entre
los palos mismos, aparecido una cosa viva que se retorcia y daba
vueltas, una cosa de color parecido al del sol que brillaba en el cielo.
Colmillo Blanco ignoraba lo que era el fuego. Le atrajo como la luz
que veia a la entrada de su covacha le habia atraido antes en los
comienzos de su vida. Se arrastro hasta aproximarse a la llama.
Sobre él oyd sonar una risa ahogada de Castor Gris, que le confirmd
la idea de que tampoco aquel hombre le era hostil. Entonces su
nariz toco la llama y su lengua se alargo para lamerla.



Se quedo un instante paralizado. Lo desconocido, que estaba en
acecho entre los palos y el musgo, acababa de clavarle
furiosamente las garras en la nariz. Retrocedié tambaleandose y
prorrumpid en una explosion de alaridos de dolor y sorpresa. Al
oirlo, Kiche saltdé grufiendo tan lejos como se lo permitio el palo que
la sujetaba, y alli tuvo que quedarse, terriblemente rabiosa por no
poder acudir en auxilio de su cachorro. Pero Castor Gris se reia a
carcajadas, dandose palmadas en los muslos, y fue a contarles el
caso a todos los demas del campamento hasta que no quedd ni uno
que no se riera estrepitosamente. Sin embargo, Colmillo Blanco,
sentado sobre los cuartos traseros, gemia desesperadamente,
abandonado en medio de aquella clase de animales que eran los
hombres.

Habia sufrido el dolor mas fuerte de su vida. Tenia la nariz y la
lengua abrasadas por aquella cosa viva, del color del sol, que habia
brotado de las manos de Castor Gris. Llord y lloré hasta mas no
poder, y cada uno de sus lamentos era recibido con nuevas
explosiones de risa por parte de los hombres. Traté de lamerse la
nariz para calmar el dolor; pero también tenia la lengua quemada, y
al juntarse ambos danos, se producia otro mayor, por lo cual se
deshizo en nuevos gemidos, mas desconsolada vy
desesperadamente que nunca.

Al fin sintié verglenza de si mismo. No desconocia la risa ni el
significado que tenia. Nosotros no comprendemos codmo puede ser
que algunos animales sepan lo que es la risa, y cuando alguien se
esta riendo de ellos; pero Colmillo Blanco lo sabia. Y se avergonzo
de que aquellos animales que eran los hombres se estuvieran
burlando de él. Dio media vuelta y huyd, no del daino que le habia
producido el fuego, sino de la risa, que le llegaba aun mas hondo y
le dolia en el espiritu. Y volé al encuentro de Kiche, que, rabiosa
aun, fuera de si y forcejeando con el palo que la sujetaba, era el
unico ser que no se reia de él.

Fue oscureciendo el crepusculo y llegd la noche, y Colmillo
Blanco continuaba aun echado junto a su madre. Le dolian todavia
la nariz y la lengua, pero le tenia perplejo otro mal mayor: sentia
nostalgia. Experimentaba un vacio, echaba de menos el silencio y la
quietud de aquella covacha suya que estaba cerca del arroyo, en un



ribazo. jHabia alli tanta gente, hombres, mujeres y nifos, que
producian toda clase de molestos ruidos! Y luego los perros,
siempre rifiendo, siempre pendencieros, armando alboroto vy
ocasionando confusion y desorden. La descansada soledad de la
unica vida que él conocia a fondo habia desaparecido. Aqui hasta
en el mismo aire palpitaba la vida. Era un susurro o un zumbido
incesante. Cambiando continuamente en la intensidad o en el tono,
le afectaba los nervios y todos sus sentidos, le tenia inquieto,
atemorizado, atormentandolo con la perpetua amenaza de algo
inminente.

Observdé a los hombres yendo y viniendo, moviéndose por el
campamento. Les mir6 como si fueran dioses. Eran seres
superiores, divinos. Para sus oscuros medios de comprension
resultaban capaces de producir milagros. Habian sido creados para
mandar, para dominar; poseian una potencia desconocida,
imposible; eran los duefios de todo lo que esta vivo y de lo que no lo
esta. Obligaban a obedecer a lo que se movia, comunicaban
movimiento a lo inmovil, y hacian que la vida, aquella vida que tenia
el mismo color que el sol, y que ademas mordia, naciera de un
montén de musgo seco y de madera. Eran productores de fuego.
Eran dioses.

El cautiverio

Los dias transcurrian repletos de ensefianzas para Colmillo
Blanco. Durante el tiempo que Kiche estuvo atada al palo, él
correte6 por todo el campamento averiguando cosas,
investigandolas, aprendiendo. Pronto llegd a saber como solian
proceder los hombres, pero la familiaridad no engendr6 en él
desdén. Cuanto mas los iba conociendo, mas veia afirmarse su



superioridad y mas se manifestaba su misterioso poder. Seguia
viéndolos como verdaderas divinidades.

Propio del hombre ha sido con frecuencia el dolor de ver
destruidos sus dioses y derribados los altares en que se veneraban;
pero al lobo y al perro salvaje que han llegado a prestar acatamiento
al hombre no les ha ocurrido esto nunca. Ellos ven al hombre como
un ser de carne y hueso, que puede tocarlos. Lo tienen delante
andando a dos pies, garrote en mano, inmensamente poderoso,
colérico o suave y cariifoso.

Para ellos es un dios hecho carne. Esto es lo que le acontecia a
Colmillo Blanco. Los hombres eran para él dioses, indudable e
inevitablemente. Como su madre, Kiche, les habia rendido vasallaje
desde la primera vez que les oyo pronunciar su nombre, €l o hacia
también. Les reconocia el derecho de iniciativa, como cosa que
indudablemente les pertenecia. Se apartaba a su paso para dejarles
libre el camino. Cuando lo llamaban, acudia inmediatamente. A la
menor amenaza, se agachaba a sus pies. En cuanto le mandaban
que se fuera, echaba a correr, porque detras de cada uno de los
deseos del hombre existia siempre el poder que venia a reforzarlos,
un poder que sabia hacer dano, cuyos medios de expresion eran los
coscorrones Yy los garrotazos, las piedras que volaban por los aires y
los latigazos que escocian.

Les pertenecia igual que el resto de los perros. Sus acciones se
hallaban pendientes de lo que le mandaban. Su propio cuerpo les
pertenecia, para manosearlo, pisarlo o simplemente tolerar su
presencia. Habia aprendido todo aquello rapidamente. Algo cuesta
arriba se le hacia tener que ponerse en contradiccidon con los
fortisimos y dominantes impulsos que eran propios de su naturaleza;
pero aunque le repugnaba aprender a doblegarse, se iba
acostumbrando a hacerlo y, casi sin darse cuenta, empezaba ya a
hallar placer en ello. Era un modo de entregar su destino a manos
ajenas, de evadirse de las responsabilidades de la vida. Y ya esto
llevaba en si cierta compensacion, porque siempre es mas facil
descansar en otro que depender de uno mismo.

Pero esa entrega de si mismo, en cuerpo y alma, por decirlo asi,
no fue cosa de un dia. No era posible la inmediata renuncia de su
herencia salvaje y de todos los recuerdos de su vida en libertad.



Hubo dias en que se arrastré hasta el propio borde del bosque, y se
quedo alli de pie, escuchando algo que lo llamaba alla a lo lejos. Y
siempre volvia de alli inquieto, violento, para llorar suave vy
pensativamente junto a Kiche, y lamerle la cara con interrogante
ansiedad. No cabe duda de que luchaba ante aquella forzada
sumision.

Colmillo Blanco aprendié rapidamente las costumbres del
campamento. Conocid la injusticia y la voracidad de los perros
mayores cuando les arrojaban las raciones de carne o de pescado.
Sacd en conclusion que los hombres eran mas justos, mas crueles
los nifios, y las mujeres mas amables y mas inclinadas a echarle un
pedazo de carne o un hueso. Y después de dos o tres dolorosas
aventuras con madres de cachorros algo mayores ya, adquirio el
convencimiento de que siempre era prudente no meterse con ellas,
tenerlas a la mayor distancia posible y evitar su encuentro cuando
se acercaban.

Pero la causa de sus desdichas era Lip-Lip, pues Colmillo Blanco
se habia convertido en objeto especial de sus persecuciones. El
lobato se batia de buena gana, pero siempre salia perdedor. Su
enemigo era para €l demasiado voluminoso. Llegé a convertirse en
su pesadilla. En cuanto se apartaba de su madre, aparecia
inmediatamente el bravucon, lo seguia pisandole los talones,
grufiendo, molestandolo y esperando el momento oportuno en que
no hubiera delante ningun hombre para echarsele encima y obligarlo
a la lucha. Como Lip-Lip siempre ganaba, gozaba con ello
enormemente. Aquellas luchas eran el mayor placer de su vida,
como resultaban para Colmillo Blanco su mayor tormento.

Pero no se acobardaba precisamente. Aunque llevaba siempre la
peor parte, su espiritu permanecia indomable. Sin embargo, como
consecuencia, su genio se resentia y se le veia malhumorado. Ya de
nacimiento, era de genio muy vivo; pero llegdé a tenerlo peor ante
aquella persecucion continua. Lo que en él habia de alegre y
juguetén, como cachorro que era, se manifestaba en pocas
ocasiones. Nunca lo vieron jugar y triscar con los perros de su edad
que habia en el campamento. Lip-Lip no se lo hubiera permitido. En
el instante mismo en que Colmillo Blanco aparecia entre ellos, ya



tenia encima a Lip-Lip, echando bravatas y como perdonandole la
vida si no se agarraba a él y a la fuerza lo sacaba de alli.

El resultado de todo esto fue robarle a Colmillo Blanco una buena
parte de su vida de cachorro y obligarlo a conducirse como un
verdadero lobo antes de tiempo. Privado de la expansion de su
energia por medio del juego, se reconcentré en si mismo, lo que
activd su proceso mental. Se hizo astuto y le sobrd tiempo para
dedicarse a inventar toda clase de picardias. Viendo que no
conseguia ninguna racion de carne o pescado cuando arrojaban el
alimento a los perros del campamento, se convirti6 en un habil
ladrén. Tenia que buscarse el alimento €l mismo, y se lo busco,
aunque se convirtiera de esta manera en una calamidad para las
mujeres del campamento. Aprendié a hurtar por todas partes con
mana; a estar al tanto de cuanto ocurria; a verlo y oirlo todo para
obrar en consecuencia; a inventar procedimientos seguros para
burlar a su implacable perseguidor.

En los primeros dias de esta persecucion puso en practica la
primera de las grandes tretas que inventd, gracias a lo cual pudo
saborear por primera vez el placer de la venganza. Como Kiche,
cuando formaba parte de la manada de lobos, sonsacaba a los
perros de los campamentos humanos para acabar después con
ellos, asi también Colmillo Blanco atrajo de modo parecido a Lip-Lip
para que cayera en las vengadoras quijadas de Kiche. Colmillo
Blanco se declar6 en franca retirada frente a Lip-Lip, salié huyendo
de él y emprendié una carrera como al azar, metiéndose entre las
chozas del campamento indio, entrando y saliendo aqui y alla o
rodeandolas. A correr no le ganaba ninguno de los cachorros de su
edad, ni siquiera Lip-Lip. Pero aquel dia no corrio con todas sus
fuerzas; se reservd. Se limitd a permanecer siempre frente a su
perseguidor, a la distancia de un salto. Se reservaba fuerzas para
fatigar a su constante rival.

Lip-Lip, excitado por aquella caza y por la continua proximidad de
su victima, perdidé toda cautela olvidandose del sitio en que se
hallaba. Cuando se acordd de ello, ya era tarde. Se lanzé a toda
velocidad en la carrera emprendida alrededor de una choza y cayoé
de lleno sobre Kiche, que estaba echada al extremo del palo que la
sujetaba. El perrillo lanzé un gahido que revelaba consternacion, y



en el instante mismo recibié el castigo, pues sobre su cuerpo se
cerraron las abiertas quijadas de Kiche. Estaba muy fatigada, pero,
a pesar de todo, Lip-Lip no pudo desprenderse de ella facilmente. Lo
revolco impidiéndole correr, y entonces repitid varias veces sus
dentelladas, llenandolo de desgarrones con sus terribles colmillos.

Cuando al fin el perro logré rodar hasta desembarazarse de ella,
se enderezdé como pudo, arrastrandose, hecho una lastima, herido
no solo en su cuerpo, sino también en su orgullo. Tenia el pelo tieso
en mechones numerosos que sefalaban donde habia hundido la
loba sus dientes. Se quedd en el mismo sitio, abridé la boca y
prorrumpid en el prolongado y dolorido lamento propio de los
cachorros. Pero ni siquiera eso pudo terminar. En mitad del aullido,
Colmillo Blanco, precipitandose sobre él, le clavé los dientes en una
de sus patas posteriores. A Lip-Lip no le quedaban ya ganas de
luchar, y huy6 ignominiosamente con su acostumbrada victima
detras. Este iba mordiéndole los zancajos y atormentandolo durante
todo el camino que siguié para llegar a la choza que le pertenecia.
Alli acudieron en su ayuda las mujeres, y Colmillo Blanco, hecho un
diablo, de puro enfurecido, fue ahuyentado por fin en medio de un
diluvio de piedras.

Llegd un dia en que Castor Gris considerd que habia pasado ya
toda probabilidad de que Kiche se escapara y la soltdé. Colmillo
Blanco no cabia en si de jubilo al ver libre a su madre. La acompario
alegremente por todo el campamento; y mientras él estuvo a su
lado, Lip-Lip se mantuvo a respetuosa distancia. Hasta llegoé a
permitir que Colmillo Blanco fuera hacia €l con los pelos erizados y
andando muy tieso; el perrillo se hizo el desentendido. Iba a aceptar
el reto, pero aunque ardiera en deseos de venganza, nada le
costaba esperar a que Colmillo Blanco estuviera solo.

Aquel mismo dia, algo mas tarde, Kiche y su cachorro fueron
vagando hasta llegar junto al bosque cercano al campamento. El fue
quien condujo alli a su madre paso a paso, y cuando vio que ella se
detenia, tratd de llevarla aun mas lejos. El arroyo, el cubil y la
quietud del bosque lo atraian, lo llamaban, y queria que su madre se
fuera con él. Corrié un breve trecho, se paré y mir6 atras. Ella no se
habia movido. El cachorro lloriqued para persuadirla, y se metio
jugueteando por la maleza, entr6 y sali6 de ella repetidas veces.



Retrocedié hacia su madre, le lamio la cara y volvié a escaparse de
nuevo. Ella continuaba sin moverse. El se paré entonces y le dirigio
una mirada, plagada de atencion y anhelo; pero aquella expresion
fue mitigandose hasta desaparecer, al observar que ella volvia la
cabeza y miraba hacia el campamento.

Habia algo alla, en Ila tierra libre y abierta, que estaba llamando al
cachorro. Su madre lo oy6 también. Pero oia al mismo tiempo otra
llamada mas fuerte y poderosa que la anterior, la voz del fuego y del
hombre..., aquella voz a la que unicamente se le permitia contestar
al lobo y al perro salvaje, que es su hermano.

Kiche se volvio y trotd lentamente hacia el campamento. Mas
fuerte que el lazo puramente fisico de las cuerdas que la habian
retenido, era para ella aquel otro lazo moral que le habian tendido
los hombres para aprisionarla. Los dioses la tenian cogida por un
lazo invisible y no querian soltarla. Colmillo Blanco se sentd a la
sombra de un abedul y lloriquedé suavemente. El aire estaba
impregnado del olor de los pinos, y otros sutiles aromas del bosque
se mezclaban con él, recordandole su antigua vida de libertad, antes
de los dias de su actual cautiverio. Pero como no pasaba de ser un
cachorro mas o menos desarrollado, mayor fuerza que la voz de los
hombres tenia para él la de su madre. Durante todos los dias de su
breve vida habia dependido de ella. La hora de la independencia no
habia sonado aun para él.

Al fin se levanto, y trotando floja y resignadamente, regreso al
campamento. Paré una o dos veces para sentarse y gimotear de
nuevo, para oir aquella voz que aun lo estaba llamando desde las
profundidades del bosque.

En la vida salvaje, el tiempo que suele dedicar una madre al
cuidado de su cachorro es breve; pero bajo el dominio del hombre lo
es aun mas. Asi ocurrido con Colmillo Blanco. Castor Gris estaba en
deuda con Tres Aguilas. Este se iba de excursion remontando el rio
Mackenzie, el gran lago de los Esclavos. Una tira de tela escarlata,
una piel de oso, veinte cartuchos y Kiche sirvieron para saldar la
deuda. Colmillo Blanco vio como se llevaban a su madre a la canoa
de Tres Aguilas e intenté seguirla. Un golpe del indio lo lanzé de
nuevo a tierra. La canoa partio. El lobato se echd entonces al agua y
se puso a nadar tras la embarcacion, sin hacer caso de los gritos



que le dirigia Castor Gris para que volviera. Hasta a un hombre, a
un dios, se atrevido a desobedecer Colmillo Blanco: tanto terror le
infundia ver que iba a perder a su madre. Pero los hombres estan
acostumbrados a que se les obedezca, y Castor Gris, furioso, echo
al agua otra canoa y salid en persecucion del lobezno. Cuando le
hubo ganado la delantera a Colmillo Blanco, se agachd v,
cogiéndolo por la piel del pescuezo, lo saco del agua. No lo puso en
el fondo de la canoa. Lo tuvo suspendido con una mano, mientras
empled la otra para darle una paliza. Y aquello si que fue un
soberano vapuleo. Castor Gris tenia la mano dura. Cada golpe lo
asestaba del modo que mas podia doler, y los que dio fueron
numerosisimos y aplicados con fuerza.

Impulsado por aquel diluvio de porrazos, que igual venian de un
lado que de otro, Colmillo Blanco se balanceaba como un péndulo
que se movia a saltos. Bien variadas fueron las emociones que
experimentd. Al principio, no sinti6 mas que sorpresa. Luego vino el
miedo, momentaneo, cuando a cada manotazo contestaba él con
varios latidos. Pero a esto siguid la colera. Era la afirmacion de su
libre naturaleza, y asi mostro los dientes y le gruid en el rostro, sin
miedo ya, al enfurecido dios que le pegaba. Pero aquello no sirvid
mas que para aumentar todavia la furia del hombre. Arreciaron los
golpes, cada vez mas duros y crueles.

Castor Gris seguia zurrando de lo lindo, y Colmillo Blanco,
grufiendo. La cosa no podia durar siempre. Uno de los dos debia
ceder, y fue Colmillo Blanco. El miedo volvié a apoderarse de él. Por
primera vez se hallaba de verdad entre las manos de un hombre.
Los palos y pedradas que habia tenido que sufrir antes, de vez en
cuando, resultaban caricias en comparacion con lo de ahora. Su
animo desfallecid y comenzd a lloriquear y a dar gafidos. Al
principio, cada golpe le arrancaba uno; pero el miedo se convirtio en
verdadero terror, y finalmente aquello fue un coro no interrumpido,
que ninguna relacién guardaba con el ritmo del castigo.

Al fin Castor Gris detuvo la mano. Colmillo Blanco, derrengado,
continud llorigueando. Aquello dejo satisfecho a su amo, que lo
arroj6 brutalmente al fondo de la canoa. Entretanto, esta se habia
ido deslizando por la corriente. El indio empufid el canalete*. Como
Colmillo Blanco le estorbaba para ello, lo apart6 de un furioso



puntapié. Por un momento reaparecio en el lobato su libre e
indomita naturaleza y clavo los dientes en aquel pie calzado con
zapatos de piel blanda.

La paliza que habia tenido que soportar antes no fue nada en
comparacion con la que recibié ahora. La ira de Castor Gris fue
terrible, tanto como el miedo que sintid6 Colmillo Blanco. No solo con
la mano, sino con el mismo remo le pegaba también, y cuando el
lobato se vio arrojado de nuevo al fondo de la canoa, todo su
cuerpecillo, lleno de cardenales, le dolia. De nuevo, y esta vez con
toda intencion, Castor Gris repitid el puntapié. El lobato, en cambio,
se guardo de morder el pie que lo castigaba. Acababa de aprender
otra de las lecciones de su cautiverio. Jamas, fuera lo que fuese lo
que le ocurriera, debia osar morder al dios que era su dueno vy
sefor: el cuerpo de este era sagrado y no podian profanarlo dientes
como los suyos. Aquello constituia, segun toda evidencia, el mayor
de los crimenes, un sacrilegio imperdonable, para el cual no habia
tolerancia posible.

Cuando la canoa llego a la orilla, Colmillo Blanco seguia echado,
gimiendo y en la inmovilidad completa, esperando que Castor Gris
manifestara su voluntad. El indio decidié que saltara a tierra, pues a
ella lo arroj6. El animal recibié un tremendo batacazo sobre las
costillas que empeord el dolor de sus cardenales. Se arrastré hasta
ponerse en pie, mientras se quejaba desconsolado. Lip-Lip, que
estaba observando toda la escena desde la orilla, aprovechd la
ocasion para arremeter contra él, derribandolo y clavando los
dientes en su cuerpo. Colmillo Blanco estaba ya demasiado
extenuado para defenderse, y seguramente la cosa hubiera
terminado mal si no llega a ser por otro puntapié de Castor Gris, que
levanto en el aire a Lip-Lip con tal violencia que lo envio a estrellarse
contra el suelo a tres o cuatro metros de distancia. Aquello era la
justicia del hombre. Incluso en el lamentable estado en que se
hallaba el lobezno, sinti6 un estremecimiento de gratitud. Sin
apartarse lo mas minimo de los pies de Castor Gris, le siguid
cojeando a través del campamento hasta llegar a su choza. Y asi
fue como Colmillo Blanco llegdb a comprender que el derecho de
castigo era algo que los dioses se reservaban para su uso particular,



negandolo a los seres inferiores que estaban bajo su dominio. Esta
era la brutal ley de la fuerza.

Aquella noche, cuando todo estuvo quieto y silencioso, Colmillo
Blanco pensé en su madre y le entristecio el recuerdo. Su tristeza se
manifestd demasiado ruidosamente, y Castor Gris le pegd por ello.
En lo sucesivo expresd con mayor suavidad sus penas cuando los
dioses se hallaban cerca. Pero de vez en cuando se escapaba a la
linde del bosque y daba rienda suelta a su dolor por medio de
desesperados lloriqueos y lamentos.

En este periodo, nada habria tenido de extrafio que los recuerdos
de su cubil y del arroyo cercano le hubieran hecho escapar
definitivamente. Pero el recuerdo de su madre lo de tuvo. Los
hombres que iban de caza regresaban después; su madre también
volveria algun dia a la ambulante aldea india. Siguid, pues, en su
cautiverio esperando que ella volviera. Después de todo, aquello no
era tan malo. Habia muchas cosas que le interesaban. Siempre
ocurria algo. Las cosas que aquellos raros dioses realizaban no
tenian fin, y a él le acuciaba siempre el curioso deseo de verlas. Por
otra parte, iba aprendiendo el modo de adaptarse a Castor Gris. La
obediencia, rigida, sin vacilaciones ni desvios, era lo que se le
exigia; a cambio no se le golpeaba y se le permitia vivir.

No solo eso, sino que a veces su amo hasta le arrojaba un
pedazo de carne, y acudia en su defensa cuando los perros querian
arrebatarselo. Aquel bocado tenia valor especial. Extrafamente,
valia mucho mas que la docena de pedazos de carne que recibia de
manos de alguna de las mujeres. Castor Gris no mimaba ni
acariciaba. Quiza fuera lo dura que tenia la mano, quiza su justiciero
espiritu, tal vez su evidente poder, o bien todas estas cosas juntas,
lo que influyé en Colmillo Blanco; pero la verdad era que se iba
formando cierto lazo de unién entre él y su aspero y sombrio duefio.

De esta manera, los grilletes del cautiverio de Colmillo Blanco se
iban apretando mas y mas. Aquellas cualidades de su raza que
permitian desde el principio que los lobos se acercaran a la lumbre
que encendian los hombres eran aptitudes susceptibles de
desarrollo. Habia quedado de nuevo demostrado con él. La vida del
campamento, por mas repleta de sufrimientos que estuviera, se le
iba haciendo grata poco a poco. Pero esto ocurria sin que el mismo



Colmillo Blanco se diera cuenta de ello. Lo unico que sentia era la
pena que experimentaba por la pérdida de Kiche, la esperanza con
que pensaba en su regreso y el hambriento deseo de aquella vida
libre que habia llevado en otro tiempo.

i
El paria

Lip-Lip, sigui6 entristeciéndole tanto la vida al lobato, que este fue
haciéndose mucho peor y mas feroz de lo que por su misma
naturaleza le correspondia. El salvajismo era parte integrante de él,
pero llevado a tal extremo, excedia ya los limites de lo que era de
esperar. Hasta entre los hombres, sus duenos, su maldad era
patente. Si se turbaba el orden en el campamento, se armaba de
pronto un vocerio, habia una reyerta, se oian disputas o una mujer
escandalizaba porque le habian robado un pedazo de carne, era
que con toda seguridad Colmillo Blanco andaba mezclado en el
asunto directa o indirectamente. No se tomaron la molestia de
examinar las causas a que esta conducta suya era debida. Solo
vieron los efectos, y es innegable que resultaban malos. Era un
raterillo y hasta un consumado ladron, un ser daiino que se
complacia en fomentar la intranquilidad ajena. Y nada le importaba
que las iracundas mujeres de los indios le dijeran en su propia cara
que no era mas que un lobo completamente inutil y que acabaria
mal. El sélo se preocupaba de evitar el golpe del objeto que ellas le
arrojaban. Se convirtié en un paria en medio de aquella especie de
pueblo. Todos los perros mas jovenes seguian a Lip-Lip.

Entre ellos y Colmillo Blanco habia algo que los diferenciaba. Tal
vez comprendian su origen salvaje, e instintivamente este les
inspiraba la enemistad que los perros domésticos sien ten hacia el
lobo. Sea lo que sea, lo cierto es que se unieron a Lip-Lip para
perseguirlo. Y una vez declarados en contra suya, no les faltaron



razones para continuar siendo sus enemigos. No quedo ni uno que,
de cuando en cuando, no trabara conocimiento con sus dientes, y
en honor de la verdad hay que decir que devolvia mas de lo que
recibia. A muchos de ellos hubiera podido hacerles correr de lo lindo
en singular combate; pero tal clase de lucha le fue siempre negada.
En cuanto comenzaba una, se convertia aquello en sefal para que
los perros mas jovenes del campamento acudieran a la carrera y se
le echaran encima.

De esta persecucion en cuadrilla aprendié dos cosas importantes:
como mantenerse habilmente a la defensiva en ataques en masa
contra él dirigidos, y como causarle a un solo perro el mayor dano
posible en el mas breve tiempo. Mantenerse a pie firme en medio de
toda aquella masa hostil significaba salir con vida de alli, y se
convencio tanto de aquella verdad, que su habilidad para no caerse
parecia mas propia de un gato. Hasta en el caso de que perros
mayores lo empujaran de lado o hacia atras, al recibir el choque de
sus arremetidas, sabia dejarse llevar por el impulso, o en el aire, 0
deslizandose sobre el suelo; pero nunca con las patas por alto, y
siempre con los pies apuntando a la tierra.

Cuando los perros luchan, no suelen hacerlo sin ciertos
preliminares: gruiidos, pelos erizados, contoneos, las piernas muy
tiesas. Pero Colmillo Blanco aprendié a omitir estos preparativos.
Todo retraso suponia dar tiempo a que llegaran los perrillos mas
jovenes. Era preciso obrar rapidamente y retirarse. Asi se
acostumbré a no dar sefales por las que pudiera averiguarse su
intencién. Arremetia de pronto, mordia y sajaba en un instante, sin
previo aviso, y evitaba con ello que sus contendientes pudieran
prepararse para el ataque. Asi, el dafno resultaba mas rapido y
mayor; la sorpresa era un arma cuyo valor aprendio él a apreciar. El
perro que era cogido por descuido cuando no habia tenido aun
tiempo de ponerse en guardia, y al cual le rajaban un hombro o le
desgarraban una oreja hasta convertirsela en colgantes tiras de piel,
podia darse por medio vencido ya.

Ademas, era muy facil derribarlo en tales circunstancias, v,
conseguido esto, invariablemente quedaba a la vista la parte blanda
que esta debajo del cuello..., y ese era precisamente el punto
vulnerable que habia que herir para quitarle la vida.



Colmillo Blanco lo conocia perfectamente. Era un conocimiento
especial que le habia sido transmitido como legado de generaciones
de lobos cazadores. EI método empleado cuando tomaba la
ofensiva era: primero, coger a solas a un perro; segundo, atacarlo
por sorpresa, derribandolo, y tercero, clavarle los dientes,
procurando hundirlos hasta el gaznate.

No estando aun suficientemente desarrollado, no tenian sus
quijadas todo el tamafo y la fuerza necesarios para que el ataque
fuera mortal; pero eran varios los perros que iban ya por el
campamento con el cuello lleno de heridas, como recuerdo de la
mala intencién de Colmillo Blanco. Y un dia, cogiendo a solas a uno
de sus enemigos a la entrada del bosque, logro, a fuerza de repetir
el ataque, cortarle la gran vena que buscaba y dejarlo sin vida. El
escandalo que se produjo al llegar la noche fue enorme. Alguien lo
habia visto; la noticia llegé a oidos del duefio del perro, las mujeres
sacaron a relucir entonces las mil veces en que el lobato les habia
robado pedazos de carne, y Castor Gris se vio asediado por
numerosos y airados gritos de venganza. Pero él se encerro en su
choza, junto con el culpable, y no solo negd a todos la entrada, sino
también el poner en practica la venganza que pedian.

Colmillo Blanco llego a ser odiado tanto por los hombres como por
los perros. Durante este periodo de su desarrollo no gozo ni un
momento de tranquila seguridad. Los de su raza lo recibian con
grunidos; sus dioses, con juramentos y pedradas. Vivia en tension
continua, siempre alerta, dispuesto al ataque o a la defensa, ojo
avizor contra cualquier objeto que inesperadamente pudieran
lanzarle con intencidon de herirlo, y preparado para obrar segun las
circunstancias, precipitadamente o con toda frialdad, saltando como
un rayo para clavar los dientes o apartandose de un brinco y
grunendo amenazadoramente.

En cuanto a esto ultimo, sabia hacerlo de un modo terrible, mucho
mejor que cualquier perro, joven o viejo, de cuantos habia en el
campamento. El objeto de todo grunido es prevenir o asustar, y
requiere cierto discernimiento el saber cuando debe usarse. Colmillo
Blanco poseia este don. En cada uno de sus gruiidos €l ponia
cuanto sabia imaginar de malvado y terrorifico. Con la nariz
arrugada por espasmodicas contracciones continuas, el pelaje



erizado en ondas periddicas, sacando y escondiendo rapidamente la
lengua, que parecia una serpiente roja, las orejas gachas, los 0jos
relampagueantes de ira, los belfos* contraidos, y descubiertos los
babeantes colmillos, era capaz de hacer retroceder a cualquiera que
pensara en atacarle. Y esta pausa momentanea dejaba a su
adversario desprevenido, y le daba a él tiempo, en tan decisivo
momento, para determinar lo que debia hacer. Pero, con frecuencia,
aquella pausa, obtenida de aquel modo, se prolongaba hasta dar
por resultado que el otro renunciara al ataque por completo. Y ante
mas de uno de los perros viejos del campamento, Colmillo Blanco
pudo emprender, gracias a esa tactica, una honrosa retirada.

Desterrado del grupo que formaban los perros mas jovenes, sus
sanguinarios procedimientos y sus facultades para la lucha hicieron
pagar cara a toda la manada su persecucion. Ya que no le permitian
mezclarse con los otros, él arregldé las cosas de tal manera que
tampoco los demas eran duefios de ir solos como él, sino que
debian estar siempre juntos. Colmillo Blanco no les hubiera
permitido lo contrario. Con su tactica de preparar emboscadas y
esperar el momento mas oportuno para el ataque, también ellos
temian encontrarse a solas con él. Excepcion hecha de Lip-Lip, los
demas cachorros no tenian mas remedio que agruparse para su
mutua proteccion contra el terrible enemigo que se habian creado.
Cualquier perrillo que se aventuraba a alejarse solo por la orilla del
rio, perdia con seguridad la vida o regresaba al campamento
alborotandolo todo con sus gritos de dolor y de espanto al huir de la
celada* que le habia preparado el lobato.

Pero las represalias de Colmillo Blanco no cesaron ni cuando los
cachorros comprendieron que no tenian mas remedio que ir siempre
juntos. El los atacaba cuando los cogia a solas, y ellos iniciaban la
lucha cuando estaban agrupados. En cuanto lo veian, arremetian
contra él, y en tales ocasiones su ligereza solia ponerlo a salvo.
Pero jdesdichado el perro que se apartaba demasiado de sus
comparneros enardecido por la persecucion! Colmillo Blanco sabia
volverse de repente contra el perseguidor y acabar con él antes de
que los demas pudieran acudir en su auxilio. Esto ocurria con
frecuencia; porque con el fragor de la lucha, ellos perdian faciimente
la cabeza, mientras Colmillo Blanco conservaba siempre la



serenidad. Mirando hacia atras sin dejar de correr, sabia aprovechar
el momento oportuno para arrojarse contra el que se habia
adelantado mas de lo prudente.

Los cachorros sienten siempre necesidad de jugar, y acabaron por
convertir en juego aquella obligada situacién. La caza de Colmillo
Blanco llegé a ser su diversion favorita. Era un juego muy serio y
llegaba a ser mortal en muchos casos. El lobato, por otra parte,
fiandose de la superior ligereza de sus pies, no sentia el menor
miedo de aventurarse por lugares lejanos. Durante todo el tiempo en
que estuvo esperando en vano que su madre regresara, condujo,
pues, muchas veces a los perros que le perseguian a través de los
bosques cercanos. Pero, invariablemente, los perseguidores
acababan por perder su rastro. Su alboroto continuo le indicaba
siempre donde se hallaban sus enemigos, mientras que el lobezno
corria tan solitario como silenciosamente, como si fuera una sombra
que se deslizaba entre los arboles, del mismo modo que antes que
él lo hicieron sus padres. Ademas, conocia mejor que ellos la selva
y todos los secretos y estratagemas de la vida salvaje. Una de las
que le gustaban mas era hacer que su rastro se perdiera donde
hubiese agua corriente, y mientras los otros armaban un griterio
infernal al verse burlados, él estaba echado muy quieto, entre algun
matorral.

Odiado por los de su raza y por los hombres, inddmito, en guerra
permanente, declarada por él o por los otros, su desarrollo fue tan
rapido como incompleto, parcial. Aquel suelo no era propicio para
que en él florecieran la amabilidad y el carifo. De ambas cosas no
adquirid ni la mas ligera nocion. El cédigo que habia aprendido no
consistia mas que en obedecer al fuerte y oprimir al débil. Castor
Gris era un dios, y un dios fortisimo. Por eso Colmillo Blanco le
obedecia. Pero cualquier perro mas joven o de menor tamafno que él
era deébil, y por tanto debia ser destruido. Todo su desarrollo se
inclinaba hacia el lado donde residia la fuerza. Para hacer frente al
constante peligro de dano o de muerte, sus instintos de rapacidad y
de propia conservaciéon habian adquirido en él un predominio
excesivo, indebido. Se hizo mas vivo y rapido en sus movimientos
que los perros que lo rodeaban; mas veloz en la carrera; mas astuto,
mas destructivo y flexible que ellos; mas flaco, pero con mas



musculos y tendones de hierro que le prestaban mayor resistencia;
mas cruel, feroz e inteligente. Se vio obligado a adquirir todas esas
cualidades, porque, de no ser asi, no hubiera podido vivir en aquel
medio hostil.

IV

El rastro de los dioses

Alla por el otofio, cuando los dias se iban ya acortando y el frio de
la helada invadia el aire, Colmillo Blanco hall6 ocasiéon oportuna
para lograr su libertad. Durante muchos dias rein6é gran agitacion en
la aldea ambulante. Se levanté el campamento veraniego, y la tribu,
con todos sus equipajes, se prepard para emprender sus cacerias
otofales. Colmillo Blanco estuvo observandolo todo con ansiosos
0jos, y cuando las chozas fueron desmontadas por los indios y se
cargaron las canoas en la orilla, comprendié lo que ocurria. Las
embarcaciones se iban, y algunas habian desaparecido ya, rio
abajo.

Decidié quedarse rezagado con toda intencion. Espero la ocasion
oportuna para escaparse del campamento y perderse entre los
bosques. Se dirigid hacia el lugar donde el agua de la corriente
empezaba a helarse y cuidd de que alli desapareciera su propio
rastro para que no se pudiera seguir. Luego se arrastro y se quedo
esperando. Transcurrio el tiempo y, con algunas intermitencias, paso
dormido horas enteras. Después lo despertd la voz de Castor Gris,
que lo iba llamando por su nombre. Se oian otras voces también.

Distinguié claramente la de la mujer del indio y la de Mitsah, su
hijo.

Colmillo Blanco temblé de miedo, y aunque su primer impulso fue
salir de su escondrijo, lo resistido y se quedo quieto. Al cabo de un
rato, las voces se alejaron hasta dejar de oirse. Esperoé algun tiempo
mas y salio, al fin, para disfrutar de la alegria del triunfo. Iba



oscureciendo, y durante unos momentos se limité a juguetear entre
los arboles, gozaba de su recobrada libertad. Luego, de pronto, se
percatd de la impresion de soledad que le invadia. Entonces se
puso a pensar, escuchando aquel silencio del bosque y perturbado
por él. El que no se moviera nada absolutamente ni se produjera el
menor ruido tenia algo de amenazador. Sinti6 que le acechaba
algun dafo invisible y no sabia de donde procedia. Miraba con
recelo los bultos de los arboles que se asomaban alla lejos y sus
oscuras sombras, bajo las cuales podia ocultarse toda clase de
asechanzas.

Hacia frio. Alli no habia, como en la choza, un rincon caliente en
el cual acurrucarse para dormir. Sentia la helada bajo sus pies y
tenia que levantar alternativamente los delanteros, pues los tenia
ateridos. Echd hacia ellos la poblada cola para cubrirlos, y en el
mismo momento tuvo una vision repentina. No era extrafo: llevaba
impresa en la retina toda una serie de recuerdos que constituian
otros tantos cuadros. Volvié a ver el campamento, las chozas y el
resplandor de la lumbre. Oyé las chillonas voces de las mujeres, las
profundas y severas de los hombres y el gruiir de los perros. Tenia
hambre y se acordd también de los trozos de carne o de pescado
que solian arrojarle. Alli no habia nada de eso, nada mas que el
amenazador silencio, que no alimenta.

Su temporada de cautiverio, al quitarle responsabilidades, le
habia robado dureza y fuerza. Ya no se acordaba de como debia
ingeniarselas para satisfacer sus necesidades. En torno suyo
bostezaba la noche. Acostumbrados sus sentidos al movimiento y
bullicio del campamento, a la continua impresion de ruidos y
cambiantes aspectos, no encontraba ahora nada en que emplear su
actividad. No habia alli nada que hacer, nada que ver u oir, aunque
se esforzaba en descubrir algun momento de interrupcién en el
silencio e inmovilidad de la naturaleza. Su propia inaccién lo
asustaba tanto como el presentimiento de que algo terrible iba a
ocurrir.

El lobato sintid un estremecimiento de espanto. Algo colosal e
informe avanzaba por el radio que su vista podia abarcar. Era la
sombra de un arbol, proyectada hacia él por la luna, que acababa de
aparecer, limpia de nubes.



Tranquilizado, gimoted débilmente, pero pronto guardd silencio
por temor de que sus lamentos pudieran atraer los males que temia.

Al contraerse la madera de un arbol por el frio de la noche,
produjo un fuerte chasquido. De él se apodero el panico, y echo a
correr como un loco hacia el campamento. En él prevalecié el deseo
de proteccion y de humana compafia. Su olfato sentia aun el olor
de humo de las chozas; en su oido resonaban con fuerza los ruidos
y los gritos de la improvisada aldea. Sali¢ del bosque y penetro en la
tierra despejada, en el abierto campo alumbrado por la luna, donde
no habia sombras ni oscuridad. Pero no vio ya el campamento. Se
le habia olvidado que la aldea acababa de desaparecer.

Su alocada carrera ceso de repente. Ya no tenia ninguna meta.
Vagd, pues, perdido por el abandonado lugar, olfateando los
montones de basura y los trozos de ropa de desecho que habian
dejado los dioses. Incluso afiord las piedras que las mujeres
enfurecidas tiraban contra él.

Desed6 que Castor Gris volviera a pegarlo, y hasta los ataques de
Lip-Lip y de toda su manada le habrian sabido a gloria en aquel
momento.

Llego al sitio donde habia estado la choza de su amo y se sent6
sobre sus patas traseras en el centro del espacio que antes
ocupaba. Apuntd el hocico hacia la luna. Apretado el gaznate por
contracciones espasmaodicas, abrid las fauces y, con un grito lleno
de desolacion, expresd entrecortadamente su soledad y su temor,
su pena por no tener a Kiche, todos sus dolores y desdichas del
pasado, al propio tiempo que los sufrimientos que presentia para el
futuro. Era el prolongado aullido del lobo, un grito lugubre lanzado a
plena voz, el primer aullido que emitia en su vida.

La luz del nuevo dia disipd sus terrores, pero aumentd aun mas
su impresion de soledad. La desnudez de la tierra, que tan poblada
habia visto antes, se la hizo sentir con redoblada energia. No tardo
mucho en tomar la resoluciéon. Hundiéndose en la espesura del
bosque, siguid, rio abajo, por la orilla del mismo. Corrié durante todo
el dia. No se detuvo para descansar. Parecia que iba a correr
eternamente, como si para su férreo cuerpo no existiera la fatiga. Y
cuando al fin le llegd, aquel poder de resistencia que era en él



heredado lo sostuvo en su obstinado esfuerzo, permitiéndole seguir
adelante.

Donde el rio se precipitaba entre escarpadas pendientes,
sorteaba la dificultad desviandose hacia los montes. Todos los rios,
afluentes o riachuelos que desembocaban en la corriente principal
los pas6 a nado o los vaded. Con frecuencia se encontré metido en
el hielo que empezaba a formarse en los bordes, y mas de una vez
vio en peligro su vida entre los témpanos que arrastraba la corriente.
Pero continud buscando el rastro de los dioses, con el fin de hallar el
sitio en que estos se separaban del rio para internarse en la tierra.

Colmillo Blanco era mas inteligente que la mayoria de los de su
raza; pero su clarividencia no llegaba a abarcar todo el conjunto de
la otra orilla del rio Mackenzie. Y si era alli precisamente donde
debia buscar el rastro que le preocupaba? Esta idea no acudid
nunca a su cerebro. Quiza mas tarde, con mayor practica de esas
correrias, con mas experiencia y anos, se le hubiera ocurrido tal
cosa. Pero como su inteligencia no estaba desarrollada aun lo
suficiente, se contenté con recorrer a ciegas la misma orilla del
Mackenzie en que se hallaba.

Corri6 toda la noche, tropezando en la oscuridad con toda clase
de obstaculos, que retardaban su marcha pero no lo detenian; y del
mismo modo siguido mas y mas. Al llegar a la mitad del segundo dia,
habia pasado treinta horas corriendo, y por muy férreos que fueran
sus musculos, cedian ya a la fatiga. Solo el poder de resistencia de
su cerebro lo sostenia, impulsandolo hacia delante Cuarenta horas
se habia pasado sin comer, y el hambre aumentaba su debilidad.
Las repetidas zambullidas en el agua helada habian producido
también su efecto. Su hermosa piel estaba enlodada, y sus patas,
llenas de heridas que sangraban. Corria a saltos, y a ese modo de
avanzar tenia que recurrir cada vez mas, a medida que las horas
pasaban. Para colmo de males, el cielo se habia oscurecido mucho
y comenzd a nevar: caian unos copos incipientes, humedos, que se
derretian enseguida; pero se pegaban al cuerpo y dejaban la tierra
viscosa, resbaladiza, y le privaban ademas de ver donde pisaba y
cubrian las desigualdades del terreno, lo que acrecentaba la
dificultad de la marcha, haciéndola todavia mas dolorosa.



Castor Gris habia pensado acampar aquella noche en la orilla
opuesta del rio Mackenzie, porque alli era donde se hallaba el
cazadero. Pero poco antes de oscurecer, Kloo-kooch, que era la
mujer de Castor Gris, descubrié un alce*, que iba a beber al rio.
Ahora bien: si el alce no hubiera ido a beber, si Mit-sah no hubiese
torcido el rumbo de la embarcacion por culpa de la nieve, si Kloo-
kooch no hubiera visto el alce y si Castor Gris no lo hubiese matado
de un certero disparo de su rifle, muy distinto habria sido el
desarrollo de los acontecimientos. Castor Gris no hubiera acampado
en aquella orilla del rio Mackenzie, y Colmillo Blanco habria pasado
de largo por alli para ir a morir 0 a encontrarse con sus hermanos de
la vida salvaje y ser lo que eran ellos: un lobo mas hasta el fin de su
vida.

La noche habia cerrado. La nevada era espesa, y Colmillo Blanco,
gimiendo entre dientes al tropezar con algo, encontr6 su rastro
reciente sobre la nieve. Tan reciente era, en efecto, que lo reconocio
inmediatamente con facilidad. Lloriqgueando ansioso, fue a buscar su
origen, desde la orilla del rio hasta meterse entre los arboles. Los
ruidos del nuevo campamento que habia sido levantado llegaron a
su oido. Vio el resplandor de la lumbre, a Kloo-kooch cocinando y a
Castor Gris en cuclillas y mascando un pedazo de grasa cruda.
iHabia, pues, carne fresca en el campamento!

Colmillo Blanco esperaba recibir una paliza. Solo de pensarlo se
agacho con los pelos erizados. Pero se adelantd después. Temia los
golpes que le darian, pero sabia también que disfrutaria del
calorcillo de la lumbre, de la proteccion de los dioses, de la
compania de los perros..., una compania de enemigos, es verdad,
pero companiia al fin, que satisfacia una necesidad de sus instintos
rebafnegos.

Se acerco al fuego a rastras, muy humilde y zalamero. Castor Gris
lo vio y dejé de mascar. Colmillo Blanco volvidé a arrastrarse muy
lentamente, redobld sus zalamerias y acabd de hundirse mas en la
bajeza, en el envilecimiento de aquella sumision. Fue en linea recta
hacia Castor Gris, cada vez mas despacio y apenado. Al fin se echoé
a los pies de su amo, en cuya posesion volvia a estar, rendido
voluntariamente, entregado en cuerpo y alma, por decirlo asi. Por
propia eleccion se acercaba al amor de la lumbre, al hombre, para



ser gobernado por él. Colmillo Blanco temblaba esperando el
castigo. La mano del duefio se movia sobre él, e involuntariamente
encogiod el cuerpo ante la inminencia del vapuleo. Pero la mano cayo6
sobre él mismo. La miré a hurtadillas y vio con sorpresa que Castor
Gris partia en dos el pedazo de grasa. j{Su amo le ofrecia la mitad!
Con cuidado y algo de recelo oli6 lo que le daban y luego se lo
comid. Castor Gris mandd que le trajeran carne y estuvo vigilando
para que los perros no se la quitaran. Después, el lobato,
agradecido y contento, se echo a los pies de su amo, contemplando
la lumbre que lo calentaba, parpadeando a ratos o dormitando, con
la seguridad de que el dia no lo encontraria perdido y abandonado a
la intemperie, entre los bosques, sino en el campamento de los
hombres, junto a aquellos dioses a los cuales se habia entregado y
de quienes ahora dependia.

Vv
El pacto

Muy avanzado ya el mes de diciembre, Castor Gris emprendid
una excursion hacia la parte alta del rio Mackenzie. Con él fueron
Mit-sah y Kloo-kooch. Conducia un trineo arrastrado por perros,
unos adiestrados por el propio indio y otros que le habian prestado.
Un segundo trineo, bastante menor, lo dirigia Mit-sah, y a él iba
enganchado un tiro formado por cachorros. Parecia, mas que otra
cosa, un juguete; pero era la delicia de Mit-sah, que al verse en
posesion del vehiculo, se veia ya un hombre hecho y derecho, que
como tal empezaba a trabajar en el mundo. Ademas, se iniciaba en
el arte de dirigir y adiestrar perros para aquel uso, al propio tiempo
que también aprendian los cachorros; y el trineo resultaba util,
puesto que llevaba cerca de cien kilos de peso entre equipo y
viveres.



Colmillo Blanco habia visto ya a los perros del campamento
tirando del trineo, por lo cual sufrié con paciencia que también a él lo
enganchasen como a los demas. Le cifieron un collar relleno de
musgo, al cual iban sujetos dos tirantes que se unian a una correa
destinada a pasarsela por el pecho y los lomos. A esta correa iba
atada la larga cuerda por medio de la cual tiraba del trineo.

Siete cachorros formaban parte del tiro y, salvo él, que tenia ocho
meses, todos contaban nueve o diez meses de edad. Cada perro
iba atado al trineo por una sola cuerda y no habia dos de ellas que
tuvieran igual longitud, siendo la diferencia entre unas y otras
equivalente a la longitud del cuerpo de un perro. Cada cuerda iba a
parar a una anilla colocada en la parte anterior del trineo. Este
carecia de cuchillas o patines, pues no era mas que una especie de
narria pequefa para ser arrastrada. Estaba hecho de corteza de
abedul, con la parte delantera retorcida hacia arriba para que no
pudiese hundirse bajo la nieve y encallarse. Tal construccién
permitia que la carga del trineo reposara sobre la mayor superficie
de nieve posible, lo que era necesario por estar esta como cristal
pulverizado y muy blanda. Siguiendo el mismo principio de amplia
distribuciéon del peso, los perros que se hallaban a los extremos de
las cuerdas formaban un abanico desde el frente del trineo, de modo
que pisaba sobre las huellas de los que le precedian. Esa
disposicion en forma de abanico servia también para algo mas. Las
cuerdas de diferentes longitudes evitaban que los perros atacaran
por detras a los que corrian delante de ellos. Para que el ataque
fuera posible, el perro tendria que volverse y dirigirse hacia alguno
que tuviera la cuerda mas corta que él, en cuyo caso se encontraria
de cara con el atacado, y también con el latigo del conductor del
trineo. Pero la mejor cualidad de este género de disposicion
consistia en el hecho de que el perro que se empenaba en lanzarse
contra otro que tenia delante se veia obligado a tirar con mas fuerza
del vehiculo, y con cuanta mayor velocidad se moviera este, mas
rapidamente podia escapar a la arremetida el perro perseguido. Asi
resultaba que el que iba detras no podia hacer presa en el que le
precedia. Cuanto mas corria él, mas corria el otro y todos sus
companeros. Incidentalmente se aceleraba la marcha del trineo, y



por este astuto medio indirecto aumentaba el hombre su dominio
sobre las bestias.

Mit-sah se parecia a su padre, de cuya experta discrecion habia
heredado una buena parte. Habia observado desde tiempo atras
que Lip-Lip perseguia siempre a Colmillo Blanco, pero entonces Lip-
Lip tenia otro duefo, y Mit-sah no se habia atrevido nunca mas que
a tirarle alguna piedra, recatandose para no ser visto. Ahora, el
perro era suyo, y resolvido vengarse de él poniéndole al extremo de
la cuerda mas larga. Esto lo convirtio en guidén de todos los demas
del tiro, y aparentemente resultaba un honor; pero en realidad lo
privo de todo honor posible, pues en vez de ser el bravucon y el
amo de toda la jauria, se vio odiado y perseguido por ella en masa.

Precisamente por correr atado al cabo de la cuerda mas larga, los
perros lo veian siempre huyendo de ellos. Todo lo que de él
alcanzaban a ver era su poblada cola y sus patas posteriores que
parecian volar, aspecto mucho menos feroz y temible que el de su
pelaje erizado y sus relucientes colmillos. Ademas, la caprichosa
mentalidad de los perros hizo que verlo corriendo siempre, como
escapando, engendrara en ellos el deseo de perseguirlo.

Desde el momento en que arranco el trineo, el tiro entero se lanzé
en pos de Lip-Lip en una especie de caza que durd todo el dia. Al
principio, este se sintid6 inclinado a volverse contra sus
perseguidores, celoso de su dignidad ofendida y enfurecido. Pero
cada vez que lo intentaba, Mit-sah le lanzaba en plena cara un
doloroso trallazo* con una fusta hecha de intestino de caribu* que
media unos nueve metros de longitud, con lo cual no tenia mas
remedio que dar media vuelta y seguir corriendo. Lip-Lip se hubiera
atrevido a hacer frente a todos los cachorros; pero contra aquel
latigo no se atrevia, y lo unico que le quedaba era mantener tirante
su larga cuerda y libre su cuerpo de los dientes de sus comparieros.

El cerebro del muchacho indio aun tenia otra treta preparada.
Para acabar con aquella persecucion que se hacia interminable, Mit-
sah lo distingui6 ante los demas para que sintieran celos y creciera
su odio. Le dio carne a él solo, que no permiti6 que ningun otro la
tocara. Basto esto para ponerlos furiosos. Se amotinaron con rabia
alrededor del favorecido; pero a prudente distancia del latigo,
mientras Lip-Lip devoraba la carne bajo la proteccion de Mit-sah. Y



cuando ya no quedaba mas comida, el muchacho hizo ver que si,
aunque la reservaba toda para Lip-Lip mientras a los demas los
mantenia a distancia.

Colmillo Blanco se habia adaptado de buena gana al trabajo. En
la voluntaria entrega que de si mismo hizo a los dioses, habia tenido
que recorrer mayores distancias que los perros y aprender a fondo
lo inutil que era oponerse a la voluntad de sus duefios. Ademas, la
persecucion de que toda la manada lo habia hecho objeto logré que
esta representara para él muy poco; los hombres, en cambio,
significaban mucho mas. No estaba acostumbrado a buscar
compania entre los de su raza. Por otra parte, a Kiche casi la habia
olvidado ya, y la unica expresion de su sentir que le quedaba era
aquella fidelidad que se habia impuesto hacia los dioses que aceptd
como duefnos. Trabajaba, pues, todo lo posible; aprendia a ser
disciplinado y se mostraba obediente. Era fiel y servicial, rasgos
esenciales que caracterizan al lobo y al perro salvaje cuando han
sido domesticados, y que él poseia en alto grado.

Sus companeros no le servian a Colmillo Blanco mas que para
estar en continua guerra y enemistad con ellos; no para jugar, cosa
que no habia aprendido. Solo sabia luchar, y eso es lo que habia
hecho, devolver centuplicados los mordiscos recibidos cuando Lip-
Lip dirigia a todos sus enemigos. Pero este ya no era su guia...,
excepto cuando iba delante de ellos en el trineo, que venia detras
dando tumbos. En el campamento, Lip-Lip no se movia del lado de
Mit-sah, de Castor Gris 0 de Kloo-kooch. No se atrevia a apartarse
de los dioses, porque ahora era él a quien mordian los otros perros,
teniendo que sufrir aun mayor persecucién que la que antes iba
dirigida contra el lobato.

Con la derrota de Lip-Lip, Colmillo Blanco hubiera podido
convertirse en jefe y guia de los demas. Pero ni su caracter
malhumorado ni su aficion a la soledad lo predisponian a ello. Lo
unico para lo que servia era para morder a los perros. Lo demas no
existia para él. En cuanto lo veian llegar, se apartaban, y ni los mas
osados se hubieran atrevido a robarle un pedazo de carne que le
perteneciera. Al contrario, devoraban precipitadamente sus propias
raciones por miedo a que él se las quitara. Colmillo Blanco se habia
aprendido perfectamente aquella ley cuya esencia consistia en



oprimir al débil y obedecer al fuerte. Comia lo suyo a toda prisa, y
después, jdesdichado el perro al cual le quedara aun algo de lo que
le correspondia! Con un grufiido y unas cuantas dentelladas lo
quitaba de en medio. El robado podia ir a contar su indignacion a las
estrellas mientras el lobato daba cuenta en su lugar de los restos de
la racion de carne.

Con frecuencia, sin embargo, uno a uno de los perros se
rebelaba. Asi, Colmillo Blanco ejercitaba continuamente sus
aptitudes para la lucha. Celoso de sostener el relativo aislamiento en
que vivia, peled muchas veces para mantenerlo. Pero estas luchas
eran de corta duracion. Su agilidad superaba a la de sus contrarios,
y antes de que se percataran de lo que ocurria, estaban ya tan
heridos, que su derrota resultaba patente sin que hubieran
empezado a pelear de verdad.

Tan rigida como la disciplina que observaban los dioses en lo
relativo al servicio del trineo era la que mantenia Colmillo Blanco
respecto a sus comparieros. Nunca se mostro tolerante con ellos, al
contrario: los obligaba a un respeto que no admitia soluciones de
continuidad. Entre ellos podian hacer lo que quisieran. No intervenia
para nada. Pero lo que si le importaba mucho es que le dejaran
solo, que no se metieran con él, que le dejaran libre el paso cuando
a él se le antojaba acercarse, y que en todo tiempo y ocasion
reconocieran el dominio que sobre ellos ejercia. Bastaba que los
viera mas tiesos que de costumbre en ademan de reto; que
encogieran un labio mostrando los dientes o que se les erizara el
pelo, para que él se les echara encima y, del modo mas cruel,
despiadado y rapido, tratara de convencerlos de que no era asi
como debian proceder.

Se habia convertido en un monstruo tirano. Su poder de
dominacién era tan inflexible como el acero. Oprimia al débil con
verdadero espiritu de venganza. No en vano se habia visto obligado
a luchar continuamente por la conservacion de la existencia desde
cachorro, en aquellos tiempos en que su madre y él solos, sin ayuda
ajena, se hacian respetar en el medio feroz de la vida salvaje. Y no
en vano tampoco habia aprendido a proceder con cautela cuando se
encontraba con otra fuerza superior a la suya. Si oprimia al débil,
respetaba al fuerte. Y durante la larga excursion al lado de Castor



Gris, andaba suave y mansamente entre los perros mayores que él
de los campamentos con que a veces se encontraban.

Pasaron los meses y el viaje de Castor Gris continuaba. Colmillo
Blanco habia desarrollado su fuerza gracias al mucho andar y a la
pesada labor de tirar del trineo. Seguramente también su
inteligencia se habia desarrollado al maximo. Conocia ya de modo
bastante completo el mundo en que vivia; pero lo miraba con un
criterio bien negro y materialista. La parte que él vio del mundo era
feroz y brutal, toda frialdad; un mundo, en fin, en que las caricias, los
afectos y las demas dulces alegrias de la vida no existian.

No sentia el menor carifio por Castor Gris. Cierto que era un dios;
pero un dios extremadamente salvaje. Colmillo Blanco se complacia
en reconocerlo como a su dueho; pero esa soberania se fundaba en
la superioridad de inteligencia y en la fuerza bruta. Habia algo en el
fondo del lobato que lo impulsaba a desearla, porque, de no ser asi,
no hubiera regresado del bosque para prestarle obediencia. En su
naturaleza existian profundidades a las que nunca habia llegado
nadie. Tal vez una palabra amable, una caricia de su amo, hubieran
alcanzado a sondearlas; pero Castor Gris no acariciaba, no sabia
dirigir oportunamente una palabra carifiosa. Su primacia era la de un
hombre salvaje, y salvajemente gobernaba, administrando justicia
garrote en mano, castigando las faltas con el dolor que producian
los golpes, y dejar de darlos era el unico premio que otorgaba al
mérito, no la dadiva de su amabilidad.

Asi, Colmillo Blanco ignoraba que la mano de un hombre podia
encerrar para €l todo un mundo de delicias. Por otra parte, no le
gustaban las manos humanas. Las miraba con recelo. Cierto que a
veces servian para dar carne; pero con mucha frecuencia se usaban
para causar dafo. Las manos eran cosas de las cuales debia uno
mantenerse a distancia. Arrojaban piedras, empufiaban palos,
trancas enormes y latigos; daban bofetadas y zurraban de lo lindo, y
cuando le tocaban a él, procuraban que le doliera el contacto de
diferentes formas. Al pasar por aldeas forasteras, habia aprendido
también que las manos de los nifos eran crueles cuando se trataba
de causar dafno. Una vez, uno de esos mocosos indios casi le salta
un ojo. La consecuencia fue que miraba aun con mas recelo a los



ninos que a los hombres. No podia sufrirlos. En cuanto los veia
venir, se marchaba.

En una de esas aldeas situada junto al lago de los Esclavos, tanto
le irritd la maldad humana, que llegé a faltar a la ley que le habia
ensefiado Castor Gris: es decir, que cometid el imperdonable crimen
de morder a uno de los dioses. Segun la costumbre de todos los
perros en todas las aldeas, Colmillo Blanco iba buscando algo para
comer. Un muchacho estaba partiendo a hachazos carne de alce
helada y algunos trozos, delgados como astillas, caian esparcidos
sobre la nieve. Colmillo Blanco, que iba precisamente merodeando
en busca de carne, se paré y comenzo6 a comer algunos de aquellos
trozos. Observd entonces que el muchacho dejaba en el suelo el
hacha y empufiaba una enorme tranca. Colmillo Blanco dio un salto
en el preciso momento en que el trancazo iba a caer sobre él. El
muchacho emprendié entonces la persecucion, y él, como novato en
la aldea, huy6é pasando entre dos chozas, para encontrarse de
pronto acorralado contra un alto ribazo.

No habia modo de huir. La unica salida se hallaba entre las dos
chozas, y la interceptaba el muchacho. Tranca en mano y dispuesto
a pegarlo, avanzdé sobre su acorralada presa. Colmillo Blanco
estaba furioso. Hizo frente al rapaz, gruiendo y erizando los pelos,
indignado ante aquella injusticia. Sabia perfectamente que, segun la
costumbre, que para él era la ley, las sobras de carne que no se
aprovechaban, como aquellos diminutos trozos helados, eran del
perro que las encontrase. No habia hecho nada malo, no habia
infringido ninguna ley, y, sin embargo, aquel muchacho se preparaba
para darle una paliza. Colmillo Blanco no se dio cuenta casi de lo
que hizo. Fue cosa de un momento en que un rabioso impulso lo
cego. Y tan rapidamente se convirtio en accion que tampoco el
muchacho pudo percatarse del peligro. De lo Unico que se entero
fue de que, sin saber cdmo, caia tendido sobre la nieve, y de que la
mano con que sostenia el garrote la tenia ahora rajada
profundamente por los colmillos de la que creyod su victima.

Pero Colmillo Blanco comprendié perfectamente que acababa de
infringir la ley dictada por los hombres. Habia hundido los dientes en
la sagrada carne de uno de ellos y no podia esperar ya otra cosa
que un castigo terrible. Huy6 en busca de Castor Gris, agachandose



detras de este, en demanda de proteccion, cuando vio que llegaban
el herido y su familia pidiendo venganza. Pero tuvieron que volverse
sin haberla obtenido. Castor Gris defendié a Colmillo Blanco, y lo
mismo hicieron Mit-sah y Kloo-kooch. El lobato, atento al vocerio
que se armo y a los descompuestos ademanes que Io
acompanaban, comprendidé que lo que habia hecho quedaba
justificado.

Y asi llegdb a entender que era preciso distinguir entre las
diferentes clases de dioses. Habia unos que eran los suyos y otros
que eran muy distintos. Lo mismo daba, en rigor, justicia que
injusticia: el hecho era que debia aceptarlo todo mientras viniera de
las manos de sus propios dioses. Pero a lo que no estaba obligado
era a aceptar la injusticia de los otros. Tenia derecho a oponerse a
ella a dentelladas. Y esta era también una de las leyes que tenian
los hombres. Y aquel mismo dia pudo ahondar aun mas en el
conocimiento de esa ley. Yendo solo por el bosque, en busca de
lefia seca para la lumbre, Mit-sah se encontré con el muchacho a
quien el lobato habia mordido. Iban con él algunos jovenes mas.
Discutieron, y enseguida todo el grupo se le ech6 a Mit-sah encima.
La situacion de este resultaba dificil. Los golpes le llovian de todos
lados. Colmillo Blanco se contentd, al principio, con mirar la escena.
Aquello era cuestion de los dioses y debian ventilarlo entre si, la
cosa no iba con él. Luego pens6 que Mit-sah era uno de sus dioses
y que lo estaban maltratando. Por mero impulso, sin razonar bien lo
que hacia, se arroj6 como una furia sobre los combatientes. Cinco
segundos después, por todas partes salian los muchachos a escape
huyendo de la refriega, y muchos de ellos dejaban sobre la nieve un
reguero de sangre que demostraba la eficacia con que Colmillo
Blanco habia puesto en juego los dientes. Cuando Mitsah conto
luego en el campamento lo ocurrido, Castor Gris dio orden de que le
sirvieran al lobato una racion de carne. Mandé que fuera muy
abundante, y asi Colmillo Blanco, ahito y sofioliento, echado al amor
de la lumbre, comprendié que habia cumplido con la ley en todas
sus partes.

Paralelamente a estas lecciones practicas, recibidé otras que le
ensefiaron la ley de propiedad y su deber de defenderla. De la
proteccion del cuerpo de aquellos dioses suyos a la de lo que ellos



poseian no habia mas que un paso. Lo que pertenecia a sus dioses
debia ser defendido contra todo el mundo, aunque para ello hubiera
que atacar a dentelladas a los otros dioses. No solo era esto un acto
sacrilego por naturaleza, sino que ademas estaba lleno de peligros.
Los dioses poseian un poder infinito, y él, como simple perro que
habia pasado ya a ser, no estaba a su altura; a pesar de lo cual,
Colmillo Blanco aprendio a hacerles frente como un audaz luchador
que no conoce el miedo. El deber se impuso en él a todo, y los
ladrones, por mas dioses que fueran, tuvieron que respetar la
propiedad de Castor Gris.

Colmillo Blanco aprendié una cosa pronto: que el dios ladrén era
generalmente cobarde y huia facilmente de los ruidos alarmantes.
También observd que, en cuanto él daba la senal de alarma, Castor
Gris se presentaba en su ayuda. No tardé en comprender que el
ladrén no huia precisamente de él, sino de su amo. La sefial de
alarma que daba no consistia en ladrar, porque no ladraba nunca.
Iba directamente hacia el intruso y clavaba en él los dientes en
cuanto podia. Precisamente por su caracter hurafo y solitario, pues
se apartaba de los otros perros, era poco apto como guardian de la
propiedad de su amo, y este tenia que alentarlo y educarlo
constantemente. El resultado fue que llegd a ser mas feroz y mas
solitario que nunca.

Pasaron los meses, y el lazo que unia al hombre y al perro lobo
fue haciéndose cada vez mas estrecho. En rigor, era el antiguo
pacto que el primer lobo salvaje estableci6 con el hombre al
someterse.

Y como todos sus antecesores, Colmillo Blanco hizo que el pacto
resultara a favor suyo. Los términos de aquella especie de contrato
eran bien sencillos: a cambio de la posesion de un dios de carne y
hueso, él habia renunciado a su libertad. Alimento y lumbre,
proteccion y compaiia, eran algunas de las cosas que recibia él del
dios. A cambio, guardaba lo que era de su propiedad, defendia su
cuerpo, trabajaba en beneficio suyo y le obedecia.

La posesion de un dios trae consigo el servicio. ElI de Colmillo
Blanco era todo deberes y temor respetuoso, pero no carino. No
sabia lo que era el carifo, pues no habia tenido ocasién de
experimentarlo. Kiche era solo un recuerdo, remoto ya. Por otra



parte, al entregarse él a los hombres, no solo habia abandonado la
vida salvaje y a los de su propia raza, sino que las condiciones del
pacto eran tales que si alguna vez volvia a encontrarse con Kiche,
tampoco abandonaria a su amo, a su dios, para seguirla. Su alianza
con el hombre, extranamente, era superior a todo su amor a la
libertad, a la raza y al parentesco.

Vi

El hambre

La primavera habia llegado ya cuando Castor Gris termind su
largo viaje. En abril, Colmillo Blanco cumplié su primer aio de vida.
Por entonces llegaron a las aldeas que no eran ya forasteras para
su amo, y el animal fue desenganchado del trineo por Mit-sah.
Aunque faltaba mucho para que alcanzara su maximo desarrollo,
Colmillo Blanco era el mayor de los cachorros en el nuevo
campamento, a excepcion de Lip-Lip, que lo igualaba. De su padre y
de Kiche habia heredado la talla y la fuerza, y en longitud, poco
tenia que envidiar a los perros de edad muy superior a la suya. Lo
diferente en él era el grueso, el volumen. Su cuerpo era delgado,
largo, de recia fibra. Su pelaje, el de un verdadero lobo gris. Lo que
de perro habia en él, heredado de su madre, no imprimié ningun
sello en su fisico, aunque si dejo huella en su inteligencia.

Vagé a través de la nueva aldea, reconociendo con grave y
sosegada satisfaccion a los varios dioses que conocia ya antes de
su largo viaje. Y luego, estaban los perros, cachorros que crecian
como él, y los otros, los mayores en edad, que no le parecian tan
corpulentos y formidables como el recuerdo que guardaba de ellos.
Tampoco los temia ya tanto. Andaba entre ellos con cierto
desembarazo y descuido, que a él mismo le parecia tan nuevo como
agradable y sabroso.



Ahi estaba, por ejemplo, Baseek, un perro viejo, grisaceo, que,
cuando era mas joven, con solo mostrar sus colmillos ahuyentaba
ya a Colmillo Blanco, y le hacia huir, arrastrandose atemorizado. De
él habia aprendido a conocer su propia insignificancia; y ahora, por
el contrario, iba a cerciorarse, por su conducta, del cambio y del
desarrollo que en él se habia operado.

Mientras Baseek se habia debilitado con la edad, a Colmillo
Blanco esta le habia dado toda la fuerza de la juventud.

Al despedazar un alce recién muerto, fue cuando Colmillo Blanco
comprendio que las relaciones entre él y el mundo canino habian
sufrido un cambio. Se quedd uno de los cascos acompafado de
parte de la tibia, a la cual iba unida una porcion de carne bien
pequefia. Separado del tumulto que armaban sus companeros, o
mejor dicho, oculto en la espesura que lo ponia a cubierto de sus
miradas, devoraba su parte del botin, cuando vio que Baseek se
precipitaba para quitarselo. Antes de darse clara cuenta de lo que
hacia, Colmillo Blanco le habia dado ya dos dentelladas,
poniéndose luego en guardia de un salto. El otro se quedo
sorprendido ante tamana temeridad y lo rapido del ataque. Parado,
mirando estupidamente a Colmillo Blanco, dejé que entre ellos dos
quedara en el suelo el rojo trozo de carne.

Baseek era viejo y habia tenido ya ocasion de ver como cada dia
aumentaban los brios de algunos perros que él solia despreciar.
Eran amargos frutos de la experiencia que no tenia mas remedio
que tragar, aunque para ello se necesitara una gran dosis de
discrecion y prudencia. En otro tiempo se hubiera arrojado de un
salto sobre su contrincante, haciéndose respetar con vengadora
furia; pero ahora sus menguadas energias no le permitian tal cosa.
Los pelos se le erizaron de coraje y se contentdé con mirar
amenazadoramente a Colmillo Blanco. Y este, sintiendo renacer en
él buena parte del antiguo respetuoso temor, parecio desmayarse y
encogerse en si mismo tanto como antes se habia crecido, mientras
imaginaba un modo de salir del aprieto, emprendiendo una retirada
que no resultara del todo ignominiosa.

Y precisamente fue entonces cuando Baseek cometid un gran
error. De haberse contentado con mirar con aire amenazador, todo
hubiera terminado bien. Colmillo Blanco, que estaba ya a punto de



dejarle el campo libre, se hubiera retirado, abandonando el botin.
Pero el perro viejo no esperd. Considerandose ya victorioso, se
adelantd, para apoderarse de la carne. Al bajar descuidadamente la
cabeza para olfatearla, también a Colmillo Blanco se le erizaron los
pelos ligeramente. Incluso entonces, Baseek hubiera llegado a
tiempo para volver la situacién a su anterior estado. Con solo
colocarse sobre la carne en actitud dominadora, alta la cabeza y
mirando al otro de hito en hito, este habria acabado por marcharse.
Pero la carne era fresca y su olorcillo tentaba el olfato de Baseek,
acuciandolo para que probara un bocado. Asi pues, el perro quedo a
la espera, en actitud de reto.

Aquello si que vino a colmar la medida de la paciencia que habia
demostrado Colmillo Blanco. Recientes aun sus meses de
predominio sobre la jauria que arrastraba el trineo, le fue imposible
conservar la serenidad y contemplar inactivo como el otro devoraba
la carne, segun su costumbre. Con la primera dentellada, la oreja de
Baseek se abrid de arriba abajo en tiras. El animal se quedo
aturdido con lo subito de la agresion. Pero otras cosas sumamente
graves le ocurrieron entonces con idéntica e inesperada rapidez.
Fue arrojado al suelo y mordido en la garganta. Mientras luchaba
por enderezarse, su enemigo le hundio dos veces los dientes en el
hombro. La rapidez con que todo esto se realizaba era suficiente
para desconcertar a la victima. Intenté arrojarse sobre Colmillo
Blanco, pero la furiosa dentellada que le lanz6 no acerté a darle a él,
sino al aire. Un momento después, y al sentirse la nariz desgarrada
en dos, Baseek retrocedié y abandono la carne.

La situacion habia cambiado totalmente, Colmillo Blanco vigilaba
ahora amenazadoramente la carne, mientras el perro viejo se
mantenia a cierta distancia, preparandose para retirar se. No se
atrevia a aventurarse en una lucha con un contrario que demostraba
la rapidez del rayo, y una vez mas, y del modo mas amargo que
nunca, tuvo que confesarse la debilidad que traen consigo los afos.
Su esfuerzo por conservar la dignidad fue heroico. Volvié la espalda
con toda calma al perro joven y al trozo de carne, como si uno y otro
no valieran siquiera la pena de que fijara en ellos su atencién, y se
alej0 majestuosamente, a grandes pasos. Y desdefiando sus



heridas, no se par6 a lamerlas hasta hallarse fuera del alcance de
las miradas del otro.

La victoria aumentdé en Colmillo Blanco su fe en si mismo y su
orgullo. No andaba ya tan mansamente entre los perros mayores: su
actitud no parecia ya tan conciliadora. Y no es que se mostrara
pendenciero: lo que exigia era que lo trataran con consideracion,
que reconocieran su derecho a ir por todos los lados sin que nadie
lo molestara ni le siguiera los pasos. Era alguien con quien habia
que contar: nada mas. No iba ya a permitir por mas tiempo que se le
tratara como si no existiera, que era lo que se hacia con los
cachorros y continuaba siendo la suerte a que estaban condenados
sus companeros de trineo, obligados a apartarse de los mayores y
cederles el paso y hasta la carne. En cambio, Colmillo Blanco, sin
amigos, solitario, malhumorado, sin mirar apenas a derecha y a
izquierda, temible, con un aspecto que infundia respeto,
reconcentrado en si mismo, era aceptado como un igual, y no sin
asombro, entre los mayores que él. Pronto aprendieron a dejarlo
solo y tranquilo, sin arriesgarse a manifestar hostilidad ni mostrarle
deseos de ser su amigo. Si ellos lo dejaban tranquilo, él les pagaba
con la misma moneda..., situacion que, tras la experiencia de
algunas luchas desagradables, acordaron todos que era la mas
conveniente.

El mes de junio fue sefalado para Colmillo Blanco por un
acontecimiento. Trotaba silenciosamente, como tenia por
costumbre, para examinar una choza nueva que se habia levantado
hacia el extremo de la aldea mientras él se hallaba ausente, pues
habia acompanado a los cazadores en la persecucion de los alces,
cuando se encontrd de pronto con Kiche. Par6 en seco y la mird. La
recordaba vagamente; pero la recordaba, eso si. Y era mas de lo
que de ella misma podia decirse, pues, al verlo, levanté un labio
para gruiir amenazando, como ella sabia hacerlo. Este hecho
afianzo los recuerdos de Colmillo Blanco. Sus ya olvidados tiempos
de cachorro, todo cuanto iba asociado a aquel gruiido a que tan
acostumbrado estaba, acudi6 en tropel a su mente. Antes de que él
hubiera conocido a los dioses, fue ella el eje alrededor del cual
giraba todo el universo. Las impresiones familiares de aquel tiempo
volvieron de golpe a su memoria. Salté alegre hacia su madre y fue



recibido con una dentellada que le rasgd hasta el hueso un lado de
la cara. No entendi6 la razén de aquel ataque. Retrocedid perplejo,
desconcertado.

Pero no cabia recriminar a Kiche por tal recepcion. No era propio
de la madre de un lobo recordar a los cachorros que habia tenido un
ano atras. No se acordaba, por consiguiente, de Colmillo Blanco.
Para ella resultaba un forastero, un intruso, y la camada de la que
estaba cuidando ahora justificaba de sobra el que se mostrara
celosamente enojada contra aquella intrusion.

Uno de los nuevos cachorrillos se acerco tambaleandose a
Colmillo Blanco. Eran hermanastros sin saberlo. El olfated con
curiosidad al pequenuelo, con lo cual se gand otro desgarron en la
cara, producido por Kiche. Retrocedié entonces a mayor distancia.
Todos los antiguos recuerdos y afectos murieron en él, volviendo a
la tumba de la cual en mala hora habian sido desenterrados. El
lobato contempl6 a su madre, que estaba lamiendo al cachorrillo y
levantando de vez en cuando la cabeza para gruiirle a él. De nada
le serviria ya. Afortunadamente, habia aprendido a prescindir de
ella. Lo que representaba, olvidado quedaba ya. En el futuro no
significarian nada el uno para el otro.

Permanecia aun en el mismo sitio, atontado, perplejo, sin
comprender lo que ocurria, cuando Kiche lo ataco por tercera vez
con la intencidn de alejarlo definitivamente de aquellos andurriales.
Y él se dej6 atacar. Al fin y al cabo, se trataba de una hembra de su
raza, y era bien sabido que los machos no debian luchar con las
hembras. No es que él conociera esa ley por habérsela ensefado la
experiencia. La puso en practica en secreto impulsado por el
instinto..., por aquel mismo instinto que le hizo aullar a la luna y a las
estrellas y que le inspiraba el miedo a la muerte y a lo desconocido.

Fueron transcurriendo los meses. Colmillo Blanco iba aumentando
en fuerza, en robustez y en gordura, al paso que su caracter se
desarrollaba de acuerdo con las influencias de la herencia y del
medio en que vivia. La primera se parecia a maleable arcilla,
susceptible de ser trabajada de mil formas diferentes. En cuanto al
medio, era el encargado de plasmarla, dandole una forma
determinada. Asi, de no haberse él acercado nunca a la lumbre de
los hombres, la vida salvaje lo hubiera hecho un verdadero lobo.



Pero los dioses lo habian llevado a un mundo diferente, y asi
hicieron de él un perro que tenia mucho de lobo, pero que resultaba
lo primero y no lo segundo.

De acuerdo con su naturaleza y las exigencias del medio, también
su caracter iba tomando forma especial. Era inevitable: cada dia
aumentaba su condicion gruiiona, de pocos amigos; se Vvolvia
solitario, feroz, y si cada dia también estaban mas convencidos los
perros de que les convenia mucho estar en paz con €l y no en
guerra, en cambio, Castor Gris se manifestaba mas y mas
encantado de poseerlo.

Colmillo Blanco, que parecia reunir la suma de todas las
cualidades que significan fuerza, tenia, sin embargo, una debilidad:
no podia sufrir que se rieran de él. La risa de los hombres, cuando le
afectaba, era, segun su criterio, algo odioso. Que se rieran entre
ellos de lo que quisieran, mientras no fuera él el objeto de sus
burlas. Pero en cuanto la cosa iba contra él, entonces montaba en
colera y se ponia terrible. Grave, digno, sombrio por naturaleza, la
risa lo enfurecia hasta lo ridiculo, y tan hondamente lo heria, que
durante horas enteras estaba hecho un verdadero diablo.
Desdichado del perro que en tales momentos le viniera con bromas.
Conocia la ley demasiado bien para atreverse con Castor Gris,
porque detras de este estaban un garrote y la inteligencia de un
dios; pero detras de los perros no habia mas que el espacio, y por
ese espacio salian volando cuando Colmillo Blanco entraba en
escena, loco de rabia por haber sido objeto de risa.

Cuando contaba ya tres afnos de edad, el hambre hizo estragos
entre los indios del rio Mackenzie. En el verano se quedaron sin
pescado. En el invierno, el caribu se ausentd de los sitios donde
solian cazarlo. Los alces escaseaban, los conejos desaparecieron, y
otros animales, incluso los de rapina, habian muerto. Viéndose
privados del ordinario sustento, muy debilitados por el hambre,
acabaron por luchar entre ellos y devorarse unos a otros. Solo los
mas fuertes sobrevivieron. Los dioses de Colmillo Blanco eran
cazadores. Los mas viejos y mas débiles se murieron de hambre.
En la aldea todo eran gemidos y lamentaciones. Las mujeres y los
chiquillos se privaban de los escasos alimentos de que podian
disponer, a fin de que fueran a parar al estbmago de los



demacrados cazadores, que batian el bosque en vano, buscando
carne fresca.

A tal extremo llegaron los dioses, que tuvieron que comer el cuero
blando de sus zapatos peludos y de sus guantes de caza, mientras
los perros hacian lo mismo con los correajes del trineo y hasta con
los latigos. Y los perros se devoraban unos a otros y los hombres se
veian obligados a comérselos a ellos.

Las primeras victimas fueron los mas débiles y menos utiles. De
los que quedaban, los mas atrevidos abandonaron la compafia de
los hombres, que no servia mas que para llevarlos al matadero, y
huyeron por los bosques, donde al fin se morian de hambre o eran
devorados por los lobos.

En aquella dificil época, también Colmillo Blanco huyé al bosque.
Estaba mejor pertrechado para aquella vida que sus compafneros,
por contar con la preparacion de sus tiempos de cachorro, que
podia servirle de guia. Su especialidad fue pronto la de estar al
acecho y escondido horas enteras, siguiendo todos los movimientos
de una ardilla entre los arboles, esperando, con tanta paciencia
como hambre, a que el roedor se atreviera a descender al suelo.
Aun entonces no se precipitaba, sino que seguia esperando hasta
asegurar el golpe, antes de que la ardilla trepara de nuevo a su
refugio de los arboles. Entonces, y solo entonces, se lanzaba él
desde su escondrijo, rapido como un proyectil, con inconcebible
habilidad, sin dejar nunca de hacer presa en el agil animalillo, cuya
ligereza resultaba inferior a la suya.

A pesar de que aquel tipo de caza era beneficioso para él, una
dificultad le impedia mantenerse exclusivamente de él: las ardillas
escaseaban. Se vio, pues, obligado a cazar animales de inferior
tamano. Atormentado por el hambre, llegd a desenterrar musganos
de sus madrigueras y a alimentarse de ellos, o a batirse con alguna
comadreja, tan hambrienta como él y aun mas feroz.

Hubo momentos en que volvid a acercarse a las hogueras que
encendian los hombres; pero solo se acercaba. Seguia vagando por
los bosques, evitando ser descubierto y robando a los hombres las
piezas de caza que habian caido en algunas de sus trampas. Al
propio Castor Gris le robdé un conejo, mientras el indio iba medio



perdido y tambaleandose por el bosque, tan débil, fatigado y sin
aliento, que tenia que sentarse con frecuencia.

Un dia, Colmillo Blanco se encontré con un lobato demacrado y
sin fuerzas por culpa del hambre. De no ser tan fuerte, tal vez se
hubiera unido a él, para ir a parar a su manada, volviendo asi junto a
los de su raza que se hallaban en estado salvaje. Pero ahora lo que
hizo fue perseguirlo hasta acabar con él, devorandolo.

Parecia que la suerte se empefiaba en favorecerlo. Siempre, en
los momentos de mayor necesidad, hallé algo que matar. Y por otra
parte, cuando mas débil estaba, tuvo la fortuna de no tropezar con
animales mayores que hicieran presa de él. Asi, una vez que se
encontré con toda una manada de lobos hambrientos, acababa de
pasar dos dias de abundante alimento, gracias a un lince que habia
cazado. Toda la manada se lanz6 contra Colmillo Blanco en cruel y
prolongada persecucion; pero como él estaba mas fuerte y bien
nutrido que sus famélicos perseguidores, logré dejarlos muy
rezagados y salvarse. Y no solo pudo escapar, sino que ademas se
volvio subitamente contra uno de los que mas cerca le seguian, y se
aprovechd de la extenuacion de este para ser él quien lo cazara.

Después abandond aquella parte del pais y se dirigid hacia el
valle en que habia nacido. Alli, en el antiguo cubil, encontré a Kiche.
Volviendo a sus antiguas costumbres, también ella habia
abandonado el inhospitalario hogar de los hombres, prefiriendo su
apartado refugio para su nueva camada. De ella, solo uno de sus
pequefiuelos vivia cuando Colmillo Blanco aparecid, y tampoco
resistiria largo tiempo. Para la vida incipiente, el hambre era fatal.

El modo como Kiche recibié a su hijo, ya mayor, distd6 mucho de
ser carifoso; pero a Colmillo Blanco no le importaba ya esto: podia
prescindir de ella. Dio, pues, media vuelta muy filoséficamente, y
siguio trotando hacia la parte alta del rio. Donde las dos veredas se
cruzaban, tomo la de la izquierda, en la que hallé el cubil de aquel
lince que entre su madre y él mataron en otro tiempo. Alli, en el
mismo abandonado cubil, se acomodo y descansé un dia entero.

En los comienzos del verano, en los ultimos dias de la temporada
del hambre, se encontré con Lip-Lip, que, como él, habia huido
también al monte, donde arrastraba su vida miserablemente.
Trotaban en opuesta direccion, al pie de un largo y escarpado



ribazo, y al dar la vuelta a unas rocas, se vieron cara a cara. Se
pararon un instante con sobresalto y se miraron recelosamente.

Colmillo Blanco estaba en excelente aptitud para la lucha. No le
habia faltado caza durante una semana y pudo comer en
abundancia. Pero en cuanto vio a Lip-Lip, se le erizaron todos los
pelos del lomo. Fue involuntario, era simplemente la repeticion de un
estado fisico a que en otro tiempo le conducia el continuo acoso de
Lip-Lip. Lo que antes le ocurria, le ocurrié ahora automaticamente, y
lanzando un grufiido procedié a la accion, sin pérdida de tiempo.
Lip-Lip intentd retroceder, pero Colmillo Blanco lo atacé enseguida,
dura y resueltamente, hombro contra hombro. Su enemigo rodé por
el suelo, y los dientes del otro se le clavaron en la demacrada
garganta. El perrillo luché un rato con la muerte, mientras Colmillo
Blanco daba vueltas en torno suyo, muy tiesas las patas y
observandolo con cuidado. Luego sigui6 su camino y se perdio
trotando por el ribazo.

Pocos dias después de ocurrir esto, llegd a un extremo del
bosque donde una estrecha faja de tierra descendia hasta el rio
Mackenzie. La conocia de antes, de cuando estaba desierta; pero
ahora la ocupaba una aldea. Oculto aun entre los arboles, se par6 a
observarla. El aspecto, los ruidos, hasta los olores, le eran
familiares. Se trataba de una aldea antigua trasladada a otro sitio.
Pero en todo aquello habia algo diferente de cuando él la abandond.
No resonaban ya gemidos ni lamentaciones, sino alegres rumores, y
cuando entre ellos oyd, de pronto, la airada voz de una muijer,
comprendid enseguida que hasta aquel enojo denotaba el vigor de
un estomago satisfecho. Ademas, a su olfato llegaba olor de
pescado. Habia, pues, comida. EI hambre no existia ya. Se atrevio
entonces a salir del bosque y trotd con aire decidido hasta la aldea,
directo a la choza de Castor Gris. Este no se hallaba alli; pero Kloo-
kooch lo recibié con alegres exclamaciones, le dio pescado fresco, y
Colmillo Blanco se echo tranquilamente, esperando el regreso de su
amo.
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CUARTA PARTE

LOS DIOSES SUPERIORES

El enemigo de su raza

Si alguna aptitud, por remota que fuera, pudo existir en el fondo
de su naturaleza para fraternizar con los de su raza, esa aptitud
quedd para siempre destruida en Colmillo Blanco cuando lo hicieron
guia del tiro que arrastraba el trineo. Porque ahora todos los perros
lo odiaban..., lo odiaban por la racion extraordinaria de carne que le
reservaba Mitsah; por todas las distinciones, reales o imaginarias,
de que era objeto; porque iba disparado siempre, delante de todos
los demas, enloqueciéndolos con la perpetua vista de aquella
poblada cola que se mecia en el aire y de aquellas patas posteriores
en constante fuga.

Y con igual fervor correspondia a tal odio Colmillo Blanco. No le
gustaba guiar el tiro. Verse obligado a correr delante de toda la
jauria, como si esta lo persiguiese aullando continuamente, y pensar
que no habia uno de aquellos perros a quien €l no hubiera zurrado y
sometido durante tres afnos, era algo superior a sus fuerzas. Pero,
pudiera o no, tenia que soportarlo o morir, y de esto ultimo no sentia
el menor deseo aquel caudal de vida que él atesoraba.



En el mismo momento en que Mit-sah dio la orden de partir, vio a
todo el tiro embistiéndolo a él con ansiosa y salvaje griteria. No
habia defensa posible. Si se volvia para hacerles frente, Mit-sah le
lanzaria un latigazo en la cara. No le quedaba mas recurso que
correr, huir. A coletazos y a patadas no podia pelearse con toda la
jauria que venia detras embistiendo. No iba a emplear armas tan
débiles contra tantos y tan poderosos dientes. jA huir, pues, aunque
para ello tuviera que violentar su propia naturaleza, su orgullo, a
cada salto que daba, y esos saltos durarian el dia entero!

Ir en contra de los naturales impulsos provoca una profunda
reconcentracion y el espiritu se resiente de ello. Ocurre lo mismo
con un pelo cuya direccion, que es la de apartarse del cuerpo del
que procede, se ve contrariada. Se enrosca sobre si mismo, vuelve
al punto de partida, y se convierte, al clavarse en la piel, en causa
continua de irritacion y molestia. Asi ocurri6 con Colmillo Blanco.
Sentia el impulso de arrojarse contra la perrada que aullaba detras
de él; pero la voluntad de los dioses se lo prohibia, y aquel
larguisimo latigo se lo recordaba constantemente. La consecuencia
fue que, devorando su amarga pena, la convirtié en el odio y la
astucia propios de la ferocidad indomable de su naturaleza.

Si alguien hubo en el mundo que se distinguiera por ser el mayor
enemigo de su propia raza, ese fue Colmillo Blanco. Guerra sin
cuartel es lo que deseaba. Si continuamente lo herian las
dentelladas de los otros, continuamente marcaba también con ellas
a los demas. Cuando le desenganchaban, Colmillo Blanco jamas se
acurrucaba, como el resto de los perros del trineo, a los pies de los
dioses en demanda de proteccién. El la despreciaba. Lo que hacia
era pasearse con aire audaz por el campamento, volviendo de
noche las injurias recibidas durante el dia. Cuando aun no era mas
que uno de tantos, habia acostumbrado a sus companeros a dejarle
el paso libre. Ahora las cosas eran muy distintas. Excitados por la
diaria persecucion de su guia, inconscientemente influidos por el
repetido espectaculo de su fuga ante la jauria en masa, dominados
por aquella impresion de que ellos eran alli los que mandaban a su
jefe durante las horas del dia, no podian avenirse facilmente a
cederle el paso. En cuanto se presentaba ante ellos, surgia la lucha,
y todo eran grunidos, dentelladas y ladridos. Hasta el aire que



respiraban parecia saturado de odio y de maldad, con lo que él se
volvia cada dia mas iracundo.

Cuando Mit-sah dio orden de que se parara el trineo, Colmillo
Blanco obedecio. Se produjo al principio algun desorden entre los
otros perros, porque todos querian arrojarse contra su odiado guia,
solo por el gusto de invertir el orden de las cosas. Pero detras de él
estaba Mit-sah, haciendo silbar la fusta sobre sus cabezas. Los
perros llegaron a entender que cuando todo el tiro se paraba por
mandato del duefo, era preciso que dejaran tranquilo a Colmillo
Blanco. Pero cuando él se paraba, por su antojo y no por obediencia
a la orden recibida, entonces si podian echarsele encima y hasta
matarlo, si les era posible. Tras algunas ocasiones en que esta
teoria se puso en practica, Colmillo Blanco ya no se paraba si no se
lo mandaban. Pronto aprendid lo que querian que hiciera. La
realidad misma le obligaba a ello si queria salir con vida.

Pero lo que nunca fueron capaces de aprender los perros fue a no
meterse con €l cuando estaba en el campamento. No habia dia en
que, ansiosos por perseguirlo y desafiarlo, no olvidaran la dura
leccion que les habia dado él la noche anterior, y aquella noche
tendria que repetirsela, para ver de nuevo como la olvidaban al dia
siguiente. Ademas, sentian que entre él y los demas habia cierta
diferencia de raza, lo que era causa suficiente para su hostilidad.
Como él, los otros eran, en su origen, lobos domesticados; pero su
domesticacion databa de generaciones enteras. Buena parte de lo
que la vida salvaje trae consigo lo habian perdido ya, y aquella clase
de vida significaba para ellos lo desconocido, lo terrible, la amenaza
y el temor constantes. En cambio, para él, lo salvaje formaba aun
parte de su naturaleza. Se traslucia en su aspecto, en sus actos, en
sus impulsos. El lo simbolizaba, era su personificacion, y por ello,
cuando le mostraban los dientes, no hacian mas que defenderse
contra los poderes destructivos que habia latentes en las sombras
del bosque y en las tinieblas que se extendian mas alla de las
crepitantes hogueras del campamento.

Pero hubo una leccion que jamas olvidaron los perros:
mantenerse siempre juntos. Colmillo Blanco era demasiado terrible
para que cualquiera de ellos le hiciera frente por si solo.



Lo atacaban en masa, pues de no ser asi, él los hubiera ido
despachando a todos, uno a uno, en el transcurso de una noche.
Ahora jamas se le habia presentado ocasion de hacerlo. Podia
llegar a revolcar a alguno de ellos; pero antes de que tuviera tiempo
de herirlo mortalmente en el cuello, segun su costumbre, ya tenia
encima a todos los demas. A la primera sefal de peligro se unian
contra él, olvidando todas las rivalidades y luchas menores que
hubieran podido dividirlos.

Por otra parte, aunque lo intentaron, tampoco ellos lograron matar
a Colmillo Blanco. Era mas agil, mas formidable y listo que sus
enemigos. No se dejaba acorralar, siempre encontraba una salida
cuando ya casi lo tenian rodeado. Tampoco habia entre todos ellos
uno que fuera capaz de derribarlo. Sus patas se aferraban al suelo
con la misma tenacidad con que se aferraba él a la vida. Y
verdaderamente, la conservaciéon de esta y el mantenerse en pie
eran casi una misma cosa en aquella guerra incesante. Nadie mejor
que él lo sabia.

Asi se convirtio en el enemigo de su raza, de aquellos lobos
domesticados que el amor de la lumbre y de los hombres y el
amparo del poderio de estos habian hecho mas flojos y débiles. En
cambio, Colmillo Blanco era duro, cruel, implacable. Asi habia
moldeado la arcilla ductil de su naturaleza. Y de tan terrible modo
ponia en practica la vengadora guerra que habia declarado a todos
los perros, que hasta al propio Castor Gris, bien feroz y salvaje por
cierto, llegd a maravillarle la ferocidad que mostraba. Juraba el
hombre que jamas habia visto animal semejante a aquel, y lo mismo
opinaban los indios de las otras aldeas al enumerar los perros que
les habia matado.

Iba a cumplir los cinco afios cuando Castor Gris lo llevd consigo al
emprender otro largo viaje. Se recordaron durante mucho tiempo los
estragos causados por él entre las jaurias de las muchas aldeas que
se hallaban a lo largo del rio Mackenzie y hasta el Yukon*. Gozaba
de aquella venganza contra los suyos, que resultaba facil, pues se
trataba de perros comunes y que nada sospechaban. Ni conocian
su agilidad, ni su método de ataque sin aviso previo, ignorando que
mataba con la rapidez del rayo. Se le acercaban con los pelos
erizados, muy tiesas las patas y con aire de desafio, mientras él, sin



perder tiempo en preliminares, se disparaba como un resorte de
acero, se agarraba a su cuello y los dejaba fuera de combate antes
de que se hubieran dado cuenta de lo que ocurria, con la angustia
de la sorpresa.

Llegd a ser un consumado maestro en la lucha. Sabia reservar
sus fuerzas, no gastandolas inutilmente. Era muy rapido tanto a la
hora de atacar como a la de retirarse, en caso de haber errado el
golpe. La repugnancia caracteristica del lobo por las luchas que
podian llamarse a brazo partido, la sentia €l también en grado sumo.
El contacto prolongado con otro cuerpo se le hacia insoportable. Lo
consideraba como un peligro seguro y le enloquecia de furor.
Necesitaba hallarse apartado, libre, en pie siempre, y sin sentir el
contacto de otra vida. Llevaba impreso el sello del salvajismo. Tal
sentimiento se habia acentuado en él por su existencia nomada, de
paria y de rebelde, desde que era cachorro. En todo contacto veia
algun dafno oculto. Era la trampa, la trampa que le inspiraba tan
profundo terror que parecia formar parte de su ser, llevarlo
entretejido en cada fibra de su cuerpo.

Como consecuencia de ello, no habia perro forastero que al
encontrarse con él pudiera cogerlo descuidado. Al contrario: evitaba
sus dientes, les caia encima por sorpresa 0 se marchaba,
generalmente sin haber recibido el menor dafno. Aunque habia
algunas excepciones, como cuando eran varios los perros que lo
embestian, o uno solo lograba desgarrarle la piel. Pero esto eran
meros accidentes, a los que, como buen luchador, no concedia
importancia.

Otra de las ventajas que poseia era el saber medir exactamente el
tiempo y la distancia. Y no lo hacia de un modo consciente, sino
automatico. Tenia buen ojo y su vision era transmitida con toda
precision al cerebro. Era superior en ello a la mayoria de los perros,
resultando una maquina mucho mejor organizada, nerviosa, mental
y muscularmente. Al recibir las impresiones de los actos,
comprendia enseguida el espacio que los limitaba y el tiempo que
necesitaban para su completa realizacion. Asi podia evitar que, al
saltar, otro perro hiciera presa en él, o que sus colmillos lo tocaran, y
al mismo tiempo aprovechar el brevisimo instante en que debia
verificarse su propio ataque. Fisica y mentalmente era un prodigio,



sin mas meérito, por otra parte, que el haberse mostrado mas
generosa con él la naturaleza que con la mayoria de sus
semejantes.

Colmillo Blanco llegd a Fuerte Yukdn en pleno verano. Castor Gris
habia cruzado la gran vertiente entre el Mackenzie y el Yukon a
fines de invierno, y habia pasado la primavera cazando al pie de los
picachos del lado occidental de los Montes Pedregosos. Luego,
aprovechando el deshielo, construyé una canoa y descendié con
ella por la corriente del arroyo Puerco Espin, hasta su cruce con el
Yukon, algo por debajo del circulo polar artico*. Alli estaba el viejo
fuerte perteneciente a la Compania de la Bahia de Hudson*,
abundaban los indios y los viveres, y con ellos, un barullo y
animacion sin precedentes. Era el verano de 1893, y miles de
aventureros que iban en busca de oro remontaban el Yukon hasta
Dawson* y el Klondike*. Distantes aun centenares de kildmetros del
punto al que se dirigian, muchos llevaban ya, sin embargo, un afno
de viaje, y lo menos que habia recorrido cualquiera de ellos era
unos ocho mil kildmetros, lo que no resultaba nada en comparacion
con las distancias hechas por los viajeros que venian desde la otra
parte del mundo.

Al llegar alli, Castor Gris se pard. A oidos suyos habia llegado el
rumor de aquella invasion de buscadores de oro, y por eso traia
consigo numerosos fardos de pieles, guantes de caza cosidos con
intestinos retorcidos y mocasines. No se hubiera aventurado a
emprender tan largo viaje si no esperara obtener del mismo 6ptimos
frutos. Pero la realidad superé en mucho a lo sofnado. No confiaba
mas que en obtener un cien por cien de ganancia, y se encontré con
que se elevaba al mil por ciento. Y como todos los indios, no se
precipitd, sino que, estableciéndose alli, fue colocando sus géneros
calmosamente y con el mayor cuidado, decidido a no malvender ni
uno, aunque para ello tuviera que quedarse todo el verano y aun el
invierno siguiente.

En Fuerte Yukén fue donde Colmillo Blanco vio por primera vez un
hombre de una raza distinta de la de los indios a que él estaba
acostumbrado: un hombre blanco. Lo comparé con los otros vy
decidio que era un ser perteneciente a una raza de dioses
superiores. Su primera impresion fue la de un periodo no igualado



por los demas, y en esto precisamente estribaba lo tipico de las
divinidades. No hubo en él razonamientos para llegar a Ia
generalizacion de que los dioses blancos eran los mas poderosos.
Fue una impresion tan solo, pero fortisima. Igual que cuando era
cachorro veia en el amenazador volumen de aquellas chozas que
los hombres levantaban una prueba de lo que ellos eran capaces de
hacer, le impresion6 profundamente el aspecto de las casas y del
enorme fuerte que contemplaba ahora, todo construido de macizos
troncos de arboles. Aquello si que era una manifestacion de fuerza
por parte de los dioses blancos. Poseian un dominio sobre la
materia que jamas habia observado él en otros, aunque entre ellos
estuviera el poderosisimo Castor Gris. Al fin y al cabo, su mismo
amo resultaba ahora un simple diosecillo, comparado con los de piel
blanca.

Con seguridad que todo esto no eran mas que impresiones, pero
como por ellas, mas que por el pensamiento, se guian los animales
en sus actos, los de Colmillo Blanco respondian al convencimiento
de que los hombres blancos eran dioses de la clase superior. Ante
todo, los miraba con gran recelo. No podia imaginar qué terrorificos
procedimientos emplearian, qué ocultos y misteriosos dafos podrian
causar. Los observaba con curiosidad, muy temeroso siempre de
que ellos se percataran de que lo hacia. Durante las primeras horas
se contentd con estar disimuladamente al acecho, manteniéndose a
prudente distancia; pero como luego vio que no les ocurria nada
malo a los perros que entre ellos andaban, se acercé mas y mas.

A su vez, él fue objeto de gran curiosidad por su parte. Notaban
enseguida su aspecto de lobo y se lo sefalaban unos a otros con el
dedo. Aquella mera accién basto para ponerlo en guardia, y cuando
intentaron aproximarsele, les mostro los dientes y retrocedio. Ni uno
pudo conseguir ponerle la mano encima, y fue una fortuna para ellos
que no lo lograran.

Pronto, Colmillo Blanco comprendié que alli vivian poquisimos de
aquellos dioses. No serian mas de una docena. Cada dos o tres
dias, un vapor* -otra manifestacion colosal de su poder- llegaba a la
orilla y se quedaba atracado durante muchas horas. Los hombres
desembarcaban de estos vapores y en ellos volvian a alejarse
después. Los blancos parecian ser innumerables. Vio mas blancos



en esos primeros dias que indios habia visto durante toda su vida. Y
después continuaron llegando por el rio, parandose, vy
desapareciendo de nuevo corriente arriba.

Pero si los dioses blancos eran infinitamente poderosos, sus
perros valian bien poco. Pronto lo averigué al mezclarse con los que
llegaban a la orilla acompafiando a sus amos. En la forma y en el
tamano ofrecian la mayor variedad. Unos eran de piernas cortas,
demasiado cortas; otros las tenian muy largas..., demasiado largas.
Hasta su pelaje era distinto, mas pobre, menos poblado. Y, sobre
todo, ninguno de ellos sabia pelear.

Como enemigo de los de su raza, era natural que Colmillo Blanco
se apresurara a luchar con cuantos podia. Asi lo hizo, y el desprecio
que le inspiraron fue inmenso. Flojos y torpes, muy amigos de meter
ruido y moverse mucho, intentando inutiimente conseguir por la
fuerza lo que lograba él por medio de la destreza y de la astucia.
Cuando lo acometian ladrando, de un salto se apartaba a un lado.
Entonces se quedaban perplejos, como perdidos, y aprovechando el
momento, él atacaba por el flanco, derribandolos, y les clavaba los
dientes, como de costumbre, en el cuello.

A veces, tan certero era el golpe que el perro rodaba por el fango
fuera ya de combate, para caer en las garras de toda la manada de
perros indios, que solo esperaba aquello para despedazarlo.
Colmillo Blanco era sagaz. Habia tenido ocasiones sobradas para
aprender que los dioses se enojaban grandemente cuando les
mataban a sus perros. Y aquellos blancos no constituian una
excepcion de la regla. Por eso, cuando habia logrado revolcar a
alguno de sus naturales enemigos y abrirle la garganta a
dentelladas, se contentaba con retirarse, dejando que los de su
manada acabaran de realizar el cruel trabajo de despedazarlo.
Sobre ellos se arrojaban entonces los furiosos hombres blancos,
mientras Colmillo Blanco se marchaba tranquilamente, parandose a
cierta distancia para ver cdmo llovian sobre sus compaferos
piedras, palos, hachas y toda clase de armas arrojadizas. Si,
Colmillo Blanco era muy sagaz.

Pero los hombres mostraron también, a su modo, que no carecian
de sagacidad; asi contribuyeron a completar las ensenanzas que iba
recibiendo. Vieron que aquella pesada broma se repetia siempre



que atracaba por primera vez un vapor a la orilla. Una vez que les
habian matado los dos o tres primeros perros que habian
desembarcado, encerraban a bordo a todos los demas y se dirigian
ellos solos a vengarse de sus asaltantes. Uno de los hombres
blancos que vio a su perro setter despedazado por los otros, echo
mano del revolver y lo dispard seis veces seguidas, dejando
muertos o moribundos a otros tantos de la manada. Fue esta una
manifestacion mas de poderio que se grabd profundamente en la
memoria de Colmillo Blanco.

Disfrutaba este con todo aquello. No sentia mas que odio hacia
los de su raza, y era bastante listo para escapar ileso de tales
batallas. Al principio, matar los perros de los hombres blancos fue
para él un juego. Después se convirtid en su especial ocupacion. No
tenia otro trabajo. Castor Gris andaba muy atareado,
enriqueciéndose con su comercio. Asi pues, se dedic6 a merodear
con toda su jauria india por el desembarcadero, esperando la
llegada de los buques. En cuanto atracaba uno, comenzaba la
lucha, y algunos minutos después, cuando los tripulantes ya se
habian repuesto de la sorpresa, la banda canina quedaba disuelta y
desaparecia. Todo habia terminado, hasta que llegaba una nueva
embarcacion forastera.

Pero no podria decirse que Colmillo Blanco formara parte de
aquella especie de cuadrilla de desalmados. Ni siquiera se
mezclaba con ellos, permaneciendo aparte, siempre fiel a si mismo
y temido por los demas. Verdad que colaboraba con ellos. El era el
que empezaba la lucha con el forastero, mientras los otros
esperaban, para arrojarse en el momento oportuno sobre la victima;
pero también era igualmente cierto que él se retiraba y dejaba que
los demas recibieran el castigo de los airados dioses.

No era muy dificil promover estas peleas. Su sola presencia
bastaba para ello. En cuanto acertaban a verlo, arremetian contra él,
obedeciendo al instinto. Para ellos representaba lo salvaje, lo
desconocido, lo terrible, lo amenazador, lo que se arrastraba sobre
las tinieblas alrededor de las hogueras de los primitivos tiempos
cuando ellos, muy acurrucados contra la instintos, lumbre, se
esforzaban en dar una nueva forma a sus aprendiendo a temer a



aquel mundo salvaje del cual procedian y que abandonaron
haciéndole traicion.

A través de todas las generaciones, transmitiéndose de una a
otra, se imprimi6 en ellos ese miedo a la vida salvaje, que
representaba el horror, la destruccion. Y durante todo ese tiempo
tuvieron permiso de sus duefos para matar todo lo que procedia de
las selvas. Al hacerlo, atendian no solo a su propia conservacion,
sino también a la de los dioses en cuya propia compafia vivian.

Por eso, en cuanto aquellos perros descendian del barco,
trotando por el puentecillo de tablones hasta la orilla del Yukén, y
veian a Colmillo Blanco, experimentaban el impulso irresistible de
arremeter contra él y despedazarlo. No importaba que se hubieran
criado siempre entre ciudades: su temor instintivo a lo salvaje era
idéntico. No veian al lobo con sus propios ojos solamente, sino
también con los de sus antepasados, y por ley de la herencia,
luchaban contra el lobo. Todo aquello llenaba de jubilo a Colmillo
Blanco. Si su vista bastaba para que lo atacaran, mejor para él y
peor para sus enemigos. Lo consideraban como legitima presa, y
con igual moneda les pagaba él.

No en balde habia nacido en un solitario cubil y habia sostenido
sus primeras batallas con la perdiz blanca, la comadreja y el lince. Y
no en balde le habia amargado la vida la persecucion de Lip-Lip y
de todos los cachorros. Si los acontecimientos se hubieran
desarrollado de otra manera, tal vez seria diferente. Sin Lip-Lip, se
hubiera mezclado con los otros cachorros como uno de tantos, se
hubiera desarrollado como un verdadero perro y aficionado a los de
su raza. Si Castor Gris hubiese poseido aquella sonda que se llama
carifo, que se llama amor, habria podido llegar con ella a lo hondo
de la naturaleza de Colmillo Blanco y sacar de alli a la superficie
toda suerte de buenas cualidades. Pero no ocurrieron asi las cosas.
La arcilla adquiri6 en el molde la forma que hoy tenia, la de un ser
hurafio y solitario, sin amor y todo ferocidad: el enemigo, en fin, de
los de su propia raza.



El dios loco

En fuerte Yukén habia pocos hombres blancos, y estos hacia
tiempo que estaban en el pais. Se llamaban a si mismos los de la
levadura y se mostraban orgullosos de darse tal nombre. Por los
demas, los novatos aun, no sentian otra cosa que desprecio. En
cuanto a los recién llegados, que acababan de desembarcar, eran
conocidos por los chechaquos, calificacion que evidentemente debia
de serles desagradable, a juzgar por la cara con que la recibian.
Estos usaban para amasar esa conocida harina de arroz preparada
que lo hace mas ligero, y ello constituia una irritante distincion para
los otros, que, por no tener tal preparado, se veian obligados a usar
la tradicional levadura.

Pero no quedaba ahi la cosa. Los que estaban en el fuerte no solo
desdefiaban a los recién llegados, sino que también veian sus
desazones con verdadero jubilo. Lo que mas gracioso hallaban eran
los estragos que entre sus perros producian Colmillo Blanco y toda
su pandilla. En cuanto llegaba un vapor, los moradores del fuerte se
daban cita para no perder ni un detalle de la batalla canina, que les
parecia siempre muy divertida. La esperaban con la misma fruicién
anticipada de los perros indios, apreciando especialmente el
salvajismo y la destreza de la parte que en ella le correspondia a
Colmillo Blanco.

De todos aquellos hombres, uno en particular gozaba
grandemente con tal espectaculo. Acudia a la carrera al oir el primer
silbido del buque, y cuando la pelea habia terminado y toda la
manada quedaba dispersada, regresaba lentamente al fuerte,
mostrando en el rostro el pesar de que se hubiera acabado todo tan
pronto. A veces, si uno de aquellos pobres perros meridionales,
poco endurecido en la lucha, aullaba aterrorizado y moribundo, el
hombre no podia contenerse y manifestaba su gozo con brincos y
piruetas. Y ni un minuto apartaba los codiciosos ojos de Colmillo
Blanco.



A este hombre, los otros del fuerte le llamaban Hermoso. Nadie
sabia su nombre de pila, y, por lo general, los del pais le apellidaban
el Hermoso Smith. Pero si algo le faltaba, era precisamente
hermosura. Por ser la antitesis de ella, debieron de llamarle asi. Era
feisimo; la naturaleza no podia haberse mostrado mas avara con él.
Empezaba por ser de muy escasa talla, y sobre la pequefa base de
tal cuerpo descansaba una cabeza mas pequefia aun. Podria
decirse que remataba en punta, y lo cierto era que, de pequeno,
antes de que le apodaran Hermoso, sus comparieros le llamaban
Cabeza de Alfiler.

De cabeza pequena y frente baja y notable por su anchura, la
naturaleza, como si se hubiera arrepentido de mostrarse tan parca
en el comienzo, decidié abrir la mano en las facciones. Sus 0jos
eran grandes, y entre uno y otro habia distancia suficiente para que
cupieran los dos. La cara resultaba prodigiosa respecto a lo demas
del cuerpo. Para contar con mucho espacio disponible, fue dotada
de una mandibula inferior enorme, de marcado pragmatismo.
Ancha, maciza, con gran proyeccién hacia delante y hacia abajo,
parecia descansar sobre su pecho. Quiza aquella apariencia era
debida a la fatiga del delgado cuello, que no podia, en rigor, con el
peso de semejante volumen.

La vista de aquella mandibula producia la impresion de un
caracter feroz y decidido. Pero algo faltaba alli, o sobraba. Tal vez
pecaba por exceso. El hecho era, sin embargo, que la impresion que
daba no tenia nada que ver con la realidad. Todos sabian que el
Hermoso Smith era el mayor cobarde del mundo, el lloraduelos mas
débil y tembleque que imaginarse pueda. Para completar su
descripcion, tenia los dientes grandes y amarillentos, y sus colmillos
superiores, de mayor tamano que los inferiores, sobresalian de los
delgados labios como verdaderos colmillos perrunos. También sus
ojos eran de un amarillo terroso, sucio, como si a la naturaleza se le
hubieran acabado los pigmentos al llegar a ellos y hubiese mezclado
los escasos residuos de sus tubos de colores. Lo mismo ocurria con
el pelo, ralo, irregular en su crecimiento, de un ocre fangoso, impuro,
y que brotaba en mechones singularisimos de la cabeza y del rostro,
con aspecto muy semejante al de un trigal en que el viento agrupo
las revueltas espigas. Para decirlo en una palabra: el Hermoso



Smith era un monstruo, y él no tenia la culpa de serlo: asi sali¢ del
molde. Cocinaba para los que vivian en el fuerte, les lavaba los
platos y atendia a las demas faenas de la casa. No lo trataban con
desprecio, sino mas bien con una especie de amplia tolerancia,
como la que suelen inspirar ciertos infelices para quienes bastante
desgracia fue ya el nacer. Ademas, le temian. Sus enfurecimientos
de cobarde les infundian el recelo de que el mejor dia les dispararia
un tiro por la espalda o les echaria algun veneno en el café. Pero
iqué remedio! Alguien debia encargarse de la cocina, y por muy
corto de alcances que fuera él para otras cosas, no cabia negarlo:
sabia cocinar.

Y ese era el hombre que miraba siempre a Colmillo Blanco,
encantado con sus feroces proezas y deseando apoderarse de él.
Desde el principio hizo todo lo posible por atraerlo. Colmillo Blanco
no le hizo el menor caso. Mas tarde, como su admirador insistia
mucho, acabd por ensefarle los dientes, con todos los pelos
erizados. No le gustaba aquel hombre. Le producia mala impresion.
Sentia que habia algo malo en él, y huia de la mano que intentaba
acariciarlo y de las palabras que dirigia para amansarlo.
Precisamente por aquello odiaba aun mas a aquel hombre.

Para todos los seres poco complacidos, el bien y el mal son cosas
de facil comprension. El bien se halla del lado en que esta todo lo
que proporciona bienestar, satisfaccion y alli vio o desaparicion del
dolor. Por eso les gusta el bien. El mal representa para ellos todo lo
que ocasiona malestar, lo que amenaza, lo que duele, y
proporcionalmente a esto les inspira odio. La impresion que el
Hermoso Smith le producia a Colmillo Blanco era malisima. De
aquel cuerpo, tan torcido como las intenciones de su mente,
parecian desprenderse emanaciones paludicas®, que sin duda eran
malsana manifestacién de lo que en él se albergaba. No por medio
del razonamiento, ni de sus cinco sentidos solo, sino por un remoto
e inexplicable instinto, el animal adivinaba que aquel hombre era
una amenaza de males sin cuento, que los llevaba en si mismo, y
que, por consiguiente, resultaba algo malo que la prudencia
aconsejaba odiar.

Colmillo Blanco se hallaba en el campamento de Castor Gris la
primera vez que el Hermoso Smith lo visitd. Por el solo levisimo



rumor de distantes pasos, aun antes de que llegara a verlo, supo
quién era el que se acercaba, y enseguida comenzaron a erizarsele
los pelos. Hasta entonces habia estado tendido en el suelo comoda
y descuidadamente; pero se levanto en el acto, y al llegar el hombre,
se desliz6, como un verdadero lobo, hasta el otro extremo del
campamento. Aunque ignoraba lo que decian los dos hombres, vio
que departian animadamente. Hubo un momento en que el forastero
lo sefiald a él con el dedo, y Colmillo Blanco grui6 entonces como si
aquella mano fuera a caerle encima, en vez de hallarse a bastantes
metros de distancia. El hombre se ri6 al observarlo, y el animal se
escabullé a los bosques vecinos, volviendo la cabeza de vez en
cuando para no perderlo de vista.

Castor Gris se negd a vender su perro. Se habia enriquecido con
el negocio y tenia ya cuanto necesitaba. Por otra parte, Colmillo
Blanco era de gran valor para él, pues resultaba el mejor de cuantos
habia tenido para el trineo y un excelente guion de los demas del
tiro. Y aun existia otra razén: la de que no habia otro que pudiera
rivalizar con él en la lucha, ni en las orillas del Mackenzie ni en las
del Yukén. Mataba a los demas perros con la facilidad con que los
hombres mataban mosquitos. Al oir esto, le brillaron los ojos al
Hermoso Smith, y se paso la lengua por los delgados labios con
codiciosa expresion. No, era inutil: Colmillo Blanco no estaba en
venta, no se cedia a ningun precio.

Pero Smith sabia como eran los indios. Visitd con frecuencia el
campamento de Castor Gris, y en cada visita llevaba oculta alguna
botella negra. Una de las cualidades del whisky es la de producir
sed. Castor Gris comenzé a sentila mas y mas. Febriles sus
membranas y abrasado el estdmago, ansiaba aumentar la dosis del
ardiente licor, y enloquecido casi por la excitante bebida, no
reparaba en medios para adquirirla. El dinero que habia ganado con
su negocio empezd a disminuir rapidamente. Y asi continud, con la
circunstancia de que cuanto mas menguaba su caudal, mas iba en
aumento su mal humor.

Al fin lo agoté todo, desde el dinero y los géneros hasta la
paciencia. Solo le quedd la sed, y aunque no bebiera, hasta el mero
acto de respirar la iba acrecentando. Entonces fue cuando Smith
volvié a hablarle de vender el perro; pero esta vez el precio ofrecido



era en botellas y no en metalico, proposicion que soné mas
agradable a los oidos del indio.

-Coge el perro y llévatelo -fueron sus ultimas palabras. El pago en
botellas se efectué, aunque dos dias después, porque la
contestacion de Smith habia sido:

-Cogelo tu.

Cierto anochecer, Colmillo Blanco se retir6 al campamento y se
echo al suelo con un resuello de satisfaccion. No estaba el temido
dios blanco. Durante varios dias se habia mostrado mas deseoso
que nunca de ponerle la mano encima, y para evitarlo, él se
ausentaba del campamento todo lo posible. Ignoraba qué era lo que
aquellas manos pretendian; pero tenia la seguridad de que con algo
malo lo amenazaban y que lo mejor era conservarse fuera de su
alcance.

Acababa de echarse cuando Castor Gris se acercé dando traspiés
y le at6 al cuello una correa. Luego se sentd a su lado, sosteniendo
el extremo de la correa en una mano. En la otra llevaba una botella
cuyo contenido iba tragando con acompafnamiento de ruidos
guturales.

Transcurrié asi una hora, y de pronto, un rumor de pasos anuncio
que alguien se acercaba. El primero que lo oy6 fue Colmillo Blanco,
y se alarmo enseguida al reconocer al que venia, mientras su amo
seguia dando estupidas cabezadas, medio dormido. El perro intento
tirar suavemente de la correa para que se desprendiera de la mano;
pero esta se cerrd con fuerza y Castor Gris despertd del todo.

El Hermoso Smith entré en el campamento y se quedd plantado
frente a Colmillo Blanco, mirandolo. El animal gruié sordamente al
temible espantajo, observando muy fijo los movimientos de aquellas
manos. Una, extendida, iba bajando sobre su cabeza. El sordo
grunido se hizo mas recio y aspero. La mano continué bajando
lentamente, mientras él se iba acurrucando, sin dejar de mirarla con
maligna expresion y gruiiendo cada vez mas al ver que iba ya a
tocarle. De pronto, el animal le lanzé una dentellada, rapido como la
serpiente en el ataque. Se retir6 la mano con igual rapidez y los
dientes de aquel chocaron unos con otros con seco ruido y sin hacer
presa. Smith se asustd, mostrando gran enojo, y Castor Gris le dio



un fuerte coscorrén a Colmillo Blanco, por lo que este se aplasto
materialmente contra el suelo en senal de respetuosa obediencia.

Con ojos recelosos fue siguiendo el animal todos los movimientos
de Smith. Le vio marcharse y volver con un grueso garrote.
Entonces, Castor Gris le entregd el extremo de la correa que él
sostenia. El otro se dispuso a partir, tirando de la correa, pero no lo
consiguio: Colmillo Blanco se resistia, sin moverse. Nuevos golpes
de su amo para obligarlo a levantarse y seguir. Obedecio, pero con
tal arremetida que fue a arrojarse contra el forastero que tiraba de él
para llevarselo. Smith no se apartd6 de un salto. Esperaba ya que
ocurriera aquello. Enarbolando el garrote con viveza, le paroé los pies
al perro en mitad de su embestida, lanzandolo de un taconazo
contra el suelo. Castor Gris se echd a reir, aprobando lo hecho.
Entonces, Smith tird otra vez de la correa, y el perro, cojeando y
aturdido, se arrastré hasta sus pies.

Ya no arremetié por segunda vez contra él. Le bastaba el golpe
recibido para persuadirle de que el dios blanco sabia manejar
perfectamente el garrote, y él no iba a pelearse con lo fatal, lo
inevitable. Siguié, pues, a Smith por la fuerza, cabizbajo y
malhumorado, con la cola entre las piernas, aunque no sin grufir
suavemente, entre dientes. Pero Smith no lo perdia de vista un
momento, con el garrote preparado a caer sobre él.

Al llegar al fuerte, su amo lo dejé bien atado y se fue a dormir.
Colmillo Blanco esperé hasta que hubo transcurrido una hora.
Entonces cortd la correa con los dientes y quedd en libertad. Fue
cosa de unos diez segundos: no perdié tiempo inutilmente, royendo
poco a poco. Cortd de golpe, diagonalmente, con la misma limpieza
con que hubiera podido hacerlo un cuchillo. Levantdé entonces la
cabeza para mirar al fuerte, con los pelos erizados y grufiendo.
Después le volvio la espalda y regreso trotando al campamento de
Castor Gris. No se consideraba obligado a guardarle fidelidad a
aquel raro y temible dios del cual huia. No era a él, sino al antiguo, a
quien se habia entregado, y a Castor Gris creia aun pertenecer.

Pero lo que antes habia ocurrido se repiti6 ahora, con alguna
diferencia. Su primitivo duefio lo sujeté de nuevo con la correa, y al
llegar la mafana se lo devolvi6 a Smith. Pero aqui fue donde
aparecid la diferencia, pues Smith le propiné una paliza. Colmillo



Blanco estaba fuertemente atado y todo su furor resulté inutil: no
pudo evitar el castigo, en el que intervinieron por igual los palos y los
latigazos; fue aquella la mas soberana paliza que recibié en su vida.
Ni la que Castor Gris le dio en sus tiempos de cachorro podia
compararse con ella. El Hermoso Smith gozo6 con su tarea. Le tenia
encantado. Sus ojos despedian llamaradas de estupido jubilo al
blandir el garrote o la tralla y oir los lamentos de dolor o los
verdaderos rugidos del animal. Porque Smith era cruel, con aquella
crueldad caracteristica de los cobardes. Dispuesto siempre a
humillarse y a huir ante los golpes o las injurias de un hombre, se
vengaba de ello con los seres mas débiles. Todo lo que tiene vida
gusta de la fuerza, y Smith no constituia una excepcion de la regla.
Privado de manifestarse fuerte con los suyos, elegia a sus victimas
entre los que le eran inferiores, defendiendo asi sus derechos de
cosa viva. ¢ Como culparle demasiado si habia venido al mundo tan
contrahecho de cuerpo como de inteligencia, y el mundo habia
acabado de estropearle?

Colmillo Blanco sabia por qué le pegaban. Cuando Castor Gris le
at6 al cuello la correa y entrego el extremo de la misma a Smith, era
porque queria que se fuera con él. Y cuando Smith lo dejé atado
fuera del fuerte, fue porque quiso que se quedara alli. Asi pues,
resultaba que él se habia revelado contra la voluntad de ambos
dioses, haciéndose acreedor del castigo. Ya otras veces habia visto
que los perros cambiaban de dueno y que el que se escapaba
recibia siempre una paliza. Por muy sagaz que él fuera, existian en
su naturaleza ciertas fuerzas que superaban a todo conocimiento, a
toda discrecién. Una de éstas era la fidelidad. Castor Gris no le
inspiraba carino, y sin embargo, aun contra la voluntad del mismo y
arriesgandose a enojarle, le era fiel. No podia evitarlo. Esa fidelidad
formaba parte de su ser. Era la cualidad caracteristica de su raza; la
que colocaba a su especie en lugar aparte de las demas; la que
habia permitido al lobo y al perro salvaje abdicar de su libertad para
convertirse en companero del hombre.

Después del vapuleo, Colmillo Blanco se vio arrastrado
nuevamente hacia el fuerte. Pero esta vez Smith lo até con un palo,
ademas de la correa, segun el sistema indio. No se abandonan
facilmente los dioses a quienes se presta culto, y en aquel caso se



hallaba el aprisionado animal. Castor Gris era su dios favorito, y, aun
contra la voluntad del que él respetaba, Colmillo Blanco se sentia
aferrado a su antiguo dios, al cual no queria renunciar. Verdad que
su divinidad acababa de hacerle traicion, de abandonarlo; pero eso
no importaba. No en balde se habia entregado a él por entero, sin
reserva, y el lazo no podia romperse tan facilmente.

Asi pues, por la noche, cuando dormian los moradores del fuerte,
Colmillo Blanco aplicé los dientes al palo que lo mantenia sujeto. La
madera era dura, reseca, y tan cerca estaba de la atadura del cuello
que apenas podia roerla. Solo arqueando el cuello, y después de
grandes esfuerzos, logré que el palo quedara entre sus dientes
delanteros, y, con inmensa paciencia y muchas horas, fue
cortandolo poco a poco hasta separarlo en dos trozos. Aquello era
algo sin precedentes, algo que se suponia imposible de realizar.
Pero él lo hizo, marchandose alegremente del fuerte al rayar el alba
y con uno de los trozos del palo colgandole del cuello.

Era listo el animal, pero si se hubiera limitado a serlo sin dejarse
llevar por la fidelidad, no habria vuelto al campamento de Castor
Gris, que lo habia traicionado dos veces ya y lo repetiria una
tercera. Lo ataron nuevamente y vino a reclamarlo Smith, y tal fue la
azotaina, que superd aun la anterior. Castor Gris no hizo mas que
mirar con aire estupido, mientras el otro manejaba el latigo. No hubo
ni una senal de proteccidon por su parte: el perro ya no era suyo.
Cuando todo termind, Colmillo Blanco se quedd extenuado,
enfermo. Si hubiera sido tan flojo como los perros que venian de las
tierras del sur, habria muerto. Pero era de mas dura fibra, y la
escuela de la vida habia acabado por endurecerlo. Con mayor
vitalidad, lo resistia todo, pero habia quedado tan maltrecho que no
podia ni moverse, y Smith tuvo que esperar mas de media hora
antes de que, casi a rastras, con vacilante paso, el animal pudiera
seqguirle hacia el fuerte.

Y esta vez le pusieron una cadena, contra la cual nada podian sus
dientes, y que en vano traté de arrancar, con furiosas embestidas,
de la argolla atornillada en un poste. A los pocos dias, Castor Gris
emprendid su largo viaje de regreso hacia el rio Mackenzie. Colmillo
Blanco se quedod en el Yukon. Habia pasado a ser propiedad de un
hombre medio loco y con el mismo nivel moral de los brutos. Pero



¢ qué sabia un perro de locuras? Para él, el Hermoso Smith era un
verdadero, aunque terrible, dios. Loco o no, resultaba ser su amo
nuevo, a cuya voluntad debia someterse, obedeciéndole hasta en
SuUs menores caprichos.

El reinado del odio

Bajo la tutelo del Dios loco, Colmillo Blanco se convirti en un
verdadero demonio. Lo tenia encadenado y metido en una jaula,
detras del fuerte, y se divertia atormentandolo hasta ponerlo furioso.
Pronto descubridé el hombre que el punto flaco del animal era su
susceptibilidad, facilmente herida cuando se burlaban de él, y por lo
mismo puso especial empefio en mortificarlo y reirse después de su
ira impotente. Se reia a carcajadas, escandalosa y sarcasticamente,
mientras sefalaba al perro con el dedo. En tales ocasiones, Colmillo
Blanco se volvia mas loco aun que su dueio.

Si antes habia sido el enemigo de su raza, y uno de los mas
feroces, por cierto, se convirti6 ahora en el enemigo de todas las
cosas, y mas feroz que nunca. Lo atormentaban de tal modo, que
odiaba ya ciegamente, sin el menor asomo de razén. Odiaba la
cadena que lo mantenia sujeto; a los hombres que lo miraban a
través de los barrotes de la jaula; a los perros que iban con ellos y
que le gruiian viéndolo alli indefenso. Hasta la misma madera de la
jaula que lo encerraba le era odiosa. Y por encima de todo esto, a
quien mas odiaba era al Hermoso Smith.

Pero cuanto este hacia con Colmillo Blanco obedecia a un
propodsito preconcebido. Cierto dia, un grupo de hombres se paro
frente a la jaula. Smith entr6 en ella con una tranca en la mano y le
desatd la cadena al animal. Cuando su duefio se marchd, y al verse
casi libre, el perro se arrojo contra los barrotes de la jaula intentando
llegar hasta el grupo que lo contemplaba. De tan terrible, su aspecto



resultaba magnifico. Media mas de metro y medio de largo, era
robusto; no hubiera podido compararse con ningun lobo de su edad
y tamano. Habia heredado de su madre las macizas formas del
perro, y asi, aunque desprovisto de toda grasa inutil, su peso
excedia de noventa libras. Era todo musculo, huesos y tendones...,
carne para la lucha, y en las mejores condiciones.

Volvi6é a abrirse la puerta de la jaula. Colmillo Blanco esper6 un
momento. Ocurria algo desusado. La puerta se abrid de par en par,
arrojaron dentro de la jaula un enorme perro y tras él resond un
portazo. El prisionero jamas habia visto al intruso. Era un mastin.
Pero su tamafio y su fiero aspecto no le intimidaron. Al fin habia alli
algo, que no era de hierro ni de madera, en que saciar su odio. De
un salto se le echo encima, brillaron sus dientes y se los clavo al
otro en el cuello, que quedd abierto por uno de sus lados. El mastin
sacudié la cabeza, gruid roncamente y se lanz6é a fondo contra
Colmillo Blanco. Pero este no estaba quieto un momento, evitaba el
ataque tan pronto desde un sitio como desde otro, y saltaba
continuamente para desgarrar con sus colmillos y huir después al
golpe que le devolvian.

Los hombres que lo contemplaban prorrumpieron en gritos de
admiraciéon y en aplausos, mientras el Hermoso Smith parecia
extasiado, mirando fija y codiciosamente toda aquella carniceria que
era obra de su perro. Para el mastin no hubo ya esperanza desde
los comienzos. Era demasiado pesado y lento. Al fin, mientras Smith
hacia retroceder a garrotazos a Colmillo Blanco, su victima era
retirada de la lucha por su propio duefio. Luego vino el pago de las
apuestas que se habian cruzado y sonaron las monedas al ir
cayendo en la mano del monstruo.

Colmillo Blanco llegé a desear con ansia que hubiera grupos de
hombres alrededor de su jaula, era el unico medio por el cual se le
permitia exteriorizar su furia. Atormentado y lleno de odio, se le
conservaba prisionero, con lo que podia expulsar aquel odio,
excepto cuando a su amo se le antojaba lanzar contra él otro perro.
Smith habia calculado perfectamente, pues ganaba siempre. Un dia
fueron tres los canes que le echaron sucesivamente. Otro dia fue un
lobo ya completamente desarrollado y que acababan de coger vivo
en el bosque, o dos perros a la vez, los que pusieron contra él. Esta



ultima fue la mas dura de todas sus batallas, y aunque acabd por
matarlos a los dos, a punto estuvo de perder él también la vida.

Hacia fines de otofio, al iniciarse las nevadas y notarse en el rio
los primeros hielos, Smith embarco, llevando consigo a Colmillo
Blanco, en un vapor que partia del Yukdon con rumbo a Dawson. El
perro del monstruo se habia hecho ya famoso en todo el pais con el
nombre de lobo de pelea, y, en la cubierta del barco, su jaula estaba
siempre rodeada de hombres que lo contemplaban con curiosidad.
El les grufiia furioso o se mantenia echado observandolos con una
fria mirada de odio. ¢ Por qué los odiaba? No lo sabia, pero aquella
pasion era ya habitual en él y la aplicaba en todo momento: su vida
era un infierno. No nacio para estar sujeto siempre a aquel encierro
riguroso que las fieras deben sufrir cuando caen en manos de los
hombres. Y sin embargo, asi precisamente lo trataban. Los hombres
lo miraban como algo raro; lo azuzaban con palos que introducian
entre los barrotes de la jaula, y cuando les gruiiia, se reian de él.

Aquellos hombres eran el nuevo medio que lo rodeaba y que iba
dando a la maleable arcilla de su naturaleza un caracter mucho mas
feroz que el que recibioé al ser creado. Sin embargo, por su misma
ductilidad*, por sus mismas acomodaticias cualidades, cuando
cualquier otro animal en sus mismas condiciones hubiera muerto o
desfallecido de animo, él supo adaptarse, sin menoscabo de sus
fuerzas. Quiza el infernal Smith, verdugo suyo, fuera capaz de
acabar con aquellos animos que él poseia; pero aun no habia
sefales de que lo hubiera conseguido.

Si Smith era un demonio, Colmillo Blanco no le iba a la zaga, y ni
uno ni otro cejaban en la lucha. En otros tiempos, el perro habria
tenido la discrecion de someterse al hombre que se le imponia
garrote en mano; pero aquella prudencia habia desaparecido ya.
Ahora le bastaba ver a Smith para ponerse fuera de si, y aunque él
lo reducia a la obediencia a puros palos, el animal no dejaba de
grunirle y de mostrarle sus dientes. Por terrible que hubiera sido la
paliza, no renunciaba nunca al ultimo gruiido, y cuando finalmente
su dueno lo dejaba, aquel grufido retador lo iba siguiendo. A veces
el animal se lanzaba contra los barrotes de la jaula y alli expresaba
con rugidos todo su odio.



Cuando lleg6 el vapor a Dawson, Colmillo Blanco fue
desembarcado; pero aun siguid siendo objeto de exhibicion,
encerrado en la jaula, rodeado siempre de curiosos. Para ver al lobo
de pelea habia que pagar cincuenta centavos, que se hacian
efectivos en oro en polvo. No tenia un momento de reposo. En
cuanto se echaba a dormir, lo pinchaban con un palo, obligandolo a
levantarse para que los espectadores pudieran verlo mejor y no se
llamaran a engafno, pues ya cuidaba el duefio de enfurecerlo. Pero
lo peor era que todo el mundo lo miraba como la mas terrible fiera
del mundo, y que esto llegaba a comprenderlo él hasta la saciedad,
por las exclamaciones, por los movimientos de los que lo rodeaban,
recelosos a pesar de los barrotes de la jaula. Esto no hacia mas que
afiadir combustible a la hoguera de su ferocidad, y el resultado era
inevitable: su agresividad iba en aumento, lo cual era una prueba
mas de la facilidad con que el miedo que lo rodeaba influia en él
hasta modificarlo. Ademas de exhibirlo, se le empleaba como animal
de lucha en las rifas de perros. De cuando en cuando, siempre que
se presentaba la oportunidad para organizar una de esas peleas, lo
sacaban de la jaula y era conducido a los bosques, a algunos
kilbmetros de distancia de la ciudad. Ocurria esto generalmente de
noche, para evitar la vigilancia de la policia montada de la comarca.
Después de esperar algunas horas, cuando se habia hecho ya de
dia, llegaban con su perro los que habian de ser espectadores. Se
acostumbré a pelear con toda clase de canes, de diversos tamanos
y razas. Aquella era una tierra salvaje, y tan salvaje como ella, los
hombres que la pisaban, por lo cual las luchas eran comunmente a
muerte.

Como Colmillo Blanco era el campedn, esta claro que los que
morian eran los otros. El nunca queddé derrotado. Su especial
preparacion, desde las batallas con Lip-Lip y todos los cachorros, le
sirvi6 admirablemente. No habia, por ejemplo, otro que se
sostuviera en pie en medio de todos los ataques. Precisamente el
ardid favorito de sus enemigos solia ser el precipitarse contra él,
directa o indirectamente, para empujarlo de lado e intentar
derribarlo. Sabuesos del Mackenzie, perros esquimales, del
Labrador* o de otras tierras, todos Ilo intentaron; pero
infructuosamente. Los hombres se decian ya unos a otros que no



habia modo de hacerle perder el equilibrio, y aunque esperaban que
ocurriera cada vez, Colmillo Blanco no les dio ese gusto.

Otra cosa que llamaba la atencion era su rapidez, parecida a la
del rayo. Esto le daba enorme ventaja sobre sus contrincantes. Por
muy acostumbrados que estuvieran a la lucha, jamas hallaron un
perro que se moviera tan veloz. Ni tampoco otro tan pronto en el
ataque, prescindiendo de gruiidos y demas preliminares. Mientras
aun se preparaban ellos para la verdadera lucha, su fiero enemigo
los revolcaba ya, y casi al momento acababa la pelea. Con tal
frecuencia ocurrié esto, que al fin los hombres detenian a Colmillo
Blanco, impidiéndole que se moviera hasta que el otro perro
estuviera a punto de atacar.

Pero la mayor de todas las cualidades que le daban ventaja era
su experiencia. El sabia mas acerca de como habia que luchar que
cualquiera de los que le ponian delante. Pues estos, aunque
hubieran peleado muchas veces, no conocian tantos recursos y
habilidades. Su método era perfecto, inmejorable. Por eso se
consideraba invencible.

Con el transcurso del tiempo fue quedandose casi sin
contrincantes caninos. Los hombres perdian ya la esperanza de
hallarle un digno rival, y Smith no tuvo mas remedio que buscar
lobos para continuar las rifas. Los indios los cazaban con trampas
expresamente para él, y el anuncio de que Colmillo Blanco iba a
luchar con alguno de aquellos lobos atraia siempre a numeroso
publico. Una vez fue un lince lo que le pusieron frente a frente, y
entonces si que tuvo él que hacer prodigios para conservar la vida.
Ambos combatientes eran igual de rapidos en los movimientos; pero
en cambio, si el perro no contaba mas que con sus dientes para el
ataque, el lince luchaba también con sus temibles y afiladas garras.

Pero después de esta, cesaron las batallas. No habia nuevos
animales que oponer al triunfador, o, por lo menos, no se les
consideraba dignos de él. Smith se limito, pues, a exhibirlo, hasta
que llegd a aquel pais un tal Tim Keenan, gran jugador de cartas.
Con él vino el primer perro de presa que piso las tierras de Klondike.
Que se organizara un encuentro entre ambos perros era inevitable,
y durante una semana no se habld de otra cosa en ciertos barrios de
la ciudad.



IV
En las garras de la muerte

Smith le quité la cadena y retrocedié unos pasos.

Por primera vez en su vida, Colmillo Blanco no procedi6 al ataque
inmediatamente. Se quedd quieto, hacia delante las puntiagudas
orejas, avizor y furioso, estudiando al raro animal que tenia frente a
él. jamas habia visto un perro semejante. Tim Keenan lo azuzé
murmurandole: «jA él!».

El dogo* se dirigi6 balanceandose hacia el centro del circulo,
torpe en el porte, corto de patas y algo agachado. Se paré y mird
grufiendo a Colmillo Blanco. Entonces se oyeron gritos de: «jDuro
con él! jEmbiste, Cherokee! Cometelo!».

Pero Cherokee no parecia tener prisa ni muchas ganas de
pelearse. Volvio la cabeza hacia los que lo animaban y parpadeo,
moviendo al mismo tiempo, con aire campechano, aquel muidén que
tenia por rabo. No era que tuviese miedo, sino pereza de empezar.
Ademas, no entendia que tuviese el deber de luchar contra aquel
perro que le habian puesto delante, de raza desconocida para él, y
esperaba que le trajeran otro, el verdadero.

Tim Keenan se adelanté y, agachandose, comenzo a pasarle la
mano por el lomo a Cherokee; pero a contrapelo y con movimientos
que lo impulsaban hacia delante. Aparte de lo que de sugestion
tenian aquellas caricias, producian sobre la piel un efecto irritante,
por lo que pronto el dogo comenzé a grufir suave y roncamente.
Existia cierta correspondencia entre el ritmo de aquellos grufidos y
los movimientos que ejecutaban las manos del hombre. Los
primeros se detenian al llegar los segundos a su punto culminante;
cesaban después y volvian a empezar. Bruscamente, como una
sacudida, sonaba el grunido.

No dejo esto de producir también su efecto sobre Colmillo Blanco.
Lo contemplaba con los pelos y el pecho tiesos. Tim Keenan le dio
un empujon final al dogo y volvié a su sitio. El animal continud por su
propia voluntad emprendiendo una rapida carrera que hizo que



pareciera mas patizambo que nunca. Entonces, Colmillo Blanco se
le echd encima. Un grito de sorpresa y admiracion brotd del publico.
De un salto, mas propio de un gato que de un perro, acababa de
salvar la distancia que los separaba, y con la misma felina rapidez le
clavo los colmillos, desgarrando, y echandose luego a un lado de
otro salto.

Al perro de presa le corria la sangre por detras de una oreja a
consecuencia de la herida en la parte alta del cuello. No dio la
menor sefal de dolor, y, mudo, se volvid para perseguir a su
enemigo. El juego desplegado por ambos perros, la rapidez del uno
y la tranquila firmeza del otro habian excitado a la multitud, dividida
en dos bandos, y entre los hombres se cruzaban primeras apuestas
o se doblaban las anteriores.

Colmillo Blanco atacod repetidas veces, hiriendo siempre vy
apartandose ileso; pero su raro enemigo lo seguia, sin apresurarse
mucho ni mostrar excesiva lentitud, aunque con la mas firme
decision, atento a realizar su propdsito. Porque era evidente que
habia un plan que inspiraba su método de lucha: que se proponia
algo, de lo cual nada era capaz de distraerlo.

En su aire, en todos sus actos, existia el sello de aquel oculto
designio. A Colmillo Blanco aquello llegb a desconcertarlo. jamas se
habia hallado con un perro semejante. Comenzaba por tener largo
pelo que le protegia el cuerpo, que era blando y sangraba con
facilidad. Al morderle, no hallaba, como en otros casos, un espeso
pelaje que le parara los dientes, sino que estos se hundian con
facilidad en la carne, sin que el animal pudiera defenderse. Y otra
cosa que lo tenia perplejo era que apenas se quejaba, que no
alborotaba, como hacian los demas que él conocia. Aparte de gruiir
o de ladrar alguna vez, se mantenia silencioso. Y nunca dio
muestras de flaqueza en su constante persecucion.

No era que Cherokee fuese lento en actuar. Se revolvia y giraba
con bastante rapidez; pero nunca hallaba a Colmillo Blanco en el
sitio que él esperaba. También a él le tenia aquello perplejo. No
estaba acostumbrado a encuentros en los que era imposible hacer
presa. El deseo de agarrarse para luchar habia sido siempre mutuo
entre ambos combatientes en todas sus peleas; pero ahora se
encontraba con uno que era diferente, que se mantenia de continuo



a cierta distancia, bailoteando con el cuerpo aqui y alla y en todas
partes. Y cuando mordia, era como al vuelo, sin aguantar, sino
saltando y saliendo disparado como un rayo.

Pero lo que deseaba Colmillo Blanco era llegar a la porcion mas
blanda e inferior del cuello, buscando la garganta, y esto no podia
conseguirlo. El dogo era para ello escaso de talla, y sus macizas
quijadas acababan de protegerlo. Colmillo Blanco embestia y se
retiraba ileso, en tanto que el otro estaba lleno de profundas heridas
en la cabeza y en ambos lados del cuello. Su sangre corria en
abundancia, pero no parecia haber perdido la serenidad. Continud la
laboriosa persecucion, aunque hubo un momento en que, viéndose
burlado, se paré y miré hacia los espectadores, moviendo el rabo
para indicarles que él estaba dispuesto a seguir luchando.

En aquel mismo momento, Colmillo Blanco se le arrojoé encima.
Mordié y volvio a apartarse rapidamente, acabando de destrozarle lo
poco que le quedaba de una oreja. Con ligera manifestacion de
rabia, Cherokee reanudd la persecucion, corriendo por la parte
interna del circulo que entonces trazaba el otro en su carrera, y
esforzandose en asestarle en el cuello el golpe mortal que ansiaba.
Erré aquel golpe por el grueso de un cabello. El publico gritd de
admiracion al ver que Colmillo Blanco lo habia evitado torciendo el
cuerpo y saliendo en direccion opuesta.

El tiempo pasaba y Colmillo Blanco aun bailoteaba sin cesar,
burlando ataques y esquivandolos, saltando de mil formas diferentes
y siempre produciendo nuevos dafos, aunque seguido por el dogo,
sin la menor indecision. Tarde o temprano, este acabaria por realizar
su proposito: hacer presa en él de tal modo que quedara terminada
la batalla a favor suyo. Entretanto iba soportando el castigo.
Aquellas dos crestas que tenia por orejas se habian convertido en
borlas colgantes; tenia el cuello y el pecho sajados en veinte sitios
diferentes, y hasta de los destrozados labios le chorreaba la
sangre..., todo por culpa de aquel modo de morder, rapido como el
rayo, que estaba por encima de toda prevision y contra el cual no
existia medio de ponerse en guardia.

Colmillo Blanco habia intentado derribar a su contrario varias
veces; pero la diferencia de talla era demasiado grande para que lo
lograra. Cherokee levantaba del suelo muy poco, como si estuviera



pegado a él. Colmillo Blanco se equivocd en repetir la suerte una
vez mas de lo que le convenia. Se le presento la ocasion en una de
sus vueltas y revueltas, en que vio al otro con la cabeza hacia un
lado, por no ser él tan veloz en el girar. Le quedaba al descubierto
una parte lateral del pecho. Colmillo Blanco embistié contra esta,
pero por la misma fuerza de la arremetida, su cuerpo pasé por
encima del otro perro. Por primera vez en la historia de sus luchas,
los hombres vieron que el animal perdia pie y caia. Dio una voltereta
en el aire, y hubiera ido a parar al suelo de espaldas si no se
hubiera retorcido como un gato, en el aire aun, esforzandose en
caer de pie. No pudo conseguirlo y cayé de lado y pesadamente. Un
momento después se habia levantado; pero aquel mismo momento
lo aprovechd Cherokee para clavarle los dientes debajo del cuello,
sobre la garganta.

No acertd bien el sitio, que estaba demasiado cerca del pecho;
pero el dogo no soltd la presa. En pie ya Colmillo Blanco, se puso a
dar furiosas vueltas, tratando de sacudirse de encima a su enemigo.
Lo tenia fuera de si aquel peso que le colgaba del cuello y limitaba
sus propios movimientos, robandole la libertad. Parecia una trampa,
y todos sus instintos se rebelaban indignados contra semejante
cosa. Durante algunos minutos parecid que el animal se habia
vuelto loco. Pero el mismo caudal de vitalidad que en él se
albergaba vino en su ayuda. El deseo de vivir se sobrepuso a todo,
y sin cerebro que le guiara, solo por el ciego anhelo de su carne que
se aferraba a la vida y al movimiento, se movio al azar
incesantemente, porque el movimiento era la expresion de su
existencia.

Siempre dando vueltas, girando sobre si como un torbellino, en
una direccion o en la contraria, no cejaba en su empefio de librarse
de aquel peso -de lo menos veinte kilos- que lo oprimia.

El dogo se limité a no soltar su presa por nada del mundo. Alguna
que otra vez se esforzé en tocar el suelo con los pies para afirmarse
y resistirse a ser arrastrado; pero inmediatamente volvia a serlo y a
verse volando por los aires, arrebatado por la furia de una de
aquellas locas vueltas de Colmillo Blanco. Cherokee se conformo al
fin con obedecer ciegamente a su instinto. Sabia que, al no aflojar
los dientes, estaba haciendo lo que debia, y esto bastaba para



producirle deliciosos escalofrios de satisfaccion. En tales momentos
llegaba a cerrar los ojos y a dejar que su cuerpo fuera lanzado de
aqui para alla, sin orden ni concierto, desdenando cuantos dafos
pudiera recibir. No valia la pena que se fijara en ellos. Lo esencial
era apretar los dientes, no soltar, y asi lo hizo.

Colmillo Blanco no cej6 hasta que no pudo mas. Estaba rendido y
no llegaba a comprender aun lo que le estaba pasando, pues no
tenia precedente en ninguna de sus luchas. No era asi como
peleaban los otros perros. Con los otros no tenia mas que morder y
escaparse, y luego vuelta a empezar. Ahora estaba medio tendido
en el suelo, casi sin aliento y esforzandose en recobrarlo. Cherokee,
aferrados aun los dientes a su cuerpo, en el mismo sitio, procuraba
tenderlo de lado. El caido se resistid y entretanto sentia que las
quijadas que lo tenian apresado se aflojaban algo, como si fueran a
soltarlo, para apretar mas después en una especie de masticacion.
Y a cada uno de estos movimientos, los dientes penetraban mas
hondamente en la garganta. El método seguido por el perro de
presa consistia en conservar lo que ya tenia y esperar una
oportunidad para alcanzar mas. Ese momento oportuno podia llegar
cuando Colmillo Blanco permaneciera quieto. Mientras luchaba,
Cherokee se contentaba con no soltar la presa.

La hinchada parte posterior del cuello del contrario era lo unico
que quedaba al alcance de los dientes del caido. Alli mordié Colmillo
Blanco, pero sin practicar el sistema de masticacién del otro, para lo
cual tampoco eran apropiadas sus quijadas. Con esfuerzo
espasmaodico, desgarrd, sajé cuanto pudo, hasta que un cambio de
posicion se lo impidid. El dogo habia logrado hacerle rodar hasta
dejarlo de espaldas, y, siempre sin abrir la boca, se le coloco
encima. Como un gato, Colmillo Blanco arqued entonces sus
cuartos posteriores y, asestandole rapidisimos golpes en el
abdomen, con las garras le abri6é tan hondas heridas que por ellas le
hubiese sacado el redano*, de no haber girado Cherokee
rapidamente sobre sus cerradas mandibulas, apartando el cuerpo
hasta formar angulo recto con el del otro.

Estaba claro: no habia modo de escapar de aquellos dientes
siempre aferrados a su presa. Era una inexorable fatalidad. Poco a
poco se elevaba, siguiendo la yugular*. Lo unico que salvé a



Colmillo Blanco de la muerte fue su abundancia de pelo. Se le
quedaba en la boca hecho una bola y los dientes se le embotaban,
pero en cuanto se presentaba la ocasion, aumentaba el tamano de
esa especie de bola que tenia en la boca, y el resultado era que
Colmillo Blanco se ahogaba lentamente. Su dificultad para respirar
crecia por momentos.

Ya casi podia darse la batalla por terminada. Los que habian
apostado a favor del dogo no cabian en si de jubilo, y su numero
habia aumentado.

Los otros estaban tan deprimidos que rechazaban ya apuestas de
diez o de veinte contra uno, aunque hubo quien se arriesgo
tercamente a apostar a favor de Colmillo Blanco. Fue el Hermoso
Smith. Dio un paso hacia el circulo en que se verificaba la lucha y
sefald con el dedo a su perro. Entonces comenzo a reirse de él del
modo mas sarcastico y cruel que le fue posible. No se hizo esperar
el efecto deseado: Colmillo Blanco, enloquecido de rabia, apel6 a
las escasas reservas de fuerzas que le quedaban y logré
incorporarse hasta quedar en pie. Con la lucha que sostuvo, dando
vueltas alrededor del circulo para librarse de aquel terrible peso del
dogo que lo agobiaba, su furia se convirtié en loco terror. Habia
perdido de nuevo toda sefal de inteligencia, y solo el ansia animal
de vivir lo obligaba a repetir vueltas y vueltas, cayendo aqui y
levantandose alla, y hasta se puso a veces en pie para alzar por
completo el peso y librarse de una vez de las terribles garras de la
muerte.

Al fin cay¢6 tendido de espaldas, extenuado, y el dogo aprovechd
la ocasion para aflojar los dientes y clavarlos mejor, ensanchando la
herida y apretandole mas el gaznate para ahogarlo. Una tempestad
de aplausos saludoé al vencedor, brotando por todas partes gritos de
«jCherokee...! Cherokeel», mientras este contestaba moviendo con
fuerza el casi mutilado rabo. Pero no bastaba aquello para distraer
su atencidn, y no porque moviera el rabo debia mover las
mandibulas, que continuaban cerradas, quietas, siempre
terriblemente atentas a no soltar la presa.

Pero ocurrié algo que a quien distrajo fue a los espectadores. Se
oyo ruido de cascabeles y los gritos de un conductor de trineo. La
ansiedad, el miedo de que la policia se acercara, aparecieron



reflejados en todos los rostros, excepto en el de Smith. Pronto se
divisaron en la parte alta del acostumbrado sendero, y no en la baja,
como temian ellos, dos hombres en su trineo y sus correspondientes
perros. Era evidente que regresaban de algun viaje de exploracion.
Al divisar aquella aglomeracion de gente, pararon y se acercaron
para confundirse con los demas, curiosos por averiguar el motivo de
tan animada reunion. De los dos hombres, uno, el que guiaba el
trineo, llevaba bigote; pero el otro, mas alto que €l y mas joven, iba
afeitado vy, por efecto del frio y del ejercicio al aire libre que habia
activado la circulacion de la sangre, tenia el rostro sonrosado.

En realidad, Colmillo Blanco estaba fuera de combate. De cuando
en cuando realizaba unicamente espasmoéddicos esfuerzos, sin
resultado alguno. Apenas podia respirar, y la terca presion del dogo
hacia que a cada momento le fuera aun mas dificil. A pesar de la
proteccion relativa de su peluda piel, su enemigo le habria abierto ya
la gran vena del cuello de no ser por haberle mordido en sitio tan
bajo que se confundia con el pecho. Pero no necesité mucho tiempo
para ir ensanchando la herida hacia arriba, y se encontré con mucha
mas piel colgante y mayor cantidad de pelo.

Entretanto, la fiera que dormitaba en los abismos de la naturaleza
de Smith desperto, se le subid a la cabeza y le privo de la chispa de
razén que le quedaba en los momentos de lucidez. Cuando vio que
a Colmillo Blanco empezaban a nublarsele los 0jos, no tuvo ni un
asomo de duda de que habia perdido la partida. Entonces, el
hombre perdidé también los estribos. Saltd junto al pobre perro y
desahogd su rabia contra él a patadas. Se oyeron rumores de
desaprobacion y gritos, pero nada mas, y Smith continué como si tal
cosa, hasta que de pronto se produjo gran confusién entre el
publico. EI mas alto de los recién llegados se abria paso a viva
fuerza, empujando a un lado a cuantos tenia delante, sin el menor
miramiento. Cuando consiguio llegar al centro de la pista, Smith iba
a darle otra patada al caido perro. Todo el peso de su cuerpo
descansaba en aquel momento sobre un solo pie, escasa base para
guardar el equilibrio. En aquel mismo instante, el recién llegado le
dio un puietazo certero en el rostro. La unica pierna que sostenia a
Smith se alejo violentamente del suelo, y todo su cuerpo se elevo en



el aire para caer luego de espaldas y chocar con fuerza contra la
nieve. Entonces, el intruso se volvio al gentio y les grité a todos:

-iCobardes! jBrutos!

También él parecia loco de ira... aunque su furiosa indignacién era
de cuerdo. Sus ojos grises, metalicos, como de acero,
relampagueaban al mirar a la multitud. Smith volvié a ponerse en pie
y se le acerco casi sollozando cobardemente. El otro se quedo
perplejo un instante. No sabia hasta donde llegaba la cobardia de
Smith, y lo que creyd era que venia a luchar contra él. Asi pues,
gritandole «jBruto! jFiera!», volvi6 a tenderlo en el suelo de un
segundo pufietazo en plena cara. El Hermoso Smith comprendié
entonces que el sitio en que se hallaba mas seguro era el mismo en
que cayo sobre la nieve; alli se quedd inmovil, renunciando ya a
todo esfuerzo por levantarse.

-Ven, Matt, ayudame -dijo el recién llegado al conductor del trineo,
que le habia seguido hasta el centro de la pista.

Ambos hombres se inclinaron sobre los perros. Matt cogié a
Colmillo Blanco, preparandose a tirar de él en cuanto Cherokee
soltara a su presa. Para hacerle abrir la boca al dogo, el mas joven
le tenia cogidas las quijadas esforzandose en separarlas.

Pero era una empresa vana. Mientras forcejeaba, estirando unas
veces Yy retorciendo otras, iba repitiendo furiosamente: «jBrutos!
jBestias!».

La multitud comenzaba ya a rebelarse con indéomito impulso
contra el intruso, y algunos censuraban a gritos que se hubiera
interrumpido su diversion; pero enmudecieron en cuanto el joven
levanto la cabeza y clavo sus indignados ojos en ellos.

-iCondenadas fieras! -exclamo al fin con rabia, y sin afadir mas,
volvio a su tarea.

-Es inutil, sefior Scott; asi no se las abrira usted nunca -observo al
cabo de un rato Matt.

Ambos hombres se detuvieron y examinaron a los dos perros, que
parecian clavados uno a otro.

-Y no sangra mucho -afirmé Matt-. Aun esta a medio camino.

-Si, pero en el momento menos pensado se nos queda entre las
manos -contestd Scott-. jFijate! 4 Has visto? Ya ha aflojado un poco
el otro.



La excitacidon del joven y su temor de no poder salvar a Colmillo
Blanco iban en aumento. Golped furiosamente la cabeza de
Cherokee repetidas veces; pero el perro no despegaba las
mandibulas. Solo movidé la cola indicando que comprendia lo que
significaban aquellos golpes, pero que él estaba en su derecho a
resistirse y que no hacia mas que cumplir con su deber.

-Pero 4 no hay nadie que quiera ayudar? -grit6 desesperadamente
Scott a la muchedumbre.

Nadie contestd. Al contrario, comenzaron a aclamarle
sarcasticamente y a darle burlones consejos.

-Tendra usted que emplear una palanca -observo a su vez Matt.

El otro sacé el revélver de la funda que llevaba sobre la cadera y
se esforz6 en meter el candn entre las quijadas del dogo. Empujé
con toda su fuerza una y otra vez hasta el punto de que se oia
chirriar el acero contra los acerados dientes. Ambos hombres
estaban arrodillados con el cuerpo inclinado sobre los perros.
Entonces, Tim Keenan se adelantd dirigiéndose a la pista. Se paré
junto a Scott y lo toco en el hombro, diciéndole con aire
amenazador:

-No le rompa usted los dientes, caballero.

-Pues entonces lo que le romperé sera la cabeza -replicd Scott
continuando su tarea de empujar el canon del revolver para hacerlo
servir de cuia.

-Le he dicho a usted que no le rompa los dientes -repitid, con
expresion mas amenazadora aun que antes, el jugador.

Pero si creyo intimidarle con bravatas, se llevd un chasco. Scott
continud tranquilamente, aunque le dirigié la mirada con frialdad y le
pregunto:

-¢,Es su perro?

El jugador contestd con una especie de grufido.

-Pues entonces -afadio el otro-, venga usted aqui y obliguelo a
soltar la presa.

-Bueno, forastero -balbuced su interlocutor de un modo que
resultaba irritante-; pero he de confesar que no lo hice en mi vida
con mis propias manos y que ignoro el procedimiento.

-Pues entonces apartese -fue la respuesta-, y no me moleste mas.
Estoy ocupado.



Tim Keenan se quedo alli mirando; pero Scott no le hizo ya el
menor caso. Habia logrado introducir el caidn entre las quijadas,
por un lado, y forcejeaba para hacerlo salir por el lado opuesto. Una
vez conseguido, fue apalancando suavemente y con cuidado hasta
abrir poco a poco las cerradas mandibulas, mientras Matt
aprovechaba los momentos oportunos para ir retirando el magullado
y herido cuello de Colmillo Blanco.

-Esté usted preparado para retirar a su perro -le ordend
secamente Scott al duefo de Cherokee.

El jugador obedecid y se agacho, asiendo fuertemente al animal.

-jAhora! -gritd Scott, con una presion final sobre la palanca.

Los perros fueron separados, aunque el dogo se resistio
vigorosamente a ello.

-LIéveselo -mando6 Scott, y Tim Keenan arrastré a Cherokee hacia
la multitud, confundiéndose con ella.

Colmillo Blanco intentd repetidas veces incorporarse, sin lograrlo.
Al fin, pudo ponerse en pie, pero la debilidad de sus piernas le
impidi6 sostenerse y, desfallecido, volvio a caer sobre la nieve.
Tenia medio cerrados los ojos, de apariencia vitrea; abiertas las
mandibulas, y entre ellas asomaba la lengua, enlodada y colgante.
Daba la sensacion de que habia sido estrangulado. Matt lo examino
cuidadosamente.

-Casi ha acabado con él -dijo-, pero aun respira. Smith, que se
habia levantado ya del suelo, se acercd para mirar a Colmillo
Blanco.

-Matt, ;cuanto vale un buen perro de trineo? -preguntd Scott.

El interrogado, de rodillas aun en la nieve e inclinado sobre el
animal, estuvo calculando un momento.

-Trescientos dolares -contesto.

Y ¢cuanto podria darse por uno que estuviera en el estado de
este? -preguntd Scott tocando con el pie a Colmillo Blanco.

-La mitad de ese precio.

Entonces Scott se volvid hacia Smith.

-¢,Lo has oido, fiera? Te voy a quitar tu perro, y voy a darte por él
ciento cincuenta dolares.

Abrié la cartera que llevaba y contd los billetes. Smith se echd las
manos a la espalda y se nego a tomar el dinero que le ofrecian.



-No lo vendo -dijo.

-jAh, sil Tu lo vendes -afirmé el otro-. Porque yo lo compro. Ahi
tienes tu dinero. El perro es mio.

Smith, con las manos atras aun, fue retrocediendo.

Scott se precipitd hacia él de un salto con la intencién de darle un
punetazo.

-Estoy en mi derecho -dijo el monstruo casi llorando.

-No tienes ningun derecho ya a seguir en posesion de ese perro -
fue la contestacién-. s Vas a tomar ese dinero o quieres que vuelva a
pegarte?

-Bueno, lo tomo -dijo Smith con la precipitacion propia del miedo-.
Pero conste que es porque me obligan -ahadio-. El perro es mio y
no voy a dejarmelo robar. Todo hombre tiene sus derechos.

-Perfectamente -replicd Scott, entregandole los billetes-. Todo
hombre tiene sus derechos; pero tu no eres un hombre: tu eres una
bestia.

-Espere usted que vuelva yo a Dawson -insisti6 Smith con
amenazadora expresion-. Ya cuidaré de que le apliquen la ley.

-Si llegas a abrir la boca en cuanto vuelvas a Dawson, te hago
arrojar de la ciudad..., s entiendes?

Smith replicé con un gruhiido.

-¢,Entiendes? -repitid el otro con voz de trueno y subitamente
enfurecido.

-Si -contestd de malos modos Smith, pero ya en clara retirada.

-, Siy qué mas?

-Si, caballero -afiadié Smith con dureza, de mala gana.

-jCuidado, que va a morderte! -gritd alguien entonces, y una
explosion de carcajadas celebro la gracia.

Scott le volvid la espalda y se dirigié adonde estaba el conductor
del trineo, para ayudarle en el cuidado de Colmillo Blanco.

Algunos de los hombres se marcharon ya; pero otros continuaron
alli de mirones, formando grupos y charlando. A uno de esos grupos
se acerco Tim Keenan.

-¢,Quién es ese tio? -pregunto.

-Weedon Scott -contesto alguien.

-Y ¢ quién diablos es Weedon Scott? -insistié el jugador.



-jOh!, es un as de oros... Es uno de esos técnicos que tienen en
las minas. Esta a partir un piidn con todos los gordos. Si quieres
ahorrarte quebraderos de cabeza, procura estar bien con él y a
cierta distancia; ese es mi consejo. Tiene a todas las autoridades en
el bolsillo. El intendente* de las minas es intimo amigo suyo.

-Ya me figuraba yo que era alguien -observo el jugador-. Por eso
desde el principio me guardé bien de ponerle la mano encima.

\'

El indomable

Es inutil..., no hay que esperar nada —tuvo que confesar Weedon
Scott.

Se sentd en el umbral de su choza y mir6é de hito al conductor del
trineo, que contestd encogiendo los hombros, tan desesperanzado
como él.

Ambos miraron a Colmillo Blanco, que, sujeto por la cadena que
él mismo mantenia siempre tirante, gruiia ferozmente, con todo el
pelaje erizado, intentando arrojarse sobre los perros del trineo.
Después de las duras lecciones de Matt, dadas garrote en mano,
estos habian aprendido ya que debian dejar tranquilo al nuevo
companero, y estaban echados a cierta distancia de él, como si se
hubieran olvidado hasta de su existencia.

-No es mas que un lobo, y no hay modo posible de domarlo -
afirmo Weedon Scott.

-Segun... No estoy muy seguro de eso -objetd Matt-. Es posible
que haya en él mucho de perro. Pero hay algo de lo que si estoy
completamente seguro, y de ahi no me saca nadie.

Hizo aqui el hombre una pausa y, mirando hacia el monte -el
Moosehide-, como si con él compartiera el secreto, movid
afirmativamente la cabeza.



-Bueno, hombre, no seas tan avaro de palabras -exclamé Scott,
después de esperar un rato a que el otro continuara-. A ver si
revientas de una vez. ;Qué es? ;De qué se trata?

El conductor del trineo senald a Colmillo Blanco con un
movimiento hacia atras del pulgar.

-Lobo o perro, para el caso es lo mismo; a este lo han domado ya
antes de ahora.

-jQue no, hombre!

-Le digo a usted que si, y que lo han enganchado al tiro. Mire
usted aqui; fijese: ¢ ve usted esas senales que le cruzan el pecho?

-Tienes razén, Matt. Fue perro de trineo antes de que se
apoderara de él Smith.

-Y no hay ningun motivo importante para que no vuelva a serlo
ahora.

-¢,Crees tu? -le pregunté anhelosamente Scott. Pero perdida otra
vez la incipiente esperanza, afiadid moviendo con lentitud la
cabeza-: Ha pasado dos semanas con nosotros, y si antes era
salvaje, ahora lo es mas.

-Dele usted ocasion de manifestarse tal cual es -le aconsejo Matt-.
Suéltelo, para ver qué hace.

Su interlocutor lo mird con aire incrédulo.

-Si -continué Matt-, ya sé que usted lo intentd, pero sin proveerse
de una buena tranca.

A ver, pruébalo, pues.

Matt cogié un garrote y se dirigid hacia el encadenado animal.
Colmillo Blanco fij6 los ojos en el palo como un ledn enjaulado mira
al latigo del domador.

-Fijese en que no aparta la vista del garrote -observo Matt-. Buena
sefal. No es tonto. No sera tan loco que se atreva a tocarme
mientras vea que estoy bien pertrechado.

A medida que el hombre acercaba la mano a su cuello, el perro
grufiia mas, se le erizaban los pelos y se agachaba. Pero al mismo
tiempo que miraba aquella mano, no perdia de vista el palo que
enarbolaba la otra amenazadoramente. Matt desato la cadena del
collar y retrocedié unos pasos.

Parecia que Colmillo Blanco no comprendia que realmente se
hallaba libre. Habian transcurrido muchos meses desde el dia en



que Smith habia entrado en posesion de él. Durante todo ese
tiempo, no pudo gozar ni de un momento de libertad, excepto
cuando se le soltaba para luchar contra otros perros. Pero después
volvia inmediatamente a verse aprisionado.

No supo qué hacer con su libertad. Tal vez los dioses le
preparaban una nueva diablura. Comenzé a andar lenta y
recelosamente, dispuesto a resistir cualquier ataque. La situacion,
sin precedentes para él, le parecia embarazosa. Tomé de momento
el partido de alejarse de aquellos dos dioses que lo estaban
observando, escabulléndose hacia un rincon de la choza. No ocurrié
nada nuevo. Era evidente que el animal se sentia perplejo, y volvio
junto al sitio que ocupaba antes, se quedo parado a una docena de
pasos de distancia y miré fijamente a los dos hombres.

-.,No se escapara? -preguntdé el dueno. Matt se encogié de
hombros.

-Hay que arriesgarse -dijo-. El unico modo de encontrar las cosas
es buscandolas.

-iPobre animal! -murmuré con acento de lastima Scott-. Lo que
necesita es que alguien lo trate con carifio -continud, mientras
andaba de un lado a otro de la choza.

Saco un pedazo de carne y se lo arrojo a Colmillo Blanco. Este
dio un salto, apartandose de la carne, y desde lejos la observo con
recelo.

-iEh, Mayor, deja eso! -grit6 amenazadoramente Matt demasiado
tarde ya. Mayor, uno de los perros, se habia arrojado de un salto
sobre el trozo destinado al otro. En el mismo instante de hincarle el
diente, este ultimo saltd también sobre él, mordiéndolo vy
derribandolo. Aunque Matt acudié muy pronto, Colmillo Blanco fue
mas rapido. Mayor se puso en pie, bamboleandose; pero la sangre
que salia a borbotones de su herida en el cuello enrojecio la nieve
de su alrededor.

-El castigo ha sido cruel, pero bien empleado le esta -dijo
precipitadamente Scott.

Pero Matt ya tenia un pie en el aire para darle con la punta a
Colmillo Blanco. Otro salto de este, el brillo fugaz de unos dientes
blanquisimos y una brusca exclamacion. El animal, grufiendo



furiosamente, retrocedia unos cuantos metros, mientras Matt se
agachaba examinando su pierna.

-Me ha cogido de lleno -dijo sefialando las desgarradas ropas y la
sangre que empezaba a correr de la herida.

-Ya te adverti que el caso no tenia remedio, Matt -observd Scott
con aire descorazonado-. Me he convencido de ello mil veces, y no
queria pensarlo. Pero hemos llegado al final. Esto es lo unico que
hay que hacer.

Y mientras hablaba, ech6 mano al revolver, como de mala gana,
abri6 el cilindro y examino su contenido para mayor seguridad.

-Mire usted, sefior Scott -objetd Matt-. Ese perro ha vivido siempre
en un verdadero infierno. No era de esperar que de pronto se
convirtiera en un angel de bondad. Dele usted tiempo y veremos si
cambia.

-Fijate en como esta Mayor -replico el otro.

El conductor del trineo examindé el perro herido. Se habia
desplomado sobre la nieve, en el charco que formaba su sangre, y
daba las ultimas boqueadas.

-Bien empleado le esta. Usted mismo lo ha dicho, sefor Scott.
Quiso robarle la carne y lo ha pagado con la vida. No cabia esperar
otra cosa. Ni dos cominos daria yo por un perro que no supiera
defender su propia comida.

-Pero mirate a ti mismo, Matt. Lo de menos son los perros. Hay
que ponerle a esto un limite.

-Pues bien empleado me esta a mi también -arguyd tercamente
Matt-. ;Por qué le di una patada? Usted mismo me dijo que estaba
bien lo que hizo. Pues entonces, claro esta que yo no tenia derecho
a pegarle.

-Matarlo seria hacerle un favor -insistié Scott-. Es indomable.

-Bueno, mire usted, sefior Scott; déle al infeliz la oportunidad que
no ha tenido aun. Le digo a usted que ha salido del infierno, y esta
es la primera vez que se ve libre. Dele usted tiempo de mostrar lo
que realmente es, y si entonces falla... lo mataré yo mismo, jvaya...!

-Bien sabe Dios que no quisiera matarlo ni que lo matara nadie -
contestd Scott, volviendo el revolver a la funda-. Lo dejaremos,
pues, libre, y a ver si tratandolo bien conseguimos algo. Y vamos a
empezar desde ahora.



Se dirigié hacia Colmillo Blanco y comenz6 a hablarle con voz
suave y carinosas palabras.

-Mas vale que tenga usted preparado un garrote -le advirtié Matt.

Scott movidé negativamente la cabeza y continué intentando
ganarse la confianza del perro.

Colmillo Blanco se mostraba receloso. Algun dafo lo amenazaba,
seguro.

Acababa de matar al perro de aquel dios; habia mordido, ademas,
al que tenia por companero, y después de esto, s qué podia esperar
mas que algun terrible castigo? Pero no se intimidaba por ello:
seguia indomable. Con los pelos erizados, le ensefiaba los dientes a
Scott, ojo alerta y todo su cuerpo preparado para cualquier
asechanza. El dios no llevaba garrote, y por eso el animal le permitio
que se acercara bastante. Le vio adelantar una mano, que
gradualmente iba bajando sobre su cabeza. Colmillo Blanco se
encogio, muy excitado, y se agacho. Indudablemente creia ver en
aquel gesto un dafo para él, una traicion o cosa semejante. Ya
sabia de lo que eran capaces las manos de los dioses, conocia su
maestria para el mal. Por otra parte, nunca le habia gustado que lo
tocaran. GruAid mas amenazadoramente, se agachd mas, pero la
mano siguioé bajando a pesar de ello. No queria morderla, y estuvo
aguantando aquel anuncio de peligro hasta que el instinto resurgio
en él, dominandolo por completo con su ansia insaciable de vida.

Weedon Scott creia que tendria tiempo de retirar rapidamente la
mano, pero no fue asi, y una vez mas tuvo que convencerse de la
estupenda celeridad de Colmillo Blanco, que le clavo los dientes con
la presteza de una serpiente.

El herido lanzd un grito de dolor y de sorpresa, mientras apretaba
la desgarrada mano con la otra. Casi al mismo tiempo, Matt lanzé un
terrible juramento y acudi6 de un salto en su auxilio. Colmillo Blanco,
muy agachado, con la misma excitacion de antes, mostrando los
dientes y lanzando amenazadoras miradas, retrocedio, apartandose
a un lado. Ahora si que podia esperar una paliza descomunal, peor
que las de Smith.

-¢,Qué vas a hacer? -grité de pronto Scott.

Matt corrié como un rayo hacia el interior de la choza y enseguida
sali6 de ella rifle en mano.



-Nada -contest6 lentamente, con una calma que no era mas que
fingida-. No voy a hacer mas que cumplir mi promesa. Me parece
que ha llegado ya la hora de que lo mate, como dije.

-iNo, no lo mataras!

-¢,Que no? Ahora vera usted.

Igual que Matt habia salido en defensa del perro cuando fue él el
mordido, lo defendi6é ahora Scott.

-Dijiste que le diéramos tiempo para que pudiera cambiar. Pues
bien: daselo. No hemos hecho mas que empezar, y no podemos
darlo todo tan pronto por terminado. Esta vez soy yo quien tengo
que decir que me esta bien empleado. Y jmira, miralo ahora!

Colmillo Blanco, junto a una esquina de la choza a diez o doce
metros de distancia, gruiia, con una mala intencion capaz de helarle
la sangre a cualquiera, no precisamente a Scott, sino al conductor
del trineo.

-iVaya, esta visto que no van a acabarse nunca las sorpresas! -
exclamo el ultimo con expresion de asombro.

-Mira si es inteligente -anadid con precipitacion Scott-. Sabe tan
bien como tu lo que son las armas de fuego: posee inteligencia, y
hay que ayudarlo. Levanta el rifle.

-Bueno, conforme -contestd Matt, dejando el arma junto a un
montén de lefa. Un momento después exclamaba-: Pero ifijese
ahora!

Colmillo Blanco se habia apaciguado y no grufiia en absoluto.

-Esto vale la pena estudiarlo. Observe usted lo que hace -afadio
nuestro hombre.

Volvié a coger el rifle, y el perro comenzo a ladrar de nuevo. Lo
abandono, apartandose algo, y los encogidos labios del animal
fueron cerrandose hasta ocultar sus amenazadores dientes.

Ahora vamos a ver..., por probar solamente.

Empuio el rifle y comenzd a levantarlo lentamente como para
apoyar la culata en el hombro. Inmediatamente resonaron los
gruiidos, que fueron aumentando a medida que el arma se
acercaba a la posicién de apuntar. Pero un momento antes de que
llegara a ella, el animal salté de lado y se oculto detras de la esquina
de la choza. Matt se quedd mirando por encima del candn al vacio
espacio en donde antes estaba Colmillo Blanco.



Bajando entonces el arma con aire solemne, dio media vuelta y
mird a su amo.

-Tiene usted mucha razén, sefor Scott. Ese perro es demasiado
inteligente para que lo matemos.

Vi

El maestro del amor

Al ver Colmillo Blanco que Weedon Scott se le acercaba, se le
erizo el pelo y comenzo6 a gruiir como indicando que no sufriria con
paciencia el castigo. Habian transcurrido veinticuatro horas desde
que desgarrd la mano que aparecia ahora vendada y en cabestrillo.
Lo habian acostumbrado en pasados tiempos a aplazarle a veces el
castigo, y creia que ahora iba a ocurrir lo mismo. ;Cémo hubiera
podido ser de otro modo? Habia cometido lo que para él resultaba
un sacrilegio al hundir los dientes en la sagrada carne de un dios, y
nada menos que de un dios blanco. Segun el orden natural de las
cosas Y tratandose de un dios, algo terrible debia de ocurrirle.

El dios se sent6 a algunos palmos de distancia de él. El animal no
vio nada peligroso en ello. Cuando los dioses castigaban, lo hacian
de pie. Ademas, no llevaba garrote, latigo ni arma alguna, y él
estaba libre, no habia atadura que lo aprisionara. Le seria facil huir
mientras el otro se levantaba. Entretanto, lo mejor era esperar y ver
lo que ocurria.

El dios permanecié quieto, sin producir el menor movimiento, y los
grunidos del perro fueron bajando de tono hasta cesar
completamente. Entonces el dios habld, y esto hizo que volviera a
alarmarse el animal; pero el hombre siguid hablando lenta,
tranquilamente, sin hacer el menor movimiento hostil. Por algun
tiempo resonaron juntos las palabras del uno y los grunidos del otro,
estableciéndose una especie de correspondencia entre el ritmo de
aquellas y el de estos. Pero la conversacion del dios parecia



interminable. Le estuvo hablando a Colmillo Blanco como nadie le
habia hablado nunca, suavemente, como si su voz no fuera mas
gue un calmante, con tan amable acento que llegdé a impresionar al
animal. A pesar suyo y contra todos los impulsos que Io
aguijoneaban, adquiri6 confianza en aquel dios. Sentia una
impresion de seguridad que venia a desmentir toda su experiencia
adquirida en el trato con los hombres.

Después de largo rato, el dios se levantd y se metio en la choza.
Colmillo Blanco estuvo observandolo con escudrinadora mirada, y
ademas con cierta aprension cuando lo vio salir de nuevo. No
llevaba latigo, ni garrote, ni arma alguna, ni siquiera escondia detras
de la espalda la mano que le quedaba sana, ocultando algo en ella.
Se senté como antes, en el mismo sitio, y le alargd un trocito de
carne. El perro enderezé las orejas y examind la oferta receloso, no
perdiendo de vista la carne ni al dios, en guardia contra cualquier
movimiento hostil, con todo el cuerpo en tension y dispuesto a
apartarse de un salto en cuanto el hombre hiciera el mas minimo
movimiento extrafo.

Pero el castigo no llegé. El dios solo le acercé el trozo de carne al
hocico. Y en esta no parecia que hubiera nada sospechoso. A pesar
de ello, el animal aun recelaba, y aunque el hombre le ofrecia el
alimento con repetidos movimientos de la mano, no queria cogerlo.
Los dioses se pasaban de listos, y ¢quién sabe lo que habria
ocultado en aquella carne, de apariencia inofensiva? Otras veces,
especialmente al tratar con las mujeres de los indios, habia
comprobado la desastrosa relacion que existia entre aquellos
ofrecimientos y el castigo inmediato.

Al fin, el dios arrojo la carne sobre la nieve, a los pies de Colmillo
Blanco. El la olfated con cuidado, pero sin mirarla, porque no
separaba la vista del dios. Sin embargo, no pasé nada. Lo que
sucedia era que el dios le ofrecia ahora otro pedazo. Se nego
nuevamente a tomarlo de su mano, y de nuevo lo hizo desde el
suelo. La escena se repitio varias veces. Pero llegé un momento en
que el dios se negod a arrojarlo, lo conservo fuertemente apretado en
la mano y se lo ofrecié con gestos y ademanes carifiosos.

La carne era excelente y Colmillo Blanco sentia hambre. Poco a
poco, se acerco con infinitas precauciones. Al fin decidi6 comérsela.



No apartd los ojos del dios ni un momento. Adelanté la cabeza con
las orejas aplastadas contra el cuello y los pelos erizados como si
formaran una cresta. Gruinia veladamente como indicando que con
él no se jugaba. Comid la carne, no obstante, y no ocurrié nada.
Seria que el castigo quedaba aplazado.

Se relami6 y espero. El dios seguia hablando. Habia en su voz
algo amable..., algo a lo que el animal no estaba acostumbrado. Y
en él surgieron sentimientos que no habia experimentado nunca.
Sentia cierta vaga satisfacciéon, como si alguien hubiera colmado
una de sus mas hondas necesidades, como si en su existencia
acabara de llenarse un vacio. Pero luego volvieron a aparecer el
aguijon de su instinto y las ensefianzas del pasado. La astucia de
los dioses era infinita y solian valerse de los mas recdnditos medios
para alcanzar sus fines.

jAh! jYa se lo figuraba él! Ahi estaba lo que temia: la mano del
dios, habil para todo lo que pudiera hacer dafno, que, tendida hacia
él, descendia sobre su cabeza. Pero el dios continuaba hablando.
Su voz era dulce, suave, y, en contraste con aquella amenazadora
mano, inspiraba confianza. En Colmillo Blanco luchaban entonces
los mas opuestos sentimientos y ciegos impulsos. Parecia que iba a
estallar por efecto de aquella terrible lucha contra las fuerzas
opuestas que intentaban dominarlo.

Optd por una transaccion entré ellos. Gruid bajando las orejas,
todo él se erizd, pero ni mordié ni se apartd de un salto. La mano
descendid, cada vez mas cerca, y llegdé a tocar las puntas de los
tiesos pelos. El animal se encogi6. La mano siguid bajando vy
finalmente se apoyd. Mas encogido que nunca, tembloroso, Colmillo
Blanco logro, sin embargo, mantenerse quieto; pero aquella mano
que se atrevia a tocarlo era todo un tormento. Iba contra todos sus
instintos. No era posible que en un solo dia él lograra olvidar todo el
dafno que le habian causado las manos de los hombres. Pero eso
era la voluntad del dios y se esforzé en someterse a ella.

La mano se levantaba y volvia a bajar dando suaves golpecitos.
Eran caricias. Asi continué un rato; pero cada vez que la mano se
elevaba, el pelo se levantaba, y cada vez que descendia, se
agachaban las orejas y resonaba un gruiido gutural, cavernoso,
repetido una y otra vez como insistente advertencia. Era un modo de



expresar que estaba dispuesto a vengar cualquier dafo que
pudieran causarle, porque era imposible que él supiera cuanto
llegaria a apreciar el oculto motivo de lo que el dios estaba
haciendo. De un momento a otro, aquella voz suave, que inspiraba
confianza, podia convertirse en tempestuosa, prorrumpiendo en
gritos y juramentos; aquella mano que tan dulcemente acariciaba se
trocaria, tal vez, en durisima al asirlo para castigarlo.

Pero aquel cambio no se producia ni en la voz ni en los
movimientos, que nada tenian de hostiles. Colmillo Blanco se
hallaba flotando entre opuestos impulsos. Era una situacion
desagradable para sus instintos, porque se oponia al libre ejercicio
de su voluntad. Y sin embargo, fisicamente, lo que le ocurria le
resultaba grato. Los suaves golpecitos fueron sustituidos por otra
forma de caricia: ahora le restregaba suavemente la base de las
orejas. El placer fue en aumento. Sin embargo, aun seguia
desconfiando, siempre en guardia, en espera de imaginarios dafos,
sufriendo unas veces y gozando otras, segun la impresion de cada
momento.

-iPues, sefor, que me ahorquen si lo entiendo! -exclam6 Matt,
que acababa de salir de la choza con la camisa arremangada y
sosteniendo un barrefio de agua sucia. Se quedd inmovil en el
momento en que se disponia a vaciarlo, ante el inesperado
espectaculo de ver a Weedon Scott acariciando a Colmillo Blanco.
En cuanto oyd aquella voz que venia a interrumpir el silencio, el
perro saltd hacia atras, grunendo furiosamente al intruso.

Matt miré a su amo con marcadas muestras de desaprobacion.

-Si supiera que no se iba a ofender, sefior Scott, y pudiese decir
todo lo que siento..., me atreveria a llamarle loco de remate, y se lo
estaria llamando no una, sino cien mil veces.

Weedon Scott sonrié con aire de superioridad, se levanto y se
acerco mas a Colmillo Blanco. Volvié a hablar para amansarlo, y
luego alargd lentamente la mano y la dejo descansar sobre su
cabeza, reanudando las caricias y los suaves golpecitos. El animal
lo soporté pacientemente, con los ojos fijos en aquel otro hombre
que se habia quedado inmovil en la puerta de la choza.

-Usted sera un técnico de los mejores...; bueno..., eso ya lo
sabemos... -decia el conductor del trineo como hablando consigo



mismo-; pero se dejé usted perder la mejor ocasion que podia
presentarse en su vida al no escapar de su casa cuando era
chiquillo para ingresar en una compania de circo y convertirse en
domador.

Colmillo Blanco gruio al oir la voz del hombre; pero esta vez no
se apartd de la mano que le acariciaba, lenta y prolongadamente, la
cabeza y parte del cuello.

Para él, aquello era ya el principio del fin, la terminacion de su
antigua vida, de aquella que significaba el reinado del odio.
Alboreaba otra nueva, incomprensiblemente hermosa, que requeria
mucho pensar e ilimitada paciencia por parte de Scott, y que para
Colmillo Blanco suponia nada menos que una revolucion total.
Tendria que hacer caso omiso de todos sus impulsos, ponerse en
contradiccion con toda la experiencia adquirida.

En su vida anterior, actuar como lo estaba haciendo ahora hubiera
sido inaudito. En una palabra: ahora tenia que orientarse en un
mundo nuevo mucho mas vasto que el que conocio al abandonar los
bosques y aceptar a Castor Gris como duefio y sefior. Entonces no
era mas que un cachorro, maleable, sin forma, apto para que se la
fueran dando las circunstancias. Ahora todo resultaba bien distinto.

Se habia endurecido hasta convertirse en un lobo de pelea fiero,
implacable, incapaz de sentir amor ni de inspirarlo. Y ahora debia
cambiar. Eso suponia un flujo de todo su ser, precisamente cuando
habia perdido ya la maleabilidad de la juventud; cuando sus fibras
eran duras, nudosas; cuando la urdimbre y la calidad del tejido
habian hecho de él algo recio, de diamantina impenetrabilidad;
cuando su corteza espiritual era un hierro, y todos sus instintos y
apreciaciones habian cristalizado en normas de conducta, en
recelos, antipatias y deseos.

Y sin embargo, en esta nueva orientacion, la misma mano de las
circunstancias se apoderaba de él oprimiéndolo, aguijoneandolo,
ablandando su dureza y plasmandolo de nuevo, para darle mas
hermosa forma. Weedon Scott era en realidad aquella mano. Habia
sabido llegar a las raices de su naturaleza y despertar en ella
fuerzas que dormian, que habian ido languideciendo hasta casi
morir. Una de estas fuerzas era el amor, que venia a sustituir a



aquellas simpatias de su mas alto sentir en sus relaciones con los
hombres.

Pero ese amor no fue cosa de un dia. Empezé siendo mera
simpatia y luego fue desarrollandose lentamente. Colmillo Blanco no
escapo, aunque lo tuvieran en libertad, porque le gustaba aquel
nuevo dios. El animal preferia la vida que él le proporcionaba a la
otra de cuando Smith lo tenia enjaulado. Su destino era tener un
dios, un hombre que fuera su duefio y sefor. El sello de su
servidumbre quedd grabado en él desde el primer dia en que volvid
la espalda al bosque y llegd arrastrandose hasta los pies de Castor
Gris para recibir el castigo que esperaba. Y luego la impresién se
renovo, fijandose para siempre, cuando regresd por segunda vez a
la vida salvaje, una vez terminada la época del hambre, y hallo
provision de pescado en la aldea de su mismo amo.

Asi fue como, por necesitar un dios y por defender que este fuera
Weedon Scott y no Smith, Colmillo Blanco se quedo alli. En prueba
de que le rendia vasallaje, se encargd de vigilar la propiedad de su
amo. Rondaba alrededor de la choza mientras dormian los perros
del trineo, cuando fue agredido a garrotazos por el primer hombre
que fue a visitarla de noche. Y Scott tuvo que acudir en su auxilio.
Pero pronto aprendié a distinguir entre los ladrones y la gente
honrada, a apreciar en todo su valor lo que indicaba el modo de
andar de las personas. Al hombre que llegaba con paso firme,
decidido y resonante y se dirigia en linea recta a la puerta de la
choza, lo dejaba tranquilo..., aunque se quedara vigilandolo hasta
que la puerta se abria y era admitido por el amo. Pero con el que
llegaba callada y suavemente, dando rodeos, vigilante y cauteloso,
con evidente deseo de que nadie se enterara..., con ese si que no
mostraba la menor indulgencia Colmillo Blanco, y pronto le obligaba
a marcharse deprisa e ignominiosamente.

Weedon Scott se habia impuesto el deber de redimir al animal, o,
mejor dicho, de redimir a la humanidad del pecado de maldad que
habia cometido contra Colmillo Blanco. Era cuestion de principios y
de conciencia. Le parecia que todos los dafos que le habian
causado constituian una deuda que era preciso pagar. Por esto se
empenid en mostrarse particularmente amable y bondadoso con el



que la fama consideraba como un lobo luchador, y no dejaba
transcurrir un solo dia sin acariciarlo un buen rato.

Receloso y hostil al principio, al perro acabé por gustarle que lo
trataran asi. Pero hubo algo de lo que nunca supo curarse: su
costumbre de grunir. Desde que empezaban las caricias hasta que
terminaban, esos grufidos eran incesantes. Sin embargo, existia en
ellos cierta nota nueva que cualquier persona extrana no hubiera
sabido apreciar, creyendo que aun se manifestaba en él el primitivo
salvajismo atroz y horrible de siempre. Pero la garganta del animal
estaba tan endurecida, tan acostumbrada a emitir aquellos feroces
sonidos, desde el primero que intentd producir cuando cachorro
para manifestar su enojo, que le era ahora imposible suavizarlo para
expresar toda la dulzura de sus nuevos sentimientos. A pesar de
todo, al oido, a la simpatia, mejor dicho, de Weedon Scott no se le
escapaba aquella nota perdida, casi ahogada en un mar de fiereza:
la nota que no era mas que indicacion ligerisima de su contenido, un
gozoso zumbido interior que solo él podia oir. Con el paso de los
dias se acelero la evolucidon de la simpatia hacia el amor. El mismo
Colmillo Blanco comenzd a percatarse del cambio, aunque no
supiese de un modo consciente lo que era amor. Sentia un vacio en
todo su ser, un hambriento, doloroso, vivisimo anhelo que lo
inquietaba, y que unicamente colmaba con la caricia del dios o con
su sola presencia. En tales momentos, el amor resultaba para él un
placer, una refinada y penetrante satisfaccion. Pero en cuanto se
alejaba de su dios, el dolor y la inquietud volvian, el vacio aparecia
de nuevo como una opresion, y el hambre le mordia de nuevo
incesantemente.

Colmillo Blanco estaba en el momento critico del que anda
buscandose a si mismo. A pesar de hallarse ya en plena madurez y
de lo rigido de aquel salvaje molde que le hizo ser tal cual era, se
verificaba en su naturaleza una extrafia expansion. Brotaban en él
raros sentimientos e involuntarios impulsos. Sus antiguas normas de
conducta evolucionaban. En su pasado gustaba de cuanto suponia
bienestar y ausencia de todo dolor o molestia, y detestaba lo
contrario. Sus actos se ajustaban a aquellos gustos. Ahora habia
cambiado todo. Su nuevo modo de sentir lo llevaba con frecuencia a
escoger la incomodidad y el dolor como homenaje a su dios. Asi, en



las primeras horas de la mafiana, en vez de andar merodeando o de
echarse en algun abrigado rincén, esperaba durante horas en el
poco agradable umbral de la choza la aparicion de su divinidad. Por
la noche, cuando esta regresaba, se apresuraba a abandonar el
hoyo que habia cavado en la nieve para dormir. Dejaba el calor de
su refugio solo para recibir la amistosa caricia de su amo,
acompanada de suaves palabras. Hasta de la carne se olvidaba
para estar con €l y acompanarle a la ciudad.

Sus gustos, sus caprichos, habian cedido el sitio al amor. Y este
amor era en €l como la sonda que descendid hasta lo mas profundo
de su ser, hasta lugares que antes parecian insondables. El pago
estaba en relacion con lo que recibia. Aquel era un dios de verdad,
un dios todo amor, todo luz tibia y confortante, y bajo la influencia de
esa luz se expandia toda su naturaleza, como se abre al sol un
cerrado capullo.

Pero Colmillo Blanco era poco amigo de demostrar lo que sentia;
demasiado maduro y endurecido para adoptar nuevos modos de
expansion; demasiado sereno, equilibrado y solitario; demasiado
esquivo, encerrado en si mismo y grunon. No habia sabido nunca lo
que era ladrar, y no era ya cosa de que lo aprendiera ahora para dar
la bienvenida a su amo cuando le viera llegar. Ni molestaba nunca ni
se le podia tachar de que fuera indiscretamente expresivo en la
manifestacion de su amor. Ni siquiera salia al encuentro de su dios
cuando este se acercaba. Lo esperaba a distancia; pero lo
esperaba, no se movia nunca. Su amor tenia algo de adoracion
muda. Lo expresaba con la fijeza de sus o0jos y con aquel constante
seguir con la mirada todos los movimientos de su dios. Y a veces,
cuando su dios lo miraba a él y le dirigia la palabra, se traslucia en
su porte inquieto el embarazo causado por la lucha entre su amor y
la incapacidad fisica para demostrarlo.

En muchas cosas aprendié a adaptarse a su nuevo género de
vida. Se le ensefid a no meterse con los otros perros de su amo;
pero no sin que antes, como afirmacion del impulso dominante de su
naturaleza, les demostrara por medio de la violencia su superioridad
y les exigiera el reconocimiento de su jefatura. Hecho esto, hallé
pocas dificultades en sus relaciones con ellos. Se apartaban sin
inconveniente cuando €l iba y venia, y su voluntad era respetada.



De parecido modo llegd a tolerar la presencia de Matt, a quien
consideraba como algo qué pertenecia a su amo. Scott le daba la
comida pocas veces: el que estaba encargado de ello era Matt; pero
Colmillo Blanco adivinaba que lo que comia era de su amo, y que el
otro lo alimentaba solo por delegacion suya.

Matt fue quien traté6 de engancharlo al trineo y hacerle tirar de él
con los demas perros; pero fracasé en su tentativa. Fue preciso que
le sustituyera el mismo Weedon Scott y le hiciera comprender que
su voluntad era que se dejase guiar por Matt, lo mismo que hacian
los otros perros.

Los trineos de Klondike y los de Mackenzie no eran iguales, y
distinto era también el modo de colocar el tiro, que aqui no tenia la
forma de abanico. Tiraban los perros en fila uno detras de otro, y
con doble tirante, siendo el que hacia de guion un verdadero guia.
Era el mas apto y fuerte de todos ellos, aquel a quien prestaban
obediencia y temian. Que Colmillo Blanco llegara a conquistar
pronto ese puesto era inevitable. El no era capaz de contentarse con
menos, y bien se lo demostré a Matt con las mil dificultades y
molestias que le ocasiondé mientras estuvo ocupando un lugar
inferior. El mismo fue el que al fin se colocé al frente, y Matt tuvo que
reconocer que lo merecia, una vez probado. Trabajaba, pues, de dia
arrastrando el trineo; pero no por ello dejé de seguir siendo el
guardian de la propiedad de su amo por la noche, con lo que
siempre estaba ocupado. Su fidelidad y vigilancia lo convirtieron en
el mejor de todos los perros de Scott.

-Reviento si no lo digo, pero jqué listo fue usted, sefor Scott -
exclamé un dia Matt-, cuando le comprd por aquel precio el perro a
Smith! Tras arrearle un buen par de pufietazos en la cara, encima le
engafno, con perdon sea dicho.

Los ojos grises de Weedon Scott brillaron con recrudecida ira ante
el recuerdo del monstruo, y se limité a murmurar con voz ronca:

-jQué mala bestia!

Hacia fines de la primavera le ocurrié a Colmillo Blanco algo que
lo apend en extremo. Sin aviso previo, desapareciéo su maestro de
amor, aunque, bien mirado, si fue todo un aviso la preparacion de su
equipaje. Solo mas tarde relacioné ambas cosas, al recordar que



esta habia precedido a la ausencia. Esperdé una noche, como de
costumbre, el regreso de su amo a la choza.

Habia transcurrido ya la mitad de la noche cuando el helado
viento lo obligd a buscar refugio detras de la choza. Alli se quedd
sonoliento, pero vigilante, para percibir, en cuanto se iniciara, el
ruido de las pisadas que tan bien conocia. Apenas habian pasado
dos horas cuando su ansiedad, que iba en aumento, lo impulsé a
abandonar aquel sitio para ir a acurrucarse en el frio umbral de la
parte anterior, donde se sentd y siguioé esperando.

El amo no llegd. La puerta se abrid por la mafana y de la choza
sali6 Matt. Colmillo Blanco lo observd con mirada pensativa. No
habia modo de que pudiera averiguar lo que él queria saber.
Pasaron dias, y nunca llegaba el dueno. El pobre animal, que no
sabia lo que era estar enfermo, lo estuvo entonces, y tanto que Matt
se vio obligado, al fin, a meterlo dentro de la choza. Ademas, el
buen hombre dedicé una posdata a hablar de él, en la carta que
escribid a Scott.

Al llegar la misiva a sus manos, Scott se encontr6 con las
siguientes palabras: «Ese condenado lobo no quiere trabajar.
Tampoco quiere comer. No le quedan ya ni fuerzas para nada. No
hay perro que no se atreva con €l. No seria extrano que se muriera
de tristeza, creo yo».

Lo que decia Matt era exacto. Colmillo Blanco no comia ya, habia
perdido su antiguo vigor y hasta se dejaba morder por cualquier
perro de los del trineo, en vez de ser él el que se impusiera. En la
choza estaba siempre echado cerca de la estufa, sin demostrar el
menor interés por la comida, por Matt o por su propia vida. Que el
conductor del trineo le hablara con amabilidad o a gritos y entre
maldiciones, le era indiferente: no hacia mas que volver los tristes
ojos hacia el hombre y dejar caer luego la cabeza sobre las patas
delanteras, en su acostumbrada posicién.

De pronto, una noche, mientras Matt leia, moviendo los labios y
pronunciando a media voz las palabras, se quedé mudo de sorpresa
al oir un apagado quejido de Colmillo Blanco. Se habia levantado,
con las orejas enderezadas en direccion a la puerta, y escuchaba
con toda la atencion de que era capaz. Un momento después, Matt
oy0 pasos. Se abrio la puerta y Weedon Scott entrd en la choza. Los



dos hombres se estrecharon las manos y Scott enseguida buscé
algo con la mirada. - Donde esta el lobo? -pregunté.

Entonces lo vio en pie en el mismo sitio en que habia estado
antes echado: junto a la estufa. No se habia lanzado hacia su amo
alegremente, como suelen hacerlo los perros. Alli estaba, en pie,
observaba y esperaba.

-jPor vida de ...! jMire usted cobmo mueve la cola! -exclamoé Matt.

Scott avanzd hacia el animal, al mismo tiempo que lo llamaba.
Colmillo Blanco se le acercd, no de un brinco, pero si rapidamente.
Parecidé despertar de su ensimismamiento; pero al hallarse junto a
su amo, su mirada adquiri6 una expresion rara. Algo, todo un
inefable mundo de sentimientos, acudié como una subita luz a sus
ojos y brillé en ellos con vivo fulgor.

-ijA mi nunca me ha mirado de ese modo mientras ha estado
usted fuera! -dijo el conductor. Weedon Scott no oia nada. En
cuclillas, cara a cara con el animal, lo acariciaba carinosamente, le
restregaba con suavidad las orejas, el cuello y los lomos, y daba en
ellos amistosos golpecitos, que eran contestados con grufidos de
satisfaccion, mas pronunciados que nunca.

Pero esto no fue lo unico. Colmillo Blanco pudo, por fin, expresar
el gran amor que sentia hacia Scott. Adelant6é de repente la cabeza
y la meti6 forcejeando bajo el sobaco de su amo. Y alli, aprisionada
voluntariamente, oculta a la vista, con la sola excepcién de las
orejas, muda ya, sin gruiidos, continu¢ forcejeando suavemente,
dando ligeras hocicadas y colocandose mejor.

Los dos hombres se miraron. A Scott le brillaban los ojos de
alegria.

-iDios...! -exclamd Matt con una voz en la que se revelaba el mas
profundo asombro. Un momento después, sobreponiéndose a la
sorpresa, anadio-: jSiempre dije que este lobo era en realidad un
perro...! jA la vista esta!

Con el regreso de su maestro de amor, Colmillo Blanco no tardo
en recobrar todo lo perdido. Pasé un dia y dos noches en la choza;
pero luego salio fuera de ella. Como los perros del trineo se habian
olvidado ya de las antiguas proezas de su compafero y solo
recordaban su reciente temporada de debilidad de enfermo, en
cuanto lo vieron traspasar el umbral, se le arrojaron encima.



-iBuena se ha armado! -murmuré jovialmente Matt desde la
puerta, donde se habia quedado contemplandolo-. jAnimo, lobo!
jAsi! jDuro con ellos! jDuro, y que vuelvan otra vez! -grito.

Pero Colmillo Blanco no necesitaba que nadie lo azuzara. Para
recobrar todo su animo, le bastaba el regreso de su maestro de
amor. La vida resurgia en él espléndida, indomable. Peleaba por
puro placer, hallando en la lucha un medio para expresar lo mucho
que sentia y que de otro modo hubiera quedado sin adecuada
manifestacion. Solo habia un final posible: toda la jauria se disperso,
ignominiosamente derrotada, y solo volvié a reunirse por la noche.
Regresaron a la choza uno a uno muy humildes, muy mansos vy
serviles, prestando homenaje a Colmillo Blanco.

Tras aprender aquel acto carinoso de colocar la cabeza en el
sobaco de su amo, el perro lo repitid6 con frecuencia. Era como su
ultima palabra, la que marcaba su limite supremo de expresion.
Siempre se habia manifestado muy celoso de conservar bien libre la
cabeza. No le gustaba que nadie se la tocara por miedo a que tras
el contacto se ocultara algun dafo o la temida trampa; y, sin
embargo, con su maestro de amor, ocultaba Ila cabeza
voluntariamente, se entregaba desarmado, con completa confianza,
como si le dijera: «En tus manos me pongo: cumplase en mi tu
voluntad».

Una noche, poco después del regreso de Scott, estaban este y
Matt jugando a las cartas un rato antes de acostarse, cuando oyeron
fuera de la choza un grito, seguido de continuo grufir. Se miraron y
se pusieron en pie de un salto.

-El lobo ha pescado a alguien -dijo Matt.

Nuevos gritos de terror y de angustia les hicieron apresurar el
paso.

-iTrae la luz! jPronto! -orden6é Scott al salir corriendo. Matt le
siguio llevando la lampara, y a su luz vieron a un hombre tendido de
espaldas en la nieve. Tenia los brazos cruzados sobre el rostro y el
cuello para protegerse contra los terribles dientes de Colmillo
Blanco. Y en verdad que habia motivo para ello, porque el animal
estaba furioso, buscando, con toda mala intencién, el punto mas
vulnerable. Del hombro a la mufieca, las mangas del traje, las de la



azul camisa de lana y las de la camiseta estaban hechas jirones, y
entre estos corria la sangre de los desgarrados brazos.

Desde el primer instante, los dos hombres vieron este
espectaculo, y un momento después, Weedon Scott habia cogido
por el cuello al animal y lo habia apartado a viva fuerza. Este se
resistio y gruno, pero sin intentar morder; y ante la orden enérgica y
terminante de su amo, no tardé en apaciguarse a medias.

Matt ayudo al caido a levantarse. Al hacerlo, descubrié que se
trataba de Smith. El conductor del trineo solté inmediatamente el
cuerpo con movimiento parecido al del que se ha quemado los
dedos al coger un ascua. Smith parpaded un poco, deslumbrado por
la lampara, y miré en torno suyo. Vio a Colmillo Blanco y en su cara
se reflejo el mas profundo terror.

En aquel mismo momento, Matt se percatd de que sobre la nieve
habia dos objetos. Acercé mas la lampara y se los indico con el pie
a su amo para que fijara en ellos la atencidon. Eran una cadena de
acero y una gruesa tranca.

Weedon Scott los vio y se limitd a mover la cabeza en sefal de
asentimiento. Ni una palabra interrumpid el silencio. Entonces Matt
le puso una mano a Smith en el hombro y lo mir6é cara a cara, como
preguntandole con qué derecho se habia presentado alli de aquel
modo. No hacia falta que hablara. Smith dio media vuelta y se
marchd.

Entretanto, el maestro de amor acariciaba a Colmillo Blanco y le
decia:

-Queria robarte, ¢eh? jY tu no lo has permitido! jBueno, bueno!
Se equivoco, 4 verdad?

-Lo que debid de creer era que habia caido en las garras de mil
diablos a la vez -comentd burlonamente el conductor del trineo.

Colmillo Blanco, excitadisimo aun y con los pelos erizados, gruiia
obstinadamente; pero poco a poco los grufiidos fueron bajando de
tono y ya no quedd en su garganta mas que un ronco sonido que
parecia lejano, aunque persistente.

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
21-05-2019



QUINTA PARTE

DOMESTICADO

El largo viaje

Colmillo Blanco sentia en el aire mismo que respiraba que algo
malo iba a ocurrir. Comprendia que el peligro era inminente, aun
antes de hacerse tangible y de adquirir caracteres de evidencia.
Estaba convencido de que iba a operarse un cambio calamitoso
para él. Habia llegado a ese convencimiento a través de la
observacion de sus propios dioses. Las intenciones de estos
llegaron a revelarse mas claramente de lo que ellos creian. El perro
lobo, sin moverse del umbral de la choza, como un fantasma, sabia
cuanto se preparaba en su interior e incluso en el cerebro de sus
habitantes.

-jOiga usted, haga el favor de fijarse! -exclamé una noche Matt
mientras los dos hombres estaban cenando. Weedon Scott se puso
a escuchar con la mayor atencién. A través de la cerrada puerta se
oia un sordo y ansioso lamento semejante al mal reprimido sollozo
que, al fin, estalla; y enseguida el prolongado resuello que
acompana al obstinado olfateo. Colmillo Blanco queria asegurarse
de que su dios estaba aun dentro de la choza, y no habia
desaparecido por los aires como por arte de encantamiento.



-Me parece que este lobo le esta espiando a usted los pasos -
observo el conductor del trineo.

Scott miré6 a su compafiero con ojos que casi disculpaban el
hecho y lo veian con gusto, aunque las palabras vinieron luego a
desmentir aquella impresion.

-, Y qué diablos voy a hacer yo en California con un lobo? -
pregunto.

-Pues eso es lo mismo que yo digo -replico Matt-. ; Qué diablos va
usted a hacer alli con él?

Pero a Scott no parecié satisfacerle aquella réplica, que dejaba
adivinar que el otro daba ya la cosa por resuelta. -Los perros de los
blancos no podrian luchar contra él -continu6-. Los mataria a la
primera arremetida y me arruinaria con las indemnizaciones que me
veria obligado a pagar. Y seguro que las autoridades se apoderarian
de él y lo matarian.

-Si, ya sé que es un asesino de los mas peligrosos -dijo por todo
comentario Matt.

Su amo le miré receloso de lo que estuviera pensando. -No, no
convendria -dijo, dando la cuestidon por terminada.

-No, decididamente, no convendria -repitid6 el otro-. jClaro! Se
veria usted obligado a ponerle un hombre para que lo cuidara y
vigilara constantemente.

Se calmé la sospecha que Scott empezaba a sentir, y
alegremente asintié a las palabras de su companero. Durante el rato
de silencio que siguié continuaron oyéndose aquellos sordos
quejidos y aquel prolongado resuello, alla afuera, a través de la
puerta cerrada.

-No, la verdad es que ese demonio de animal esta encarifiado con
usted -observo Matt.

El otro le clavo la mirada con repentino enojo.

-iMal rayo..., hombre...! {Si sabré yo lo que conviene hacer o no!

-No, si estoy conforme con lo que usted dice, solo que... -Bien...,
;solo qué? -interrumpidé Scott con brusquedad. -Solo que... -
comenz6 a decir suavemente el conductor del trineo; pero luego
continud con subito cambio de expresion en que era patente su mal
humor-: Bueno, no hay necesidad de que usted se incomode asi por



esto... A juzgar por sus actos, bien podria uno creer que usted
mismo no sabe lo que quiere.

Scott se queddé un rato en silencio, discutiendo interiormente
consigo mismo, y luego acabd por decir, con aire mas amable:

-Tienes razon, Matt. Yo mismo no sé lo que quiero; y eso es lo
que me pone malhumorado -tras una pausa, afadio-: Seria
sencillamente ridiculo que me llevara el perro conmigo.

-Si, sefor, tiene usted razon -contestdé Matt. Pero por segunda vez
la respuesta no dejoé satisfecho a su amo. Poco después, Matt
afiadioé con ingenua expresion-: Lo que no me entra en la cabeza es
como demonios sabe él que usted se marcha.

-Eso esta por encima de nuestras facultades -respondié Scott con
aire de tristeza.

Llego el dia en que, a través de la entreabierta puerta de la choza,
Colmillo Blanco vio colocada en el suelo la fatal maleta y a su
maestro de amor, muy atareado, llenandola. En la choza todo eran
idas y venidas, y su placida atmdésfera de antes parecia cambiada
por otra saturada de inquietud, de perturbacion. Alli estaba la
indudable evidencia de lo que él habia presentido y que ahora podia
razonar. Su dios se preparaba para otra huida. Y como la primera
vez no lo habia llevado consigo, también ahora era de suponer que
iba a dejarlo abandonado.

Aquella noche resond por excepcion en la choza su prolongado
aullido de lobo. Ya de cachorro habia aullado cuando volvié de la
selva a la aldea y vio que esta habia desaparecido y no quedaba de
ella mas que sefales de donde habian estado las viviendas. Ahora
también levanto el hocico hacia las frias e indiferentes estrellas y les
contd su pena.

En el interior de la choza acababan de acostarse los dos
hombres.

-Ya ha vuelto hoy a quedarse sin comer -observé Matt desde su
camastro.

Se oyo desde el de Scott una especie de grufiido, al mismo
tiempo que las mantas eran agitadas con fuerza.

A juzgar por lo que hizo la otra vez que se marcho usted, no me
extranaria que esta se muriese.

Las mantas volvieron a agitarse movidas con gran irritacion.



-iHombre, callate! -gritd6 Scott en medio de la oscuridad de la
habitacion-. Cuando empiezas dale que dale, eres peor que una
mujer.

-Tiene usted razon -y el otro se quedo dudando de si con aquella
respuesta se burlaba de él o no.

Al dia siguiente, la ansiedad y la inquietud de Colmillo Blanco eran
mas pronunciadas que nunca. Espiaba constantemente los pasos
de su amo cada vez que lo veia salir de la choza, y no se apartaba
del umbral cuando aquel permanecia en el interior. Como la puerta
quedaba abierta, le era facil atisbar lo que ocurria con el equipaje
que estaba en el suelo. A la maleta habian anadido dos sacos de
lona y un baul, y en el portamantas, Matt enrollaba el abrigo de
pieles de su amo, protegido por algunas mantas. Colmillo Blanco lo
contemplo todo gimoteando.

Mas tarde llegaron dos indios a la choza. Los observdé muy de
cerca mientras cargaban la mayor parte del equipaje y salian
acompafniados de Matt, que llevaba la ropa de cama y la maleta.
Todos se fueron cuesta abajo. Pero Colmillo Blanco no los siguio. El
amo estaba aun en la choza. Al poco rato regresé Matt. Scott se
dirigié hacia la puerta e hizo entrar al perro.

-iPobrecillo! -le dijo carihosamente, acariciandole las orejas y la
espalda-. Me voy de viaje, amigo, un largo viaje..., y tu no puedes
seguirme. Anda, despidete de mi con un gruiido, muy largo, muy
largo: el ultimo.

Pero Colmillo Blanco no grufd. Tras una pensativa vy
escrudinadora mirada, metié con fuerza la cabeza bajo el sobaco de
su amo y la dejo6 alli escondida.

-iLa sirena! -grité6 Matt, aludiendo al ronco sonido que se elevaba
desde el vapor preparado para zarpar en el rio Yukon-. Tendra usted
que darse prisa. No se olvide de cerrar bien la puerta delantera. Yo
saldré por la de atras. jPronto!

Se oyeron dos portazos a la vez y Weedon Scott se quedod
esperando a que Matt se uniera a él en la fachada anterior de la
choza. Dentro de esta resonaban timidos gemidos parecidos a
sollozos humanos. Luego, prolongados, hondos resuellos,
acompafnados de persistente olfateo.



-Cuidalo bien, Matt -recomenddé Scott, mientras ambos
descendian la cuesta-. Escribeme como esta y todo lo que hace.

-Descuide usted. Pero joiga! jFijese!

Ambos hombres se pararon. Colmillo Blanco aullaba como aullan
los perros cuando se les acaba de morir el amo. Expresaba asi a
voces su inmensa desgracia, y su lamento se elevaba desgarrador,
para venir luego a morir con una queja mas suave, pero vibrante y
tristisima, y elevarse de nuevo en penetrante grito.

El Aurora era el primer vapor que salia de alli aquel afio rumbo al
exterior del pais, y sus cubiertas se hallaban atiborradas de viajeros;
unos, buscadores de oro arruinados; otros, aventureros perpetuos, a
quienes sonreia entonces la prosperidad; pero todos impulsados por
el loco afan de marcharse, lo mismo que lo habian sentido antes por
llegar y dirigirse al interior. En la pasarela, Scott se despedia de
Matt, que se preparaba para volver a tierra. Al estrecharle la mano,
sintid que esta se le quedaba como yerta en la suya, mientras el
hombre miraba hacia atras fijamente, sobre un punto determinado.
Scott se volvidé para ver qué era lo que llamaba su atencion, y vio
sentado sobre las patas traseras, en la cubierta a algunos pasos de
distancia, a Colmillo Blanco, que no apartaba sus ojos de él.

El conductor del trineo juré entre dientes con asombro. Scott se
quedo mudo y no hizo mas que mirar.

-¢,Cerrd usted bien la puerta delantera? -preguntdé Matt. El otro
hizo una sena afirmativa.

-Y tu, ¢ cerraste la de atras? -pregunté a su vez.

-Ya puede usted suponer que si -fue la respuesta, dada con
caluroso apresuramiento.

Colmillo Blanco, con las orejas muy gachas, como pidiendo
perdon, continud en el mismo sitio, sin intentar acercarse a los dos
hombres.

-Tendré que llevarmelo a tierra -dijo Matt, dando unos pasos hacia
el animal, pero este huyd de él. Entonces el hombre lo persiguid, y
el perro se metié entre las piernas de algunos de los que estaban
agrupados sobre cubierta. Con mil habiles vueltas y revueltas, fue
huyendo de su perseguidor, burlando todos sus esfuerzos para
apoderarse de él.



Pero en cuanto hablé el maestro de amor, Colmillo Blanco se fue
directamente y con la mayor obediencia hacia donde él estaba.

-No quiere que le toquen estas manos que le han estado dando la
comida tanto tiempo -dijo con resentimiento el conductor del trineo-,
pero si las de usted, que no se la han dado nunca desde los
primeros dias en que se hicieron amigos. jQue el diablo me lleve si
entiendo cdmo ha logrado saber que el amo es usted!

Scott, que habia estado acariciando al animal, se agachd para
observar y sefialarle al otro unas cortaduras que se notaban en el
hocico del perro y un gran chirlo* entre los ojos. Matt se arrodilld, y
le paso la mano por el vientre.

-En lo que no pensamos poco ni mucho fue en la ventana -dijo-.
Mirelo, esta como si lo hubieran llenado de heridas con un escoplo®.
Esta claro que se tiré de un brinco contra los cristales y paso al otro
lado como si no los hubiera. Pero Weedon Scott no prestaba ya
atencion a las palabras de su acompanante, sino que, embebido en
sus propios pensamientos, buscaba una rapida solucion. Resond
por ultima vez el silbido que anunciaba la salida del vapor, y
numerosos hombres corrian ya por la pasarela para volver a tierra.
Matt se quitd el recio panuelo que llevaba anudado al cuello con
intencion de atarlo en el de Colmillo Blanco, pero Scott le cogi6 la
mano para impedirselo.

Adids, amigo Matt. Del lobo no hay necesidad que me hables en
tus cartas. He cambiado de...

-, Que...? -interrumpid, asombrado, el otro-. Pero jquiere usted
decir que...?

-Eso mismo. Ahi tienes tu pafuelo; no hace falta. Soy yo quien al
escribirte te daré informes de él en las cartas.

Matt se quedd parado en mitad del tablon que conducia a tierra.

-iNo podra resistir aquel clima! -le gritd a su amo-. jA no ser -
afadié- que lo esquile en cuanto llegue el calor! Retiraron desde el
barco el tablon y el Aurora se apartd de la orilla, mientras Scott se
despedia de Matt agitando la mano. Se volvioé luego y se inclind
sobre Colmillo Blanco, que estaba en pie a su lado.

-Y ahora gruiie, condenado, grufie por fin -le dijo, mientras le
acariciaba la cabeza y las orejas, que se estremecian de jubilo.



En las tierras del sur

Cuando Colmillo Blanco desembarcé en San Francisco de
California, se quedd estupefacto. Por instinto estaba ya
profundamente grabada en él la idea de que el poder iba siempre
asociado a la divinidad; pero nunca los hombres blancos le habian
parecido dioses tan maravillosos como ahora que andaba por las
resbaladizas aceras de la ciudad. Las chozas construidas con lenas,
que le eran conocidas, habian sido reemplazadas por enormes
edificios; las calles estaban llenas de peligros..., carros, enormes
carromatos, automoviles, caballos de tiro que le parecian colosales,
monstruosos tranvias eléctricos y vehiculos de todas clases que
pasaban silbando, rugiendo, rechinando, con amenazadores gritos,
parecidos a los de los linces que él habia conocido en los bosques
septentrionales.

Detras de aquellas manifestaciones estaba el inmenso poderio del
hombre, que lo regia, lo regulaba todo, quedando siempre patente
su gran dominio de la materia. Era sencilla mente colosal,
estupendo. Colmillo Blanco estaba asombrado. Llegbé a apoderarse
de él el miedo. En sus tiempos de cachorro habia sentido su
pequefiez y debilidad al llegar por primera vez desde el bosque a la
aldea de Castor Gris, y ahora, en pleno vigor y en plena conciencia
de su propia fuerza, volvia a sentirse pequefio, insignificante, débil.
iY aquellos dioses eran tantos! Su bullicio llegaba a marearlo; aquel
tremendo e interminable correr de todas las cosas lo ensordecia.
Entonces sinti® como nunca su dependencia del hombre, su
sujecion al maestro de amor, al cual seguia, pisandole los talones,
sin perderle de vista un momento, fuera lo que fuese lo que
ocurriera. Pero aquello para Colmillo Blanco no iba a ser mas que
una vision pasajera, una especie de pesadilla que luego lo
perseguiria en sus suefios como algo terrible y sin existencia real.
De pronto, su amo lo metié en un furgdn de equipaje y lo até con



una cadena a una esquina del mismo, entre un montén de baules y
maletas.

Un musculoso dios arrojaba los bartulos a uno y otro lado, los
arrastraba desde la puerta para formar los montones, o tiraba
después con gran estrépito por la misma puerta para que los
recogieran otros dioses que los estaban esperando.

Y en tal sitio, en aquel infierno de equipajes, Colmillo Blanco fue
abandonado por su amo, o cuando menos, asi lo creyo él, hasta que
descubrid por el olfato que junto a él se hallaban también los sacos
de lona que pertenecian a su duefio, y entonces se dedicé a
guardarlos celosamente.

Ya deseaba que viniera usted -grui6 el dios que mandaba en el
furgdn, cuando una hora mas tarde Weedon Scott se presentd en la
puerta del mismo-. Ese perro de usted no me deja poner ni un dedo
sobre su equipaje.

Colmillo Blanco salié del furgon. Estaba vivamente sorprendido.
Aquella ciudad le parecia un aposento mas que una casa, y cuando
entré alli, la ciudad se extendia a su alrededor. Ahora, durante el
intervalo que mediaba entre la entrada y la salida, la ciudad habia
desaparecido. No sentia ya aquel sordo rugir. Sus oidos estaban
tranquilos. Tenian delante el campo, el campo sonriente, chorreando
luz, perezoso, en plena quietud. Pero poco tiempo le quedd para
maravillarse de aquella transformacion. La aceptd como aceptaba
todos los hechos, todas las inexplicables manifestaciones de los
dioses. Asi hacian ellos las cosas.

Habia un carruaje esperando. Vio cdmo un hombre y una mujer
se acercaban a su amo. La mujer le eché a Scott los brazos al
cuello..., lo que, sin duda, constituia un acto hostil. Un momento
después, Scott se desprendié de aquellos brazos y se colocé al lado
de Colmillo Blanco, que estaba hecho una furia, grufiendo
amenazadoramente.

-No temas, mama -decia Scott, mientras tenia cogido al animal y
trataba de aplacarlo-. Se ha figurado que ibas a hacerme algun dafo
y no queria permitirlo. Nada, nada, no temas. Pronto comprendera y
se ira acostumbrando.

-, Y entretanto se me permitira querer a mi hijo y demostrarselo
solo cuando no esté delante el perro? -dijo ella riendo para disimular



el susto que se reflejaba en la palidez de su rostro. La mujer mir6 a
Colmillo Blanco, que respondié a la mirada grufiendo con maligna
intencion y los pelos erizados.

-Tendra que aprender cual es su deber, y ahora mismo voy a
ensefarselo, sin mas tardanza -replicé Scott.

Le hablé con dulzura al perro hasta que lo vio ya aplacado, y
entonces, con enérgico tono, le ordeno:

-iEchate! jEchate enseguida! jQuieto!

Esta era una de las cosas que le habia ensefhado su amo, y el
perro obedecio, aunque de mala gana y con aspecto sombrio.

Ahora ven, mama.

Scott abrié los brazos para estrecharla, aunque sin quitarle los
ojos de encima a Colmillo Blanco.

-jQuieto! jEchate! jEchate!

El animal, con los pelos tiesos aun, pero silencioso, medio
incorporado porque su primer impulso fue el de levantarse, se echo
de nuevo y se quedd contemplando la repeticidon de aquel acto,
segun él, hostil. Pero no vio que le ocasionara ningun dafo a su
amo, como tampoco el beso que el hombre forastero le dio después
a Scott. Entonces el equipaje fue trasladado al coche, los dioses
forasteros y el maestro de amor se acomodaron en él y partieron.
Colmillo Blanco comenzé a trotar detras, con aire vigilante, a uno y
otro lado de los caballos, a los cuales parecia advertir, con el
expresivo erizamiento de los pelos y con todo su porte, que cuidaran
de que no le ocurriera el menor dafo a aquel amo suyo que tan
suavemente llevaban ellos de un sitio a otro. A los quince minutos,
el carruaje traspasaba la entrada de piedra de una cerca, y continud
por un paseo de frondosos nogales cuyas copas se entrelazaban
formando un arco. A cada lado, a lo lejos, se veian extensos prados
cuya verde alfombra interrumpian de cuando en cuando enormes
robles; pero mas cerca, contrastando con el tierno verdor de las bien
cuidadas praderas, se destacaban secos henares*, tostados por el
sol hasta darles oscuros y dorados reflejos, mientras que en el fondo
del paisaje se divisaban colinas con tierras de pastos en la cumbre.
Sobre una suave ondulacion del prado se elevaba una casa de
anchos y hondos porticos y de innumerables ventanas.



Colmillo Blanco tuvo poco tiempo para admirar todo esto
tranquilamente. Apenas acababa de entrar el carruaje en aquellos
terrenos cuando se vio acometido por un perro de ganado, de ojos
vivos y hocico puntiagudo, que por lo visto tenia derecho a
mostrarse muy indignado por su presencia en aquel lugar. Su amo
fue a interponerse entre los dos, obligandolos a separarse. Colmillo
Blanco no gruid siquiera, como advertencia, sino que se preparo
para arremeter contra el otro perro en silencio y con mortifera
intencién. Pero el ataque no llegd a realizarse del todo. A medio
embestir, se paré torpe y bruscamente, clavando en el suelo las
patas posteriores: tan grande era su repentino deseo de evitar todo
contacto con el animal que antes pensaba atacar. Era una perra, y la
ley de su raza establecia entre ambos, para tales casos, una barrera
infranqueable. Toda transgresion hubiera sido contraria a sus
naturales instintos.

Pero a la perra distaba mucho de ocurrirle lo mismo.
Precisamente por ser hembra, carecia de aquel instinto, y por otra
parte, por pertenecer a la casta de los que guardan ganado, su
miedo instintivo a los animales salvajes, y en especial a los lobos,
era vivisimo. Para ella, Colmillo Blanco no era mas que un lobo, el
acostumbrado merodeador que iba siempre en busca de los
rebanos desde los tiempos en que a los corderos se les puso por
primera vez como guardianes a alguno de los mas remotos
antecesores que ella pudiera tener. Por esto, mientras €l se contenia
para no embestirla y evitar hasta el contacto, la perra se le echaba
encima mordiéndolo. Se le escapo un grufiido involuntario al sentir
la herida; pero, aparte de eso, no hizo mas, no demostré deseos de
devolver el dano. Retrocedid con las patas muy tiesas dominandose,
e intentd hacer un rodeo para pasarle delante. Lo intentd repetidas
veces Yy acudiendo a todos sus habiles recursos; pero sin resultado.
Siempre se la encontraba dispuesta a cerrarle el paso.

iCollie! jVen aqui! -le grit6 el forastero.

-Déjala, papa -dijo riendo Weedon Scott-. Asi aprende el otro. Y
como es tanto lo que tiene que aprender, no le hara ningun dano
empezar desde ahora. Ya se ira acostumbrando pronto.

El carruaje siguio adelante y Collie continuaba cerrando el paso a
Colmillo Blanco. Este tratdé de adelantar describiendo un gran circulo



a través del prado, pero ella describi6 también otro mas corto y
volvio a salirle al encuentro, siempre delante de él y ensefiandole los
afilados y brillantes dientes. Repitid el perro la operacion en sentido
opuesto y se dirigid a otro prado, pero volvié a ocurrir lo mismo.

El coche se llevaba a su amo. Colmillo Blanco lograba atisbarlo de
cuando en cuando, hasta que desaparecia entre los arboles. La
situacion era desesperada. Tratd de describir otro circulo, y ella lo
siguid, corriendo a toda velocidad. Y entonces él, parandose de
pronto, se le echd encima.

Empled aquella treta que ya era costumbre para él: hombro contra
hombro, la empujé con todas sus fuerzas. La perra no solo fue
derribada, sino que, impulsada por la misma velocidad con que
corria, rodd por el suelo. A ratos de espaldas, a ratos de lado,
luchaba por detenerse, clavando las ufas en la arena y chillando
rabiosamente para expresar su herida dignidad, su indignacion.

Colmillo Blanco no perdi6 un momento. El camino estaba
despejado y eso era lo unico que se habia propuesto lograr. Corrio,
pues, pero detras de él fue la perra, sin dejar de alborotar ni un
instante. Iban ahora en linea recta y, si aquello se convertia en
carrera tendida, Colmillo Blanco era un maestro que podia darle a
ella lecciones. La perra corria como una loca, con todo el esfuerzo
de que era capaz y que gastaba rabiosamente en cada salto que
daba, mientras que el otro parecia deslizarse tan solo suavemente,
en silencio, cada vez mas lejos, con naturalidad, sin fatiga, como un
espectro que resbalaba blandamente por el suelo.

Al rodear la casa para dirigirse a la puerta de la cochera, se
encontré con el carruaje; que acababa de pararse y del cual se aped
el amo. En aquel momento, y mientras corria aun a toda velocidad,
sintié de pronto que le atacaban por un lado. Era un galgo que se
arrojaba sobre él. Colmillo Blanco intentdé hacer frente al ataque;
pero el mismo impulso que llevaba y el tener demasiado cerca al
galgo se lo impidio, recibiendo el golpe en un flanco con tal fuerza y
tan inesperadamente que fue arrojado al suelo y por él rodo. Se
levanté hecho una furia, con las orejas aplastadas contra el cuello,
los labios torcidos y la nariz arrugada. Sus dientes chocaron al
cerrarse su boca sin lograr hacer presa en la parte baja y mas
blanda del cuello del galgo.



El amo acudié corriendo, pero jestaba tan lejos...! Y fue nada
menos que Collie la que salvd la vida del galgo. Antes de que
Colmillo Blanco pudiera darle a este la dentellada que significaria su
muerte, y precisamente en el instante de atacar, se presentd Collie,
que, rabiosa por haber sido burlada y vencida, llegd como un
huracan.

Su -dignidad ofendida, su justa ira y el odio instintivo a aquellos
salvajes ladrones que procedian de los bosques, la dominaban. Se
arrojo sobre Colmillo Blanco y este rodo de nuevo por el suelo.

Un momento después llegd el amo, que con una mano cogid a su
perro dominandolo, mientras el padre de Scott se llevaba de alli a
los demas.

-iVaya, que para un pobre lobo solitario de la region artica, la
recepcion no ha podido ser mas calurosa! -dijo

Weedon Scott, mientras aplacaba a Colmillo Blanco
acariciandolo-. Hasta ahora, en toda su vida, solo una vez habian
logrado derribarlo, y en cuanto llega aqui, lo derriban dos veces en
el espacio de medio minuto.

El coche se habia alejado ya y otros raros dioses salieron de la
casa. Algunos se quedaron a respetuosa distancia de Scott; pero
dos, que eran mujeres, perpetraron de nuevo aquel acto hostil de
echarle los brazos al cuello para estrecharlo en ellos. De todos
modos, el perro comenzaba ya a tolerar aquello porque a su dueno
no le hacia ningun dafo, y los ruidos que en semejante ocasion
producian los dioses nada tenian de amenazadores. También
parecia que querian acercarse a él; pero con un gruiido los
mantuvo a distancia, y las palabras de advertencia que les dirigio su
amo acabaron de convencerlos. Entonces el animal se recosto
contra las piernas de Scott y este le dio suaves golpecitos en la
cabeza.

Bajo la orden de: «jDick, échate!», el galgo habia ido a echarse
junto a uno de los porticos que se elevaban sobre la escalinata de la
casa; pero aun gruiia y no dejaba de vigilar malhumorado al intruso.
A Collie la habia tomado por su cuenta una de aquellas mujeres. La
tenia abrazada por el cuello y la acariciaba sin cesar; pero Collie no
acababa de entender aquello y gimoteaba inquieta, tomando como



un insulto la presencia de aquel lobo, cosa que no podia atribuir mas
gue a una equivocacion de sus amos.

Después, todos los dioses se dirigieron a la escalera para entrar
en la casa. Colmillo Blanco los siguio, pegado materialmente a su
dueno y senor. Dick le gruind desde el portico, y él correspondio del
mismo modo desde los escalones.

-Llevaos dentro a Collie y dejad que los otros dos salden cuentas
a su gusto. Después se haran amigos.

-Entonces sera preciso que, para demostrar su amistad, Colmillo
Blanco presida el entierro de Dick -dijo riendo Weedon Scott.

El otro Scott, el padre, miré6 con aire incrédulo primero al perro
forastero y luego al suyo, y por fin a su hijo.

-¢,Quieres decir con eso...?

-Si, eso mismo..., que puedes dar por muerto a Dick dentro de un
minuto... 0 a lo sumo dentro de dos. Entonces el joven se volvio
hacia Colmillo Blanco y le dijo: -Ven, lobo, vente conmigo. Eres tu el
que tendras que quedarte dentro de la casa.

Con las patas muy tiesas y la cola en alto, el animal fue subiendo
la escalera y cruzo el poértico, sin apartar sus ojos de Dick para estar
prevenido contra cualquier ataque, y preparado también para no
dejarse asustar por nada de lo que hubiera dentro de la casa. Pero
no le ocurrio nada que le pareciera pavoroso, a pesar de estarlo
observando y escudrifiando todo. Entonces se tendié con un grufido
de satisfaccion a los pies de su amo. Sin embargo, continué alerta,
dispuesto a saltar contra cualquiera de las terribles trampas que alli
debian de esconderse. Si era preciso, arriesgaria su vida en la
defensa.

Las posesiones del dios



La naturaleza de Colmillo Blanco lo predisponia a adaptarse a
todo, pero ademas, al estar acostumbrado a los cambios de
residencia, comprendia la importancia y necesidad de la adaptacion.
Alli en Sierra Vista, que era el nombre de la posesion del juez Scott,
pronto empezo a sentirse como en su propia casa. No tuvo ya que
volver a pelearse seriamente con los otros perros. Estos sabian
mucho mas que él acerca de los usos y costumbres de los dioses en
aquellas tierras del sur, y a sus ojos, el intruso adquirid
extraordinaria importancia al ver que acompanaba a los amos en el
interior de la casa. Por mas lobo que fuera, y aunque el caso fuera
una excepcion, los dioses acababan de autorizar su presencia alli, y
a los perros no les tocaba mas que aprobar lo hecho por los duenos.

Dick se resistio algo al principio; pero hubiera acabado por ser
excelente amigo de Colmillo Blanco si este no hubiera sido siempre
tan opuesto a hacer amigos. Lo unico que él les pedia a los otros
perros era que lo dejaran tranquilo, que no se metieran con él. Toda
su vida habia sido un solitario, y esto era lo que deseaba seguir
siendo. Los avances de Dick para él eran una molestia, y pronto
procuré mantenerlo a distancia. En el norte habia aprendido que los
perros del amo debian ser respetados, y no olvidé ahora la leccion
que le ensefaron; pero una cosa era esto y otra que él perdiera la
libertad de vivir encerrado en si mismo. Y asi hizo caso omiso de
Dick hasta que el pobre animal, que no tenia mal fondo, acabéd por
mirarlo con la misma indiferencia con que miraria una de las estacas
clavadas en la pared del establo.

No ocurria lo mismo con Collie. Esta lo aceptaba porque asi lo
mandaban los dioses; pero no le parecia que fuera ello razon
suficiente para dejarlo en paz. Todos los crimenes cometidos por los
de la casta de Colmillo Blanco clamaban venganza, y ni en un dia ni
en toda una generacion podian olvidarse las innumerables victimas
que siempre habian causado a los rebafos. Aguijoneada por la
antipatia que sentia por el intruso, ya que no podia atacarlo
directamente, delante de los dioses, se dedicaba a hacerle la vida
desagradable por todos los medios que estaban a su alcance. Entre
ambos existia una antigua, hereditaria rivalidad, y ya se encargaba
ella de recordarsela continuamente.



Aprovechandose, pues, de los privilegios de su sexo, la perra no
perdia ocasion de molestarlo e, incluso, de maltratarlo. Por un lado,
el instinto le impedia devolver los ataques; pero, por otro, la
insistencia de estos era tal que resultaba imposible no hacerle el
menor caso. Cuando Collie arremetia contra él, le volvia
generalmente la espalda, que su abundante pelaje protegia contra
los dientes de su enemiga, y se alejaba muy tieso y majestuoso;
pero cuando los ataques arreciaban demasiado, no tenia mas
remedio que apartarse describiendo circulos, en los que solo le
presentaba un lado del pecho, mientras mantenia la cabeza vuelta
hacia el otro lado, mostrando en la cara y en los 0jos una expresion
que indicaba que su paciencia tenia un limite. Alguna vez, sin
embargo, un mordisco dirigido a sus cuartos traseros le hacia
acelerar el paso de un modo que carecia en absoluto de majestad;
pero por lo general lograba conservar su aire digno, casi solemne.
Procuraba demostrar que, para él, era como si la perra no existiera,
apartandose de donde ella estaba. En cuanto la veia o la oia venir,
se levantaba y se marchaba.

Eran muchas las cosas que Colmillo Blanco tenia que aprender.
La vida en las tierras del norte resultaba de una sencillez extrema,
comparada con las complicaciones de Sierra Vista. En primer lugar,
tuvo que enterarse de todo lo relativo a la familia de su amo. En
cierto modo contaba para ello con precedentes que le facilitaban el
trabajo. Asi como Mit-sah y Kloo-kooch pertenecian a Castor Gris y
partian con él la comida, la lumbre y las mantas, también en Sierra
Vista todos los moradores de la casa pertenecian a su maestro de
amor.

Pero habia varias diferencias. Sierra Vista resultaba muy superior
a la choza de Castor Gris. Las personas que aqui vivian eran
muchas: el juez Scott y su mujer; dos hermanas del dueio, llamadas
Beth y Mary; la esposa del mismo, Alicia, y los dos hijos del
matrimonio, Weedon y Maud, chiquillos de cuatro y seis anos,
respectivamente. Asi no habia modo de que alguien le explicara a él
quiénes eran tales personas y los lazos de familia que las unian. Sin
embargo, se formo la idea de que todos ellos pertenecian a su amo.
Luego, por mil detalles: el estudio de sus actos, palabras y hasta
entonaciones de voz, fue aprendiendo lentamente los grados de



intimidad y de carino que los unian a todos con su amo, y de
acuerdo con esta especie de escala que él adivino, los traté de una
manera o de otra. Lo que su dueno y senor apreciaba, lo apreciaba
el también; lo que él queria, lo queria el perro, que se convirtid en su
celoso guardian.

Siempre le habian sido antipaticos los chiquillos: los odiaba, y sus
manos le inspiraban miedo. Frescos estaban aun en su memoria los
recuerdos de las tiranias y crueldades que de ellos tuvo que sufrir
en las aldeas indias. Cuando Weedon y Maud se le acercaron por
primera vez, les gruid, en son de advertencia, y los mird con
maligna expresion. Un coscorron que recibid de su amo al mismo
tiempo que le refiia enérgicamente, le obligb a permitir que lo
acariciaran, aunque siguio gruiendo a media voz durante el rato que
sintid encima sus manos. Después observd que su amo parecia
quererlos mucho, tanto al nifio como a la nifia. Con esto basto, y no
hubo ya necesidad de golpes ni de reganos para que se dejara tocar
y acariciar por ellos.

Sin embargo, nunca se mostré muy efusivo en sus afectos. Tolero
honradamente que los nifios de su amo hicieran de él lo que
quisieran; pero sometiéndose a ello como se somete uno por
necesidad a una dolorosa operaciéon. Cuando ya no podia resistirlo
mas, se levantaba de donde estuviera echado y se marchaba con
aire firme y decidido. Pero hasta esto fue cambiando con el tiempo,
y al fin acabaron por gustarle los chiquillos, aunque se mantuviera
en su reserva. No corria a su encuentro, ni se marchaba al verlos:
sencillamente, los esperaba cuando hacia él se dirigian. Y mucho
mas tarde pudo notarse también que sus ojos se iluminaban de
jubilo al verlos acercarse, y que los buscaba con la mirada, con
curiosa expresion de tristeza, al ver que lo abandonaban para ir a
jugar.

Todo fue solo cuestiéon de tiempo. Después de los nifios, quien le
merecia mayor consideracion a Colmillo Blanco era el juez Scott.
Dos razones tenia probablemente para ello: la primera, que
resultaba evidente el alto aprecio con que su amo lo trataba, y la
segunda, que el hombre era poco comunicativo, sobrio en la
expresion de sus afectos. Al animal le gustaba echarse a sus pies,
en el amplio podrtico, cuando él leia el periddico, dirigiéndole de



cuando en cuando una mirada o alguna palabra, pruebas poco
molestas de que se fijaba en él, de que reconocia su existencia y
veia con gusto su presencia alli. Pero solo ocurria mientras el
verdadero amo del perro no andaba por aquellos lugares. En cuanto
el dueno aparecia, para Colmillo Blanco dejaban de existir todos los
demas seres.

El animal permitia a los individuos de la familia que lo acariciaran
y mimasen; pero nunca tuvo para ellos lo que reservaba unicamente
para su amo: aquel ronquido especial con que recibia sus caricias y
aquel modo de apretarse acurrucado contra él, con expresion de
total abandono y sumision, de absoluta confianza. La verdad era
que para Colmillo Blanco los distintos miembros de la familia eran
solo posesiones de su maestro de amor.

También entre aquella familia y los criados de la casa él habia
establecido desde el principio ciertas diferencias. Los ultimos le
tenian miedo, y lo unico que hacia era limitarse a no atacarlos, y
esto porque reconocia que formaban igualmente parte de las
posesiones de su amo. Entre Colmillo Blanco y los sirvientes de la
casa ho existia mas que una especie de neutralidad. Ellos
cocinaban para el amo, lavaban los platos y se dedicaban a otros
menesteres semejantes, como le habia visto hacer a Matt en el
Klondike.

Fuera de la casa, aun habia mas que aprender que en su interior.
Las posesiones de su amo eran vastas y complejas, pero tenian sus
lindes y barreras. El terreno acababa donde empezaba la carretera
publica. Al otro lado estaban las calles y los paseos, y aun dentro de
ciertos espacios acotados existian pertenencias de otros duefos.
Innumerables leyes regian aquel conjunto y determinaban Ia
conducta que se debia seguir, aunque, como €l ignoraba el lenguaje
de aquellos dioses, solo por la experiencia podia ir aprendiendo
cuanto necesitaba. Lo que hacia, pues, era dejarse llevar por sus
propios impulsos, hasta que se encontraba con que estaban en
pugna con la ley. A las pocas veces de ocurrirle lo mismo, ya habia
comprendido en qué consistia la ley, y en lo sucesivo procuraba
observarla.

Pero su mas poderoso medio educativo era el puino de su amo o
el tono de censura que adoptaba su voz. Precisamente por el amor



que le tenia, un simple coscorron que provenia de él le dolia mas
que las mayores palizas que habia recibido de Castor Gris o de
Smith. Aquellas solo afectaban a su cuerpo, mientras que su espiritu
continuaba indomable, espléndidamente independiente. El
coscorron de su amo actual resultaba ligero para dolerle
fisicamente; sin embargo, ahondaba mas, pues llegaba a
entristecerle el espiritu al ser la clara manifestacion de que
desaprobaba su conducta. Sin embargo, Scott necesitaba llegar a
esto raras veces. Le bastaba con un grito, un regano. Por él
comprendia Colmillo Blanco lo que debia hacer o evitar, y esta era la
norma de todos sus actos.

En las tierras del norte, el unico animal domesticado que tenian
los hombres era el perro. Los demas vivian en los bosques, en
estado salvaje, y cuando no resultaban demasiado formidables para
luchar con ellos, se consideraban como legitima presa de los perros.
Colmillo Blanco los habia cazado durante toda su vida para
procurarse carne, y no le entraba en la cabeza que fuera tan distinto
en las tierras del sur. Pero de ello tuvo que convencerse muy pronto
en su nueva residencia del valle de Santa Clara*. Vagando por los
alrededores de la casa en las primeras horas de cierta manana,
tropezd con una gallina que se habia escapado del corral. Su natural
impulso fue comérsela. Un par de saltos, una dentellada, el ronco
alarido de la victima, y esta se hallaba entre sus fauces. La encontro
tan rica, tan gorda y tierna, que se relamidé ante tan exquisito
bocado.

Algunas horas mas tarde tropezd con otra que andaba perdida
cerca de los establos. Uno de los mozos de caballos acudio
corriendo para protegerla, y como no sabia con quién tenia que
habérselas, no llevaba consigo mas arma contundente que el ligero
latigo del calesin®. Al primer trallazo que recibidé, Colmillo Blanco
abandond la gallina para arrojarse contra el hombre. Tal vez un buen
garrote hubiera logrado dominarlo, pero no aquello. En silencio, de
un salto y sin hacer el menor caso del segundo latigazo, arremetio
contra el cuello del intruso, que retrocedié gritando, tird el latigo y
apenas tuvo tiempo de parar el golpe con los brazos. La
consecuencia fue tan tremendo desgarro en uno de ellos, que
dejaba el hueso al descubierto.



El hombre se quedod paralizado de dolor y de espanto. Lo que mas
le atemorizé y le imposibilitdé para la defensa fue aquel modo de
atacar en silencio. Protegiéndose aun el cuello y la cara con los
brazos, a pesar de la herida, tratd de irse retirando hacia el granero;
pero mal lo hubiera pasado si entonces no hubiera aparecido en
escena Collie, que ya le habia salvado la vida a Dick y ahora se la
salvé al criado. Hecha una fiera, se arrojé contra Colmillo Blanco.
Habia acertado en sus sospechas, que de sobra quedaban ahora
justificadas, demostrando el grave error cometido por los dioses: ya
habia aparecido ahora el lobo merodeador y asesino que acaba de
cometer otro de sus crimenes.

El hombre huyo hacia el interior de los establos, y Colmillo Blanco
retrocedi6 ante los dientes de Collie, presentandole solo un hombro
o describiendo circulos y mas circulos. Pero Collie no cejaba en su
empefio de castigar duramente a su enemigo. Cada vez mas
excitada, lo persiguié de tal modo que, al fin, lo obligd a prescindir
de toda dignidad y a declararse en franca huida a través de los
campos.

Asi aprendera a no meterse con las gallinas -dijo el amo al
enterarse de todo-. Pero no puedo castigarlo, para que le sirva de
leccion, hasta que lo coja en el momento de repetir la falta.

Y la oportunidad llegd dos noches después, en escala mucho
mayor de lo que podia suponer el amo. Colmillo Blanco habia
observado atentamente los lugares en que se criaban las aves de
corral y las costumbres de estas. Una noche, cuando las aves
estaban encaramadas ya para dormir, el animal trepd por un gran
monton de lefia que los criados acababan de dejar cerca. Desde alli
saltd al techo de uno de los gallineros, pasé al otro lado del
caballete y se dejo caer dentro del corral. Un momento después
comenzaba una descomunal matanza en el gallinero.

A la mafana siguiente, cuando el amo aparecio en el portico de la
casa, cincuenta gallinas, ejemplares escogidos de las mejores razas
italianas, yacian puestas en fila por el mismo criado de antes. Scott
silb6 ligeramente al verlo. El tono fue primero de sorpresa, luego de
admiracion. Su mirada tropezé con Colmillo Blanco, pero no habia
en él ni la menor sefal de que se hallara avergonzado o temeroso.
Al contrario: parecia orgulloso de su hazafa, como si hubiera



realizado algo meritorio. No tenia ni la menor idea de haber
cometido una falta. El amo apretd los labios al considerar lo dificil y
desagradable del caso, y comenzé a hablar con dureza al
inconsciente culpable, sin que en su voz se notara mas que el divino
enojo del que se hallaba poseido. Al mismo tiempo, restrego el
hocico del animal contra las gallinas muertas y lo golped seria y
concienzudamente.

Colmillo Blanco no volvié a entrar a saco en ningun gallinero. La
ley lo prohibia y a costa suya habia tenido que aprenderlo. Para
completar la leccion, el amo lo llevo a los corrales. El primer impulso
del perro, al ver vivas a las aves, fue el echarseles encima; pero la
voz del amo lo detuvo. La operacién se repitid varias veces durante
media hora, y asi fue como comprendié que, cuando las viera, debia
hacer caso omiso de ellas, como si no existieran.

-Perro que se acostumbra a matar gallinas, perro perdido: no hay
quien le cure el vicio -dijo sentenciosamente el juez Scott, mientras
su hijo le contaba, a la hora del almuerzo, la lecciéon que le habia
dado a Colmillo Blanco-. Una vez han probado la sangre fresca... -
continu6. Y sin completar la frase, movidé la cabeza con aire de
desconfianza.

Pero Weedon Scott disentia totalmente.

-¢,Sabes lo que vamos a hacer para que te convenzas de que
estas equivocado? -le dijo a su padre con aire de carifioso reto-.
Pues voy a encerrar al perro en el gallinero toda la tarde.

-iPero hombre, piensa en las pobres gallinas! -objeto el juez.

-Y aun afadiré mas -continu6 su hijo-: por cada gallina que mate,
te pagaré un ddélar en moneda de oro antigua.

-Pero papa también debera hacer algo en caso de que pierda -dijo
Beth interviniendo.

Su hermana apoyoé la idea, que aprobaron a coro alegremente
cuantos se sentaban a la mesa. El juez Scott asintio, y después de
pensarlo un rato, propuso a su hijo:

-Pues bien: si antes de llegar la noche, Colmillo Blanco no ha
producido el menor dafio a ninguna de las aves de los corrales, por
cada diez minutos que haya pasado el animal encerrado alli,
quedaré obligado a decir grave y sentenciosamente, ni mas ni



menos que si estuviera ejerciendo de juez en el tribunal: «Colmillo
Blanco, eres mucho mas listo de lo que yo creia».

Los distintos miembros de la familia se escondieron para
contemplar la escena, deseosos de ver lo que ocurria. Pero se
llevaron un chasco. El perro fue encerrado con las gallinas; y en
cuanto su amo lo dejo solo, se echd y se quedd dormido,
levantandose unicamente una vez para buscar agua con la que
calmar su sed. En cuanto a las gallinas, para €l como si no
existieran. A eso de las cuatro de la tarde, cansado de estar alli,
salté al techo del gallinero, de una carrera y un gran brinco, y desde
alli al suelo, fuera del lugar cercado, y se dirigié con grave paso
hacia la casa. Ya habia aprendido a respetar la nueva ley, nueva al
menos para él. Y en el portico, ante toda la familia reunida y muy
regocijada, el juez Scott dijo dieciséis veces seguidas:

-Colmillo Blanco, eres mucho mas listo de lo que yo creia.

Pero eran tantas las leyes nuevas que debia aprender, que el
pobre perro a veces se veia perdido. Tampoco podia tocar a las
gallinas que pertenecian a otros dioses distintos de aquellos, y no
solo esto, sino ni siquiera a los gatos, conejos y pavos.

Después de todo, lo mas sencillo hubiera sido decir que no podia
tocar ni a un solo ser viviente. Hasta en los mismos pastizales*
podia revolotear frente a su hocico una codorniz sin que él se
atreviera a causarle el menor dano, aunque temblara de deseos de
comérsela. Asi lo querian los dioses, sin duda, y él cumplia.

A todo esto, un dia, en aquellos mismos terrenos situados cerca
de la parte posterior de la casa, vio a Dick corriendo detras de una
liebre. El propio dueno lo estaba mirando y no intervino para
prohibirselo, sino que, al contrario, hasta azuzé a Colmillo Blanco
para que lo imitara. Asi aprendié que las liebres si que podian
cazarse. Al fin acabé de comprender la esencia de la ley. Entre él y
todos los animales domésticos no podian existir hostilidades. Si no
era posible que hubiera una amistad completa, por lo menos debian
conservar una prudente neutralidad. Pero los demas animales,
como las ardillas, las codornices, los conejos silvestres y las liebres,
formaban parte de la vida salvaje, no habian prestado obediencia
nunca al hombre, y eran legitima presa para cualquier perro. Los
que los hombres protegian eran los otros, los domésticos, que nadie



podia matar mas que ellos. Se reservaban celosamente el derecho
de vida y muerte sobre sus vasallos.

La vida resultaba muy complicada en el valle de Santa Clara,
comparada con la sencillez de la de los paises del norte. Y lo
principal que la nueva vida exigia era un gran dominio de si mismo,
el saberse contener..., equilibrio que tenia toda la suavidad del mas
delicado plumén y la dureza y rigidez del acero, al mismo tiempo.
Ofrecia aquella vida mil facetas distintas, y a todas ellas debia
acomodarse Colmillo Blanco;, como cuando iba a la ciudad, a San
José, y corria detras del carruaje o vagaba perezosamente por las
calles, matando el tiempo mientras el coche se habia parado. Aquel
vivir era una honda y variada corriente que actuaba constantemente
sobre sus sentidos, exigiéndole la instantanea adaptacion a lo
inesperado y, desde luego, la supresion de todos sus naturales
impulsos.

Veia, por ejemplo, carnicerias llenas de carne colgada que le
hubiera sido muy facil alcanzar. No debia tocarla. En las casas que
visitaba el amo tenian gatos, que tampoco podia tocar. Y por todas
partes se veian perros, que aunque le gruferan debia respetar.
Luego, en las aceras, donde pasaba la gente muy apifnada, habia
infinidad de personas a quienes él llamaba la atencion y que se
paraban a mirarlo, senalandolo con el dedo, examinandolo vy, lo que
era peor, atreviéndose a acariciarlo. Tenia que soportarlo todo, hasta
aquellos peligrosos contactos de manos desconocidas. No solo
aprendio a hacerlo, sino que también llegd a perder su aire torpe y
reservado, y ya que la gente se mostraba con él condescendiente,
les correspondia con parecida y altiva condescendencia. Por otra
parte, algo habia en su aspecto que no convidaba a grandes
familiaridades. Unos suaves golpecitos en la cabeza y nada mas:
después, todos pasaban de largo, satisfechos de su propio
atrevimiento.

Pero no todo eran facilidades para él. Al correr detras del carruaje,
en las afueras de San Joseé, se encontraba a lo mejor con pilluelos
que solian recibirlo a pedradas, y sabia perfectamente que no podia
devolver el ataque persiguiéndolos. Se veia obligado a violentar su
natural instinto de conservacion y asi lo hacia, porque gradualmente



se volvia manso, se iba dejando domar y haciéndose apto para la
civilizacion.

Sin embargo, no le satisfacia mucho todo esto. Aunque
careciendo de ideas abstractas acerca de lo justo y de lo injusto,
aquel mismo sentido de equidad que es propio de la vida le hacia
sentir mas o0 menos vagamente la injusticia de que no le permitieran
defenderse de los que lo apedreaban. Se olvidaba de que en
aquella especie de contrato que existia entre los dioses y él, estos
estaban obligados a cuidarlo y defenderlo. Asi, cuando un dia el
amo salté del carruaje y la emprendi6 a latigazos con los pilluelos y
ya no se repitid mas la pedrea, comprendid lo que aquello
significaba, y entonces quedo satisfecho.

Le ocurrié otro caso parecido. Junto a una posada del camino que
conducia a la ciudad, vagaban siempre tres perros, que solian salirle
al encuentro furiosamente cada vez que pasaba. Sabiendo que para
Colmillo Blanco las luchas eran a muerte, su amo no cesaba de
ensenarle a no refir con otros perros, y el animal habia aprendido
tan bien la leccion, que aquel ataque, tantas veces repetido, lo ponia
en violentisima situacion. Después de la primera arremetida, los tres
perros siempre eran mantenidos a distancia por los amenazadores
grunidos del atacado; pero rapidamente lo seguian detras del
carruaje, ladrando y buscandole pendencia. Tuvo que sufrir esto
durante algun tiempo, con no poco regocijo de los hombres de la
posada. Llegd un dia en que los perros le azuzaron abiertamente.
Entonces el amo paré el carruaje.

-jA ellos! -le grité a Colmillo Blanco.

Pero este parecia no dar crédito a lo que oia. Mir6 a su amo
primero y luego a los perros. Y nuevamente dirigid una mirada
interrogativa a su amo.

Su duefio movid la cabeza afirmativamente y afadio:

-Si, hombre, si..., ja ellos! Anda..., codmetelos.

El animal no dudo ya ni un momento. Se volvié rapidamente, y de
un salto se planté en medio de sus enemigos. Los tres le hicieron
frente. Se alz6 una tempestad de ladridos y de furiosos grufiidos, en
medio de la cual chasqueaban continuamente los dientes y se veian
rodar los cuerpos confundidos. Pronto la polvareda que se armé en
la carretera formd una nube que velaba a los combatientes; pero al



cabo de algunos minutos, dos de los perros mordian el polvo y el
tercero se declaraba en franca huida, saltando una zanja,
atravesando una cerca y metiéndose luego a todo correr por un
campo. Colmillo Blanco lo siguid, deslizandose sobre el suelo con la
suavidad y la increible rapidez de los lobos, silencioso, firme,
decidido, y en el centro de aquel mismo campo derribé al perro, lo
arrastro y lo dejo sin vida.

Con la muerte de los tres se acabaron para Colmillo Blanco las
molestias que los demas pudieran ocasionarle. Corrié la voz de lo
ocurrido por todo el pais y desde entonces tuvieron los hombres
buen cuidado de que sus respectivos perros dejaran tranquilo al
lobo de pelea, como lo llamaban.

IV

La voz de la raza

Transcurrieron los meses. Abundaba la comida en las tierras del
sur y el trabajo era escaso, con lo que Colmillo Blanco engordaba y
la vida le parecia prospera y agradable. Aquello no solo era el sur
geograficamente hablando, sino la vida meridional con todo lo que
ella trae consigo. La amabilidad de aquella gente era como un sol
que lo confortaba con su suave calor, y a su influjo se sentia como
una flor plantada en rica tierra. Y sin embargo, continué siendo
diferente a los demas perros. Mejor que ellos, que nunca conocieron
otra clase de vida distinta de aquella, habia aprendido lo que
consideraba ser la ley del pais, y la observaba con mas rigurosa
exactitud aun; pero todavia le quedaban vestigios de cierta oculta
ferocidad, como si la vida salvaje se prolongara en su interior y el
lobo no estuviera en él mas que dormido. No era en sus relaciones
con los otros perros como un camarada mas. Habia vivido siempre
solo con respecto a los de su raza, y solitario seguiria viviendo. Ya
desde cachorro, por culpa de la persecucion de Lip-Lip y sus



comparneros, y después en las luchas a las que lo habia obligado
Smith, adquirid una aversion invencible hacia los perros. El curso
natural de su vida se habia desviado, y apartandose de los de su
raza, se acerco a los hombres.

Por otra parte, no habia un perro entre los de aquellas tierras que
no lo mirara con recelo. Despertaba en ellos su instintivo miedo de
todo lo que constituia la vida salvaje, y siempre lo recibian con
grufnidos o ladrandole y manifestandole su constante enemistad de
beligerantes. El, por otra parte, aprendi® que ni siquiera era
necesario que hiciese uso de los dientes para habérselas con ellos.
Resultaba de parecida eficacia mostrarselos encogiendo los labios,
pues raro era que esta sola amenaza no bastara para detenerlos en
plena arremetida y obligarlos a quedarse sentados sobre las patas
traseras.

Pero habia un tormento que le agriaba la vida a Colmillo Blanco:
era Collie. No lo dejaba en paz ni un momento. Ella no se
acomodaba a las prescripciones de la ley con tanta facilidad como
él. No valian los constantes esfuerzos del amo para que ambos se
reconciliaran. Ante él mismo se grufiian aspera y nerviosamente. La
perra nunca le perdond el incidente que dio por resultado la matanza
de gallinas, persistiendo en creer que su intencidon no podia ser
peor, que debia ser castigado, y a tal creencia se ajustaban sus
actos. Asi llegb a ser para él una verdadera calamidad. Lo
perseguia como un policia por las dependencias de la casa y hasta
en los campos. Bastaba con que el pobre se atreviera a mirar
curiosamente a un palomo o una gallina, para que armara ella un
alboroto con sus indignados y rabiosos ladridos. El procedimiento
que mejores resultados le dio al perseguido, ante tamana
insistencia, fue el hacer caso omiso de la perra, echarse con la
cabeza entre las patas delanteras y fingirse dormido. Esto la dejaba
tan perpleja que se callaba muy pronto.

A excepcion de las dificultades con Collie, todo lo demas iba
perfectamente para Colmillo Blanco. Sabia dominarse, habia
conseguido cierto sereno equilibrio en sus actos y conocia a fondo
los mandatos de la ley. Se hizo grave, sosegado y filoséficamente
tolerante. No vivia ya en un medio hostil en el que lo amenazaban
constantemente los peligros, la perspectiva de algun dano o de la



muerte. Con el tiempo, lo desconocido, aquel fantasma terrorifico
gue anunciaba males inminentes, se habia desvanecido. La vida era
ahora cdmoda. Se deslizaba suavemente, sin tropezar con escollos.

Una cosa echaba de menos, sin darse cuenta de ello: la nieve. De
haber sido capaz de formular sus ideas, hubiera dicho de aquel
clima que era un verano que se prolongaba mas de lo debido; pero
lo unico que en realidad le faltaba a él alli, de un modo vago,
inconsciente, era la nieve. Durante el calor del verano, cuando el sol
llegaba a molestarlo, sentia cierta vaga nostalgia, cierto anhelo, de
las tierras del norte. No le producia esto, sin embargo, otro efecto
que el ponerlo inquieto, agitado, sin saber lo que le pasaba.

Colmillo Blanco nunca habia sido muy comunicativo. Aparte de su
costumbre de arrimarse al amo, apretandose contra su cuerpo, o de
poner una nota especial y culminante en un gruiido, no tenia otro
modo de expresar su carino. Siempre le habia impresionado
grandemente la risa de los hombres, que lo enloquecia, lo sacaba
de tino de puro encolerizado; pero cuando el que se reia de él era
su amo, que lo hacia bondadosamente, sin mala intencion, solo
como un juego, entonces €l no era capaz de enojarse, sino que se
quedaba desconcertado, confundido. Por un lado sentia el aguijon
de la rabia, que también conocia; pero por otro sentia amor.

Era un resentimiento que luchaba con el anterior a brazo partido y
refrenaba su ira. Pero algo tenia que hacer él. Al principio optd por
mantenerse muy digno y serio, y el amo se reia aun mas entonces.
Exagerd su seriedad, y el otro exagero la risa hasta un punto que
daba ya al traste con todo esfuerzo para mantener la gravedad.
Entonces se separaron un tanto sus quijadas, se le encogieron un
poco los labios, y una expresion burlona, que tenia mas de cariiosa
que de regocijada, aparecido en sus ojos. El animal acababa de
aprender a sonreir.

De parecido modo aprendié también a juguetear con su duefio, a
dejar que este lo derribara y lo hiciera rodar por el suelo,
convirtiéndolo después en victima de innumerables bromas. En justa
correspondencia, él se fingia entonces presa de una célera terrible.
Gruiia y, con los pelos erizados, lanzaba al aire dentelladas que
parecian manifestar la mas maligna intencion. Pero de ahi no paso
nunca, no olvidando ni por un momento con quién fingia pelearse. Al



fin, cuando mas arreciaban los golpes, los simulados mordiscos y
los grufidos, amo y perro se separaban de pronto y se quedaban
mirando simulando estar indignados y furiosos. Y entonces,
repentinamente también, como si surgiera el sol sobre un mar
tempestuoso, comenzaba la risa de ambos. Al final, el amo le
lanzaba los brazos al cuello a Colmillo Blanco, mientras este
entonaba con sus especiales gruiidos lo que para €l era un canto
de amor, lo que constituia la felicidad de la nueva era de su vida.

Lo que el amo hacia no se atrevié nunca a realizarlo nadie mas.
Colmillo Blanco no se lo hubiera permitido. Si lo intentaba alguien, él
se quedaba muy digno y reservado, y su gruiido amenazador era
claro anuncio de que la cosa iria esta vez de veras. Que él le
permitiera a su dueno tales libertades no significaba que estuviera
dispuesto a convertirse en un perro vulgar que ponia instintivamente
su cariio en todos, o que iba a convertirse en una propiedad comun
para que con él jugaran y bromeasen. En su corazdén no cabian
tantos, sino solo uno, y se negaba en redondo a tal rebajamiento de
su dignidad o de su amor.

Su amo solia dar grandes paseos a caballo, y acompafiarlo era
uno de los principales deberes de su nueva vida. En las tierras del
norte le habia rendido vasallaje siendo el guidn de su trineo; pero en
las del sur, ni los trineos existian, ni era costumbre que los perros
sirvieran para el transporte de mercancias. No le quedaba, pues,
otro medio de mostrar su absoluta sumision que adaptarse a las
nuevas costumbres y correr en compania del caballo del amo.
Resultaba incansable en esta tarea. Su marcha, como la de un lobo,
era suave, sin esfuerzo ni fatiga, y después de recorrer ochenta
kildmetros, era capaz de adelantar gallardamente al mismo caballo.

Guarda relacién con estas excursiones el modo en que practicé
Colmillo Blanco otra nueva forma de expresion, digna de anotarse
aqui porque solo la us6 en tal sentido dos veces en su vida. La
primera fue cuando el amo trataba de ensefarle a un brioso potro de
pura sangre como habia que abrir y volver a cerrar las puertas del
cercado, sin que para esto tuviera él que desmontarse.
Innumerables veces habia acercado al caballo a la puerta,
esforzandose en obligarlo a cerrarla, y el animal se asustaba cada
vez, reculaba y luego salia de estampida. Por momentos iba



aumentando su excitacion y azoramiento. Al retroceder, el amo le
hundia las espuelas, forzandolo a bajar al suelo las levantadas
manos; pero entonces comenzaba a cocear furiosamente. Colmillo
Blanco lo contemplaba con creciente ansiedad, hasta que, no
pudiendo ya contenerse mas, salté frente al potro, se encaré con él
y le ladré con aire amenazador.

Aunque intento ladrar otras veces y su duefio siempre lo alentaba
a ello, no lo logr6 mas que en una ocasion, y aun entonces no
estaba presente el amo. Una carrera a través de uno de los
pastizales; una liebre que salta de pronto bajo las mismas patas del
caballo; la violenta parada en seco de este, arrojando al jinete por
las orejas y ocasionandole la rotura de una pierna, fueron la causa
de que volviera a oirse aquel ladrido excepcional. Al ver a su amo
en el suelo, Colmillo Blanco salté como una fiera al cuello del potro;
pero le apartd de alli la enérgica voz del amo.

-jA casa! jVete a casa! -le gritd6 cerciorado de la gravedad del
dano sufrido.

El perro no tenia las menores ganas de dejarle alli abandonado.
Scott pensoé escribir algunas palabras en un papel y mandarlas; pero
no encontrd ni papel ni lapiz en ninguno de sus bolsillos. De nuevo
le repitio la orden al animal.

Este le mir6 fijamente, pensativo, y partié; pero para volver
enseguida, gimoteando suavemente. El amo le hablé con carifo,
aunque seria y firmemente; €l enderezo las orejas y le escuchd con
dolorosa y sostenida atencion.

-Si, si, tienes que ir a casa... enseguida. Anda... a casa... y diles lo
que me ha ocurrido. Tienes que ir, lobo, lobo mio..., no hay mas
remedio... Anda de una vez..., ja casal!

Conocia Colmillo Blanco aquella palabra, «casa», tantas veces
repetida, y aunque no entendiera lo demas que pronuncié el amo,
comprendioé perfectamente cual era su voluntad. Se volvio, pues, v,
aunque de mala gana, se dirigio al trote hacia donde lo mandaban.
Pero de pronto se paré indeciso mirando hacia atras.

-jA casal! -volvié a ordenarle con dureza Scott, y esta vez si que
obedecio sin mas dudas.

La familia estaba en el pértico, tomando el fresco de la tarde,
cuando llegé Colmillo Blanco jadeante y cubierto de polvo.



-Weedon ya esta de vuelta -dijo la madre de Scott. Los nifios
recibieron al perro con gritos de alegria y corrieron a su encuentro.
El los evitd y se metié bajo el pértico; pero lo acorralaron alli entre
una mecedora y la barandilla. EI animal gruid y traté de abrirse
paso. La madre de los nifios mir6 hacia el grupo, temerosa.

-La verdad es que me pone nerviosa cada vez que lo veo asi
entre ellos -confesd-; y siempre estoy temiendo que se les eche
encima algun dia, cuando menos lo pensemos.

Colmillo Blanco grufié furiosamente y saltd desde el rincén en que
lo tenian cercado, derribando con el salto al nifio y a la nifa, a
quienes llamod enseguida su madre, acariciandolos y ordenandoles
que dejaran tranquilo al animal.

A un lobo hay que tratarlo siempre como lo que es -observo
sentenciosamente el juez Scott-. No es de fiar. -Pero si este solo es
un lobo a medias... -objeté Beth, saliendo asi indirectamente en
defensa de su hermano ausente. -Tu no sabes de esto mas que
Weedon -replico el juez-. Y él sdlo supone que es cruzado de lobo y
perra; pero como él mismo te dira, no lo sabe de un modo positivo.
Y en cuanto a su aspecto...

La frase quedd sin terminar. Colmillo Blanco acababa de
encararse con él, gruiiéndole con furia.

-jAnda! jEchate ahi! -le ordeno el juez Scott.

Pero el animal se volvié hacia la esposa de su maestro de amor, a
la que hizo lanzar un chillido de miedo al ver que le cogia la falda
entre los dientes y tiraba de ella hasta desgarrar la fragil tela.
Entonces la atencidn de los presentes se concentré en el animal. No
grufiia ya, sino que los miraba a todos fijamente en pie con la
cabeza enhiesta.

Su garganta se agitaba con espasmaodicos movimientos, pero sin
emitir sonido alguno, mientras todo su cuerpo parecia luchar
convulso intentando comunicarle de algun modo algo que no sabia
cOmo expresar, pero que era preciso que entendieran.

-¢,No sera esto un principio de rabia? -observo temerosa la madre
de Weedon-. Le tengo dicho que este clima es demasiado caluroso
para traer aqui un animal de las regiones polares.

-Lo que yo creo es que quiere hablar -afirmé resueltamente Beth.



Y en aquel mismo momento, Colmillo Blanco hallé el lenguaje que
buscaba y comenzo a ladrar con verdaderas ansias. Algo malo le ha
ocurrido a Weedon -dijo su esposa con aire de seguridad.

Al verlos a todos de pie, el animal bajé la escalera corriendo
volviéndose a cada momento para mirarlos e indicarles que lo
siguieran. Era la segunda y ultima vez en su vida que ladraba, y
habia conseguido hacerse entender.

Desde aquel dia, los habitantes de Sierra Vista lo quisieron mucho
mas, y hasta el criado a quien él habia herido en un brazo
confesaba sin inconveniente que, fuera o no lobo, resultaba un perro
muy listo. Aferrado a su opinion, el juez Scott se empenaba en
probar a todos, sin complacer ni convencer a nadie, que
efectivamente el animal era un lobo, aduciendo en su apoyo
medidas y descripciones tomadas de una enciclopedia y de algunos
libros de historia natural.

Los dias se sucedian bafiando con un torrente de luz solar el valle
de Santa Clara. Pero a medida que se acortaban y llegaba el
segundo invierno pasado por Colmillo Blanco en las tierras del sur,
este hizo un raro descubrimiento. Los dientes de Collie no parecian
ya tan afilados como antes. En sus mordiscos habia algo de
jugueteo carifioso que los hacia inofensivos. Se olvido de que la
perra le habia amargado la vida innumerables veces, y cuando se
empefo en jugar con él, coqueteando, contest6 con tal solemnidad,
aunque se esforzara en aparentar lo contrario, que no logré mas que
ponerse en ridiculo.

Un dia, a ella se le ocurrié conducirlo, a carrera tendida, a través
de unas praderas situadas detras de la casa, hacia los bosques
vecinos. El amo habia escogido aquella tarde para dar un paseo a
caballo, y Colmillo Blanco lo sabia perfectamente, puesto que el
caballo esperaba, ensillado, en la puerta. Colmillo Blanco dudd un
momento. Pero existia en él algo mas profundo que la ley que habia
aprendido; mas que las costumbres a que estaba ya amoldado; mas
que su propio amor al amo y que su voluntad de vivir. Por eso,
cuando Collie le dio un ligero mordisco y echd a correr enseguida,
se volvido y la siguié. El amo pased solo aquel dia, y entre los
bosques, uno al lado del otro, corrieron Colmillo Blanco y Collie,



como la madre del primero, Kiche, y el Tuerto habian corrido afnos
atras por los silenciosos bosques de las tierras del norte.

\'

El lobo durmiente

Por aquella época, los periddicos dedicaban columnas a un reo,
convicto y confeso, que acababa de fugarse de la carcel de San
Quintin*. Era un hombre feroz, malo por naturaleza y por el influjo
del medio social en que habia vivido. La sociedad tiene la mano
dura, y aquel malvado era ejemplo vivo de cdmo esa mano modela
a las criaturas. Esta resulté una fiera... Fiera humana, es verdad;
pero de tal calibre que deberia clasificarse entre los animales
carnivoros.

En la prision ya demostré aquel hombre que era incorregible. Ni el
castigo pudo dominarlo. Luchando, era capaz de dejarse matar sin
pronunciar una sola queja, aunque estuviera loco furioso; pero fuera
de la lucha, la vida le parecia imposible si alguien se veia con
derecho a pegarle. Cuanto mas se rebelaba, mas duro era el trato
que recibia, lo que solo conseguia aumentar su fiereza. Ni los palos
ni el hambre podian con él, y por muy equivocado que el
procedimiento fuera, a él se habia visto sometido desde su mas
tierna ninez. Ahora ya era tarde para cambiar.

Durante la tercera condena que sufria en la carcel, se encontrd
Jim Hall, que este era su nombre, con un guardian de tal brutalidad
que superaba la suya propia. El prisionero fue tratado por él con la
mayor injusticia y crueldad, acusandolo de faltas que no cometia,
desacreditandolo aun mas de lo que estaba y haciéndolo objeto de
constante persecucion. La unica diferencia que existia entre
aquellos dos hombres era que el guardian llevaba un manojo de
llaves y un revadlver, mientras que Jim Hall no contaba mas que con
manos y dientes para clavarselos en el cuello a su mortal enemigo,



0 para arrojarse contra él de un salto, igual que hubiera hecho un
animal salvaje que acabara de salir de la selva.

Después de esto, trasladaron a Jim Hall a la celda de aislamiento,
que tenia el suelo, las paredes y el techo de hierro. Alli permanecio
tres afnos, durante los cuales no salié de su encierro ni una sola vez,
sin ver nunca el cielo ni la luz del sol. De dia, la claridad era alli
como el crepusculo; de noche reinaban las tinieblas y el silencio.
Una tumba de hierro, en fin, donde el hombre estaba sepultado en
vida. Ni un rostro humano: nadie con quien cruzar la palabra.
Cuando le arrojaban el alimento, lo recibia con un grufido
semejante al de un animal salvaje. Su odio era inmenso. Se pasaba
dias y noches enteras vociferando insultos contra el universo
durante semanas y meses, devorando su rabia en la oscura
soledad. Era un hombre y un monstruo al mismo tiempo, tan horrible
que en él la realidad superaba a los mas espeluznantes engendros
de la fantasia.

Una noche, el preso se fugd. De imposible calificaron el hecho los
empleados superiores de la carcel; pero la celda estaba vacia y en
el umbral de la misma yacia el cuerpo de uno de los guardias. Los
cadaveres de otros dos marcaban el rastro seguido por el fugitivo a
través de la prision, hasta llegar a los muros exteriores, y en ninguno
de ellos habia sefales de que la muerte hubiera sido causada por
arma alguna. El criminal solo usé las manos, para evitar todo ruido.

Luego se apoderd de las armas de los asesinos y, convertido en
un arsenal viviente, huyé al monte, donde fue perseguido por todo el
poder organizado de la sociedad. Se puso precio a su cabeza,
ofreciendo por ella una fuerte suma de oro, y avaros campesinos
salieron en su busca con simples escopetas de caza. Con su sangre
pensaban cancelar la hipoteca pendiente o reunir lo necesario para
poder educar a sus hijos en buenos colegios. El espiritu de
ciudadania llevo a otros a coger su rifle y lanzarse en seguimiento
del fugitivo, mientras jaurias enteras se dedicaban a descubrir las
huellas de sus ensangrentados pies. Y los otros sabuesos
ventores®, los agentes de policia secreta, no abandonaban un
momento su rastro, no dando paz al teléfono, al telégrafo o a los
trenes especiales.



A veces daban con él, y los perseguidores le hacian frente,
portandose como héroes o huyendo ignominiosamente a través de
las cercas de alambre espinoso. Eso causaba la hilaridad de los
otros ciudadanos menos emprendedores que leian tranquilamente
las noticias en un periddico a la hora del desayuno. Tras estos
encuentros, se llevaban a las ciudades a los muertos y heridos, y
pronto iban a ocupar su sitio otros hombres ansiosos de tomar parte
también en aquella especie de caza.

De pronto, Jim Hall desaparecid. Los sabuesos perdieron su
rastro por completo. Inocentes propietarios de ranchos, en
apartados valles, fueron detenidos como sospechosos por grupos
de hombres armados que los obligaban a identificar su personalidad
y a dar cuenta de sus actos. Corrian las noticias. Mas de una
docena de codiciosos campesinos que sofiaban con la recompensa
ofrecida aseguraron haber hallado los restos de Jim Hall en
barrancos o laderas.

Entretanto, los periddicos se leian en Sierra Vista no solo con
interés, sino con verdadera ansiedad. El panico se habia apoderado
de las mujeres de la casa, y aunque el juez Scott se reia
desdenosamente de sus temores, carecia en absoluto de razon para
ello. Precisamente él habia actuado como juez en el ultimo tribunal
que sentencié a Jim Hall. Y alli, en plena vista de la causa, ante todo
el publico, el acusado pronuncio a gritos su amenaza de que llegaria
el dia en que le haria pagar muy caro al juez la sentencia que
acababa de dictar.

Por unica vez en su vida, la razén estaba de parte de Jim Hall.
Era inocente: el fallo habia sido injusto. Se trataba de uno de
aquellos casos en que las amafnadas declaraciones hacian parecer
culpable al que no lo era. Y como este resultaba reincidente, por
pesar ya contra €l dos condenas anteriores, el juez Scott le impuso
la pena de cincuenta anos de presidio.

El juez no podia ser omnisciente®, y asi ignoraba que él era la
primera victima que habia caido en las redes de aquel complot, que
las declaraciones eran falsas, y que Jim Hall no habia cometido el
crimen de que se le acusaba. Y, por otra parte, Hall tampoco sabia
que el juez habia pecado puramente por ignorancia, y no por mala
voluntad. Lo que él creia firmemente era que habia hecho aquella



tremenda injusticia a conciencia. Por ello, al oir el fallo y con el odio
que ya le inspiraba la sociedad, se levant6 y estuvo alli vociferando
insultos y amenazas hasta que media docena de sus uniformados
enemigos lo arrastraron fuera de la sala del tribunal. Para él, el juez
Scott era la clave de toda aquella inmensa injusticia, y contra este
se concentraron toda su rabia y su sed de venganza. Fue a que le
enterraran en vida..., pero se escap0.

Para Colmillo Blanco, todo aquello no existia; pero lo que si
existia era un secreto entre él y la esposa del amo. Todas las
noches, después de que los habitantes de Sierra Vista se acostaran,
ella se levantaba y le abria la puerta a Colmillo Blanco para que
entrara a dormir en el gran vestibulo de la casa. Pero como estaba
acordado que el animal debia dormir fuera y no dentro de las
habitaciones, por no considerarse estas sitio apropiado, todas las
mafnanas, en las primeras horas, la sefnora bajaba secretamente y
volvia a sacar al perro, antes de que los demas estuvieran
despiertos.

En una de esas noches, mientras todos dormian, Colmillo Blanco
se despertd, pero se quedd echado, completamente inmévil. Y
comenzo a olfatear, a ventear mas bien, percatandose de que en el
aire le llegaba el anuncio de la presencia de un dios forastero. Y
mas aun: oyo rumores producidos por sus movimientos. ElI animal
no prorrumpié en furiosos ladridos, como hubiera hecho otro perro
en su caso. No era su modo de proceder. El dios forastero andaba
suave, cautelosamente; pero con mayor suavidad aun comenzo a
andar Colmillo Blanco, libre del roce que en el otro producian contra
la carne los vestidos. Asi, en silencio, fue siguiéndolo. Estaba
acostumbrado a cazar en los bosques animales de exagerada
timidez a los que el menor ruido azoraba, y por ello sabia todo el
valor que la sorpresa tiene en la caza al acecho.

El dios forastero se paré al pie de la gran escalera de la casa y
estuvo escuchando un rato, mientras Colmillo Blanco, inmovil como
un muerto, lo acechaba y esperaba. La escalera conducia a las
habitaciones del maestro de amor y de sus seres mas queridos. Con
los pelos erizados, Colmillo Blanco seguia esperando. El dios
forastero levanté un pie. Iba a comenzar a subir la escalera.



Aquel fue el momento escogido por el animal para el ataque. No
hubo aviso preliminar, no hubo gruiido alguno que anunciara la
accion. Se levantd tan alto como era y de un salto se dejo caer
sobre la espalda de aquel dios forastero. Le clavo las garras en los
hombros y los colmillos en el cogote. Se quedd alli aferrado un
momento, el tiempo suficiente para arrastrar con su peso a su
victima, haciéndola caer de espaldas. Luego, se desprendié de un
salto, y mientras el hombre hacia esfuerzos para incorporarse,
volvio a clavarle los dientes furiosamente.

Todo Sierra Vista despertd entonces, presa de la mayor alarma. El
ruido que subia de la parte baja de la casa era tan descomunal que
parecia que veinte personas a la vez sostenian alli una lucha a
muerte. Se oyeron disparos de revolver, un grito humano lleno de
horror y de angustia, terribles grufidos y, encima de todo, estrépito
de muebles que caian y cristales que se rompian.

Pero por grande que fuera el alboroto, termind enseguida, casi a
los tres minutos de haber empezado. En lo alto de la escalera se
habia reunido toda la gente de la casa, que, asustada, oy6 de pronto
alla abajo, en aquel tenebroso abismo, un ronco y gutural ruido, una
especie de confuso burbujeo, que a veces se hacia agudo hasta
parecer un silbido. Pero también esto fue calmandose poco a poco
hasta disiparse por completo.

Y luego ya solo subidé desde las hondas tinieblas el fatigoso
resuello de una persona que respiraba con gran dificultad. Weedon
Scott apretd un botdn eléctrico, y la escalera y el vestibulo se
inundaron de luz. Entonces, él y el juez Scott bajaron
cautelosamente, revolver en mano. La precaucion resultd
innecesaria. Colmillo Blanco habia hecho ya todo lo que se podia
hacer. En medio de aquel desorden de muebles caidos vy
destrozados, casi de lado y ocultando su rostro con un brazo, habia
un hombre tendido en el suelo. Weedon Scott se agachd sobre él,
apartd el brazo y descubrié una horrible herida que atravesaba el
cuello hasta la garganta. Era la causa de la muerte del hombre.

-iJim Hall! -exclamé el juez Scott, y padre e hijo se miraron
significativamente.

Entonces se fijaron en Colmillo Blanco. También él yacia tendido
de lado. Tenia los ojos casi cerrados. Se esforzd6 en levantar



ligeramente los parpados para mirarlos cuando se inclinaron sobre
él, al mismo tiempo que procuraba agitar la cola, pero solo logré
imprimirle un tembloroso movimiento. Weedon Scott lo acaricid y él
correspondid con un sordo gruifido de agradecimiento. Pero el
grufiido era débil y pronto ces6. Sus parpados se cerraron por
completo y todo su cuerpo quedo inmovil, como aplastado contra el
suelo.

-De esta no sale, jpobre animal! -dijo entre dientes el amo.

-Eso lo veremos -replico el juez, dirigiendose hacia el teléfono.

El cirujano que acudi6é a examinar al perro, después de dedicarle
hora y media, se vio obligado a decir:

-Francamente: de mil probabilidades no hay mas que una en su
favor.

La luz del alba entraba ya por las ventanas, haciendo palidecer la
de las lamparas eléctricas. Con la sola excepcion de los nifios, toda
la familia se hallaba en torno al cirujano para oir su diagnostico:

-Una de las piernas posteriores, rota -continu6-. Tres costillas,
rotas también, y una de ellas ha perforado los pulmones. La pérdida
de sangre ha sido tal, que poca le queda ya en el cuerpo. Es muy
probable que existan lesiones internas. Seguramente el hombre
debe haberle saltado encima, pateandolo. Esto sin contar los tres
balazos que le han atravesado el cuerpo y cuyos orificios son
patentes. Decir que de mil probabilidades tiene una en su favor es
mostrarse incluso demasiado optimista. Mas justo seria, en realidad,
elevar las mil a diez mil.

-Pero esa unica probabilidad que tenga no hay que dejarla perder
-exclamo el juez Scott-. Cueste lo que cueste, que le apliquen rayos
X, que se haga todo lo posible para salvarlo. Tu, Weedon, telegrafia
a San Francisco para que venga el doctor Nichols. Y usted, doctor,
no se ofenda, y hagase cargo de que nuestro unico deseo es no
desperdiciar ni un medio de los que puedan contribuir a salvarle la
vida.

El cirujano sonrié con indulgencia.

-Claro que si, y me hago cargo perfectamente. Bien merece el
animal que se le cuide y mime todo lo posible. La verdad es que hay
que hacer por él lo que se haria por una persona, por un niio que



estuviera enfermo. Y no se olviden de lo que les he indicado acerca
de la temperatura. A las diez estaré de vuelta.

Cuidaron a Colmillo Blanco con esmero. El juez Scott sugirio la
idea de que se le buscara una enfermera especial; pero las
muchachas la rechazaron con indignacion y ellas mismas se
convirtieron en sus enfermeras. Con todo ello, aquella remotisima
probabilidad de que se salvara llego a ser realidad, a pesar del fallo
pesimista del cirujano. La equivocacion por parte del cirujano era,
sin embargo, naturalisima. Estaba acostumbrado a operar a los
endebles hijos de la civilizacion, a seres humanos que vivian bajo
techo y confortablemente, desde innumerables generaciones. No
penso6 en que Colmillo Blanco venia directamente de la vida salvaje,
donde los débiles mueren pronto y donde se vive a la intemperie. Ni
en sus padres, ni en ninguno de sus antepasados, habia el menor
signo de debilidad. Una constitucion de hierro y la recia vitalidad
propia de las selvas caracterizaban a aquel paciente inesperado,
que se agarraba a la vida con todas sus fuerzas, con aquella misma
tenacidad que en los primitivos tiempos de la humanidad fue
patrimonio de todas las criaturas.

Convertido verdaderamente en un prisionero, privado hasta de los
movimientos por impedirselo vendas y tablillas, la enfermedad de
Colmillo Blanco fue alargandose durante se manas enteras. Dormia
mucho y sofaba continuamente, desfilando por su memoria toda
una procesion de visiones de la tierra del norte, todos los fantasmas
del pasado que volvian a aparecérsele ahora. Una vez mas creyo
vivir en el cubil con Kiche; arrastrarse temblando hasta Castor Gris
para demostrarle su sumision, y huir de Lip-Lip y de toda aquella
loca jauria de cachorros que lo perseguian.

Volvié a correr, en medio de un inmenso silencio, buscando la
carne viva que debia alimentarlo durante los meses del hambre, y
también como guién del trineo, mientras detras de él restallaban los
latigos de Mit-sah y de Castor Gris, y resonaban los gritos de «jRa!
jRaal» al llegar el tiro a un paso demasiado estrecho que lo obligaba
a apifarse, como un abanico que se cierra para poder pasar... Vivio
de nuevo aquellos terribles dias del Hermoso Smith, con sus feroces
luchas. En aquellos momentos se le oia gemir en suenos, y los que
lo contemplaban decian que tenia pesadillas.



Pero una de ellas en especial solia atormentarlo: se le aparecian
unos monstruosos y estridentes automdoviles eléctricos que para él
eran como colosales linces armando un terrible griterio. El estaba
oculto en un matorral acechando el momento en que cierta ardilla se
alejaria del arbol en que se refugiaba y se atreveria a corretear por
el suelo. Pues bien: en el momento en que iba a saltarle encima, la
veia transformarse en un automovil eléctrico, amenazador, horrible,
que se elevaba por encima de él como una montafa, chillando,
rechinando y escupiendo fuego contra él. Lo mismo ocurria cuando
retaba al halcon para que descendiera del espacio. Descendia, en
efecto, pero al arrojarse contra él, se convertia también en aquel
automovil eléctrico que tenia el don de la ubicuidad. O bien Colmillo
Blanco se hallaba en la jaula en que lo tenia aprisionado Smith.
Fuera de la jaula se agrupaban multitud de hombres, y él sabia que
la lucha iba a empezar. Fijos los ojos en la puerta, esperaba que
entrara su enemigo, y de repente el que aparecia era aquel
horroroso automovil. Mil veces se repitid lo mismo, y cada vez el
terror que aquello le producia era indescriptible. Al fin llego el dia en
que le quitaron las ultimas vendas y tablillas. Para los de la casa fue
como un dia de gala. Todo Sierra Vista se habia congregado en
torno al perro. El amo le restrego las orejas carinosamente y él le
correspondio con aquella nota especial que ponia en el grufido con
que expresaba su amor. La esposa del amo le llamo lobo bendito y
el nombre les parecid muy bien a las mujeres de la casa, que lo
adoptaron para designarlo.

Tratd de incorporarse y, tras repetidos esfuerzos, dio con su
cuerpo en el suelo por efecto de la gran debilidad. Habia estado
echado tanto tiempo que sus musculos se hallaban entumecidos vy
sin fuerza, lo que le hizo sentirse avergonzado, como si fuera
aquella una falta en el servicio que los dioses le habian
encomendado. Esta misma impresion le hizo realizar nuevos y
heroicos esfuerzos para levantarse, hasta que al fin lo logré. Se
quedo en pie, balanceandose y cabeceando.

-iPobrecillo! jBendito lobo! -exclamaron a coro las mujeres.

El juez Scott las mird con aire de triunfo.

-Vosotras mismas lo habéis dicho: lobo -observé-. Lo que yo
afirmé siempre que era. De haber sido un perro como los demas,



nunca hubiera hecho lo que hizo. Lobo y bien lobo es.

-Si, nuestro bendito lobo -le corrigié su esposa. -Bueno, esta bien.
Pues asi le llamaremos en adelante.

-Va a tener que aprender de nuevo a andar -dijo el cirujano-. Lo
mejor sera que le hagamos empezar desde ahora. No ha de hacerle
ningun dano. Llévenlo ustedes fuera de la casa.

Y lo llevaron a pasear al aire libre. Fue mas mimado y atendido
que un rey, con toda Sierra Vista para cuidarlo. Tan débil se hallaba,
que en cuanto llegoé al prado, se tendié sobre la hierba y descanso
un rato.

Luego, aquella especie de procesion se reanudo. Con el uso se
restablecio la circulacion de la sangre de los musculos del animal y
Colmillo Blanco recuperé su fuerza. Llegaron hasta donde estaban
los establos y se encontraron a Collie echada con media docena de
cachorrillos que jugueteaban al sol.

Colmillo Blanco contemplé aquel espectaculo con ojos
sorprendidos. Collie le gruid para advertirle que no se acercara, y €l
se quedo a cierta distancia. Entonces el amo le acerco, empujandolo
con el pie, uno de los cachorros, que se revolco por el suelo. Con
los pelos erizados, él mird recelosamente; pero el amo lo tranquilizo,
haciéndole comprender que no habia nada que temer. Pero Collie, a
la que las mujeres mantenian fuertemente abrazada, volvié a gruiir
para manifestar que ella no consentiria que se propasara.

El cachorro seguia revolcandose frente a él. El convaleciente
animal enderezo las orejas y lo contempld curiosamente. Entonces
ambos acercaron el hocico hasta tocarse, y Colmillo Blanco sintid
que la tibia lenguecita del cachorro le lamia la mejilla. Sin saber por
qué, el también saco la lengua y en justa correspondencia le lamio
igualmente la cara.

La escena fue acogida por los dioses con gritos de jubilo y
aplausos. Sorprendido el animal, los mird a todos perplejo. Después
volvié a sentir una invencible debilidad, se echd, enderezé de nuevo
las orejas, laded algo la cabeza y se quedd contemplando al
cachorrillo. A ellos se acercaron también los demas hermanos,
andando y revolcandose, no sin que Collie se mostrara
profundamente disgustada al verlo.



Colmillo Blanco permitié que todos los cachorros se le subieran
encima, gateando y dando tumbos. Al principio, y entre los
regocijados aplausos de los dioses, demostré algo de su antigua
reserva y ensimismamiento, como si hallara la situacion un tanto
embarazosa. Sin embargo, pronto se disiparon su embarazo y su
torpeza, a medida que los cachorros insistian en sus grotescos
jugueteos y se tomaban libertades con él. Al fin, se tendié con
abandono todo lo largo que era, con los ojos medio cerrados. Y
dormito al sol.
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GLOSARIO

A

ACERICO: Bolsita de tela rellena de un material blando que se usa
para clavar en ella alfileres y agujas.

ALCE: Mamifero rumiante parecido al ciervo pero con mayor
corpulencia, que tiene el cuello corto, cabeza grande, hocico muy
grande, pelaje oscuro, y unos cuernos muy desarrollados en forma
de pala con los bordes muy recortados; anta.

ANTA: Mamifero rumiante parecido al ciervo pero con mayor
corpulencia, que tiene el cuello corto, cabeza grande, hocico muy
grande, pelaje oscuro, y unos cuernos muy desarrollados en forma
de pala con los bordes muy recortados. De la piel de las antas se
obtiene el ante; alce.

B

BAHIA DE HUDSON: Gran mar interior de Canada, entre las
provincias de Quebec, Ontario, Manitoba y territorios del noroeste.
BELFO: En un caballo o en otros animales, cada uno de sus labios.

C

CALESIN: Carruaje ligero, de cuatro ruedas y dos asientos, del cual
tiraba una sola caballeria.

CANALETE: Remo con la pala ancha en uno o en cada uno de sus
extremos y que no se apoya en la barca para remar.

CARCEL DE SAN QUINTIN: Primera carcel de maxima seguridad
americana, situada en California.



CARIBU: Mamifero parecido al reno, de orejas cortas, pelo suave y
cuernos ramificados, que vive principalmente en zonas del norte del
continente americano.

CELADA: En una armadura, pieza que cubria y protegia la cabeza.
CHIRLO: Herida alargada en el rostro.

CIRCULO POLAR ARTICO: Circulo menor del hemisferio boreal
que se considera en la esfera celeste paralelo al ecuador y que pasa
por los polos de la eliptica.

COMADREJA: Mamifero carnivoro, de cabeza pequeha, patas
cortas de uias muy afiladas, de pelaje pardo por el tomo y blanco
por el vientre, y que se mueve con gran agilidad y rapidez.

D

DAWSON: Ciudad de Canada, situada en el territorio del Yukon,
famosa por sus minas de oro.

DOGO: Perro que se caracteriza por su gran tamano y por tener el
pelaje oscuro o blanco con manchas negras; gran danés.
DUCTILIDAD: Blandura de caracter o tendencia a conformarse
facilmente con todo y a ceder a La voluntad de otros.

E

EPITAFIO: Texto o inscripcion dedicados a un difunto y que
generalmente se ponen sobre su sepulcro.

ESCOPLO: Herramienta formada por una barra de hierro acerada
terminada por un corte oblicuo y generalmente unida a un mango de
madera que se utiliza para hacer cortes en la madera o para labrar
la piedra.

F
FACTORIA: Fabrica o complejo industrial.
H

HENAR: Terreno plantado de heno.



HIRSUTO: Referido al peto, que es duro y aspero; hispido.
I

INTENDENTE: En wuna colectividad, persona encargada del
abastecimiento.

J

JAEZ: Adorno que se pone a las caballerias, especialmente referido
a las cintas con las que se trenzan las crines.

K

KLONDIKE: Rio y distrito de Canada en el territorio del Yukon. Se
une a este territorio cerca de Dawson City.

L

LABRADOR: Peninsula de América del Norte, en Canada, limitada
al norte por el estrecho de Hudson, al sur por el Atlantico y al oeste
por la bahia de Hudson. Esta casi deshabitada, pero es rica en
minerales.

LIBRA: En el sistema anglosajon, unidad basica de peso que
equivale aproximadamente a 453,6 gramos.

MACKENZIE: Rio de Canada que riega el distrito que lleva su
nombre.

MITON: Guante de punto que deja al descubierto los dedos.
MURRIA: Tristeza que produce melancolia.

MUSGANO: Pequefio mamifero insectivoro, semejante a un raton,
pero con el hocico largo y puntiagudo.

N



NARRIA: Cajon o escalera de carro, utilizada para llevar arrastrando
cosas de gran peso.

(0

OMNISCIENTE: Que posee conocimiento de todas las cosas reales
o posibles: omnisapiente.

P

PALMO: Unidad de Longitud que equivale aproximadamente a 20
centimetros; cuarta.

PALUDICA: De paludismo (enfermedad caracterizada por fiebres
altas o intermitentes, transmitida por la picadura del mosquito
anodfetes hembra), o relacionada con esta enfermedad.

PASTIZAL: Terrenos de pasto abundante.

PERDIGON: Pollo o cria de la perdiz.

PINOCHA: Hoja de pino.

PULGADA: En el sistema anglosajon, unidad de longitud que
equivale aproximadamente a 2,5 centimetros.

PULPEJO: En la palma de la mano, parte carnosa y blanda,
especialmente de la que sale el dedo pulgar.

Q

QUIJADA: Cada una de las dos mandibulas de un vertebrado que
tiene dientes.

QUININA: Sustancia vegetal, amarga y de color blanco, que se
extrae de la corteza del quino y que tiene la propiedad de disminuir
la fiebre.

R

RAIGON: Raiz de las muelas y los dientes.
REDANO: Repliegue membranoso del peritoneo que une el intestino
con la pared del abdomen.



RENUEVO: Ramo tierno que echan un arbol o una planta después
de haber sido podados o cortados.

RIBAZO: Terreno con una pendiente pronunciada, especialmente el
que divide dos fincas que estan a distinto nivel.

S

SENUELO: Lo que sirve para atraer a alguien o convencerlo de algo
con engano.

SEPTENTRIONAL: En astronomia o geografia, del septentrién o del
norte; boreal.

SOTAVENTO: En una embarcacion, lado o direcciéon opuestos al
lado por donde viene el viento.

T

TIERRAS BOREALES: Tierras situadas en la region boreal, es decir,
septentrional.

TRAILLA: Pareja de perros de caza atados con una correa.
TRALLAZO: Golpe violento.

\"

VALLE DE SANTA CLARA: En Santa Clara, ciudad del Estado de
California, al sur de San Francisco.

VAPOR: Barco que navega movido por una o varias maquinas de
vapor.

VENTOR: Animal que, guiado por su olfato y el viento, busca un
rastro o huye del cazador.

VERDERON: Pajaro cantor parecido al gorrion que tiene el plumaje
gris con manchas verdosas en las alas y en la base de la cola.

w

WASAM WABISCA IP PIT TAH. jMirad! jQué blancos tiene los
colmillos!



Y

YUGULAR: Cada una de las dos venas que hay a un lado y a otro
del cuello.

YUKON: Rio de América del Norte, que nace en Canada, pasa por
Dawson, penetra en Alaska y desemboca en el mar de Bering. Da
nombre a un territorio de Canada.
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