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CAPÍTULO 1
Cándido es educado en un

hermoso castillo, y es
expulsado de él.

Había en Westfalia, en el castillo del señor barón de Thunder-ten-
tronckh, un joven a quien la naturaleza había dotado con las más
excelsas virtudes. Su fisonomía descubría su alma. Le llamaban
Cándido, tal vez porque en él se daban la rectitud de juicio junto a la
espontaneidad de carácter. Los criados de mayor antigüedad de la
casa sospechaban que era hijo de la hermana del señor barón y de
un honrado hidalgo de la comarca, con el que la señorita nunca
quiso casarse porque solamente había podido probar setenta y un
grados en su árbol genealógico: el resto de su linaje había sido
devastado por el tiempo.

El señor barón era uno de los más poderosos señores de
Westfalia, porque su castillo tenía ventanas y una puerta y hasta el
salón tenía un tapiz de adorno. Si era necesario, todos los perros del
corral se convertían en una jauría, sus caballerizos, en ojeadores, y
el cura del pueblo, en capellán mayor. Todos le llamaban Monseñor,
y le reían las gracias.

La señora baronesa, que pesaba alrededor de trescientas
cincuenta libras, disfrutaba por ello de un gran aprecio, y, como
llevaba a cabo sus labores de anfitriona con tanta dignidad, aún era
más respetable. Su hija Cunegunda, de diecisiete años de edad, era
una muchacha de mejillas sonrosadas, lozana, rellenita, apetitosa.
El hijo del barón era el vivo retrato de su padre. El ayo Pangloss era



el oráculo de aquella casa, y el pequeño Cándido atendía sus
lecciones con toda la inocencia propia de su edad y de su carácter.

Pangloss enseñaba metafísico-teólogo-cosmolonigología,
demostrando brillantemente que no hay efecto sin causa y que el
castillo de monseñor barón era el más majestuoso de todos los
castillos, y la señora baronesa, la mejor de todas las baronesas
posibles de este mundo, el mejor de todos los mundos posibles.

-Es evidente -decía- que las cosas no pueden ser de distinta
manera a como son: si todo ha sido creado por un fin,
necesariamente es para el mejor fin. Observen que las narices se
han hecho para llevar gafas; por eso usamos gafas. Es patente que
las piernas se han creado para ser calzadas, y por eso llevamos
calzones. Las piedras han sido formadas para ser talladas y para
construir con ellas castillos; por eso, como barón más importante de
la provincia, monseñor tiene un castillo bellísimo; mientras que,
como los cerdos han sido creados para ser comidos, comemos
cerdo todo el año. Por consiguiente, todos aquéllos que han
defendido que todo está bien han cometido un error: deberían haber
dicho que todo es perfecto.

Cándido le escuchaba con atención, y se lo creía todo
ingenuamente: y así, como encontraba extremadamente bella a la
señorita Cunegunda, aunque nunca había osado decírselo, llegaba
a la conclusión de que, después de la fortuna de haber nacido barón
de Thunder-ten-tronckh, el segundo grado de felicidad era ser la
señorita Cunegunda; el tercero, poderla ver todos los días; y el
cuarto, ir a clase del maestro Pangloss, el mayor filósofo de la
provincia, y por consiguiente de todo el mundo.

Un día en que Cunegunda paseaba cerca del castillo por un
bosquecillo al que llamaban parque, vio, entre unos arbustos, que el
doctor Pangloss estaba impartiendo una lección de física
experimental a la doncella de su madre, una morenita muy guapa y
muy dócil. Como la señorita Cunegunda tenía mucho gusto por las
ciencias, observó sin rechistar los repetidos experimentos de los que
fue testigo; vio con toda claridad la razón suficiente del doctor, los
efectos y las causas, y regresó inquieta, pensativa y con el único
deseo de ser sabia, ocurriéndosele que a lo mejor podría ser ella la



razón suficiente del joven Cándido, y éste la razón suficiente de ella
misma.

Cuando volvía al castillo, se encontró con Cándido y se ruborizó,
Cándido también se puso colorado, ella le saludó con voz
entrecortada y Cándido le contestó sin saber muy bien lo que decía.
Al día siguiente, después de la cena, cuando se levantaban de la
mesa, Cunegunda y Cándido se toparon detrás de un biombo;
Cunegunda dejó caer el pañuelo al suelo y Cándido lo recogió; al
entregárselo, ella le cogió inocentemente la mano; el joven a su vez
besó inocentemente la mano de la joven con un ímpetu, una
sensibilidad y una gracia tan especial que sus bocas se juntaron, los
ojos ardieron, las rodillas temblaron y las manos se extraviaron. El
señor barón de Thunder-ten-trockh acertó a pasar cerca del biombo,
y, al ver aquella causa y aquel efecto, echó a Cándido del castillo a
patadas en el trasero; Cunegunda se desmayó, pero, en cuanto
volvió en sí, la señora baronesa la abofeteó; y sólo hubo aflicción en
el más bello y más agradable de los castillos posibles.
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CAPÍTULO II
Cándido y los búlgaros.

Tras ser arrojado del paraíso terrenal, Cándido anduvo mucho
tiempo sin saber adónde ir, llorando y alzando los ojos al cielo,
volviéndolos a menudo hacia el más hermoso de los castillos, que
albergaba a la más hermosa de las baronesitas; por fin, se durmió
sin cenar en un surco en medio del campo; nevaba copiosamente.
Al día siguiente, temblando de frío, llegó a rastras hasta la ciudad
vecina, que se llamaba Valdberghofftrarbk-dikdorff, sin dinero,
muerto de hambre y de cansancio. Se paró con tristeza ante la
puerta de una taberna. Dos hombres vestidos con uniforme azul
repararon en él:

-Camarada -dijo uno de ellos-, he aquí un joven bien parecido y
con la estatura apropiada.

Se aproximaron a Cándido y le invitaron a cenar muy
educadamente.

-Señores -les contestó Cándido con humildad aunque
amablemente-, es un honor para mí, pero no puedo pagar mi parte.

Ah, señor -respondió uno de los de azul-, las personas que tienen
su aspecto y sus virtudes nunca pagan nada: ¿no mide usted cinco
pies con cinco pulgadas de altura?

-Sí, señores, ésa es mi estatura -contestó con una inclinación.
-Ah, señor, sentaos a la mesa; no solamente le vamos a invitar,

sino que no vamos a consentir que a un hombre como usted le falte
dinero; todos los hombres deben ayudarse entre sí.

-Tenéis razón -dijo Cándido-; eso es lo que siempre afirmaba el
señor Pangloss, y ya veo que todo es perfecto.



Le suplican que acepte unas monedas, las coge y quiere
extenderles un recibo a cambio; ellos no lo aceptan en absoluto y se
sientan a comer.

-¿No siente usted afecto por...?
-¡Oh!, sí -contesta-, estoy muy enamorado de la señorita

Cunegunda.
-No, no es eso -dice uno de aquellos señores-, queremos decir si

no siente un particular afecto por el rey de los búlgaros.
-En absoluto -dice-, no lo conozco.
-¡Cómo! Es el rey más encantador, y hay que brindar por él.
-¡Eso con mucho gusto, caballeros!
-Y bebe.
-Con esto basta -le dicen a continuación ahora ahora es usted el

apoyo, el protector, el defensor, el héroe de los búlgaros; su suerte
está echada, y su gloria asegurada.

Rápidamente le colocan grilletes en los pies y se lo llevan al
regimiento. Allí le hacen girar a la derecha, a la izquierda, sacar la
baqueta, envainarla, apuntar con la rodilla en tierra, disparar, ir a
paso doble, y le dan treinta bastonazos; al día siguiente, hace la
instrucción un poco mejor, y tan sólo recibe veinte palos; al otro día
no le dan más que diez y sus compañeros le consideran un
portento.

Cándido, sorprendido, no entendía muy bien por qué era un
héroe. Un espléndido día de primavera le apeteció ir a pasear y fue
caminando todo derecho, creyendo que el uso de las piernas al
antojo de cada uno era un privilegio tanto de la especie humana
como de la animal. No habría andado ni dos leguas cuando otros
cuatro héroes de seis pies le alcanzan, lo apresan y lo arrestan. Se
le preguntó reglamentariamente si prefería ser azotado treinta y seis
veces por todo el regimiento o recibir doce balas de plomo en la
cabeza. Por más que alegara que las voluntades son libres, y que
no quería ni una cosa ni otra, tuvo que elegir: en nombre de ese don
de Dios llamado “libertad”, se decidió por pasar treinta y seis veces
por los palos; y pasó dos veces. Como el regimiento lo componían
dos mil hombres, en total sumaban cuatro mil baquetazos que,
desde la nuca al culo, le dejaron completamente desollado. Cuando
iban a empezar la tercera carrera, Cándido, como no podía ya más,



les suplicó que tuvieran la bondad de romperle la cabeza y
accedieron a ello. Le vendaron los ojos; le hincaron de rodillas. En
ese mismo momento acierta a pasar el rey de los búlgaros, que se
informa del delito del doliente y, como aquel rey era muy inteligente,
comprendió, por todo lo que dijeron de Cándido, que era un joven
metafísico que ignoraba las cosas de este mundo, y le otorgó su
perdón con una clemencia que será alabada por todos los
periódicos y por todos los siglos. Un buen cirujano curó a Cándido
en tres semanas con los calmantes prescritos por Discórido. Ya le
había crecido un poco de piel, y podía caminar, cuando el rey de los
búlgaros emprendió batalla contra el rey de los ábaros.
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CAPÍTULO III
Cándido huye de los búlgaros,

y lo que le sucede después

No había nada en el mundo más bello, más ágil, más brillante,
más bien organizado que aquellos dos ejércitos. Las trompetas,
pífanos, oboes, tambores, cañones formaban tal armonía que ni en
el infierno existiera cosa igual. En primer lugar la artillería abatió casi
seis mil hombres de cada bando; a continuación los arcabuceros
hicieron desaparecer del mejor de los mundos, cuya superficie
infectaban, a unos nueve o diez mil bellacos. La bayoneta fue
también causa suficiente de la muerte de algunos miles de hombres.
Entre todos sumarían unas treinta mil almas. Cándido, que temblaba
como una hoja, se escondió como pudo durante esta heroica
carnicería.

Al finalizar la contienda y mientras cada uno de los reyes
mandaba cantar a los suyos unos Te Deum en acción de gracias,
decidió partir hacia otro sitio en el que pudiera razonar sobre efectos
y causas.. Saltó por encima de montones de muertos y moribundos,
y se dirigió en primer lugar a un pueblo cercano que encontró
reducido a cenizas: era un pueblo ábaro que había sido quemado
por los búlgaros, de acuerdo con las leyes del derecho público. Por
aquí ancianos maltrechos veían morir a sus mujeres degolladas, que
apretaban a sus hijos contra sus pechos ensangrentados; por allá
muchachas con las tripas al aire, tras haber satisfecho las
necesidades naturales de algunos héroes, exhalaban el último
suspiro; otras, a medio quemar, chillaban pidiendo que acabaran



con ellas. Por el suelo estaban esparcidos sesos mezclados con
brazos y piernas amputados.

Cándido huyó a todo correr a otro pueblo: pertenecía a los
búlgaros, y los héroes ábaros lo habían tratado de la misma manera.
Cándido, avanzando también sobre miembros aún con vida, o a
través de ruinas, llegó por fin a territorio sin guerra, con pocas
provisiones en el zurrón; y sin olvidar a la señorita Cunegunda. Al
llegar a Holanda, los alimentos se le habían acabado, pero, como
había oído decir que allí todo el mundo era rico y que además eran
cristianos, pensó quesería tratado tan bien como en el castillo del
señor barón, antes de que le echaran de él por culpa de los bellos
ojos de la señorita Cunegunda.

Pidió limosna a varios personajes importantes y todos le
contestaron que, si continuaba ejerciendo aquel oficio, lo
encerrarían en un correccional para que aprendiera a ganarse la
vida.

A continuación se acercó a un hombre que había disertado sobre
la caridad durante una hora seguida en una gran asamblea en la
que nadie le había interrumpido. El orador le dice con mala cara:

-¿A qué viene aquí? ¿Está del lado de la buena causa?
-No hay efecto sin causa -contestó humildemente Cándido-; todo

está encadenado necesariamente y dispuesto de la mejor manera
posible. Ha sido necesario que me echaran del lado de la señorita
Cunegunda, que me pegaran, y que tenga que pedir pan hasta que
pueda ganármelo; necesariamente todo esto no podría haber sido
de otra manera.

-Amigo -le replicó el orador-, ¿creéis que el papa es el Anticristo?
-Es la primera vez que lo oigo -contestó Cándido-; pero tanto si lo

es como si no, yo no tengo ni un mendrugo de pan que comer.
-No mereces comerlo -dijo el otro-; vete de aquí, sinvergüenza;

vete de aquí, miserable, y no te acerques a mí en toda tu vida.
La mujer del orador que se había asomado a la ventana, al ver a

un hombre que dudaba de que el papa fuera el Anticristo, le arrojó a
la cabeza un cántaro de... ¡Oh cielos! ¡A qué excesos conduce a las
mujeres el celo por la religión!

Un hombre aún sin bautizar, un buen anabatista, llamado Jacobo,
que había contemplado aquella forma cruel e infame de tratar a uno



de sus hermanos, un ser bípedo, sin plumas y con alma, se lo llevó
a su casa, lo limpió, le dio pan y cerveza, le regaló dos florines, y
hasta quiso enseñarle a trabajar en las manufacturas de telas de
Persia que se fabrican en Holanda. Cándido, casi arrodillándose
ante él, exclamaba:

-Qué razón tenía el maestro Pangloss cuando me decía que todo
es óptimo en este mundo, porque más me conmueve vuestra
enorme generosidad que la crueldad del señor vestido de negro y de
su señora esposa.

Al día siguiente, cuando estaba dando un paseo, se topó con un
mendigo todo lleno de pústulas, con los ojos apagados, la punta de
la nariz roída, la boca torcida, los dientes negros, una voz gutural,
acosado por violenta tos, y que, en cada esfuerzo que hacía al
hablar, escupía un diente.
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CAPÍTULO IV
Cándido encuentra a su antiguo
maestro de filosofía, el doctor
Pangloss, y lo que le ocurre

con él.

Cándido, con más compasión que horror, entregó a aquel horrible
pordiosero los dos florines que había recibido del honesto anabatista
Jacobo. El fantasma le miró fijamente, empezó a llorar y le rodeó el
cuello con sus brazos. Cándido retrocedió aterrado.

-¡Ay! -dijo el miserable al otro miserable-, ¿no reconocéis ya a
vuestro querido Pangloss?

-¿Qué oigo? ¡Vos, mi amado maestro, vos en este horrible
estado! ¿Qué desgracia os ha ocurrido? ¿Por qué no estáis ya en el
más bello de los castillos? ¿Qué ha sido de la señorita Cunegunda,
la perla de las muchachas, la obra maestra de la naturaleza?

-No puedo ni con mi alma -dijo Pangloss.
Cándido lo llevó inmediatamente al cobertizo del anabatista,

donde le dio de comer un poco de pan; y, cuando lo vio un poco
recuperado, le preguntó:

-Bueno, ¿y la señorita Cunegunda?
-Ha muerto -contestó el otro. Al oír aquella respuesta Cándido se

desmayó; su amigo le hizo volver en sí con un poco de vinagre en
mal estado que por fortuna había por allí. Cándido abre de nuevo los
ojos.



-¡Ha muerto Cunegunda! Ah, ¿dónde está el mejor de los
mundos? ¿Pero de qué enfermedad ha muerto? ¿Acaso fue porque
me echaron a patadas del bello castillo de su señor padre?

-De ninguna manera -dijo Pangloss-, los soldados búlgaros la
destriparon tras haberla violado repetidas veces; al señor barón, que
quería defenderla, le saltaron los sesos de un disparo; con la señora
baronesa hicieron varios trozos; a mi pobre pupilo le trataron igual
que a su hermana; y del castillo, no ha quedado piedra sobre piedra,
ni una granja, ni un cordero, ni un pato, ni un árbol; ahora bien, los
ábaros nos han vengado, pues han hecho lo mismo en una baronía
cercana que pertenecía a un señor búlgaro.

Ante tal descripción, Cándido se desmayó otra vez; pero, de
nuevo en sí y tras decir todo cuanto tenía que decir, trató de
averiguar la causa y el efecto, y la razón suficiente que habían
llevado a Pangloss a tan lamentable estado.

-¡Ay! -contestó el otro-, ha sido el amor: el amor, consuelo del
género humano, el que mantiene el universo, el alma de todos los
seres sensibles, el tierno amor.

-¡Lástima! -exclamó Cándido-, yo también he conocido ese amor,
ese dueño de los corazones, esa alma gemela; y únicamente me
proporcionó un beso y veinte patadas en el culo. ¿Cómo causa tan
bella ha podido produciros a vos un efecto tan abominable?

Pangloss contestó de la siguiente manera:
-Querido Cándido, vos conocisteis a Paquita, aquella criada tan

guapa de nuestra augusta baronesa; gocé en sus brazos de los
placeres del paraíso, que me ocasionan ahora estos tormentos
infernales; ella estaba completamente infectada y quizá haya muerto
ya a causa de ellos. A Paquita le había hecho tal regalo un fraile
franciscano muy sabio, que había investigado su origen, pues a él
se lo había contagiado una vieja condesa, que lo había recibido a su
vez de un capitán de caballería, que se lo debía a una marquesa,
que lo había cogido de un paje, el cual lo había recibido de un
jesuita, quien, cuando era novicio, lo había adquirido directamente
de uno de los compañeros de Cristóbal Colón. En cuanto a mí, yo
no se lo pegaré a nadie, porque me estoy muriendo.

-¡Oh Pangloss! -exclamó Cándido-, ¡qué extraña genealogía! ¿No
será cosa del diablo tal linaje?



-En absoluto -replicó aquel gran hombre -era cosa indispensable
en el mejor de los mundos, era un ingrediente totalmente necesario:
si Cristóbal Colón no hubiera cogido en una isla de América esta
enfermedad que envenena el origen de la vida, y que incluso impide
muchas veces la procreación, cosa que evidentemente es contraria
a los fines de la naturaleza, no conoceríamos ni el chocolate ni la
cochinilla; por otra parte debemos observar que, actualmente, en
nuestro continente, esta enfermedad, junto con la dialéctica, es una
de nuestras características propias. Turcos, indios, persas, chinos,
siameses, japoneses aún no la conocen; si bien hay una razón
suficiente para que la conozcan a su vez dentro de unos siglos.
Mientras tanto se ha desarrollado prodigiosamente entre nosotros, y
especialmente entre los grandes ejércitos integrados por militares
honrados y bien educados, que deciden el destino de los países; se
puede asegurar que, cuando treinta mil soldados combaten en
batalla campal contra tropas semejantes en número, unos veinte mil
hombres de cada bando mostrarán pústulas.

-Qué sorprendente es todo eso -dice Cándido-; pero ahora os
tenéis que curar.

-¿Y cómo podría hacerlo? -dice Pangloss-, amigo mío, no tengo
ni un céntimo, y en este mundo nadie puede conseguir que le hagan
una sangría o una lavativa sin pagar, o sin que alguien pague por él.

Este último comentario decidió a Cándido; fue a arrojarse a los
pies de su caritativo anabatista Jacobo, y le describió el estado en el
que se encontraba su amigo de una manera tan conmovedora que
el buen hombre no dudó en socorrer al doctor Pangloss; lo mandó
curar a su costa. Pangloss tan sólo perdió en la cura un ojo y una
oreja.

Como sabía escribir y conocía la aritmética a la perfección, el
anabatista lo nombró secretario suyo. Al cabo de dos meses, como
tenía que ir a Lisboa por asuntos de negocios, se llevó en su barco a
los dos filósofos. Pangloss le explicó cómo todo en el mundo era
perfecto. Jacobo no compartía esa opinión:

-De alguna manera los hombres han debido corromper algo la
naturaleza, puesto que no han nacido lobos y se han convertido en
lobos. Dios no les ha dado ni cañones del veinticuatro, ni bayonetas;
y ellos han fabricado bayonetas y cañones para destruirse. Podría



añadirse también la bancarrota, y la justicia, que se apodera de los
bienes de los que quiebran sin dar nada a los acreedores.

-Todo eso era indispensable -contestaba el sabio tuerto-, las
desgracias particulares contribuyen al bien general; de manera que
a más desgracias particulares mejor va todo.

Mientras razonaba así, el cielo se oscureció, empezaron a soplar
los vientos de todos los lados y el barco se vio asaltado por la más
horrible tempestad, justo al avistar el puerto de Lisboa.
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CAPÍTULO V
Tempestad, naufragio,

terremoto y lo que fue del
doctor Pangloss, de Cándido y

del anabatista Jacobo.

La mitad de los débiles pasajeros, medio moribundos por el
tremendo mareo que el balanceo de un barco ocasiona a los nervios
y a todos los humores del cuerpo empujados hacia direcciones
opuestas, no tenía fuerza ni para preocuparse del peligro. La otra
mitad gritaba y rezaba; las velas estaban desgarradas, los mástiles
rotos, la nave resquebrajada. Trabajaba el que podía, el
desconcierto era general, no había mando. Cuando el anabatista,
que estaba sobre la cubierta, echaba una mano en la maniobra, un
marinero furioso le golpeó con fuerza tirándolo al suelo; pero pegó
con tanto ímpetu, que él mismo recibió también tal sacudida, que se
precipitó de cabeza fuera de la nave, quedando colgado y agarrado
a un trozo de mástil roto. El buen Jacobo acude en su ayuda, le
empuja para que vuelva a subir, y realiza tal esfuerzo que es
precipitado al mar delante del marinero, que lo deja perecer sin tan
siquiera mirarlo. Cándido se acerca, ve que su bienhechor
reaparece un instante y que se hunde definitivamente. Quiere
arrojarse tras él al mar, pero el filósofo Pangloss se lo impide
haciéndole ver que la bahía de Lisboa había sido formada ex
profeso para que aquel anabatista se ahogara en ella. Mientras lo
demostraba “a priori”, el barco se parte por la mitad y todos perecen,



menos Pangloss, Cándido y aquel brutal marinero que había
permitido ahogarse al virtuoso anabatista: el muy bribón nadó
felizmente hasta la orilla, en tanto que Pangloss y Cándido fueron
arrastrados por una tabla.

Cuando se recuperaron un poco, se dirigieron hacia Lisboa; aún
les quedaba algún dinero, con el que esperaban remediar el hambre
tras haber conseguido sortear la tempestad.

Apenas llegan a la ciudad, llorando la muerte de su bienhechor,
cuando sienten que la tierra tiembla bajo sus pies, que hay marejada
en el puerto y el mar rompe los navíos anclados. Las calles y plazas
públicas se cubren de remolinos de llamas y cenizas; las casas se
desploman, los tejados se hunden y los cimientos se dispersan;
treinta mil habitantes de cualquier edad y sexo son aplastados bajo
las ruinas. Según silbaba y juraba, el marinero decía:

-Algún beneficio sacaré de aquí.
-¿Cuál puede ser la razón suficiente de ese fenómeno? -decía

Pangloss.
-¡Esto es el fin del mundo! -exclamaba Cándido.
El marinero corre de inmediato entre las ruinas, desafía a la

muerte con tal de encontrar dinero, lo halla, se apodera de él, se
emborracha, y, después de dormir la cogorza, compra los favores de
la primera moza voluntariosa que encuentra sobre los escombros de
las casas derruidas rodeado de moribundos y muertos. Pangloss
entretanto le tiraba de la manga:

-Amigo mío -le decía-, eso no está bien, desobedecéis a la razón
universal, porque éste no es el mejor momento para ello.

-¡Por Satanás! -contestó el otro-, soy un marinero nacido en
Batavia, cuatro viajes he hecho al Japón y cuatro veces he pisado el
crucifijo; ¡a mí me vas a hablar de la razón universal!

Cándido, que estaba tendido en la calle y cubierto de cascotes
porque un derrumbamiento de piedras le había herido, decía a
Pangloss:

-¡Por favor, consígueme un poco de vino y de aceite; me muero!
-Este terremoto no es ninguna novedad -contestó Pangloss-; el

año pasado, en América, la ciudad de Lima padeció los mismos
temblores; las mismas causas producen los mismos efectos: debe
haber bajo tierra una veta de azufre desde Lima a Lisboa.



-Probablemente -dijo Cándido-; pero por el amor de Dios dadme
un poco de aceite y de vino.

-¿Cómo probable? -replicó el filósofo-. Sostengo que la cosa está
demostrada. Cándido perdió el conocimiento, y Pangloss le acercó
un poco de agua de una fuente cercana.

Al día siguiente pudieron recuperar un poco las fuerzas al
encontrar algunos alimentos entre los escombros. Luego trataron,
como los demás, de aliviar a los habitantes que habían escapado de
la muerte. Algunos ciudadanos, socorridos por ellos, les regalaron la
mejor cena que podía darse en semejantes circunstancias: la cena
estuvo llena de tristeza y los comensales regaban el pan con sus
lágrimas; pero Pangloss los consolaba, asegurándoles que las
cosas no podían ser de otro modo:

-Porque -dijo-, esto es lo perfecto; porque si hay un volcán en
Lisboa, no podría estar en otro sitio; porque es imposible que las
cosas estén en un lugar diferente al que están; y porque todo está
bien.

Un hombrecillo negro, emparentado con la inquisición, que se
encontraba junto a él, empezó a hablar muy cortésmente de la
siguiente manera:

-Parece que el señor no cree en el pecado original; pues, si todo
es perfecto, ni hubo caída ni hubo castigo.

-Ruego a su Excelencia que me perdone -respondió Pangloss
con mayor cortesía aún-, pero la caída del hombre y la maldición
eran necesarios en el mejor de los mundos posibles.

-¿No cree usted entonces en la libertad? dijo el hombrecillo.
-Su Excelencia sabrá disculparme -dijo Pangloss ; la libertad

puede existir junto a la necesidad absoluta: porque era necesario
que fuéramos libres; porque al fin la libertad condicionada...

Pangloss estaba en medio de la frase cuando el hombrecillo le
hizo una seña con la cabeza al criado que le estaba sirviendo vino
de Porto o de Oporto para beber.
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CAPÍTULO VI
Se celebra un auto de fe para

prevenir los terremotos y
Cándido es azotado.

Tras aquel terremoto que había destruido las tres cuartas partes
de Lisboa, los sabios del país no habían hallado mejor método para
prevenir el desastre total que ofrecerle al pueblo un hermoso auto
de fe: la universidad de Coimbra había decidido que el espectáculo
de algunas personas quemadas a fuego lento, con el gran ritual al
uso, era el remedio infalible para que la tierra no temblase.

Por consiguiente se había apresado a un vizcaíno convicto de
haberse casado con su comadre, y a dos portugueses que, al ir a
comer un pollo, habían apartado el tocino en el que estaba envuelto:
después de cenar prendieron al doctor Pangloss y a su discípulo
Cándido, al uno por haber hablado y al otro por haber escuchado
con cierto aire de aprobación: los dos fueron encerrados en unas
celdas extremadamente frías, en las que nunca entraba el sol: ocho
días más tarde les vistieron con el sambenito, y les adornaron la
cabeza con unas mitras de papel; en la mitra y en el sambenito de
Cándido estaban pintadas unas llamaradas invertidas y unos diablos
que no tenían ni rabo ni garras, por el contrario los diablos de
Pangloss tenían garras y rabos y las llamas estaban derechas.
Vestidos de esta manera fueron en procesión a oír un sermón muy
patético, seguido de una excelente música coral. Al compás de ésta,
Cándido fue azotado, el vizcaíno y los dos hombres que no habían
querido comer tocino fueron quemados, y Pangloss fue ahorcado, si



bien no era ésta la costumbre. Aquel mismo día la tierra tembló de
nuevo con un estruendo horroroso.

Cándido, aterrorizado, desconcertado, sobrecogido,
completamente ensangrentado y tembloroso, se decía a sí mismo:

“Si éste es el mejor de los mundos posibles, ¿cómo serán los
otros? Si al menos sólo me hubieran azotado a mí, que ya me lo
hicieron los búlgaros; pero, ¡oh mi querido Pangloss, el más grande
de los filósofos!, ¿por qué tenía que ver cómo os ahorcaban sin
saber el motivo? ¡Oh mi querido anabatista, el mejor de los
hombres!, ¿por qué teníais que ahogaros en el puerto? ¡Oh señorita
Cunegunda, la perla de las muchachas!, ¿por qué tenían que abriros
el vientre?”

Sosteniéndose a duras penas, se estaba dando la vuelta, tras
haber sido sermoneado, azotado, absuelto y bendecido, cuando una
vieja se acercó a él y le dijo:

-Tened valor, hijo mío, seguidme.
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CAPÍTULO VII
Una anciana cuida a Cándido, y
éste encuentra de nuevo a su

amada.

Cándido no se animó en absoluto, pero siguió a la vieja hasta una
casucha: ella le dio un tarro de pomada para que se untase con ella,
le dejó comida y bebida; le señaló un camastro bastante limpio junto
al cual había un traje completo.

-¡Comed, bebed y dormid -le dijo-, y que Nuestra Señora de
Atocha, San Antonio de Padua y Santiago de Compostela os cuiden!
Volveré mañana.

Cándido, que aún estaba aturdido por todo lo que había visto, por
todo lo que había sufrido, y sobre todo por la caridad de aquella
vieja, quiso besarle la mano.

-No es mi mano lo que hay que besar -dijo la vieja-; volveré
mañana. Untaos bien de pomada, comed y dormid.

A pesar de tantas desgracias, Cándido comió y durmió. Al día
siguiente, la vieja le lleva el desayuno, echa un vistazo a su espalda,
ella misma le extiende otra pomada; más tarde le lleva la comida;
regresa por la noche para llevarle la cena. El segundo día repitió las
mismas idas y venidas.

-¿Quién sois? -le preguntaba Cándido cada vez-. ¿Quién os ha
inspirado tanta bondad? ¿Cómo os lo puedo agradecer?

La buena mujer nunca contestaba nada; volvió por la noche, pero
no trajo cena: -Venid conmigo -le dijo-, y no digáis palabra.



Lo coge del brazo, y camina con él por el campo,
aproximadamente un cuarto de milla: llegan a una casa aislada,
rodeada de jardines y canales. La vieja llama a una puertecilla. Le
abren; acompaña a Cándido por una escalera secreta hasta un
aposento decorado en oro, le deja sobre un canapé de brocado,
cierra la puerta y se va. Cándido creía estar soñando, pero
consideraba toda su vida pasada como un sueño funesto mientras
que el momento presente era un sueño muy agradable.

La vieja regresó enseguida; sostenía con bastante dificultad a una
mujer temblorosa, de majestuosa estatura, adornada de piedras
preciosas, y tapada con un velo.

-Retire ese velo -le dijo la vieja a Cándido.
El joven se acerca y lo levanta con timidez. ¡Qué momento! ¡Qué

sorpresa! Cree que está viendo a la señorita Cunegunda; y en
efecto la estaba viendo, era ella misma. No pudiendo pronunciar ni
una sola palabra, al flaquearle las fuerzas, cae a sus pies, mientras
Cunegunda se desmaya a su vez sobre el canapé. La vieja les hace
volver en sí dándoles agua y sales, se hablan; al principio lo hacen
entrecortadamente, preguntas y respuestas que se cruzan, suspiros,
lágrimas, gemidos. La vieja les deja solos tras recomendarles que
no hagan ruido.

-¡Cómo! Pero sois vos -le dice Cándido-; ¡estáis viva! ¡Y os
encuentro en Portugal! ¿No os habían violado? ¿No os habían
abierto el vientre, según me había asegurado el filósofo Pangloss?

-En efecto -asegura la bella Cunegunda-; pero no siempre esos
dos accidentes ocasionan la muerte.

-¿Pero vuestro padre y vuestra madre murieron?
-Desgraciadamente es verdad -dice Cunegunda llorando.
-¿Y vuestro hermano?
-También mi hermano murió.
-¿Y por qué estáis en Portugal? ¿Y cómo os habéis enterado de

que también estaba yo aquí, y por qué extraña razón me habéis
conducido hasta esta casa?

-Ya os lo explicaré todo -contestó la dama-; pero antes debéis
contarme todo cuanto os ha ocurrido desde aquel inocente beso que
me disteis y el puntapié que os dieron.



Cándido le obedeció con un profundo respeto; y aunque estuviera
atontado y aún le doliera un poco el espinazo, con voz débil y
temblorosa le contó de la manera más sencilla todo lo que había
padecido desde el momento de su separación. Cunegunda alzaba
los ojos al cielo: la muerte del buen anabatista y de Pangloss le
hicieron llorar; tras lo cual habló de la siguiente manera a Cándido,
que no perdía ni una sola palabra y la devoraba con los ojos.
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CAPÍTULO VIII
Historia de Cunegunda

-Estaba en la cama durmiendo profundamente, cuando quiso el
cielo enviar a los búlgaros a nuestro hermoso castillo de Thunder-
ten-tronckh; degollaron a mi padre y a mi hermano, y a mi madre la
despedazaron. Un búlgaro enorme, de seis pies de altura, al ver que
yo perdía el conocimiento ante aquel espectáculo, intentó violarme;
aquello me hizo volver en mí y recobrar el sentido; grité, me opuse
con todas mis fuerzas, le mordí, le arañé, quería sacarle los ojos a
aquel búlgaro, desconociendo que cuanto estaba ocurriendo en el
castillo de mi padre era algo normal: el bruto me dio un navajazo en
el costado izquierdo cuya cicatriz aún conservo.

-¡Qué lástima! Espero que pueda verla -dijo el ingenuo Cándido.
-La veréis -dijo Cunegunda-; pero continuemos.
-Proseguid -dijo Cándido.
Ella retomó el hilo de su relato así:
-Un capitán búlgaro entró, me vio a mí toda ensangrentada, y que

aquel soldado seguía a lo suyo. El capitán se encolerizó al ver el
poco respeto que aquel bruto mostraba por él y lo mató. Luego
ordenó que me curasen, y me llevó como prisionera de guerra a su
cuartel. Le lavaba las pocas camisas que tenía, le guisaba, me
encontraba muy bonita, todo hay que decirlo; y debo confesar que
era bien parecido, con una piel blanca y suave; aunque con poca
inteligencia y poca instrucción: a lo lejos se veía que no había sido
educado por el doctor Pangloss. Al cabo de tres meses, como había
perdido todo su dinero y se había cansado de mí, me vendió a un
judío llamado don Isachar, que traficaba en Holanda y Portugal, y
que amaba con pasión a las mujeres. Este judío se prendó de mí,



pero no pudo conseguirme; le opuse mejor resistencia que al
soldado búlgaro: una persona honrada puede ser violada una vez,
pero su virtud se vuelve más firme. El judío, para someterme, me
trajo a esta casa de campo que veis. Hasta ahora yo había creído
que no existía nada tan bello en la tierra como el castillo de
Thunder-ten-tronckh; estaba equivocada.

»Un día, el gran inquisidor me vio en misa; me observó
detenidamente y me mandó el recado de que tenía que hablarme de
asuntos secretos. Me llevaron a su palacio; le informé de mi linaje;
me hizo ver que estaba por debajo de mi categoría al pertenecer a
un israelita. A instancias suyas propusieron a don Isachar que me
cediera al señor inquisidor. Don Isachar, que es el banquero de la
corte, y hombre de crédito, no quiso ni oírlo. El inquisidor le
amenazó con un auto de fe. Al final mi judío, atemorizado, aceptó un
trato mediante el cual la casa y yo perteneceríamos conjuntamente
a los dos; los lunes, miércoles y el día del sábado serían del judío, y
los demás días de la semana, del inquisidor. Este acuerdo dura
desde hace seis meses. Ha habido bastantes discusiones, ya que
no está aún nada claro si la noche del sábado al domingo es de la
ley antigua o de la nueva. Por lo que a mí respecta, he resistido
hasta ahora a los dos; y debe ser por eso por lo que aún sigo siendo
amada.

»Con el fin de alejar el azote de los terremotos, y atemorizar de
paso a don Isachar, el inquisidor quiso celebrar un auto de fe y me
invitó a él. Me acomodaron en un buen lugar; entre la misa y la
ejecución se sirvieron refrescos a las damas. A decir verdad, me
horrorizó ver cómo quemaban a aquellos dos judíos y a aquel
honrado vizcaíno casado con su comadre; ¡pero cuál no sería mi
asombro, mi espanto y mi sorpresa, al ver vestido con un sambenito
y bajo una mitra, un rostro parecido al de Pangloss! Tuve que
restregarme los ojos, miré atentamente cómo lo ahorcaban y me
desmayé. Apenas había recobrado el sentido cuando os vi
indefenso, completamente desnudo; aquello fue el colmo del horror,
del dolor, de la angustia, de la desesperación. Ciertamente, os
confesaré que vuestra piel es aún más blanca y más sonrosada que
la de mi capitán de los búlgaros. Esta imagen hizo que se
redoblaran todos los sentimientos que me angustiaban, que me



devoraban. Intenté gritar, queriendo decir: “¡Deteneos, bárbaros!”
Pero la voz me falló y mis gritos hubieran sido inútiles. Acabado el
castigo, me preguntaba yo: “¿Cómo es posible que el amable
Cándido y el sabio Pangloss se encuentren en Lisboa, que uno
reciba cien azotes y que el otro sea ahorcado por orden de
monseñor el inquisidor, que tan enamorado está de mí? Pangloss
me ha engañado despiadadamente al decirme que todo es perfecto
en el mundo”.

»Estaba trastornada, enloquecida, a ratos hecha una fiera y a
ratos a punto de morir de debilidad, los recuerdos bullían en mi
cabeza: la masacre de mi padre, de mi madre, de mi hermano, la
insolencia del ruin soldado búlgaro, la cuchillada que me dio, mi
servidumbre, mi oficio de cocinera el capitán búlgaro, el
despreciable don Isachar, el abominable inquisidor, la ejecución del
doctor Pangloss, aquel gran Miserere cantado a coro mientras os
azotaban y, especialmente, el beso que os había dado detrás del
biombo, el día que os vi por última vez. Di gracias a Dios porque os
volvía a traer a mi lado tras tantos obstáculos. Le encargué a la vieja
que se ocupara de vos, y os trajera aquí en cuanto pudiera. Ha
realizado mi encargo a la perfección; he experimentado el inefable
placer de veros otra vez, de oíros, de hablar con vos. Pero debéis
de tener un hambre devoradora; yo también, vayamos a cenar.

Se sientan los dos a la mesa; y, después de cenar, se recuestan
en aquel hermoso canapé al que me he referido anteriormente;
precisamente estaban en él cuando don Isachar, uno de los dueños
de la casa, llegó. Era sábado. Venía a gozar de su derecho, y a
declarar su tierno amor.
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CAPÍTULO IX
Qué sucede a Cunegunda, a

Cándido, al gran inquisidor y a
un judío

Era Isachar el hebreo de peor genio que jamás haya existido en
Israel desde el cautiverio en Babilonia.

-¿Cómo -exclamó-, perra cristiana, es que el señor inquisidor no
es suficiente? ¿También tengo que compartirte con este canalla?

Mientras decía esto saca un largo puñal que llevaba siempre
consigo, y como no pensaba que su rival tuviera armas, se lanza
sobre Cándido, pero la vieja le había entregado a nuestro buen
westfaliano, junto con el traje, una estupenda espada. La
desenvaina, en contra de su carácter pacífico, y tumba al israelita,
mortalmente tieso, a los pies de la bella Cunegunda.

-¡Virgen santísima! -exclamó ella-. ¿Qué será de nosotros? ¡Un
hombre muerto en mi casa! Si viene la justicia, estamos perdidos.

-Si Pangloss no hubiera sido ahorcado -dijo Cándido-, nos
aconsejaría cómo salir de este aprieto, porque era un gran filósofo,
pero, como no está, vayamos a consultar a la vieja.

Era una vieja muy prudente, y empezaba a dar su parecer en el
momento en que se abrió otra puertecilla. Era la una del día
siguiente, el domingo, día del señor inquisidor, que entra y ve al
azotado Cándido, con la espada en la mano, un muerto tendido en
el suelo, a Cunegunda horrorizada y a la vieja dando consejos.

Lo que Cándido sintió en aquel momento y lo que pasó por su
cabeza fue esto:



“Si este buen hombre pide ayuda, me mandará quemar sin lugar
a dudas y podrá hacer lo mismo con Cunegunda; ya mandó que me
azotaran sin ningún atisbo de piedad; es mi rival; he matado ya a un
hombre; no hay elección.”

Este razonamiento fue claro y rápido; y, sin darle tiempo al
inquisidor a que se repusiera de su sorpresa, le atraviesa el cuerpo
y lo echa al lado del judío.

-¡Otro más! -dice Cunegunda-, ¡ya no tenemos remisión; estamos
excomulgados, ya ha llegado nuestra última hora! ¿Cómo es posible
que hayáis podido matar en dos segundos a un judío y a un
eclesiástico, vos que tenéis un carácter tan tranquilo?

-Mi hermosa señorita -contestó Cándido-, uno cambia mucho
cuando está enamorado, celoso, y tras haber sido azotado por la
Inquisición.

La vieja intervino en aquel preciso momento, y dijo:
-Hay tres caballos andaluces en el establo, con las sillas y las

riendas: que el valeroso Cándido los prepare; la señora tiene dinero
y joyas, montemos rápidamente a caballo, aunque yo sólo pueda
sentarme de medio lado, y vayamos a Cádiz; hace muy buen
tiempo, y es una delicia viajar con la fresca de la noche.

Enseguida Cándido ensilla los tres caballos. Cunegunda, la vieja
y él recorren treinta millas de un tirón. Mientras se alejaban, llega la
Santa Hermandad a la casa, entierran al señor inquisidor en una
magnífica iglesia en tanto que Isachar es arrojado a un basurero.

Cándido, Cunegunda y la vieja habían llegado ya a la pequeña
ciudad de Avacena, en medio de las montañas de Sierra Morena; y
hablaban así en una venta.
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CAPÍTULO X
Pobreza de Cándido,

Cunegunda y la vieja basta
llegar a Cádiz, donde

embarcan.

-¿Quién me ha podido robar mi dinero y mis joyas? -decía
llorando Cunegunda-; ¿de qué vamos a vivir?, ¿cómo nos las vamos
a apañar?, ¿dónde vamos a encontrar inquisidores y judíos que me
regalen otras?

-¡Ay! -dijo la vieja-, seguramente aquel reverendo padre
franciscano que se alojó ayer en la misma posada que nosotros en
Badajoz, ¡Dios me libre de pensar mal!, pero entró por dos veces en
nuestro cuarto, y partió mucho antes que nosotros.

-¡Ay! -dijo Cándido-, me demostraba el buen Pangloss que todos
los bienes de la tierra son comunes a todos los hombres, y que
todos tienen igual derecho sobre ellos, por lo tanto ese franciscano,
según estos principios, debería habernos dejado algo para terminar
el viaje. ¿Así que no nos queda absolutamente nada, mi bella
Cunegunda?

-Ni un maravedí -dijo.
-¿Qué decidimos? -dijo Cándido. -Vendamos uno de los caballos

-contestó la vieja-; montaré en la grupa detrás de la señorita,
aunque sólo pueda sentarme de un lado, y llegaremos a Cádiz.

Un prior de benedictinos que se hospedaba allí mismo compró el
caballo por poco dinero. Cándido, Cunegunda y la vieja pasaron por



Lucena, por Chillas, por Lebrija, y llegaron por fin a Cádiz. Aquí se
estaba organizando una expedición, reuniendo tropas que hicieran
entrar en razón a los reverendos padres jesuitas de Paraguay, a los
que se les acusaba de haber incitado a la sublevación a una de sus
hordas contra los reyes de España y Portugal, cerca de la ciudad del
Santo Sacramento. Cándido, por haber servido ya a los búlgaros,
ejecutó la instrucción búlgara ante el general de aquel pequeño
ejército con tanto estilo, rapidez, destreza, elegancia y agilidad que
le encargaron del mando de una compañía de infantería. Ya es
capitán, embarca con la señorita Cunegunda, la vieja, dos criados y
los dos caballos andaluces que habían pertenecido al inquisidor de
Portugal.

Durante toda la travesía razonaron mucho sobre la filosofía del
pobre Pangloss. -Nos dirigimos a un mundo distinto -decía
Cándido-; sin duda debe ser allí donde todo está bien. Porque
debemos reconocer que en el nuestro existen muchas cosas, en lo
físico y en lo moral, que nos pueden hacer llorar.

-Os amo con todo mi corazón -decía Cunegunda-; pero mi alma
aún está horrorizada por todo cuanto he visto y sufrido.

-Todo irá bien -contestaba Cándido-; el mar de este nuevo mundo
ya es mejor que los de nuestra Europa, es más tranquilo y los
vientos más constantes. No cabe duda de que el nuevo mundo es el
mejor de los mundos posibles.

-¡Dios te oiga! -decía Cunegunda-; pero he sido tan
espantosamente desgraciada en el mío que mi corazón casi no
concibe ninguna esperanza.

-Os quejáis -les dice la vieja-; ¡ay!, sin embargo vuestras
desdichas no son como las mías.

Cunegunda se echó a reír encontrando gracioso que aquella
buena mujer pretendiera haber sido más desgraciada que ella.

-¡Ay!-le dijo-, amiga mía, a no ser que hayáis sido violada por dos
búlgaros, que os hayan rajado el vientre dos veces, que os hayan
derribado dos castillos, que hayan degollado ante vuestra presencia
a dos madres y dos padres, y que hayáis visto a dos amantes
vuestros azotados en un auto de fe, no veo en qué podáis
aventajarme; y a eso debéis añadir que nací baronesa con setenta y
dos linajes, y he trabajado de cocinera.



-Señorita -contestó la vieja-, desconocéis mi origen; y, si yo os
enseñara mi culo, no hablaríais de esa manera ni seguiríais
opinando.

Este comentario despertó una enorme curiosidad en el espíritu de
Cunegunda y de Cándido. La vieja les habló en estos términos.
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CAPÍTULO XI
Historia de la vieja.

-No siempre he tenido los ojos congestionados e inyectados en
sangre; ni siempre mi nariz ha estado junto a la barbilla ni he sido
siempre criada. Soy hija del papa Urbano X y de la princesa de
Palestrina. Hasta los catorce años fui educada en un palacio para el
que ninguno de los castillos de vuestros barones alemanes hubiera
valido ni tan siquiera de establo; y cualquiera de mis vestidos
costaba más que todos los lujos de Westfalia. Yo iba creciendo en
belleza, salero, talento, entre placeres, afectos y esperanzas. Ya
empezaba a inspirar amor y mi pecho se estaba formando; ¡qué
pecho! Blanco, firme, esculpido como el de la Venus de Médicis; y
¡qué ojos!, ¡qué pestañas!, ¡qué cejas más negras! Mis ojos titilaban
de tal modo que eclipsaban el resplandor de las estrellas, como me
decían los poetas del barrio. Las doncellas que me vestían y me
desnudaban se quedaban extasiadas al contemplarme por delante y
por detrás; y todos los hombres hubieran querido estar en su lugar.

Fui prometida con un príncipe soberano de Massa-Carrara. ¡Qué
príncipe! Tan guapo como yo, y además tierno, afectuoso, inteligente
y muy enamorado. Yo lo amaba como se ama la primera vez, con
adoración, con pasión. Prepararon la boda. ira una boda fastuosa,
de un lujo extraordinaria; había fiestas, carruseles, óperas bufas sin
parar; y toda Italia me compuso sonetos tan excelentes que no
había ni uno mediocre. Se acercaba ya el momento de mi felicidad,
cuando una vieja marquesa que había sido la amante de mi príncipe
le invitó a su casa a tomar chocolate. Murió en menos de dos horas
entre horribles convulsiones. Pero eso no es nada. Mi madre,
desesperada, aunque mucho menos que yo, quiso alejarse durante



una temporada de un lugar tan funesto. Tenía una propiedad muy
hermosa cerca de Gaeta. Embarcamos en una galera de la zona,
dorada como un altar de San Pedro de Roma. Pero de repente un
corsario marroquí nos aborda; nuestros soldados se defendieron
como si fueran soldados del papa: tiraron las armas y se arrodillaron
pidiéndole al corsario una absolución «in articulo mortis”.

«Inmediatamente los dejaron completamente desnudos como
monos, y a mi madre y a nuestras damas de honor y también a mí.
Es admirable la rapidez con la que estos señores desnudan a la
gente. Pero lo que más me sorprendió es que nos metieron a todos
el dedo por ese sitio por el que las mujeres sólo solemos dejar que
nos metan lavativas. Aquella ceremonia me extrañó enormemente,
porque, cuando uno no viaja fuera de Su país, considera todo muy
raro. Enseguida me enteré de que estaban comprobando si
habíamos escondido allí algún diamante: parece ser una costumbre
establecida desde tiempos inmemoriales entre las naciones cultas
que surcan los mares. Me han dicho que los caballeros de Malta
nunca dejan de hacerlo cuando apresan a turcos y turcas; es una
ley del derecho natural que nunca se ha derogado.

»No tengo palabras con las que expresar lo duro que resulta para
una joven princesa ser llevada como esclava a Marruecos con su
madre. Os podéis imaginar cuánto sufrimos en el barco pirata. Mi
madre era bellísima todavía; incluso nuestras doncellas y nuestras
criadas tenían más encanto del que pueda haber en toda África. En
cuanto a mí, era un encanto, una belleza, la mismísima gracia, y era
virgen. Pronto dejé de serlo: aquella flor que había sido reservada
para el príncipe de Massa-Carrara me fue arrebatada por el capitán
corsario; era un negro detestable, que creía que me estaba
haciendo un favor. En verdad que la señora princesa de Palestrina y
yo debimos ser muy fuertes para resistir todo lo que resistimos hasta
llegar a Marruecos. Pero, dejémoslo, son cosas tan frecuentes que
no vale la pena hablar de ellas.

«Cuando llegamos a Marruecos, estaba ahogado en sangre.
Cada uno de los cincuenta hijos del emperador Mulei-Ismäl tenía
sus partidarios, lo que originaba en la realidad cincuenta guerras
civiles, negros contra negros, negros contra mulatos, mulatos contra



mulatos: aquello era una carnicería continua a lo largo de todo el
imperio.

»En cuanto desembarcamos, unos negros de la facción enemiga
a la de mi corsario se presentaron para robarle el botín. Tras los
diamantes y el oro, nosotras éramos lo más valioso. Presencié una
pelea como no se ven en Europa. Los pueblos del norte no tienen la
sangre tan ardiente, ni se encelan de las mujeres como por lo
general ocurre en África. Parece que los europeos tuvieran leche en
las venas mientras que por las de los habitantes del monte Atlas y
de los países vecinos corre fuego, ácido. Lucharon con la misma
furia de los leones, los tigres y las serpientes del lugar, para decidir
quién sería nuestro dueño. Un moro tiraba del brazo derecho de mi
madre, el teniente de mi capitán tiraba del brazo izquierdo, un
soldado moro la cogió por una pierna, uno de nuestros piratas la
retenía por la otra. En cuestión de unos segundos, casi todas
nuestras criadas se encontraron tiradas así por cuatro soldados. Mi
capitán me escondía detrás de él mientras empuñaba la cimitarra,
matando a todo el que se ponía enfrente de él. Por último, vi a todas
nuestras criadas y a mi madre desgarradas, despedazadas,
degolladas por aquellos monstruos, que se las disputaban entre sí.
Los cautivos, los piratas, los soldados, los marineros, los negros, los
blancos, los mulatos, y mi capitán también, todos perecieron, y yo
quedé moribunda sobre un montón de cadáveres. Aquellas escenas
eran frecuentes, ya se sabe, en más de trescientas leguas a la
redonda, sin que por ello se dejara de rezar las cinco oraciones
diarias mandadas por Mahoma.

»Con dificultad logré salir de entre aquel enorme montón de
cadáveres, ensangrentados, y fui a rastras hasta un gran naranjo a
orillas de un cercano riachuelo, donde me desplomé vencida por el
terror, por el cansancio, por el horror, por la desesperación y por el
hambre. Enseguida, mis sentidos, que estaban muy debilitados, se
entregaron a un sueño que era más desmayo que reposo. Me
encontraba en ese estado de debilidad e insensibilidad, ese estado
entre la vida y la muerte, cuando sentí que algo se movía encima de
mí, oprimiendo mi cuerpo; abrí los ojos, y contemplé a un hombre
blanco, de buen aspecto, que suspiraba y susurraba entre dientes:
O che sciagura d’essere senza c...! ¡Qué desgracia no tener c....!
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CAPITULO XII
Continúan las desgracias de la

vieja.

»Entre extrañada y encantada de oír la lengua de mi patria, y no
menos sorprendida por las palabras de aquel hombre, le repliqué
que había en el mundo mayores desgracias que aquélla de la que
se quejaba. Le conté resumidamente los horrores que había sufrido
y me desmayé de nuevo. Me trasladó hasta una casa cercana, hizo
que me acostara, me dio de comer, me sirvió y me consoló, me dio
ánimos, me dijo que no había visto ninguna belleza como la mía y
que jamás antes había lamentado carecer de aquello que ya nadie
podía devolverle. “Nací en Nápoles”, me dijo, “en donde se suelen
castrar dos o tres mil niños todos los años; unos mueren, otros
adquieren una voz más modulada que la de las mujeres, otros
llegan a gobernar estados. Á mí me operaron con gran éxito, y he
sido músico de la capilla de la señora princesa de Palestrina.” “¡De
mi madre!”, exclamé. “¡De vuestra madre!”, exclamó él llorando.
“¡Cómo! ¡Pero sois vos aquella princesita a quien yo crié hasta los
seis años, y que prometía entonces ser tan bella como sois vos
ahora!” “Yo soy ésa y mi madre se encuentra a cuatrocientos pasos
de aquí, descuartizada bajo un montón de muertos...”

“Yo le conté todo lo que me había pasado, y él me contó también
sus aventuras. Me dijo que una potencia cristiana le había enviado a
la corte del rey de Marruecos para acordar con él un tratado en
virtud del cual se le proporcionaría pólvora, cañones y barcos, con el
fin de que acabara con el comercio de los otros países cristianos.
“Yo he cumplido mi misión”, dijo aquel honrado eunuco; “ahora voy a



embarcar a Ceuta, y os devolveré otra vez a Italia. Ma che sciagura
d’essere senza c...!” Se lo agradecí con lágrimas de ternura; pero no
me condujo a Italia, sino a Argel, donde me vendió al príncipe de
este país. Apenas fui vendida cuando se declaró con virulencia en
Argel la peste que dio la vuelta a África, a Asia y a Europa.

-Vos habéis visto terremotos; mas, ¿habéis padecido alguna vez
la peste?

-Nunca -contestó la baronesa.
-Si la hubieseis padecido -continuó la vieja-, confesaríais que es

más potente que un terremoto. En África es muy frecuente; a mí me
atacó. Figuraos qué situación para la hija de un papa, con quince
años, y que en tres meses había experimentado la pobreza, la
esclavitud, que casi todos los días era violada, que había visto cómo
descuartizaban a su madre, que había sufrido hambre y había
contemplado la guerra, y para colmo moría apestada en Argel. Sin
embargo yo no me morí, mientras que mi eunuco, el príncipe y casi
todo el harén de Argel perecieron.

»Una vez pasados los primeros estragos de aquella horrible
peste, todos los esclavos del príncipe fueron vendidos. A mí me
compró un mercader que me llevó a Túnez y me vendió a otro
mercader que a su vez volvió a venderme en Trípoli; después fui
vendida en Alejandría, en Esmirna y en Constantinopla. Al final pasé
a pertenecer a un agá de janisarios, comandante de la infantería
turca, al que enseguida le encargaron la defensa de Azof contra los
rusos, que le habían puesto asedio.

»El agá, que era un hombre muy galante, se llevó consigo a todo
el harén, y nos alojó en un pequeño fuerte sobre el mar, custodiado
por dos eunucos negros y veinte soldados. Mataron a innumerables
rusos, pero ellos se desquitaron con creces. Atacaron Azof a sangre
y fuego, sin tener en cuenta ni sexo ni edad; sólo quedaba nuestro
pequeño fuerte; los enemigos decidieron que el hambre nos rindiera.
Los veinte janisarios habían jurado no rendirse nunca. Cuando se
vieron acuciados por el hambre, se comieron a nuestros dos
eunucos, de miedo a incumplir su juramento. A los pocos días
decidieron comerse también a las mujeres.

»Había allí un imán muy devoto y compasivo, que mediante un
emotivo sermón les persuadió de que no nos mataran del todo. “Id



cortando”, dijo, “solamente una nalga a cada una de estas damas,
es una carne exquisita; así, si hay que hacerlo de nuevo,
conseguiréis otras tantas dentro de unos días; el cielo sabrá
agradeceros una acción tan caritativa y os socorrerá.”

»Era un hombre muy elocuente y les convenció. Nos hicieron
aquella horrible operación. El imán nos aplicó el mismo bálsamo que
se aplica a los niños recién circuncidados. Todas estuvimos a las
puertas de la muerte.

»Apenas habían comido los janisarios nuestras nalgas, llegaron
los rusos en lanchas: ni un solo janisario logró escapar. Los rusos no
se preocuparon en absoluto de nuestro estado. Sin embargo, como
por todas partes hay cirujanos franceses, uno de ellos, muy
habilidoso, se ocupó de nosotras, nos curó, y aún me acordaré toda
mi vida de que, cuando mis llagas cicatrizaron completamente, me
hizo insinuaciones amorosas. Por lo demás nos aconsejó a todas
que nos resignáramos, porque era ley de guerra, y nos aseguró que
en otros asedios también habían ocurrido cosas parecidas.

»En cuanto mis compañeras pudieron caminar, las enviaron a
Moscú. Yo le toqué en suerte a un noble eslavo que me hizo cuidar
su jardín y que me daba veinte latigazos diarios; pero a los dos
años, como este hombre fue condenado a la rueda junto con otros
treinta nobles por alguna conspiración en la corte, aproveché la
ocasión y me fugué: atravesé Rusia de cabo a rabo, durante mucho
tiempo serví en un cabaret en Riga, luego en Rostock, en Vismar, en
Leipsick, en Cassel, en Utrecht, en Leyde, en La Haya, en
Rotterdam; he envejecido entre la miseria y el deshonor, sin una
nalga y recordando en todo momento que era la hija de un papa;
quise suicidarme montones de veces, pero a pesar de todo amaba
la vida. Quizás sea esta absurda debilidad una de nuestras peores
inclinaciones: porque ¿hay algo más estúpido que soportar un peso
que en todo momento se quiere dejar en el suelo?, ¿odiar la
existencia y al mismo tiempo aferrarse a ella?, y en fin, ¿acariciar la
serpiente que nos devora hasta que nos haya comido el corazón?

»En los países a los que me ha llevado el azar y en las bodegas
en las que he servido, he conocido a muchísimas personas que
aborrecían su existencia; pero sólo he visto a doce que acabaran
voluntariamente con su miseria: tres negros, cuatro ingleses, cuatro



genoveses y un profesor alemán llamado Robeck. Acabé siendo
criada en casa del judío don Isachar, que me puso a vuestro
cuidado, mi bella señorita; he unido mi destino al vuestro, me he
preocupado más de vuestra suerte que de la mía. Jamás os habría
contado mis desgracias si no llega a ser porque vos me habéis
empujado a ello, y porque, en un barco, suele ser costumbre contar
historias para matar el aburrimiento. En fin, señorita, tengo
experiencia, conozco el mundo, concedeos un placer, invitad a cada
pasajero a que os cuente su vida, y, si encontráis uno solo que no la
haya maldecido a menudo y que no se haya creído el más
desgraciado de los hombres, arrojadme de cabeza al mar.
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CAPÍTULO XIII
Obligan a Cándido a separarse
de la bella Cunegunda y de la

vieja.

Después de escuchar la historia de la vieja, Cunegunda la
cumplimentó como la persona de su rango y mérito se merecía.
Aceptó la sugerencia y propuso a todos los pasajeros, uno tras otro,
que contaran sus aventuras. Tanto Cándido como ella tuvieron que
admitir que la vieja tenía razón.

-Es una lástima -decía Cándido- que el sabio Pangloss fuera
ahorcado en un auto de fe, en contra de la costumbre, porque nos
diría cosas admirables sobre el mal físico y sobre el mal moral que
existen en el mundo, y yo me sentiría con la suficiente fuerza como
para atreverme a hacerle algunas objeciones con todos mis
respetos.

El barco avanzaba su camino mientras cada uno contaba su
historia. Atracaron en Buenos Aires. Cunegunda, el capitán Cándido
y la vieja fueron a casa del gobernador don Fernando Ibaraa y
Figueroa y Mascarenes y Lampourdos y Souza. Este señor poseía
una arrogancia acorde con tantos apellidos. Se dirigía a la gente con
un desdén de lo más encopetado, levantando desmesuradamente la
nariz, alzando tan despiadadamente la voz, en un tono tan
engolado, afectando un andar tan altivo, que a todos los que le
saludaban les entraban las ganas de pegarle. Le gustaban las
mujeres con locura. Cunegunda le pareció lo más bello que jamás
había contemplado. Lo primero que hizo fue preguntar si era la



mujer del capitán. El tono de la pregunta alarmó a Cándido, pero no
se atrevió a afirmar que era su mujer, porque realmente no lo era; ni
se atrevió a decir que era su hermana, porque tampoco lo era; y
aunque entre los antiguos era costumbre esa mentira e incluso
pudiera ser de utilidad a los modernos, su conciencia era demasiado
pura para mentir.

-La señorita Cunegunda -dijo-, debe hacerme el honor de casarse
conmigo y suplicamos a Vuestra Excelencia se digne autorizar
nuestra boda.

Don Fernando de Ibaraa y Figueroa y Mascarenes y Lampourdos
y Souza sonrió con amargura mientras se atusaba el bigote, y
mandó al capitán Cándido que pasara revista a su compañía.
Cándido obedeció y el gobernador permaneció con la señorita
Cunegunda. Le declaró su pasión prometiéndole solemnemente que
al día siguiente se casaría con ella ante el altar o de cualquier otra
forma, como ella quisiera. Cunegunda le pidió un cuarto de hora
para reflexionar, para consultar a la vieja y para decidirse.

La vieja dijo a Cunegunda:
-Señorita, tenéis setenta y dos linajes, pero ni un solo céntimo;

únicamente vos podéis decidir ser la mujer del señor más importante
de América meridional, que tiene un hermoso bigote. ¿Vais a
presumir ahora de una fidelidad inquebrantable? Habéis sido violada
por los búlgaros; un judío y un inquisidor han obtenido vuestros
favores: las desgracias otorgan derechos. Si yo estuviera en vuestro
lugar, no haría ascos a casarme con el señor gobernador, y al
mismo tiempo conseguir la fortuna del señor capitán Cándido.

Mientras la vieja hablaba con toda la sabiduría propia de la edad
y la experiencia, se vio entrar en el puerto un barquito que
transportaba a un alcalde y varios alguaciles. Veamos qué había
ocurrido.

La vieja había sospechado certeramente que aquel franciscano
de mangas anchas era quien había robado el dinero y las joyas de
Cunegunda en la ciudad de Badajoz, cuando huía a toda prisa con
Cándido. Este monje intentó vender algunas de las piedras
preciosas a un joyero. Éste reconoció que pertenecían al gran
inquisidor. El franciscano, antes de ser colgado, confesó que las
había robado e indicó a qué personas y la ruta que habían tomado.



Se supo entonces que Cunegunda y Cándido habían huido. Los
siguieron hasta Cádiz: sin pérdida de tiempo zarpó un barco tras
ellos. El barco había llegado ya al puerto de Buenos Aires. Se corrió
el rumor de que un alcalde iba a desembarcar, y de que iba
persiguiendo a los asesinos del señor inquisidor. Al punto, la astuta
vieja vio lo que era conveniente hacer:

-Vos no debéis huir -le dijo a Cunegunda-, porque no tenéis nada
que temer; no sois vos quien ha matado al señor inquisidor, y por
otra parte el gobernador, que os ama, no consentirá que seáis
maltratada; quedaos.

Enseguida va a buscar a Cándido:
-Huid -le dice-, o dentro de una hora seréis quemado en la

hoguera.
No había tiempo que perder; pero ¿cómo separarse de

Cunegunda y dónde refugiarse?
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CAPÍTULO XIV
Cándido y Cacambo son

recogidos por los jesuitas del
Paraguay.

Cándido había traído consigo desde Cádiz a un criado como los
que suele haber en las costas de España y en las colonias. Tenía un
cuarto de español, nacido de un mestizo en Tucumán; había sido
monaguillo, sacristán, marinero, fraile, representante, soldado,
criado. Se llamaba Cacambo y adoraba a su amo, porque su amo
era un buen hombre. Ensilló precipitadamente los dos caballos
andaluces.

-Vamos, amo, sigamos el consejo de la vieja y vayámonos
corriendo sin tan siquiera despedirnos.

Cándido empezó a llorar:
-¡Oh, mi querida Cunegunda! Os tengo que abandonar justo en el

momento en que el gobernador iba a celebrar nuestra boda. ¿Qué
será de vos, Cunegunda, en una tierra tan lejana de la vuestra?

-Será lo que ella quiera y pueda -comentó Cacambo-; las mujeres
se las arreglan solas; Dios les ayuda; démonos prisa nosotros.

-¿Adónde me llevas? ¿Adónde vamos? ¿Qué haremos sin
Cunegunda? -decía Cándido.

-Por Santiago de Compostela -dijo Cacambo-, ¿no ibais a
guerrear contra los jesuitas? Pues vayamos ahora a luchar con
ellos: conozco bastante bien el camino, os guiaré hasta su reino, les
alegrara tener un capitán que sepa la instrucción al estilo búlgaro,
conseguiréis una fortuna extraordinaria: cuando uno no tiene sitio en



un lugar, lo halla en otro. Ver y hacer cosas nuevas produce un gran
placer.

-¡Por lo visto tú has estado anteriormente en Paraguay! -dice
Cándido.

-¡Claro que sí! -contestó Cacambo-; trabajé de criado en el
colegio de la Asunción y me conozco el territorio de los Padres
como las calles de Cádiz. Aquel territorio es algo admirable. Tiene
una extensión de mas de trescientas leguas de diámetro y esta
dividido en treinta provincias. Los Padres son dueños de todo y la
gente no posee nada; es la obra maestra de la razón y la justicia. Yo
no encuentro nada tan extraordinario como los Padres, que aquí
luchan contra el rey de España y el de Portugal, y que allí, en
Europa, confiesan a esos mismos reyes; que aquí matan a
españoles, y que en Madrid los envían al cielo: es algo portentoso;
vayamos hacia allá: vais a ser el mas feliz de todos los hombres.
¡Cuanto se van a alegrar los Padres cuando sepan que les llega un
capitán que domina la instrucción búlgara!

Nada mas llegar al primer puesto defensivo, Cacambo le dijo al
centinela que un capitán solicitaba audiencia al señor comandante.
Avisaron a la guardia mayor. Un oficial paraguayo corrió hasta
donde estaba el comandante para comunicarle la noticia. Primero
los desarmaron y luego se apoderaron de sus dos caballos
andaluces. A continuación conducen a los dos extranjeros por entre
dos filas de soldados al final de las cuales se encontraba el
comandante tocado con el bonete, con la sotana remangada, la
espada ladeada y un espontón en la mano. A una señal suya
veinticuatro soldados rodean al instante a los dos recién llegados.
Un sargento les comunica que tienen que esperar, que el
comandante no puede hablar con ellos, ya que el reverendo padre
provincial sólo autoriza a los españoles a hablar en su presencia y a
permanecer en el país no mas de tres horas.

-¿Y dónde esta el reverendo padre provincial? -preguntó
Cacambo.

-Después de decir misa se marchó al desfile -contestó el
sargento- y hasta dentro de tres horas no podréis besar sus
espuelas.



-Pero -dijo Cacambo- el señor capitán, que se esta muriendo de
hambre al igual que yo, no es español sino alemán; ¿no podríamos
comer algo mientras esperamos a su Reverencia?

De inmediato el sargento fue a trasladar la con-, versación al
comandante. -¡Alabado sea Dios! -dijo este señor-. Como alemán,
puedo hablar con él; que lo lleven a mi terraza.

Enseguida llevan a Cándido a una pérgola, adornada con una
majestuosa columnata de marmol verde y oro, y jaulas con loros,
colibríes, pájaros-mosca, pintadas y otras exóticas aves. Estaba
dispuesto allí un excelente desayuno en vajilla de oro; y mientras los
paraguayos comían maíz en cuencos de madera, en medio del
campo y a pleno sol, el reverendo padre comandante entró en la
terraza.

Era un joven muy atractivo, de cara rolliza, bastante blanco pero
de rostro encendido, las cejas arqueadas, vivos los ojos, la oreja
encarnada y los labios colorados, de aspecto arrogante pero de una
arrogancia que no era ni la de un español ni la de un jesuita.
Cándido y Cacambo recuperaron las armas que les habían quitado,
así como los dos caballos andaluces a los que Cacambo echó de
comer avena no lejos de la terraza, sin perderlos de vista por miedo
a cualquier imprevisto.

Lo primero que hizo Cándido fue besar la estola del comandante,
luego se sentaron a la mesa.

-¿Así que sois alemán? -le preguntó el jesuita en ese idioma.
-Sí, reverendo padre -contestó Cándido. Mientras pronunciaban

estas palabras, ambos se observaban con una enorme sorpresa y
con una emoción imposible de contener.

-¿Y de qué parte de Alemania sois? -dijo el jesuita.
-De la sucia provincia de Westfalia -dijo Cándido-; nací en el

castillo de Thunder-ten-tronckh.
-¡Oh Dios mío!, ¿es esto cierto? -exclamó el comandante. -¡Es un

milagro! -exclamó Cándido.
-Pero, ¿sois vos? -dice el comandante.
-No es posible -dice Cándido. Comienzan a dar saltos de alegría

y se abrazan llorando.
-¡Cómo! ¡No puede ser posible, reverendo padre! ¡Vos, el

hermano de la bella Cunegunda!



¡Vos, a quien los búlgaros mataron! ¡Vos, el hijo del señor barón!
¡Vos, jesuita en

Paraguay! Desde luego, ¡qué cosas más extrañas pasan en el
mundo! ¡Oh, Pangloss! ¡Pangloss! ¡Qué feliz seríais si no os
hubiesen colgado!

El comandante despachó a los esclavos negros y a los
paraguayos que estaban sirviendo la bebida en copas de cristal de
roca. Daba una y mil veces gracias a Dios y a San Ignacio;
abrazaba a Cándido; lloraban los dos a mares.

-Estaríais más sorprendido, emocionado y trastornado -dijo
Cándido-, si supierais que vuestra hermana, la señorita Cunegunda,
a la que vos creéis reventada, está rebosante de salud.

-¿Dónde?
-Por aquí cerca, en casa del señor gobernador de Buenos Aires; y

yo venía para luchar contra vos.
A cada nueva palabra de su larga conversación, la sorpresa iba

en aumento. Su alma entera se manifestaba en su lengua, en sus.
oídos y en el brillo de sus ojos. Como eran alemanes,
permanecieron mucho tiempo de sobremesa, esperando al
reverendo padre provincial; y el comandante habló así a su querido
Cándido.
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CAPÍTULO XV
Cándido mata al hermano de su

querida Cunegunda.

-Siempre retendré en mi memoria el horrible día en que vi cómo
asesinaban a mi padre y a mi madre y violaban a mi hermana.
Cuando los búlgaros se hubieron retirado, no se encontró por
ninguna parte a mi adorable hermana, y nos metieron a mi madre, a
mi padre y a mí, a dos criados y a tres niños degollados sobre una
carreta en la que nos llevaban a enterrar a una capilla de los
jesuitas, a dos leguas del castillo de mis padres. Un jesuita nos
bendijo con agua bendita que estaba horriblemente salada; algunas
gotas me cayeron dentro de los ojos: el padre observó que movía
ligeramente los párpados y me puso la mano en el corazón, y vio
que latía; me socorrieron, y a las tres semanas estaba
completamente restablecido.

»Sabéis, mi querido Cándido, que yo era muy atractivo y aún me
volví mucho más; entonces el reverendo padre Croust, superior de
la casa, me tomó mucho cariño y me concedió el hábito de novicio;
poco tiempo después fui enviado a Roma. El padre general
necesitaba reclutar a jóvenes jesuitas alemanes, ya que los
soberanos del Paraguay reciben al menor número posible de
jesuitas españoles; prefieren a los extranjeros, pues les dan mayor
seguridad. El reverendo padre general consideró que yo era
persona idónea para venir a trabajar en esta viña del señor.
Partimos un polaco, un tirolés y yo. A mi llegada me distinguieron
con el subdiaconado y con el grado de teniente; hoy ya soy coronel
y sacerdote. Luchamos denodadamente contra las tropas del rey de



España; os aseguro que serán excomulgadas y vencidas. La
Providencia os envía aquí para ayudarnos. ¿Pero de verdad que mi
querida hermana está aquí cerca, en casa del gobernador de
Buenos Aires?

Cuando Cándido le juró que todo eso era completamente cierto,
de nuevo se puso a llorar desconsoladamante.

El barón abrazaba una y otra vez a Cándido; le llamaba hermano
mío, mi libertador y le decía:

-¡Ay! Querido Cándido, quizás podamos entrar victoriosos en la
ciudad y rescatar a mi hermana Cunegunda.

-Eso es lo que más deseo -dijo Cándido porque porque yo
esperaba casarme con ella y todavía lo espero.

-¡Vos, qué insolencia! -contestó el barón-. ¡Os atreveríais a
casaros con mi hermana, que tiene setenta y dos linajes! ¡Sois muy
audaz al hablarme de una propuesta tan descabellada!

Cándido, petrificado por tal respuesta, le contestó:
-Reverendo padre, todos los linajes del mundo no valen nada; he

salvado a vuestra hermana de las garras de un judío y de un
inquisidor; me debe un gran favor y quiere casarse conmigo. El
maestro Pangloss siempre afirmaba que todos los hombres son
iguales; y tened la seguridad de que me casaré con ella.

-¡Eso está por ver, canalla -dijo el jesuita barón de Thunder-ten-
tronckh, mientras le daba un golpetazo en la cara con la hoja de la
espada. Al instante Cándido desenvaina la suya y la mete hasta el
puño en el vientre del barón jesuita; pero, al retirarla todavía
caliente, se echó a llorar:

-¡Qué desgracia, Dios mío! -dice-. Acabo de matar a mi antiguo
amo, a mi amigo, a mi cuñado; yo, que soy el mejor hombre del
mundo, llevo ya matados tres hombres y dos de ellos sacerdotes.

Enseguida acudió Cacambo, que estaba haciendo la guardia en
la entrada de la terraza.

-Ya no nos queda más que defender nuestras vidas -le dijo su
amo-; seguramente vendrán aquí; hay que morir blandiendo las
armas.

Cacambo, que ya se las había visto en otras peores, no perdió la
cabeza; cogió la sotana que llevaba puesta el barón jesuita y se la



puso a Cándido, le dio también el bonete del muerto y le hizo subir
al caballo. Todo en un abrir y cerrar de ojos.

-Galopemos, amo; todos pensarán que sois un jesuita que va
encargado de una misión y antes de que puedan perseguirnos ya
habremos atravesado la frontera.

Iba volando al mismo tiempo que pronunciaba estas palabras y
gritaba en español: -¡Dejen paso, dejen paso al reverendo padre
coronel!
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CAPITULO XVI
Aventuras de los dos viajeros

con dos muchachas, dos
monos y con unos salvajes

apodados orejudos.

Cándido y su criado ya habían atravesado las líneas defensivas y
en el campamento aún nadie había descubierto la muerte del jesuita
alemán. Cacambo, que era muy previsor, había llenado el zurrón de
pan, chocolate, jamón, fruta y algunos cántaros de vino. Se
internaron con sus caballos andaluces en una tierra desconocida, en
la que no encontraron ningún camino. Por fin apareció ante ellos
una espléndida pradera surcada de arroyos. Nuestros viajeros dejan
pastar a las cabalgaduras, y mientras Cacambo propone a su amo
comer comienza él mismo:

-¿Cómo quieres -decía Cándido- que coma jamón, cuando he
matado al hijo del señor barón, y cuando me estoy condenando a no
ver ya en toda mi vida a la bella Cunegunda? ¿Para qué quiero
alargar mis miserables días si debo vivirlos sin ella entre los
remordimientos y la de sesperación? ¿Y cuáles serán los
comentarios del periódico de los jesuitas de Trévoux?

Mientras hablaba, no paraba de comer. Anochecía ya cuando los
dos descaminados oyeron unos gritos agudos que parecían propios
de mujeres. No distinguían bien si eran gritos de dolor o de alegría;
pero se pusieron en pie precipitadamente con esa especie de
inquietud y de alarma que en un lugar desconocido provoca



cualquier cosa. Aquellos gritos provenían de dos muchachas
completamente desnudas, que corrían apresuradamente por un
extremo de la pradera, mientras dos monos las perseguían
mordiéndoles las nalgas. Cándido se apiadó y, como los búlgaros le
habían enseñado a disparar, hubiera acertado a una avellana en el
matorral sin tocar las hojas. Coge su fusil, tira y mata a los dos
monos.

-¡Dios sea alabado, mi querido Cacambo! Acabo de salvar de un
gran peligro a esas dos infelices criaturas: si pequé por matar a un
inquisidor y a un jesuita, lo acabo de enmendar con largueza
salvando la vida de estas dos muchachas. Quizás sean dos
señoritas de noble posición, y esta aventura nos pueda ser de
utilidad en el país.

Iba a seguir hablando, pero se quedó mudo al contemplar cómo
aquellas muchachas abrazaban con ternura a los dos monos,
lloraban amargamente sobre sus cuerpos y chillaban con auténtico
dolor.

-Me sorprende tanta bondad -le dijo al fin a Cacambo; el cual le
replicó:

-¡Buena la habéis hecho, mi amo! ¡Habéis matado a los dos
amantes de estas señoritas!

-¿Sus amantes? ¿Pero es posible? Me estáis tomando el pelo,
Cacambo; ¿cómo va a ser verdad?

-Querido amo -contestó Cacambo-, siempre os asombráis por
todo; ¿por qué os parece tan raro que en ciertos países haya monos
a los que las damas conceden sus gracias? Son medio hombres,
como yo soy medio español.

-¡Lástima! -continuó Cándido-, recuerdo haber oído decir a mi
maestro Pangloss que en otros tiempos ocurrían tales accidentes y
que estas mezclas habían originado egipanes, faunos y sátiros; que
algunos personajes importantes de la antigüedad los habían visto;
pero yo creía que eran fábulas.

-Pues ahora debéis estar seguro de que es verdad-dice
Cacambo-, ya habéis podido ver el comportamiento de las personas
salvajes; lo que temo ahora es que a estas damas se les ocurra
hacemos alguna faena.



Estos comentarios tan contundentes incitaron a Cándido a
alejarse de la pradera, y a adentrarse en un bosque. Allí cenaron
ambos y, tras haber maldecido al inquisidor de Portugal, al
gobernador de Buenos Aires y al barón, se durmieron sobre la
hierba. Cuando despertaron, vieron que no podían moverse debido
a que, durante la noche, los orejudos, habitantes del país, a quienes
las dos damas los habían denunciado, los habían atado con cuerdas
hechas con corteza de árbol. Les rodeaban unos cincuenta salvajes
completamente desnudos, armados con flechas, mazos y hachas de
piedra: unos ponían a hervir una gran caldera, otros preparaban los
asadores y todos gritaban:

-¡Es un jesuita! ¡Es un jesuita! ¡Nos vengaremos y comeremos
opíparamente; comamos jesuita, comamos jesuita!

-Ya os lo había advertido yo, querido amo -exclamó con tristeza
Cacambo-, que esas dos muchachas nos iban a hacer una mala
jugada.

Cándido exclamó al ver la caldera y los asadores:
-Con toda seguridad nos van a asar o a hervir. ¡Ah ¿Qué diría

ahora mi maestro
Pangloss si viera de qué está hecha la verdadera naturaleza?

Todo está bien; lo admito, pero confieso que es una crueldad perder
a la señorita Cunegunda y ser asado por unos orejudos.

Pero Cacambo nunca perdía la cabeza.
-No debemos perder la esperanza -le dijo al compungido

Cándido-; comprendo un poco la jerga de esta gente, voy a
hablarles.

-Procurad convencerles -dijo Cándido-de que cocer a los
hombres es un acto espantosamente inhumano y muy poco
cristiano.

-Señores -dijo Cacambo-, ¿así que quieren comerse hoy a un
jesuita? Eso está muy bien; no hay nada más justo que tratar así a
los enemigos. Efectivamente, el derecho natural nos enseña a matar
al prójimo, y así es como se hace en todo el mundo. Si nosotros no
hacemos uso del derecho a comerlo, será porque podemos comer
muy bien otras cosas; pero ustedes no disponen de los mismos
recursos que nosotros y desde luego es preferible comerse a los
enemigos que ofrecer a los cuervos y cornejas el fruto de la victoria.



Pero, señores, ustedes no pretenderán comerse a sus amigos.
Ustedes piensan que van a asar a un jesuita, y resulta que van a
asar a su defensor, al enemigo de sus enemigos. Por lo que a mí
respecta, yo nací aquí, en su país; este señor que veis es mi amo, y
no sólo no es jesuita sino que acaba de matar a un jesuita, va
vestido con sus ropas; ésta es la causa de vuestra repulsa. Si
quieren comprobar lo que les estoy diciendo, cojan su sotana,
llévenla a la frontera del reino de los padres y averiguen si mi amo
ha matado a un oficial jesuita. En poco tiempo estarán de vuelta y, si
descubren que les he mentido, todavía podrán comernos, pero, si
les he dicho la verdad, conocen muy bien los principios del derecho
público, las costumbres y las leyes como para no concedernos el
perdón.

Los orejudos encontraron este discurso muy razonable;
nombraron a dos notables para que fueran rápidamente a
informarse de la verdad; los dos enviados actuaron con inteligencia
y regresaron enseguida con buenas noticias. Los orejudos liberaron
a los dos prisioneros, les trataron con todo esmero, les presentaron
muchachas, les ofrecieron refrescos y los condujeron hasta la
frontera de su país, gritando con alborozo:

-¡No es jesuita! ¡No es jesuita!
Cándido no se cansaba en absoluto de admirar el motivo de su

liberación:
-¡Qué pueblo! -decía-, ¡qué gente!, ¡qué costumbres! Si no llego a

tener la suerte de darle una buena estocada al hermano de la
señorita Cunegunda, hubiera sido comido sin remedio. Pero,
pensándolo bien, la verdadera naturaleza es buena, puesto que
estas gentes, en lugar de comerme, han sido muy corteses al
enterarse de que no era jesuita.
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CAPÍTULO XVII
Cándido y su criado llegan al

país de Eldorado.

Cuando llegaron a la frontera de los orejudos, le dice Cacambo a
Cándido: -Habéis podido comprobar que este hemisferio no es
mucho mejor que el otro;

creedme, regresemos a Europa por la ruta más corta.
-¿Cómo vamos a volver allí? -dice Cándido-; y ¿adónde vamos a

ir? Si regreso a mi país, los búlgaros y los ábaros deguellan todo lo
que se les pone por delante; si vuelvo a Portugal, me espera la
hoguera; si permanecemos aquí, nos arriesgamos a ser asados en
cualquier momento. Pero, ¿cómo voy a dejar la parte del mundo en
la que habita la señorita Cunegunda?

-Podemos dirigirnos hacia Cayena -dice Cacambo-, allí
encontraremos franceses, que viajan por todo el mundo y podrán
ayudamos. Y quizás Dios se apiade de nosotros.

No era fácil ir a Cayena; conocían aproximadamente el rumbo
que debían tomar; pero por todas partes existían terribles
obstáculos: montañas, ríos, precipicios, bandidos, salvajes. Los
caballos murieron agotados; se acabaron las provisiones; durante
un mes se alimentaron solamente de frutas silvestres y por fin
llegaron junto a un arroyo rodeado de cocoteros, que mantuvieron
sus vidas y sus esperanzas.

Cacambo, que aconsejaba siempre tan bien como la vieja, le dijo
a Cándido:

-Ya no podemos más, hemos andado mucho; hay una canoa
vacía en la orilla, llenémosla de cocos, montemos en ella y



dejémonos arrastrar por la corriente; un río siempre conduce hasta
algún lugar habitado. Si no encontramos cosas agradables, al
menos encontraremos cosas nuevas.

-Vámonos -dice Cándido-, que la Providencia nos ampare.
A lo largo de varias leguas viajaron entre riberas, unas con flores,

otras áridas; unas llanas, otras escarpadas. El río iba
ensanchándose para perderse finalmente bajo una bóveda de
impresionantes rocas que subían hasta el cielo. Los dos atrevidos
viajeros se dejaron llevar por la corriente bajo aquella bóveda. El río,
que se estrechaba en aquel lugar, los arrastró con una velocidad y
un estruendo horrorosos. Al cabo de veinticuatro horas vieron de
nuevo la luz, pero la canoa se había roto contra los escollos; durante
una legua tuvieron que arrastrarse de roca en roca; por fin divisaron
un inmenso horizonte rodeado de montanas inaccesibles. En aquel
país tenían cabida tanto la belleza como la utilidad; en todas partes
lo útil era agradable. Los caminos estaban cubiertos o, mejor dicho,
adornados con carruajes de una forma y de un material brillante,
que transportaban a hombres y mujeres de una belleza
espectacular, tirados a gran velocidad por unos grandes carneros
rojos, que eran mucho más rápidos que los más hermosos caballos
de Andalucía, de Tetuán o de Mequínez.

-Este país -dijo Cándido- es mejor que Westfalia.
Descendieron a tierra en el primer pueblo que encontraron.

Algunos niños con vestidos con brocados de oro hechos jirones
jugaban al tejo a la entrada del pueblo; nuestros dos hombres del
otro mundo se divertían mirándolos: los tejos eran unas grandes
piezas redondas, amarillas, rojas, verdes, que despedían unos
destellos muy particulares. Los viajeros tuvieron ganas de coger
algunos; era oro, esmeraldas y rubíes, el menor de los cuales
hubiera sido el mayor adorno del trono del Mogol.

-Seguramente -dijo Cacambo-, estos niños son los hijos del rey
de este país, jugando al tejo.

En ese mismo momento apareció el maestro y les hizo entrar en
la escuela.

-Éste debe de ser -dijo Cándido -el preceptor de la familia real.
Los pobrecillos niños pararon al instante de jugar, dejando por el

suelo los tejos y todo aquello con lo que habían jugado. Cándido los



recoge, corre en busca del preceptor y se los devuelve con
humildad, comunicándole por señas que sus altezas reales habían
olvidado el oro y las piedras preciosas. El maestro del pueblo, con
una gran sonrisa, los arrojó al suelo, miró un momento el rostro de
Cándido con aire de sorpresa y siguió su marcha.

Los viajeros no dejaron de recoger el oro, los rubíes y las
esmeraldas.

-¿Dónde estamos? -exclamó Cándido-. El desprecio por el oro y
las piedras preciosas indican la buena educación de los hijos de los
reyes de este país.

Cacambo estaba tan sorprendido como Cándido. Luego se
aproximaron a la primera casa del pueblo; estaba construida como
un palacio europeo. Un enorme gentío se amontonaba en la puerta,
y aún había más dentro; se escuchaba una música muy agradable,
y se olía un delicioso olor a cocina. Cacambo se acercó a la puerta,
y oyó que hablaban peruano; era su lengua materna; porque todo el
mundo sabe ya que Cacambo había nacido en Tucumán, en un
pueblecito en el que sólo se hablaba aquella lengua.

-Yo haré de intérprete -le dijo a Cándido-; entremos, es una
fonda.

Al instante dos camareros y dos camareras de la fonda, con
vestidos dorados y el pelo adornado con cintas, les invitaron a
sentarse en la mesa del dueño. Se sirvieron cuatro potajes, cada
uno de ellos con una guarnición formada por dos loros, un cóndor
cocido que pesaba doscientas libras, dos suculentos monos asados,
trescientos colibríes en una gran fuente y seiscientos pájaros-mosca
en otra; guisos de carne exquisitos, deliciosos postres; presentado
todo en fuentes como de cristal de roca. Los camareros y las
camareras servían diferentes licores elaborados con caña de
azúcar.

La mayor parte de los convidados eran mercaderes y arrieros,
todos de una amabilidad exquisita; preguntaron a Cacambo algunas
cuestiones con prudencia y discreción, y contestaron a las suyas
satisfactoriamente. Cuando terminó la comida, Cacambo y Cándido
pensaron que debían pagar su parte y echaron sobre la mesa del
dueño dos de aquellas piezas de oro que habían recogido del suelo;



el dueño y la dueña empezaron a reír a carcajadas, muriéndose de
risa durante largo rato. Al fin lograron calmarse.

-Señores -les dijo el dueño-, ya vemos que son ustedes
extranjeros y no tenemos costumbre de verlos. Perdonadnos por
habernos reído cuando han pretendido pagar con las piedras de
nuestros caminos. Seguro que no poseen moneda del país, pero
para comer aquí no se necesita. El gobierno financia todas las
fondas construidas para facilitar el comercio. Aquí no habrán comido
muy bien, porque es un pobre pueblo; pero dondequiera que vayan
serán recibidos como se merecen.

Cacambo le traducía a Cándido todas las explicaciones del
dueño, y Cándido las escuchaba con la misma extrañeza y asombro
con que su amigo Cacambo se las contaba.

-¿Qué país es éste -se decían uno a otro-, desconocido para el
resto del mundo y donde la naturaleza es tan distinta a la nuestra?
Debe ser el país donde todo es perfecto, porque es absolutamente
necesario que exista uno así. Y, a pesar de que lo decía el maestro
Pangloss, a menudo yo notaba que las cosas iban mal en Westfalia.
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CAPÍTULO XVIII
El país de Eldorado.

Cacambo explicó al dueño de la fonda la curiosidad que sentían y
él le contestó: -Yo soy un hombre muy ignorante y me acepto como
soy; pero vive aquí un anciano, retirado de la corte, que es el
hombre más sabio del reino y muy parlanchín.

Inmediatamente acompañó a Cacambo a casa del anciano.
Cándido representaba ahora un papel secundario de acompañante
de su criado. Entraron en una casa muy humilde, la puerta era
solamente de plata y las paredes estaban revestidas sólo de oro, si
bien con adornos de tanta finura que no desmerecían de los más
opulentos. La antecámara en realidad sólo tenía incrustados rubíes
y esmeraldas, pero las figuras ornamentales que formaban
compensaban con creces la extrema sencillez.

El anciano recibió a los dos extranjeros en un sofá acolchado con
plumas de colibrí, y les sirvió licores en vasos de diamantes; tras lo
cual satisfizo su curiosidad de la siguiente manera:

-Tengo ciento setenta y dos años, y mi difunto padre, que había
sido escudero del rey, me habló de las sorprendentes revoluciones
del Perú, de las cuales él había sido testigo. Este reino en el que
nos encontramos es la antigua patria de los Incas, de la que de
manera imprudente salieron con la intención de dominar a otra parte
del mundo y que finalmente fueron destruidos por los españoles.
Los príncipes de la familia que permanecieron en el país natal
fueron más prudentes, con el beneplácito de toda la nación,
dispusieron que ningún habitante saliera nunca más de nuestro
pequeño reino; por eso hemos podido conservar nuestra inocencia y
nuestra felicidad. Los españoles han tenido una idea errónea de



este país al que han llamado Eldorado, y hasta un inglés, llamado el
caballero Raleigh, vino aquí hace unos cien años; pero como el
acceso es a través de rocas escarpadas y de precipicios, hasta
ahora hemos estado al abrigo de la codicia de las naciones de
Europa, que tienen un insaciable deseo por las piedras y el barro de
nuestra tierra, y que, con tal de obtenerlos, no dudarían en acabar
con todos nosotros.

La conversación fue larga; discurrió sobre la forma de su
gobierno, las costumbres, las mujeres, los espectáculos públicos y
las artes. Al final, Cándido, que siempre se había sentido atraído por
la metafísica, mandó a Cacambo que preguntara si en aquella tierra
profesaban alguna religión.

El anciano enrojeció un poco.
-¡Naturalmente! -dijo-. ¿Cómo pueden dudarlo? ¿Nos creen tan

ingratos? Cacambo preguntó con humildad cuál era la religión de
Eldorado. El anciano se sonrojó de nuevo:

-¿Es que pueden existir dos religiones? -dijo-. Pienso que
tenemos la misma religión de todo el mundo; adoramos a Dios por la
noche y por el día.

-¿Adoran a un único Dios? -dijo Cacambo, que seguía siendo el
intérprete de las dudas de Cándido.

-Es evidente -dijo el anciano- que no puede haber dos, ni tres, ni
cuatro. Les confieso que la gente de su mundo preguntan cosas
muy extrañas.

Cándido, que no se cansaba de preguntar a aquel buen anciano,
quiso saber cómo se rezaba a Dios en Eldorado.

-Nosotros no rezamos -contestó el bueno y respetable sabio-; no
le pedimos nada, porque nos da todo lo que necesitamos; sólo le
damos continuamente las gracias.

Cándido sintió curiosidad por conocer a los sacerdotes y mandó
preguntar a Cacambo dónde estaban. El buen anciano sonrió.

-Amigos míos -dijo-, aquí todos somos sacerdotes; el rey y todos
los cabezas de familia entonan solemnemente cánticos en acción de
gracias todas las mañanas, acompañados de cinco o seis mil
músicos.

-¡Cómo! ¿No tienen frailes que enseñen, debatan, gobiernen, que
organicen intrigas y manden a la hoguera a los que no piensan



como ellos?
-Estaríamos locos -dijo el anciano-; aquí todos tenemos la misma

opinión y no entendemos qué quieren decir con esa historia de los
frailes.

Cándido estaba extasiado ante aquellas palabras y se decía a sí
mismo:

“¿Esto sí que es distinto de Westfalia y del castillo del señor
barón: si nuestro amigo Pangloss hubiera conocido Eldorado, no
habría podido afirmar que el castillo de Thunder-ten-tronckh era lo
más perfecto de la tierra; cierto es que hay que viajar para
aprender.”

Concluida esta larga conversación, el buen anciano mandó
preparar una carroza tirada por seis cameros, y dispuso que doce
de sus criados los acompañaran a la corte.

-Espero que me perdonen -les dijo-, ya que mi edad me impide ir
con ustedes. El rey les recibirá de tal manera que quedarán
encantados, y espero sabrán perdonar sin duda aquellas
costumbres del país que pudieren disgustarles.

Cándido y Cacambo montaron en la carroza; los seis carneros
volaban y en menos de cuatro horas llegaron al palacio del rey
situado en el otro extremo de la capital. El pórtico tenía una altura de
doscientos veinte pies y cien de ancho; no se puede explicar el
material del que estaba hecho. Debía ser de una calidad superior a
la de esas piedras y esa arena a las que nosotros llamamos oro y
piedras preciosas.

Cuando Cándido y Cacambo se apearon de la carroza, fueron
recibidos por veinte hermosísimas muchachas de la guardia, que los
condujeron a los baños, los vistieron con trajes de plumas de colibrí;
luego los altos oficiales y oficialas de la corona los llevaron hasta la.
cámara de su Majestad entre dos filas de músicos, cada una
compuesta de mil músicos, como era la costumbre.

Al aproximarse a la sala del trono, Cacambo preguntó a un alto
cargo cómo debía saludar a Su Majestad: si debía arrodillarse o
tumbarse en el suelo; si debía colocar las manos en la cabeza o en
el trasero; si debía lamer el polvo de la sala; en resumen, cuál era el
protocolo.



-Tenemos la costumbre -dijo el oficial mayor-, de besar al rey y
besarle en las dos mejillas.

Cándido y Cacambo abrazaron a Su Majestad, que los recibió
con toda la amabilidad que uno pueda imaginar y los invitó
cortésmente a cenar.

Mientras tanto les enseñaron la ciudad, los edificios públicos que
llegaban hasta el cielo, los mercados adornados con mil columnas,
las fuentes de agua pura, las fuentes de agua rosa, las de licor de
caña de azúcar que manaban sin cesar en grandes plazas
pavimentadas con unas piedras preciosas que exhalaban un olor
parecido al del clavo y al de la canela. Cándido quiso conocer los
juzgados; le dijeron que no existían, porque no había pleitos.
Preguntó si había cárceles y le contestaron que no. De todo cuanto
vio lo que más le gustó y causó asombro fue el museo de las
ciencias, donde había una galería de dos mil pasos llena de
instrumentos de matemática y física.

Apenas si habían recorrido en toda la tarde ni la milésima parte
de la ciudad, cuando les llevaron de nuevo junto al rey. Cándido se
sentó en la mesa entre su majestad, su criado Cacambo y varias
damas. Comieron tan exquisitamente como nunca habían comido y
el rey se mostró tan ingenioso como nunca habían tenido ocasión de
ver. Cacambo le traducía a Cándido las ocurrencias del rey y, a
pesar de la traducción, seguían teniendo su gracia. De todo lo que a
Cándido le sorprendió, no fue esto lo que menos le sorprendió.

Pasaron un mes en aquel sitio tan acogedor. Sin embargo,
Cándido no cesaba de decirle a Cacambo:

-Amigo mío, una vez más insisto en que el castillo en el que nací
no vale tanto como este país, pero, a fin de cuentas, la señorita
Cunegunda no vive aquí y vos debéis tener alguna amada en
Europa. Si nos quedamos aquí, seremos como todos; por el
contrario, si volvemos a nuestro mundo, aunque sólo sea con doce
carneros cargados con piedras de Eldorado, seremos más ricos que
todos los reyes juntos, y ya no habría inquisidores a los que temer y
podríamos recuperar sin dificultades a la señorita Cunegunda.

A Cacambo le convencieron estas razones; a la gente le gusta
tanto viajar y darse importancia entre los suyos y presumir de lo que



se ha visto en los viajes, que aquellos dos seres felices decidieron
no serlo ya más y fueron a despedirse de Su Majestad.

-Cometen una tontería -les dijo el rey-; ya sé que mi país no es
gran cosa; pero, cuando se está relativamente cómodo en un sitio,
se debe quedar uno en él. Yo no tengo desde luego ningún derecho
para retener a los extranjeros; sería un acto de tiranía que no
pertenece a nuestras costumbres ni a nuestras leyes: todos los
hombres son libres; partan cuando gusten, pero la salida es muy
difícil. Es imposible remontar los rápidos por los que milagrosamente
llegaron. Las montañas que bordean mi reino tienen diez mil pies de
altura y son verticales como murallas: cada una de ellas mide a lo
ancho más de diez mil leguas y sólo se puede bajar por ellas a
través de precipicios. Pero, como a pesar de todo quieren irse, voy a
ordenar a los jefes de máquinas que construyan una que les pueda
transportar con comodidad. Cuando lleguen al otro lado de las
montañas, tendrán que continuar solos, pues mis súbditos han
jurado no salir nunca de su país y son demasiado sensatos como
para quebrantar su voto. De todos modos, pídanme lo que quieran.

-Sólo le pedimos a Vuestra Majestad -dijo Cacambo- unos
cuantos carneros cargados de víveres, de piedras y de barro.

El rey se echó a reír:
-No puedo entender -dijo- por qué los europeos sienten tanta

atracción por nuestro barro amarillo; pero llévense cuanto gusten y
que les aproveche.

Inmediatamente ordenó a sus ingenieros que construyeran una
máquina que sacara a aquellos dos extraños hombres fuera del
reino. Tres mil físicos muy brillantes la terminaron en quince días y
solamente costó unos veinte millones de libras esterlinas, moneda
del país. Metieron a Cándido y a Cacambo dentro de la máquina;
dos grandes carneros rojos provistos de sillas y bridas para que les
sirvieran de cabalgadura una vez hubieran cruzado las montañas,
veinte carneros con alforjas llenas de víveres, treinta que llevaban
regalos exóticos del país y cincuenta cargados de oro, de piedras
preciosas y de diamantes. El rey besó con ternura a los dos
vagabundos.

Su partida y la ingeniosa manera en que fueron izados, ellos y
sus carneros, hasta la cima de las montañas fue un espectáculo



espléndido. Los físicos se despidieron de ellos tras haberlos llevado
hasta un lugar seguro, y ya Cándido no tenía otro deseo ni otro
objetivo que mostrar sus carneros a la señorita Cunegunda.

-Tenemos dinero de sobra -dijo- para pagar al gobernador de
Buenos Aires, suponiendo que la señorita Cunegunda se pueda
comprar. Vayamos hacia Cayena, después cojamos un barco y ya
veremos más tarde qué reino podemos comprar.
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CAPÍTULO XIX
Aventuras en Surinam. Cándido

conoce a Martín.

La primera jornada de nuestros dos viajeros fue bastante
agradable, animados al verse dueños de más riquezas de las que
podían acumularse entre Asia, Europa y África. Cándido, eufórico,
grababa el nombre de Cunegunda en los árboles. En la segunda
jornada, las marismas se tragaron a dos carneros con sus
cargamentos; unos días más tarde otros dos carneros murieron de
agotamiento; a continuación siete u ocho perecieron de hambre en
el desierto; al cabo de unos días otros se despeñaron en los
precipicios. Por último, después de cien días de caminata, sólo les
quedaban dos carneros. Cándido dijo a Cacambo:

-Amigo mío, qué poco duran las riquezas de este mundo; no hay
nada más sólido que la virtud y la dicha de volver a ver a la señorita
Cunegunda.

-Estoy de acuerdo -dijo Cacambo-; pero aún nos quedan dos
carneros con más riquezas de las que pueda tener nunca el rey de
España; y allá a lo lejos veo una ciudad que debe de ser Surinam,
territorio de los holandeses. Estamos llegando al término de
nuestras desdichas y al comienzo de nuestra felicidad.

Cuando se acercaban a la ciudad, se toparon con un negro
tumbado en el suelo, vestido con medio traje, es decir, con un
calzón de tela azul, y al que le faltaban la pierna izquierda y la mano
derecha.

-¡Eh! ¡Dios mío! -le habló Cándido en holandés-. ¿Qué haces ahí,
amigo mío, en tan terrible estado?



-Estoy esperando a mi amo, al señor Vanderdendur, el famoso
comerciante -contestó el negro.

-¿El señor Vanderdendur -dijo Cándido-, te ha tratado así?
-Sí, señor -dijo el negro-, eso es lo que se estila. Como única

vestimenta nos dan un calzón de tela azul dos veces al año. Al que
trabaja en las azucareras y la muela le pilla el dedo, se le corta la
mano; al que huye se le corta la pierna: yo he vivido ambas
situaciones. En Europa se come azúcar a ese precio. Sin embargo,
cuando mi madre me vendió por diez escudos patagones en la costa
de Guinea, me decía: “Querido hijo, bendice a nuestros ídolos,
adóralos siempre, harán que vivas feliz; tienes el honor de ser
esclavo de nuestros señores los blancos, y con ello procuras la
felicidad de tu padre y de tu madre.” ¡Qué lástima! No sé si conseguí
hacerles felices, pero ellos no consiguieron que lo fuera yo. Los
perros, los monos y los loros son mil veces menos desgraciados que
nosotros; los curas holandeses que me han convertido repiten todos
los domingos que nosotros somos hijos de Adán, los blancos y los
negros. No busco explicaciones genealógicas; pero, si esos
predicadores dicen la verdad, todos somos parientes. Sin embargo,
deberéis admitir que no se puede tratar de peor manera a los
parientes.

-¡Oh Pangloss! -exclamó Cándido-. Tú no habías sospechado
semejante espanto; se ve que no tendré más remedio que renegar
de tu optimismo.

-¿Qué es el optimismo? -preguntaba Cacambo.
-¡Qué dolor! -dijo Cándido-. “Es obstinarse en defender con

vehemencia que todo está bien cuando está mal.”
Y lloraba al ver a su negro mientras entraban en Surinam.
Antes que nada se informan si hay disponible algún barco

dispuesto a zarpar hacia
Buenos Aires. Se dirigieron precisamente a uno cuyo patrón era

un español, que se ofreció a cerrar un buen trato. Los citó en una
fonda. Cándido y su fiel Cacambo le esperaron allí con sus dos
carneros.

Cándido, que era muy sincero, le contó al español todas sus
aventuras y le confesó su intención de raptar a la señorita
Cunegunda.



-No contéis conmigo para llevaros a Buenos Aires -le dice el
patrón-; seguramente me cogerían y a vos también; la bella
Cunegunda es la favorita de monseñor.

Esas palabras fueron como un rayo para Cándido, lloró durante
mucho tiempo, hasta que finalmente llamó aparte a Cacambo y le
dijo:

-Querido amigo, debes hacer lo siguiente:
Cada uno de nosotros disponemos de cinco o seis millones en

diamantes; como tú eres más astuto que yo, vete a Buenos Aires y
recupera a la señorita Cunegunda. Si el gobernador pusiera algún
obstáculo, entrégale un millón; si no lo acepta, ofrécele dos; como tú
no has matado a ningún inquisidor, no desconfiarán de ti. Yo
contrataré otro barco y te esperaré en Venecia: es un país libre, en
el que no hay motivo para temer ni a los búlgaros, ni a los ábaros, ni
a los judíos, ni a los inquisidores.

Cacambo aceptó una decisión tan sabia. Por una parte estaba
triste por tener que separarse de un amo tan bueno, que había
convertido en su amigo íntimo; pero, por otra, la alegría de ayudarle
era más fuerte que el dolor de la despedida. Se abrazaron llorando:
Cándido le encargó que no se olvidara de la buena vieja. Cacambo
partió aquel mismo día. ¡Cacambo era un hombre estupendo!

Cándido se quedó durante un tiempo en Surinam esperando que
algún otro patrón quisiera trasladarle a Italia con los dos carneros
que aún le quedaban. Contrató varios criados y compró todo lo
necesario para una larga travesía; por fin, un tal señor
Vanderdendur, dueño de un gran barco, se dirigió a él. Cándido le
preguntó:

-¿Cuánto pedís por transportarme lo más derecho posible a
Venecia, a mí, a mis criados, mi equipaje, y a estos dos carneros?

El patrón acordó un precio de diez mil piastras; Cándido lo aceptó
inmediatamente. “¡Bueno!,-¡bueno!”, decía para sus adentros el
taimado Vanderdendur, “este extranjero acepta diez mil piastras sin
regatear ¡Debe tener mucho dinero!” Así que, regresando a los
pocos minutos, le dijo que no podía partir por menos de veinte mil.

-De acuerdo, trato hecho -dijo Cándido.
“Pues vaya”, se dijo por lo bajinis el mercader, “este hombre

acepta veinte mil piastras con la misma facilidad que diez mil.”



Volvió otra vez y dijo que no podía llevarle a Venecia por menos
de treinta mil piastras.

-Pues se os darán treinta mil -contestó Cándido.
“¡Vaya, vaya!”, volvió a decirse el mercader holandés, “para este

hombre treinta mil piastras no representan nada; esos dos carneros
deben llevar tesoros inmensos: no voy a insistir más; de momento
que pague las treinta mil piastras y ya veremos luego.”

Cándido vendió dos diamantes pequeños, el menor de los cuales
tenía más valor que todo lo que pedía el patrón. Le pagó por
adelantado. Los dos carneros fueron embarcados en primer lugar,
mientras Cándido iba detrás en un bote para reunirse con el barco
en la ensenada; pero el patrón, que esperaba el momento oportuno,
echa las velas y leva anclas empujado por el viento. Cándido se
queda pasmado y atónito perdiéndolo pronto de vista.

-¡Qué desgracia! -gritó-. Esta villanía es propia del viejo mundo.
Regresa a la orilla, profundamente dolorido, puesto que a fin de

cuentas le habían robado el equivalente a la fortuna de veinte
monarcas.

Va a casa de un juez holandés; y, como se encontraba aún algo
rabioso, golpea bruscamente la puerta; entra, expone su aventura y
grita un poco más de la cuenta. El juez le pone primero una multa de
diez mil piastras por el ruido que había metido; a continuación le
escucha pacientemente y le promete estudiar su caso en cuanto
vuelva el patrón y le cobra otras diez mil piastras por las costas de la
audiencia.

Aquello terminó con la paciencia de Cándido; realmente había
soportado mil desgracias peores; pero la sangre fría del juez y la del
patrón ladrón le encendieron la bilis y le sumieron en la más negra
melancolía. Veía la horrorosa maldad de los hombres y sólo tenía
pensamientos tristes. Al fin, como un barco francés iba a zarpar para
Burdeos y como ya no tenía que embarcar los carneros cargados de
diamantes, alquiló un camarote a buen precio y corrió la voz por la
ciudad de que pagaría el pasaje y la comida y daría además dos mil
piastras a aquel hombre honrado que le acompañara en el viaje,
siempre y cuando ese hombre fuera el que sintiera más asco de su
estado y se sintiera también el más desgraciado de la provincia.



Se presentaron tantos que ni una flota hubiera bastado para
acogerlos. Cándido, que quería elegir entre los más aparentes,
seleccionó a unas veinte personas que le parecieron bastante
sociables, todas merecían el puesto. Los reunió en la fonda y les dio
de cenar, a condición de que cada uno jurara contar su verdadera
historia, y les prometió elegir a aquél que pareciera más digno de
compasión y que tuviera los motivos más justificados para estar
descontento de su estado así como compensar de alguna manera a
los demás.

La sesión duró hasta las cuatro de la mañana. Mientras
escuchaba Cándido todas aquellas aventuras, recordaba lo que le
había dicho la vieja cuando iban a Buenos Aires y la apuesta que
había hecho, de que no había ni una sola persona en el barco a la
que no le hubieran ocurrido enormes desgracias. A cada nueva
historia que le narraban se acordaba de Pangloss: “El bueno de
Pangloss”, se decía, “tendría ahora muchos problemas para
demostrar su sistema. Me gustaría verlo aquí. El único sitio en que
todo va bien es en Eldorado y no en el resto del mundo.” Finalmente
escogió a un pobre sabio que había trabajado durante diez años
para los libreros de Amsterdam. Pensó que no había otro oficio en el
mundo que pudiera producir más asco.

A este sabio, que era además un buen hombre, su mujer le había
robado, le había pegado su hijo y había sido abandonado por una
hija, que había procurado ser raptada por un portugués. Acababa de
quedarse sin el modesto empleo con el que subsistía, y estaba
sufriendo persecución por parte de dos predicadores de Surinam
que lo habían tomado por un sociniano. Desde luego todos los
demás eran tan desgraciados como él, pero Cándido esperaba que
aquel sabio le entretuviera en el viaje. Los otros rivales se quejaban
de la injusticia que Cándido cometía con ellos, pero quedaron
apaciguados al recibir cien piastras cada uno.
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CAPÍTULO XX
Aventuras de Cándido y Martín

en el mar.

Así que el viejo sabio, que se llamaba Martín, embarcó hacia
Burdeos con Cándido. Ambos habían vivido y sufrido mucho; y
aunque la nave hubiera navegado desde Surinam hasta el Japón
pasando por el Cabo de Buena Esperanza, habrían tenido suficiente
conversación acerca de los males físicos y morales como para no
aburrirse en todo el viaje.

Cándido tenía una gran ventaja sobre Martín, y es que aún tenía
la esperanza de volver a ver a la señorita Cunegunda, mientras que
Martín no tenía ya esperanza alguna; y Cándido tenía también oro y
diamantes, y aunque había perdido cien hermosos carneros rojos
cargados con las más valiosas riquezas de la tierra y aunque seguía
disgustado por la infamia del patrón holandés, a pesar de todo eso
se sentía atraído por el sistema de Pangloss, cuando pensaba en lo
que aún le quedaba en los bolsillos y cuando hablaba de
Cunegunda, especialmente en las sobremesas.

-Y vos, señor Martín - e preguntó al sabio-, ¿qué pensáis de todo
esto? ¿Qué opináis del mal moral y del mal físico?

-Señor -contestó Martín-, a mí se me ha acusado de ser
sociniano; pero lo cierto es que soy maniqueo.

-Os burláis de mí -dijo Cándido-; no existen maniqueos en el
mundo.

-Yo lo soy -dijo Martín-, y no puedo remediarlo, no puedo pensar
de manera diferente.

-Debéis tener el diablo en el cuerpo -dijo Cándido.



-Como fisga tanto en los asuntos terrenales -dijo Martín-, no me
extrañaría que se hubiese metido en mi cuerpo como se mete en
todas partes; pero yo os aseguro que, si se echa un vistazo a este
globo, o más bien a esta bolita, pienso que Dios la ha dejado en
manos de algún espíritu perverso, si exceptuamos Eldorado. No hay
ciudad que no desee la ruina de la ciudad vecina, ni familia que no
quiera exterminar a alguna otra. Por todas partes los débiles odian a
los poderosos, a cuyos pies, sin embargo, se arrastran mientras los
poderosos los tratan como rebaños cuya lana y carne venden. Un
millón de asesinos reclutados en ejércitos atraviesa Europa de un
extremo al otro, matando y robando de manera disciplinada para
ganarse el pan, porque no hay un oficio más honorable; y en las
ciudades que parecen gozar de paz, y donde florecen las artes,
devoran a los hombres más envidia, preocupaciones y angustias
que plagas puede soportar una ciudad asediada, pues las penas
privadas son más duras que las miserias públicas. En conclusión, he
visto y sufrido tanto que soy maniqueo.

-Sin embargo, existe el bien -replicaba Cándido.
-Quizás -decía Martín-; pero yo no lo conozco.
Así conversaban cuando se oyó un cañonazo y luego otro

enseguida. Cogen ambos sus anteojos y divisan dos navíos que
estaban combatiendo a unas tres millas: el viento los acercó tanto al
barco francés que desde éste se pudo contemplar cómodamente el
combate. Al fin uno de los dos navíos disparó al otro una andanada
justamente en la línea de flotación y lo hundió. Cándido y Martín
pudieron apreciar a un centenar de hombres en la cubierta del barco
que se hundía; todos alzaban las manos al cielo implorando auxilio,
pero en un momento las aguas se lo tragaron todo.

-He aquí un ejemplo -dijo Martín-, de cómo se tratan los hombres
unos a otros.

-Es verdad -dijo Cándido- que hay algo diabólico en este asunto.
Según estaban hablando, Cándido vio que algo de un color rojo

brillante flotaba cerca del barco. Lanzaron el bote y fueron a
comprobar qué era: resultó ser uno de sus carneros. La alegría que
sintió Cándido al recuperar este carnero fue mayor que la pena
producida por la pérdida de aquellos cien repletos de grandes
diamantes de Eldorado.



El capitán francés pronto se dio cuenta de que el capitán dé la
nave victoriosa era español, y que el de la nave hundida era un
pirata holandés; el mismo que había robado a Cándido. Las
inmensas riquezas que aquel bribón había robado quedaron
sepultadas con él en el mar y únicamente se salvó un carnero.

-¿Veis -le decía Cándido a Martín- cómo a veces el crimen recibe
su justo castigo? Este pícaro patrón holandés ha encontrado el fin
que se merecía.

-Sí -dijo Martín-; ¿pero para eso hacía falta que todos los demás
también murieran? Dios ha castigado a un sinvergüenza, pero el
diablo ha ahogado a todos los demás.

El barco francés y el español continuaron entretanto su ruta, y
Cándido prosiguió sus conversaciones con Martín. Siguieron
intercambiando opiniones durante quince días seguidos, y a los
quince días no habían avanzado ni un paso. Pero al fin y al cabo
hablaban, se comunicaban ideas, se consolaban. Cándido
acariciaba a su carnero.

-Si te he recuperado a ti -dijo-, también podré recuperar a
Cunegunda.
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CAPÍTULO XXI
Cándido y Martín se acercan a
las costas de Francia y siguen

razonando.

Por fin aparecían ante su vista las costas de Francia.
-¿Habéis estado alguna vez en Francia, señor Martín? -dijo

Cándido.
-Sí -dijo Martín-, he visitado varias provincias. En algunas la mitad

de su gente está loca, en otras son muy maliciosos, en otras son
bastante tranquilos y bastante estúpidos, en otras se las dan de
graciosos; y, en todas, la principal tarea es el amor; la segunda, la
maledicencia; y la tercera, decir bobadas.

-Pero, señor Martín, ¿conocéis París?
-Sí, he visto París; es una mezcla de todas esas especies; es un

caos, es una muchedumbre en busca de placer que casi ninguno
encuentra, al menos es la impresión que tengo. Paré poco tiempo; al
llegar unos rateros me robaron todo cuanto llevaba en la feria de St.
Germain; luego me confundieron con un ladrón y pasé ocho días en
la cárcel; después tuve que trabajar de corrector de imprenta para
ganar algo con lo que poder regresar andando a Holanda. Conocí a
la canalla de escritores, a la canalla de conspiradores y a la canalla
de los devotos histéricos. Se dice que hay gente muy educada en
esa ciudad: me gustaría creerlo.

-Pues yo no siento ninguna curiosidad por conocer Francia -dijo
Cándido-; podréis comprender fácilmente que, cuando se ha pasado
un mes en Eldorado, ya no interesa ver ninguna otra cosa en el



mundo excepto a la señorita Cunegunda: me voy a Venecia a
esperarla, cruzaremos Francia para ir a Italia. ¿Queréis
acompañarme?

-Encantado -dijo Martín-; se oye decir que Venecia sólo es buena
para los nobles venecianos, pero que sin embargo son muy bien
recibidos los extranjeros adinerados: yo no tengo, vos tenéis, os
seguiré a todas partes.

-A propósito -dijo Cándido-, ¿creéis que originariamente el mar
cubría toda la tierra como lo asegura aquel grueso volumen del
capitán del barco?

-No me lo creo -dijo Martín-, como tampoco todas esas fantasías
que nos vienen contando últimamente.

-Pero, ¿para qué ha sido creado entonces este mundo? -dijo
Cándido.

-Para hacernos rabiar -contestó Martín.
-¿No os causa extrañeza -continuó Cándido- el amor que

aquellas dos muchachas de la tierra de los orejudos sentían por
aquellos dos monos, aventura que ya os conté? -En modo alguno -
dijo Martín-; no veo nada raro en esa pasión: he visto ya tantas
cosas extraordinarias que nada me resulta extraordinario.

-¿Creéis --lijo Cándido- que los hombres siempre se han matado
unos a otros como hoy en día? ¿Que desde siempre han sido
mentirosos, farsantes, malvados, desagradecidos, bribones débiles,
inconstantes, cobardes, envidiosos, glotones, borrachos,
avariciosos, ambiciosos, crueles, calumniadores, viciosos, fanáticos,
hipócritas e ineptos?

-¿Creéis -dijo Martín- que los gavilanes siempre han comido
palomas cuando las han encontrado?

-Sí, sin lugar a dudas -dijo Cándido.
-Pues bien -dijo Martín-, si los gavilanes han mantenido siempre

el mismo carácter, ¿por qué pretendéis que los hombres cambien el
suyo?

-¡Oh! -dijo Cándido-, no es lo mismo, pues el libre albedrío... Y
conversando de esta manera, llegaron a Burdeos.
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CAPÍTULO XXII
Aventuras de Cándido y Martín

en Francia.

Cándido se detuvo en Burdeos sólo el tiempo necesario para
vender algunas piedras de Eldorado y para conseguir un carruaje de
dos plazas, porque no podía ya prescindir de su filósofo Martín; sólo
sintió el tener que separarse de su carnero, que había regalado a la
Academia de Ciencias de Burdeos, la cual propuso como tema para
el premio de aquel año la investigación sobre las causas del color
rojo de la lana de aquel carnero. El premio lo ganó un sabio del
norte, que demostró con que A, más B, menos C, dividido por Z, que
el carnero tenía que ser rojo y que moriría de viruelas.

Ahora bien, como todos los viajeros que Cándido encontraba en
las fondas del camino le comentaban que se dirigían a París, le
entraron ganas de ver aquella capital y además no se desviaba
mucho de su camino a Venecia.

Entró por el barrio de Saint-Marceau, y le pareció que estaba en
el pueblo más feo de Westfalia.

En cuanto Cándido llegó a la posada, el cansancio le produjo una
leve enfermedad. Debido al enorme diamante que llevaba en el
dedo y a que habían visto entre su equipaje un cofre excesivamente
pesado, enseguida acudieron junto a él dos médicos que no habían
sido llamados, algunos amigos íntimos que no le dejaban ni un
momento solo y dos beatas que le llevaban calditos calientes. Decía
Martín: -Recuerdo que la primera vez que estuve en París también
caí enfermo, pero era muy pobre y nadie estuvo junto a mí, ni
amigos, ni beatas, ni médicos, y aun con todo sané.



Por el contrario, gracias a tantas medicinas y sangrías, la
enfermedad de Cándido se agravó. Un beato de la parroquia vino un
día a ofrecerle, con toda delicadeza, un pagaré al portador para el
otro mundo: Cándido no quiso saber nada. Las beatas le aseguraron
que era una nueva moda, pero Cándido les contestó que él no
estaba para modas. Martín quiso arrojar al beato por la ventana y
éste juró que no enterrarían a Cándido. Martín juró que a quien iban
a enterrar era a él si seguía dando la lata. Se enzarzaron
acaloradamente: Martín lo cogió por los hombros y lo echó a
patadas, lo cual provocó tan gran escándalo que hasta se hizo un
atestado.

Cándido sanó por fin y durante su convalecencia siempre estaba
muy bien acompañado en su casa a la hora de la cena. Se jugaban
grandes apuestas. A Cándido le parecía raro que nunca le vinieran
los ases, en cambio Martín no se extrañaba de ello.

Entre los que le enseñaban la ciudad, había un joven abate del
Perigord, una de esas personas diligentes, siempre atentas, siempre
serviciales, frescas, cordiales, acomodaticias, que están al acecho
de los extranjeros, les cuentan la historia escandalosa de la ciudad y
les ofrecen placeres a cualquier precio. Este tipo llevó a Cándido y a
Martín al teatro en primer lugar. Se estrenaba una tragedia. La
localidad de Cándido estaba situada junto a la de ciertos entendidos
en la materia, pero eso no le impidió llorar en algunas escenas
representadas con total realismo. Uno de los eruditos que estaba a
su lado le dijo en un entreacto:

-Os equivocáis al llorar; esa actriz es muy mala y el actor que
trabaja con ella es mucho peor; y no hablemos de la obra, que es
peor aún que los actores; el autor no sabe ni una palabra de árabe,
no obstante la escena se desarrolla en Arabia; y por añadidura, es
un hombre que no cree en las ideas innatas; os puedo traer mañana
veinte panfletos en su contra.

-Señor, ¿cuántas obras de teatro hay en Francia? -preguntó
Cándido al abate; éste contestó:

-Unas cinco o seis mil.
-Son muchas -dijo Cándido-; ¿cuántas son buenas?
-Quince o dieciséis -contestó el otro.
-Son muchas -dijo Martín.



A Cándido le gustó mucho una actriz, cuyo personaje era el de la
reina Isabel, en una tragedia bastante simple, que se suele
representar algunas veces.

-Esta actriz -le dijo a Martín- me gusta mucho; tiene un cierto aire
con la señorita

Cunegunda; me encantaría poder saludarla.
El abate del Perigord se ofreció a presentársela en su propia

casa. Cándido, que había sido educado en Alemania, preguntó cuál
era la etiqueta, y cómo eran tratadas en Francia las reinas de
Inglaterra.

-Depende -contestó el abate-; en provincias, se las invita a la
fonda; en París, se las trata con mucha cortesía si son hermosas, y
cuando están muertas, se arrojan a la basura.

-¡Las reinas a la basura! -exclamó Cándido.
-Sí, de verdad -dijo Martín-; el señor abate tiene razón: me

encontraba yo en París cuando la señorita Monime pasó, como se
dice, a mejor vida; se le negó lo que aquí se conoce como “honores
de enterramiento”, o sea, pudrirse con todos los desheredados del
barrio en un mal cementerio, fue enterrada aparte, completamente
sola, en la esquina de la calle Bourgogne; eso debió producirle una
enorme pena, porque era una mujer con nobleza de espíritu.

-Es una descortesía -dijo Cándido.
-¿Y qué queréis? -dijo Martín-; la gente es así. Todas las

contradicciones y todas las incompatibilidades que vos podáis
imaginar las encontraréis en el gobierno, en los tribunales, en las
iglesias y en los espectáculos de esta desconcertante nación.

-¿Es cierto que en París se están riendo siempre? -dijo Cándido.
-Sí -dijo el abate-, pero con rabia: porque aquí se quejan de todo

a carcajada limpia; hasta los actos más despreciables se cometen
riendo.

-¿Quién es -dijo Cándido- ese puerco que echaba pestes de la
obra que tanto me ha hecho llorar y cuyos actores me han gustado
tanto?

-Es un mal sujeto -contestó el abate-, se gana la vida
desprestigiando todas las obras y todos los libros; odia al que
triunfa, como los eunucos odian a los que sienten placer; es una de



esas sabandijas de la literatura que se alimentan de cieno y veneno;
es un foliculario.

-¿Qué es un foliculario? -dijo Cándido.
-Es -dijo el abate- un escritor de panfletos.
Cándido, Martín y el de Perigord mantenían esta conversación en

la escalera mientras veían desfilar al público al finalizar la obra.
-Aunque tengo muchas ganas de ver a la señorita Cunegunda -

dijo Cándido-, sin embargo me gustaría cenar esta noche con la
señorita Clairon, porque me ha parecido admirable.

El abate, que no era el tipo de hombre que se relacionara con la
señorita Clairon, la cual sólo tenía amistad con gente encopetada, le
dijo:

-Esta noche está ocupada, pero tendré el honor de llevaros a
casa de una dama ilustre y allí conoceréis París como si hubierais
vivido en él cuatro años.

Cándido, que tenía un carácter curioso, se dejó llevar a casa de la
dama, situada en un extremo del barrio de St. Honoré; allí se estaba
jugando al faraón y doce atribulados jugadores sostenían en la
mano un mazo de cartas dobladas por una punta, señal evidente de
su ruina. Reinaba un profundo silencio, los jugadores estaban
pálidos, el que tenía la banca, nervioso; y la dueña de la casa,
sentada cerca del implacable banquero, observaba con ojos de lince
todas las apuestas dobles y todas las apuestas irregulares que cada
jugador señalaba doblando una punta de sus cartas; ella les
obligaba a desdoblarla con gesto serio pero cortés, y no se
enfadaba por miedo a perder clientes. La dama se hacía llamar
marquesa de Parolignac. Su hija, de quince años, estaba entre los
jugadores y advertía con un guiño de ojos de las trampas con las
que aquella pobre gente intentaba enmendar las desgracias del
azar. El abate de Perigord, Cándido y Martín entraron; nadie se
levantó, ni fue a saludarles, ni tan siquiera los miraron; todos
estaban intensamente abstraídos con sus cartas.

-La señora baronesa de Tunder-ten-tronckh era más educada -
dijo Cándido.

En ese momento el abate se acercó a la marquesa y le susurró
algo al oído, ella hizo el ademán de levantarse y saludó a Cándido
con una sonrisa y a Martín con un gesto; ofreció una silla y un juego



de naipes a Cándido, que perdió cincuenta mil francos en dos
bazas, tras lo cual cenaron alegremente. Todo el mundo estaba
extrañado de que Cándido no se quejara por el dinero perdido; los
criados comentaban entre sí en su lenguaje:

-Debe ser un importante lord inglés.
La cena fue como casi todas las cenas de París: en un primer

momento silencio absoluto, a continuación, un estallido de palabras
que apenas se entienden, finalmente, mucho chiste insulso,
cotilleos, ideas detestables, un poco de política y mucha calumnia;
hasta se habló de libros recién publicados.

-¿Han leído ustedes -dijo el abate de Perigord- la novela del
señor Gauchat, doctor en teologia?

-Sí -contestó uno de los comensales-, pero no pude acabarla.
Tenemos un sinfín de publicaciones impertinentes, pero entre todas
juntas no alcanzan la impertinencia de Gauchat, doctor en teología;
estoy tan harto de la cantidad de libros detestables que hay hoy en
día que he preferido apostar al faraón.

-Y las Misceláneas del arcipreste T..., ¿qué le parecen? -dijo el
abate.

-¡Ay! -dijo la señora de Parolignac-, ¡que son de un aburrimiento
mortal! ¡Trata de lo que todo el mundo precisamente ya conoce! ¡Y
discute con insistencia lo que no merece la pena ni dedicarle un
segundo! ¡Y con qué estupidez se apropia del talento de los demás!
¡Estropea todo cuanto toca! ¡A mí me aburre soberanamente!, pero
desde luego que no me va a aburrir otra vez; he tenido suficiente
con unas pocas páginas del arcipreste.

Sentado en la mesa había un hombre sabio y de buen gusto, que
ratificó los comentarios de la marquesa. Se pusieron luego a hablar
de tragedias; la dama preguntó por qué había tragedias que alguna
vez se representaban, pero que era imposible leer. El hombre
explicó muy bien cómo una obra podía presentar cierto atractivo,
pero no tener casi ningún valor; en pocas palabras, demostró que no
son suficientes dos o tres sucesos como los que se encuentran en
todas las novelas y que siempre seducen al público, sino que hay
que ser innovador sin resultar ridículo, con frecuencia sublime y
siempre natural, conocer el corazón humano y conseguir mostrarlo a
través de las palabras; ser un gran poeta sin que ningún personaje



pueda parecerlo; conocer su lengua a la perfección, hablarla con
pureza y constante armonía, sin que la rima vaya nunca en
detrimento del sentido. Cualquiera, añadió, puede escribir, sin
obedecer estas reglas, una o dos tragedias que tengan éxito en el
teatro, pero jamás estará en la nómina de los buenos escritores; hay
muy pocas tragedias buenas; unas son poemas amorosos en
diálogos bien escritos y con rimas acertadas; otras, pensamientos
políticos que aburren a cualquiera, o amplificaciones que resultan
molestas; otras, proyectos de algún energúmeno, en un estilo torpe,
con ideas inconclusas, con largas invocaciones a los dioses porque
no se conoce el lenguaje de los hombres, con falsas máximas y
lugares comunes con mucha retórica.

Cándido escuchó con atención estos comentarios y tuvo en gran
estima al orador; y, como la marquesa lo había sentado
intencionadamente a su lado, se le acercó al oído y le preguntó
quién era aquel hombre que se expresaba tan bien.

-Es un sabio -dijo la dama- que no viene a jugar sino que el abate
suele traer a veces a cenar: es muy entendido en tragedias y libros;
ha escrito una tragedia que fue silbada, y un libro del cual el único
ejemplar que se ha visto fuera de la librería de su editor fue uno que
me dedicó a mí.

-¡Qué gran hombre! -dijo Cándido-, es otro Pangloss.
Entonces, volviéndose hacia él le preguntó:
-Señor, ¿pensáis vos que todo es perfecto en el mundo físico y en

el moral y que no podría ser de otra manera?
-Yo, señor -le contestó el sabio-, no pienso en absoluto de ese

modo: para mí todo va mal entre los hombres; nadie sabe cuál es su
posición ni su responsabilidad, ni lo que hace, ni lo que debe hacer,
y salvo el tiempo dedicado a las comidas, que es bastante alegre y
en el que parece existir bastante fraternidad, el resto del tiempo se
emplea en estúpidas querellas: jansenistas contra molinistas,
parlamentarios contra clérigos, escritores contra escritores,
cortesanos contra cortesanos, financieros contra pueblo, mujeres
contra maridos, parientes contra parientes; es una guerra sin fin.

Cándido le replicó:
-Peores cosas he visto yo, pero un hombre sabio, al que más

tarde ahorcarían, me enseñó que todo va de maravilla; y que todo



eso son como las sombras de un bello cuadro.
-Vuestro ahorcado se reía del mundo -dijo Martín-; vuestras

sombras son manchas horribles.
-Los hombres son los culpables de las manchas -dijo Cándido-, y

no pueden sustraerse a ello.
-Así que no tienen culpa de nada -dijo Martín.
La mayoría de los jugadores, que no comprendía aquella

conversación, se entretenía bebiendo; y mientras Martín seguía
hablando con el sabio, Cándido le contó parte de sus aventuras a la
dueña de la casa.

Después de cenar, la marquesa llevó a Cándido a su salita, y le
invitó a que se sentara en un sofá.

-Bueno, bueno -le dijo-, ¿así que continuáis perdidamente
enamorado de la señorita Cunegunda de Thunder-ten-tronckh?

-Sí, señora -contestó Cándido.
La marquesa le replicó con una sonrisa llena de ternura:
-Me tratáis como un joven de Westfalia; un francés me habría

dicho: “Os aseguro que amaba a la señorita Cunegunda hasta el
momento de veros, señora; temo que ya no la amo.”

-Lo siento, señora -dijo Cándido-, responderé según vuestro
deseo.

-Vuestra pasión por ella -dijo la marquesanació al recoger su
pañuelo del suelo;

quiero que ahora recojáis mi liga.
-Con mil amores -dijo Cándido; y la recogió.
-Pero quiero que me la pongáis de nuevo -dijo la dama; y

Cándido se la puso de nuevo. La dama le dijo-: Mis amantes de
París suelen languidecer por mí a veces hasta quince días, pero,
como sois extranjero, me entrego a vos hoy mismo, porque se
deben rendir los honores de su tierra a un joven de Westfalia.

Aquella bella dama, que había reparado ya en los dos enormes
diamantes de las dos manos de su joven extranjero, manifestó tales
alabanzas de ellos y de manera tan sincera que pasaron de los
dedos de Cándido a los de la marquesa.

Cándido, ya de regreso con su abate del Perigord, sintió
remordimientos por haberle sido infiel a la señorita Cunegunda, y el
señor abate compartió su pena; en realidad era muy pequeña su



parte correspondiente en las cincuenta mil libras perdidas por
Cándido en el juego, y en el valor de los dos brillantes, mitad
regalados, mitad arrebatados. Tenía la intención de aprovechar al
máximo las ventajas que le pudiera aportar la amistad con Cándido.
Le habló mucho de Cunegunda, y Cándido le aseguró que pediría
debidamente perdón a su amada por su infidelidad, cuando llegara a
Venecia.

El del Perigord duplicaba cumplidos y atenciones y mostraba
sensible interés por todo lo que Cándido decía, por todo lo que
hacía, por todos sus proyectos.

-¿Así que tenéis, señor -le dijo-, una cita en Venecia?
-Sí, señor abate -contestó Cándido-; es del todo necesario que

vaya a reunirme con la señorita Cunegunda.
Entonces, animado por el placer de hablar de su amada, contó,

según su costumbre, parte de sus aventuras con aquella ilustre
wetsfaliana.

El abate le comentó:
-La señorita Cunegunda es muy inteligente y pienso que debe

escribir cartas encantadoras.
-Jamás he recibido una-dijo Cándido-; porque considerad que,

como me habían echado del castillo por estar enamorado de ella, no
podía escribirle; que poco después me enteré de que estaba
muerta, que más tarde la encontré y que la perdí de nuevo, y que
ahora le he enviado a dos mil quinientas leguas de aquí un
mensajero, cuya respuesta aguardo.

El abate escuchaba pensativamente con mucha atención. Se
despidió de los dos extranjeros, tras darles un afectuoso abrazo. Al
día siguiente, por la mañana temprano Cándido recibió una carta
concebida en estos términos:

 
«Muy amado mío: Hace ocho días que estoy enferma en esta

ciudad y he sabido que estáis aquí. Volaría hasta vuestros brazos si
pudiera moverme. También me he enterado de vuestro paso por
Burdeos; allí quedaron el fiel Cacambo y la vieja, que pronto se
reunirán conmigo. El gobernador de Buenos Aires lo robó todo, si
bien aún poseo vuestro corazón; vuestra visita podrá curarme o me
hará morir de placer..»



 
Esta inesperada carta, tan encantadora, produjo en Cándido una

alegría inefable, aunque la enfermedad de su querida Cunegunda le
llenó de dolor. Roto por estos dos sentimientos opuestos, coge el
oro y los diamantes, y, acompañado de Martín, se dirige al hotel en
el que se hospedaba la señorita Cunegunda. Entra en la habitación,
temblando de emoción, con el corazón palpitante, gimiendo; va a
descorrer las cortinas de la cama; quiere que alguien acerque una
luz.

-No lo hagáis -dice la sirvienta, y vuelve a correr
apresuradamente las cortinas-, la luz la mata.

-Mí querida Cunegunda -dice Cándido llorando-, ¿cómo os
encontráis? Ya que no podéis verme, habladme al menos.

-No puede hablar -dice la sirvienta.
En ese momento la enferma saca de entre las sábanas una mano

rolliza sobre la que
Cándido llora durante un buen rato, y que luego llena de

diamantes, dejando al mismo tiempo uña bolsa de oro sobre el
sillón.

En medio de estas emociones tan intensas, aparece un oficial de
policía, seguido del abate del Perigord y de uña tropa, y pregunta:

-¿Así que son éstos los dos extranjeros sospechosos?
Inmediatamente los apresa y manda a sus soldados que los

metan en la cárcel.
-En Eldorado no tratan así a los viajeros -dice Cándido.
-Ahora soy más maniqueo que nunca -dice Martín.
-Pero, señor, ¿adónde nos llevan? -dice Cándido.
-Al calabozo -dice el oficial.
Habiendo recuperado Martín la calma, cayó en la cuenta de que

la dama enferma era uña pícara que estaba suplantando a
Cunegunda; el señor abate del Perigord, un tunante que había
abusado con rapidez de la inocencia de Cándido, y el oficial, otro
sinvergüenza del que podrían fácilmente zafarse.

Cándido, al que Martín ya había puesto al corriente, y que sigue
impaciente por volver a ver a la auténtica Cunegunda, prefiere
ofrecer al oficial tres pequeños diamantes de casi tres mil doblones
cada uno antes que aventurarse en los procesos judiciales.



-¡Ay!, señor -le dice el hombre del bastón de marfil-, aunque
hubieseis cometido todos los crímenes que se puedan imaginar,
seríais el hombre más honesto del mundo. ¡Tres diamantes! ¡Y cada
uño vale tres mil doblones! ¡Señor! Me dejaría matar por vos, en
lugar de llevaros al calabozo. Todos los extranjeros están siendo
arrestados, pero dejadlo a mi cuidado; tengo un hermano en Dieppe,
en Normandía; voy a llevaros allí; si tenéis algún diamante a cambio,
cuidará de vos como si fuerais yo mismo.

-¿Y por qué detienen a todos los extranjeros? -pregunta Cándido.
El abate del Perigord tomó entonces la palabra y dijo:

-Porque un mendigo del país de Atrebatia había oído tonterías
que le impulsaron a cometer un parricidio, no como el del mes de
mayo de 1610, en que murió Enrique IV, sino como el del mes de
diciembre de 1594, que fue fallido, tal como otros muchos cometidos
en otros años y en otros meses por mendigos que habían oído decir
necedades.

El oficial explicó entonces qué estaba ocurriendo:
-¡Qué monstruosidad! -exclamó Cándido-. ¡Pero cómo pueden

pasar tales horrores en un pueblo que canta y baila! ¿No podría yo
salir ahora mismo de este país en el que los monos acosan a los
tigres? En mi país he visto osos; en el único en que he visto
hombres es en Eldorado. En nombre de Dios, señor oficial, le ruego
que me lleve a Venecia, en donde debo esperar a la señorita
Cunegunda.

-Sólo puedo conduciros hasta la Baja Normandía -dice el oficial.
Inmediatamente ordena que les quiten los grilletes diciendo que

es un error, despacha a su gente y guía hasta a Dieppe a Cándido y
a Martín dejándolos al cuidado de su hermano. Había un pequeño
barco holandés en el puerto. El normando, que con la ayuda de
otros tres diamantes se había convertido en el más servicial de los
hombres, embarca a Cándido y a su gente en el barco que iba
rumbo a Portsmouth en Inglaterra. No era precisamente éste el
camino a Venecia, pero Cándido creía haberse escapado del
infierno y entre sus planes estaba dirigirse a Venecia en la primera
ocasión.
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CAPÍTULO XXIII
Lo que vieron Cándido y Martín

en las costas de Inglaterra.

-¡Ah, Pangloss! ¡Pangloss! ¡Ah, Martín! ¡Martín! ¡Ah, mi amada
Cunegunda! Pero, ¿qué mundo es éste? -decía Cándido en el barco
holandés.

-Un aborrecible mundo de locos -contestaba Martín.
-Vos conocéis Inglaterra, ¿son allí tan locos como en Francia?
-Son otro tipo de locos -dijo Martín-. Vos sabéis que estos dos

países están en guerra por unos cuantos palmos de nieve del
Canadá, y que el gasto de esta dichosa guerra es superior al valor
de todo el Canadá. No tengo bastante capacidad par precisar si hay
más locos de atar en un país que en el otro, sólo puedo asegurar
que, en general, la gente a la que vamos a ver es bastante
antipática.

Así iban conversando cuando llegaron a Portsmouth; la orilla
estaba completamente tapada por una muchedumbre que
observaba con mucha atención a un hombre muy gordo que estaba
arrodillado, con una venda en los ojos, sobre la cubierta de uno de
los buques de la flota; cuatro soldados, alineados en frente de este
hombre, le dispararon cada uno tres balas en el cráneo con la mayor
tranquilidad del mundo; y aquella muchedumbre se alejó
enormemente satisfecha.

-¿Pero qué significa todo esto? -dijo Cándido-; y ¿qué espíritu
maligno impera en todo el mundo?

Preguntó quién era aquel hombre gordo al que acababan de
fusilar con tanta solemnidad.



-Es un almirante-le contestaron.
-¿Y qué razón hay para matar a un almirante?
Le contestaron:
-Porque no ha mandado matar a mucha gente; entabló una

batalla con un almirante francés y se ha demostrado que no se le
aproximó lo suficiente.

-Pero -dijo Cándido- ¡el almirante francés estaría tan alejado del
almirante inglés como éste de aquél!

-Eso es obvio -le replicaron-; pero aquí se considera conveniente
ejecutar de tanto en tanto a un almirante para enardecer a los
demás.

Todo esto que veía y escuchaba le produjo a Cándido tal
impresión que no quiso ni bajar a tierra, y le determinó a llegar a un
trato con el patrón holandés (aunque luego resultara ser un ladrón
como el de Surinam) para que le condujera sin demora a Venecia.

El patrón estuvo listo al cabo de dos días. Bordearon las costas
de Francia; pasaron por delante de Lisboa y Cándido se estremeció.
Atravesaron el Estrecho, entraron en el Mediterráneo y llegaron
finalmente a Venecia.

-¡Alabado sea Dios! -dijo Cándido abrazando a Martín- . En esta
ciudad veré otra vez a la bella Cunegunda. Tengo tanta confianza en
Cacambo como en mí mismo. Todo está bien, todo va lo mejor
posible.
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CAPÍTULO XXIV
Paquita y fray Alhelí.

Nada más llegar a Venecia, mandó que buscaran a Cacambo por
todas las fondas, por todos los cafés, por todos los prostíbulos, pero
no lo encontró. Todos los días enviaba a alguien a esperarlo en
todos los barcos y barcas que atracaban: Cacambo seguía sin dar
noticias.

-¡No es posible! -le decía a Martín-, ¡yo he tenido tiempo de pasar
de Surinam a Burdeos, de ir de Burdeos a París, de París a Dieppe,
de Dieppe a Portsmouth; he rodeado Portugal y España, he cruzado
todo el Mediterráneo, he pasado varios meses en Venecia, y la bella
Cunegunda no ha llegado aún! ¡En vez de ella he encontrado a una
tunante y a un abate del Perigord! No cabe duda que Cunegunda ha
muerto, y a mí tan sólo me resta morir. ¡Qué pena! Habría sido
mejor haberme quedado en aquel paraíso de Eldorado que haber
vuelto a esta maldita Europa. ¡Qué razón teníais, mi querido Martín!
Todo es un engaño y no hay más que desgracias.

Una profunda depresión se apoderó de él y ya no pudo participar
en la ópera “alla moda” ni en ninguna otra diversión de los
carnavales, ni dama alguna le suscitó la más mínima tentación.
Martín le dijo:

-Realmente sois muy ingenuo al creer que un criado mestizo con
cinco o seis millones en los bolsillos va a ir en busca de vuestra
amada hasta el fin del mundo y os la va a traer a Venecia. Si la
encuentra, se la quedará él; y si no la encuentra, buscará otra: os
aconsejo que os olvidéis de vuestro criado Cacambo y de vuestra
querida Cunegunda.



Lo que decía Martín no era muy reconfortante, por lo que la
melancolía de Cándido se agravó, mientras Martín no cesaba de
demostrarle que había muy poca virtud y felicidad en el mundo;
salvo quizás en Eldorado, país al que nadie podía llegar.

Estaban discutiendo sobre este tema tan importante mientras
esperaban a Cunegunda, cuando Cándido se fijó en un joven fraile
teatino en la plaza de San Marcos, que llevaba del brazo a una
muchacha. El fraile era de aspecto lozano, rechoncho, fuerte; de
ojos brillantes, de apariencia segura, de semblante altivo y andar
firme. La muchacha era muy bonita e iba cantando; miraba
amorosamente al fraile y de vez en cuando le pellizcaba las mejillas.

-Al menos tendréis que admitir -le dijo Cándido a Martín- que esta
gente es feliz. Hasta el momento y exceptuando Eldorado,
únicamente he encontrado en el mundo habitable a gente
desgraciada, pero apostaría a que esta moza y este fraile es gente
muy feliz.

-Pues yo apostaría que no -dijo Martín.
-Con invitarlos a cenar, veréis si me equivoco o no.
Inmediatamente se dirige hacia ellos, les saluda y los invita a su

fonda a comer macarrones, perdices de Lombardía, huevos de
esturión y a beber vino de Montepulciano, de Lácrima-Christi, de
Chipre y de Samos. La muchacha se puso colorada, pero el fraile
aceptó la invitación, y ella le siguió mientras miraba a Cándido con
ojos de sorpresa y confusión, velados por algunas lágrimas. Apenas
hubo entrado en la habitación de Cándido, ella exclamó:

-¡Pero fíjate, el señor Cándido ya no reconoce a Paquita!
Al oír aquellas palabras, Cándido, que hasta entonces no le había

prestado atención porque sólo pensaba en Cunegunda, le dijo:
-¡Ay!, pobre muchacha, ¿así que sois vos la misma que puso al

doctor Pangloss en el lamentable estado en el que lo vi?
-¡Desgraciadamente, señor! La misma -dijo Paquita-; ya veo que

lo sabéis todo. Yo también me enteré de las horribles desgracias
sufridas por toda la gente de la señora baronesa y por la bella
Cunegunda. Os aseguro que mi destino no ha sido menos triste. Yo
era muy ingenua cuando vos me conocisteis. Un franciscano, mi
confesor, me sedujo con facilidad, y las consecuencias fueron
horrorosas; yo también tuve que irme del castillo poco después de



que el señor barón os pusiera de patitas en la calle. Gracias a un
médico famoso, que se apiadó de mí, hoy no estoy muerta. Durante
algún tiempo fui su querida por gratitud. Su mujer, loca de celos, me
pegaba cruelmente todos los días hecha una furia. Aquel médico era
el hombre más feo que pueda existir, y yo, la criatura más
desgraciada por ser azotada continuamente a causa de un hombre
al que no amaba. Vos sabéis, señor, que ser esposa de un médico
es un riesgo claro para la mujer arisca. Aquel médico, enfadado por
el comportamiento de su mujer, un día que estaba acatarrada le
administró una medicina tan eficaz, que en dos horas se murió en
medio de terribles convulsiones. Los parientes de ella denunciaron
al señor en los juzgados; él huyó y a mí me metieron en la cárcel.
Me salvó mi belleza, no mi inocencia. El juez me liberó a condición
de ser el sucesor del médico.

Enseguida fui suplantada por otra rival y despedida sin ninguna
recompensa, me vi obligada a continuar en este despreciable oficio
que a los hombres os parece tan placentero, mientras que para
nosotras representa un pozo de miserias. Vine a ejercer la profesión
a Venecia. ¡Ay!, señor, si os pudieseis imaginar lo que supone tener
que acariciar lo mismo a un comerciante viejo que a un abogado, a
un monje, a un gondolero o a un abate; estar expuesta a cualquier
insulto, a cualquier humillación; encontrarse en la situación de pedir
prestada una falda, para que luego la levante un hombre
repugnante; que un hombre te robe lo que has ganado con otro; que
la policía te multe y te haga chantaje y tener como única perspectiva
una vejez atroz, un hospital, y un estercolero como tumba,
concluiríais que soy una de las criaturas más desdichadas del
mundo.

Con toda sinceridad había confesado Paquita todas estas cosas
al bueno de Cándido, en un reservado, en presencia de Martín, que
le decía:

-Como veis llevo ganada media apuesta.
El hermano Alhelí se había quedado en el comedor, tomando una

copa mientras esperaba la cena.
-Sin embargo -le dijo Cándido a Paquita cuando os encontré,

parecíais tan alegre, tan contenta; ibais cantando y acariciando al



fraile con tanta naturalidad que tuve la impresión de que erais tan
feliz como desgraciada afirmáis ahora ser.

-¡Ah, señor! -contestó Paquita-, ésa es una de las penalidades
que hay que sufrir en este oficio. Ayer mismo un oficial me dio una
paliza y me robó cuanto tenía y hoy tengo que fingir estar de buen
humor para gustarle a un fraile.

Cándido no quiso saber más y dio la razón a Martín. Se sentaron
a la mesa con Paquita y el fraile; la comida fue bastante entretenida
y hacia el final empezaron a hablar con cierta confianza.

-Padre -le dijo Cándido al fraile-, vos parecéis tener un destino
privilegiado, que debe envidiar todo el mundo; vuestra cara rebosa
salud, tenéis un semblante feliz; podéis disfrutar de una guapa
muchacha y parecéis estar satisfecho de vuestra condición de fraile
teatino.

-Os juro, señor -dijo el hermano Alhelí-, que me gustaría ver a
todos los teatinos ahogados en el fondo del mar. Mil veces he tenido
tentación de prender fuego al convento y convertirme a la religión
musulmana. A los quince años mis padres me obligaron a vestir este
horrible hábito para que mi maldito hermano mayor, ¡al diablo con
él!, tuviera más dinero. La envidia, la discordia y el odio reinan en el
convento. Es cierto que predicando algunos malos sermones
consigo un poco de dinero, la mitad del cual se lo queda el prior; el
resto me lo gasto en prostitutas, pero, cuando regreso por la noche
al monasterio, me entran ganas de darme cabezazos contra la
pared de mi cuarto; y todos los demás hermanos están igual que yo.

Martín se volvió entonces hacia Cándido con su calma habitual y
le dijo:

-¡Bueno! ¿Y ahora qué? ¿No acabo de ganar mi apuesta?
Cándido regaló dos mil piastras a Paquita y mil piastras al

hermano Alhelí.
-Os digo -comentó a Martín- que con esto serán felices.
-No lo creo -dijo Martín-; posiblemente estas piastras les hagan

aún mucho más desgraciados.
-Que sea lo que tenga que ser -dijo Cándido-; pero sólo me

consuela una cosa:
comprobar que a veces uno se topa con gente a la que no

pensaba volver a encontrar jamás, por lo tanto así como he vuelto a



encontrar mi carnero rojo y a Paquita, podría ser que encontrara
también a Cunegunda.

Martín le contestó:
-Deseo que algún día ella os haga feliz; pero lo dudo mucho.
-¡Qué cruel sois! -dijo Cándido.
-Porque sé de la vida -dijo Martín.
-Pero mirad a esos gondoleros -dijo Cándido-; ¿no se pasan el

día cantando? -Habría que verlos en sus casas, con sus mujeres y
sus hijos -dijo Martín-. El dux tiene sus sufrimientos, los gondoleros
tienen los suyos. Pensándolo bien, la suerte de un gondolero es
preferible a la de un dux; pero creo que la diferencia es tan escasa
que más vale no tenerla en cuenta.

-He oído hablar -dijo Cándido- de que el senador Pócocurante,
que vive en aquel hermoso palacio, a orillas del Brenta y que es
bastante hospitalario con los extranjeros, es un hombre que nunca
ha sufrido penalidades.

-Me gustaría conocer una especie tan rara - dijo Martín.
Cándido ordenó que al instante se solicitara al señor Pococurante

audiencia para el día siguiente.
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CAPÍTULO XXV
Visita al señor Pococurante,

noble veneciano.

Cándido y Martín fueron en góndola por el Brenta, y llegaron al
palacio del noble Pococurante. Los jardines estaban bien diseñados
y adornados con bellas estatuas de mármol; el palacio era de bella
arquitectura. El dueño de la casa, un hombre de sesenta años, muy
rico, recibió con exquisita cortesía a los dos curiosos, pero con muy
pocas prisas, lo cual desconcertó a Cándido, pero no disgustó en
absoluto a Martín.

En primer lugar, dos hermosas muchachas muy elegantes les
sirvieron chocolate bien batido. Cándido no pudo evitar alabar su
belleza, su gracia y su soltura.

-Son muy buenas muchachas-dijo el senador Pococurante-; a
veces me acuesto con ellas, porque las damas de la ciudad me
tienen harto, no soporto su coquetería, sus celos, sus peleas, su
cambios de humor, sus mezquindades, su orgullo, sus tonterías y
los sonetos que hay que escribirles o mandar que se los escriban;
aunque también estas dos muchachas empiezan a aburrirme
bastante.

Después de comer y mientras paseaba por una larga galería,
Cándido quedó sorprendido por la belleza de los cuadros. Preguntó
de quién eran los dos primeros.

-Son de Rafael -dijo el senador-; hace algunos años mi vanidad
me hizo comprarlos muy caros; dicen que es lo más bello que hay
en Italia, pero a mí no me gustan nada: el color está muy apagado,
las figuras no son suficientemente redondas ni apenas destacan; los



lienzos no parecen ni de tela: en una palabra, por mucho que digan,
yo no encuentro en ellos una fiel imitación de la naturaleza. No me
gusta un cuadro si no veo en él reflejada la propia naturaleza, y no
existen los de esta clase. Poseo muchos cuadros, pero ni siquiera
los miro.

Mientras hacían tiempo hasta la hora de cenar, Pococurante
mandó que tocaran un concierto, que a Cándido le pareció
espléndido, en cambio Pococurante dijo:

-Este ruido puede divertir una media hora; pero, si dura más
tiempo, cansa a todo el mundo, aunque nadie se atreva a decirlo.
Hoy en día la música sólo consiste en ejecutar cosas complicadas, y
lo complicado a la larga molesta. Me podría gustar más la ópera, si
no hubieran conseguido convertirla en un monstruo que me irrita. El
que quiera ir que vaya a ver malas tragedias acompañadas de
música en las que las escenas no tienen otro objeto que introducir,
muy torpemente, dos o tres canciones ridículas para que una actriz
luzca su voz; el que quiera extasiarse de placer que se extasíe
viendo a un eunuco lanzando gorgoritos en el papel de César o de
Catón y paseándose sin soltura en el escenario; yo hace tiempo que
renuncié a esas miserias que constituyen hoy gloria de Italia y que a
algunos soberanos les cuesta tan caro.

Como Cándido no estaba de acuerdo, puso algunas objeciones,
pero sin insistir demasiado. Martín fue de la misma opinión que el
senador.

Tras una cena exquisita, fueron a la biblioteca. Al ver un Homero,
magníficamente encuadernado, elogió a aquel ilustrísimo hombre
por su buen gusto, añadiendo:

-A Plangloss, el mejor filósofo de Alemania, le encantaba este
libro.

-Pues a mí no-dijo Pococurante secamente-; antaño me hicieron
creer que sentía placer al leerlo; pero tantas batallas iguales
seguidas, unos dioses que están siempre moviéndose sin ninguna
eficacia, esa Helena que es la causante de una guerra y sin
embargo apenas tiene peso en la obra; esa Troya asediada y que
no se toma nunca: todo ello me produce un aburrimiento mortal.
Alguna vez he preguntado a algún entendido si se aburrían al leerlo
tanto como yo: las personas sinceras admitieron que el libro les



producía somnolencia, pero que había que tenerlo siempre en la
biblioteca, como un monumento de la antigüedad, y como esas
medallas todas roñosas e inservibles.

-¿Y qué piensa Su Excelencia de Virgilio? -dijo Cándido.
-Considero-dijo Pococurante -que el segundo, el cuarto y el sexto

libro de su
Eneida son excelentes; pero respecto a su piadoso Eneas, y al

fuerte Cloanto, y al amigo Acato, y al pequeño Ascanio, y al imbécil
rey latino, y a la burguesa Amata, y a la insípida Lavinia, pienso que
son de lo más frío y desagradable. Prefiero el Tasso y los cuentos
de vieja de Ariosto.

Preguntó Cándido:
-¿Os gusta leer a Horacio?
-Tiene algunas máximas -dijo Pococurante -que un hombre de

mundo podría aprovechar y, como están expresadas en versos
vehementes, la memoria los retiene con facilidad; pero a mí me
emocionan muy poco el viaje a Brindis¡, la descripción de aquella
mala cena, y la riña de costaleros entre un tal Pupilo, que profería
palabras llenas de pus, según su propia descripción, y otro cuyas
palabras eran puro vinagre. Sus chapuceros versos contra viejas y
brujas sólo me causan asco; y no encuentro ningún mérito cuando le
dice a su amigo Mecenas que, por colocarle a él en la categoría de
poeta lírico, acariciará las estrellas con su admirable talento. Los
tontos lo admiran todo en un autor de fama. Yo ya leo únicamente
para mí y sólo aprecio lo que me es útil.

Cándido, que había sido educado para no juzgar jamás nada por
sí mismo, se sorprendía mucho al oír a aquel hombre mientras
Martín encontraba muy razonable la forma de pensar de
Pococurante.

-¡Oh!, éste es de Cicerón -dijo Cándido-; supongo que no dejaréis
de leer a este gran hombre.

-Nunca lo leo -contestó el veneciano-. ¿Qué se me da a mí que
haya defendido a Rabírius o a Cluentíus? Bastantes procesos tengo
yo que juzgar; me gustaban más sus obras filosóficas; pero, al ver
que todo lo ponía en duda, llegué a la conclusión de que yo sabía al
menos tanto como él y que para ser un ignorante no necesitaba a
nadie.



Ah, mira qué hay aquí, ochenta volúmenes de una enciclopedia
de una academia de ciencias - exclamó Martín-; a lo mejor hay algo
interesante.

-Podría haberlo -dijo Pococurante-, sí tan sólo uno de los autores
de este revoltijo hubiera inventado aunque sea el arte de fabricar
alfileres; pero no hay una sola cosa útil en todos estos libros, todo
son sistemas vanos.

-¡Cuántas obras de teatro veo ahí -dijo Cándido-, en italiano, en
español, en francés!

-Sí -comentó el senador-, hay tres mil, y ni tres docenas llegan a
ser buenas. Y estos compendios de sermones, que no igualan entre
todos una página de Séneca, y todos esos enormes volúmenes de
teología, os podréis imaginar que no se leen nunca, ni yo, ni nadie.

Martín descubrió unas estanterías llenas de libros ingleses.
-Creo -dijo- que un republicano se deleitará con la mayoría de

estos libros escritos con tanta libertad.
-Sí -contestó Pococurante-; un hermoso privilegio del hombre es

escribir lo que se piensa. Pero en Italia no se escribe lo que se
piensa, Porque los ilustres habitantes de la patria de Césares y
Antonínos no se atreven a tener una sola idea sin consultarla antes
con un jacobino. La líbertad de los escritores ingleses me
complacería mucho si no fuera porque la pasión y el espíritu
partidista estropean precisamente todo lo más estimable de esta
apreciada libertad.

Al reparar Cándido en un Milton, le preguntó si no veía a este
escritor como un gran hombre.

-¿Quién? -dijo Pococurante-, ¿ese bárbaro que comenta el primer
capítulo del Génesis nada menos que en diez libros de durísimos
versos?, ¿ese grosero imitador de los griegos, que desfigura la
creación haciendo que el gran Mesías coja un compás de un
armario celeste y dibuje con él su obra, en tanto que Moisés nos
representa al Ser eterno creando el mundo mediante el verbo?
¿Podría yo estimar a quien ha estropeado el infierno y el diablo del
Tasso; a quien viste a Lucifer de sapo o de pigmeo y le hace repetir
mil veces los mismos discursos y disertar sobre teología; a quien
hace que los diablos disparen un cañón desde el cielo, tratando de
imitar, en plan serio, a Ariosto y su relato cómico sobre las armas de



fuego? Ni a mí, ni a nadie en toda Italia, le han podido gustar tales
extravagancias. La narración de las bodas del pecado y muerte, y
del pecado pariendo culebras hace vomitar a cualquier hombre
sensible, y la larga descripción de un hospital sólo puede gustar a
un enterrador. Es un poema oscuro, extraño, desagradable, que no
fue aceptado cuando se publicó; ahora yo lo desprecio como en su
país lo despreciaron sus contemporáneos. Además, yo digo lo que
pienso y me importa un bledo que los demás no piensen igual que
yo.

Cándido se sentía mal al oír aquellos comentarios, porque
respetaba a Homero y le gustaba algo Milton.

-¡Lástima! -le susurró a Martín-, mucho me temo que este hombre
tenga también un gran desprecio por nuestros poetas alemanes.

-No habría nada malo en ello -dijo Martín.
-¡Oh! ¡Qué hombre tan extraordinario- seguía afirmando Cándido

entre dientes , qué inteligencia la de este Pococurante. ¡Nada le
gusta!

Después de haber revisado de esta manera todos los libros,
bajaron al jardín. Cándido expresó admiración por su belleza.

-No conozco nada de peor gusto -dijo el dueño-: todo esto no son
más que perifollos, pero mañana mismo voy a hacer que planten
otro de diseño más distinguido.

Finalmente los dos curiosos se despidieron de su Excelencia y
Cándido le dijo a Martín:

-Bien, no me negaréis ahora que este hombre es el más feliz de
todos, ya que desprecia todo cuanto posee.

Martín contestó:
-¿No os dais cuenta de que está hastiado de lo mucho que

posee? Ya lo dijo Platón hace muchos años, que los mejores
estómagos son los que no hacen ascos a los alimentos.

-Pero -dijo Cándido-, ¿no produce placer el criticarlo todo, el ver
defectos allí donde los demás sólo ven belleza?

-¿Queréis decir -prosiguió Martín que el no sentir placer puede
causar placer? -¡Vale -dijo Cándido-, así que, cuando vuelva a ver a
la señorita Cunegunda, no habrá nadie tan feliz como yo!

-Es bueno tener esperanza, -dijo Martín. Los días y las semanas
iban pasando entretanto; Cacambo no aparecía, y Cándido estaba



tan absorto en su dolor que ni se percato que Paquita y fray Alhelí ni
siquiera habían vuelto a darle las gracias.
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CAPÍTULO XXVI
Cándido y Martín cenan con

seis extranjeros.

Una noche en que Cándido y Martín iban a sentarse a la mesa
con unos extranjeros que se hospedaban en la misma posada, un
hombre de color cenizo le abordo por detrás, le sujeto por el brazo y
le dijo:

-Preparaos para partir con nosotros, no faltéis.
Se vuelve y ve a Cacambo. Solo haber visto a Cunegunda podía

haberle sorprendido y agradado más. Casi se vuelve loco de alegría.
Abraza a su querido amigo.

-¿Acaso está aquí Cunegunda? ¿Donde está? Conducidme hasta
ella para que muera de alegría.

-Cunegunda no esta aquí -dijo Cacambo-, está en
Constantinopla.

-¡Oh, cielos! ¡En Constantinopla! Pero, aunque estuviera en
China, iría volando.

¡Vamos!
-Partiremos después de cenar-prosiguió Cacambo-; no puedo

contaros más; soy esclavo y mi amo me espera; tengo que ir a servir
la mesa: no digáis ni palabra de esto; cenad, y estad preparado.

Cándido, roto por la alegría y la tristeza, satisfecho de haber visto
al fin a su fiel mensajero, un tanto extrañado al verle esclavo,
pensando nada más en volver a ver a su amada, con el corazón
palpitante y el ánimo conmocionado, se sentó a la mesa con Martín,
que mantenía la calma en medio de todas aquellas aventuras, y con
los extranjeros que habían acudido al carnaval de Venecia.



Cacambo, que servía la bebida a uno de aquellos extranjeros,
hacia el final de la comida, se acercó al oído de su amo y le dijo:

-Señor, Vuestra Majestad puede partir cuando quiera, el barco
está listo. Pronunciadas estas palabras, salió. Los comensales se
miraban extrañados sin decir ni pío, cuando otro criado,
aproximándose a su amo, le dijo:

-Señor, el carruaje de Vuestra Majestad se encuentra en Padua y
el barco está ya listo.

El amo hizo un gesto y el criado se fue. Todos los comensales
volvieron a mirarse más extrañados todavía. Un tercer criado se
acercó también a un tercer extranjero y le dijo:

-Señor, debéis escucharme, Vuestra Majestad no debe
permanecer aquí ni un minuto más: voy a prepararlo todo.

-E inmediatamente desapareció.
En aquel momento Cándido y Martín creyeron que se trataba de

una broma de carnaval. Un cuarto criado le dijo al cuarto amo:
-Señor, Vuestra Majestad puede partir cuando quiera.
-Y salió lo mismo que los demás.
El quinto criado se comportó igual con el quinto amo. Pero el

sexto criado habló de manera diferente al sexto extranjero que
estaba junto a Cándido, diciéndole:

-Os juro, señor, que ya no nos fían ni a Vuestra Majestad ni a mí,
por lo que nos podrían meter entre rejas esta noche, a vos y a mí,
así que yo voy a arreglar mis asuntos, adiós.

Una vez idos todos los criados, los seis extranjeros, Cándido y
Martín guardaron un profundo silencio, que Cándido rompió por fin
diciendo:

-Señores, se trata de una broma un tanto particular. ¿Por qué
todos son reyes? Yo les confieso que ni Martín ni yo lo somos.

El amo de Cacambo habló con gravedad entonces y dijo en
italiano:

-No estoy bromeando, me llamo Achmet III, y durante varios años
he sido sultán;

yo destroné a mi hermano; mi sobrino me destronó a mí y degolló
a mis visires; ahora veo acabar mis días en el viejo harén; mi
sobrino, el gran sultán Mahmond, me permite a veces viajar por
motivos de salud y he venido a pasar el carnaval en Venecia.



Un joven que se encontraba cerca de Achmet habló tras él, y dijo:
-Yo me llamo Iván y he sido emperador de todas las Rusias;

estando en la cuna me destronaron ya, y a mi padre y a mi madre
les encarcelaron; he sido educado en la cárcel; a veces me permiten
viajar, acompañado por mis guardianes y he venido a pasar el
carnaval en Venecia.

El tercero dijo:
-Yo soy Carlos-Eduardo, rey de Inglaterra; mi padre me cedió sus

derechos al reino y he luchado por defenderlos; arrancaron el
corazón a ochocientos partidarios míos y les golpearon con ellos en
las mejillas; me han encarcelado; voy a Roma a visitar a mi padre el
rey, destronado como yo, y a mi abuelo; y he venido a pasar el
carnaval en Venecia.

A continuación tomó la palabra el cuarto y dijo:
-Soy rey de los polacos; la guerra me ha privado de las tierras

que heredé y mi padre sufrió igual suerte; me resigno ante la
Providencia como el sultán Achmet, el emperador Iván y el rey
Carlos-Eduardo, ¡que Dios les conceda larga vida! Yo he venido a
pasar el carnaval en Venecia.

El quinto dijo:
-Yo también soy rey de los polacos; dos veces he perdido mi

reino, pero la
Providencia me ha concedido otro estado en el que he hecho más

bien que el que hayan podido hacer a orillas del Vístula todos los
reyes de los sármatas juntos. Yo también acepto los designios de la
Providencia y he venido a pasar el carnaval en Venecia.

Faltaba la explicación del sexto monarca.
-Señores -dijo-, ustedes tienen mayor dignidad que yo; pero yo

también he sido rey como cualquier otro; soy Teodoro y fui elegido
rey de Córcega. Entonces me daban tratamiento de Vuestra
Majestad, mientras que ahora apenas si me llaman señor; acuñaba
moneda y ahora no poseo ni un céntimo; tenía dos secretarios de
Estado y ahora ni un criado; me he sentado en un trono y en
Londres he estado durante mucho tiempo en la cárcel durmiendo
sobre paja; presiento que voy a ser tratado aquí de la misma
manera, aunque haya venido, como Vuestras Majestades, a pasar el
carnaval en Venecia.



Los otros cinco reyes escucharon estas palabras con generosa
compasión. Cada uno entregó al rey Teodoro veinte cequíes
venecianos para que se comprara ropa de vestir, y Cándido le
regaló un diamante que valía dos mil cequíes, ante lo cual los cinco
reyes se preguntaban:

-Pero ¿quién será este hombre especial que puede dar cien
veces más que cada uno de nosotros y que además lo da?

En ese mismo momento en que se retiraban de la mesa, llegaron
a aquella fonda otras cuatro altezas serenísimas que también
habían perdido sus Estados a causa de la guerra y que venían a
pasar el resto del carnaval en Venecia. Cándido ni tan siquiera
reparó en aquella gente pensando tan sólo en ir a Constantinopla en
busca de su querida Cunegunda.
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CAPÍTULO XXVII
Viaje de Cándido a

Constantinopla

El fiel Cacambo había convencido al patrón turco, que iba a llevar
de regreso al sultán Achmet hasta Constantinopla, que permitiera
viajar a bordo a Cándido y a Martín. Ambos fueron allí tras rendir
pleitesía ante su miserable Alteza. Cándido, yendo de camino, le
decía a Martín:

-¡Es extraordinario que hayamos cenado con seis reyes
destronados y sobre todo que hayamos dado limosna a uno de
ellos! Puede que existan otros muchos príncipes aún con menos
fortuna. Bien mirado, yo sólo he perdido cien carneros y corro a los
brazos de Cunegunda. Mi querido Martín, una vez más Pangloss
tenía razón y todo está perfecto.

-No deseo otra cosa -dijo Martín. Añadió Cándido:
-Esta aventura que nos acaba de ocurrir en Venecia tiene pocos

visos de realidad.
No es normal que seis reyes destronados cenen juntos en una

posada.
-Sin embargo, no es un hecho mucho más extraordinario que la

mayoría de los cosas que nos han pasado. Es bastante frecuente
que los reyes sean destronados; y en lo que respecta a nuestra
cena compartida es una tontería que no merece nuestra atención.

En cuanto subió Cándido a bordo fue enseguida a abrazar a su
antiguo criado, su amigo Cacambo.

-¿Y qué?-le dijo-, ¿qué es de Cunegunda? ¿Sigue siendo una
belleza prodigiosa? ¿Me sigue amando? ¿Cómo se encuentra?



Seguramente le has comprado un palacio en Constantinopla.
-Mi querido amo -contestó Cacambo-, Cunegunda se dedica a

fregar platos en las orillas del Propóntide en casa de un príncipe que
apenas posee vajilla, es esclava en casa de un antiguo rey, llamado
Ragotski, a quien el Gran Turco entrega tres escudos diarios de
pensión; pero lo más triste de todo es que ha perdido la belleza, y
ahora está feísima.

-¡Ah!, bella o fea -dijo Cándido-, yo soy todo un hombre y debo
amarla siempre. Pero, ¿cómo puede haber llegado a un estado tan
lamentable si tú le llevaste cinco o seis millones?

-Bueno -dijo Cacambo-, fue preciso dar dos millones al señor don
Fernando de Ibaraa y Figueroa y Mascarenes y Lampourdos y
Souza, gobernador de Buenos Aires, como rescate de la señorita
Cunegunda. El resto nos lo robó un pirata que nos llevó al cabo
Matapan, a Milo, a Nicaria, a Samos, a Petra, a Dardanelos, a
Marmora, a Escutari. Cunegunda y la vieja sirven en casa de ese
príncipe que he mencionado antes y yo soy esclavo del sultán
destronado.

-¡Qué cadena de espantosas calamidades! -dijo Cándido-. Pero,
aun con todo, me quedan todavía algunos diamantes con los que
liberaré fácilmente a Cunegunda. Es una pena que esté ahora tan
fea.

Luego, volviéndose hacia Martín le dijo:
-¿Quién creéis que es el más digno de lástima, el emperador

Achmet, el emperador
Iván, el rey Carlos-Eduardo o yo?
-No lo sé -dijo Martín-; tendría que estar dentro de vosotros para

saberlo.
-¡Ah! -dijo Cándido-, Pangloss lo sabría y nos lo diría si estuviera

aquí.
-No sé -dijo Martín-, cómo podría pesar vuestro Pangloss las

desgracias de los hombres y medir sus dolores. A mí me parece que
hay millones de hombres en la tierra mil veces más dignos de
compasión que el rey Carlos-Eduardo, el emperador Iván y el sultán
Achmet.

-Quizás tengas razón -dijo Cándido.



A los pocos días llegaron al canal del Mar Negro. Cándido pagó
un costoso rescate por Cacambo y, sin perder tiempo, se metió en
una galera junto a sus compañeros para alcanzar la orilla del
Propóntide y buscar a Cunegunda, por muy fea que pudiera estar.

Entre los galeotes había dos que remaban muy mal, por lo que
eran castigados con algunos latigazos que el jefe levantino les
sacudía de vez en cuando en los hombros desnudos; Cándido,
impulsado por su naturaleza, se fijó en ellos con mayor atención y
se aproximó compasivamente. Sus desfigurados rostros mostraban
algunos trazos que le recordaron a Pangloss y a aquel desgraciado
jesuita, el barón, el hermano de la señorita Cunegunda. Ante esta
idea se emocionó y se puso triste. Los observó más detenidamente.

-Verdaderamente -dijo a Cacambo-, si no hubiera visto ahorcado
al maestro Pangloss, y si no hubiera matado al barón, juraría que
son estos dos los que reman en esta galera.

Al oír el nombre del barón y de Pangloss, los dos galeotes
lanzaron un grito, pararon el movimiento del banco y dejaron caer
los remos. El jefe levantino corrió presto hacia ellos redoblando los
latigazos.

-¡Pare! ¡Pare!, señor -exclamó Cándido-, le daré el dinero que me
pida.

-¡Cómo! ¡Es Cándido! -decía uno de los galeotes.
-¡Cómo! ¡Es Cándido! -decía el otro.
-¿Estoy soñando? -dijo Cándido-; ¿o estoy despierto? ¿Estoy de

verdad en esta galera? ¿Es éste el señor barón a quien yo maté?
¿Es éste el maestro Pangloss a quien yo he visto ahorcar?

-Somos nosotros, somos nosotros -contestaban.
-¡Cómo! ¿Con que éste es el gran filósofo? -decía Martín. -¡Eh,

señor jefe levantino! -dijo Cándido
¿cuánto ¿cuánto dinero pide por el rescate del señor de Thunder-

ten-tronckh, uno de los primeros barones del imperio, y por el del
señor Pangloss, el más penetrante metafísico de Alemania?

-Perro cristiano -contestó el jefe levantino-, siendo estos dos
galeotes perros cristianos, barones y metafísicos, algo sin duda de
gran nobleza en su país, me darás por ellos cincuenta mil cequíes.

-Se los daré, señor; llevadme como un rayo a Constantinopla y
será pagado en el acto. Mejor, no; llevadme hasta la señorita



Cunegunda.
El jefe levantino, que había puesto ya rumbo a la ciudad a la

primera oferta de Cándido, les hacía remar más rápido que el vuelo
de los pájaros.

Cándido abrazaba una y mil veces al barón y a Pangloss.
-¿Y cómo es posible que yo no os matara, mi querido barón, y

cómo es posible, mi querido Pangloss, que sigáis con vida habiendo
sido ahorcado? ¿Y por qué estáis ambos en galeras en Turquía?

-¿De verdad que mi querida hermana se encuentra aquí, en este
país? -preguntaba el barón.

-Sí-contestaba Cacambo.
-¡Qué alegría veros de nuevo, mi querido Cándido! -exclamaba

Pangloss.
Cándido les presentó a Martín y a Cacambo. Todos se abrazaron;

todos hablaban al mismo tiempo. La galera volaba y pronto llegaron
a puerto. Buscaron a un judío que pagó a Cándido cincuenta mil
cequíes por un diamante que valía cien mil y que le juró por
Abraham que no podía dar más. Al momento pagó el importe del
rescate del barón y de Pangloss, que se arrojó a los píes de su
liberador llorando; el otro hizo un gesto de agradecimiento con la
cabeza y prometió devolverle el dinero en la primera ocasión.

-¿Pero es verdad que mi hermana está en Turquía? -dijo.
-No hay nada tan cierto -replicó Cacambo-, está fregando platos

en casa de un príncipe de Transilvania.
Enseguida fueron a buscar a dos judíos a los que Cándido

también vendió diamantes, y todos embarcaron en otra galera para
ir a liberar a Cunegunda.
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CAPÍTULO XXVIII
Andanzas de Cándido,

Cunegunda, Pangloss, Martín,
etc.

Cándido dijo al barón:
-Os pido perdón otra vez, reverendo padre, por la estocada que

os di.
-No se hable más de eso --dijo el barón-; reconozco que estuve

algo impulsivo, pero, ya que queréis saber qué azar me trajo a
galeras, os contaré que el hermano boticario del colegio me curó las
heridas, tras lo cual unos soldados españoles me atacaron, raptaron
y encarcelaron en Buenos Aires, precisamente cuando mi hermana
acababa de marcharse de allí. Solicité el regreso a Roma junto al
padre general y me nombraron capellán del embajador de Francia
en Constantinopla. No haría ni ocho días que había empezado mi
cometido, cuando un atardecer conocí a un apuesto joven, que era
paje del sultán. Hacía mucho calor y el joven quiso ir a bañarse; a
mí también me apeteció bañarme, sin saber que para un cristiano
era un crimen capital ser pillado completamente desnudo con un
joven musulmán. Un juez musulmán sentenció que me dieran cien
bastonazos en la planta de los pies y me condenó a galeras. No
creo que exista una injusticia más patente. Pero quisiera saber por
qué mi hermana friega en la cocina de un rey de Transilvania
refugiado entre los turcos.

-Y a vos, mi querido Pangloss -dijo Cándido-, ¿a qué se debe que
os vuelva a ver? -Es verdad -dijo Pangloss- que me visteis ahorcar y



que luego naturalmente debía haber sido quemado; pero recordad
que llovía a mares en el momento en que me iban a cocer: era una
tormenta tan violenta que desistieron de encender la lumbre; me
colgaron, porque era lo mejor que podían hacer; entonces un
cirujano compró mi cuerpo, me llevó a su casa y me disecó. En
primer lugar me hizo un corte en forma de cruz desde el ombligo
hasta la clavícula. Había sido ahorcado de la peor manera que se
puede ahorcar. Verdaderamente el subdiácono encargado de
ejecutar las altas obras de la Santa Inquisición quemaba a la gente
de maravilla, pero no tenía la costumbre de ahorcar; como la cuerda
estaba mojada, no resbaló bien y se quedó atada; nada, que yo aún
respiraba; aquel corte me hizo lanzar tan tamaño grito, que mi
cirujano cayó al suelo boca arriba y, pensando que estaba
disecando al mismísimo diablo, huyó muerto de miedo, rodando otra
vez en su huida por las escaleras. Al oír el ruido, su mujer, que
estaba en una Balita próxima, acudió y, cuando me vio sobre la
mesa con aquel corte en forma de cruz, le entró aún más miedo que
a su marido y, al huir, cayó encima de él. Cuando recuperaron un
poco el ánimo, oí que la cirujana le decía a su marido:

“Cariño, ¡menuda idea la de disecar a un hereje!
¿No sabéis que tienen siempre el demonio metido en el cuerpo?

Ahora mismo me voy a buscar un sacerdote para exortizarle.” Al oír
tal propósito me eché a temblar y sacando fueras de flaqueza grité:
“¡Tened piedad de mí!” Por último, aquel barbero portugués venció
su miedo y me cosió de nuevo la piel; incluso su mujer me atendió
durante mi convalecencia y a los quince días ya me había curado
del todo. El barbero me encontró una ocupación como criado de un
caballero de Malta que iba a Venecia, pero aquel amo no tenía con
qué pagarme y entré al servicio de un comerciante veneciano con el
que fui hasta Constantinopla.

»Un día me dio por entrar en una mezquita; sólo estaban allí un
viejo imán y una joven devota muy guapa rezando padrenuestros;
tenía el escote al aire y entre sus dos pechos llevaba un hermoso
ramillete de tulipanes, rosas, anémonas, hierbecillas, jacintos y
orejas de oso; ella dejó caer el ramillete al suelo, yo lo recogí y se lo
fui a devolver con un entusiasmo lleno de respeto. Empleé tanto
tiempo en colocárselo que el imán se enfureció, y, al ver que yo era



cristiano, gritó pidiendo socorro. Fui trasladado a casa del juez, que
me sentenció cien varapalos en la planta de los pies, y me mandó a
galeras. Fui encadenado justo en la misma galera y en el mismo
banco que el señor barón. Había en la galera cuatro muchachos de
Marsella, cinco sacerdotes napolitanos y dos monjes de Corfú, todos
aseguraron que tales desventuras se daban a diario. El señor barón
pretendía haber sufrido una injusticia superior a la mía y yo defendía
que el hecho de colocar un ramillete en el pecho de una mujer
estaba más permitido que hallarse desnudo con un oficial del sultán.
Nuestras discusiones no cesaban nunca y nos solían dar unos
veinte latigazos al día cuando la cadena de sucesos de este mundo
os ha traído hasta nuestra galera, y nos habéis rescatado.

-¡Y bien, mi querido Pangloss! -le dijo Cándido-, ¿seguís
pensando que todo está perfectamente en el mundo aun cuando
hayáis sido ahorcado, disecado, molido a golpes, y hayáis remado
en galeras?

-Sigo sosteniendo mi primera idea -contestó Pangloss-; porque al
fin y al cabo yo soy un filósofo: no me conviene desdecirme. Pienso
que Leibnitz no pudo equivocarse y que la armonía preestablecida
es lo más bello junto a lo pleno y a la materia sutil.
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CAPÍTULO XXIX
Cándido encuentra a

Cunegunda y a la vieja.

Mientras Cándido, el barón, Pangloss, Martín y Cacambo
contaban sus aventuras, argumentaban sobre los hechos
contingentes o no contingentes de este universo, discutían sobre los
efectos y las causas, sobre el mal moral y el mal físico, sobre la
libertad y la necesidad y sobre la manera de mantener las
esperanzas cuando se está en galeras en Turquía, llegaron a la
costa del Propóntide, a casa del príncipe de Transilvania. La primera
visión que tuvieron fue la de Cunegunda y la vieja tendiendo
servilletas en unas cuerdas para que se secaran.

El barón palideció al verlo. El tierno amante Cándido, cuando vio
a su bella Cunegunda con la tez ennegrecida, los ojos enrojecidos,
flaco el pecho, las mejillas arrugadas, los brazos colorados y
resecos, retrocedió horrorizado, aunque luego por educación fue
hacia ella. Cunegunda abrazó a Cándido y a su hermano; abrazaron
también a la vieja, y Cándido las rescató a las dos.

Cerca de allí había una pequeña finca; la vieja propuso a Cándido
que fueran todos a vivir allí mientras decidían su futuro. Cunegunda,
a la que nadie había advertido aún de su fealdad, le recordó a
Cándido sus promesas de amor en un tono tan firme que el bueno
de Cándido no se atrevió a oponerse, por lo tanto pidió al barón la
mano de su hermana. El barón contestó:

-Nunca permitiré ni su degradación ni vuestra insolencia; nadie
podrá reprocharme nunca semejante ultraje: los hijos de mi hermana



no podrían entrar en las reuniones de la nobleza alemana. No, mi
hermana no se casará más que con un barón del Imperio.

Cunegunda se arrojó a sus pies llorando, pero se mantuvo
inflexible.

-Estás loco de atar, amo -le dijo Cándido-, te he rescatado de las
galeras pagando tu rescate, también he pagado el de tu hermana,
que estaba aquí fregando platos, se ha puesto fea y pese a ello
tengo la bondad de convertirla en mi mujer, ¡Y tú tratas aún de
oponerte a ello! Si me dejara llevar por la ira, volvería a matarte.

-Todavía puedes hacerlo -dijo el barón-, pero no te casarás con
mi hermana mientras yo viva.
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CAPÍTULO XXX
Conclusión

En el fondo de su corazón Cándido ya no sentía ganas de
casarse con Cunegunda, pero aquella extrema desfachatez del
barón le impulsaba a celebrar la boda, y además Cunegunda le
insistía con tanta premura que no podía volverse atrás. Consultó a
Pangloss, a Martín y al fiel Cacambo. Pangloss escribió un
magnífico informe, en el cual demostraba que el barón no tenía
ningún derecho sobre su hermana, y que ella podía, según las leyes
del Imperio, contraer con Cándido un matrimonio de la mano
izquierda o morganático. Martín propuso arrojar al barón al mar;
Cacambo, devolverlo al jefe levantino para que fuera de nuevo a
galeras y después mandarlo a Roma, junto al padre general, en el
primer barco. Todos aceptaron esta propuesta y la vieja la aprobó; a
su hermana no le dijeron nada, el asunto se llevó a cabo con
algunas monedas y así tuvieron el placer de trincar a un jesuita y al
mismo tiempo de castigar el orgullo de un barón alemán.

Lo lógico sería pensar que después de tantas desgracias,
Cándido, una vez casado con su amada y viviendo con el filósofo
Pangloss, el filósofo Martín, el prudente Cacambo y la vieja, y en
posesión de tantos diamantes traídos de la patria de los antiguos
Incas, gozaría de la mejor vida del mundo, pero los judíos le habían
sableado de tal manera que únicamente le quedaba aquella
pequeña finca; por otra parte su mujer, cada día más fea, se volvió
huraña e insoportable; a la vieja, que estaba enferma, se le agrió el
carácter aún más que a Cunegunda. Cacambo, que trabajaba en la
huerta y vendía luego las hortalizas en Constantinopla, tenía
demasiado trabajo y maldecía su destino. A Pangloss le



desesperaba no poder brillar en ninguna universidad de Alemania.
Por su parte, Martín tenía la completa convicción de que en todas
partes cuecen habas y se lo tomaba todo con calma. Algunas veces
Cándido, Martín y Pangloss discutían de metafísica y moral mientras
veían pasar con cierta frecuencia delante de la finca barcos
cargados de nobles, gobernadores y jueces turcos, que eran
enviados al exilio a Lemnos, a Mitilene, a Erzerum. Otros nobles,
otros gobernadores, otros jueces venían a sustituir a los expulsados
y también sufrían la misma suerte. Veían cabezas perfectamente
limpias, que eran llevadas para ser expuestas en la Puerta Sublime.
Semejantes espectáculos multiplicaban las discusiones y, si no
discutían, se aburrían tanto que la vieja se atrevió un día a decirles:

-Me gustaría saber qué es peor: que unos piratas negros te violen
mil veces, que te corten las nalgas, que los búlgaron te apaleen, que
te azoten y ahorquen en un auto de fe, que te disequen, que vayas a
galeras, en fin, que tengas que sufrir todas las miserias que hemos
sufrido o que nos quedemos aquí sin hacer nada.

-Es una buena pregunta -dijo Cándido.
Estas palabras motivaron nuevas reflexiones que hicieron que

Martín llegara a la conclusión de que el hombre había nacido para
vivir en medio de la angustia o en medio del aburrimiento. Cándido
no estaba de acuerdo, pero tampoco estaba seguro de nada.
Pangloss por su parte confesaba que siempre había sufrido
muchísimo, pero que, como una vez había defendido que todo
estaba perfecto, seguía defendiéndolo aun sin creérselo.

Hubo algo que ratificó a Martín en sus detestables ideas, hizo
dudar a Cándido más que nunca y desorientó a Pangloss. Un día
llegaron a la finca Paquita y fray Alhelí en un estado miserable; en
poquísimo tiempo se habían comido las tres mil piastras, se habían
separado, se habían vuelto a juntar, se habían peleado otra vez,
habían ido a la cárcel, habían huido y, por último, fray Alhelí se
había hecho turco. Paquita continuaba con su oficio por todas
partes, si bien ya no le hacía ganar dinero. Martín le dijo a Cándido:

-Ya os advertí yo que derrocharían enseguida vuestros regalos y
que se volverían aún más infelices. Vos y Cacambo habéis sido
dueños de millones de piastras, y no sois por ello más felices que
fray Alhelí y Paquita.



-¡Ah, ah -dijo Pangloss a Paquita-, el cielo os trae hasta nosotros,
mi pobre niña! ¿Sabéis que por vuestra culpa me faltan la punta de
la nariz, un ojo y una oreja? Y vos, ¡hay que veros a vos! ¡Ay yaya
mundo!

La nueva situación les hizo ponerse a filosofar más que nunca.
Tenían por vecino a un derviche muy famoso, que era

considerado el mejor filósofo de Turquía, y fueron a consultarlo;
Pangloss habló en nombre de todos y le dijo:

-Maestro, venimos a pedirle que nos explique la causa por la que
ha sido creado un animal tan raro como el hombre.

-¿Y a santo de qué metes tus narices en esto? -le contestó el
derviche-. ¿Es que es de tu incumbencia?

-Pero, reverendo padre -dijo Cándido; hay mucho mal en la tierra.
-¿Y qué importa -dijo el deryiche- que haya bien o mal? ¿Acaso

su Alteza, cuando envía un barco a Egipto, se toma la molestia de
saber si los ratones que hay en el barco van o no a gusto?

-Entonces, ¿qué se puede hacer? -dijo Pangloss.
-Callarte -dijo el derviche.
-Confiaba -dijo Pangloss- en razonar un poco con vos sobre los

efectos y las causas, sobre el mejor de los mundos posibles, sobre
el origen del mal, la naturaleza del alma y la armonía preestablecida.

Al oír estas palabras, el derviche les dio con la puerta en las
narices.

Mientras hablaban con el derviche, se había propagado la noticia
de que acababan de ser estrangulados en Constantinopla dos
visires de la corte y un clérigo musulmán, y varios amigos suyos
habían sido empalados. Esta tragedia hizo que no se hablara de
otra cosa durante varias horas. Pangloss, Cándido y Martín
regresaron a la pequeña finca y encontraron a un viejecillo que
estaba a la fresca, en la puerta de su casa, bajo unos naranjos.
Pangloss le preguntó por curiosidad cómo se llamaba el clérigo que
acababa de ser estrangulado.

-Ni lo sé ni me importa -contestó el buen hombre-; nunca he
sabido el nombre de ningún clérigo ni de ningún visir. No sé de qué
me habláis; supongo que aquéllos que se mezclan en asuntos
públicos morirán en alguna ocasión de mala manera y que lo
merecerán; pero no estoy al corriente de lo que pasa en



Constantinopla; me conformo con enviar allí a la venta la fruta del
huerto que cultivo.

Tras decir estas palabras, invitó a los extranjeros a su casa; sus
dos hijas y sus dos hijos les sirvieron varios refrescos hechos por
ellos mismos, sorbete con corteza de cidra confitada, naranjas,
limones, limonadas, piñas, pistachos, auténtico café de moka y no
esa mezcla de mal café de Batavia y de las islas. A continuación las
dos hijas de aquel buen musulmán perfumaron las barbas de
Cándido, de Pangloss y de Martín.

Cándido dijo al turco:
-Vos debéis poseer un terreno vasto y magnífico.
-Sólo poseo unas ocho hectáreas -contestó el turco-; yo y mis

hijos las cultivamos y de esta manera el trabajo aleja de nosotros los
tres grandes males existentes en el mundo: el aburrimiento, el vicio
y la necesidad.

Cándido, de regreso a su finca, pensó con intensidad en aquellas
palabras del turco y les dijo a Pangloss y a Martín:

-Me parece que este buen hombre se ha labrado un destino
bastante mejor que el de los seis reyes con los que tuvimos el honor
de cenar.

-Los honores -dijo Pangloss- están llenos de peligros, según
todos los filósofos: así por ejemplo, Eglon, rey de los moabitas, fue
asesinado por Aod; a Absalón le colgaron del pelo y lo traspasaron
con tres flechas; el rey Nadab, hijo de Jeroboam, fue asesinado por
Baasa; el rey Ela, por Zambri; Ocozías, por Jehú; Atali, porjoiada;

los reyes Joaquín, jeconías, Sedecías fueron hechos esclavos.
¿Sabéis cómo murieron Creso, Astiages, Darío, Dionisio de
Siracusa, Pirro, Perseo, Nerón, Oto, Vitelio, Domiciano, Ricardo III,
María Estuardo, Carlos I, los tres Enriques de Francia, el emperador
Enrique IV? Sabéis que...

-Lo que sé -dijo Cándido- es que debemos cultivar nuestra huerta.
-Tenéis razón -dijo Pangloss-; porque el hombre fue puesto en el

jardín del Edén, “ut operaretur eum”, para que lo cultivara; y eso
prueba que el hombre no ha nacido para vivir ocioso.

-Trabajemos y no pensemos -dijo Martín-; así la vida será
soportable.



Aquella diminuta sociedad se empeñó en este loable designio y
cada cual se puso a ejercitar sus capacidades. La escasa tierra dio
frutos en abundancia. Efectivamente, Cunegunda era muy fea, pero
se convirtió en una excelente repostera; Paquita se dedicó a bordar;
la vieja se encargaba de la ropa. No había nadie que no fuera útil y
hasta el hermano Alhelí se hizo un buen carpintero y llegó a ser un
hombre honrado. Pangloss le decía algunas veces a Cándido:

-Todo tiene relación en el mejor de los mundos posibles: porque si
no os hubiesen expulsado del castillo por amor a la señorita
Cunegunda, si no hubieseis sido entregado a la Inquisición, si no
hubieseis atravesado América andando, si no hubieseis dado una
gran estocada al barón y si no hubieseis perdido todos vuestros
carneros de aquella buena tierra de Eldorado, no estaríais comiendo
ahora mermelada de cidra y pistachos.

-Muy bien dicho -contestó Cándido-, pero lo importante es cultivar
nuestra huerta.
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