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Capitulo I. El espectro de Marley

Empecemos por decir que Marley habia muerto. De ello no cabia la
menor duda. Firmaron la partida de su enterramiento el clérigo, el
sacristan, el comisario de entierros y el presidente del duelo.
También la firmé Scrooge. Y el nombre de Scrooge era prestigioso
en la Bolsa, cualquiera que fuese el papel en que pusiera su firma.

El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

iBueno! Esto no quiere decir que yo sepa por experiencia propia lo
que hay particularmente muerto en el clavo de una puerta; pero
puedo inclinarme a considerar un clavo de féretro como la pieza de
ferreteria mas muerta que hay en el comercio. Mas la sabiduria de
nuestros antepasados resplandece en los similes, y mis manos
profanas no deben perturbarla, o desapareceria el pais. Me
permitiré pues, repetir enfaticamente que Marley estaba tan muerto
como el clavo de una puerta.

¢, Sabia Scrooge que aquél habia muerto? Indudablemente. ; Como
podia ser de otro modo? Scrooge y él fueron consocios durante no
sé cuantos anos. Scrooge fue su unico albacea, su unico
administrador, su unico cesionario, su unico legatario universal, su
unico amigo y el unico que vistio luto por él. Pero Scrooge no estaba
tan terriblemente afligido por el triste suceso que dejara de ser un
perfecto negociante, y el mismo dia del entierro lo solemnizd con un
buen negocio.



La mencion del entierro de Marley me hace retroceder al punto de
partida. Es indudable que Marley habia muerto. Esto debe ser
perfectamente comprendido; si no, nada admirable se puede ver en
la historia que voy a referir. Si no estuviéeramos plenamente
convencidos de que el padre de Hamlet murié antes de empezar la
representacion teatral, no habria en su paseo durante la noche, en
medio del vendaval. por las murallas de su ciudad, nada mas
notable que lo que habria en ver a otro cualquier caballero de
mediana edad temerariamente lanzado, después de obscurecer, en
un recinto expuesto a los vientos —el cementerio de San Pablo, por
ejemplo—, sencillamente para deslumbrar el débil espiritu de su
hijo.

Scrooge no borré el nombre del viejo Marley. Permanecié durante
muchos afos esta inscripcion sobre la puerta del almacén: "Scrooge
y Marley". La casa de comercio se conocia bajo la razén social
"Scrooge y Marley". Algunas veces los clientes modernos llamaban
a Scrooge, Scrooge Yy otras veces Marley; pero él atendia por ambos
nombres. Todo era lo mismo para él.

iOh! Pero Scrooge era atrozmente tacano, avaro, cruel, desalmado,
miserable, codicioso. incorregible, duro y esquinado como el
pedernal, pero del cual ningun eslabéon habia arrancado nunca una
chispa generosa; secreto y retraido y solitario como una ostra. El frio
de su interior le helaba las viejas facciones, le amorataba la nariz
afilada, le arrugaba las mejillas, le entorpecia la marcha, le enrojecia
los ojos, le ponia azules los delgados labios; hablaba astutamente y
con voz aspera. Fria escarcha cubria su cabeza y sus cejas y su
barba de alambre. Siempre llevaba consigo su temperatura bajo
cero; helaba su despacho en los dias caniculares y no lo templaba
ni un grado en Navidad.

El calor y el frio exteriores ejercian poca influencia sobre Scrooge.
Ningun calor podia templarle, ninguna temperatura invernal podia
enfriarle. Ningun viento era mas aspero que él, ninguna nieve mas
insistente en sus propdsitos, ninguna lluvia mas impia. El temporal
no sabia como atacarle. La mas mortificante lluvia, y la nieve, y el



granizo, y el agua de nieve, podian jactarse de aventajarle en un
sola cosa: en que con frecuencia "bajaban" gallardamente, y
Scrooge, nunca.

Jamas le detuvo nadie en la calle para decirle alegremente:
"Querido Scrooge, ¢como estais? ;Cuando iréis a verme?" Ningun
mendigo le pedia limosna, ningun nifo le preguntaba qué hora era,
ningun hombre ni mujer le preguntaron en toda su vida por donde se
iba a tal o cual sitio. Aun los perros de los ciegos parecian
conocerle, y cuando le veian acercarse arrastraban a sus amos
hacia los portales o hacia las callejuelas, y entonces meneaban la
cola como diciendo: "Es mejor ser ciego que tener mal ojo".

iPero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba: seguir su
camino a lo largo de los concurridos senderos de la vida, avisando a
toda humana simpatia para conservar la distancia.

Una vez, en uno de los mejores dias del afno, la vispera de Navidad,
el viejo Scrooge se hallaba trabajando en su despacho. Hacia un
tiempo frio, crudisimo y nebuloso, y podia oir a la gente que pasaba
jadeando arriba y abajo, golpeandose el pecho con las manos y
pateando sobre las piedras del pavimento para entrar en calor. Los
relojes publicos acababan de dar las tres: pero la obscuridad era
casi completa —habia sido obscuro todo el dia—, y por las ventanas
de las casas vecinas se veian brillar las luces como manchas rubias
en el aire moreno de la tarde. La bruma se filtraba a través de todas
las hendeduras y de los ojos de las cerraduras, y era tan densa por
fuera que, aunque la calleja era de las mas estrechas, las casas de
enfrente se veian como meros fantasmas. A1 ver como descendia la
nube sombria, obscureciéndolo todo, se habria pensado que la
Naturaleza habitaba cerca y que estaba haciendo destilaciones en
gran escala.

Scrooge tenia abierta la puerta del despacho para poder vigilar a su
dependiente, que en una celda l6brega y apartada, una especie de
cisterna, estaba copiando cartas. Scrooge tenia poquisima lumbre,
pero la del dependiente era mucho mas escasa: parecia una sola
ascua; mas no podia aumentarla, porque Scrooge guardaba la caja



del carbdon en su cuarto, y si el dependiente hubiera aparecido
trayendo carbdn en la pala, sin duda que su amo habria considerado
necesario despedirle. Asi, el dependiente se embozé en la blanca
bufanda y traté de calentarse en la llama de la bujia: pero, como no
era hombre de gran imaginacion: fracaso en el intento.

—iFeliz Navidad, tio! jDios os guarde! —qgritd una voz alegre.

Era la voz del sobrino de Scrooge, que cayd sobre él con tal
precipitacion que fue el primer aviso que tuvo de su aproximacion.

—iBah! —dijo Scrooge—. jPatranas!

Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de la
carrera a través de la bruma y de la helada, que estaba todo
encendido; tenia la cara como una cereza, sus ojos chispeaban vy
humeaba su aliento.

—Pero tio, ¢ una patrana la Navidad? —dijo el sobrino de Scrooge
—. Seguramente no habéis querido decir eso.

—Si —contestd Scrooge—. jFeliz Navidad! ;Qué derecho tienes tu
para estar alegre? ;Qué razon tienes tu para estar alegre? Eres
bastante pobre.

—iVamos! —replicd el sobrino alegremente—. ;Y qué derecho
tienes tu para estar triste? ;Qué razon tienes para estar cabizbajo?
Eres bastante rico.

No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel momento, dijo
de nuevo: "jBah!" Y a continuacion: "jPatranas!"

—No estés enfadado, tio —dijo el sobrino.

—¢,COmo no voy a estarlo —replico el tio— viviendo en un mundo
de locos como éste? jFeliz Navidad! jBuenas Pascuas te dé Dios!
¢ Qué es la Pascua de Navidad sino la época en que hay que pagar
cuentas no teniendo dinero; en que te ves un afio mas viejo y ni una



hora mas rico: la época en que, hecho el balance de los libros, ves
que los articulos mencionados en ellos no te han dejado la menor
ganancia después de una docena de meses desaparecidos? Si
estuviera en mi mano —dijo Scrooge con indignacion—, a todos los
idiotas que van con el jFeliz Navidad! en los labios los coceria en su
propia substancia y los enterraria con una vara de acebo
atravesandoles el corazon! jEso es!

—ijTio! —suplico el sobrino.

—ijSobrino! —repuso el tio secamente—. Celebra la Navidad a tu
modo y déjame a mi celebrarla al mio.

—iCelebrar la Navidad! —repitié el sobrino de Scrooge—. Pero tu
no la celebras.

—Déjame que no la celebre —dijo Scrooge— jMucho bien puede
hacerte a ti! jMucho bien te ha hecho siempre!

—Hay muchas cosas que podian haberme hecho muy bien y que no
he aprovechado, me atrevo a decir —replico el sobrino—, entre ellas
la Navidad. Mas estoy seguro de que siempre, al llegar esta época,
he pensado en la Navidad, aparte la veneracion debida a su nombre
sagrado y a su origen, como en una agradable época de carifio, de
perdon y de caridad; el unico dia, en el largo almanaque del aio, en
que hombres y mujeres parecen estar de acuerdo para abrir sus
corazones libremente y para considerar a sus inferiores como
verdaderos compafieros de viaje en el camino de la tumba y no otra
raza de criaturas con destino diferente. Asi, pues, tio, aunque tal
fiesta nunca ha puesto una moneda de oro o de plata en mi bolsillo,
creo que me ha hecho bien y que me hara bien, y digo: jBendita
sea!

El dependiente, en su mazmorra, aplaudié involuntariamente; pero,
notando en el acto que habia cometido una inconveniencia, quiso
remover el fuego y apago el ultimo débil residuo para siempre.



—Que oiga yo otra de esas manifestaciones —dijo Scrooge— vy les
haré celebrar la Navidad echandoles a la calle. Eres de verdad un
elocuente orador —anadio, volviéndose hacia su sobrino—. Me
admira que no estés en el Parlamento.

—No te enfades, tio. {Vamos, ven a comer con nosotros mafnanal

Scrooge dijo que le agradaria verle... Si, lo dijo. Pero completé la
idea, y dijo que antes le agradaria verle... en el infierno.

—Pero ¢ por qué? —qgrit6 el sobrino—. j Por que?
— ¢, Por qué te casaste? —dijo Scrooge.
—Porque me enamoré.

—iPorque te enamoraste! —gruid Scrooge, como si aquello fuese
la sola cosa del mundo mas ridicula que una alegre Navidad—.
iBuenas tardes!

—Pero, tio, si nunca fuiste a verme antes, ;por qué hacer de esto
una razén para no ir ahora?

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—No necesito nada vuestro: no te pido nada; ¢ por qué no podemos
ser amigos?

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—Lamento de todo corazén encontrarte tan resuelto. Nunca ha
habido el mas pequeio disgusto entre nosotros. Pero he insistido en
la celebracion de la Navidad y llevaré mi buen humor de Navidad
hasta lo ultimo. Asi, jFeliz Navidad tio!

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—iY feliz Afio Nuevo!



—Buenas tardes —dijo Scrooge.

Su sobrino salié de la habitacién, no obstante, sin pronunciar una
palabra de disgusto. Se detuvo en la puerta exterior para desearle
felices fiestas al dependiente, que, aunque tenia frio, era mas
ardiente que Scrooge, pues le correspondio cordialmente.

—Este es otro que tal —murmuré Scrooge, que le oyé—; un
dependiente con quince chelines a la semana, con mujer y con hijos
hablando de la alegre Navidad. Es para llevarle a una casa de locos.

Aquel maniatico al despedir al sobrino de Scrooge, introdujo a otros
dos visitantes. Eran dos caballeros corpulentos, simpaticos vy
estaban en pie, descubiertos, en el despacho de Scrooge.

Tenian en la mano libros y papeles y se inclinaron ante él.

—Scrooge y Marley supongo —dijo uno de los caballeros,
consultando una lista—: 4, Tengo el honor de hablar al sefior Scrooge
o al sefior Marley?

—EI sefor Marley murié hace siete anos —respondié Scrooge—.
Esta misma noche hace siete afios que murié.

—No dudamos que su liberalidad estara representada en su socio
superviviente —dijo el caballero, presentando sus cartas
credenciales.

Era verdad, pues ambos habian sido tal para cual. Al oir la horrible
palabra "liberalidad", Scrooge fruncié el cefio, mened la cabeza y
devolvio al visitante las cartas credenciales.

—En esta alegre época del aio, sefior Scrooge —dijo el caballero
tomando una pluma—, es mas necesario que nunca que hagamos
algo en favor de los pobres y de los desamparados, que en estos
dias sufren de modo atroz. Muchos miles de ellos carecen de lo
indispensable; cientos de miles necesitan alivio, sefior.



—¢ No hay carceles? —preguntd Scrooge.
—NMuchisimas carceles —dijo el caballero, dejando la pluma.

—¢Y casas de correccion? —interrogd Scrooge—. ¢ Funcionan
todavia?

—~Funcionan, si, todavia —contestod el caballero——. Quisiera poder
decir que no funcionan.

—¢ El Treadmill y la Ley de Pobreza estan, pues en todo su vigor?
— dijo Scrooge.

—Ambos funcionan continuamente, senor.

—ijOh, tenia miedo! por lo que deciais al principio de que hubiera
ocurrido algo que interrumpiese sus utiles servicios —dijo Scrooge
—. Me alegra mucho saberlo.

—Persuadido de que tales instituciones apenas pueden
proporcionar cristiana alegria a la mente o bienestar al cuerpo de la
multitud —continud el caballero—, algunos de nosotros nos hemos
propuesto reunir fondos para comprar a los pobres algunos
alimentos y bebidas y un poco de calefaccién. Hemos escogido esta
época porque es, sobre todas, aquella en que la Necesidad se
siente con mas intensidad y la Abundancia se regocija.

—¢ Con cuanto quieres contribuir?
—ijCon nada! —replicd Scrooge.
—¢ Quieres guardar el anénimo?

—Quiero que me dejen en paz —dijo Scrooge—. Puesto que me
preguntan lo que quiero, sefnores, €sa es mi respuesta. Yo no
celebro la Navidad y no puedo contribuir a que se diviertan los
vagos; ayudo a sostener los establecimientos de que les he
hablado... y que cuestan bastante; y quienes estén mal en ellos, que
se vayan a otra parte.



—NMuchos no pueden, y otros muchos preferiran morir.

—Si prefieren morir —dijo Scrooge—, es lo mejor que pueden hacer
y asi disminuira el exceso de poblacion. Ademas, y ustedes
perdonen, no entiendo de eso.

—Pues... debieras entender —hizo observar el caballero.

—No es de mi incumbencia —replicd Scrooge—. Un hombre tiene
bastante con preocuparse de sus asuntos y no debe mezclarse en
los ajenos. Los mios me absorben por completo. jBuenas tardes,
senores!

Comprendiendo claramente que seria inutil insistir, los dos
caballeros se marcharon. Scrooge reanudd su tarea con mayor
estimacion de si mismo y mas animado de lo que tenia por
costumbre.

Entretanto, la bruma y la obscuridad se hicieron tan densas, que las
gentes marchaban alumbrandose con antorchas, ofreciéndose a
marchar delante de los caballos de los coches para mostrarles el
camino. La antigua torre de una iglesia, cuya vieja y estridente
campana parecia estar siempre atisbando a Scrooge por una
ventana goética del muro, se hizo invisible, y daba las horas envuelta
en las nubes resonando después con trémulas vibraciones, como si
le castafeteasen los dientes a aquella elevadisima cabeza. El frio
se hizo intenso. En la calle Mayor, en la esquina de la calleja,
algunos obreros se hallaban reparando los mecheros de gas vy
habian encendido una gran hoguera, a la cual rodeaba un grupo de
mendigos y chicuelos, calentandose las manos y guifiando los ojos
con delicia ante las llamas. Taponados los sumideros, el agua
sobrante se congelaba con rapidez y se convertia en hielo. El
resplandor de las tiendas, donde las ramas de acebo cargadas de
frutas brillaban con la luz de las ventanas, ponia tonos dorados en
las caras de los transeuntes. Las pollerias y los comercios de
comestibles estaban deslumbrantes: era un glorioso espectaculo,
ante el cual era casi increible que los prosaicos principios de ajuste
y venta tuvieran algo que hacer. El alcalde de la ciudad, en la



fortaleza de la poderosa Mansion—House, daba 6rdenes a sus
cincuenta cocineros y reposteros para celebrar la Navidad de una
manera digna de la casa de un alcalde, y hasta el sastrecillo, que
habia sido multado con cinco chelines el lunes anterior por estar
borracho y sentirse escandaloso en las calles, preparaba en su
buhardilla la confeccidén del pudding del dia siguiente, mientras su
flaca esposa iba con su nifio a comprar la carne indispensable.

Mas niebla aun y mas frio. Frio agudo, penetrante, mordiente. Si el
buen San Dunstan hubiera sélo rasgufiado la nariz del espiritu
maligno con un tiempo como aqueél, en vez de usar sus armas
habituales, en verdad que el diablo habria rugido.

El propietario de una naricilla juvenil, roida y mordisqueada por el
hambriento frio, como los huesos roidos por los perros, se detuvo
ante la puerta de Scrooge para obsequiarle por el ojo de la
cerradura con una cancion de Navidad; pero no habia hecho mas
que empezar:

"Dios le bendiga Dios, alegre caballero; que nada pueda nunca
disgustarte..."

Cuando Scrooge cogi6 la regla con tal decision, que el cantor corrio
lleno de miedo abandonando el ojo de la cerradura a la bruma y a la
penetrante helada.

Por fin llegd la hora de cerrar el despacho. De mala gana se alz6
Scrooge de su asiento y tacitamente aprobd la actitud del
dependiente en su cuchitril, quien inmediatamente apago su luz y se
puso el sombrero.

—Supongo que necesitaras todo el dia de manana —dijo Scrooge.
—Si no hay inconveniente, sefior.

—Pues si hay inconveniente —dijo Scrooge— y no es justo. Si por
ello te descontara media corona, pensarias que te perjudicaba.
¢, Pero estoy obligado a pagarla?



El dependiente sonrié languidamente.

—Sin embargo —dijo Scrooge—, no piensas que me perjudico
pagando el sueldo de un dia por no trabajar.

El dependiente hizo notar que eso ocurria una sola vez al ano.

—ijUna pobre excusa para morder en el bolsillo de uno todos los
dias veinticinco de diciembre! —dijo Scrooge abrochandose el
gaban hasta la barba—. Pero supongo que es que necesitas todo el
dia. Ven lo mas temprano posible pasado mafnana.

El dependiente prometid hacerlo y Scrooge salié grufiendo. Cerrd el
despacho en un instante, y el dependiente, con los largos extremos
de su bufanda blanca colgando hasta mas abajo de la cintura (pues
no presumia de abrigo) bajé veinte veces un resbaladero en
Cornhill, al final de una calleja llena de muchachos para celebrar la
Nochebuena y luego salié corriendo hacia su casa de Camden-
Town, para jugar a la gallina ciega.

Scrooge cend melancolicamente en su melancolica taberna habitual;
y despues de leer todos los periodicos, se entretuvo el resto de la
noche con los libros comerciales y se fue a acostar. Ocupaba las
habitaciones que habian pertenecido anteriormente a su difunto
socio. Eran una serie de cuartos lobregos en un sombrio edificio al
final de una calleja, y en el cual habia tan poco movimiento, que no
se podia menos de imaginar que habia llegado alli corriendo,
cuando era una casa de pocos anos, mientras jugaba al escondite
con las otras casas, y habia olvidado el camino para salir. Era ésta
entonces bastante vieja y bastante lugubre; s6lo Scrooge vivia en
ella, pues los otros cuartos estaban alquilados para oficinas. La
calleja era tan obscura que el mismo Scrooge, que la conocia piedra
por piedra, se veia obligado a cruzarla a tientas. La niebla y la
helada se agolpaban de tal modo ante la negra entrada de la casa,
que parecia como si el Genio del Invierno se hallase en triste
meditacion sentado en el umbral.



Hay que advertir que no habia absolutamente nada de particular en
el llamador de la puerta, salvo que era de gran tamafno; hay que
hacer notar también que Scrooge lo habia visto, de dia y de noche,
durante toda su residencia en aquel lugar, y también que Scrooge
poseia tan poca cantidad de lo que se llama fantasia como otro
cualquier hombre de la ciudad de Londres, aun incluyendo —la frase
es algo atrevida— las Corporaciones, los miembros del Concejo
municipal y los de los Gremios. Téngase también en cuenta que
Scrooge no habia dedicado un solo pensamiento a Marley desde
que aquella tarde hizo mencion de los siete afnos transcurridas
desde su muerte. Y ahora, que me explique alguien, si puede, como
sucedié que Scrooge, al meter la llave en la cerradura, vio en el
llamador —sin mediar ninguna magica influencia— no un llamador,
sino la cara de Marley.

La cara de Marley. No era una sombra impenetrable, como los
demas objetos de la calleja, pues la rodeaba un medroso fulgor
semejante al que presentaria una langosta en mal estado puesta en
un sétano obscuro. No aparecia colérico ni feroz, sino que miraba a
Scrooge como Marley acostumbraba: con espectrales anteojos
levantados hacia la frente espectral. Se agitaban curiosamente sus
cabellos, como ante un soplo de aire ardoroso, y sus 0jos, aunque
se hallaban abiertos por completo, estaban absolutamente
inmoviles.

Todo eso, y su palidez, le hacian horrible: pero este horror parecia
ajeno a la cara, fuera de su dominio, mas bien que una parte de su
propia expresion.

Cuando Scrooge se puso a considerar atentamente aquel
fendmeno, ya el llamador era otra vez un llamador.

Decir que no se sinti¢ inquieto o que su sangre no experimento una
terrible sensacion, desconocida desde la infancia, seria mentir. Pero
llevd la mano a la llave que habia abandonado la hizo girar
resueltamente, penetro y encendio una bujia.



Se detuvo con vacilacion momentanea, antes de cerrar la puerta, y
mird detras de ella con desconfianza, aguardando casi aterrorizarse
a la vista del cabello de Marley pegado en la parte exterior: pero no
habia nada sobre la puerta, excepto los tornillos y tuercas que
sujetaban el llamador, por lo cual exclamé: "jBah, bah!" y la cerré de

golpe.

Resond el portazo en toda la casa como un trueno. Encima todas
las habitaciones, y debajo todas las cubas en el sétano del vinatero,
parecieron poseer estrépito de ecos independientes de la puerta de
Scrooge que no era hombre a quien espantasen los ecos. Sujetd la
puerta, cruzé el zaguan y empezo a subir la escalera lentamente, sin
embargo, alumbrando un lado y otro conforme subia.

Podéis hablar vagamente de las viejas escaleras de antano, por las
cuales hubiera podido subir faciimente un coche de seis caballos o
el cortejo de una sesion parlamentaria. Pero yo os digo que la
escalera de Scrooge era cosa muy diferente: habria de subir por ella
un coche funebre, y lo haria con toda facilidad.

Habia alli suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio; tal es,
quizas, la razén por la cual pens6 Scrooge ver una comitiva funebre
en movimiento delante de él en la obscuridad. Media docena de
faroles de gas de las calles no habrian iluminado bastante bien el
vestibulo; supondréis, pues, que estaba un tanto obscuro con la
manera de alumbrar de Scrooge, que siguié subiendo sin
preocuparse por ello. La obscuridad es barata y por eso le agradaba
a Scrooge. Pero antes de cerrar la pesada puerta, registré las
habitaciones para ver si todo estaba en orden; precisamente
deseaba hacerlo, porque persistia en él el recuerdo de aquella cara.

La salita, el dormitorio, el cuarto de trastos, todo estaba normal.
Nadie debajo de la mesa, nadie debajo del sofa; un poco de lumbre
en la rejilla; la cuchara y la jofaina, listas; y la cacerolita, con un
cocimiento (Scrooge tenia un resfriado de cabeza) junto al hogar.
Nadie debajo de la cama; nadie en el gabinete; nadie dentro de la
bata, que colgaba de la pared en actitud sospechosa. El cuarto de



los trastos, como siempre. El viejo guardafuegos, los zapatos viejos,
dos cestas para pescado, el lavabo de tres patas y un atizador.

Enteramente satisfecho, cerrd la puerta y echo la llave, dandole dos
vueltas, lo cual no era su costumbre. Asegurado asi contra toda
sorpresa, se quitd la corbata, se puso la bata, las zapatillas y el
gorro de dormir, y se sentd delante del fuego para tomar su
cocimiento.

Era en verdad un fuego insignificante: nada para noche tan cruda.
Se vio obligado a arrimarse a él todo lo posible, cubriéndolo, para
poder extraer la mas pequefna sensacion de calor de tal pufiado de
combustible. El hogar era viejo, construido por algun comerciante
holandés mucho tiempo antes, y pavimentado con extranos ladrillos
holandeses, que representaban escenas de las Escrituras. Habia
Caines y Abeles, hijas de Faradn, reinas de Saba, mensajeros
angélicos descendiendo a través del aire sobre nubes que parecian
de plumén, Abrahanes, Baltasares, apostoles navegando en
mantequilleras, cientos de figuras para atraer la atencién; no
obstante, aquella cara de Marley, muerto siete afnos antes; llegaba
como la vara del antiguo Profeta y hacia desaparecer todo. Si cada
uno de los pulidos ladrillos hubieran estado en blanco, con virtud
para presentar sobre su superficie alguna figura proveniente de los
fragmentados pensamientos de Scrooge, habria aparecido una
copia de la cabeza del viejo Marley sobre todos ellos.

—iPatranas! —dijo Scrooge, y empez6 a pasear por la habitacion.

Después de algunos paseos, volvidé a sentarse. Al recostarse en la
silla, su mirada fue a tropezar con una campanilla, una campanilla
gue no se utilizaba colgada en la habitacion y que comunicaba para
algun servicio olvidado, con un cuarto del piso mas alto del edificio.
Con gran admiracién, y con extrafio e inexplicable temor, vio que la
campanilla empezaba a oscilar. Oscilaba tan suavemente al
principio, que apenas producia sonido; pero pronto sono
estrepitosamente y lo mismo hicieron todas las campanillas de la
casa.



Ello podria durar medio minuto, un minuto, mas a Scrooge le parecio
una hora. Las campanillas dejaron de sonar como habian
empezado: todas a la vez. A aquel estrépito siguid un ruido
rechinante, que venia de la parte mas profunda, como si alguien
arrastrase una pesada cadena sobre los toneles del sétano del
vinatero. Entonces recordd Scrooge haber oido que los espectros
que se aparecian en las casas se presentaban arrastrando cadenas.

La puerta del sotano se abrid con estrépito y luego se oyo el ruido
con mucha mayor claridad en el piso de abajo: después el viejo oyo
que el ruido subia por la escalera: después, que se dirigia
derechamente hacia su puerta.

—¢ Patrafias, nada mas! —dijo Scrooge—. No quiero pensar en ello.

Sin embargo, cambidé de color cuando, sin detenerse, el Espectro
paso a través de la pesada puerta y entré en la habitacion ante sus
ojos. Cuando entrd, la moribunda llama dio un salto, como si gritara:
"iLe conozco!- jEs el espectro de Marley!", y volvié a caer.

La misma cara, exactamente la misma. Marley, con sus cabellos
erizados, su chaleco habitual, sus estrechos calzones y sus botas, y
con su casaca ribeteada. La cadena que arrastraba la llevaba
alrededor de la cintura; era larga y estaba sujeta a €l como una cola,
y se componia (pues Scrooge la observdé muy de cerca) de cajas de
caudales, llaves, candados, libros comerciales, documentos vy
fuertes bolsillos de acero. Su cuerpo era transparente, de modo que
Scrooge observandole y mirando, a través de su chaleco, pudo ver
los dos botones de la parte posterior de la casaca.

Scrooge habia oido decir muchas veces que Marley no tenia
entranas; pero nunca lo habia creido hasta entonces.

No, ni aun entonces lo creia. Aunque miraba al Fantasma de parte a
parte y le veia en pie delante de él: aunque sentia la escalofriante
influencia de sus ojos frios como la muerte, y comprobaba aun el
tejido del panuelo que le rodeaba la cabeza y la barba, y el cual no



habia observado antes, sentiase aun incrédulo y luchaba contra sus
sentidos.

—ijCdomo! —dijo Scrooge, caustico y frio como siempre—. ;Qué
quieres de mi?

—ijMucho! —contesto la voz de Marley, pues tal era, sin duda.
—¢ Quién eres?

—Preguntame quién era.

—¢ Quién eras, entonces? —dijo Scrooge, alzando la voz.
—En vida fui tu socio, Jacob Marley.

—¢Puedes... puedes sentarte? —preguntd Scrooge, mirandole
perplejo.

—Puedo.
—Sientate, pues.

Scrooge hizo esa pregunta porque no sabia si un espectro tan
transparente se hallaria en condiciones de tomar una silla, y pensoé
que, en el caso de que le fuera imposible, habria necesidad de una
explicacion embarazosa. Pero el Espectro tom¢é asiento enfrente del
hogar, como si estuviera habituado a ello.

—¢ No crees en mi? —pregunté el Espectro.
—No —contestd Scrooge.

—¢, Qué evidencia deseas de mi existencia real, ademas de la de tus
sentidos?

—No lo sé.

—¢ Por qué dudas de vuestros sentidos?



—Porque lo mas insignificante —dijo Scrooge— les hace impresion.
El mas ligero trastorno del estdmago les hace fingir. Tal vez eres un
trozo de carne que no he digerido, un poco de mostaza, una miga
de queso, un pedazo de patata poco cocida. Hay mas de guiso que
de tumba en vos, quienquiera que seas.

Scrooge no tenia mucha costumbre de hacer chistes, y, segun
entonces se sentia el corazén, sus bromas tenian que ser
chocarreras. Lo cierto es que procuraba mostrar agudeza como
medio de distraer su propia atencion y ahuyentar su terror, pues la
voz del Espectro le trastornaba hasta la médula de los huesos.

Permanecer sentado con la vista clavada en aquellos ojos vidriosos,
en silencio, durante unos instantes, seria estar, segun pensaba
Scrooge, con el mismo Demonio. Habia algo muy espantoso,
ademas, en la atmdédsfera infernal, propia de él, que rodeaba al
Espectro. Scrooge no pudo sentirla por si mismo, pero no por eso
era menos real, pues, aunque el Espectro se hallaba en completa
inmovilidad, sus cabellos, los ribetes de su casaca, se agitaban
todavia impulsados por el ardiente vapor de un horno.

—iVes este mondadientes? —dijo  Scrooge, volviendo
apresuradamente a la carga, por la razon que acabamos de exponer
y deseando, aunque solo fuera durante un segundo, apartar de él la
pétrea mirada del aparecido.

—Lo veo —replicé el Espectro.
—iSi no lo miras! —dijo Scrooge.
—Pero lo veo, sin embargo —replico el Espectro.

—iBien! —repuso Scrooge—. No haria yo mas que tragarmelo y
durante toda mi vida me veria perseguido por una legion de
duendes creados por mi fantasia. jPatranas! digo yo; jpatrafnas!

Entonces el Espiritu lanzé un grito espantoso y sacudié su cadena
con un ruido tan terrible, que Scrooge tuvo que apoyarse en la silla



para no caer desmayado. Pero mayor fue su espanto cuando el
Fantasma, quitandose la venda que le ceiia la frente, como si
notara demasiado calor bajo techado dejé caer su mandibula inferior
sobre el pecho.

Scrooge cayo de rodillas y se llevé las manos a la cara.

—ijPerdon! —exclam6—. Terrible aparicion, por qué me
atormentais?

—Hombre apegado al mundo —replico el Espectro—, ¢ creéis en mi,
0 no?

—Creo —contestd Scrooge—. Tengo que creer. Pero, ¢ por qué los
espiritus vuelven a la tierra y por qué se dirigen a mi?

—A todos los hombres se les exige —replicé el Espectro— que su
espiritu se aparezca entre sus conocidos y que viajen de un lado a
otro; y si un espiritu no hace tales excursiones en su vida terrenal,
es condenado a hacerlas después de la muerte. Es su destino vagar
por el mundo —; oh, miserable de mi? —y no poder participar de lo
que ve, aunque de ello participan los demas y es la felicidad de
ellos.

El Espectro lanzd otro grito y sacudio la cadena, retorciéndose las
manos espectrales.

—Estais encadenado —dijo Scrooge temblando—. Decidme por
qué.

—Llevo la cadena que forjé en vida —replicé el Espectro—. La hice
eslabon a eslabon, metro a metro; la cino a mi cuerpo por mi libre
voluntad y por mi libre voluntad la usaré. ¢ Os parece rara?

Scrooge temblaba cada vez mas.

—¢ 0 quieres saber —prosiguio el Espectro— el peso y la longitud
de la cadena que soportass? Era tan larga y tan pesada como ésta



hace siete Nochebuenas. Desde entonces la has aumentado y es
una cadena tremenda.

Scrooge mird al suelo alrededor del Espectro creyendo encontrarle
rodeado por unas cincuenta o sesenta brazas de férreo cable; pero
nada pudo ver.

—¢Jacob? —le dijo suplicante—. jViejo Jacob Marley, hablame
mas! jHablame para mi consuelo, Jacob!

—No tengo ninguno que dar... —replico el Espectro—. Eso viene de
otras regiones, Scrooge, y por medio de otros ministros a otra clase
de hombres que vos. No puedo decirte todo lo que deseo. Un
poquito mas de tiempo se me permite solamente. No puedo reposar,
no puedo detenerme, no puedo permanecer en ninguna parte. Mi
espiritu nunca fue mas alla de nuestro despacho..., jay de mil... En
mi vida terrenal nunca mi espiritu vagdé mas alla de los estrechos
limites de nuestra ventanilla para el cambio; jy qué fatigosas
jornadas me quedan aun!

Scrooge tenia por costumbre: cuando se ponia pensativo, meterse
las manos en los bolsillos del pantalon. Considerando lo que el
Espectro habia dicho, lo hizo asi, pero sin levantar los ojos y sin
alzarse del suelo.

—Debes haber sido muy calmoso en ese asunto. Jacob —hizo
observar Scrooge en actitud comercial aunque con humildad vy
deferencia.

—jCalmoso! —repitio el Espectro.

—Siete afnos muerto —murmuré Scrooge—. 4 Y viajando todo ese
tiempo?

—Todo —dijo el Espectro—, sin reposo, sin paz. jIncesante tortura
del remordimiento!

—¢ Viajas velozmente?



—En las alas del viento.

—Ya habras recorrido un gran numero de regiones en siete anos —
dijo Scrooge.

Al oir esto el Espectro lanzo6 otro grito, haciendo rechinar la cadena
de modo espantoso en el sepulcral silencio de la noche.

—iOh, cautivo, atado y doblemente aherrojado! —grit6 el Fantasma
—. jNo saber que han de pasar a la eternidad siglos de incesante
labor hecha por criaturas inmortales en la tierra, antes de que el bien
de que es susceptible esté desarrollado por completo! jNo saber
que todo espiritu cristiano que obra rectamente en su reducida
esferal jSea cual fuere, encontrara su vida mortal demasiado corta
para compensar las buenas ocasiones perdidas! jNo saber que
ningun arrepentimiento puede evitar lo pasado! jSin embargo, eso
hice yo! jOh, eso hice yo!

—Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios, Jacob —
tartamuded Scrooge, que empezaba a aplicarse esto a si mismo.

—iNegocios! —qgrit6 el Espectro retorciéndose las manos de nuevo
—. El género humano era mi negocio. El bienestar general era mi
negocio: la caridad, la misericordia, la paciencia y la benevolencia:
todo eso era mi negocio. jMis tratos comerciales no eran sino una
gota de agua en el océano de mis negocios!

Sostuvo la cadena a lo largo del brazo, como si fuera la causa de
toda su infructuosa pesadumbre, y la volvié a arrojar pesadamente
al suelo.

—En esta época del afio —dijo el Espectro— sufro lo indecible.
¢ Por qué atravesé tantas multitudes con los ojos cerrados, sin
elevarlos nunca hacia la bendita estrella que guio a los Magos a la
morada del pobre? ;No habia pobres a los cuales me guiara su luz?

Scrooge estaba espantado de oir al Espectro hablar tan
continuadamente y empezo6 a temblar mas de lo que quisiera.



—Qidme —qrit6 el Espectro—. Mi tiempo va a acabarse.

—Bueno —dijo Scrooge—. Pero no me mortifiques. jNo hagas
floreos, Jacob, te lo suplico!

—Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos como
una sombra que puedes ver, cuando he permanecido invisible a tu
lado durante dias y dias.

No era una idea agradable. Scrooge se estremecid y se enjugé el
sudor de la frente.

—Eso no es lo que menos me aflige —continud el Espectro—. He
venido esta noche a advertirte que aun puedes tener esperanza de
escapar a mi influencia fatal: una esperanza que yo te
proporcionare.

—Siempre fuiste un buen amigo mio —dijo Scrooge—. Gracias.
—Se te apareceran —continu6 el Espectro— tres Espiritus.

El rostro de Scrooge se alargé casi tanto como lo habia hecho el del
Espectro.

—¢ Es ésa la esperanza de que hablabas, Jacob? —preguntd con
voz temblorosa.

—Esa.
—Yo...; yo preferiria no verlos —dijo Scrooge.

—3Sin su vista —replicod el Espectro— no podras evitar la senda que
yo sigo. Espera al primero mafiana, cuando la campana anuncie la
una.

—¢No podria recibir a todos de una vez, para terminar antes? —
insinud Scrooge.



—Espera al segundo la noche siguiente a la misma hora. Al tercero,
a la otra noche, cuando cese de vibrar la ultima campanada de las
doce. Piensa que no me volveras a ver y cuida, por tu bien, de
recordar lo que ha pasado entre nosotros.

Dichas tales palabras, el Espectro tomd su panuelo de encima de la
mesa y se lo ciid alrededor de la cabeza, como antes. Scrooge lo
conocio en el agudo sonido que hicieron los dientes al juntarse las
mandibulas por medio de aquel vendaje. Se aventurd a levantar los
ojos y encontrd a su visitante sobrenatural mirandole de frente, en
actitud erguida, con su cadena alrededor del brazo.

La aparicidn fue apartandose de Scrooge hacia atras, y a cada paso
que daba, la ventana se abria un poco, de modo que cuando el
Espectro llegd a ella estaba de par en par. Hizo sefias a Scrooge
para que se acercara, y éste obedecid. Cuando estuvieron a dos
pasos uno de otro, el espectro de Marley levantdé una mano,
advirtiendo a Scrooge que no se acercara mas. Scrooge se detuvo.

No tanto por obediencia como por sorpresa y temor, pues, al
levantar la mano el Espectro, advirtio ruidos confusos en el aire,
incoherentes gemidos de desesperacion, lamentos indeciblemente
pesarosos y gritos de arrepentimiento. El Espectro, después de
escuchar un momento, se unio al canto funebre y salio flotando en la
helada y obscura noche.

Scrooge se dirigié a la ventana, pues se moria de curiosidad. Mir6
afuera.

El aire estaba lleno de fantasmas, que vagaban de aqui para alla en
continuo movimiento y gemian sin detenerse. Todos llevaban
cadenas como la del espectro de Marley: algunos (tal vez
gobernantes culpables) estaban encadenados en grupo; ninguno
tenia libertad. A muchos los habia conocido Scrooge cuando vivian.
Habia sido intimo de un viejo espectro, con chaleco blanco, con una
monstruosa caja de hierro sujeta a un tobillo, y que se lamentaba a
gritos al verse impotente para socorrer a una infeliz mujer con una
criaturita, a la que veia bajo él en el quicio de una puerta. El castigo



de todos los fantasmas era, evidentemente, que procuraban con
afan aliviar los dolores humanos y habian perdido para siempre la
posibilidad de conseguirlo.

Si tales fantasmas se desvanecieron en la niebla, o la niebla los
amortajo, no podria decirlo Sc¢rooge. Pero ellos y sus voces
sobrenaturales se perdieron juntos, y la noche volvié a ser como
cuando llego a su casa.

Cerré Scrooge la ventana y examind la puerta por donde habia
entrado el Espectro. Estaba cerrada con dos vueltas de llave, como
el la cerrd con sus propias manos, y los cerrojos sin sefal de
violencia. Intenté decir "jPatranas!", pero se detuvo a la primera
silaba. Y hallandose muy necesitado de reposo, por la emocién que
habia sufrido, o por las fatigas del dia, o por haber entrevisto el
Mundo Invisible, o por la abrumadora conversacion del Espectro, o
por lo avanzado de la hora, se tendid resueltamente en el lecho sin
desnudarse, y al instante se quedd dormido.



Capitulo Il. El primero de los tres Espiritus

Cuando Scrooge despertd, habia tanta obscuridad que, al mirar
desde la cama apenas podia distinguir la transparente ventana de
las opacas paredes del dormitorio. Se hallaba haciendo esfuerzos
para atravesar la obscuridad con sus ojos de hurén cuando el reloj
de la iglesia vecina dio cuatro campanadas que significaban otros
tantos cuartos.

Entonces escucho para saber la hora.

Con gran admiracidn suya, la pesada campana pasé de seis
campanadas a siete y de siete a ocho y asi sucesivamente hasta
doce; y se detuvo. jLas doce! Eran mas de las dos cuando se
acosto. El reloj andaba mal. Algun pedazo de hielo debia haberse
introducido en la maquina. jLas doce!

Toco el resorte de su reloj de repeticion para rectificar aquella hora
equivocada. Su rapida pulsacidon sono6 doce veces, y se detuvo.

—iVaya —dijo Scrooge—, no es posible que yo haya dormido un dia
entero y aun parte de otra noche! A no ser que haya ocurrido algo al
sol y que a las doce de la noche sean las doce del dia.



Como la idea era alarmante se arrojo del lecho y a tientas se dirigio
a la ventana. Tuvo necesidad de frotar el vidrio con la manga de la
bata para quitar la escarcha y conseguir ver algo, aunque pudo ver
muy poco. Todo lo que pudo distinguir fue que aun habia espesisima
niebla, que hacia un frio exagerado y que no se percibia el ruido de
la gente yendo y viniendo en continua agitacion, como si la noche,
ahuyentando al luciente dia, se hubiera posesionado del mundo.
Esto fue para él gran alivio, porque si todo era noche, ¢qué valor
tenian las palabras: "A tres dias vista esta primera de cambio,
pagaréis a Mr. Ebenezer Scrooge o a su orden", etc., puesto que no
habia dias que contar?

Scrooge se acostd de nuevo, y penso, y pensod, y pensd en ello
repetidamente, y no pudo sacar nada en limpio. Cuanto mas
pensaba, mas perplejo se sentia; y cuanto mas se esforzaba para
no pensar, mas pensaba.

El Espectro de Marley le molestaba de modo extraordinario.
Cuantas veces intentaba convencerse, después de reflexionar, de
que todo era un suefo, su imaginacion volvia, como un resorte que
se deja de oprimir, a su primera posicion y le presentaba el mismo
problema que resolver: jera un suefio o no?

Permanecioé Scrooge en este estado hasta que la campana dio tres
cuartos; y entonces recordo, estremeciéndose, que el Espectro le
habia anunciado una visita para cuando la campana diese la una.
Determind estar despierto hasta que pasara la hora: y considerando
que le era mas dificil dormir que alcanzar el cielo, quizas era ésta la
mas prudente determinacion que podia tomar.

Los quince minutos eran tan largos, que mas de una vez pensoé que
se habia adormecido sin darse cuenta y por ello no habia oido el
reloj. Por fin resond en su atento oido.

iTin, tan!

—Y cuarto —dijo Scrooge, contando.



i Tin, tan!

—Y media —dijo Scrooge.

i Tin, tan!

—NMenos cuarto —dijo Scrooge.

i Tin, tan!

—ila hora sefialada —dijo Scrooge, triunfalmente— y sin novedad!

Habl6é antes de que sonase la campana de las horas, lo cual hizo
dando una profunda, pesada, hueca, melancdlica. La luz inundo el
dormitorio al instante y se descorrieron las cortinas del lecho.

Fueron descorridas las cortinas del lecho, os digo, por una mano
invisible. No las cortinas que tenia a los pies ni las cortinas que tenia
a la espalda, sino las que tenia delante de la cara. Las cortinas del
lecho se descorrieron, y Scrooge, sobresaltandose, medio se
incorporo y se hallo frente a frente del sobrenatural visitante al que
daban paso: tan cerca de él como yo lo estoy de vosotros, y yo me
encuentro espiritualmente junto a vuestro codo.

Era una figura extrana..., como un nifio; aunque, Mas que un nifo,
parecia un anciano, visto a través de un medio sobrenatural, que le
daba la apariencia de haberse alejado de la vista y disminuido hasta
las proporciones de un nifio. Su cabello, que le colgaba alrededor
del cuello y por la espalda, era blanco como el de los ancianos: pero
la cara no tenia ni una arruga, y la piel era delicadisima. Los brazos
eran muy largos y musculosos, y lo mismo las manos, como si
fueran extraordinariamente fuertes. Las piernas y los pies que eran
perfectos, los llevaba desnudos, como los miembros superiores.
Vestia una tunica del blanco mas puro y le cefia la cintura una
luciente faja de hermoso brillo.

Empufaba una rama fresca de verde acebo y, contrastando
singularmente con este emblema del invierno, llevaba el vestido



salpicado de flores estivales. Pero lo mas extraiio de él era que de
lo alto de su cabeza brotaba un surtidor de brillante luz clara, que
todo lo hacia visible; y para ciertos momentos en que no fuese
oportuno hacer uso de él, llevaba un gran apagador en forma de
gorro, que entonces tenia bajo el brazo.

Y aun esto no le parecid a Scrooge, al mirarle con creciente
curiosidad, su cualidad mas extrafa, sino que su cinturon brillaba
lanzando destellos tan pronto en una parte como en otra y o que un
instante era luz, se hacia de pronto obscuridad, y asi la figura misma
fluctuaba en su claridad, siendo ora una cosa con un brazo, ora con
una pierna, ora con veinte piernas, ora dos piernas sin cabeza, ora
una cabeza sin cuerpo, y de las partes que se desvanecian, ningun
perfil podia distinguirse en medio de la densa obscuridad en que se
fundian, y después de tal maravilla, volvia a ser él mismo, con toda
la claridad anterior.

—¢ Eres, sefor, el Espiritu cuya venida me han predicho? —
preguntd Scrooge.

—Lo soy.

La voz era suave y dulce, pero extraordinariamente baja, como si en
vez de estar tan cerca de él, se hallase a gran distancia.

—¢ Quién eres, pues?
—Soy el Espectro de la Navidad Pasada.

—¢ Pasada hace mucho? —inquirié Scrooge, al observar su estatura
de enano.

—No. La que acabas de pasar.

Quizas Scrooge no habria podido decir por qué, si alguien hubiera
podido preguntarle, pero sintid6 un deseo especial de ver al Espiritu
con el gorro, y le suplicd que se cubriese.



—ijComo! —exclamo el Espectro—. 4, Tan pronto quieres apagar con
manos humanas, la luz que doy? ;No es bastante que seas uno de
aquellos cuyas pasiones hacen este gorro y que me obligan, a
través de afos y afos, sin interrupcion, a llevarlo sobre mi frente?

Scrooge neg6 respetuosamente toda intencién de ofender y dijo que
no tenia conocimiento de haber, a sabiendas, contribuido a
confeccionar el sombrero del Espiritu en ninguna época de su vida.
Después se atrevid a preguntar qué asunto le traia.

—Tu bienestar —dijo el Espectro.

Scrooge se mostré muy agradecido, pero no pudo menos de pensar
gue una noche de continuado reposo habria sido mas conducente a
aquel fin. El Espiritu debid de oir su pensamiento, porque
inmediatamente dijo:

—Reclamas, pues. jPreparate!

Y al hablar extendié su potente mano y le cogié nuevamente por el
brazo.

—Levantate y ven conmigo.

Habria sido inutil para Scrooge hacerle ver que el tiempo y la hora
no eran a propdsito para pasear a pie; que el lecho estaba caliente y
el termdmetro marcaba muchos grados bajo cero; que estaba muy
ligeramente vestido con las zapatillas, la bata y el gorro de dormir, y
que padecia un resfriado. El puio, aunque suave como una mano
femenina, no se podia resistir. Se levantd, pero advirtiendo que el
Espiritu se dirigia hacia la ventana, le asi0 de la vestidura
suplicandole:

—Soy mortal y puedo caerme.

—Te tocaré con mi mano aqui —dijo el Espiritu, poniéndosela sobre
el corazon— y podras sostenerte.



Al pronunciar tales palabras, pasaron a través del muro y se
encontraron en un amplio camino, con campos a un lado y a otro. La
ciudad se habia desvanecido por completo. La obscuridad y la
bruma se habian desvanecido con ella, pues hacia un claro y frio
dia de invierno y el suelo se hallaba cubierto de nieve.

—iDios mio! —dijo Scrooge, cruzando las manos y mirando a su
alrededor—. En este sitio me crié. Aqui transcurrié mi infancia.

El Espiritu le miré con benevolencia. Su dulce tacto, aunque habia
sido leve e instantaneo, se hacia sentir todavia en la sensibilidad del
anciano. Notaba que mil aromas que flotaban en el aire guardaban
relacion con mil pensamientos, y esperanzas, y alegrias, y cuidados,
por espacio de mucho, mucho tiempo olvidados.

—Te tiemblan los labios —dijo el Espectro—. ;Y qué es eso que
tienes en la mejilla?

Scrooge balbuced, con inusitado desfallecimiento en la voz, que era
un grano, y dijo al Espectro que lo condujese donde quisiera.

—¢ Recuerdas el camino? —pregunto el Espiritu.

—¢ Recordarlo? —qgritd Scrooge, con vehemencia—. Lo recorreria
con los ojos cerrados.

—Es extrano que no lo hayas olvidado durante tantos afnos —hizo
observar el Espectro—. Sigamos adelante.

Siguieron a lo largo del camino. Scrooge reconocia las entradas de
las casas, los postes, los arboles, hasta el pueblecito, que aparecia
a lo lejos, con su puente, su iglesia y su ondulante rio. Se veian
algunos afelpados caballitos que trotaban montados por muchachos,
quienes llamaban a otros chiquillos que iban en tilburis y en carros
del pais, guiados por agricultores. Todos aquellos muchachos iban
muy alegres y se aclamaban mutuamente, hasta que los campos
estuvieron tan llenos de armonioso jubilo, que el aire reia al oirlo.



—No son mas que sombras de las cosas pasadas—dijo el Espectro
—. No se dan cuenta de nosotros.

Los alegres viajeros se acercaban, y conforme fueron llegando,
Scrooge los conocia y nombraba a cada uno. ¢Por qué se alegro
extraordinariamente al verlos? ;Por qué sus frios ojos
resplandecieron y su corazon brincé al verlos pasar? ;Por qué se
sintié lleno de alegria cuando los oyé desearse mutuamente felices
Pascuas al separarse en los atajos y en los cruces, para marchar a
sus respectivas casas? ;Qué era la Navidad para Scrooge? jNada
de Navidad! s Qué bien le habia hecho a él?

—La escuela no esta completamente desierta —dijo el Espectro—.
Queda en ella todavia un nifo solitario, abandonado por sus amigos.

Scrooge dijo que le conocia. Y sollozo.

Dejaron el camino real, entrando en una conocida calleja, y pronto
llegaron a una casa de toscos ladrillos rojos, con una cupulita
coronada por una veleta, y de cuyo tejado colgaba una campana.
Era una casa amplia, pero venida a menos, pues las espaciosas
dependencias se usaban poco, sus paredes estaban humedas y
mohosas, sus ventanas rotas y sus puertas podridas. Las gallinas
cloqueaban y se pavoneaban en las cuadras y las cocheras, y los
cobertizos se hallaban asolados por las hierbas. Ni habia en el
interior mas huellas de su antiguo estado; pues, al entrar en el
sombrio zaguan, y al mirar a través de las francas puertas de
muchas habitaciones, se las veia pobremente amuebladas, frias y
solitarias. Habia en el aire un sabor terroso, una heladora desnudez,
que hacia pensar que los que habitaban aquel lugar se levantaban
antes de romper el dia y no tenian qué comer.

Atravesaron el Espectro y Scrooge la sala y se dirigieron a una
puerta de la parte trasera de la casa. Se mostraba abierta ante ellos
y descubria una habitacidon larga; desnuda y melancdlica, a cuya
desnudez contribuian hileras de bancos y mesas, en una de las
cuales se hallaba un nifio solitario, leyendo cerca de un poco de
lumbre. Scrooge se sentd en un banco y lloré al verse retratado en



aquel nifo, olvidado, abandonado, como acostumbrd a verse en su
infancia.

Ni un eco latente en la casa, ni un chillido o un rumor de pelea entre
los ratones detras del entrepanio, ni la caida de una gota de agua de
la medio deshelada cafieria, ni un suspiro entre las ramas sin hojas
de un alamo mustio, ni la ociosa oscilacion de la puerta de un
almacén vacio, ni un chasquido de la lumbre, que al caer sobre el
corazén de Scrooge con suavizadora influencia, dieran libre paso a
sus lagrimas.

El Espiritu le tocé en un brazo y senalé hacia su imagen infantil
atenta a la lectura. De repente aparecidé en la ventana, por la parte
de afuera, un hombre vestido con traje extranjero, al que se
distinguia con admirable exactitud; llevaba un hacha en el cinto y
conducia del ronzal un asno cargado de lefa.

—iSi es Ali Baba! —exclamé Scrooge, extasiado—. jEs mi querido
Ali Baba! Si, si, le conozco. Una vez, por Navidad, cuando todos
abandonaron al solitario nifio, €l vino por primera vez exactamente
como ahora le vemos. jPobre muchacho! Y Valentin —continué
Scrooge—, y su hermano Orson, jahi van! ;Y como se llama aquel
a quien dejaron dormido, casi desnudo, a la puerta de Damasco?
¢ No le veis? Y el paje del Sultan a quien el Genio hace dar vueltas
en el aire. jAhora esta cabeza abajo! jMuy bien! jDadle lo que
merece! jMe alegro! ;Qué necesidad tenia de casarse con la
princesa?

Verdaderamente, habria producido sorpresa a sus amigos de la City
oir a Scrooge dedicar toda la solicitud de su naturaleza a aquellos
recuerdos, en una voz de lo mas extraordinario, entre risas y gritos y
ver su rostro alegre y animado.

—ijAhi esta el Loro! —gritdé—. Verde el cuerpo y la cola amarilla, con
una cosa como una lechuga en la parte superior de la cabeza; ahi
esta. "Pobre Robinsén Crusoe", le decia cuando volvié a su casa,
después de navegar alrededor de la isla. "Pobre Robinsén Crusoe,
;déonde has estado, Robinsén Crusoe?". EI hombre creia sofar,



pero no sofaba. Era el Loro, ya lo sabéis. Por ahi va Viernes,
corriendo hacia la ensenada para salvar la vida. jHala, hala!

Después, con una rapidez de transicion muy extrafia en su caracter
habitual, dijo lleno de piedad por la imagen de si mismo: "jPobre
muchacho!", y volvioé a llorar.

—AQuisiera... —murmuro, llevandose la mano al bolsillo y mirando a
su alrededor, después de enjugarse los ojos con la manga—; pero
es demasiado tarde.

—¢ De qué se trata? —pregunto el Espiritu.

—De nada —dijo Scrooge—. De nada. Habia a mi puerta la noche
ultima un muchacho cantando una cancidon de Navidad y me
agradaria haberle dado alguna cosa: eso es todo.

El Espectro sonrid pensativamente y, agitd una mano, al mismo
tiempo que decia:

—\Veamos otra Navidad.

A estas palabras, la figura infantil de Scrooge creci6 y la habitacidn
se hizo algo mas obscura y mas sucia. Se contrajeron los
entrepanos, se agrietaron las ventanas, se desprendieron del techo
fragmentos de yeso y en su lugar aparecieron las vigas desnudas;
pero Scrooge no supo acerca de como ocurrio todo esto mas de lo
que vosotros sabéis. Solamente supo que todo habia ocurrido asi,
sin violencia, que él se hallaba alli, otra vez solitario, pues todos los
demas muchachos se habian marchado a sus casas para celebrar
aquellos alegres dias de fiesta.

Ahora no estaba leyendo sino paseando arriba y abajo
desesperadamente. Scrooge miré al Espectro y, moviendo
tristemente la cabeza, lanzd una ojeada ansiosa hacia la puerta.

Esta se abrié, y una nifa pequefia, mucho mas joven que el
muchacho, se precipitdé dentro y, rodeandole el cuello con los brazos



y besandole repetidas veces, se dirigié a él llamandole "hermano
querido”.

—He venido para llevarte a casa, hermano querido —dijo la nifa,
palmoteando e inclinandose a fuerza de reir—, jPara llevarte a casa,
a casa, a casa!

—¢ A casa, pequena? —replicd el muchacho.

—iSi! —dijo la nifa, rebosando alegria—. A casa, para que estés
con nosotros siempre, siempre. Papa es mucho mas carinoso que
nunca y nuestra casa se parece al cielo. Me habl6 tan dulcemente
una noche cuando iba a acostarme, que no tuve miedo de pedirle
una vez mas que te permitiera volver a casa: me dijo que si y me
envid en un coche a buscarte. Tu seras un hombre —dijo la nifa,
abriendo mucho los ojos— y nunca volveras aqui; por lo pronto,
vamos a estar juntos todos los dias de Navidad y a pasar las horas
mas alegres del mundo.

—Eres ya una mujer, pequefa Fanny —exclamé el muchacho.

Palmoted ella y se echd a reir, tratando de acariciarle la cabeza:
pero como era muy pequefa y no alcanzaba, se echo a reir de
nuevo y le abrazd; poniéndose en las puntas de los pies. Luego
empezo6 a tirar de él, con afan infantil, hacia la puerta; y él, nada
disgustado por ello, la acompafaba.

Una voz terrible gritd en el vestibulo: "jBajen el baul de master
Scrooge!" y aparecié el maestro de escuela, que miré ferozmente a
Scrooge, con mirada de condescendencia, y le atonté al sacudirle
por las manos. Luego los llevd a él y a su hermana a una
escalofriante habitacion que parecia un pozo donde los mapas
colgados de la pared y los globos celestes y terrestres, colocados en
las ventanas, parecian cubiertos de cera, a causa del frio. Una vez
alli, sacé una garrafa de vino que brillaba extrafamente y un trozo
de macizo pastel y repartio estas golosinas entre los pequenios, al
mismo tiempo que enviaba a un flaco criado a ofrecer un vaso de
"algo" al postillén, quien le respondi6 que se lo agradecia al



caballero, pero que si era del mismo barril que habia bebido antes,
preferia no beberlo. Como el baul de master Scrooge estaba ya
colocado en la parte mas alta del coche, los nifios se despidieron
amablemente del maestro y, subiendo al coche, atravesaron
alegremente el jardin: las agiles ruedas despedian la escarcha y la
nieve que llenaban las obscuras hojas de las siemprevivas.

—Siempre fue una criatura delicada, a quien el simple aliento puede
marchitar —dijo el Espectro; pero tenia un gran corazon.

—Si que lo tenia —qgrit6 Scrooge—. Tienes razon. No se puede
negar, Espiritu. jDios me libre!

—NMurié siendo mujer —dijo el Espectro— y creo que tuvo hijos.
—Un nifo —replicé Scrooge.

—Cierto —dijo el Espectro—. jTu sobrino!

Scrooge parecia intranquilo, y contestd brevemente:

—Si.

Aunque en aquel momento acababan de dejar la escuela tras si. Se
hallaban entonces en las concurridas calles de una ciudad, donde
fantasticos transeuntes iban y venian, donde fantasticos carros y
coches pasaban por el camino y donde habia todo el movimiento y
todo el tumulto de una ciudad verdadera. Se comprendia
perfectamente, por el aspecto de las tiendas, que otra vez era la
epoca de Navidad: pero era de noche y las calles estaban
alumbradas.

El Espectro se detuvo a la puerta de Cierto almacén y pregunté a
Scrooge si lo conocia.

—iConocerlo! —contesto el aludido—. Aqui fui aprendiz.

Entraron. A la vista de un anciano con una peluca de las usadas en
el pais de Gales sentado tras un pupitre tan alto que si el caballero



hubiera tenido dos pulgadas mas de estatura habria tropezado con
la cabeza en el techo. Scrooge gritdé excitadisimo:

—iSi es el anciano Fezziwig! jBendito sea Dios! jEs Fezziwig, vuelto
a la vida!

El anciano Fezziwig dejo la pluma y miré el reloj, que marcaba las
siete. Se frotd las manos, se ajusto el amplio chaleco, se echo a reir
francamente, recorriéndole la risa todo el cuerpo, y grité con una voz
agradable, suave, y jovial:

—ijEbenezer! ;Dick!

La imagen de Scrooge, que ya era un hombre joven; entro
alegremente acompanada por la de otro aprendiz.

—iDick Wilkins, no hay duda! —dijo Scrooge al Espectro—. Si, es
él. Me tenia verdadero afecto. jPobre Dick! jCuanto le queria yo!

—ijVamos, muchachos! —dijo Fezziwig—. No se trabaja mas esta
noche. Es Nochebuena, Dick. Es Nochebuena. Ebenezer. Cerremos
la tienda —qrit6 el anciano, dando una palmada.

No podeéis imaginar como lo hicieron aquellos dos muchachos.
Salieron a la calle cargados con las puertas —una, dos tres—, las
colocaron en su sitio —cuatro, cinco, seis—, pusieron las barras y
las sujetaron —siete, ocho, nueve —y volvieron antes de que
pudierais contar hasta doce, jadeantes, como caballos de carreras.

—ijA ver! —qritd el anciano, saltando del elevado pupitre, con
admirable agilidad—. jA retirar todo, muchachos, para dejar libre la
habitacion! jVamos, Dick! jVamos, Ebenezer!

jRetirar todo! Nada habia que no quisieran retirar, ni nada que no
pudiesen, bajo la mirada del anciano. Todo se hizo en un minuto.
Todos los muebles desaparecieron como si fuesen retirados de la
vida publica para siempre: se barrio y se regd el piso, se
encendieron las lamparas, se amontond el combustible sobre el



fuego, y el almacén se convirti6 en un salén de baile comodo, y
caliente, y seco, y brillante, que ya desearias ver en una noche de
invierno.

Entré un violinista con un cuaderno de musica y, encaramandose
sobre el alto pupitre, hizo de él una orquesta y empez6 a rascar el
violin. Entré la sefora Fezziwig, toda sonrisa. Entraron las tres
sefnoritas Fezziwig, radiantes y adorables. Entraron los seis jovenes
cuyos corazones sufrian por ellas. Entraron todos los muchachos y
muchachas empleados en la casa. Entro la doncella, con su primo el
panadero. Entro la cocinera, con el lechero, particular amigo de su
hermano. Entré el muchacho de al lado, de quien se sospechaba
que su amo no le daba de comer lo suficiente, y que trataba de
esconderse de las muchachas, menos de una a quien su ama habia
ya tirado de las orejas. Entraron todos uno tras otro; unos timidos;
otros atrevidos. Unos graciosos, otros incultos; unos activos, otros
torpes; entraron todos, de un modo o de otro y se formaron veinte
parejas, cogidas de la mano y formando un corro. La mitad se
adelanta y luego retrocede; éstos se balancean cadenciosamente,
aquéllos acompanan el movimiento; después todos empiezan a dar
vueltas en redondo varias veces, agrupandose, estrechandose,
persiguiéndose unos a otros; la pareja de ancianos nunca esta en su
sitio; y las parejas jovenes se apartan rapidamente cuando les han
puesto en apuros; en fin, se rompe la cadena y los bailarines se
encuentran sin pareja. Después de tan hermoso resultado, el viejo
Fezziwig, dando una palmada para suspender el baile, gritd: "Muy
bien", y el violinista metio el ardiente rostro en una olla de cerveza,
especialmente preparada para ello. Pero cuando reaparecio,
desdefando el reposo; instantaneamente empezd a tocar de nuevo,
aunque aun no habia bailarines, como si el otro violinista hubiera
sido llevado a su casa, exhausto, sobre una contraventana, y éste
fuera otro musico resuelto a vencerle o a morir.

Cuando el reloj dio las once, se termind el baile. El sefior y la sefora
de Fezziwig tomaron posiciones cada uno a un lado de la puerta, y
dando apretones de manos a todos conforme iban saliendo, les
deseaban felices Pascuas. Cuando todos se hubieron retirado,



excepto los dos aprendices, hicieron lo mismo con ellos: y las
alegres voces se extinguieron y los muchachos quedaron en sus
lechos, que estaban debajo de un mostrador en la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge habia obrado como un hombre
gue no esta en su sano juicio. Su corazon y su alma se hallaban en
la escena, con su otro él. Lo reconocia todo, lo recordaba todo,
gozaba de todo y sufria la mas extrafa agitacion. Hasta el momento
en que los brillantes rostros de su imagen y de Dick desaparecieron
no se acordo del Espectro, y entonces se dio cuenta de que estaba
con la mirada fija en él, mientras la luz ardia sobre su cabeza con
claridad deslumbradora.

—No merece la pena —dijo el Espectro— que estas simples gentes
hagan tantas demostraciones de gratitud.

—¢,COmo? —respondid Scrooge.

El Espiritu le indicd que escuchase a los dos aprendices cuyos
corazones se deshacian en alabanza de Fezziwig; y cuando lo hubo
hecho dijo:

—jQué! 4No es verdad? No ha gastado sino algunas libras de tu
moneda terrena: tres o cuatro quizas. ¢Es eso tanto como para
merecer esa alabanza?

—No es eso —dijo Scrooge, disgustado por la observacion y
hablando inconscientemente como su otro él, no como quien era en
realidad—. No es eso, Espiritu. En su mano esta hacernos dichosos
o infelices, hacer que nuestra tarea sea leve o abrumadora, que sea
un placer o una fatiga. ¢ Decis que su poder estriba en palabras y
miradas, en cosas tan leves e insignificantes que es imposible
contarlas? ;Y qué? La felicidad que nos proporciona es tan grande
como si costase una fortuna.

Sintié la mirada del Espiritu, y se detuvo.

—¢Qué pasa? —pregunto el Espectro.



—Nada de particular —dijo Scrooge.
—Yo creo que te pasa algo —insistio el Espectro.

—No —dijo Scrooge— No. Que me agradaria poder decir algunas
palabras a mi dependiente precisamente ahora. Nada mas.

Su imagen antigua apago las lamparas al expresar él aquel deseo y
Scrooge y el Espectro se hallaron de nuevo uno al lado del otro al
aire libre.

—Me queda muy poco tiempo —hizo observar el Espiritu—.
jApresurate!

Tal exclamacién no iba dirigida a Scrooge ni a nadie que estuviera
presente, pero produjo un efecto inmediato. De nuevo Scrooge
contempldse a si mismo. Tenia mas edad. Estaba en la primavera
de la vida. Su cara no tenia las asperas y rigidas apariencias de los
ultimos anos: pero empezaba a mostrar las sefiales de la
preocupacion y de la avaricia. Habia en sus ojos una movilidad
ardiente, voraz, inquieta, que mostraba la pasion que habia
arraigado en él y donde haria sombra el arbol que empezaba a
crecer.

No estaba solo, sino sentado junto a una hermosa joven vestida de
luto, cuyos ojos se hallaban llenos de lagrimas, que lanzaban
destellos a la luz que lanzaba el Espectro de la Navidad Pasada.

—Poco importa —decia ella dulcemente—. Para vos, muy poco. Me
ha desplazado otro idolo; pero si al venir puede alegrarte y
consolarte, como yo habia procurado hacerlo, no tengo motivo de
disgusto.

—¢,Qué idolo te ha desplazado? —pregunto él.

—Un idolo de oro.



—He ahi la justicia del mundo —dijo Scrooge—. No hay en él nada
tan abrumador como la pobreza, y nada se juzga en él con tanta
severidad como la persecucion de la riqueza.

—Tenéis demasiado temor a la opinion del mundo —contesto ella
con dulzura—. Todas las demas esperanzas se han confundido con
la esperanza de ponerte a cubierto de su sordido reproche. Yo he
visto desaparecer tus mas nobles aspiraciones una por una, hasta
que la pasion principal, la Ganancia, te ha absorbido por completo.
¢ No es cierto?

—¢Y qué? —replicd él—. Supongamos que me hubiese hecho tan
prudente como todo eso; ¢y qué? Para vos yo he cambiado.

Ella mened la cabeza.
—¢,He cambiado?

—Nuestro compromiso es antiguo. Lo contrajimos cuando ambos
éramos pobres y nos sentiamos contentos de serlo, hasta que
consiguiéramos aumentar nuestros bienes terrenales por medio de
nuestro paciente trabajo. Habéis cambiado. Cuando tal cosa ocurrio,
eras otro hombre.

—Yo era un muchacho —dijo él con impaciencia.

—La propia conciencia te dice que no eras lo que eres —replicé ella
—. Yo si. Lo que prometia la felicidad cuando éramos uno en el
corazon, es todo tristeza ahora que somos dos. No diré cuantas
veces y cuan ardientemente he pensado en ello. Es suficiente que
haya pensado en ello y que pueda devolverte la libertad.

—¢,He buscado yo alguna vez esa libertad?
—Con palabras, no. Nunca.

—¢ Pues con qué?



—Con tu naturaleza cambiada; con tu espiritu transformado; con la
diferente atmdsfera en que vives; con tus nuevas esperanzas. Con
todo lo que hizo mi amor de algun valor a tus ojos. Si nada de eso
hubiera existido entre nosotros —dijo la muchacha, mirandole
suavemente, pero con firmeza—. Dime: ;serias capaz ahora de
solicitarme y de conquistarme? iAh, no!

A pesar suyo, él parecio ceder a la justicia de tal suposicion. Pero,
haciendo un esfuerzo, dijo:

—No es ése tu pensamiento.

—NMe causaria jubilo pensar de otro modo si pudiera —contesto ella
—. jDios lo sabe! Para convencerme de una verdad como ésa, yo
sé cuan fuerte e irresistible tiene que ser. Pero si fueras libre hoy,
mafana, al otro dia, jpuedo creer que elegirias una muchacha
pobre... tu, que en intima confianza con ella s6lo considerarias la
ganancia, o que, eligiéndola, si por un momento eres lo bastante
falso para con tus principios al hacerlo asi, no sé demasiado que tu
pesar y tu arrepentimiento serian la indudable consecuencia? Lo sé,
y te dejo en libertad. Con todo el corazoén, pues en otro tiempo te
amé, aunque el amor haya desaparecido.

Intentd él hablar: pero ella, volviéndole la cara, continud:

—Tal vez, la experiencia de lo pasado me hace suponerlo, esto te
producira afliccion. Dentro de poco, muy poco tiempo, ahuyentaras
todo recuerdo de ello, alegremente, como se ahuyenta el recuerdo
de un suefo desagradable, del cual surge felizmente la alegria de lo
que se encuentra al despertar. jOjala seas feliz en la vida que has
elegido!

Y se marcho.

—iEspiritu —dijo Scrooge—, no me muestres mas cosas! Llevame a
casa. ¢ Por qué gozas torturandome?

—ijUna sombra mas! —exclamo el Espectro.



—iNo mas! —grit6 Scrooge—. jNo mas! No quiero verla. jNo me
mostréis mas cosas!

Pero el inexorable Espectro le sujetdé por ambos brazos y le obligd a
presenciar lo que iba a ocurrir inmediatamente.

Se hallaban en otra escena y en otro lugar, no muy amplio ni muy
hermoso, pero lleno de comodidad. Cerca de la lumbre propia del
invierno estaba sentada una hermosa muchacha, tan parecida a la
anterior, que Scrooge crey6 que era la misma, hasta que vio que era
una hermosa matrona, sentada enfrente de su propia hija. El ruido
en la habitacion era verdaderamente tumultuoso, pues habia alli
tantos muchachos que Scrooge, en su estado de agitacion mental,
no pudo contarlos, y a diferencia del grupo celebrado en el poema,
en vez de ser cuarenta nifos silenciosos como si s6lo hubiera uno,
cada uno de ellos hacia tanto ruido como cuarenta. Las
consecuencias eran de lo mas ruidoso que se puede imaginar, pero
nadie se preocupaba de ello; al contrario, la madre y la hija reian de
muy buena gana y se divertian muchisimo con ello; y esta ultima,
empezando pronto, a mezclarse en los juegos, fue hecha prisionera
por los pequefios bandidos del modo mas despiadado. jQué no
habria dado yo por ser uno de ellos! Aunque yo nunca habria sido
tan grosero, de ninguna manera. Por todo el oro del mundo no
habria yo estrujado sus hermosas trenzas, deshaciéndolas; y
respecto de su precioso zapatito, no se lo habria quitado
violentamente, asi Dios me salve, aunque en ello me fuera la vida.
En cuanto a medirle la cintura jugando, como aquellos atrevidos, no
me hubiera atrevido a hacerlo, temiendo que en castigo me quedase
con el brazo doblado para siempre, a fin de que no pudiera reincidir.
Y me habria agradado sobremanera haber tocado sus labios;
haberle preguntado algo para hacer que los abriese; haber
contemplado las pestanas en sus ojos abatidos, sin producirle nunca
rubor; haber dejado sueltas las ondas de cabello, del cual una sola
pulgada seria un recuerdo inapreciable; en una palabra, me habria
agradado, lo confieso, haber tenido el agil atrevimiento de un nifo, vy,
sin embargo, haber sido lo bastante hombre para apreciar el valor
de tal condicién.



Pero de pronto se oy6 que llamaban a la puerta, e inmediatamente
se produjo tal conmocién, que la matrona, con cara sonriente, se
dirigio a abrir la puerta en medio de un grupo jubiloso y alegre que
saludo ruidosamente al padre que llegaba a casa precediendo a un
hombre cargado de regalos y juguetes de Navidad. Entonces fueron
las aclamaciones y la lucha y el ataque contra el portador indefenso;
el asalto sirviéndose de las sillas a modo de escalas, para registrarle
los bolsillos, despojarle de los paquetes envueltos en papel de
estraza, agarrarsele a la corbata, colgarsele del cuello, darle golpes
en la espalda y puntapiés en las piernas con irrefrenable
entusiasmo. jLas exclamaciones de admiracion y delicia con que era
recibido el descubrimiento de cada envoltorio! jEl terrible anuncio de
que el mas pequeno habia sido sorprendido metiéndose en la boca
una sartén de mufieca y era mas que probable que se habia tragado
un pavo de juguete pegado en una peana de madera! jEl inmenso
alivio al saber que solo era una falsa alarma! jLa alegria, y la
gratitud, y el entusiasmo eran igualmente indescriptibles! Poco a
poco los nifos con sus emociones salieron del salon y fueron
subiendo por una escalera hasta la parte mas alta de la casa, donde
se acostaron, y renacio la calma.

Entonces Scrooge fijo su atencion mas atentamente que nunca,
cuando el amo de la casa, con su hija carinosamente apoyada en él,
se sentd con ella y junto a su madre, al lado del fuego; y cuando
pensO que una criatura como aquélla, tan graciosa y tan llena de
promesas, podia haberle llamado padre, convirtiendo en alegria el
hosco invierno de su vida, se le nublaron los ojos de lagrimas.

—Hermosa mia —dijo el marido, volviéndose hacia su esposa
sonriendo—, esta tarde he visto a un antiguo amigo tuyo.

—¢ A quién?
—A ver si lo aciertas.

—¢ Como puedo acertarlo? No lo sé —afadié riendo, a la vez que
reia él—. El sefior Scrooge.



—EIl mismo. Pasé junto a la ventana de su despacho: y como no
estaba cerrado aun y tenia una luz en el interior, no pude menos de
verle. He oido que su socio se halla a las puertas de la muerte y
ahora él se encuentra solo. Completamente solo en el mundo,
supongo.

—iEspiritu —dijo Scrooge, con la voz destrozada—, sacame de este
sitio!

—Ya te dije que éstas eran sombras de las cosas que han sido —
dijo el Espectro—. Si ellas son lo que son, no tienes por qué
censurarme.

—iLlevame de aqui! —exclamo6 Scrooge—. jNo puedo resistirlo!

Se volvié hacia el Espectro, y al ver que le miraba con una cara en
la cual aparecian de modo extraordinario fragmentos de todas las
caras que le habia mostrado, se arrojo sobre él.

—iDejame! jRestituyeme a mi casa! jNo me atormentes mas!

En la lucha —si aquello podia llamarse lucha, pues el Espectro, con
invisible resistencia por su parte, no se alteré por ninguno de los
esfuerzos de su adversario— Scrooge observo que la luz sobre su
cabeza brillaba con gran esplendor, y relacionando esto con la
influencia que ejercia sobre él, se apoderd del gorro apagador y con
un movimiento repentino se lo encasqueto.

El Espiritu se encogido de modo que el apagador cubrié toda su
figura; pero aunque Scrooge lo oprimia hacia abajo con toda su
fuerza, no podia ocultar la luz, que brotaba de su parte inferior,
iluminando esplendorosamente el suelo.

Noté que sus fuerzas se extinguian y que se apoderaba de él una
irresistible somnolencia y, ademas, que se hallaba en su propio
dormitorio. Hizo un gran esfuerzo sobre el apagador, con el cual se
quebré una mano, y apenas tuvo tiempo de tenderse sobre el lecho,
cayendo en un profundo suefio.






Capitulo lll. El segundo de los tres Espiritus

Despertd al dar un estrepitoso ronquido: e incorporandose en el
lecho para coordinar sus pensamientos, no tuvo necesidad de que le
advirtiesen que la campana estaba préoxima a dar otra vez da una.
Vuelto a la realidad, comprendioé que era el momento critico en que
debia celebrar una conferencia con el segundo mensajero que se le
enviaba por la intervencion de Jacob Marley. Pero hallando muy
desagradable el escalofrio que experimentaba en el lecho al
preguntarse cual de las cortinas separaria el nuevo espectro, las
separaria con sus propias manos Yy, acostandose de nuevo, se
constituyd en avisado centinela de lo que pudiera ocurrir alrededor
de la cama, pues deseaba hacer frente al Espiritu en el momento de
Su aparicion, y no ser asaltado por sorpresa y dejarse dominar por la
emocion.

Asi; pues, hallandose preparado para casi todo lo que pudiera
ocurrir; no lo estaba de ninguna manera para el caso de que no
ocurriera nada; y, por consiguiente, cuando la campana dio la una y
Scrooge no vio aparecer ninguna sombra, fue presa de un violento
temblor. Cinco minutos, diez minutos, un cuarto de hora
transcurrieron y nada ocurria...

Durante todo este tiempo caian sobre el lecho los rayos de una luz
rojiza que lanzo vivos destellos cuando el reloj dio la hora; pero,
siendo una sola luz, era mas alarmante que una docena de
espectros, pues Scrooge se sentia impotente para descifrar cual
fuera su significado; y hubo momentos en que temid que se
verificase un interesante caso de combustion espontanea, sin tener
el consuelo de saber de qué se trataba. No obstante, al fin empez6



a pensar, como nos hubiera ocurrido en semejante caso a ustedes o
a mi; al fin, digo, empez06 a pensar que el manantial de la misteriosa
luz sobrenatural podia hallarse en la habitacion inmediata de donde
parecia proceder el resplandor. Esta idea se apoderd de su
pensamiento, y suavemente se deslizé Scrooge con sus zapatillas
hacia la puerta.

En el preciso momento en que su mano se posaba en la cerradura,
una voz extrana lo llamé por su nombre y le invit6 a entrar. El
obedecio.

Era su propia habitacion. Acerca de esto no habia la menor duda.
Pero la estancia habia sufrido una sorprendente transformacion. Las
paredes y el techo se hallaban de tal modo cubiertos de ramas y
hojas, que parecia un perfecto boscaje, el cual por todas partes
mostraba pequefios frutos que resplandecian. Las rizadas hojas de
acebo, hiedra y muérdago reflejaban la luz como si se hubieran
esparcido multitud de pequenos espejos, y en la chimenea
resplandecia una poderosa llamarada, alimentada por una cantidad
de combustible desconocida en tiempo de Marley o de Scrooge y
desde hacia muchos afos y muchos inviernos. Amontonados sobre
el suelo, formando una especie de trono, habia pavos, gansos,
piezas de caza, aves caseras, suculentos trozos de carne,
cochinillos, largas salchichas, pasteles, barriles de ostras,
encendidas castafnas, sonrosadas manzanas, jugosas naranjas,
brillantes peras y tazones llenos de ponche, que obscurecian la
habitacion con su delicioso vapor. COmodamente sentado sobre
este lecho se hallaba un alegre gigante de glorioso aspecto, que
tenia una brillante antorcha de forma parecida al Cuerno de la
Abundancia, y que la mantenia en alto para derramar su luz sobre
Scrooge cuando éste llego atisbando alrededor de la puerta.

—iEntral— exclamé el Espectro—. jEntra y me conoceras mejor,
hombre!

Scrooge penetrd timidamente e inclind la cabeza ante el Espiritu. Ya
no era el terco Scrooge que habia sido, y aunque los ojos del



Espiritu eran claros y benévolos, no le agradaba encontrarse con
ellos.

—Soy el Espectro de la Navidad Presente —dijo el Espiritu—.
iMirame!

Scrooge le mir6 con todo respeto. Estaba vestido con una sencilla y
larga tunica o manto verde, con vueltas de piel blanca. Esta
vestidura colgaba sobre su figura con tal negligencia, que se veia el
robusto pecho desnudo como si no se cuidara de mostrarlo ni de
ocultarlo con ningun artificio. Sus pies, que se veian por debajo de
los amplios pliegues de la vestidura, también estaban desnudos y
sobre la cabeza no llevaba otra cosa que una corona de acebo,
sembrada de pedacitos de hielo. Sus negros rizos eran abundantes
y sueltos, tan agradables como su rostro alegre, su mirada viva, su
mano abierta, su armoniosa voz, su desenvoltura y su simpatico
aspecto. Cenida a la cintura llevaba una antigua vaina de espada;
pero en ella no habia arma ninguna y la antigua vaina se hallaba
mohosa.

—¢Nunca hasta ahora has visto nada que se me parezca? —
exclamo el Espiritu.

—Nunca— contesto Scrooge.

—¢Nunca has paseado en compafia de los mas jovenes miembros
de mi familia, quiero decir (pues yo soy muy joven) de mis hermanos
mayores hacidos en estos ultimos afnos? —prosiguié el Fantasma.

—NMe parece que no —dijo Scrooge—. Temo que no. ¢ Habéis tenido
muchos hermanos, Espiritu?

—NMas de mil ochocientos —dijo el Espectro.
—Una tremenda familia a quien atender —murmuro6 Scrooge.

El Espectro de la Navidad Presente se levanto.



—Espiritu —dijo Scrooge con sumision—, llevame a donde quieras.
La ultima noche tuve que salir de casa a la fuerza y aprendi una
leccién que ahora hace su efecto. Esta noche, si tienes que
ensefarme alguna cosa, permiteme que saque provecho de ella.

—ijToca mi vestido!
Scrooge lo tocd apretandolo con firmeza.

Acebo, muérdago, rojos frutos, hiedra, pavos, gansos, caza, aves,
carne, cochinillos, salchichas, ostras, pasteles y ponche, todo se
desvanecio instantaneamente. Lo mismo ocurrié con la habitacion,
el fuego, la rojiza brillantez, la noche, y ellos se hallaron en la
mafiana de Navidad y en las calles de la ciudad, donde (como el
tiempo era crudo) muchas personas producian una especie de
musica ruda, pero alegre y no desagradable, al arrancar la nieve del
pavimento en la parte correspondiente a sus domicilios y de los
tejados de las casas, lo que producia una alegria loca en los
muchachos al ver como se amontonaba cayendo sobre el pisoy a
veces se deshacia en el aire, produciendo pequenas tempestades
de nieve.

Las fachadas de las casas parecian negras y mas negras aun las
ventanas, contrastando con la tersa y blanca sabana de nieve que
cubria los tejados y con la nieve mas sucia que se extendia por el
suelo y que habia sido hollada en profundos surcos por las pesadas
ruedas de carros y camiones; surcos que se cruzaban y se volvian a
cruzar unos a otros, cientos de veces, en las bifurcaciones de las
calles amplias, y formaban intrincados canales, dificiles de trazar, en
el espeso fango amarillo y en el agua llena de hielo. El cielo estaba
sombrio y las calles mas estrechas se hallaban ahogadas por la
obscura niebla, medio deshelada, medio glacial, cuyas particulas
mas pesadas descendian en una llovizna de atomos fuliginosos,
como si todas las chimeneas de la Gran Bretafia se hubieran
incendiado a la vez y estuvieran lanzandose el contenido de sus
hogares. Nada de alegre habia en el clima de la ciudad, y, sin
embargo, se notaba un aire de jubilo que el mas diafano aire estival
y el mas brillante sol del estio en vano habrian intentado difundir.



En efecto, los que maniobraban con las palas en lo alto de los
edificios estaban animosos y llenos de alegria; se llamaban unos a
otros desde los parapetos y de vez en cuando se disparaban
bromeando una bola de nieve —proyectil mucho mas inofensivo que
muchas bromas verbales—, riendo cordialmente si daba en el
blanco Y no menos cordialmente si fallaba la punteria.

Las tiendas en que se vendian aves estaban todavia entreabiertas y
las fruterias radiantes de esplendor. Habia grandes, redondas y
panzudas cestas de castafas, cuya figura se asemejaba a los
chalecos de los ancianos gastronomos, recostadas en las puertas y
tumbadas en la calle con su opulencia apoplética. Habia rojizas,
morenas Yy anchas cebollas de Espana, brillando en la gordura de su
desarrollo como frailes espafnoles, y haciendo guifios en sus
bazares, con socarroneria retozona a las muchachas que pasaban
por su lado y mirando humildemente al muérdago que colgaba en lo
alto. Habia peras y manzanas formando altas piramides apetitosas:
habia racimos de uvas, que la benevolencia de los fruteros habia
colgado de magnificos ganchos para que las bocas de los
transeuntes pudieran hacerse agua al pasar; habia montones de
avellanas, mohosas y obscuras, cuya fragancia hacia recordar
antiguo9 paseos por en medio de bosques y agradables marchas
hundiendo los pies hasta los tobillos en hojas marchitas: habia
naranjas y limones, que en la gran densidad de sus cuerpos jugosos
pedian con urgencia ser llevados a casa en bolsas de papel y
comidos despues del almuerzo, y habia pescados de oro y de plata.

¢ Pues y las tiendas de comestibles? jOh, las tiendas de
comestibles! Estaban proximas a cerrar, con las puertas entornadas;
pero a través de las rendijas daba gusto mirar. No era solamente
que los platillos de la balanza produjesen un agradable sonido al
caer sobre el mostrador ni que el bramante se separase del carrete
con viveza, ni que las cajas metalicas resonasen arriba y abajo
como objetos de prestidigitacidon, ni que los olores mezclados del té
y del café fuesen muy agradables al olfato, ni que las pasas fuesen
abundantes y raras, las almendras exageradamente blancas; las
tiras de canela largas y rectas, delicadas las otras especias, las



frutas confitadas, envueltas en azucar fundido, capaces de excitar el
apetito y dar envidia a los mas frios espectadores. No era tampoco
que los higos se mostrasen humedos y carnosos, ni que las ciruelas
francesas enrojeciesen con alguna acritud en sus cajas adornadas,
ni que todo excitase el apetito en su aderezo de Navidad, sino que
las parroquianas se apresuraban con tal afan en la esperanzada
promesa del dia, que se empujaban unas a otras a la puerta,
haciendo estallar toscamente los cestos de mimbre, y dejaban los
portamonedas sobre el mostrador y volvian corriendo a buscarlos,
cometiendo cientos de equivocaciones semejantes, con el mejor
humor posible; mientras el tendero y sus dependientes se
mostraban tan serviciales y tan fogosos, que se comprendia
facilmente que los corazones que latian detras de los mandiles no
se regocijaban solo por hacer buenas ventas, sino por el jubilo que
les producia la Navidad.

Pero pronto las campanas llamaron a las gentes a la iglesia o la
capilla, y todos acudieron luciendo por las calles sus mejores
vestidos y con la alegria en los rostros, y al mismo tiempo
desembocaron por todas las calles, callejuelas y recodos
incontables personas que llevaban sus comidas a las tahonas, para
ponerlas en el horno. La vista de aquellas pobres gentes de buen
humor parecio interesar muchisimo al Espiritu, pues permanecié
detras de Scrooge a la puerta de una tahona, y levantando las
tapaderas de las cazuelas, conforme pasaban por su lado los que
las llevaban, rociaba las comidas con el incienso de su antorcha,
que era verdaderamente extraordinaria, pues una o dos veces que
se cruzaron palabras airadas entre algunos portadores de comidas
por haberse empujado mutuamente, el Espiritu derramé sobre ellos
algunas gotas de liquido procedente de la antorcha, e
inmediatamente recobraron su buen humor, pues decian que era
una verguenza disputar el dia de Navidad. 4 Y nada mas puesto en
razon, Sefor?

Cesaron de tocar las campanas y los tahoneros cerraron; vy, sin
embargo, era de admirar como desaparecia, por efecto de la
confeccion de aquellas comidas, la mancha de humedad que



coronaba todos los hornos, cuyo pavimento echaba humo como si
estuvieran asandose hasta sus piedras.

—¢ Hay algun aroma peculiar en el liquido de tu antorcha con el que
rocias? —preguntd Scrooge.

—Si. El mio.

—¢ Ejerce influencia sobre las comidas en este dia? —pregunto
Scrooge.

—En todas, sobre todo en las de los pobres.
—¢ Por qué sobre todo en las de los pobres? —preguntd Scrooge.
—Porque son los que mas lo necesitan.

—Espiritu —dijo Scrooge, después de reflexionar un momento—,
me admira que, de todos los seres que viven en este mundo que
habitamos, solo tu desees limitar a estas gentes las ocasiones que
se les ofrecen de inocente alegria.

—¢,YO? —qrit6 el Espiritu.

—Si, porque les privas de trabajar cada siete dias, con frecuencia el
unico dia en que pueden decir verdaderamente que comen. jNo es
cierto? —dijo Scrooge.

—iYo! —qrit6 el Espiritu.

—Procuras que cierren los hornos el Séptimo Dia —dijo Scrooge—.
Y es la misma cosa.

—¢ YO? —exclamo el Espiritu.

—Perdoname si estoy equivocado. Se hace en tu nombre, o, por lo
menos, en nombre de tu familia —dijo Scrooge.



—Hay algunos seres sobre la tierra —replico el Espiritu— que
pretenden conocernos, y que realizan sus acciones de pasion,
orgullo, malevolencia, odio, envidia, santurroneria y egoismo en
nuestro nombre, y que son tan extrafnos para nosotros y para todo lo
que con nosotros se relaciona, como si nunca hubieran vivido.
Acuerdate de ello y carga la responsabilidad sobre ellos y no sobre
nosotros.

Scrooge prometio lo que el Espiritu le pedia, y siguieron adelante,
invisibles como habian sido antes, hacia los suburbios de la ciudad.
Era una notable cualidad del Espectro (que Scrooge habia
observado a la puerta del tahonero) que, a pesar de su talla
gigantesca, podia amoldarse a cualquier sitio con comodidad, y que,
como un ser sobrenatural, se hallaba en cualquier habitacién baja
de techo tan cdmodamente como podia haber estado en un salon
de elevadisimas paredes.

Y ya fuese por el placer que el buen Espiritu experimentaba al
mostrar este poder suyo, ya por su naturaleza amable, generosa y
cordial y su simpatia por los pobres, condujo a Scrooge
derechamente a casa del dependiente de éste, pues alla fue, en
efecto, llevando a Scrooge adherido a su vestidura. Al llegar al
umbral, sonrid el Espiritu y se detuvo para bendecir la morada de
Bob Cratchit con las salpicaduras de su antorcha. Bob solo cobraba
quince chelines, (de esos a los que habitualmente se les llama bob)
semanales: cada sabado s6lo embolsaba quince ejemplares de su
nombre, y sin embargo, el Espectro de la Navidad Presente no dejo
por ello de bendecir su morada, que se componia de cuatro piezas.

Entonces se levanté la sefora Cratchit, esposa de Cratchit, vestida
pobremente con una bata a la cual habia dado ya dos vueltas, pero
llena de cintas que no valdrian mas de seis peniques y en aquel
momento estaba poniendo la mesa, ayudada por Belinda Cratchit, la
segunda de sus hijas, también adornada con cintas, mientras maese
Pedro Cratchit hundia un tenedor en una cacerola de patatas,
llegandole a la boca las puntas de un monstruoso cuello planchado
(que pertenecia a Bob y que se lo habia cedido a su hijo y heredero



para celebrar la festividad del dia), gozoso al hallarse tan
elegantemente adornado y orgulloso de poder mostrar su figura en
los jardines de moda. De pronto entraron llorando dos Cratchit mas
pequefos: varon y mujer, diciendo a gritos que desde la puerta de la
tahona habian sentido el olor del ganso y habian conocido que era
el suyo; y pensando en la comida, estos pequefios Cratchit se
pusieron a bailar alrededor de la mesa y exaltaron hasta los cielos a
maese Pedro Cratchit, mientras él (sin orgullo, aunque faltaba poco
para que le ahogase el cuello) soplaba la lumbre hasta que las
patatas estuvieron cocidas y en disposicion de ser apartadas y
peladas.

—¢ Donde estara vuestro padre? —dijo la sefora Cratchit—. ;Y
vuestro hermano Tiny Tim? ;Y Marta? que el afio pasado, el dia de
Navidad estaba aqui hace ya media hora?

—iAqui esta Marta, mama! ——dijo una muchacha entrando al
mismo tiempo que hablaba.

—iAqui esta Marta, mama! —gritaron los dos Cratchit pequefios—.
iViva! jTenemos un ganso, Marta!

—¢ Pero, hija mia, cuanto has tardado? ——dijo la sefiora Cratchit,
besandola una docena de veces y quitandole el velo y el sombrero
con sus propias manos, solicitamente.

—He tenido que terminar una labor para tener libre la mafana,
mama —replico la muchacha.

—Bueno; es que nunca crei que vinieses tan tarde. Acércate a la
lumbre, hija mia, y caliéntate. jDios te bendiga!

—iNo, no! jYa viene papa! ——.gritaron los dos pequefios Cratchit,
que danzaban de un lado para otro—. jEscondete! {Marta,
escondete!

Escondidse Marta y entré Bob, el padre, con la bufanda colgandole
lo menos tres pies por la parte anterior, y su traje muy usado, pero



limpio y zurcido, de modo que presentaba un aspecto muy
favorable. Traia sobre los hombros a Tiny Tim. jPobre Tiny Tim!
Tenia que llevar una pequefia muleta y los miembros sostenidos por
un aparato metalico.

—¢ Donde esta Marta? —qgritd Bob Cratchit mirando a su alrededor.
—No ha venido —dijo la sefiora Cratchit.

—iNo ha venido! —dijo Bob, con una repentina desilusion en su
entusiasmo, pues habia sido el caballo de Tim al recorrer todo el
camino desde la iglesia y habia llegado a casa dando saltos—. jNo
haber venido, siendo el dia de Navidad!

A Marta no le agrado ver a su padre desilusionado a causa de una
broma, y salié prematuramente de detras de la puerta, echandose
en sus brazos, mientras los dos pequenos Cratchit empujaron a Tiny
Tim y le llevaron a la cocina, para que oyese cantar el pudding en la
cacerola.

—¢ Y cdmo se ha portado Tiny Tim? —pregunté la sefora Cratchit,
después de burlarse de la credulidad de Bob y cuando éste hubo
estrechado a su hija contra su corazon.

—NMuy bien —dijo Bob—, muy bien. Se ha hecho algo pensativo y
se le ocurren las mas extranas cosas que ha oido. Al venir a casa
me decia que queria que la gente le viese en la iglesia, porque él
era un invalido, y seria muy agradable para todos recordar el dia de
Navidad al que habia hecho andar a los cojos y habia dado vista a
los ciegos.

La voz de Bob era temblorosa al decir eso y temblé mas cuando dijo
que Tiny Tim crecia en fuerza y vigor.

Se oy6 su activa muleta sobre el pavimento, y antes de que se
oyera una palabra mas, reaparecio Tiny Tim escoltado por su
hermano y su hermana, que le llevaron a su taburete junto a la
lumbre. Mientras Bob, remangandose los pufios —jpobrecillo!, como



si fuese posible estropearlos mas —, confeccionaba una mixtura con
ginebra y limoén y la agitaba una y otra vez, colocandola después en
el antehogar para que cociese a fuego lento, maese Pedro y los dos
ubicuos Cratchit pequefios fueron en busca del ganso, con el cual
aparecieron en seguida en solemne procesion:

Tal bullicio se produjo entonces, que creyérase al ganso la mas rara
de todas las aves, un fendmeno con plumas, ante el cual fuese cosa
corriente un cisne negro, y en verdad que en aquella casa era
ciertamente extraordinario. La sefora Cratchit calento la salsa (ya
preparada en una cacerolita); master Pedro mojé las patatas con
vigor increible; la seforita Belinda endulzo la salsa de manzanas;
Marta quitd el polvo a la vajilla; Bob sent6 a Tiny Tim a su lado en
una esquina de la mesa; los dos pequefios Cratchit pusieron sillas
para todos, sin olvidarse de ellos mismos, y montando la guardia en
sus puestos se metieron la cuchara en la boca, para no gritar
pidiendo el ganso antes de que llegara el momento de servirlo. Por
fin se pusieron los platos, y se dijo una oracion, a la que siguié una
pausa, durante la cual no se oia respirar, cuando la sefiora Cratchit,
examinando el trinchante, se disponia a hundirlo en la pechuga;
pero cuando lo hizo y sali6 del interior del ganso un borbotén de
relleno, un murmullo de placer se alzé alrededor de la mesa, y hasta
Tiny Tim, animado por los pequeinos Cratchit, golped en la mesa con
el mango de su cuchillo y gritd débilmente:

—iViva!

Nunca se vio ganso como aquél. Bob dijo que jamas creyo que
pudiera existir un manjar tan delicioso. Su blandura y su aroma, su
tamano y su baratura fueron los temas de la admiracién general; y
afadiéndole la salsa de manzanas y las patatas deshechas,
constituyd comida suficiente para toda la familia; en efecto, como la
sefora Cratchit dijo (al observar que habia quedado un huesecillo
en el plato), no habian podido comérselo todo. Sin embargo, todos
quedaron satisfechos, particularmente los Cratchit mas pequerios,
que tenian salsa hasta en las cejas. La senorita Belinda cambio los



platos y la sefiora Cratchit salié del comedor muy nerviosa porque
no queria que la viesen ir en busca del pudding.

Entonces los comensales supusieron toda clase de horrores: que no
estuviera todavia bastante hecho; que se rompiera al llevarlo a la
mesa; que alguien hubiera escalado la pared del patio y lo hubiera
robado, mientras estaban entusiasmados con el ganso... Ante esta
suposicion los dos pequenos Cratchit se pusieron palidos.

jAtencion! jUna gran cantidad de vapor! El pastel estaba ya fuera
del molde. Un olor a tela mojada. Era el pafio que lo envolvia. Un
olor apetitoso, que hacia recordar al fondista al pastelero de la casa
de al lado y a la planchadora. jEra el pudding! Al medio minuto entré
la sefora Cratchit con el rostro encendido, —pero sonriendo
orgullosamente— con el pudding, que parecia una bala de cafnodn,
duro y macizo, lanzando las llamas que producia la vigésima parte
de media copa de aguardiente inflamado, y embellecido con una
rama del arbol de Navidad clavada en la cuspide.

iOh, admirable pudding! Bob Ccatchit dijo con toda seriedad que lo
estimaba como el éxito mas grande conseguido por la sefiora
Cratchit desde que se casaron. La sefiora Cratchit dijo que no podia
calcular lo que pesaba el pudding, y confesé que habia tenido sus
dudas acerca de la cantidad de harina. Todos tuvieron algo que
decir respecto de él, pero ninguno dijo (ni lo penso siquiera) que era
un pudding pequefio para una familia tan numerosa. Ello habria sido
una gran herejia. Los Cratchit se hubieran ruborizado de insinuar
semejante cosa.

Por fin se termind la comida, se alzé el mantel, se limpid el hogar y
se encendio fuego; y después de beber en el jarro el ponche
confeccionado por Bob, y que se considerd excelente, se pusieron
sobre la mesa manzanas y naranjas y una pala llena de castafnas
sobre la lumbre. Después, toda la familia Cratchit se coloco
alrededor del hogar, formando lo que Bob llamaba un circulo,
queriendo decir semicirculo; y cerca de él se coloco toda la
cristaleria: dos vasos y una flanera sin mango.



No obstante, tales vasijas servian para beber el caliente ponche, tan
bien como habrian servido copas de oro, y Bob lo sirvié con los ojos
resplandecientes, mientras las castanas sobre la lumbre crujian y
estallaban ruidosamente. Entonces Bob brindo:

—iFelices Pascuas para todos nosotros, hijos mios, y que Dios nos
bendigal

Lo cual repitio toda la familia...
—iQue Dios nos bendiga! —dijo Tiny Tim, el ultimo de todos.

Estaba sentado, arrimadito a su padre, en su taburete. Bob puso la
débil manecita del nifo en la suya, con todo cariio, deseando
retenerle junto a si, como temiendo que se lo pudiesen arrebatar.

—Espiritu —dijo Scrooge, con un interés que nunca habia sentido
hasta entonces—. Dime si Tiny Tim vivira.

—Veo un asiento vacante —replico el Espectro—, en la esquina del
pobre hogar y una muleta sin duefno, cuidadosamente preservada.
Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, el nifio
morira.

—iNo, no! —dijo Scrooge—. jOh, no, Espiritu amable! Dime que se
evitara esa muerte.

—Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningun
otro de mi raza —replicé el Espectro—, le encontrara aqui. ¢ Y qué?
Si él muere, hara bien, porque asi disminuira el exceso de
poblacién.

Scrooge bajé la cabeza al oir sus propias palabras, repetidas por el
Espiritu, y se sintié abrumado por el arrepentimiento y el pesar.

—Hombre —dijo el Espectro—, si eres hombre de corazén y no de
piedra, prescinde de esa malvada hipocresia hasta que hayas
descubierto cual es el exceso y donde esta. 4 Vas a decir cuales



hombres deben vivir y cuales hombres deben morir? Quizas a los
ojos de Dios tu eres mas indigno y menos merecedor de vivir que
millones de nifios como el de ese pobre hombre. jOh, Dios! jOir al
insecto sobre la hoja decidir acerca de la vida de sus hermanos
hambrientos!

Scrooge se inclind ante la reprension del Espiritu y, tembloroso, bajé
la vista hacia el suelo. Pero la levantd rapidamente al oir pronunciar
Su nombre.

—iEl sefor Scrooge! —dijo Bob—. jBrindemos por el sefior
Scrooge, que nos ha procurado esta fiesta!

—En verdad que nos ha procurado esta fiesta— exclamé la sefiora
Cratchit, sofocada—. Quisiera tenerle delante para que la celebrase,
y estoy segura de que se le iba a abrir el apetito.

—jQuerida —dijo Bob—, los nifios! Es el dia de Navidad.

—Es preciso, en efecto, que sea el dia de Navidad —dijo ella—,
para beber a la salud de un hombre tan odioso, tan avaro, tan duro,
tan insensible, como el sefior Scrooge... Ya le conoces, Roberto.
Nadie le conoce mejor que tu, pobrecillo.

—Querida —fue la dulce respuesta de Bob—. Es el dia de Navidad.

—Beberé a su salud por ti y por ser el dia que es —dijo la sefiora
Cratchit—, no por él. jQué viva muchos afnos! jQue tenga Feliz
Navidad y Feliz Afio Nuevo! El vivira muy alegre y muy feliz, sin
duda alguna!

Los nifios brindaron también. Fue de todo lo que hicieron lo unico
que no tuvo cordialidad. Tiny Tim brindo el ultimo de todos, pero sin
poner la menor atencién. Scrooge era el ogro de la familia. La sola
mencion de su nombre arrojo sobre los reunidos una sombra
obscura, que no se disipo sino después de cinco minutos.



Pasada aquella impresién, estuvieron diez veces mas alegres que
antes, al sentirse aliviados del maleficio causado por el nombre de
Scrooge. Bob Cratchit les conté que tenia en perspectiva una
colocacion para maese Pedro, que podria proporcionarle, si la
conseguia, cinco chelines y seis peniques semanales. Los dos
pequefios Cratchit rieron atrozmente ante la idea de ver a Pedro
hecho un hombre de negocios, y el mismo Pedro mird
pensativamente al fuego, sacando la cabeza entre las dos puntas
del cuello, como si reflexionara sobre la notable investidura de que
gozaria cuando llegase a percibir aquel enorme ingreso. Marta, que
era una pobre aprendiza en un taller de modista, les conto la clase
de labor que tenia que hacer y como algunos dias trabajaba muchas
horas seguidas. Dijo que al dia siguiente pensaba levantarse tarde
de la cama, pues era un dia festivo que iba a pasar en casa. Conto
que hacia pocos dias habia visto a una condesa con un lord y que el
lord era casi tan alto como Pedro, y éste, al oirlo, se alzo tanto el
cuello, que, si hubierais estado presentes, no habriais podido verle
la cabeza. Durante todo este tiempo no cesaron de comer castafnas
y beber ponche, y de aqui a poco escucharon una cancién referente
a un nino perdido que caminaba por la nieve, cantada por Tiny Tim,
que tenia una quejumbrosa vocecita, y la cantdé muy bien,
ciertamente.

Nada habia de aristocratico en aquella familia. Sus individuos no
eran hermosos, no estaban bien vestidos, sus zapatos se hallaban
muy lejos de ser impermeables, sus ropas eran escasas, y Pedro
conoceria muy probablemente el interior de las prenderias. Pero
eran dichosos, agradables, se querian mutuamente y estaban
contentos con su suerte; y cuando ya se desvanecian ante Scrooge,
pareciendo mas felices a los brillantes destellos da la antorcha del
Espiritu al partir, Scrooge los miré atentamente, sobre todo a Tiny
Tim, de quien no apart6 la mirada hasta el ultimo instante.

Mientras tanto, habia anochecido y nevaba copiosamente; y
conforme Scrooge y el Espiritu recorrian las calles, la claridad de la
lumbre en las cocinas, en los comedores y en toda clase de
habitaciones era admirable. Aqui, el temblor de la llama mostraba



los preparativos de una gran comida familiar, con fuentes que
trasladaban de una parte a otra junto a la lumbre, y espesas cortinas
rojas, prontas a caer para ahuyentar el frio y la obscuridad. Alla,
todos los ninos de la casa salian corriendo sobre la nieve al
encuentro de sus hermanas casadas, de sus hermanos, de sus
primos; de sus tios, de sus tias, para ser los primeros en saludarles.
En otra parte, se veian en la ventana las sombras de los
comensales reunidos; y mas alla, un grupo de hermosas
muchachas, todas con caperuzas y con botas de abrigo y charlando
todas a la vez, marchaban alegremente a alguna casa cercana.
iInfeliz del soltero (las astutas hechiceras bien lo sabian), que
entonces las hubiera visto entrar, con la tez encendida por el frio!

Si hubierais juzgado por el numero de personas que iban a reunirse
con sus amigos, habriais pensado que no quedaba nadie en las
casas para recibirlas cuando llegasen, aunque ocurria lo contrario:
en todas las casas se esperaban visitas y se preparaba el
combustible en la chimenea. jCuan satisfecho estaba el Espectro!
iComo desnudaba la amplitud de su pecho y abria su espaciosa
mano, derramando con generosidad su luciente y sana alegria sobre
todo cuanto se hallaba a su alcance! El mismo farolero, que corria
delante de él salpicando las sombrias calles con puntos de luz, y
que iba vestido como para pasar la noche en alguna parte, se echo
a reir a carcajadas cuando paso el Espiritu por su lado, aunque
facilmente se adivinaba que el farolero ignoraba que su compariero
del momento era la Navidad en persona.

De pronto, sin una palabra de advertencia por parte del Espectro, se
hallaron en una fria y desierta regién pantanosa en la que habia
derrumbadas monstruosas masas de piedra, como si fuera un
cementerio de gigantes: el agua se derramaba por dondequiera, es
decir, se habria derramado, a no ser por la escarcha que la
aprisionaba, y nada habia crecido sino el moho, la retama y una
aspera hierba. En la concavidad del Oeste, el sol poniente habia
dejado una ardiente franja roja que fulguré sobre aquella desolacién
durante un momento, como un ojo sombrio que, tras el parpado,



fuese bajando, bajando, bajando, hasta perderse en las densas
tinieblas de la obscura noche.

—¢,Qué sitio es éste? —preguntd Scrooge.

—Un sitio donde viven los mineros, que trabajan en las entrafnas de
la tierra —contesto el Espiritu—. Pero me conocen. jMira!

Brillaba una luz en la ventana de una choza y rapidamente se
dirigieron hacia ella. Pasando a través de la pared de piedra y barro,
hallaron una alegre reunién alrededor de un fuego resplandeciente,
un hombre muy viejo y su mujer, con sus hijos y los hijos de sus
hijos y parientes de otra generacion mas, todos con alegres adornos
en su atavio de fiesta. El anciano, con una voz que rara vez se
distinguia entre los rugidos del viento sobre la desolada region,
entonaba una cancion de Navidad, que ya era una vieja cancion
cuando él era un muchacho, y de vez en cuando todos los demas se
le unian al coro.

Cuando ellos levantaban sus voces, el anciano hacia lo mismo y
sentiase con nuevo vigor, y cuando ellos se detenian en el canto, el
vigor del anciano decaia de nuevo.

El Espiritu no se detuvo alli, sino que dej6é a Scrooge que se
agarrase a su vestidura y, cruzando sobre la region pantanosa, se
dirigi6... ;addnde? s No seria al mar? Pues, si, al mar. Horrorizado,
Scrooge vio que se acababa la tierra y contemplé una espantosa
serie de rocas detras de ellos, y ensordecid sus oidos el fragor del
agua, que rodaba y rugia y se encrespaba entre medrosas cavernas
abiertas por ella y furiosamente trataba de socavar la tierra.

Edificado sobre un lugubre arrecife de las escarpadas rocas,
proximamente a una legua de la orilla, y sobre el cual se lanzaban
las aguas irritadas durante todo el afo, se erguia un faro solitario.
Grandes cantidades de algas colgaban hasta su base, y pajaros de
las tormentas —nacidos del viento, se puede suponer, como las
algas nacen del agua— subian y bajaban en torno de él como las
olas que ellos rozaban con las alas.



Pero aun alli, dos hombres que cuidaban del faro habian encendido
una hoguera que, a través de la tronera abierta en el espeso muro
de piedra, lanzaba un rayo de luz resplandeciente sobre el mar
terrible. Los dos hombres, estrechandose las callosas manos por
encima de la tosca mesa a la cual se hallaban sentados, se
deseaban mutuamente Felices Pascuas al beber su jarro de ponche,
y uno de ellos, el mas viejo, que tenia la cara curtida y destrozada
por los temporales como pudiera estarlo el mascardn de proa de un
barco viejo, rompid en una robusta cancion, semejante al cantar del
viento.

De nuevo siguidé adelante el Espectro, por encima del negro y
agitado mar —adelante, adelante—, hasta que, hallandose muy
lejos, segun dijo a Scrooge, de todas las orillas, descendieron sobre
un buque. Se colocaron tan pronto junto al timonel, que estaba en
su puesto, tan pronto junto al vigia en la proa, o junto a los oficiales
de guardia, obscuras y fantasticas figuras en sus varias posiciones;
pero todos ellos tarareaban una cancion de Navidad o tenian un
pensamiento propio de Navidad o hablaban en voz baja a su
comparnero de algun dia de Navidad ya pasado, con recuerdos del
hogar referentes a él. Y todos cuantos se hallaban a bordo,
despiertos o dormidos, buenos o malos, habian tenido para los
demas una palabra mas carifiosa aquel dia que otro cualquiera del
afno, y habian tratado extensamente de aquella festividad, y habian
recordado a las personas queridas a través de la distancia y habian
sabido que ellas tenian un placer en recordarlos.

Se sorprendié grandemente Scrooge mientras escuchaba el
bramido del viento y pensaba qué solemnidad tiene su movimiento a
través de la aislada obscuridad sobre un ignorado abismo, cuyas
honduras son secretos tan profundos como la muerte; se sorprendio
grandemente Scrooge cuando, reflexionando asi, oy6 una
estruendosa carcajada. Pero se sorprendi6 mucho mas al reconocer
que aquella risa era de su sobrino, y al encontrarse en una
habitacion clara, seca y luminosa, con el Espiritu sonriendo a su
lado y mirando a su propio sobrino con aprobadora afabilidad.



—ijJa, ja! —ri6 el sobrino de Scrooge—. jJa, ja, ja!

Si por una inverosimil probabilidad sucediera que conocieseis un
hombre de risa mas sana que el sobrino de Scrooge, me agradaria
mucho conocerle. Presentadme a él y cultivaré su amistad.

Es cosa admirable, demostradora del exacto mecanismo de las
cosas, que, asi como hay contagio en la enfermedad y en la tristeza,
no hay nada en el mundo tan irresistiblemente contagioso como la
risa y el buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se echo a reir
de esta manera, sujetandose las caderas, dando vueltas a la cabeza
y haciendo muecas, con las mas extravagantes contorsiones, la
sobrina de Scrooge, sobrina politica, se ech¢ a reir tan cordialmente
como él. Y los amigos que se hallaban con ellos también rieron
ruidosamente.

—ijda, jal jJa, ja, ja!

—iDijo que la Navidad era una patrana, como tengo que morirme!
—qrito el sobrino de Scrooge—. Y lo creial

—iQué verglenza para él! —dijo la sobrina de Scrooge, indignada.

Era muy linda, extraordinariamente linda, de cara agradable y
candida, de sazonada boquita, que parecia hecha para ser besada,
como lo era, sin duda; con toda clase de hermosos hoyuelos en la
barbilla, que se mezclaban unos con otros cuando se reia, y con los
dos ojos mas esplendorosos que jamas habéis visto en una cabecita
humana. Era enteramente lo que habrian llamado provocativa, pero
intachable. jOh, perfectamente intachable!

—Es un individuo comico —dijo el sobrino de Scrooge—; eso es
verdad, y no tan agradable como debiera ser. Sin embargo, sus
defectos llevan el castigo de ellos mismos, y yo no tengo nada que
decir contra él.

—Sé que es muy rico, Fred —insinué la sobrina de Scrooge—. Al
menos siempre me has dicho que lo era.



—¢ Y qué, amada mia? —dijo el sobrino—. Su riqueza es inutil para
él. No hace nada bueno con ella. No se procura comodidades con
ella. No ha tenido la satisfaccion de pensar —ijja, ja, jal— que va a
beneficiarnos con ella.

—NMe falta la paciencia con él —indico la sobrina de Scrooge.

Las hermanas de la sobrina de Scrooge y todas las demas sefioras
expresaron la misma opinion.

—iOh! —dijo el sobrino de Scrooge—. Yo lo siento por él. No puedo
irritarme contra él aunque quiera. 4 Quién sufre con sus
genialidades? Siempre él. Se le ha metido en la cabeza no
complacernos y no quiere venir a comer con nosotros. ¢ Cual es la
consecuencia? Es verdad que perder una mala comida no es perder
mucho.

—Pues yo creo que ha perdido una buena comida —interrumpio la
sobrina de Scrooge. Todos los demas dijeron lo mismo, y se les
debia considerar como jueces competentes, porque en aquel
momento acababan de comerla; los postres estaban ya sobre la
mesa, y todos se habian reunido alrededor de la lumbre.

—iBueno! Me alegra mucho oirlo —dijo el sobrino de Scrooge—,
porque no tengo mucha confianza en estas jovenes amas de casa.
¢ Qué opinas, Topper?

Topper tenia francamente fijos los ojos en una de las hermanas de
la sobrina de Scrooge, y contestd que un soltero era un infeliz paria
que no tenia derecho a emitir su opinion respecto del asunto; y
enseguida la hermana de la sobrina de Scrooge —la regordeta, con
el camisolin de encaje, no la de las rosas— se ruborizo.

—Continua, Fred —dijo la sobrina de Scrooge, palmoteando—. Ese
nunca termina lo que empieza a decir. jEs un muchacho ridiculo!

El sobrino de Scrooge solté otra carcajada, y como era imposible
evitar el contagio, aunque la hermana regordeta traté con dificultad



de hacerlo, oliendo vinagre aromatico, el ejemplo de él fue seguido
unanimemente.

—Solamente iba a decir —continuo el sobrino de Scrooge— que la
consecuencia de disgustarse con nosotros y no divertirse con
nosotros es, segun creo, que pierde algunos momentos agradables
que no le habrian perjudicado. Estoy seguro de que pierde mas
agradables comparieros que los que puede encontrar en sus propios
pensamientos, en su viejisimo despacho o en sus polvorientas
habitaciones. Me propongo darle igual ocasion todos los afnos, le
agrade o no le agrade, porque le compadezco. Que se burle de la
Navidad hasta que se muera; pero no puede menos de pensar
mejor de ella, le desafio, si se encuentra conmigo de buen humor,
afno tras ano, diciéndole: "Tio Scrooge, ¢, como estas?" Si sblo eso le
hace dejar a su pobre dependiente cincuenta libras, ya es algo; y
creo que ayer le conmovi.

Al oir que habia conmovido a Scrooge, rieron los demas. Pero como
Fred tenia corazon sencillo y no se preocupaba mucho del motivo
de la risa con tal de ver alegres a los demas, el sobrino de Scrooge
les animo a divertirse, haciendo circular la botella alegremente.

Después del té€ hubo un poco de musica, pues formaban una familia
de musicos, y 0os aseguro que eran entendidos especialmente
Topper, que hizo sonar el bajo como los buenos, sin que se le
hincharan las venas de la frente ni se le pusiera roja la cara. La
sobrina de Scrooge toco bien el arpa, y entre otras piezas toco un
aria sencilla (una nonada; aprenderiais a tararearla en dos minutos),
que habia sido la cancién favorita de la nifia, que saco Scrooge de
la escuela, como recordd el Espectro de la Navidad Pasada.
Cuando son6 aquella musica, todas las cosas que el Espectro le
habia mostrado se agolparon a la imaginacion de Scrooge; se
enterneciéo mas y mas, y penso que si hubiera escuchado aquello
con frecuencia afos antes, podia haber cultivado la bondad de la
vida con sus propias manos para su felicidad, sin recurrir a la azada
del sepulturero que enterré a Jacob Marley.



Pero no dedicaron toda la noche a la musica. Al poco rato jugaron a
las prendas, pues es bueno sentirse nifos algunas veces, y nunca
mejor que en Navidad, cuando su mismo poderoso fundador era un
nifo. jBasta? Luego se jugo a la gallina ciega, y, sin duda, alguien
parecia no ver. Y tan pronto creo que Topper estaba realmente
ciego, como creo que tenia ojos hasta en las botas. Mi opinion es
que habia acuerdo entre él y el sobrino de Scrooge, y que el
Espectro de la Navidad Presente lo sabia. Su proceder respecto a la
hermana regordeta, la del camisolin de encaje era un ultraje a la
credulidad de la naturaleza humana. Dando puntapiés a los
utensilios del hogar, tropezando con las sillas, chocando contra el
piano, metiendo la cabeza entre los cortinones, adondequiera que
fuese ella, siempre ocurria lo mismo. Siempre sabia donde estaba la
hermana regordeta.

Nunca cogia a otra cualquiera. Si os hubierais puesto delante de él
(como hicieron algunos de ellos) con intencién, habria fingido que
iba a apoderarse de vosotros, lo cual habria sido una afrenta para
vuestra comprension, e instantaneamente se habria ladeado en
direccion de la hermana regordeta. A menudo gritaba ella que eso
no estaba bien, y realmente no lo estaba. Pero cuando por fin la
cogio; cuando, a pesar de todos los crujidos de la seda y de los
rapidos revoloteos de ella para huir, consiguié alcanzarla en un
rincon donde no tenia escape, entonces su conducta fue
verdaderamente execrable. Porque, con el pretexto de no conocerla,
juzgd necesario tocar su cofia y ademas asegurarse de su identidad
oprimiendo cierto anillo que tenia en un dedo y cierta cadena que le
rodeaba el cuello; jtodo eso era vil, monstruoso! Sin duda ella le dijo
su opinion respecto de ello, pues cuando le correspondio a otro ser
el ciego, ambos se hallaban contandose sus confidencias detras de
un cortinon.

La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el juego de la gallina
ciega; permanecia sentada en una butaca con un taburete a los pies
en un comodo rincén de la estancia, donde el Espectro y Scrooge
estaban en pie detras de ella; pero participaba en el juego de
prendas, y era de admirar particularmente en el juego de jcdmo os



gusta?, combinacion amorosa con todas las letras del alfabeto, y la
misma habilidad demostré en el de ;,como, dénde y cuando?, y, con
gran alegria interior del sobrino de Scrooge, derrotaba
completamente a todas sus hermanas, aunque éstas no eran tontas,
como hubiera podido deciros Topper. Habria alli veinte personas,
joévenes y viejos; pero todos jugaban, y lo mismo hizo Scrooge,
quien olvidando enteramente (tanto se interesaba por aquella
escena) que su voz no sonaba en los oidos de nadie, decia en alta
voz las palabras que habia que adivinar, y muy a menudo acertaba,
pues la aguja mas afilada, la mejor Whitechapel, con la garantia de
no cortar el hilo, no era mas aguda que Scrooge, aunque le
conviniera aparecer obtuso ante el mundo.

Al Espectro le agradaba verle de tan buen humor, y le mir6 con tal
benevolencia, que Scrooge le suplicd, como lo hubiera hecho un
nifo, que se quedase alli, hasta que se fuesen los convidados. Pero
el Espiritu le dijo que no era posible.

—He aqui un nuevo juego —dijo Scrooge—. jMedia hora, Espiritu,
s6lo media hora!

Era un juego llamado si y no, en el cual el sobrino de Scrooge debia
pensar una cosa y los demas adivinar lo que pensaba, contestando
a sus preguntas solamente si 0 no, segun el caso. El vivo juego de
preguntas a que estaba expuesto le hizo decir que pensaba en un
animal, en un animal viviente, mas bien un animal desagradable, un
animal salvaje, un animal que unas veces rugia y gruiiia y otras
veces hablaba, que vivia en Londres y se paseaba por las calles,
gue no se ensefaba por dinero, que nadie le conducia, que no vivia
en una casa de fieras, que nunca se llevaba al matadero, y que no
era un caballo, ni un asno, ni una vaca, ni un toro, ni un tigre, ni un
perro, ni un cerdo, ni un gato, ni un 0so. A cada nueva pregunta que
se le dirigia, el sobrino soltaba una nueva carcajada, y llegé a tal
extremo su jubilo, que se vio obligado a dejar el sofa y echarse en el
suelo. Al fin, la hermana regordeta, presa también de una risa loca,
exclamo:

—ijHe dado con ello! jYa sé lo que es, Fred! jYa sé lo que es!



—¢ Qué es? —pregunto Fred.
—iEs vuestro tio Scro—o—o—ge!

Eso era, efectivamente. La admiracion fue el sentimiento general,
aunque algunos hicieron notar que la respuesta a la pregunta "; Es
un 0so?" debid ser "Si", tanto mas cuanto que una respuesta
negativa basto para apartar sus pensamientos de Scrooge,
suponiendo que se hubiera dirigido a él desde luego.

—Ha contribuido en gran manera a divertirnos— dijo Fred—y
seriamos ingratos si no bebiéramos a su salud. Y puesto que todos
tenemos en la mano un vaso de ponche con vino yo digo: jPor el tio
Scrooge!

—iBien! jPor el tio Scrooge! —exclamaron todos.

—iFelices Pascuas y feliz Afio Nuevo al viejo, sea lo que fuere! —
dijo el sobrino de Scrooge—. No aceptaria él tal felicitacion saliendo
de mis labios, pero que la reciba, sin embargo. jPor el tio Scrooge!

El tio Scrooge habiase dejado poco a poco conquistar de tal modo
por el jubilo general, y sentia tan ligero su corazén, que hubiera
correspondido al brindis de la reunion, aunque ésta no podia advertir
su presencia, dandole las gracias, en un discurso que nadie habria
oido, si el Espectro le hubiera dado tiempo. Pero toda la escena
desaparecio con el sonido de la ultima palabra pronunciada por su
sobrino, y Scrooge y el Espiritu continuaron su viaje.

Vieron muchos paises, fueron muy lejos y visitaron muchos hogares,
y siempre con feliz resultado. El Espiritu se colocaba junto al lecho
de los enfermos; y ellos se sentian dichosos: si visitaba a los que se
hallaban en pais extranjero, se creian en su patria; si a los que
luchaban contra la suerte, se sentian resignados y llenos de
esperanza; si se acercaba a los pobres, se imaginaban ricos. En las
casas de caridad, en los hospitales, en las carceles, en todos los
refugios de la miseria, donde el hombre, orgulloso de su efimera



autoridad no habia podido prohibir la entrada y cerrar la puerta, al
Espiritu dejaba su bendicién e instruia a Scrooge en sus preceptos.

Fue una larga noche, si es que todo aquello sucedié en una sola
noche; pero Scrooge dudd de ello, porque le parecia que se habian
condensado varias Navidades en el espacio de tiempo que pasaron
juntos. Era extrano, sin embargo, que mientras Scrooge no
experimentaba modificacion en su forma exterior, el Espectro se
hacia mas viejo, visiblemente mas viejo. Scrooge habia advertido tal
cambio, pero nunca dijo nada, hasta que al salir de una reunion
infantil donde se celebraban los Reyes, mirando al Espiritu cuando
se hallaban solos, noté que sus cabellos eran grises.

—¢ Es tan corta la vida de los Espiritus? —preguntd Scrooge.

—NMi vida sobre este globo es muy corta —replico el Espectro—.
Esta noche termina.

—iEsta noche! —qgritd Scrooge.
—~Esta noche, a las doce. jEscuchad! La hora se acerca.
En aquel momento las campanadas daban las once y tres cuartos.

—Perdoname si soy indiscreto al hacer tal pregunta —dijo Scrooge

mirando atentamente la tunica del Espiritu—, pero veo algo extrafo,
que no te pertenece saliendo por debajo de tu vestido. 4 Es un pie o
una garra?

—Pudiera ser una garra a juzgar por la carne que hay encima —
contestd con tristeza el Espiritu—. jMira!

De los pliegues de su tunica hizo salir dos niflos miserables,
abyectos, espantosos, horribles, repugnantes que cayeron de
rodillas a sus pies y se agarraron a su vestidura.

—iOh, hombre! jMira, mira, mira a tus pies! exclamo el Espectro.



Eran un nifio y una nifa, amarillos, flacos, cubiertos de harapos,
cefnudos, feroces, pero postrados, sin embargo, en su abyeccion.
Cuando una graciosa juventud habria debido llenar sus mejillas y
extender sobre su tez los mas frescos colores, una mano marchita y
desecada, como la del tiempo, las habia arrugado, enflaquecido y
decolorado. Donde los angeles habrian debido reinar, los demonios
se ocultaban para lanzar miradas amenazadoras. Ningun cambio,
ninguna degradacion, ninguna perversion de la humanidad, en
ningun grado, a través de todos los misterios de la admirable
creacion, ha producido, ni con mucho, monstruos tan horribles vy.
espantosos.

Scrooge retrocedio, palido de terror. Teniendo en cuenta quien se
los mostraba, intentd decir que eran niflos hermosos; pero las
palabras se detuvieron en su garganta antes que contribuir a una
mentira de tan enorme magnitud.

—Espiritu, ¢, son hijos vuestros? —Scrooge no pudo decir mas.

—Son los hijos de los hombres —contesto6 el Espiritu, mirandolos—.
Y se acogen a mi para reclamar contra sus padres. Este nifo es la
Ignorancia. Esta nifia es la Miseria. Guardate de ambos y de toda su
descendencia, pero sobre todo del nifio, pues en su frente veo
escrita la sentencia, hasta que lo escrito sea borrado. jNiégalo! —
gritd el Espiritu, extendiendo una mano hacia la ciudad—. jCalumnia
a los que te lo dicen! Eso favorecera tus designios abominables.
iPero el fin llegara!

—¢ No tienen ningun refugio ni recurso? —exclamoé Scrooge.

—¢No hay carceles? —dijo el Espiritu, devolviéndole por ultima vez
sus propias palabras—. ;No hay casas de correccion?

La campana dio las doce.

Scrooge mird a su alrededor en busca del Espectro, y ya no le vio.
Cuando la ultima campanada dejo de vibrar, recordd la prediccion
del viejo Jacob Marley, y, alzando los 0jos, vio un fantasma de



aspecto solemne, vestido con una tunica con capucha y que iba
hacia él deslizandose sobre la tierra como se desliza la bruma.



Capitulo IV. El ultimo de los tres Espiritus

El Fantasma se aproximaba con paso lento, grave y silencioso.
Cuando llegé a Scrooge, este doblé la rodilla, pues el Espiritu
parecia esparcir a su alrededor, en el aire que atravesaba, tristeza y
misterio.

Le envolvia una vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, la cara 'y
todo el cuerpo, dejando solamente visible una de sus manos
extendida. Pero, ademas de esto, hubiera sido dificil distinguir su
figura en medio de la noche y hacerla destacar de la completa
obscuridad que la rodeaba.

Reconocio Scrooge que el Espectro era alto y majestuoso cuando le
vio a su lado, y entonces sintid, que su misteriosa presencia le
llenaba de un temor solemne. No supo nada mas, porque el Espiritu
ni hablaba ni se movia.

—¢ Estoy en presencia del Espectro de la Navidad venidera? —dijo
Scrooge.

El Espiritu no respondio, pero continué con la mano extendida.

—\Vas a mostrarme las sombras de las cosas que no han sucedido,
pero que sucederan en el tiempo venidero —continué Scrooge—,
¢, no es asi, Espiritu?

La parte superior de la vestidura se contrajo un instante en sus
pliegues, como si el Espiritu hubiera inclinado la cabeza. Fue la sola



respuesta que recibio.

Aunque habituado ya al trato de los espectros, Scrooge experimentd
tal miedo ante la sombra silenciosa, que le temblaron las piernas y
apenas podia sostenerse en pie cuando se disponia a seguirle. El
Espiritu se detuvo un momento observando su estado, como si
quisiera darle tiempo para reponerse.

Pero ello fue peor para Scrooge. Se estremecié con un vago terror
al pensar que tras aquella sombria mortaja estaban los ojos del
Fantasma intensamente fijos en él, y que, a pesar de todos sus
esfuerzos, solo podia ver una mano espectral y una gran masa
negra.

—iEspectro del futuro —exclamo—, tengo mas miedo de ti que de
ninguno de los espectros que he visto! Pero como sé que tu
propdsito es procurar mi bien y como espero ser un hombre
diferente de lo que he sido, estoy dispuesto a acompafiarte con el
corazon agradecido. ¢ No quieres hablarme?

Silencio. La mano seguia extendida hacia adelante.

—ijGuiame! —dijo Scrooge—. jGuiame! La noche avanza
rapidamente, y sé que es un precioso tiempo para mi. jGuiame,
Espiritu!

El Fantasma se alejo igual que habia llegado. Scrooge le siguid en
la sombra de su vestidura, que segun penso, le levantaba y le
llevaba con ella.

Apenas parecio que entraron en la ciudad, pues mas bien se creeria
que ésta surgio alrededor de ellos, circundandolos con su propio
movimiento. Sin embargo, se hallaban en el corazén de la ciudad,
en la Bolsa, entre los negociantes, que marchaban
apresuradamente de aqui para alla, haciendo sonar las monedas en
el bolsillo, conversando en grupos, mirando sus relojes, jugando
pensativamente con sus aureos dijes, etc., como Scrooge les habia
visto con frecuencia.



El Espiritu se detuvo frente a un pequefo grupo de negociantes.
Observando Scrooge que su mano indicaba aquella direccién, se
adelantd para escuchar lo que hablaban.

—No —decia un hombre grueso y alto, de barbilla monstruosa—; no
sé mas acerca de ello; sélo sé que ha muerto.

—¢ Cuando ha muerto? —inquirid otro.
—Creo que anoche.

—ijCdomo! 4 Pues qué le ha ocurrido?— pregunto un tercero,
tomando una gran porcion de tabaco de una enorme tabaquera—.
Yo crei que no iba a morir nunca.

—Soalo Dios lo sabe —dijo el primero bostezando.

—¢ Qué ha hecho de su dinero? —pregunt6 un caballero de faz
rubicunda con una excrecencia que le colgaba de la punta de la
nariz y que ondulaba como las carunculas de un pavo.

—No lo he oido decir —dijo el hombre de la enorme barbilla
bostezando de nuevo—. Quiza se lo haya dejado a su sociedad. A
mi no me lo ha dejada, es todo lo que sé.

Esta broma fue acogida con una carcajada general.

—Es probable que sean modestisimas las exequias —dijo el mismo
interlocutor—, pues, por mi vida, no conozco a nadie que asista a
ellas. 4 Vamos a ir nosotros sin invitacion?

—No tengo inconveniente si hay merienda —observo el caballero de
la excrecencia en la nariz—, pero si voy tienen que darme de comer.

Otra carcajada.

—Bueno; después de todo, yo soy el mas desinteresado de todos
ustedes —dijo el que hablé primeramente—, pues nunca gasto
guantes negros ni meriendo; pero estoy dispuesto a ir si alguno



viene conmigo. Cuando pienso en ello, no estoy completamente
seguro de no haber sido su mejor amigo, pues acostumbrabamos
detenernos a hablar siempre que nos encontrabamos. jAdios,
sefnores!

Los que hablaban y los que escuchaban se dispersaron,
mezclandose con otros grupos. Scrooge los conocia y mir6 al
Espiritu en busca de una explicacion.

El Fantasma se deslizé en una calle. Su dedo sefalaba a dos
individuos que se encontraron. Scrooge escuchoé de nuevo,
pensando que alli se hallaria la explicacion.

También a aquellos hombres los conocia perfectamente. Eran dos
negociantes riquisimos y muy importantes. Siempre se habia
ufanado de ser muy estimado por ellos, desde el punto de vista de
los negocios, se entiende, estrictamente desde el punto de vista de
los negocios

— ¢, Como estas? —dijo uno.

—¢ Como estas? —replico el otro.

—Bien —dijo el primero—. Al fin el viejo tiene lo suyo, ¢jeh?
—Eso he oido —contesto6 el otro—. Hace frio. ¢ Verdad?

—Lo propio de la época de Navidad. Supongo que no eres
patinador.

—No, no. Tengo otra cosa en que pensar. jBuenos dias!

Ni una palabra mas. Tales fueron su encuentro, su conversacion y
su despedida.

Al principio estuvo Scrooge a punto de sorprenderse de que el
Espiritu diese importancia a conversaciones tan triviales en
apariencia; pero, intimamente convencido de que debian tener un
significado oculto, se puso a reflexionar cual podria ser. Apenas se



les podia suponer alguna relacion con la muerte de Jacob, su viejo
CoNnsocio, pues ésta pertenecia al pasado, y el punto de partida de
este Espectro era el porvenir. Ni podia pensar en otro
inmediatamente relacionado con él a quien se le pudiera aplicar.
Pero como, sin duda, a quienquiera que se le aplicaren, encerraban
una leccion secreta dirigida a su provecho, resolvio tener en cuenta
cuidadosamente toda palabra que oyera y toda cosa que viese, y
especialmente observar su propia imagen cuando apareciera, pues
tenia la esperanza de que la conducta de su futuro ser le daria la
clave que necesitaba para hacerle facil la solucion del enigma.

Mir6 a todos lados en aquel lugar buscando su propia imagen; pero
otro hombre ocupaba su rincén habitual, y aunque el reloj sefialaba
la hora en que él acostumbraba estar alli, no vio a nadie que se le
pareciese entre la multitud que se oprimia bajo el porche.

Ello le sorprendié poco, sin embargo, pues habia resuelto cambiar
de vida: y pensaba y esperaba que su ausencia era una prueba de
gue sus nacientes resoluciones empezaban a ponerse en practica.

Inmovil, sombrio, el Fantasma permanecia a su lado con la mano
extendida. Cuando Scrooge salié de su ensimismamiento, se
imagind, por el movimiento de la mano y su situacion respecto a él,
que los ojos invisibles estaban mirandole fijamente, y le recorrié un
escalofrio.

Dejaron el teatro de los negocios y se dirigieron a una parte obscura
de la ciudad, donde Scrooge no habia entrado nunca, aunque
conocia su situacion y su mala fama. Los caminos eran sucios y
estrechos; las tiendas y las casas, miserables; los habitantes, medio
desnudos, borrachos, mal calzados, horrorosos. Callejuelas y
pasadizos sombrios, como otras tantas alcantarillas, vomitaban sus
olores repugnantes, sus inmundicias y sus habitantes en aquel
laberinto de calles; y toda aquella parte respiraba crimen, suciedad y
miseria.

En el fondo de aquella guarida infame habia una tienda bajisima de
techo, bajo el tejado de un sobradillo, donde se compraban hierros,



trapos viejos, botellas, huesos y restos de comidas. En el interior, y
sobre el suelo, se amontonaban llaves enmohecidas, clavos,
cadenas, goznes, limas, platillos de balanza, pesos y toda clase de
hierros inutiles.

Misterios que a pocas personas hubiera agradado investigar se
ocultaban bajo aquellos montones de harapos repugnantes, aquella
grasa corrompida y aquellos sepulcros de huesos. Sentado en
medio de sus mercancias, junto a un brasero de ladrillos viejos, un
bribdn de cabellos blanqueados por sus setenta afios, defendido del
viento exterior con una cortina fétida compuesta de pedazos de
trapo de todos colores y clases colgados de un bramante, fumaba
Su pipa saboreando la voluptuosidad de su apacible retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron ante aquel hombre en el momento
en que una mujer cargada con un enorme envoltorio se deslizaba en
la tienda. Apenas habia entrado, cuando otra mujer, cargada de
igual modo, entré a continuacion; seguida de cerca por un hombre
vestido de negro desvaido, cuya sorpresa no fue menor a la vista de
las dos mujeres que la que ellas experimentaron al reconocerse una
a otra. Después de un momento de muda estupefaccioén, de la que
habia participado el hombre de la pipa, soltaron los tres una
carcajada.

—ijQue la jornalera pase primeramente! —exclamo la que habia
entrado al principio—. La segunda sera la planchadora y el tercero
el hombre de la funeraria. Mirad, viejo Joe, qué casualidad.
iCualquiera diria que nos habiamos citado aqui los tres!

—No podias haber elegido mejor sitio —dijo el viejo quitandose la
pipa de la boca—. Entra a la sala. Hace mucho tiempo que tienes
aqui la entrada libre, y los otros dos tampoco son personas
extrafas. Aguarda que cierre la puerta de la tienda. jAh, como cruje!
No creo que haya aqui hierros mas mohosos que sus goznes, asi
como tampoco hay aqui, estoy seguro, huesos mas viejos que los
mios. jJa, jal Todos nosotros estamos en armonia con nuestra
profesion y de acuerdo. Entra a la sala, entra a la sala.



La sala era el espacio separado de la tienda por la cortina de
harapos. El viejo removio la lumbre con un pedazo de hierro
procedente de una barandilla, y después de reavivar la humosa
lampara (pues era de noche) con el tubo de la pipa, se volvié a
poner ésta en la boca.

Mientras lo hizo, la mujer que ya habia hablado arrojé el envoltorio
al suelo y se sent6 en un taburete en actitud descarada, poniéndose
los codos sobre las rodillas y lanzando a los otros dos una mirada
de desafio.

—Y bien, Qué? ;Qué hay, senora Dilber? —dijo la mujer—. Cada
uno tiene derecho a pensar en si mismo. jEl siempre lo hizo asi!

—Es verdad, efectivamente —dijo la planchadora—. Mas que él,
nadie.

—¢ Por qué, pues, pones esa cara, como si tuvieras miedo, mujer?
Supongo que los lobos no se muerden unos a otros.

—iClaro que no! —dijeron a la vez, la sefiora Dilber y el viejo—.
Debemos esperar que sea asi.

—Entonces, muy bien —exclamoé la mujer—. Eso basta. ;A quién se
perjudica con insignificancias como éstas? No sera el muerto, me
figuro.

—iClaro que no! —dijo la sefiora Dilber riendo.

—Si necesitaba conservarlas después de morir, el viejo avaro —
continud la mujer—,  por qué no ha hecho en vida lo que todo el
mundo? No tenia mas que haberse proporcionado quien le cuidara
cuando la muerte se lo llevo, en vez de permanecer aislado de todos
al exhalar el ultimo suspiro.

—Nunca se dijo mayor verdad —repuso la senora Dilber—. Tiene lo
que merece.



—Yo desearia que le ocurriera algo mas —replico la mujer—; y otra
cosa habria sido, puedes creerme, si me hubiera sido posible poner
las manos en cosa de mas valor. Abre ese envoltorio, Joe, y dime
cuanto vale. Habla con franqueza. No tengo miedo de ser la
primera, ni me importa que lo vean. Antes de encontrarnos aqui, ya
sabiamos bien, me figuro, que estdbamos haciendo nuestro
negocio. No hay nada malo en ello. Abre el envoltorio, Joe.

Pero la galanteria de sus amigos no lo permitio, y el hombre del traje
negro desvaido, rompiendo el fuego, mostro su botin. No era
considerable: un sello o dos, un lapicero, dos botones de manga, un
alfiler de poco valor, y nada mas. Todas esas cosas fueron
examinadas separadamente y evaluadas por el viejo, que escribid
con tiza en la pared las cantidades que estaba dispuesto a dar por
cada una, haciendo la suma cuando vio que no habia ningun otro
objeto.

—Esta es la cuenta—dijo—, y no daria un penique mas, aunque me
quemaran a fuego lento por no darlo. ¢ Quién sigue?

Seguia la sefiora Dilber. Sabanas y toallas, servilletas, un traje
usado, dos antiguas cucharillas de plata, unas pinzas para azucary
algunas botas. Su cuenta le fue hecha igualmente en la pared.

—Siempre doy demasiado a las seforas. Es una de mis flaquezas, y
de ese modo me arruino —dijo el viejo—. Aqui esta la cuenta. Si me
pides un penique mas, o discutes la cantidad, puedo arrepentirme
de mi esplendidez y rebajar media corona.

—Y ahora deshaz mi envoltorio, Joe —dijo la primera mujer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con mas facilidad, y después de
deshacer un gran numero de nudos; saco una pesada pieza de tela
obscura.

—¢,Como llamas a esto? —dijo—. Cortinas de alcoba.



—ijAh! —respondid la mujer riendo e inclinandose sobre sus brazos
cruzados—. jCortinas de alcoba!

—No es posible que las hayas quitado con anillas y todo, estando
todavia sobre el lecho —dijo el viejo.

—Pues si —replicé la mujer—. ;Por qué no?

—Haz nacido para hacer fortuna —dijo el viejo— y seguramente la
haras.

—En verdad te aseguro, Joe —replico la mujer tranquilamente—,
que cuando tenga a mi alcance alguna cosa, no retiraré de ella la
mano por consideracion a un hombre como ése. Ahora, no dejes
caer el aceite sobre las mantas.

—¢ Las mantas de él? —pregunto Joe.

—¢ De quién creéis que iban a ser? —replicé la mujer—. Me atrevo
a decir que no se enfriara por no tenerlas.

—Me figuro que no habra muerto de enfermedad contagiosa, ¢eh?
—dijo el viejo suspendiendo la tarea y alzando los o0jos.

—No tengas miedo —replicé la mujer—. No me agradaba su
compania hasta el punto de estar a su lado por tales pequeneces, si
hubiera habido el menor peligro. jAh! Puedes mirar esa camisa
hasta que te duelan los ojos, y no veras en ella ni un agujero ni un
zurcido. Esa es la mejor que tenia y es una buena camisa. A no ser
por mi, la habrian derrochado.

—¢ A qué llamas derrochar una camisa? —pregunto Joe.

—Quiero decir que, seguramente, le habrian amortajado con ella —
replico la mujer, riendo—. Alguien fue lo bastante imbécil para
hacerlo, pero yo se la quité otra vez. Si la tela de algoddn no sirve
para tal objeto, no sirve para nada. Es a proposito para cubrir un
cuerpo. No puede estar mas feo de ese modo que con esta camisa.



Scrooge escuchaba este dialogo con horror. Conforme se hallaban
los interlocutores agrupados en torno de su presa, a la escasa luz
de la lampara del viejo: le producian una sensacion de odio y de
disgusto, que no habria sido mayor aunque hubiera visto obscenos
demonios regateando el precio del propio cadaver.

—ida, jal —rio la misma mujer cuando Joe, sacando un talego de
franela lleno de dinero, contd en el suelo la cantidad que
correspondia a cada uno—. No termina mal, ven? Durante su vida
ahuyento6 a todos de su lado para proporcionarnos ganancias
después de muerto. jJa, ja, ja!

—¢ Espiritu? —dijo Scrooge, estremeciéndose de pies a cabeza—.
Ya veo, ya veo. El caso de ese desgraciado puede ser el mio. A eso
conduce una vida como la mia. jDios misericordioso! Qué es esto?

Retrocedio lleno de terror, pues la escena habia cambiado y
Scrooge casi tocaba un lecho: un lecho desnudo, sin cortinas, sobre
el cual, cubierto por un trapo, yacia algo que, aunque mudo, se
revelaba con terrible lenguaje.

El cuarto estaba muy obscuro, demasiado obscuro para poder
observarle con pequeia exactitud, aunque Scrooge, obediente a un
impulso secreto, miraba a todos lados, ansioso por saber qué clase
de habitacion era aquélla. Una luz palida, que llegaba del exterior,
caia directamente sobre el lecho, en el cual yacia el cuerpo de aquel
hombre despojado, robado, abandonado por todo el mundo, sin
nadie que le velara y sin nadie que llorara por él.

Scrooge mir6 hacia el Fantasma, cuya rigida mano indicaba la
cabeza del muerto. El pano que la cubria se hallaba puesto con tal
descuido, que el mas ligero movimiento, el de un dedo, habria
descubierto la cara. Pensd Scrooge en ello, veia cuan facil era
hacerlo y sentia el deseo de hacerlo: pero tan poco poder tenia para
quitar aquel velo como para arrojar de su lado al Espectro.

—iOh, fria, fria, rigida, espantosa muerte! jLevanta aqui tu altar y
vistelo con todos los terrores de que dispones, pues estas en tu



dominio! Pero cuando es una cabeza amada, respetada y honrada,
no puedes hacer favorable a tus terribles designios un solo cabello
ni hacer odiosa una de sus facciones. No es que la mano pierda su
pesantez y no caiga al abandonarla; no es que el corazon y el pulso
dejen de estar inmoviles: pero la mano fue abierta, generosa y leal;
el corazon, bravo, ferviente y tierno; y el pulso de un hombre.
iGolpea, muerte, golpea! Y mira las buenas acciones que brotan de
la herida y caen en el mundo como simiente de vida inmortal!

Ninguna voz pronuncioé tales palabras en los oidos de Scrooge, pero
las oy6 al mirar el lecho. Y penso: "Si este hombre pudiera revivir,

¢ cuales serian sus pensamientos primitivos? ¢ La avaricia, la dureza
de corazon, la preocupacion del dinero? ¢ Tales cosas le han
conducido, verdaderamente, a buen fin? Yace en esta casa desierta
y sombria, donde no hay un hombre, una mujer o un nifo que diga:
"fue carifoso para mi en esto o en aquello y en recuerdo de una
palabra amable seré carinoso para él". Un gato arafaba la puerta y
bajo la piedra del hogar se oia un ruido de ratas que roian. Qué
iban a buscar en aquel cuarto funebre y por qué estaban tan
inquietas y turbulentas? Scrooge no se atrevié a pensar en ello.

—iEspiritu —dijo—, da miedo estar aqui! Al abandonar este lugar no
olvidaré sus ensefanzas, te lo aseguro. jVamonos!

El Espectro seguia mostrandole la cabeza del cadaver con su dedo
inmovil.

—Te comprendo —replicé Scrooge—, y lo haria si pudiera. Pero me
es imposible, Espiritu, me es imposible.

El Espectro parecio mirarle de nuevo.

—Si hay en la ciudad alguien a quien emocione la muerte de ese
hombre —dijo Scrooge, agonizante—, muéstrame esa persona,
Espiritu, te lo suplico.

El Fantasma extendié un momento su sombria vestidura ante él,
como un ala; después, volviendo a plegarla, mostrole una habitacion



alumbrada por la luz del dia, donde estaba una madre con sus hijos.

Aguardaba a alguien con ansiosa inquietud, pues iba de un lado a
otro por la habitacién, se estremecia al menor ruido, miraba por la
ventana, consultaba el reloj, trataba, pero inutiimente, de manejar la
aguja, y no podia aguantar las voces de los nifios en sus juegos.

Al fin se oyo en la puerta el golpe esperado tanto tiempo; se
precipitd a la puerta y se encontré con su marido, cuyo rostro estaba
ajado y abatido por la preocupacion, aunque era joven. En aquel
momento mostraba una expresidon notable: un placer triste que le
causaba verglenza y que se esforzaba en reprimir.

Se sentd para comer el almuerzo preparado para él junto al fuego, y
cuando ella le pregunt6 débilmente qué noticias habia (lo que no
hizo sino después de un largo silencio) parecié cohibido de
responder.

—¢,S0n buenas o malas? —dijo para ayudarle.
—Malas —respondio.

—¢ Estamos completamente arruinados?
—No. Aun hay esperanzas, Carolina.

—Si se conmueve —dijo ella asombrada—, si tal milagro se
realizara, no se habrian perdido las esperanzas.

—Ya no puede conmoverse —dijo el marido—, porque ha muerto.

Era aquella mujer una dulce y paciente criatura a juzgar por su
rostro; pero su alma se llené de gratitud al oir aquello, y asi lo
expreso juntando las manos.

Un momento después pedia perddn a Dios y se mostraba afligida:
pero el primer movimiento salié del corazon.



—Lo que me dijo aquella mujer medio ebria, de quien te hablé
anoche, cuando intenté verle para obtener un plazo de una semana,
y lo que crei un pretexto para no recibirme, es la pura verdad; no
s6lo estaba muy enfermo, sino agonizando.

—¢ Y a quién se transmitira nuestra deuda?

—No lo sé. Pero antes de ese tiempo tendremos ya el dinero: y
aunque no lo tuviéramos, seria tener muy mala suerte encontrar en
su sucesor un acreedor tan implacable como él. jEsta noche
podemos dormir tranquilos, Carolina!

Si. Sus corazones se sentian aliviados de un gran peso. Las caras
de los niflos agrupados a su alrededor para oir lo que tan mal
comprendian, brillaban mas: la muerte de aquel hombre llevaba un
poco de dicha a aquel hogar. La unica emocion que el Espectro
pudo mostrar a Scrooge con motivo de aquel suceso fue una
emocion de placer.

—Espiritu, permiteme ver alguna ternura relacionada con la muerte
—dijo Scrooge—: si no, la sombria habitacion que abandonamos
hace poco estara siempre en mi recuerdo.

El Fantasma le condujo a través de varias calles que le eran
familiares: a medida que marchaban, Scrooge miraba a todas partes
en busca de su propia imagen, pero en ningun sitio conseguia verla.
Entraron en casa del pobre Bob Cratchit, la habitacion que habian
visitado anteriormente, y hallaron a la madre y a los nifios sentados
alrededor de la lumbre.

Tranquilos. Muy tranquilos. Los ruidosos Cratchit pequerios se
hallaban en un rincén, quietos como estatuas, sentados y con la
mirada fija en Pedro, que tenia un libro abierto delante de él. La
madre y sus hijas se ocupaban en coser. Toda la familia estaba muy
tranquila.

"Y tomo a un nifo y le puso en medio de ellos." ; Donde habia oido
Scrooge aquellas palabras? No las habia sofado. El nifio debia de



haberlas leido en voz alta cuando él y el Espiritu cruzaban el
umbral. s Por qué no seguia la lectura?

La madre dejo su labor sobre la mesa y se cubrié la cara con las
manos.

—EI color de esta tela me hace daro en los ojos —dijo.
¢ El color? jAh, pobre Tiny Tim!

—Ahora estan mejor —dijo la mujer de Cratchit—. La luz artificial les
perjudica, y por nada del mundo quisiera que cuando venga su
padre vea que tengo los ojos malos. Ya no debe tardar, a la hora
que es.

—Ya ha pasado la hora —contest6é Pedro cerrando el libro—. Pero
creo que hace unas cuantas noches anda algo mas despacio que de
costumbre, madre.

Volvieron a quedar en silencio. Al fin dijo la madre con voz firme y
alegre, que una sola vez se debilito:

—Yo le he visto un dia andar de prisa, muy de prisa, con... con Tiny
Tim sobre los hombros.

—iY yo también? —grité6 Pedro—. jMuchas veces!
—iY yo también! —exclamé otro y luego, todos.

—Pero Tiny Tim era muy ligero de llevar —continuo la madre
volviendo a su labor —y su padre le queria tanto, que no le
molestaba, no le molestaba. Pero ya oigo a su padre en la puerta.

Corrid a su encuentro y el pequefio Bob entré con su bufanda —bien
la necesitaba el pobre—. Su té se hallaba preparado junto a la
lumbre y todos se precipitaron a servirselo. Entonces los dos
Cratchit pequefos saltaron sobre sus rodillas y cada uno de ellos
puso su carita en una de las mejillas del padre, como diciendo: "No
pienses en ello, padre; no te apenes".



Bob se mostré muy alegre con ellos y tuvo para todos una palabra
amable: mird la labor que habia sobre la mesa y elogiod la destreza y
habilidad de la sefiora Cratchit y las nifias.

—Eso se terminara mucho antes del domingo —dijo.
—iDomingo! ¢ Has ido hoy alla, Roberto? —preguntd su mujer.

—Si, querida —respondié Bob—. Me hubiera gustado que hubieses
podido venir. Te hubiera agradado ver qué verde esta aquel sitio.
Pero ya le veras a menudo. Le he prometido que iré a pasear alli un
domingo. jPequenito, nene mio! —grit6 Bob—. jPequeiito mio!

Estallé de pronto. No pudo remediarlo. Para que pudiera remediarlo,
habria sido preciso que no se sintiese tan cerca de su hijo.

Dejo la habitacion y subio a la del piso de arriba, profusamente
iluminada y adornada como en Navidad. Habia una silla colocada
junto a la cama del nifio y se veian indicios de que alguien la habia
ocupado recientemente. El pobre Bob se sent6 en ella 'y, cuando se
repuso algo y se tranquilizé, beso6 aquella carita. Se sintio resignado
por lo sucedido y bajé de nuevo completamente feliz.

La familia roded la lumbre y empezé a charlar: las muchachas y la
madre siguieron su labor. Bob les conto la extraordinaria
benevolencia del sobrino de Scrooge, a quien apenas habia visto
una vez y que, al encontrarle aquel dia en la calle, y viéndole un
poco... "un poco abatido, ¢ sabés?", dijo Bob, se enterd de lo que le
habia sucedido para estar tan triste.

—En vista de lo cual —continué Bob—, ya que es el caballero mas
afable que se puede encontrar, se lo conté. "Estoy sinceramente
apenado por lo que me contais, sefor.

Cratchit", dijo, "por vos y por vuestra excelente mujer". Y a
propdsito, no sé como ha podido saber eso.

—¢.Saber qué?



—Que eras una excelente mujer —contesté Bob.
—Eso lo sabe todo el mundo —dijo Pedro.

—iMuy bien dicho, hijo mio! —exclam6 Bob—. Espero que todo el
mundo lo sepa. "Sinceramente apenado”, dijo, "por vuestra
excelente mujer. Si puedo servirte en algo", continud, dandome su
tarjeta, "éste es mi domicilio. Te ruego que vayas a verme." Bueno,
pues, me ha encantado —exclamd Bob—, no por lo que esta
dispuesto a hacer en nuestro favor, sino por su benevolencia.
Parecia que en realidad habia conocido a nuestro Tiny Tim y se
lamentaba con nosotros.

—Estoy segura de que tiene buen corazon —dijo la sefiora Cratchit.

—NMas segura estarias de ello, querida —contesté Bob—, si le
hubieras visto y le hubieras hablado. No, no me sorprenderia nada,
fijate en lo que digo, que proporcionase a Pedro un empleo mejor.

—Oye esto, Pedro —dijo la sefora Cratchit.

—iY entonces —qgrité una de las muchachas— Pedro buscara
compania y se establecera por su cuenta!

—iVete a paseo! —replicé Pedro haciendo una mueca.

—Eso puede ser y puede no ser —dijo Bob—, aunque hay mucho
tiempo por delante, hijo mio. Pero, de cualquier modo y en cualquier
época que nos separemos unos de otros, tengo la seguridad de que
ninguno de nosotros olvidara al pobre Tiny Tim, ¢ verdad?, ninguno
olvidara esta primera separacion.

—iNunca! —gritaron todos.

—Y yo sé —dijo Bob—, yo sé, hijos mios, que cuando recordemos
cuan paciente y cuan dulce fue, aun siendo pequefio, pequeiito, no
armaremos pendencias unos con otros, porque al hacerlo
olvidariamos al pobre Tiny Tim.



—iNo, padre; nunca! —volvieron a gritar todos.
—Soy muy feliz —dijo el pequefio Bob—. {Soy muy feliz!

La sefiora Cratchit le besd, sus hijas le besaron, los dos Cratchit
pequefos le besaron, y Pedro y él se dieron un apreton de manos.
iEspiritu de Tiny Tim: tu esencia infantil provenia de Dios!

—Espectro —dijo Scrooge—, algo me dice que la hora de nuestra
separacion se acerca. Lo sé, pero no sé como se verificara. Dime:
¢ quién era aquel hombre que hemos visto yacer en su lecho de
muerte?

El Espectro de la Navidad Futura le transporté, como antes —
aunque en una época diferente, segun penso: verdaderamente, sus
ultimas visiones aparecian embrolladas, excepto la seguridad de
que pertenecian al porvenir—, a los lugares en que se reunian los
hombres de negocios, pero sin mostrarle su otro él. En verdad, el
Espiritu no se detuvo para nada, sino que siguié adelante como para
alcanzar el objetivo deseado, hasta que Scrooge le suplicé que se
detuviera un momento.

—Esta callejuela que atravesamos ahora —dijo Scrooge— es el
lugar donde desde hace mucho tiempo yo estableci el centro de mis
ocupaciones. Veo la casa. Permiteme contemplar lo que sera en los
dias venideros.

El Espiritu se detuvo: su mano sefalaba otro sitio.

—iLa casa esta alla abajo! —exclamo6 Scrooge—. ¢ Por qué me
sefalas hacia otra parte?

El inexorable dedo no experimentd ningun cambio. Scrooge corrio a
la ventana de su despacho y mir¢ al interior. Seguia siendo un
despacho, pero no el suyo. Los muebles no eran los mismos y la
persona sentada en la butaca no era él. El Fantasma sefnalaba
como anteriormente.



Scrooge volvio a unirsele, y sin comprender por qué no estaba él alli
ni donde habria ido, sigui6 al Espiritu hasta llegar a una verja de
hierro. Antes de entrar se detuvo para mirar a su alrededor.

Un cementerio. Bajo la tierra yacian alli los infelices cuyo nombre
iba a saber. Era un digno lugar, rodeado de casas, invadido por la
hiedra y las plantas silvestres, antes muerte que vida de la
vegetacion, demasiado lleno de sepulturas, abonado hasta la
exageracion. jUn digno lugar!

El Espiritu, de pie en medio de las tumbas, indicé una. Scrooge
avanzo hacia ella temblando. ElI Fantasma era exactamente como
habia sido hasta entonces pero Scrooge tuvo miedo al notar un
ligero cambio en su figura solemne.

—Antes de acercarme mas a esa piedra que me ensenas—Ile dijo—,
respondeme a una pregunta: 4 Es todo eso la imagen de lo que sera
o solamente la imagen de lo que puede ser?

El Espectro sigui6 sefialando a la tumba junto a la cual se hallaba.

—Las resoluciones de los hombres simbolizan ciertos objetivos que,
si perseveran, pueden alcanzar —dijo Scrooge—; pero si se apartan
de ellas, los objetivos cambian. ¢ Ocurre lo mismo con las cosas que
me muestras?

El Espiritu continué inmaovil como siempre. Scrooge se arrastré
hacia él, temblando al acercarse y siguiendo la direccion del dedo,
leyd sobre la piedra de la abandonada sepultura su propio nombre:
Ebenezer Scrooge.

—¢ Soy yo el hombre que yacia sobre el lecho? —exclamé cayendo
de rodillas. El dedo se dirigio de la tumba a €l y de él a la tumba.

—iNo, Espiritu! jOh, no, no!

El dedo seguia alli.



—iEspiritu —qgritd agarrandose a su vestidura—, escuchame! Yo no
soy ya el hombre que era; no seré ya el hombre que habria sido a
no ser por tu intervencion. ¢ Por qué me muestras todo eso, si he
perdido toda esperanza?

Por primera vez la mano parecié moverse.

—Buen Espiritu —continud, prosternado ante él, con la frente en la
tierra—, tu intercederas por mi y me compadeceras. Asegurame que
puedo cambiar esas imagenes que me has mostrado, cambiando de
vida.

La benévola mano tembilo.

—Honraré la Navidad en mi corazén y procuraré guardarla todo el
afno. Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir. Los
espiritus de los tres no se apartaran de mi. No olvidaré sus
lecciones. jOh, dime que puedo borrar lo escrito en esa piedra!

En su angustia asidé la mano espectral, que intenté desasirse pero
su peticion le daba fuerza, y la retuvo. El Espiritu, mas fuerte aun le
rechazo.

Juntando las manos en una ultima suplica a fin de que cambiase su
destino, Scrooge advirtié una alteracion en la tunica con capucha del
Fantasma, que se contrajo se derrumbd y quedo convertido en una
columna de cama.



Capitulo V. Conclusién

iSi! Y la columna de cama era suya: La cama era la suya, el cuarto
era el suyo y, lo mejor y mas venturoso de todo, jel tiempo venidero
era suyo, para poder enmendarse!

—Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir —repitiod
Scrooge, saltando de la cama—. Los Espiritus de los tres no se
apartaran de mi. jOh, Jacob Marley! jBenditos sean el cielo y la
fiesta de Navidad! jLo digo de rodillas, Jacob, de rodillas!

Se encontraba tan animado y tan encendido por buenas intenciones,
que su voz desfallecida apenas respondia al llamamiento de su
espiritu. Habia sollozado con violencia en su lucha con el Espiritu y
su cara estaba mojada de lagrimas.

—iNo se las han llevado —exclamo Scrooge, estrechando en sus
brazos una de las cortinas de la alcoba—, no se las han llevado, ni
tampoco las anillas! Estan aqui. Yo estoy aqui.

Las imagenes de las cosas que podian haber ocurrido pueden
desvanecerse. Y se desvaneceran, lo sé.

Sus manos se ocupaban continuamente en palpar sus vestidos; los
volvia del revés, ponia lo de arriba abajo y lo de abajo arriba, los
desgarraba, los dejaba caer, haciéndoles complices de toda clase
de extravagancias.



—iNo sé lo que hago!—exclamd Scrooge riendo y llorando a la vez
y haciendo de si mismo con sus medias una copia perfecta de
Laocoonte—. Estoy ligero como una pluma, dichoso como un angel,
alegre como un escolar, aturdido como un borracho. jFeliz Navidad
a todos! jFeliz Afo Nuevo a todo el mundo! jHurra! jViva!

Habia ido a la sala dando brincos, y alli estaba entonces sin aliento.

—iAqui esta la cacerola con el cocimiento! —grité Scrooge
entusiasmandose de nuevo y danzando alrededor de la chimenea—.
iEsa es la puerta por donde entr6 el Espectro de Jacob Marley! jEse
es el rincdn donde se sentd el Espectro de la Navidad Presente!
iEsa es la ventana por donde vi los Espiritus errantes! jTodo esta en
su sitio, todo es verdad, todo ha sucedido! jJa, ja, ja!

Realmente, para un hombre que no la habia practicado por espacio
de muchos afos, era una risa espléndida, la risa mas magnifica, el
padre de una larga, larga progenie de risas brillantes.

—No sé a cuanto estamos —dijo Scrooge—. No sé cuanto tiempo
he estado entre los Espiritus. No sé nada. Soy como un nifio. No me
importa. Me es igual. Quisiera ser un nif