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Capítulo I. El espectro de Marley

Empecemos por decir que Marley había muerto. De ello no cabía la
menor duda. Firmaron la partida de su enterramiento el clérigo, el
sacristán, el comisario de entierros y el presidente del duelo.
También la firmó Scrooge. Y el nombre de Scrooge era prestigioso
en la Bolsa, cualquiera que fuese el papel en que pusiera su firma.

El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

¡Bueno! Esto no quiere decir que yo sepa por experiencia propia lo
que hay particularmente muerto en el clavo de una puerta; pero
puedo inclinarme a considerar un clavo de féretro como la pieza de
ferretería más muerta que hay en el comercio. Mas la sabiduría de
nuestros antepasados resplandece en los símiles, y mis manos
profanas no deben perturbarla, o desaparecería el país. Me
permitiré pues, repetir enfáticamente que Marley estaba tan muerto
como el clavo de una puerta.

¿Sabía Scrooge que aquél había muerto? Indudablemente. ¿Cómo
podía ser de otro modo? Scrooge y él fueron consocios durante no
sé cuántos años. Scrooge fue su único albacea, su único
administrador, su único cesionario, su único legatario universal, su
único amigo y el único que vistió luto por él. Pero Scrooge no estaba
tan terriblemente afligido por el triste suceso que dejara de ser un
perfecto negociante, y el mismo día del entierro lo solemnizó con un
buen negocio.



La mención del entierro de Marley me hace retroceder al punto de
partida. Es indudable que Marley había muerto. Esto debe ser
perfectamente comprendido; si no, nada admirable se puede ver en
la historia que voy a referir. Si no estuviéramos plenamente
convencidos de que el padre de Hamlet murió antes de empezar la
representación teatral, no habría en su paseo durante la noche, en
medio del vendaval. por las murallas de su ciudad, nada más
notable que lo que habría en ver a otro cualquier caballero de
mediana edad temerariamente lanzado, después de obscurecer, en
un recinto expuesto a los vientos —el cementerio de San Pablo, por
ejemplo—, sencillamente para deslumbrar el débil espíritu de su
hijo.

Scrooge no borró el nombre del viejo Marley. Permaneció durante
muchos años esta inscripción sobre la puerta del almacén: "Scrooge
y Marley". La casa de comercio se conocía bajo la razón social
"Scrooge y Marley". Algunas veces los clientes modernos llamaban
a Scrooge, Scrooge y otras veces Marley; pero él atendía por ambos
nombres. Todo era lo mismo para él.

¡Oh! Pero Scrooge era atrozmente tacaño, avaro, cruel, desalmado,
miserable, codicioso. incorregible, duro y esquinado como el
pedernal, pero del cual ningún eslabón había arrancado nunca una
chispa generosa; secreto y retraído y solitario como una ostra. El frío
de su interior le helaba las viejas facciones, le amorataba la nariz
afilada, le arrugaba las mejillas, le entorpecía la marcha, le enrojecía
los ojos, le ponía azules los delgados labios; hablaba astutamente y
con voz áspera. Fría escarcha cubría su cabeza y sus cejas y su
barba de alambre. Siempre llevaba consigo su temperatura bajo
cero; helaba su despacho en los días caniculares y no lo templaba
ni un grado en Navidad.

El calor y el frío exteriores ejercían poca influencia sobre Scrooge.
Ningún calor podía templarle, ninguna temperatura invernal podía
enfriarle. Ningún viento era más áspero que él, ninguna nieve más
insistente en sus propósitos, ninguna lluvia más impía. El temporal
no sabía cómo atacarle. La más mortificante lluvia, y la nieve, y el



granizo, y el agua de nieve, podían jactarse de aventajarle en un
sola cosa: en que con frecuencia "bajaban" gallardamente, y
Scrooge, nunca.

Jamás le detuvo nadie en la calle para decirle alegremente:
"Querido Scrooge, ¿cómo estáis? ¿Cuándo iréis a verme?" Ningún
mendigo le pedía limosna, ningún niño le preguntaba qué hora era,
ningún hombre ni mujer le preguntaron en toda su vida por dónde se
iba a tal o cual sitio. Aun los perros de los ciegos parecían
conocerle, y cuando le veían acercarse arrastraban a sus amos
hacia los portales o hacia las callejuelas, y entonces meneaban la
cola como diciendo: "Es mejor ser ciego que tener mal ojo".

¡Pero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba: seguir su
camino a lo largo de los concurridos senderos de la vida, avisando a
toda humana simpatía para conservar la distancia.

Una vez, en uno de los mejores días del año, la víspera de Navidad,
el viejo Scrooge se hallaba trabajando en su despacho. Hacía un
tiempo frío, crudísimo y nebuloso, y podía oír a la gente que pasaba
jadeando arriba y abajo, golpeándose el pecho con las manos y
pateando sobre las piedras del pavimento para entrar en calor. Los
relojes públicos acababan de dar las tres: pero la obscuridad era
casi completa —había sido obscuro todo el día—, y por las ventanas
de las casas vecinas se veían brillar las luces como manchas rubias
en el aire moreno de la tarde. La bruma se filtraba a través de todas
las hendeduras y de los ojos de las cerraduras, y era tan densa por
fuera que, aunque la calleja era de las más estrechas, las casas de
enfrente se veían como meros fantasmas. A1 ver cómo descendía la
nube sombría, obscureciéndolo todo, se habría pensado que la
Naturaleza habitaba cerca y que estaba haciendo destilaciones en
gran escala.

Scrooge tenía abierta la puerta del despacho para poder vigilar a su
dependiente, que en una celda lóbrega y apartada, una especie de
cisterna, estaba copiando cartas. Scrooge tenía poquísima lumbre,
pero la del dependiente era mucho más escasa: parecía una sola
ascua; mas no podía aumentarla, porque Scrooge guardaba la caja



del carbón en su cuarto, y si el dependiente hubiera aparecido
trayendo carbón en la pala, sin duda que su amo habría considerado
necesario despedirle. Así, el dependiente se embozó en la blanca
bufanda y trató de calentarse en la llama de la bujía: pero, como no
era hombre de gran imaginación: fracasó en el intento.

—¡Feliz Navidad, tío! ¡Dios os guarde! —gritó una voz alegre.

Era la voz del sobrino de Scrooge, que cayó sobre él con tal
precipitación que fue el primer aviso que tuvo de su aproximación.

—¡Bah! —dijo Scrooge—. ¡Patrañas!

Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de la
carrera a través de la bruma y de la helada, que estaba todo
encendido; tenía la cara como una cereza, sus ojos chispeaban y
humeaba su aliento.

—Pero tío, ¿una patraña la Navidad? —dijo el sobrino de Scrooge
—. Seguramente no habéis querido decir eso.

—Sí —contestó Scrooge—. ¡Feliz Navidad! ¿Qué derecho tienes tú
para estar alegre? ¿Qué razón tienes tú para estar alegre? Eres
bastante pobre.

—¡Vamos! —replicó el sobrino alegremente—. ¿Y qué derecho
tienes tú para estar triste? ¿Qué razón tienes para estar cabizbajo?
Eres bastante rico.

No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel momento, dijo
de nuevo: "¡Bah!" Y a continuación: "¡Patrañas!"

—No estés enfadado, tío —dijo el sobrino. 

—¿Cómo no voy a estarlo —replicó el tío— viviendo en un mundo
de locos como éste? ¡Feliz Navidad! ¡Buenas Pascuas te dé Dios!
¿Qué es la Pascua de Navidad sino la época en que hay que pagar
cuentas no teniendo dinero; en que te ves un año más viejo y ni una



hora más rico: la época en que, hecho el balance de los libros, ves
que los artículos mencionados en ellos no te han dejado la menor
ganancia después de una docena de meses desaparecidos? Si
estuviera en mi mano —dijo Scrooge con indignación—, a todos los
idiotas que van con el ¡Feliz Navidad! en los labios los cocería en su
propia substancia y los enterraría con una vara de acebo
atravesándoles el corazón! ¡Eso es!

—¡Tío!  —suplicó el sobrino.

—¡Sobrino! —repuso el tío secamente—. Celebra la Navidad a tu
modo y déjame a mí celebrarla al mío.

—¡Celebrar la Navidad! —repitió el sobrino de Scrooge—. Pero tú
no la celebras.

—Déjame que no la celebre —dijo Scrooge— ¡Mucho bien puede
hacerte a ti! ¡Mucho bien te ha hecho siempre!

—Hay muchas cosas que podían haberme hecho muy bien y que no
he aprovechado, me atrevo a decir —replicó el sobrino—, entre ellas
la Navidad. Mas estoy seguro de que siempre, al llegar esta época,
he pensado en la Navidad, aparte la veneración debida a su nombre
sagrado y a su origen, como en una agradable época de cariño, de
perdón y de caridad; el único día, en el largo almanaque del año, en
que hombres y mujeres parecen estar de acuerdo para abrir sus
corazones libremente y para considerar a sus inferiores como
verdaderos compañeros de viaje en el camino de la tumba y no otra
raza de criaturas con destino diferente. Así, pues, tío, aunque tal
fiesta nunca ha puesto una moneda de oro o de plata en mi bolsillo,
creo que me ha hecho bien y que me hará bien, y digo: ¡Bendita
sea!

El dependiente, en su mazmorra, aplaudió involuntariamente; pero,
notando en el acto que había cometido una inconveniencia, quiso
remover el fuego y apagó el último débil residuo para siempre.



—Que oiga yo otra de esas manifestaciones —dijo Scrooge— y les
haré celebrar la Navidad echándoles a la calle. Eres de verdad un
elocuente orador —añadió, volviéndose hacía su sobrino—. Me
admira que no estés en el Parlamento.

—No te enfades, tío. ¡Vamos, ven a comer con nosotros mañana!

Scrooge dijo que le agradaría verle... Sí, lo dijo. Pero completó la
idea, y dijo que antes le agradaría verle... en el infierno.

—Pero ¿por qué? —gritó el sobrino—. ¿Por qué?

—¿Por qué te casaste? —dijo Scrooge. 

—Porque me enamoré.

—¡Porque te enamoraste! —gruñó Scrooge, como si aquello fuese
la sola cosa del mundo más ridícula que una alegre Navidad—.
¡Buenas tardes!

—Pero, tío, si nunca fuiste a verme antes, ¿por qué hacer de esto
una razón para no ir ahora?

—Buenas tardes —dijo Scrooge. 

–No necesito nada vuestro: no te pido nada; ¿por qué no podemos
ser amigos?

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—Lamento de todo corazón encontrarte tan resuelto. Nunca ha
habido el más pequeño disgusto entre nosotros. Pero he insistido en
la celebración de la Navidad y llevaré mi buen humor de Navidad
hasta lo último. Así, ¡Feliz Navidad tío!

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—¡Y feliz Año Nuevo! 



—Buenas tardes —dijo Scrooge.

Su sobrino salió de la habitación, no obstante, sin pronunciar una
palabra de disgusto. Se detuvo en la puerta exterior para desearle
felices fiestas al dependiente, que, aunque tenía frío, era más
ardiente que Scrooge, pues le correspondió cordialmente.

—Este es otro que tal —murmuró Scrooge, que le oyó—; un
dependiente con quince chelines a la semana, con mujer y con hijos
hablando de la alegre Navidad. Es para llevarle a una casa de locos.

Aquel maniático al despedir al sobrino de Scrooge, introdujo a otros
dos visitantes. Eran dos caballeros corpulentos, simpáticos y
estaban en pie, descubiertos, en el despacho de Scrooge.

Tenían en la mano libros y papeles y se inclinaron ante él.

—Scrooge y Marley supongo —dijo uno de los caballeros,
consultando una lista—: ¿Tengo el honor de hablar al señor Scrooge
o al señor Marley?

—El señor Marley murió hace siete años —respondió Scrooge—.
Esta misma noche hace siete años que murió.

—No dudamos que su liberalidad estará representada en su socio
superviviente —dijo el caballero, presentando sus cartas
credenciales.

Era verdad, pues ambos habían sido tal para cual. Al oír la horrible
palabra "liberalidad", Scrooge frunció el ceño, meneó la cabeza y
devolvió al visitante las cartas credenciales.

—En esta alegre época del año, señor Scrooge —dijo el caballero
tomando una pluma—, es más necesario que nunca que hagamos
algo en favor de los pobres y de los desamparados, que en estos
días sufren de modo atroz. Muchos miles de ellos carecen de lo
indispensable; cientos de miles necesitan alivio, señor.



—¿No hay cárceles? —preguntó Scrooge. 

—Muchísimas cárceles —dijo el caballero, dejando la pluma.

—¿Y casas de corrección? —interrogó Scrooge—. ¿Funcionan
todavía?

—Funcionan, sí, todavía —contestó el caballero——. Quisiera poder
decir que no funcionan.

—¿El Treadmill y la Ley de Pobreza están, pues en todo su vigor?
— dijo Scrooge.

—Ambos funcionan continuamente, señor. 

—¡Oh, tenía miedo! por lo que decíais al principio de que hubiera
ocurrido algo que interrumpiese sus útiles servicios —dijo Scrooge
—. Me alegra mucho saberlo.

—Persuadido de que tales instituciones apenas pueden
proporcionar cristiana alegría a la mente o bienestar al cuerpo de la
multitud —continuó el caballero—, algunos de nosotros nos hemos
propuesto reunir fondos para comprar a los pobres algunos
alimentos y bebidas y un poco de calefacción. Hemos escogido esta
época porque es, sobre todas, aquella en que la Necesidad se
siente con más intensidad y la Abundancia se regocija.

—¿Con cuánto quieres contribuir?

—¡Con nada! —replicó Scrooge.

—¿Quieres guardar el anónimo?

—Quiero que me dejen en paz —dijo Scrooge—. Puesto que me
preguntan lo que quiero, señores, ésa es mi respuesta. Yo no
celebro la Navidad y no puedo contribuir a que se diviertan los
vagos; ayudo a sostener los establecimientos de que les he
hablado... y que cuestan bastante; y quienes estén mal en ellos, que
se vayan a otra parte.



—Muchos no pueden, y otros muchos preferirán morir.

—Si prefieren morir —dijo Scrooge—, es lo mejor que pueden hacer
y así disminuirá el exceso de población. Además, y ustedes
perdonen, no entiendo de eso.

—Pues... debieras entender —hizo observar el caballero.

—No es de mi incumbencia —replicó Scrooge—. Un hombre tiene
bastante con preocuparse de sus asuntos y no debe mezclarse en
los ajenos. Los míos me absorben por completo. ¡Buenas tardes,
señores!

Comprendiendo claramente que sería inútil insistir, los dos
caballeros se marcharon. Scrooge reanudó su tarea con mayor
estimación de sí mismo y más animado de lo que tenía por
costumbre.

Entretanto, la bruma y la obscuridad se hicieron tan densas, que las
gentes marchaban alumbrándose con antorchas, ofreciéndose a
marchar delante de los caballos de los coches para mostrarles el
camino. La antigua torre de una iglesia, cuya vieja y estridente
campana parecía estar siempre atisbando a Scrooge por una
ventana gótica del muro, se hizo invisible, y daba las horas envuelta
en las nubes resonando después con trémulas vibraciones, como si
le castañeteasen los dientes a aquella elevadísima cabeza. El frío
se hizo intenso. En la calle Mayor, en la esquina de la calleja,
algunos obreros se hallaban reparando los mecheros de gas y
habían encendido una gran hoguera, a la cual rodeaba un grupo de
mendigos y chicuelos, calentándose las manos y guiñando los ojos
con delicia ante las llamas. Taponados los sumideros, el agua
sobrante se congelaba con rapidez y se convertía en hielo. El
resplandor de las tiendas, donde las ramas de acebo cargadas de
frutas brillaban con la luz de las ventanas, ponía tonos dorados en
las caras de los transeúntes. Las pollerías y los comercios de
comestibles estaban deslumbrantes: era un glorioso espectáculo,
ante el cual era casi increíble que los prosaicos principios de ajuste
y venta tuvieran algo que hacer. El alcalde de la ciudad, en la



fortaleza de la poderosa Mansion—House, daba órdenes a sus
cincuenta cocineros y reposteros para celebrar la Navidad de una
manera digna de la casa de un alcalde, y hasta el sastrecillo, que
había sido multado con cinco chelines el lunes anterior por estar
borracho y sentirse escandaloso en las calles, preparaba en su
buhardilla la confección del pudding del día siguiente, mientras su
flaca esposa iba con su niño a comprar la carne indispensable.

Más niebla aún y más frío. Frío agudo, penetrante, mordiente. Si el
buen San Dunstan hubiera sólo rasguñado la nariz del espíritu
maligno con un tiempo como aquél, en vez de usar sus armas
habituales, en verdad que el diablo habría rugido.

El propietario de una naricilla juvenil, roída y mordisqueada por el
hambriento frío, como los huesos roídos por los perros, se detuvo
ante la puerta de Scrooge para obsequiarle por el ojo de la
cerradura con una canción de Navidad; pero no había hecho más
que empezar:

"Dios le bendiga Dios, alegre caballero; que nada pueda nunca
disgustarte..."

Cuando Scrooge cogió la regla con tal decisión, que el cantor corrió
lleno de miedo abandonando el ojo de la cerradura a la bruma y a la
penetrante helada.

Por fin llegó la hora de cerrar el despacho. De mala gana se alzó
Scrooge de su asiento y tácitamente aprobó la actitud del
dependiente en su cuchitril, quien inmediatamente apagó su luz y se
puso el sombrero.

—Supongo que necesitarás todo el día de mañana —dijo Scrooge.

—Si no hay inconveniente, señor.

—Pues sí hay inconveniente —dijo Scrooge— y no es justo. Si por
ello te descontara media corona, pensarías que te perjudicaba.
¿Pero estoy obligado a pagarla?



El dependiente sonrió lánguidamente.

—Sin embargo —dijo Scrooge—, no piensas que me perjudico
pagando el sueldo de un día por no trabajar.

El dependiente hizo notar que eso ocurría una sola vez al año.

—¡Una pobre excusa para morder en el bolsillo de uno todos los
días veinticinco de diciembre! —dijo Scrooge abrochándose el
gabán hasta la barba—. Pero supongo que es que necesitas todo el
día. Ven lo más temprano posible pasado mañana.

El dependiente prometió hacerlo y Scrooge salió gruñendo. Cerró el
despacho en un instante, y el dependiente, con los largos extremos
de su bufanda blanca colgando hasta más abajo de la cintura (pues
no presumía de abrigo) bajó veinte veces un resbaladero en
Cornhill, al final de una calleja llena de muchachos para celebrar la
Nochebuena y luego salió corriendo hacia su casa de Camden-
Town, para jugar a la gallina ciega.

Scrooge cenó melancólicamente en su melancólica taberna habitual;
y después de leer todos los periódicos, se entretuvo el resto de la
noche con los libros comerciales y se fue a acostar. Ocupaba las
habitaciones que habían pertenecido anteriormente a su difunto
socio. Eran una serie de cuartos lóbregos en un sombrío edificio al
final de una calleja, y en el cual había tan poco movimiento, que no
se podía menos de imaginar que había llegado allí corriendo,
cuando era una casa de pocos años, mientras jugaba al escondite
con las otras casas, y había olvidado el camino para salir. Era ésta
entonces bastante vieja y bastante lúgubre; sólo Scrooge vivía en
ella, pues los otros cuartos estaban alquilados para oficinas. La
calleja era tan obscura que el mismo Scrooge, que la conocía piedra
por piedra, se veía obligado a cruzarla a tientas. La niebla y la
helada se agolpaban de tal modo ante la negra entrada de la casa,
que parecía como si el Genio del Invierno se hallase en triste
meditación sentado en el umbral.



Hay que advertir que no había absolutamente nada de particular en
el llamador de la puerta, salvo que era de gran tamaño; hay que
hacer notar también que Scrooge lo había visto, de día y de noche,
durante toda su residencia en aquel lugar, y también que Scrooge
poseía tan poca cantidad de lo que se llama fantasía como otro
cualquier hombre de la ciudad de Londres, aun incluyendo —la frase
es algo atrevida— las Corporaciones, los miembros del Concejo
municipal y los de los Gremios. Téngase también en cuenta que
Scrooge no había dedicado un solo pensamiento a Marley desde
que aquella tarde hizo mención de los siete años transcurridas
desde su muerte. Y ahora, que me explique alguien, si puede, cómo
sucedió que Scrooge, al meter la llave en la cerradura, vio en el
llamador —sin mediar ninguna mágica influencia— no un llamador,
sino la cara de Marley.

La cara de Marley. No era una sombra impenetrable, como los
demás objetos de la calleja, pues la rodeaba un medroso fulgor
semejante al que presentaría una langosta en mal estado puesta en
un sótano obscuro. No aparecía colérico ni feroz, sino que miraba a
Scrooge como Marley acostumbraba: con espectrales anteojos
levantados hacía la frente espectral. Se agitaban curiosamente sus
cabellos, como ante un soplo de aire ardoroso, y sus ojos, aunque
se hallaban abiertos por completo, estaban absolutamente
inmóviles. 

Todo eso, y su palidez, le hacían horrible: pero este horror parecía
ajeno a la cara, fuera de su dominio, más bien que una parte de su
propia expresión.

Cuando Scrooge se puso a considerar atentamente aquel
fenómeno, ya el llamador era otra vez un llamador.

Decir que no se sintió inquieto o que su sangre no experimentó una
terrible sensación, desconocida desde la infancia, sería mentir. Pero
llevó la mano a la llave que había abandonado la hizo girar
resueltamente, penetró y encendió una bujía.



Se detuvo con vacilación momentánea, antes de cerrar la puerta, y
miró detrás de ella con desconfianza, aguardando casi aterrorizarse
a la vista del cabello de Marley pegado en la parte exterior: pero no
había nada sobre la puerta, excepto los tornillos y tuercas que
sujetaban el llamador, por lo cual exclamó: "¡Bah, bah!" y la cerró de
golpe.

Resonó el portazo en toda la casa como un trueno. Encima todas
las habitaciones, y debajo todas las cubas en el sótano del vinatero,
parecieron poseer estrépito de ecos independientes de la puerta de
Scrooge que no era hombre a quien espantasen los ecos. Sujetó la
puerta, cruzó el zaguán y empezó a subir la escalera lentamente, sin
embargo, alumbrando un lado y otro conforme subía.

Podéis hablar vagamente de las viejas escaleras de antaño, por las
cuales hubiera podido subir fácilmente un coche de seis caballos o
el cortejo de una sesión parlamentaria. Pero yo os digo que la
escalera de Scrooge era cosa muy diferente: habría de subir por ella
un coche fúnebre, y lo haría con toda facilidad.

Había allí suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio; tal es,
quizás, la razón por la cual pensó Scrooge ver una comitiva fúnebre
en movimiento delante de él en la obscuridad. Media docena de
faroles de gas de las calles no habrían iluminado bastante bien el
vestíbulo; supondréis, pues, que estaba un tanto obscuro con la
manera de alumbrar de Scrooge, que siguió subiendo sin
preocuparse por ello. La obscuridad es barata y por eso le agradaba
a Scrooge. Pero antes de cerrar la pesada puerta, registró las
habitaciones para ver si todo estaba en orden; precisamente
deseaba hacerlo, porque persistía en él el recuerdo de aquella cara.

La salita, el dormitorio, el cuarto de trastos, todo estaba normal.
Nadie debajo de la mesa, nadie debajo del sofá; un poco de lumbre
en la rejilla; la cuchara y la jofaina, listas; y la cacerolita, con un
cocimiento (Scrooge tenía un resfriado de cabeza) junto al hogar.
Nadie debajo de la cama; nadie en el gabinete; nadie dentro de la
bata, que colgaba de la pared en actitud sospechosa. El cuarto de



los trastos, como siempre. El viejo guardafuegos, los zapatos viejos,
dos cestas para pescado, el lavabo de tres patas y un atizador.

Enteramente satisfecho, cerró la puerta y echó la llave, dándole dos
vueltas, lo cual no era su costumbre. Asegurado así contra toda
sorpresa, se quitó la corbata, se puso la bata, las zapatillas y el
gorro de dormir, y se sentó delante del fuego para tomar su
cocimiento.

Era en verdad un fuego insignificante: nada para noche tan cruda.
Se vio obligado a arrimarse a él todo lo posible, cubriéndolo, para
poder extraer la más pequeña sensación de calor de tal puñado de
combustible. El hogar era viejo, construido por algún comerciante
holandés mucho tiempo antes, y pavimentado con extraños ladrillos
holandeses, que representaban escenas de las Escrituras. Había
Caínes y Abeles, hijas de Faraón, reinas de Sabá, mensajeros
angélicos descendiendo a través del aire sobre nubes que parecían
de plumón, Abrahanes, Baltasares, apóstoles navegando en
mantequilleras, cientos de figuras para atraer la atención; no
obstante, aquella cara de Marley, muerto siete años antes; llegaba
como la vara del antiguo Profeta y hacía desaparecer todo. Si cada
uno de los pulidos ladrillos hubieran estado en blanco, con virtud
para presentar sobre su superficie alguna figura proveniente de los
fragmentados pensamientos de Scrooge, habría aparecido una
copia de la cabeza del viejo Marley sobre todos ellos.

—¡Patrañas! —dijo Scrooge, y empezó a pasear por la habitación.

Después de algunos paseos, volvió a sentarse. Al recostarse en la
silla, su mirada fue a tropezar con una campanilla, una campanilla
que no se utilizaba colgada en la habitación y que comunicaba para
algún servicio olvidado, con un cuarto del piso más alto del edificio.
Con gran admiración, y con extraño e inexplicable temor, vio que la
campanilla empezaba a oscilar. Oscilaba tan suavemente al
principio, que apenas producía sonido; pero pronto sonó
estrepitosamente y lo mismo hicieron todas las campanillas de la
casa.



Ello podría durar medio minuto, un minuto, más a Scrooge le pareció
una hora. Las campanillas dejaron de sonar como habían
empezado: todas a la vez. A aquel estrépito siguió un ruido
rechinante, que venía de la parte más profunda, como si alguien
arrastrase una pesada cadena sobre los toneles del sótano del
vinatero. Entonces recordó Scrooge haber oído que los espectros
que se aparecían en las casas se presentaban arrastrando cadenas.

La puerta del sótano se abrió con estrépito y luego se oyó el ruido
con mucha mayor claridad en el piso de abajo: después el viejo oyó
que el ruido subía por la escalera: después, que se dirigía
derechamente hacia su puerta.

—¿Patrañas, nada más! —dijo Scrooge—. No quiero pensar en ello.

Sin embargo, cambió de color cuando, sin detenerse, el Espectro
pasó a través de la pesada puerta y entró en la habitación ante sus
ojos. Cuando entró, la moribunda llama dio un salto, como si gritara:
"¡Le conozco!· ¡Es el espectro de Marley!", y volvió a caer.

La misma cara, exactamente la misma. Marley, con sus cabellos
erizados, su chaleco habitual, sus estrechos calzones y sus botas, y
con su casaca ribeteada. La cadena que arrastraba la llevaba
alrededor de la cintura; era larga y estaba sujeta a él como una cola,
y se componía (pues Scrooge la observó muy de cerca) de cajas de
caudales, llaves, candados, libros comerciales, documentos y
fuertes bolsillos de acero. Su cuerpo era transparente, de modo que
Scrooge observándole y mirando, a través de su chaleco, pudo ver
los dos botones de la parte posterior de la casaca.

Scrooge había oído decir muchas veces que Marley no tenía
entrañas; pero nunca lo había creído hasta entonces.

No, ni aun entonces lo creía. Aunque miraba al Fantasma de parte a
parte y le veía en píe delante de él: aunque sentía la escalofriante
influencia de sus ojos fríos como la muerte, y comprobaba aún el
tejido del pañuelo que le rodeaba la cabeza y la barba, y el cual no



había observado antes, sentíase aún incrédulo y luchaba contra sus
sentidos.

—¡Cómo! —dijo Scrooge, cáustico y frío como siempre—. ¿Qué
quieres de mí?

—¡Mucho! —contestó la voz de Marley, pues tal era, sin duda.

—¿Quién eres? 

—Pregúntame quién era.

—¿Quién eras, entonces? —dijo Scrooge, alzando la voz.

—En vida fui tu socio, Jacob Marley.

—¿Puedes... puedes sentarte? —preguntó Scrooge, mirándole
perplejo.

—Puedo.

—Síentate, pues.

Scrooge hizo esa pregunta porque no sabía sí un espectro tan
transparente se hallaría en condiciones de tomar una silla, y pensó
que, en el caso de que le fuera imposible, habría necesidad de una
explicación embarazosa. Pero el Espectro tomó asiento enfrente del
hogar, como si estuviera habituado a ello.

—¿No crees en mí? —preguntó el Espectro. 

—No —contestó Scrooge.

—¿Qué evidencia deseas de mi existencia real, además de la de tus
sentidos?

—No lo sé.

—¿Por qué dudas de vuestros sentidos? 



—Porque lo más insignificante —dijo Scrooge— les hace impresión.
El más ligero trastorno del estómago les hace fingir. Tal vez eres un
trozo de carne que no he digerido, un poco de mostaza, una miga
de queso, un pedazo de patata poco cocida. Hay más de guiso que
de tumba en vos, quienquiera que seas.

Scrooge no tenía mucha costumbre de hacer chistes, y, según
entonces se sentía el corazón, sus bromas tenían que ser
chocarreras. Lo cierto es que procuraba mostrar agudeza como
medio de distraer su propia atención y ahuyentar su terror, pues la
voz del Espectro le trastornaba hasta la médula de los huesos.

Permanecer sentado con la vista clavada en aquellos ojos vidriosos,
en silencio, durante unos instantes, sería estar, según pensaba
Scrooge, con el mismo Demonio. Había algo muy espantoso,
además, en la atmósfera infernal, propia de él, que rodeaba al
Espectro. Scrooge no pudo sentirla por sí mismo, pero no por eso
era menos real, pues, aunque el Espectro se hallaba en completa
inmovilidad, sus cabellos, los ribetes de su casaca, se agitaban
todavía impulsados por el ardiente vapor de un horno.

—¿Ves este mondadientes? —dijo Scrooge, volviendo
apresuradamente a la carga, por la razón que acabamos de exponer
y deseando, aunque sólo fuera durante un segundo, apartar de él la
pétrea mirada del aparecido.

—Lo veo —replicó el Espectro.

—¡Si no lo miras! —dijo Scrooge.

—Pero lo veo, sin embargo —replicó el Espectro.

—¡Bien! —repuso Scrooge—. No haría yo más que tragármelo y
durante toda mi vida me vería perseguido por una legión de
duendes creados por mi fantasía. ¡Patrañas! digo yo; ¡patrañas!

Entonces el Espíritu lanzó un grito espantoso y sacudió su cadena
con un ruido tan terrible, que Scrooge tuvo que apoyarse en la silla



para no caer desmayado. Pero mayor fue su espanto cuando el
Fantasma, quitándose la venda que le ceñía la frente, como si
notara demasiado calor bajo techado dejó caer su mandíbula inferior
sobre el pecho.

Scrooge cayó de rodillas y se llevó las manos a la cara.

—¡Perdón! —exclamó—. Terrible aparición, ¿por qué me
atormentáis?

—Hombre apegado al mundo —replicó el Espectro—, ¿creéis en mí,
o no?

—Creo —contestó Scrooge—. Tengo que creer. Pero, ¿por qué los
espíritus vuelven a la tierra y por qué se dirigen a mí?

—A todos los hombres se les exige —replicó el Espectro— que su
espíritu se aparezca entre sus conocidos y que viajen de un lado a
otro; y si un espíritu no hace tales excursiones en su vida terrenal,
es condenado a hacerlas después de la muerte. Es su destino vagar
por el mundo —¿oh, miserable de mí? —y no poder participar de lo
que ve, aunque de ello participan los demás y es la felicidad de
ellos.

El Espectro lanzó otro grito y sacudió la cadena, retorciéndose las
manos espectrales.

—Estáis encadenado —dijo Scrooge temblando—. Decidme por
qué.

—Llevo la cadena que forjé en vida —replicó el Espectro—. La hice
eslabón a eslabón, metro a metro; la ciño a mi cuerpo por mi libre
voluntad y por mi libre voluntad la usaré. ¿Os parece rara?

Scrooge temblaba cada vez más.

—¿O quieres saber —prosiguió el Espectro— el peso y la longitud
de la cadena que soportass? Era tan larga y tan pesada como ésta



hace siete Nochebuenas. Desde entonces la has aumentado y es
una cadena tremenda.

Scrooge miró al suelo alrededor del Espectro creyendo encontrarle
rodeado por unas cincuenta o sesenta brazas de férreo cable; pero
nada pudo ver.

—¿Jacob? —le dijo suplicante—. ¡Viejo Jacob Marley, háblame
más! ¡Háblame para mi consuelo, Jacob!

—No tengo ninguno que dar… —replicó el Espectro—. Eso viene de
otras regiones, Scrooge, y por medio de otros ministros a otra clase
de hombres que vos. No puedo decirte todo lo que deseo. Un
poquito más de tiempo se me permite solamente. No puedo reposar,
no puedo detenerme, no puedo permanecer en ninguna parte. Mi
espíritu nunca fue más allá de nuestro despacho..., ¡ay de mí!... En
mi vida terrenal nunca mi espíritu vagó más allá de los estrechos
límites de nuestra ventanilla para el cambio; ¡y qué fatigosas
jornadas me quedan aún!

Scrooge tenía por costumbre: cuando se ponía pensativo, meterse
las manos en los bolsillos del pantalón. Considerando lo que el
Espectro había dicho, lo hizo así, pero sin levantar los ojos y sin
alzarse del suelo.

—Debes haber sido muy calmoso en ese asunto. Jacob —hizo
observar Scrooge en actitud comercial aunque con humildad y
deferencia.

—¡Calmoso! —repitió el Espectro.

—Siete años muerto —murmuró Scrooge—. ¿Y viajando todo ese
tiempo?

—Todo —dijo el Espectro—, sin reposo, sin paz. ¡Incesante tortura
del remordimiento!

—¿Viajas velozmente? 



—En las alas del viento.

—Ya habrás recorrido un gran número de regiones en siete años —
dijo Scrooge.

Al oír esto el Espectro lanzó otro grito, haciendo rechinar la cadena
de modo espantoso en el sepulcral silencio de la noche.

—¡Oh, cautivo, atado y doblemente aherrojado! —gritó el Fantasma
—. ¡No saber que han de pasar a la eternidad siglos de incesante
labor hecha por criaturas inmortales en la tierra, antes de que el bien
de que es susceptible esté desarrollado por completo! ¡No saber
que todo espíritu cristiano que obra rectamente en su reducida
esfera! ¡Sea cual fuere, encontrará su vida mortal demasiado corta
para compensar las buenas ocasiones perdidas! ¡No saber que
ningún arrepentimiento puede evitar lo pasado! ¡Sin embargo, eso
hice yo! ¡Oh, eso hice yo!

—Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios, Jacob —
tartamudeó Scrooge, que empezaba a aplicarse esto a sí mismo.

—¡Negocios! —gritó el Espectro retorciéndose las manos de nuevo
—. El género humano era mi negocio. El bienestar general era mi
negocio: la caridad, la misericordia, la paciencia y la benevolencia:
todo eso era mi negocio. ¡Mis tratos comerciales no eran sino una
gota de agua en el océano de mis negocios!

Sostuvo la cadena a lo largo del brazo, como si fuera la causa de
toda su infructuosa pesadumbre, y la volvió a arrojar pesadamente
al suelo.

—En esta época del año —dijo el Espectro— sufro lo indecible.
¿Por qué atravesé tantas multitudes con los ojos cerrados, sin
elevarlos nunca hacia la bendita estrella que guio a los Magos a la
morada del pobre? ¿No había pobres a los cuales me guiara su luz?

Scrooge estaba espantado de oír al Espectro hablar tan
continuadamente y empezó a temblar más de lo que quisiera.



—Oídme —gritó el Espectro—. Mi tiempo va a acabarse.

—Bueno —dijo Scrooge—. Pero no me mortifiques. ¡No hagas
floreos, Jacob, te lo suplico!

—Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos como
una sombra que puedes ver, cuando he permanecido invisible a tu
lado durante días y días.

No era una idea agradable. Scrooge se estremeció y se enjugó el
sudor de la frente.

—Eso no es lo que menos me aflige —continuó el Espectro—. He
venido esta noche a advertirte que aun puedes tener esperanza de
escapar a mi influencia fatal: una esperanza que yo te
proporcionaré.

—Siempre fuiste un buen amigo mío —dijo Scrooge—. Gracias.

—Se te aparecerán —continuó el Espectro— tres Espíritus.

El rostro de Scrooge se alargó casi tanto como lo había hecho el del
Espectro.

—¿Es ésa la esperanza de que hablabas, Jacob? —preguntó con
voz temblorosa.

—Esa. 

—Yo...; yo preferiría no verlos —dijo Scrooge. 

—Sin su vista —replicó el Espectro— no podrás evitar la senda que
yo sigo. Espera al primero mañana, cuando la campana anuncie la
una.

—¿No podría recibir a todos de una vez, para terminar antes? —
insinuó Scrooge.



—Espera al segundo la noche siguiente a la misma hora. Al tercero,
a la otra noche, cuando cese de vibrar la última campanada de las
doce. Piensa que no me volverás a ver y cuida, por tu bien, de
recordar lo que ha pasado entre nosotros.

Dichas tales palabras, el Espectro tomó su pañuelo de encima de la
mesa y se lo ciñó alrededor de la cabeza, como antes. Scrooge lo
conoció en el agudo sonido que hicieron los dientes al juntarse las
mandíbulas por medio de aquel vendaje. Se aventuró a levantar los
ojos y encontró a su visitante sobrenatural mirándole de frente, en
actitud erguida, con su cadena alrededor del brazo.

La aparición fue apartándose de Scrooge hacia atrás, y a cada paso
que daba, la ventana se abría un poco, de modo que cuando el
Espectro llegó a ella estaba de par en par. Hizo señas a Scrooge
para que se acercara, y éste obedeció. Cuando estuvieron a dos
pasos uno de otro, el espectro de Marley levantó una mano,
advirtiendo a Scrooge que no se acercara más. Scrooge se detuvo.

No tanto por obediencia como por sorpresa y temor, pues, al
levantar la mano el Espectro, advirtió ruidos confusos en el aire,
incoherentes gemidos de desesperación, lamentos indeciblemente
pesarosos y gritos de arrepentimiento. El Espectro, después de
escuchar un momento, se unió al canto fúnebre y salió flotando en la
helada y obscura noche.

Scrooge se dirigió a la ventana, pues se moría de curiosidad. Miró
afuera.

El aire estaba lleno de fantasmas, que vagaban de aquí para allá en
continuo movimiento y gemían sin detenerse. Todos llevaban
cadenas como la del espectro de Marley: algunos (tal vez
gobernantes culpables) estaban encadenados en grupo; ninguno
tenía libertad. A muchos los había conocido Scrooge cuando vivían.
Había sido íntimo de un viejo espectro, con chaleco blanco, con una
monstruosa caja de hierro sujeta a un tobillo, y que se lamentaba a
gritos al verse impotente para socorrer a una infeliz mujer con una
criaturita, a la que veía bajo él en el quicio de una puerta. El castigo



de todos los fantasmas era, evidentemente, que procuraban con
afán aliviar los dolores humanos y habían perdido para siempre la
posibilidad de conseguirlo.

Si tales fantasmas se desvanecieron en la niebla, o la niebla los
amortajó, no podría decirlo Sçrooge. Pero ellos y sus voces
sobrenaturales se perdieron juntos, y la noche volvió a ser como
cuando llegó a su casa.

Cerró Scrooge la ventana y examinó la puerta por donde había
entrado el Espectro. Estaba cerrada con dos vueltas de llave, como
él la cerró con sus propias manos, y los cerrojos sin señal de
violencia. Intentó decir "¡Patrañas!", pero se detuvo a la primera
sílaba. Y hallándose muy necesitado de reposo, por la emoción que
había sufrido, o por las fatigas del día, o por haber entrevisto el
Mundo Invisible, o por la abrumadora conversación del Espectro, o
por lo avanzado de la hora, se tendió resueltamente en el lecho sin
desnudarse, y al instante se quedó dormido.

 



Capítulo II. El primero de los tres Espíritus

Cuando Scrooge despertó, había tanta obscuridad que, al mirar
desde la cama apenas podía distinguir la transparente ventana de
las opacas paredes del dormitorio. Se hallaba haciendo esfuerzos
para atravesar la obscuridad con sus ojos de hurón cuando el reloj
de la iglesia vecina dio cuatro campanadas que significaban otros
tantos cuartos.

Entonces escuchó para saber la hora.

Con gran admiración suya, la pesada campana pasó de seis
campanadas a siete y de siete a ocho y así sucesivamente hasta
doce; y se detuvo. ¡Las doce! Eran más de las dos cuando se
acostó. El reloj andaba mal. Algún pedazo de hielo debía haberse
introducido en la máquina. ¡Las doce!

Tocó el resorte de su reloj de repetición para rectificar aquella hora
equivocada. Su rápida pulsación sonó doce veces, y se detuvo.

—¡Vaya —dijo Scrooge—, no es posible que yo haya dormido un día
entero y aun parte de otra noche! A no ser que haya ocurrido algo al
sol y que a las doce de la noche sean las doce del día.



Como la idea era alarmante se arrojó del lecho y a tientas se dirigió
a la ventana. Tuvo necesidad de frotar el vidrio con la manga de la
bata para quitar la escarcha y conseguir ver algo, aunque pudo ver
muy poco. Todo lo que pudo distinguir fue que aún había espesísima
niebla, que hacía un frío exagerado y que no se percibía el ruido de
la gente yendo y viniendo en continua agitación, como si la noche,
ahuyentando al luciente día, se hubiera posesionado del mundo.
Esto fue para él gran alivio, porque si todo era noche, ¿qué valor
tenían las palabras: "A tres días vista esta primera de cambio,
pagaréis a Mr. Ebenezer Scrooge o a su orden", etc., puesto que no
había días que contar?

Scrooge se acostó de nuevo, y pensó, y pensó, y pensó en ello
repetidamente, y no pudo sacar nada en limpio. Cuanto más
pensaba, más perplejo se sentía; y cuanto más se esforzaba para
no pensar, más pensaba.

El Espectro de Marley le molestaba de modo extraordinario.
Cuantas veces intentaba convencerse, después de reflexionar, de
que todo era un sueño, su imaginación volvía, como un resorte que
se deja de oprimir, a su primera posición y le presentaba el mismo
problema que resolver: ¿era un sueño o no?

Permaneció Scrooge en este estado hasta que la campana dio tres
cuartos; y entonces recordó, estremeciéndose, que el Espectro le
había anunciado una visita para cuando la campana diese la una.
Determinó estar despierto hasta que pasara la hora: y considerando
que le era más difícil dormir que alcanzar el cielo, quizás era ésta la
más prudente determinación que podía tomar.

Los quince minutos eran tan largos, que más de una vez pensó que
se había adormecido sin darse cuenta y por ello no había oído el
reloj. Por fin resonó en su atento oído.

¡Tin, tan!

—Y cuarto —dijo Scrooge, contando. 



¡Tin, tan!

—Y media —dijo Scrooge. 

¡Tin, tan!

—Menos cuarto —dijo Scrooge. 

¡Tin, tan!

—¡La hora señalada —dijo Scrooge, triunfalmente— y sin novedad!

Habló antes de que sonase la campana de las horas, lo cual hizo
dando una profunda, pesada, hueca, melancólica. La luz inundó el
dormitorio al instante y se descorrieron las cortinas del lecho.

Fueron descorridas las cortinas del lecho, os digo, por una mano
invisible. No las cortinas que tenía a los pies ni las cortinas que tenía
a la espalda, sino las que tenía delante de la cara. Las cortinas del
lecho se descorrieron, y Scrooge, sobresaltándose, medio se
incorporó y se halló frente a frente del sobrenatural visitante al que
daban paso: tan cerca de él como yo lo estoy de vosotros, y yo me
encuentro espiritualmente junto a vuestro codo.

Era una figura extraña..., como un niño; aunque, más que un niño,
parecía un anciano, visto a través de un medio sobrenatural, que le
daba la apariencia de haberse alejado de la vista y disminuido hasta
las proporciones de un niño. Su cabello, que le colgaba alrededor
del cuello y por la espalda, era blanco como el de los ancianos: pero
la cara no tenía ni una arruga, y la piel era delicadísima. Los brazos
eran muy largos y musculosos, y lo mismo las manos, como si
fueran extraordinariamente fuertes. Las piernas y los pies que eran
perfectos, los llevaba desnudos, como los miembros superiores.
Vestía una túnica del blanco más puro y le ceñía la cintura una
luciente faja de hermoso brillo.

Empuñaba una rama fresca de verde acebo y, contrastando
singularmente con este emblema del invierno, llevaba el vestido



salpicado de flores estivales. Pero lo más extraño de él era que de
lo alto de su cabeza brotaba un surtidor de brillante luz clara, que
todo lo hacía visible; y para ciertos momentos en que no fuese
oportuno hacer uso de él, llevaba un gran apagador en forma de
gorro, que entonces tenía bajo el brazo.

Y aún esto no le pareció a Scrooge, al mirarle con creciente
curiosidad, su cualidad más extraña, sino que su cinturón brillaba
lanzando destellos tan pronto en una parte como en otra y lo que un
instante era luz, se hacía de pronto obscuridad, y así la figura misma
fluctuaba en su claridad, siendo ora una cosa con un brazo, ora con
una pierna, ora con veinte piernas, ora dos piernas sin cabeza, ora
una cabeza sin cuerpo, y de las partes que se desvanecían, ningún
perfil podía distinguirse en medio de la densa obscuridad en que se
fundían, y después de tal maravilla, volvía a ser él mismo, con toda
la claridad anterior.

—¿Eres, señor, el Espíritu cuya venida me han predicho? —
preguntó Scrooge.

—Lo soy.

La voz era suave y dulce, pero extraordinariamente baja, como si en
vez de estar tan cerca de él, se hallase a gran distancia.

—¿Quién eres, pues?

—Soy el Espectro de la Navidad Pasada. 

—¿Pasada hace mucho? —inquirió Scrooge, al observar su estatura
de enano.

—No. La que acabas de pasar.

Quizás Scrooge no habría podido decir por qué, si alguien hubiera
podido preguntarle, pero sintió un deseo especial de ver al Espíritu
con el gorro, y le suplicó que se cubriese.



—¡Cómo! —exclamó el Espectro—. ¿Tan pronto quieres apagar con
manos humanas, la luz que doy? ¿No es bastante que seas uno de
aquellos cuyas pasiones hacen este gorro y que me obligan, a
través de años y años, sin interrupción, a llevarlo sobre mi frente?

Scrooge negó respetuosamente toda intención de ofender y dijo que
no tenía conocimiento de haber, a sabiendas, contribuido a
confeccionar el sombrero del Espíritu en ninguna época de su vida.
Después se atrevió a preguntar qué asunto le traía.

—Tu bienestar —dijo el Espectro.

Scrooge se mostró muy agradecido, pero no pudo menos de pensar
que una noche de continuado reposo habría sido más conducente a
aquel fin. El Espíritu debió de oír su pensamiento, porque
inmediatamente dijo:

—Reclamas, pues. ¡Preparate!

Y al hablar extendió su potente mano y le cogió nuevamente por el
brazo.

—Levantate y ven conmigo.

Habría sido inútil para Scrooge hacerle ver que el tiempo y la hora
no eran a propósito para pasear a pie; que el lecho estaba caliente y
el termómetro marcaba muchos grados bajo cero; que estaba muy
ligeramente vestido con las zapatillas, la bata y el gorro de dormir, y
que padecía un resfriado. El puño, aunque suave como una mano
femenina, no se podía resistir. Se levantó, pero advirtiendo que el
Espíritu se dirigía hacia la ventana, le asió de la vestidura
suplicándole:

—Soy mortal y puedo caerme.

—Te tocaré con mi mano aquí —dijo el Espíritu, poniéndosela sobre
el corazón— y podrás sostenerte.



Al pronunciar tales palabras, pasaron a través del muro y se
encontraron en un amplio camino, con campos a un lado y a otro. La
ciudad se había desvanecido por completo. La obscuridad y la
bruma se habían desvanecido con ella, pues hacía un claro y frío
día de invierno y el suelo se hallaba cubierto de nieve.

—¡Dios mío! —dijo Scrooge, cruzando las manos y mirando a su
alrededor—. En este sitio me crié. Aquí transcurrió mi infancia.

El Espíritu le miró con benevolencia. Su dulce tacto, aunque había
sido leve e instantáneo, se hacía sentir todavía en la sensibilidad del
anciano. Notaba que mil aromas que flotaban en el aire guardaban
relación con mil pensamientos, y esperanzas, y alegrías, y cuidados,
por espacio de mucho, mucho tiempo olvidados.

—Te tiemblan los labios —dijo el Espectro—. ¿Y qué es eso que
tienes en la mejilla?

Scrooge balbuceó, con inusitado desfallecimiento en la voz, que era
un grano, y dijo al Espectro que lo condujese donde quisiera.

—¿Recuerdas el camino? —preguntó el Espíritu. 

—¿Recordarlo? —gritó Scrooge, con vehemencia—. Lo recorrería
con los ojos cerrados.

—Es extraño que no lo hayas olvidado durante tantos años —hizo
observar el Espectro—. Sigamos adelante.

Siguieron a lo largo del camino. Scrooge reconocía las entradas de
las casas, los postes, los árboles, hasta el pueblecito, que aparecía
a lo lejos, con su puente, su iglesia y su ondulante río. Se veían
algunos afelpados caballitos que trotaban montados por muchachos,
quienes llamaban a otros chiquillos que iban en tílburis y en carros
del país, guiados por agricultores. Todos aquellos muchachos iban
muy alegres y se aclamaban mutuamente, hasta que los campos
estuvieron tan llenos de armonioso júbilo, que el aire reía al oírlo.



—No son más que sombras de las cosas pasadas—dijo el Espectro
—. No se dan cuenta de nosotros. 

Los alegres viajeros se acercaban, y conforme fueron llegando,
Scrooge los conocía y nombraba a cada uno. ¿Por qué se alegró
extraordinariamente al verlos? ¿Por qué sus fríos ojos
resplandecieron y su corazón brincó al verlos pasar? ¿Por qué se
sintió lleno de alegría cuando los oyó desearse mutuamente felices
Pascuas al separarse en los atajos y en los cruces, para marchar a
sus respectivas casas? ¿Qué era la Navidad para Scrooge? ¡Nada
de Navidad! ¿Qué bien le había hecho a él?

—La escuela no está completamente desierta —dijo el Espectro—.
Queda en ella todavía un niño solitario, abandonado por sus amigos.

Scrooge dijo que le conocía. Y sollozó.

Dejaron el camino real, entrando en una conocida calleja, y pronto
llegaron a una casa de toscos ladrillos rojos, con una cupulita
coronada por una veleta, y de cuyo tejado colgaba una campana.
Era una casa amplia, pero venida a menos, pues las espaciosas
dependencias se usaban poco, sus paredes estaban húmedas y
mohosas, sus ventanas rotas y sus puertas podridas. Las gallinas
cloqueaban y se pavoneaban en las cuadras y las cocheras, y los
cobertizos se hallaban asolados por las hierbas. Ni había en el
interior más huellas de su antiguo estado; pues, al entrar en el
sombrío zaguán, y al mirar a través de las francas puertas de
muchas habitaciones, se las veía pobremente amuebladas, frías y
solitarias. Había en el aire un sabor terroso, una heladora desnudez,
que hacía pensar que los que habitaban aquel lugar se levantaban
antes de romper el día y no tenían qué comer.

Atravesaron el Espectro y Scrooge la sala y se dirigieron a una
puerta de la parte trasera de la casa. Se mostraba abierta ante ellos
y descubría una habitación larga; desnuda y melancólica, a cuya
desnudez contribuían hileras de bancos y mesas, en una de las
cuales se hallaba un niño solitario, leyendo cerca de un poco de
lumbre. Scrooge se sentó en un banco y lloró al verse retratado en



aquel niño, olvidado, abandonado, como acostumbró a verse en su
infancia.

Ni un eco latente en la casa, ni un chillido o un rumor de pelea entre
los ratones detrás del entrepaño, ni la caída de una gota de agua de
la medio deshelada cañería, ni un suspiro entre las ramas sin hojas
de un álamo mustio, ni la ociosa oscilación de la puerta de un
almacén vacío, ni un chasquido de la lumbre, que al caer sobre el
corazón de Scrooge con suavizadora influencia, dieran libre paso a
sus lágrimas.

El Espíritu le tocó en un brazo y señaló hacia su imagen infantil
atenta a la lectura. De repente apareció en la ventana, por la parte
de afuera, un hombre vestido con traje extranjero, al que se
distinguía con admirable exactitud; llevaba un hacha en el cinto y
conducía del ronzal un asno cargado de leña.

—¡Sí es Alí Babá! —exclamó Scrooge, extasiado—. ¡Es mi querido
Alí Babá! Sí, sí, le conozco. Una vez, por Navidad, cuando todos
abandonaron al solitario niño, él vino por primera vez exactamente
como ahora le vemos. ¡Pobre muchacho! Y Valentín —continuó
Scrooge—, y su hermano Orson, ¡ahí van! ¿Y cómo se llama aquel
a quien dejaron dormido, casi desnudo, a la puerta de Damasco?
¿No le veis? Y el paje del Sultán a quien el Genio hace dar vueltas
en el aire. ¡Ahora está cabeza abajó! ¡Muy bien! ¡Dadle lo que
merece! ¡Me alegro! ¿Qué necesidad tenía de casarse con la
princesa?

Verdaderamente, habría producido sorpresa a sus amigos de la Cíty
oír a Scrooge dedicar toda la solicitud de su naturaleza a aquellos
recuerdos, en una voz de lo más extraordinario, entre risas y gritos y
ver su rostro alegre y animado.

—¡Ahí está el Loro! —gritó—. Verde el cuerpo y la cola amarilla, con
una cosa como una lechuga en la parte superior de la cabeza; ahí
está. "Pobre Robinsón Crusoe", le decía cuando volvió a su casa,
después de navegar alrededor de la isla. "Pobre Robinsón Crusoe,
¿dónde has estado, Robinsón Crusoe?". El hombre creía soñar,



pero no soñaba. Era el Loro, ya lo sabéis. Por ahí va Viernes,
corriendo hacía la ensenada para salvar la vida. ¡Hala, hala!

Después, con una rapidez de transición muy extraña en su carácter
habitual, dijo lleno de piedad por la imagen de sí mismo: "¡Pobre
muchacho!", y volvió a llorar.

—Quisiera... —murmuró, llevándose la mano al bolsillo y mirando a
su alrededor, después de enjugarse los ojos con la manga—; pero
es demasiado tarde.

—¿De qué se trata? —preguntó el Espíritu. 

—De nada —dijo Scrooge—. De nada. Había a mi puerta la noche
última un muchacho cantando una canción de Navidad y me
agradaría haberle dado alguna cosa: eso es todo.

El Espectro sonrió pensativamente y, agitó una mano, al mismo
tiempo que decía:

—Veamos otra Navidad.

A estas palabras, la figura infantil de Scrooge creció y la habitación
se hizo algo más obscura y más sucia. Se contrajeron los
entrepaños, se agrietaron las ventanas, se desprendieron del techo
fragmentos de yeso y en su lugar aparecieron las vigas desnudas;
pero Scrooge no supo acerca de cómo ocurrió todo esto más de lo
que vosotros sabéis. Solamente supo que todo había ocurrido así,
sin violencia, que él se hallaba allí, otra vez solitario, pues todos los
demás muchachos se habían marchado a sus casas para celebrar
aquellos alegres días de fiesta.

Ahora no estaba leyendo sino paseando arriba y abajo
desesperadamente. Scrooge miró al Espectro y, moviendo
tristemente la cabeza, lanzó una ojeada ansiosa hacia la puerta.

Esta se abrió, y una niña pequeña, mucho más joven que el
muchacho, se precipitó dentro y, rodeándole el cuello con los brazos



y besándole repetidas veces, se dirigió a él llamándole "hermano
querido".

—He venido para llevarte a casa, hermano querido —dijo la niña,
palmoteando e inclinándose a fuerza de reír—, ¡Para llevarte a casa,
a casa, a casa!

—¿A casa, pequeña? —replicó el muchacho. 

—¡Sí! —dijo la niña, rebosando alegría—. A casa, para que estés
con nosotros siempre, siempre. Papá es mucho más cariñoso que
nunca y nuestra casa se parece al cielo. Me habló tan dulcemente
una noche cuando iba a acostarme, que no tuve miedo de pedirle
una vez más que te permitiera volver a casa: me dijo que sí y me
envió en un coche a buscarte. Tú serás un hombre —dijo la niña,
abriendo mucho los ojos— y nunca volverás aquí; por lo pronto,
vamos a estar juntos todos los días de Navidad y a pasar las horas
más alegres del mundo.

—Eres ya una mujer, pequeña Fanny —exclamó el muchacho.

Palmoteó ella y se echó a reír, tratando de acariciarle la cabeza:
pero como era muy pequeña y no alcanzaba, se echó a reír de
nuevo y le abrazó; poniéndose en las puntas de los pies. Luego
empezó a tirar de él, con afán infantil, hacía la puerta; y él, nada
disgustado por ello, la acompañaba.

Una voz terrible gritó en el vestíbulo: "¡Bajen el baúl de master
Scrooge!" y apareció el maestro de escuela, que miró ferozmente a
Scrooge, con mirada de condescendencia, y le atontó al sacudirle
por las manos. Luego los llevó a él y a su hermana a una
escalofriante habitación que parecía un pozo donde los mapas
colgados de la pared y los globos celestes y terrestres, colocados en
las ventanas, parecían cubiertos de cera, a causa del frío. Una vez
allí, sacó una garrafa de vino que brillaba extrañamente y un trozo
de macizó pastel y repartió estas golosinas entre los pequeños, al
mismo tiempo que enviaba a un flaco criado a ofrecer un vaso de
"algo" al postillón, quien le respondió que se lo agradecía al



caballero, pero que sí era del mismo barril que había bebido antes,
prefería no beberlo. Como el baúl de master Scrooge estaba ya
colocado en la parte más alta del coche, los niños se despidieron
amablemente del maestro y, subiendo al coche, atravesaron
alegremente el jardín: las ágiles ruedas despedían la escarcha y la
nieve que llenaban las obscuras hojas de las siemprevivas.

—Siempre fue una criatura delicada, a quien el simple aliento puede
marchitar —dijo el Espectro; pero tenía un gran corazón.

—Sí que lo tenía —gritó Scrooge—. Tienes razón. No se puede
negar, Espíritu. ¡Dios me libre! 

—Murió siendo mujer —dijo el Espectro— y creo que tuvo hijos.

—Un niño —replicó Scrooge.

—Cierto —dijo el Espectro—. ¡Tu sobrino! 

Scrooge parecía intranquilo, y contestó brevemente:

—Sí. 

Aunque en aquel momento acababan de dejar la escuela tras sí. Se
hallaban entonces en las concurridas calles de una ciudad, donde
fantásticos transeúntes iban y venían, donde fantásticos carros y
coches pasaban por el camino y donde había todo el movimiento y
todo el tumulto de una ciudad verdadera. Se comprendía
perfectamente, por el aspecto de las tiendas, que otra vez era la
época de Navidad: pero era de noche y las calles estaban
alumbradas.

El Espectro se detuvo a la puerta de Cierto almacén y preguntó a
Scrooge si lo conocía.

—¡Conocerlo! —contestó el aludido—. Aquí fui aprendiz.

Entraron. A la vista de un anciano con una peluca de las usadas en
el país de Gales sentado tras un pupitre tan alto que si el caballero



hubiera tenido dos pulgadas más de estatura habría tropezado con
la cabeza en el techo. Scrooge gritó excitadísimo:

—¡Si es el anciano Fezziwig! ¡Bendito sea Dios! ¡Es Fezziwig, vuelto
a la vida!

El anciano Fezziwig dejó la pluma y miró el reloj, que marcaba las
siete. Se frotó las manos, se ajustó el amplio chaleco, se echó a reír
francamente, recorriéndole la risa todo el cuerpo, y gritó con una voz
agradable, suave, y jovial:

—¡Ebenezer! ¡Dick!

La imagen de Scrooge, que ya era un hombre joven; entró
alegremente acompañada por la de otro aprendiz.

—¡Dick Wilkins, no hay duda! —dijo Scrooge al Espectro—. Sí, es
él. Me tenía verdadero afecto. ¡Pobre Dick! ¡Cuánto le quería yo!

—¡Vamos, muchachos! —dijo Fezziwig—. No se trabaja más esta
noche. Es Nochebuena, Dick. Es Nochebuena. Ebenezer. Cerremos
la tienda —gritó el anciano, dando una palmada.

No podéis imaginar cómo lo hicieron aquellos dos muchachos.
Salieron a la calle cargados con las puertas —una, dos tres—, las
colocaron en su sitio —cuatro, cinco, seis—, pusieron las barras y
las sujetaron —siete, ocho, nueve —y volvieron antes de que
pudierais contar hasta doce, jadeantes, como caballos de carreras.

—¡A ver! —gritó el anciano, saltando del elevado pupitre, con
admirable agilidad—. ¡A retirar todo, muchachos, para dejar libre la
habitación! ¡Vamos, Dick! ¡Vamos, Ebenezer!

¡Retirar todo! Nada había que no quisieran retirar, ni nada que no
pudiesen, bajo la mirada del anciano. Todo se hizo en un minuto.
Todos los muebles desaparecieron como si fuesen retirados de la
vida pública para siempre: se barrió y se regó el piso, se
encendieron las lámparas, se amontonó el combustible sobre el



fuego, y el almacén se convirtió en un salón de baile cómodo, y
caliente, y seco, y brillante, que ya desearías ver en una noche de
invierno.

Entró un violinista con un cuaderno de música y, encaramándose
sobre el alto pupitre, hizo de él una orquesta y empezó a rascar el
violín. Entró la señora Fezziwig, toda sonrisa. Entraron las tres
señoritas Fezziwig, radiantes y adorables. Entraron los seis jóvenes
cuyos corazones sufrían por ellas. Entraron todos los muchachos y
muchachas empleados en la casa. Entró la doncella, con su primo el
panadero. Entró la cocinera, con el lechero, particular amigo de su
hermano. Entró el muchacho de al lado, de quien se sospechaba
que su amo no le daba de comer lo suficiente, y que trataba de
esconderse de las muchachas, menos de una a quien su ama había
ya tirado de las orejas. Entraron todos uno tras otro; unos tímidos;
otros atrevidos. Unos graciosos, otros incultos; unos activos, otros
torpes; entraron todos, de un modo o de otro y se formaron veinte
parejas, cogidas de la mano y formando un corro. La mitad se
adelanta y luego retrocede; éstos se balancean cadenciosamente,
aquéllos acompañan el movimiento; después todos empiezan a dar
vueltas en redondo varias veces, agrupándose, estrechándose,
persiguiéndose unos a otros; la pareja de ancianos nunca está en su
sitio; y las parejas jóvenes se apartan rápidamente cuando les han
puesto en apuros; en fin, se rompe la cadena y los bailarines se
encuentran sin pareja. Después de tan hermoso resultado, el viejo
Fezziwig, dando una palmada para suspender el baile, gritó: "Muy
bien", y el violinista metió el ardiente rostro en una olla de cerveza,
especialmente preparada para ello. Pero cuando reapareció,
desdeñando el reposo; instantáneamente empezó a tocar de nuevo,
aunque aún no había bailarines, como si el otro violinista hubiera
sido llevado a su casa, exhausto, sobre una contraventana, y éste
fuera otro músico resuelto a vencerle o a morir.

Cuando el reloj dio las once, se terminó el baile. El señor y la señora
de Fezziwig tomaron posiciones cada uno a un lado de la puerta, y
dando apretones de manos a todos conforme iban saliendo, les
deseaban felices Pascuas. Cuando todos se hubieron retirado,



excepto los dos aprendices, hicieron lo mismo con ellos: y las
alegres voces se extinguieron y los muchachos quedaron en sus
lechos, que estaban debajo de un mostrador en la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge había obrado como un hombre
que no está en su sano juicio. Su corazón y su alma se hallaban en
la escena, con su otro él. Lo reconocía todo, lo recordaba todo,
gozaba de todo y sufría la más extraña agitación. Hasta el momento
en que los brillantes rostros de su imagen y de Dick desaparecieron
no se acordó del Espectro, y entonces se dio cuenta de que estaba
con la mirada fija en él, mientras la luz ardía sobre su cabeza con
claridad deslumbradora.

—No merece la pena —dijo el Espectro— que estas simples gentes
hagan tantas demostraciones de gratitud.

—¿Cómo? —respondió Scrooge.

El Espíritu le indicó que escuchase a los dos aprendices cuyos
corazones se deshacían en alabanza de Fezziwig; y cuando lo hubo
hecho dijo:

—¡Qué! ¿No es verdad? No ha gastado sino algunas libras de tu
moneda terrena: tres o cuatro quizás. ¿Es eso tanto como para
merecer esa alabanza?

—No es eso —dijo Scrooge, disgustado por la observación y
hablando inconscientemente como su otro él, no como quien era en
realidad—. No es eso, Espíritu. En su mano está hacernos dichosos
o infelices, hacer que nuestra tarea sea leve o abrumadora, que sea
un placer o una fatiga. ¿Decís que su poder estriba en palabras y
miradas, en cosas tan leves e insignificantes que es imposible
contarlas? ¿Y qué? La felicidad que nos proporciona es tan grande
como si costase una fortuna.

Sintió la mirada del Espíritu, y se detuvo.

—¿Qué pasa? —preguntó el Espectro.



—Nada de particular —dijo Scrooge.

—Yo creo que te pasa algo —insistió el Espectro.

—No —dijo Scrooge— No. Que me agradaría poder decir algunas
palabras a mí dependiente precisamente ahora. Nada más.

Su imagen antigua apagó las lámparas al expresar él aquel deseo y
Scrooge y el Espectro se hallaron de nuevo uno al lado del otro al
aire libre.

—Me queda muy poco tiempo —hizo observar el Espíritu—.
¡Apresurate!

Tal exclamación no iba dirigida a Scrooge ni a nadie que estuviera
presente, pero produjo un efecto inmediato. De nuevo Scrooge
contemplóse a sí mismo. Tenía más edad. Estaba en la primavera
de la vida. Su cara no tenía las ásperas y rígidas apariencias de los
últimos años: pero empezaba a mostrar las señales de la
preocupación y de la avaricia. Había en sus ojos una movilidad
ardiente, voraz, inquieta, que mostraba la pasión que había
arraigado en él y donde haría sombra el árbol que empezaba a
crecer.

No estaba solo, sino sentado junto a una hermosa joven vestida de
luto, cuyos ojos se hallaban llenos de lágrimas, que lanzaban
destellos a la luz que lanzaba el Espectro de la Navidad Pasada.

—Poco importa —decía ella dulcemente—. Para vos, muy poco. Me
ha desplazado otro ídolo; pero si al venir puede alegrarte y
consolarte, como yo había procurado hacerlo, no tengo motivo de
disgusto.

—¿Qué ídolo te ha desplazado? —preguntó él.

—Un ídolo de oro.



—He ahí la justicia del mundo —dijo Scrooge—. No hay en él nada
tan abrumador como la pobreza, y nada se juzga en él con tanta
severidad como la persecución de la riqueza.

—Tenéis demasiado temor a la opinión del mundo —contestó ella
con dulzura—. Todas las demás esperanzas se han confundido con
la esperanza de ponerte a cubierto de su sórdido reproche. Yo he
visto desaparecer tus más nobles aspiraciones una por una, hasta
que la pasión principal, la Ganancia, te ha absorbido por completo.
¿No es cierto?

—¿Y qué? —replicó él—. Supongamos que me hubiese hecho tan
prudente como todo eso; ¿y qué? Para vos yo he cambiado.

Ella meneó la cabeza. 

—¿He cambiado?

—Nuestro compromiso es antiguo. Lo contrajimos cuando ambos
éramos pobres y nos sentíamos contentos de serlo, hasta que
consiguiéramos aumentar nuestros bienes terrenales por medio de
nuestro paciente trabajo. Habéis cambiado. Cuando tal cosa ocurrió,
eras otro hombre.

—Yo era un muchacho —dijo él con impaciencia.

—La propia conciencia te dice que no eras lo que eres —replicó ella
—. Yo sí. Lo que prometía la felicidad cuando éramos uno en el
corazón, es todo tristeza ahora que somos dos. No diré cuántas
veces y cuán ardientemente he pensado en ello. Es suficiente que
haya pensado en ello y que pueda devolverte la libertad.

—¿He buscado yo alguna vez esa libertad?

—Con palabras, no. Nunca.

—¿Pues con qué?



—Con tu naturaleza cambiada; con tu espíritu transformado; con la
diferente atmósfera en que vives; con tus nuevas esperanzas. Con
todo lo que hizo mi amor de algún valor a tus ojos. Si nada de eso
hubiera existido entre nosotros —dijo la muchacha, mirándole
suavemente, pero con firmeza—. Dime: ¿serías capaz ahora de
solicitarme y de conquistarme? iAh, no!

A pesar suyo, él pareció ceder a la justicia de tal suposición. Pero,
haciendo un esfuerzo, dijo:

—No es ése tu pensamiento.

—Me causaría júbilo pensar de otro modo si pudiera —contestó ella
—. ¡Dios lo sabe! Para convencerme de una verdad como ésa, yo
sé cuán fuerte e irresistible tiene que ser. Pero si fueras libre hoy,
mañana, al otro día, ¿puedo creer que elegirías una muchacha
pobre... tú, que en íntima confianza con ella sólo considerarías la
ganancia, o que, eligiéndola, si por un momento eres lo bastante
falso para con tus principios al hacerlo así, no sé demasiado que tu
pesar y tu arrepentimiento serían la indudable consecuencia? Lo sé,
y te dejo en libertad. Con todo el corazón, pues en otro tiempo te
amé, aunque el amor haya desaparecido.

Intentó él hablar: pero ella, volviéndole la cara, continuó:

—Tal vez, la experiencia de lo pasado me hace suponerlo, esto te
producirá aflicción. Dentro de poco, muy poco tiempo, ahuyentarás
todo recuerdo de ello, alegremente, como se ahuyenta el recuerdo
de un sueño desagradable, del cual surge felizmente la alegría de lo
que se encuentra al despertar. ¡Ojalá seas feliz en la vida que has
elegido!

Y se marchó.

—¡Espíritu —dijo Scrooge—, no me muestres más cosas! Llevame a
casa. ¿Por qué gozas torturándome?

—¡Una sombra más! —exclamó el Espectro.



—¡No más! —gritó Scrooge—. ¡No más! No quiero verla. ¡No me
mostréis más cosas!

Pero el inexorable Espectro le sujetó por ambos brazos y le obligó a
presenciar lo que iba a ocurrir inmediatamente.

Se hallaban en otra escena y en otro lugar, no muy amplio ni muy
hermoso, pero lleno de comodidad. Cerca de la lumbre propia del
invierno estaba sentada una hermosa muchacha, tan parecida a la
anterior, que Scrooge creyó que era la misma, hasta que vio que era
una hermosa matrona, sentada enfrente de su propia hija. El ruido
en la habitación era verdaderamente tumultuoso, pues había allí
tantos muchachos que Scrooge, en su estado de agitación mental,
no pudo contarlos, y a diferencia del grupo celebrado en el poema,
en vez de ser cuarenta niños silenciosos como si sólo hubiera uno,
cada uno de ellos hacia tanto ruido como cuarenta. Las
consecuencias eran de lo más ruidoso que se puede imaginar, pero
nadie se preocupaba de ello; al contrario, la madre y la hija reían de
muy buena gana y se divertían muchísimo con ello; y esta última,
empezando pronto, a mezclarse en los juegos, fue hecha prisionera
por los pequeños bandidos del modo más despiadado. ¡Qué no
habría dado yo por ser uno de ellos! Aunque yo nunca habría sido
tan grosero, de ninguna manera. Por todo el oro del mundo no
habría yo estrujado sus hermosas trenzas, deshaciéndolas; y
respecto de su precioso zapatito, no se lo habría quitado
violentamente, así Dios me salve, aunque en ello me fuera la vida.
En cuanto a medirle la cintura jugando, como aquellos atrevidos, no
me hubiera atrevido a hacerlo, temiendo que en castigo me quedase
con el brazo doblado para siempre, a fin de que no pudiera reincidir.
Y me habría agradado sobremanera haber tocado sus labios;
haberle preguntado algo para hacer que los abriese; haber
contemplado las pestañas en sus ojos abatidos, sin producirle nunca
rubor; haber dejado sueltas las ondas de cabello, del cual una sola
pulgada sería un recuerdo inapreciable; en una palabra, me habría
agradado, lo confieso, haber tenido el ágil atrevimiento de un niño, y,
sin embargo, haber sido lo bastante hombre para apreciar el valor
de tal condición.



Pero de pronto se oyó que llamaban a la puerta, e inmediatamente
se produjo tal conmoción, que la matrona, con cara sonriente, se
dirigió a abrir la puerta en medio de un grupo jubiloso y alegre que
saludó ruidosamente al padre que llegaba a casa precediendo a un
hombre cargado de regalos y juguetes de Navidad. Entonces fueron
las aclamaciones y la lucha y el ataque contra el portador indefenso;
el asalto sirviéndose de las sillas a modo de escalas, para registrarle
los bolsillos, despojarle de los paquetes envueltos en papel de
estraza, agarrársele a la corbata, colgársele del cuello, darle golpes
en la espalda y puntapiés en las piernas con irrefrenable
entusiasmo. ¡Las exclamaciones de admiración y delicia con que era
recibido el descubrimiento de cada envoltorio! ¡El terrible anuncio de
que el más pequeño había sido sorprendido metiéndose en la boca
una sartén de muñeca y era más que probable que se había tragado
un pavo de juguete pegado en una peana de madera! ¡El inmenso
alivio al saber que sólo era una falsa alarma! ¡La alegría, y la
gratitud, y el entusiasmo eran igualmente indescriptibles! Poco a
poco los niños con sus emociones salieron del salón y fueron
subiendo por una escalera hasta la parte más alta de la casa, donde
se acostaron, y renació la calma.

Entonces Scrooge fijó su atención más atentamente que nunca,
cuando el amo de la casa, con su hija cariñosamente apoyada en él,
se sentó con ella y junto a su madre, al lado del fuego; y cuando
pensó que una criatura como aquélla, tan graciosa y tan llena de
promesas, podía haberle llamado padre, convirtiendo en alegría el
hosco invierno de su vida, se le nublaron los ojos de lágrimas.

—Hermosa mía —dijo el marido, volviéndose hacia su esposa
sonriendo—, esta tarde he visto a un antiguo amigo tuyo.

—¿A quién?

—A ver si lo aciertas.

—¿Cómo puedo acertarlo? No lo sé —añadió riendo, a la vez que
reía él—. El señor Scrooge.



—El mismo. Pasé junto a la ventana de su despacho: y como no
estaba cerrado aún y tenía una luz en el interior, no pude menos de
verle. He oído que su socio se halla a las puertas de la muerte y
ahora él se encuentra solo. Completamente solo en el mundo,
supongo.

—¡Espíritu —dijo Scrooge, con la voz destrozada—, sacame de este
sitio!

—Ya te dije que éstas eran sombras de las cosas que han sido —
dijo el Espectro—. Si ellas son lo que son, no tienes por qué
censurarme.

—¡Llevame de aquí! —exclamó Scrooge—. ¡No puedo resistirlo!

Se volvió hacia el Espectro, y al ver que le miraba con una cara en
la cual aparecían de modo extraordinario fragmentos de todas las
caras que le había mostrado, se arrojó sobre él.

—¡Dejame! ¡Restituyeme a mi casa! ¡No me atormentes más!

En la lucha —si aquello podía llamarse lucha, pues el Espectro, con
invisible resistencia por su parte, no se alteró por ninguno de los
esfuerzos de su adversario— Scrooge observó que la luz sobre su
cabeza brillaba con gran esplendor, y relacionando esto con la
influencia que ejercía sobre él, se apoderó del gorro apagador y con
un movimiento repentino se lo encasquetó.

El Espíritu se encogió de modo que el apagador cubrió toda su
figura; pero aunque Scrooge lo oprimía hacia abajo con toda su
fuerza, no podía ocultar la luz, que brotaba de su parte inferior,
iluminando esplendorosamente el suelo.

Notó que sus fuerzas se extinguían y que se apoderaba de él una
irresistible somnolencia y, además, que se hallaba en su propio
dormitorio. Hizo un gran esfuerzo sobre el apagador, con el cual se
quebró una mano, y apenas tuvo tiempo de tenderse sobre el lecho,
cayendo en un profundo sueño.



 



Capítulo III. El segundo de los tres Espíritus

Despertó al dar un estrepitoso ronquido: e incorporándose en el
lecho para coordinar sus pensamientos, no tuvo necesidad de que le
advirtiesen que la campana estaba próxima a dar otra vez da una.
Vuelto a la realidad, comprendió que era el momento crítico en que
debía celebrar una conferencia con el segundo mensajero que se le
enviaba por la intervención de Jacob Marley. Pero hallando muy
desagradable el escalofrío que experimentaba en el lecho al
preguntarse cuál de las cortinas separaría el nuevo espectro, las
separaría con sus propias manos y, acostándose de nuevo, se
constituyó en avisado centinela de lo que pudiera ocurrir alrededor
de la cama, pues deseaba hacer frente al Espíritu en el momento de
su aparición, y no ser asaltado por sorpresa y dejarse dominar por la
emoción.

Así; pues, hallándose preparado para casi todo lo que pudiera
ocurrir; no lo estaba de ninguna manera para el caso de que no
ocurriera nada; y, por consiguiente, cuando la campana dio la una y
Scrooge no vio aparecer ninguna sombra, fue presa de un violento
temblor. Cinco minutos, diez minutos, un cuarto de hora
transcurrieron y nada ocurría...

Durante todo este tiempo caían sobre el lecho los rayos de una luz
rojiza que lanzó vivos destellos cuando el reloj dio la hora; pero,
siendo una sola luz, era más alarmante que una docena de
espectros, pues Scrooge se sentía impotente para descifrar cuál
fuera su significado; y hubo momentos en que temió que se
verificase un interesante caso de combustión espontánea, sin tener
el consuelo de saber de qué se trataba. No obstante, al fin empezó



a pensar, como nos hubiera ocurrido en semejante caso a ustedes o
a mí; al fin, digo, empezó a pensar que el manantial de la misteriosa
luz sobrenatural podía hallarse en la habitación inmediata de donde
parecía proceder el resplandor. Esta idea se apoderó de su
pensamiento, y suavemente se deslizó Scrooge con sus zapatillas
hacia la puerta.

En el preciso momento en que su mano se posaba en la cerradura,
una voz extraña lo llamó por su nombre y le invitó a entrar. Él
obedeció.

Era su propia habitación. Acerca de esto no había la menor duda.
Pero la estancia había sufrido una sorprendente transformación. Las
paredes y el techo se hallaban de tal modo cubiertos de ramas y
hojas, que parecía un perfecto boscaje, el cual por todas partes
mostraba pequeños frutos que resplandecían. Las rizadas hojas de
acebo, hiedra y muérdago reflejaban la luz como si se hubieran
esparcido multitud de pequeños espejos, y en la chimenea
resplandecía una poderosa llamarada, alimentada por una cantidad
de combustible desconocida en tiempo de Marley o de Scrooge y
desde hacía muchos años y muchos inviernos. Amontonados sobre
el suelo, formando una especie de trono, había pavos, gansos,
piezas de caza, aves caseras, suculentos trozos de carne,
cochinillos, largas salchichas, pasteles, barriles de ostras,
encendidas castañas, sonrosadas manzanas, jugosas naranjas,
brillantes peras y tazones llenos de ponche, que obscurecían la
habitación con su delicioso vapor. Cómodamente sentado sobre
este lecho se hallaba un alegre gigante de glorioso aspecto, que
tenía una brillante antorcha de forma parecida al Cuerno de la
Abundancia, y que la mantenía en alto para derramar su luz sobre
Scrooge cuando éste llegó atisbando alrededor de la puerta.

—¡Entra!— exclamó el Espectro—. ¡Entra y me conocerás mejor,
hombre!

Scrooge penetró tímidamente e inclinó la cabeza ante el Espíritu. Ya
no era el terco Scrooge que había sido, y aunque los ojos del



Espíritu eran claros y benévolos, no le agradaba encontrarse con
ellos.

—Soy el Espectro de la Navidad Presente —dijo el Espíritu—.
¡Mirame!

Scrooge le miró con todo respeto. Estaba vestido con una sencilla y
larga túnica o manto verde, con vueltas de piel blanca. Esta
vestidura colgaba sobre su figura con tal negligencia, que se veía el
robusto pecho desnudo como si no se cuidara de mostrarlo ni de
ocultarlo con ningún artificio. Sus pies, que se veían por debajo de
los amplios pliegues de la vestidura, también estaban desnudos y
sobre la cabeza no llevaba otra cosa que una corona de acebo,
sembrada de pedacitos de hielo. Sus negros rizos eran abundantes
y sueltos, tan agradables como su rostro alegre, su mirada viva, su
mano abierta, su armoniosa voz, su desenvoltura y su simpático
aspecto. Ceñida a la cintura llevaba una antigua vaina de espada;
pero en ella no había arma ninguna y la antigua vaina se hallaba
mohosa.

—¿Nunca hasta ahora has visto nada que se me parezca? —
exclamó el Espíritu.

—Nunca— contestó Scrooge.

—¿Nunca has paseado en compañía de los más jóvenes miembros
de mi familia, quiero decir (pues yo soy muy joven) de mis hermanos
mayores nacidos en estos últimos años? —prosiguió el Fantasma.

—Me parece que no —dijo Scrooge—. Temo que no. ¿Habéis tenido
muchos hermanos, Espíritu?

—Más de mil ochocientos —dijo el Espectro. 

—Una tremenda familia a quien atender —murmuró Scrooge.

El Espectro de la Navidad Presente se levantó.



—Espíritu —dijo Scrooge con sumisión—, llevame a donde quieras.
La última noche tuve que salir de casa a la fuerza y aprendí una
lección que ahora hace su efecto. Esta noche, si tienes que
enseñarme alguna cosa, permíteme que saque provecho de ella.

—¡Toca mi vestido!

Scrooge lo tocó apretándolo con firmeza.

Acebo, muérdago, rojos frutos, hiedra, pavos, gansos, caza, aves,
carne, cochinillos, salchichas, ostras, pasteles y ponche, todo se
desvaneció instantáneamente. Lo mismo ocurrió con la habitación,
el fuego, la rojiza brillantez, la noche, y ellos se hallaron en la
mañana de Navidad y en las calles de la ciudad, donde (como el
tiempo era crudo) muchas personas producían una especie de
música ruda, pero alegre y no desagradable, al arrancar la nieve del
pavimento en la parte correspondiente a sus domicilios y de los
tejados de las casas, lo que producía una alegría loca en los
muchachos al ver cómo se amontonaba cayendo sobre el piso y a
veces se deshacía en el aire, produciendo pequeñas tempestades
de nieve.

Las fachadas de las casas parecían negras y más negras aún las
ventanas, contrastando con la tersa y blanca sábana de nieve que
cubría los tejados y con la nieve más sucia que se extendía por el
suelo y que había sido hollada en profundos surcos por las pesadas
ruedas de carros y camiones; surcos que se cruzaban y se volvían a
cruzar unos a otros, cientos de veces, en las bifurcaciones de las
calles amplias, y formaban intrincados canales, difíciles de trazar, en
el espeso fango amarillo y en el agua llena de hielo. El cielo estaba
sombrío y las calles más estrechas se hallaban ahogadas por la
obscura niebla, medio deshelada, medio glacial, cuyas partículas
más pesadas descendían en una llovizna de átomos fuliginosos,
como si todas las chimeneas de la Gran Bretaña se hubieran
incendiado a la vez y estuvieran lanzándose el contenido de sus
hogares. Nada de alegre había en el clima de la ciudad, y, sin
embargo, se notaba un aire de júbilo que el más diáfano aire estival
y el más brillante sol del estío en vano habrían intentado difundir.



En efecto, los que maniobraban con las palas en lo alto de los
edificios estaban animosos y llenos de alegría; se  llamaban unos a
otros desde los parapetos y de vez en cuando se disparaban
bromeando una bola de nieve —proyectil mucho más inofensivo que
muchas bromas verbales—, riendo cordialmente si daba en el
blanco Y no menos cordialmente si fallaba la puntería.

Las tiendas en que se vendían aves estaban todavía entreabiertas y
las fruterías radiantes de esplendor. Había grandes, redondas y
panzudas cestas de castañas, cuya figura se asemejaba a los
chalecos de los ancianos gastrónomos, recostadas en las puertas y
tumbadas en la calle con su opulencia apoplética. Había rojizas,
morenas y anchas cebollas de España, brillando en la gordura de su
desarrollo como frailes españoles, y haciendo guiños en sus
bazares, con socarronería retozona a las muchachas que pasaban
por su lado y mirando humildemente al muérdago que colgaba en lo
alto. Había peras y manzanas formando altas pirámides apetitosas:
había racimos de uvas, que la benevolencia de los fruteros había
colgado de magníficos ganchos para que las bocas de los
transeúntes pudieran hacerse agua al pasar; había montones de
avellanas, mohosas y obscuras, cuya fragancia hacía recordar
antiguo9 paseos por en medio de bosques y agradables marchas
hundiendo los pies hasta los tobillos en hojas marchitas: había
naranjas y limones, que en la gran densidad de sus cuerpos jugosos
pedían con urgencia ser llevados a casa en bolsas de papel y
comidos después del almuerzo, y había pescados de oro y de plata.

¿Pues y las tiendas de comestibles? ¡Oh, las tiendas de
comestibles! Estaban próximas a cerrar, con las puertas entornadas;
pero a través de las rendijas daba gusto mirar. No era solamente
que los platillos de la balanza produjesen un agradable sonido al
caer sobre el mostrador ni que el bramante se separase del carrete
con viveza, ni que las cajas metálicas resonasen arriba y abajo
como objetos de prestidigitación, ni que los olores mezclados del té
y del café fuesen muy agradables al olfato, ni que las pasas fuesen
abundantes y raras, las almendras exageradamente blancas; las
tiras de canela largas y rectas, delicadas las otras especias, las



frutas confitadas, envueltas en azúcar fundido, capaces de excitar el
apetito y dar envidia a los más fríos espectadores. No era tampoco
que los higos se mostrasen húmedos y carnosos, ni que las ciruelas
francesas enrojeciesen con alguna acritud en sus cajas adornadas,
ni que todo excitase el apetito en su aderezo de Navidad, sino que
las parroquianas se apresuraban con tal afán en la esperanzada
promesa del día, que se empujaban unas a otras a la puerta,
haciendo estallar toscamente los cestos de mimbre, y dejaban los
portamonedas sobre el mostrador y volvían corriendo a buscarlos,
cometiendo cientos de equivocaciones semejantes, con el mejor
humor posible; mientras el tendero y sus dependientes se
mostraban tan serviciales y tan fogosos, que se comprendía
fácilmente que los corazones que latían detrás de los mandiles no
se regocijaban sólo por hacer buenas ventas, sino por el júbilo que
les producía la Navidad.

Pero pronto las campanas llamaron a las gentes a la iglesia o la
capilla, y todos acudieron luciendo por las calles sus mejores
vestidos y con la alegría en los rostros, y al mismo tiempo
desembocaron por todas las calles, callejuelas y recodos
incontables personas que llevaban sus comidas a las tahonas, para
ponerlas en el horno. La vista de aquellas pobres gentes de buen
humor pareció interesar muchísimo al Espíritu, pues permaneció
detrás de Scrooge a la puerta de una tahona, y levantando las
tapaderas de las cazuelas, conforme pasaban por su lado los que
las llevaban, rociaba las comidas con el incienso de su antorcha,
que era verdaderamente extraordinaria, pues una o dos veces que
se cruzaron palabras airadas entre algunos portadores de comidas
por haberse empujado mutuamente, el Espíritu derramó sobre ellos
algunas gotas de líquido procedente de la antorcha, e
inmediatamente recobraron su buen humor, pues decían que era
una vergüenza disputar el día de Navidad. ¿Y nada más puesto en
razón, Señor?

Cesaron de tocar las campanas y los tahoneros cerraron; y, sin
embargo, era de admirar cómo desaparecía, por efecto de la
confección de aquellas comidas, la mancha de humedad que



coronaba todos los hornos, cuyo pavimento echaba humo como si
estuvieran asándose hasta sus piedras.

—¿Hay algún aroma peculiar en el líquido de tu antorcha con el que
rocías? —preguntó Scrooge.

—Sí. El mío.

—¿Ejerce influencia sobre las comidas en este día? —preguntó
Scrooge.

—En todas, sobre todo en las de los pobres. 

—¿Por qué sobre todo en las de los pobres? —preguntó Scrooge.

—Porque son los que más lo necesitan.

—Espíritu —dijo Scrooge, después de reflexionar un momento—,
me admira que, de todos los seres que viven en este mundo que
habitamos, sólo tu desees limitar a estas gentes las ocasiones que
se les ofrecen de inocente alegría.

—¿Yo? —gritó el Espíritu.

—Sí, porque les privas de trabajar cada siete días, con frecuencia el
único día en que pueden decir verdaderamente que comen. ¿No es
cierto? —dijo Scrooge.

—¡Yo! —gritó el Espíritu.

—Procuras que cierren los hornos el Séptimo Día —dijo Scrooge—.
Y es la misma cosa.

—¿Yo? —exclamó el Espíritu.

—Perdoname si estoy equivocado. Se hace en tu nombre, o, por lo
menos, en nombre de tu familia —dijo Scrooge.



—Hay algunos seres sobre la tierra —replicó el Espíritu— que
pretenden conocernos, y que realizan sus acciones de pasión,
orgullo, malevolencia, odio, envidia, santurronería y egoísmo en
nuestro nombre, y que son tan extraños para nosotros y para todo lo
que con nosotros se relaciona, como sí nunca hubieran vivido.
Acuerdate de ello y carga la responsabilidad sobre ellos y no sobre
nosotros.

Scrooge prometió lo que el Espíritu le pedía, y siguieron adelante,
invisibles como habían sido antes, hacia los suburbios de la ciudad.
Era una notable cualidad del Espectro (que Scrooge había
observado a la puerta del tahonero) que, a pesar de su talla
gigantesca, podía amoldarse a cualquier sitio con comodidad, y que,
como un ser sobrenatural, se hallaba en cualquier habitación baja
de techo tan cómodamente como podía haber estado en un salón
de elevadísimas paredes.

Y ya fuese por el placer que el buen Espíritu experimentaba al
mostrar este poder suyo, ya por su naturaleza amable, generosa y
cordial y su simpatía por los pobres, condujo a Scrooge
derechamente a casa del dependiente de éste, pues allá fue, en
efecto, llevando a Scrooge adherido a su vestidura. Al llegar al
umbral, sonrió el Espíritu y se detuvo para bendecir la morada de
Bob Cratchit con las salpicaduras de su antorcha. Bob sólo cobraba
quince chelines, (de esos a los que habitualmente se les llama bob)
semanales: cada sábado sólo embolsaba quince ejemplares de su
nombre, y sin embargo, el Espectro de la Navidad Presente no dejó
por ello de bendecir su morada, que se componía de cuatro piezas.

Entonces se levantó la señora Cratchit, esposa de Cratchit, vestida
pobremente con una bata a la cual había dado ya dos vueltas, pero
llena de cintas que no valdrían más de seis peniques y en aquel
momento estaba poniendo la mesa, ayudada por Belinda Cratchit, la
segunda de sus hijas, también adornada con cintas, mientras maese
Pedro Cratchit hundía un tenedor en una cacerola de patatas,
llegándole a la boca las puntas de un monstruoso cuello planchado
(que pertenecía a Bob y que se lo había cedido a su hijo y heredero



para celebrar la festividad del día), gozoso al hallarse tan
elegantemente adornado y orgulloso de poder mostrar su figura en
los jardines de moda. De pronto entraron llorando dos Cratchit más
pequeños: varón y mujer, diciendo a gritos que desde la puerta de la
tahona habían sentido el olor del ganso y habían conocido que era
el suyo; y pensando en la comida, estos pequeños Cratchít se
pusieron a bailar alrededor de la mesa y exaltaron hasta los cielos a
maese Pedro Cratchit, mientras él (sin orgullo, aunque faltaba poco
para que le ahogase el cuello) soplaba la lumbre hasta que las
patatas estuvieron cocidas y en disposición de ser apartadas y
peladas.

—¿Dónde estará vuestro padre? —dijo la señora Cratchit—. ¿Y
vuestro hermano Tiny Tìm? ¿Y Marta? que el año pasado, el día de
Navidad estaba aquí hace ya media hora?

—¡Aquí está Marta, mamá! ——dijo una muchacha entrando al
mismo tiempo que hablaba.

—¡Aquí está Marta, mamá! —gritaron los dos Cratchit pequeños—.
¡Viva! ¡Tenemos un ganso, Marta!

—¿Pero, hija mía, cuánto has tardado? ——dijo la señora Cratchit,
besándola una docena de veces y quitándole el velo y el sombrero
con sus propias manos, solícitamente.

—He tenido que terminar una labor para tener libre la mañana,
mamá —replicó la muchacha. 

—Bueno; es que nunca creí que vinieses tan tarde. Acércate a la
lumbre, hija mía, y caliéntate. ¡Dios te bendiga!

—¡No, no! ¡Ya viene papá! ——.gritaron los dos pequeños Cratchit,
que danzaban de un lado para otro—. ¡Escóndete! ¡Marta,
escóndete!

Escondióse Marta y entró Bob, el padre, con la bufanda colgándole
lo menos tres pies por la parte anterior, y su traje muy usado, pero



limpio y zurcido, de modo que presentaba un aspecto muy
favorable. Traía sobre los hombros a Tiny Tim. ¡Pobre Tiny Tim!
Tenía que llevar una pequeña muleta y los miembros sostenidos por
un aparato metálico.

—¿Dónde está Marta? —gritó Bob Cratchit mirando a su alrededor.

—No ha venido —dijo la señora Cratchit. 

—¡No ha venido! —dijo Bob, con una repentina desilusión en su
entusiasmo, pues había sido el caballo de Tim al recorrer todo el
camino desde la iglesia y había llegado a casa dando saltos—. ¡No
haber venido, siendo el día de Navidad!

A Marta no le agradó ver a su padre desilusionado a causa de una
broma, y salió prematuramente de detrás de la puerta, echándose
en sus brazos, mientras los dos pequeños Cratchit empujaron a Tiny
Tim y le llevaron a la cocina, para que oyese cantar el pudding en la
cacerola.

—¿Y cómo se ha portado Tiny Tim? —preguntó la señora Cratchit,
después de burlarse de la credulidad de Bob y cuando éste hubo
estrechado a su hija contra su corazón.

—Muy bien —dijo Bob—, muy bien. Se ha hecho algo pensativo y
se le ocurren las más extrañas cosas que ha oído. Al venir a casa
me decía que quería que la gente le viese en la iglesia, porque él
era un inválido, y sería muy agradable para todos recordar el día de
Navidad al que había hecho andar a los cojos y había dado vista a
los ciegos.

La voz de Bob era temblorosa al decir eso y tembló más cuando dijo
que Tiny Tim crecía en fuerza y vigor.

Se oyó su activa muleta sobre el pavimento, y antes de que se
oyera una palabra más, reapareció Tiny Tim escoltado por su
hermano y su hermana, que le llevaron a su taburete junto a la
lumbre. Mientras Bob, remangándose los puños —¡pobrecíllo!, como



si fuese posible estropearlos más —, confeccionaba una mixtura con
ginebra y limón y la agitaba una y otra vez, colocándola después en
el antehogar para que cociese a fuego lento, maese Pedro y los dos
ubicuos Cratchit pequeños fueron en busca del ganso, con el cual
aparecieron en seguida en solemne procesión:

Tal bullicio se produjo entonces, que creyérase al ganso la más rara
de todas las aves, un fenómeno con plumas, ante el cual fuese cosa
corriente un cisne negro, y en verdad que en aquella casa era
ciertamente extraordinario. La señora Cratchit calentó la salsa (ya
preparada en una cacerolita); master Pedro mojó las patatas con
vigor increíble; la señorita Belinda endulzó la salsa de manzanas;
Marta quitó el polvo a la vajilla; Bob sentó a Tiny Tim a su lado en
una esquina de la mesa; los dos pequeños Cratchit pusieron sillas
para todos, sin olvidarse de ellos mismos, y montando la guardia en
sus puestos se metieron la cuchara en la boca, para no gritar
pidiendo el ganso antes de que llegara el momento de servirlo. Por
fin se pusieron los platos, y se dijo una oración, a la que siguió una
pausa, durante la cual no se oía respirar, cuando la señora Cratchit,
examinando el trinchante, se disponía a hundirlo en la pechuga;
pero cuando lo hizo y salió del interior del ganso un borbotón de
relleno, un murmullo de placer se alzó alrededor de la mesa, y hasta
Tiny Tim, animado por los pequeños Cratchit, golpeó en la mesa con
el mango de su cuchillo y gritó débilmente: 

—¡Viva!

Nunca se vio ganso como aquél. Bob dijo que jamás creyó que
pudiera existir un manjar tan delicioso. Su blandura y su aroma, su
tamaño y su baratura fueron los temas de la admiración general; y
añadiéndole la salsa de manzanas y las patatas deshechas,
constituyó comida suficiente para toda la familia; en efecto, como la
señora Cratchit dijo (al observar que había quedado un huesecillo
en el plato), no habían podido comérselo todo. Sin embargo, todos
quedaron satisfechos, particularmente los Cratchit más pequeños,
que tenían salsa hasta en las cejas. La señorita Belinda cambió los



platos y la señora Cratchit salió del comedor muy nerviosa porque
no quería que la viesen ir en busca del pudding.

Entonces los comensales supusieron toda clase de horrores: que no
estuviera todavía bastante hecho; que se rompiera al llevarlo a la
mesa; que alguien hubiera escalado la pared del patio y lo hubiera
robado, mientras estaban entusiasmados con el ganso... Ante esta
suposición los dos pequeños Cratchit se pusieron pálidos.

¡Atención! ¡Una gran cantidad de vapor! El pastel estaba ya fuera
del molde. Un olor a tela mojada. Era el paño que lo envolvía. Un
olor apetitoso, que hacía recordar al fondista al pastelero de la casa
de al lado y a la planchadora. ¡Era el pudding! Al medio minuto entró
la señora Cratchit con el rostro encendido, —pero sonriendo
orgullosamente— con el pudding, que parecía una bala de cañón,
duro y macizo, lanzando las llamas que producía la vigésima parte
de media copa de aguardiente inflamado, y embellecido con una
rama del árbol de Navidad clavada en la cúspide.

¡Oh, admirable pudding! Bob Ccatchit dijo con toda seriedad que lo
estimaba como el éxito más grande conseguido por la señora
Cratchit desde que se casaron. La señora Cratchit dijo que no podía
calcular lo que pesaba el pudding, y confesó que había tenido sus
dudas acerca de la cantidad de harina. Todos tuvieron algo que
decir respecto de él, pero ninguno dijo (ni lo pensó siquiera) que era
un pudding pequeño para una familia tan numerosa. Ello habría sido
una gran herejía. Los Cratchit se hubieran ruborizado de insinuar
semejante cosa.

Por fin se terminó la comida, se alzó el mantel, se limpió el hogar y
se encendió fuego; y después de beber en el jarro el ponche
confeccionado por Bob, y que se consideró excelente, se pusieron
sobre la mesa manzanas y naranjas y una pala llena de castañas
sobre la lumbre. Después, toda la familia Cratchit se colocó
alrededor del hogar, formando lo que Bob llamaba un círculo,
queriendo decir semicírculo; y cerca de él se colocó toda la
cristalería: dos vasos y una flanera sin mango.



No obstante, tales vasijas servían para beber el caliente ponche, tan
bien como habrían servido copas de oro, y Bob lo sirvió con los ojos
resplandecientes, mientras las castañas sobre la lumbre crujían y
estallaban ruidosamente. Entonces Bob brindó:

—¡Felices Pascuas para todos nosotros, hijos míos, y que Dios nos
bendiga! 

Lo cual repitió toda la familia...

—¡Que Dios nos bendiga! —dijo Tiny Tim, el último de todos.

Estaba sentado, arrimadito a su padre, en su taburete. Bob puso la
débil manecita del niño en la suya, con todo cariño, deseando
retenerle junto a sí, como temiendo que se lo pudiesen arrebatar.

—Espíritu —dijo Scrooge, con un interés que nunca había sentido
hasta entonces—. Dime si Tiny Tim vivirá.

—Veo un asiento vacante —replicó el Espectro—, en la esquina del
pobre hogar y una muleta sin dueño, cuidadosamente preservada.
Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, el niño
morirá.

—¡No, no! —dijo Scrooge—. ¡Oh, no, Espíritu amable! Dime que se
evitará esa muerte.

—Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningún
otro de mi raza —replicó el Espectro—, le encontrará aquí. ¿Y qué?
Si él muere, hará bien, porque así disminuirá el exceso de
población.

Scrooge bajó la cabeza al oír sus propias palabras, repetidas por el
Espíritu, y se sintió abrumado por el arrepentimiento y el pesar.

—Hombre —dijo el Espectro—, si eres hombre de corazón y no de
piedra, prescinde de esa malvada hipocresía hasta que hayas
descubierto cuál es el exceso y dónde está. ¿Vas a decir cuáles



hombres deben vivir y cuáles hombres deben morir? Quizás a los
ojos de Dios tu eres más indigno y menos merecedor de vivir que
millones de niños como el de ese pobre hombre. ¡Oh, Dios! ¡Oír al
insecto sobre la hoja decidir acerca de la vida de sus hermanos
hambrientos!

Scrooge se inclinó ante la reprensión del Espíritu y, tembloroso, bajó
la vista hacia el suelo. Pero la levantó rápidamente al oír pronunciar
su nombré.

—¡El señor Scrooge! —dijo Bob—. ¡Brindemos por el señor
Scrooge, que nos ha procurado esta fiesta! 

—En verdad que nos ha procurado esta fiesta— exclamó la señora
Cratchit, sofocada—. Quisiera tenerle delante para que la celebrase,
y estoy segura de que se le iba a abrir el apetito.

—¡Querida —dijo Bob—, los niños! Es el día de Navidad.

—Es preciso, en efecto, que sea el día de Navidad —dijo ella—,
para beber a la salud de un hombre tan odioso, tan avaro, tan duro,
tan insensible, como el señor Scrooge… Ya le conoces, Roberto.
Nadie le conoce mejor que tú, pobrecillo.

—Querida —fue la dulce respuesta de Bob—. Es el día de Navidad.

—Beberé a su salud por ti y por ser el día que es —dijo la señora
Cratchit—, no por él. ¡Qué viva muchos años! ¡Que tenga Feliz
Navidad y Feliz Año Nuevo! ¡Él vivirá muy alegre y muy feliz, sin
duda alguna!

Los niños brindaron también. Fue de todo lo que hicieron lo único
que no tuvo cordialidad. Tiny Tim brindó el último de todos, pero sin
poner la menor atención. Scrooge era el ogro de la familia. La sola
mención de su nombre arrojó sobre los reunidos una sombra
obscura, que no se disipó sino después de cinco minutos.



Pasada aquella impresión, estuvieron diez veces más alegres que
antes, al sentirse aliviados del maleficio causado por el nombre de
Scrooge. Bob Cratchit les contó que tenía en perspectiva una
colocación para maese Pedro, que podría proporcionarle, si la
conseguía, cinco chelines y seis peniques semanales. Los dos
pequeños Cratchit rieron atrozmente ante la idea de ver a Pedro
hecho un hombre de negocios, y el mismo Pedro miró
pensativamente al fuego, sacando la cabeza entre las dos puntas
del cuello, como si reflexionara sobre la notable investidura de que
gozaría cuando llegase a percibir aquel enorme ingreso. Marta, que
era una pobre aprendiza en un taller de modista, les contó la clase
de labor que tenía que hacer y cómo algunos días trabajaba muchas
horas seguidas. Dijo que al día siguiente pensaba levantarse tarde
de la cama, pues era un día festivo que iba a pasar en casa. Contó
que hacía pocos días había visto a una condesa con un lord y que el
lord era casi tan alto como Pedro, y éste, al oírlo, se alzó tanto el
cuello, que, si hubierais estado presentes, no habríais podido verle
la cabeza. Durante todo este tiempo no cesaron de comer castañas
y beber ponche, y de aquí a poco escucharon una canción referente
a un niño perdido que caminaba por la nieve, cantada por Tiny Tim,
que tenía una quejumbrosa vocecita, y la cantó muy bien,
ciertamente.

Nada había de aristocrático en aquella familia. Sus individuos no
eran hermosos, no estaban bien vestidos, sus zapatos se hallaban
muy lejos de ser impermeables, sus ropas eran escasas, y Pedro
conocería muy probablemente el interior de las prenderías. Pero
eran dichosos, agradables, se querían mutuamente y estaban
contentos con su suerte; y cuando ya se desvanecían ante Scrooge,
pareciendo más felices a los brillantes destellos da la antorcha del
Espíritu al partir, Scrooge los miró atentamente, sobre todo a Tiny
Tim, de quien no apartó la mirada hasta el último instante.

Mientras tanto, había anochecido y nevaba copiosamente; y
conforme Scrooge y el Espíritu recorrían las calles, la claridad de la
lumbre en las cocinas, en los comedores y en toda clase de
habitaciones era admirable. Aquí, el temblor de la llama mostraba



los preparativos de una gran comida familiar, con fuentes que
trasladaban de una parte a otra junto a la lumbre, y espesas cortinas
rojas, prontas a caer para ahuyentar el frío y la obscuridad. Allá,
todos los niños de la casa salían corriendo sobre la nieve al
encuentro de sus hermanas casadas, de sus hermanos, de sus
primos; de sus tíos, de sus tías, para ser los primeros en saludarles.
En otra parte, se veían en la ventana las sombras de los
comensales reunidos; y más allá, un grupo de hermosas
muchachas, todas con caperuzas y con botas de abrigo y charlando
todas a la vez, marchaban alegremente a alguna casa cercana.
¡Infeliz del soltero (las astutas hechiceras bien lo sabían), que
entonces las hubiera visto entrar, con la tez encendida por el frío!

Si hubierais juzgado por el número de personas que iban a reunirse
con sus amigos, habríais pensado que no quedaba nadie en las
casas para recibirlas cuando llegasen, aunque ocurría lo contrario:
en todas las casas se esperaban visitas y se preparaba el
combustible en la chimenea. ¡Cuán satisfecho estaba el Espectro!
¡Cómo desnudaba la amplitud de su pecho y abría su espaciosa
mano, derramando con generosidad su luciente y sana alegría sobre
todo cuanto se hallaba a su alcance! El mismo farolero, que corría
delante de él salpicando las sombrías calles con puntos de luz, y
que iba vestido como para pasar la noche en alguna parte, se echó
a reír a carcajadas cuando pasó el Espíritu por su lado, aunque
fácilmente se adivinaba que el farolero ignoraba que su compañero
del momento era la Navidad en persona.

De pronto, sin una palabra de advertencia por parte del Espectro, se
hallaron en una fría y desierta región pantanosa en la que había
derrumbadas monstruosas masas de piedra, como si fuera un
cementerio de gigantes: el agua se derramaba por dondequiera, es
decir, se habría derramado, a no ser por la escarcha que la
aprisionaba, y nada había crecido sino el moho, la retama y una
áspera hierba. En la concavidad del Oeste, el sol poniente había
dejado una ardiente franja roja que fulguró sobre aquella desolación
durante un momento, como un ojo sombrío que, tras el párpado,



fuese bajando, bajando, bajando, hasta perderse en las densas
tinieblas de la obscura noche.

—¿Qué sitio es éste? —preguntó Scrooge. 

—Un sitio donde viven los mineros, que trabajan en las entrañas de
la tierra —contestó el Espíritu—. Pero me conocen. ¡Mira!

Brillaba una luz en la ventana de una choza y rápidamente se
dirigieron hacia ella. Pasando a través de la pared de piedra y barro,
hallaron una alegre reunión alrededor de un fuego resplandeciente,
un hombre muy viejo y su mujer, con sus hijos y los hijos de sus
hijos y parientes de otra generación más, todos con alegres adornos
en su atavío de fiesta. El anciano, con una voz que rara vez se
distinguía entre los rugidos del viento sobre la desolada región,
entonaba una canción de Navidad, que ya era una vieja canción
cuando él era un muchacho, y de vez en cuando todos los demás se
le unían al coro.

Cuando ellos levantaban sus voces, el anciano hacía lo mismo y
sentíase con nuevo vigor, y cuando ellos se detenían en el canto, el
vigor del anciano decaía de nuevo.

El Espíritu no se detuvo allí, sino que dejó a Scrooge que se
agarrase a su vestidura y, cruzando sobre la región pantanosa, se
dirigió... ¿adónde? ¿No sería al mar? Pues, sí, al mar. Horrorizado,
Scrooge vio que se acababa la tierra y contempló una espantosa
serie de rocas detrás de ellos, y ensordeció sus oídos el fragor del
agua, que rodaba y rugía y se encrespaba entre medrosas cavernas
abiertas por ella y furiosamente trataba de socavar la tierra.

Edificado sobre un lúgubre arrecife de las escarpadas rocas,
próximamente a una legua de la orilla, y sobre el cual se lanzaban
las aguas irritadas durante todo el año, se erguía un faro solitario.
Grandes cantidades de algas colgaban hasta su base, y pájaros de
las tormentas —nacidos del viento, se puede suponer, como las
algas nacen del agua— subían y bajaban en torno de él como las
olas que ellos rozaban con las alas.



Pero aun allí, dos hombres que cuidaban del faro habían encendido
una hoguera que, a través de la tronera abierta en el espeso muro
de piedra, lanzaba un rayo de luz resplandeciente sobre el mar
terrible. Los dos hombres, estrechándose las callosas manos por
encima de la tosca mesa a la cual se hallaban sentados, se
deseaban mutuamente Felices Pascuas al beber su jarro de ponche,
y uno de ellos, el más viejo, que tenía la cara curtida y destrozada
por los temporales como pudiera estarlo el mascarón de proa de un
barco viejo, rompió en una robusta canción, semejante al cantar del
viento.

De nuevo siguió adelante el Espectro, por encima del negro y
agitado mar —adelante, adelante—, hasta que, hallándose muy
lejos, según dijo a Scrooge, de todas las orillas, descendieron sobre
un buque. Se colocaron tan pronto junto al timonel, que estaba en
su puesto, tan pronto junto al vigía en la proa, o junto a los oficiales
de guardia, obscuras y fantásticas figuras en sus varias posiciones;
pero todos ellos tarareaban una canción de Navidad o tenían un
pensamiento propio de Navidad o hablaban en voz baja a su
compañero de algún día de Navidad ya pasado, con recuerdos del
hogar referentes a él. Y todos cuantos se hallaban a bordo,
despiertos o dormidos, buenos o malos, habían tenido para los
demás una palabra más cariñosa aquel día que otro cualquiera del
año, y habían tratado extensamente de aquella festividad, y habían
recordado a las personas queridas a través de la distancia y habían
sabido que ellas tenían un placer en recordarlos.

Se sorprendió grandemente Scrooge mientras escuchaba el
bramido del viento y pensaba qué solemnidad tiene su movimiento a
través de la aislada obscuridad sobre un ignorado abismo, cuyas
honduras son secretos tan profundos como la muerte; se sorprendió
grandemente Scrooge cuando, reflexionando así, oyó una
estruendosa carcajada. Pero se sorprendió mucho más al reconocer
que aquella risa era de su sobrino, y al encontrarse en una
habitación clara, seca y luminosa, con el Espíritu sonriendo a su
lado y mirando a su propio sobrino con aprobadora afabilidad.



—¡Ja, ja! —rió el sobrino de Scrooge—. ¡Ja, ja, ja!

Si por una inverosímil probabilidad sucediera que conocieseis un
hombre de risa más sana que el sobrino de Scrooge, me agradaría
mucho conocerle. Presentadme a él y cultivaré su amistad.

Es cosa admirable, demostradora del exacto mecanismo de las
cosas, que, así como hay contagio en la enfermedad y en la tristeza,
no hay nada en el mundo tan irresistiblemente contagioso como la
risa y el buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se echó a reír
de esta manera, sujetándose las caderas, dando vueltas a la cabeza
y haciendo muecas, con las más extravagantes contorsiones, la
sobrina de Scrooge, sobrina política, se echó a reír tan cordialmente
como él. Y los amigos que se hallaban con ellos también rieron
ruidosamente.

—¡Ja, ja! ¡Ja, ja, ja!

—¡Dijo que la Navidad era una patraña, como tengo que morirme!
—gritó el sobrino de Scrooge—. ¡Y lo creía!

—¡Qué vergüenza para él! —dijo la sobrina de Scrooge, indignada.

Era muy linda, extraordinariamente linda, de cara agradable y
cándida, de sazonada boquita, que parecía hecha para ser besada,
como lo era, sin duda; con toda clase de hermosos hoyuelos en la
barbilla, que se mezclaban unos con otros cuando se reía, y con los
dos ojos más esplendorosos que jamás habéis visto en una cabecita
humana. Era enteramente lo que habrían llamado provocativa, pero
intachable. ¡Oh, perfectamente intachable!

—Es un individuo cómico —dijo el sobrino de Scrooge—; eso es
verdad, y no tan agradable como debiera ser. Sin embargo, sus
defectos llevan el castigo de ellos mismos, y yo no tengo nada que
decir contra él.

—Sé que es muy rico, Fred —insinuó la sobrina de Scrooge—. Al
menos siempre me has dicho que lo era.



—¿Y qué, amada mía? —dijo el sobrino—. Su riqueza es inútil para
él. No hace nada bueno con ella. No se procura comodidades con
ella. No ha tenido la satisfacción de pensar —¡ja, ja, ja!— que va a
beneficiarnos con ella.

—Me falta la paciencia con él —indicó la sobrina de Scrooge. 

Las hermanas de la sobrina de Scrooge y todas las demás señoras
expresaron la misma opinión.

—¡Oh! —dijo el sobrino de Scrooge—. Yo lo siento por él. No puedo
irritarme contra él aunque quiera. ¿Quién sufre con sus
genialidades? Siempre él. Se le ha metido en la cabeza no
complacernos y no quiere venir a comer con nosotros. ¿Cuál es la
consecuencia? Es verdad que perder una mala comida no es perder
mucho.

—Pues yo creo que ha perdido una buena comida —interrumpió la
sobrina de Scrooge. Todos los demás dijeron lo mismo, y se les
debía considerar como jueces competentes, porque en aquel
momento acababan de comerla; los postres estaban ya sobre la
mesa, y todos se habían reunido alrededor de la lumbre.

—¡Bueno! Me alegra mucho oírlo —dijo el sobrino de Scrooge—,
porque no tengo mucha confianza en estas jóvenes amas de casa.
¿Qué opinas, Topper?

Topper tenía francamente fijos los ojos en una de las hermanas de
la sobrina de Scrooge, y contestó que un soltero era un infeliz paria
que no tenía derecho a emitir su opinión respecto del asunto; y
enseguida la hermana de la sobrina de Scrooge —la regordeta, con
el camisolín de encaje, no la de las rosas— se ruborizó.

—Continúa, Fred —dijo la sobrina de Scrooge, palmoteando—. Ese
nunca termina lo que empieza a decir. ¡Es un muchacho ridículo!

El sobrino de Scrooge soltó otra carcajada, y como era imposible
evitar el contagio, aunque la hermana regordeta trató con dificultad



de hacerlo, oliendo vinagre aromático, el ejemplo de él fue seguido
unánimemente.

—Solamente iba a decir —continuó el sobrino de Scrooge— que la
consecuencia de disgustarse con nosotros y no divertirse con
nosotros es, según creo, que pierde algunos momentos agradables
que no le habrían perjudicado. Estoy seguro de que pierde más
agradables compañeros que los que puede encontrar en sus propios
pensamientos, en su viejísimo despacho o en sus polvorientas
habitaciones. Me propongo darle igual ocasión todos los años, le
agrade o no le agrade, porque le compadezco. Que se burle de la
Navidad hasta que se muera; pero no puede menos de pensar
mejor de ella, le desafío, si se encuentra conmigo de buen humor,
año tras año, diciéndole: "Tío Scrooge, ¿cómo estas?" Si sólo eso le
hace dejar a su pobre dependiente cincuenta libras, ya es algo; y
creo que ayer le conmoví.

Al oír que había conmovido a Scrooge, rieron los demás. Pero como
Fred tenía corazón sencillo y no se preocupaba mucho del motivo
de la risa con tal de ver alegres a los demás, el sobrino de Scrooge
les animó a divertirse, haciendo circular la botella alegremente.

Después del té hubo un poco de música, pues formaban una familia
de músicos, y os aseguro que eran entendidos especialmente
Topper, que hizo sonar el bajo como los buenos, sin que se le
hincharan las venas de la frente ni se le pusiera roja la cara. La
sobrina de Scrooge tocó bien el arpa, y entre otras piezas tocó un
aria sencilla (una nonada; aprenderíais a tararearla en dos minutos),
que había sido la canción favorita de la niña, que sacó Scrooge de
la escuela, como recordó el Espectro de la Navidad Pasada.
Cuando sonó aquella música, todas las cosas que el Espectro le
había mostrado se agolparon a la imaginación de Scrooge; se
enterneció más y más, y pensó que si hubiera escuchado aquello
con frecuencia años antes, podía haber cultivado la bondad de la
vida con sus propias manos para su felicidad, sin recurrir a la azada
del sepulturero que enterró a Jacob Marley.



Pero no dedicaron toda la noche a la música. Al poco rato jugaron a
las prendas, pues es bueno sentirse niños algunas veces, y nunca
mejor que en Navidad, cuando su mismo poderoso fundador era un
niño. ¿Basta? Luego se jugó a la gallina ciega, y, sin duda, alguien
parecía no ver. Y tan pronto creo que Topper estaba realmente
ciego, como creo que tenía ojos hasta en las botas. Mi opinión es
que había acuerdo entre él y el sobrino de Scrooge, y que el
Espectro de la Navidad Presente lo sabía. Su proceder respecto a la
hermana regordeta, la del camisolín de encaje era un ultraje a la
credulidad de la naturaleza humana. Dando puntapiés a los
utensilios del hogar, tropezando con las sillas, chocando contra el
piano, metiendo la cabeza entre los cortinones, adondequiera que
fuese ella, siempre ocurría lo mismo. Siempre sabía dónde estaba la
hermana regordeta.

Nunca cogía a otra cualquiera. Si os hubierais puesto delante de él
(como hicieron algunos de ellos) con intención, habría fingido que
iba a apoderarse de vosotros, lo cual habría sido una afrenta para
vuestra comprensión, e instantáneamente se habría ladeado en
dirección de la hermana regordeta. A menudo gritaba ella que eso
no estaba bien, y realmente no lo estaba. Pero cuando por fin la
cogió; cuando, a pesar de todos los crujidos de la seda y de los
rápidos revoloteos de ella para huir, consiguió alcanzarla en un
rincón donde no tenía escape, entonces su conducta fue
verdaderamente execrable. Porque, con el pretexto de no conocerla,
juzgó necesario tocar su cofia y además asegurarse de su identidad
oprimiendo cierto anillo que tenía en un dedo y cierta cadena que le
rodeaba el cuello; ¡todo eso era vil, monstruoso! Sin duda ella le dijo
su opinión respecto de ello, pues cuando le correspondió a otro ser
el ciego, ambos se hallaban contándose sus confidencias detrás de
un cortinón.

La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el juego de la gallina
ciega; permanecía sentada en una butaca con un taburete a los pies
en un cómodo rincón de la estancia, donde el Espectro y Scrooge
estaban en pie detrás de ella; pero participaba en el juego de
prendas, y era de admirar particularmente en el juego de ¿cómo os



gusta?, combinación amorosa con todas las letras del alfabeto, y la
misma habilidad demostró en el de ¿cómo, dónde y cuándo?, y, con
gran alegría interior del sobrino de Scrooge, derrotaba
completamente a todas sus hermanas, aunque éstas no eran tontas,
como hubiera podido deciros Topper. Habría allí veinte personas,
jóvenes y viejos; pero todos jugaban, y lo mismo hizo Scrooge,
quien olvidando enteramente (tanto se interesaba por aquella
escena) que su voz no sonaba en los oídos de nadie, decía en alta
voz las palabras que había que adivinar, y muy a menudo acertaba,
pues la aguja más afilada, la mejor Whitechapel, con la garantía de
no cortar el hilo, no era más aguda que Scrooge, aunque le
conviniera aparecer obtuso ante el mundo.

Al Espectro le agradaba verle de tan buen humor, y le miró con tal
benevolencia, que Scrooge le suplicó, como lo hubiera hecho un
niño, que se quedase allí, hasta que se fuesen los convidados. Pero
el Espíritu le dijo que no era posible.

—He aquí un nuevo juego —dijo Scrooge—. ¡Media hora, Espíritu,
sólo media hora!

Era un juego llamado sí y no, en el cual el sobrino de Scrooge debía
pensar una cosa y los demás adivinar lo que pensaba, contestando
a sus preguntas solamente sí o no, según el caso. El vivo juego de
preguntas a que estaba expuesto le hizo decir que pensaba en un
animal, en un animal viviente, más bien un animal desagradable, un
animal salvaje, un animal que unas veces rugía y gruñía y otras
veces hablaba, que vivía en Londres y se paseaba por las calles,
que no se enseñaba por dinero, que nadie le conducía, que no vivía
en una casa de fieras, que nunca se llevaba al matadero, y que no
era un caballo, ni un asno, ni una vaca, ni un toro, ni un tigre, ni un
perro, ni un cerdo, ni un gato, ni un oso. A cada nueva pregunta que
se le dirigía, el sobrino soltaba una nueva carcajada, y llegó a tal
extremo su júbilo, que se vio obligado a dejar el sofá y echarse en el
suelo. Al fin, la hermana regordeta, presa también de una risa loca,
exclamó:

—¡He dado con ello! ¡Ya sé lo que es, Fred! ¡Ya sé lo que es!



—¿Qué es? —preguntó Fred.

—¡Es vuestro tío Scro—o—o—ge!

Eso era, efectivamente. La admiración fue el sentimiento general,
aunque algunos hicieron notar que la respuesta a la pregunta "¿Es
un oso?" debió ser "Sí", tanto más cuanto que una respuesta
negativa bastó para apartar sus pensamientos de Scrooge,
suponiendo que se hubiera dirigido a él desde luego.

—Ha contribuido en gran manera a divertirnos— dijo Fred— y
seríamos ingratos si no bebiéramos a su salud. Y puesto que todos
tenemos en la mano un vaso de ponche con vino yo digo: ¡Por el tío
Scrooge!

—¡Bien! ¡Por el tío Scrooge! —exclamaron todos.

—¡Felices Pascuas y feliz Año Nuevo al viejo, sea lo que fuere! —
dijo el sobrino de Scrooge—. No aceptaría él tal felicitación saliendo
de mis labios, pero que la reciba, sin embargo. ¡Por el tío Scrooge!

El tío Scrooge habíase dejado poco a poco conquistar de tal modo
por el júbilo general, y sentía tan ligero su corazón, que hubiera
correspondido al brindis de la reunión, aunque ésta no podía advertir
su presencia, dándole las gracias, en un discurso que nadie habría
oído, si el Espectro le hubiera dado tiempo. Pero toda la escena
desapareció con el sonido de la última palabra pronunciada por su
sobrino, y Scrooge y el Espíritu continuaron su viaje.

Vieron muchos países, fueron muy lejos y visitaron muchos hogares,
y siempre con feliz resultado. El Espíritu se colocaba junto al lecho
de los enfermos; y ellos se sentían dichosos: si visitaba a los que se
hallaban en país extranjero, se creían en su patria; si a los que
luchaban contra la suerte, se sentían resignados y llenos de
esperanza; si se acercaba a los pobres, se imaginaban ricos. En las
casas de caridad, en los hospitales, en las cárceles, en todos los
refugios de la miseria, donde el hombre, orgulloso de su efímera



autoridad no había podido prohibir la entrada y cerrar la puerta, al
Espíritu dejaba su bendición e instruía a Scrooge en sus preceptos.

Fue una larga noche, si es que todo aquello sucedió en una sola
noche; pero Scrooge dudó de ello, porque le parecía que se habían
condensado varias Navidades en el espacio de tiempo que pasaron
juntos. Era extraño, sin embargo, que mientras Scrooge no
experimentaba modificación en su forma exterior, el Espectro se
hacía más viejo, visiblemente más viejo. Scrooge había advertido tal
cambio, pero nunca dijo nada, hasta que al salir de una reunión
infantil donde se celebraban los Reyes, mirando al Espíritu cuando
se hallaban solos, notó que sus cabellos eran grises.

—¿Es tan corta la vida de los Espíritus? —preguntó Scrooge.

—Mi vida sobre este globo es muy corta —replicó el Espectro—.
Esta noche termina.

—¡Esta noche! —gritó Scrooge.

—Esta noche, a las doce. ¡Escuchad! La hora se acerca.

En aquel momento las campanadas daban las once y tres cuartos.

—Perdoname si soy indiscreto al hacer tal pregunta —dijo Scrooge
mirando atentamente la túnica del Espíritu—, pero veo algo extraño,
que no te pertenece saliendo por debajo de tu vestido. ¿Es un pie o
una garra?

—Pudiera ser una garra a juzgar por la carne que hay encima —
contestó con tristeza el Espíritu—. ¡Mira!

De los pliegues de su túnica hizo salir dos niños miserables,
abyectos, espantosos, horribles, repugnantes que cayeron de
rodillas a sus pies y se agarraron a su vestidura.

—¡Oh, hombre! ¡Mira, mira, mira a tus pies! exclamó el Espectro.



Eran un niño y una niña, amarillos, flacos, cubiertos de harapos,
ceñudos, feroces, pero postrados, sin embargo, en su abyección.
Cuando una graciosa juventud habría debido llenar sus mejillas y
extender sobre su tez los más frescos colores, una mano marchita y
desecada, como la del tiempo, las había arrugado, enflaquecido y
decolorado. Donde los ángeles habrían debido reinar, los demonios
se ocultaban para lanzar miradas amenazadoras. Ningún cambio,
ninguna degradación, ninguna perversión de la humanidad, en
ningún grado, a través de todos los misterios de la admirable
creación, ha producido, ni con mucho, monstruos tan horribles y.
espantosos.

Scrooge retrocedió, pálido de terror. Teniendo en cuenta quien se
los mostraba, intentó decir que eran niños hermosos; pero las
palabras se detuvieron en su garganta antes que contribuir a una
mentira de tan enorme magnitud.

—Espíritu, ¿son hijos vuestros? —Scrooge no pudo decir más.

—Son los hijos de los hombres —contestó el Espíritu, mirándolos—.
Y se acogen a mí para reclamar contra sus padres. Este niño es la
Ignorancia. Esta niña es la Miseria. Guardate de ambos y de toda su
descendencia, pero sobre todo del niño, pues en su frente veo
escrita la sentencia, hasta que lo escrito sea borrado. ¡Niégalo! —
gritó el Espíritu, extendiendo una mano hacia la ciudad—. ¡Calumnia
a los que te lo dicen! Eso favorecerá tus designios abominables.
¡Pero el fin llegará!

—¿No tienen ningún refugio ni recurso? —exclamó Scrooge.

—¿No hay cárceles? —dijo el Espíritu, devolviéndole por última vez
sus propias palabras—. ¿No hay casas de corrección? 

La campana dio las doce.

Scrooge miró a su alrededor en busca del Espectro, y ya no le vio.
Cuando la última campanada dejó de vibrar, recordó la predicción
del viejo Jacob Marley, y, alzando los ojos, vio un fantasma de



aspecto solemne, vestido con una túnica con capucha y que iba
hacia él deslizándose sobre la tierra como se desliza la bruma.

 



Capítulo IV. El último de los tres Espíritus

El Fantasma se aproximaba con paso lento, grave y silencioso.
Cuando llegó a Scrooge, éste dobló la rodilla, pues el Espíritu
parecía esparcir a su alrededor, en el aire que atravesaba, tristeza y
misterio.

Le envolvía una vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, la cara y
todo el cuerpo, dejando solamente visible una de sus manos
extendida. Pero, además de esto, hubiera sido difícil distinguir su
figura en medio de la noche y hacerla destacar de la completa
obscuridad que la rodeaba.

Reconoció Scrooge que el Espectro era alto y majestuoso cuando le
vio a su lado, y entonces sintió, que su misteriosa presencia le
llenaba de un temor solemne. No supo nada más, porque el Espíritu
ni hablaba ni se movía.

—¿Estoy en presencia del Espectro de la Navidad venidera? —dijo
Scrooge.

El Espíritu no respondió, pero continuó con la mano extendida.

—Vas a mostrarme las sombras de las cosas que no han sucedido,
pero que sucederán en el tiempo venidero —continuó Scrooge—,
¿no es así, Espíritu?

La parte superior de la vestidura se contrajo un instante en sus
pliegues, como si el Espíritu hubiera inclinado la cabeza. Fue la sola



respuesta que recibió.

Aunque habituado ya al trato de los espectros, Scrooge experimentó
tal miedo ante la sombra silenciosa, que le temblaron las piernas y
apenas podía sostenerse en pie cuando se disponía a seguirle. El
Espíritu se detuvo un momento observando su estado, como si
quisiera darle tiempo para reponerse.

Pero ello fue peor para Scrooge. Se estremeció con un vago terror
al pensar que tras aquella sombría mortaja estaban los ojos del
Fantasma intensamente fijos en él, y que, a pesar de todos sus
esfuerzos, sólo podía ver una mano espectral y una gran masa
negra.

—¡Espectro del futuro —exclamó—, tengo más miedo de ti que de
ninguno de los espectros que he visto! Pero como sé que tu
propósito es procurar mi bien y como espero ser un hombre
diferente de lo que he sido, estoy dispuesto a acompañarte con el
corazón agradecido. ¿No quieres hablarme?

Silencio. La mano seguía extendida hacia adelante.

—¡Guíame! —dijo Scrooge—. ¡Guíame! La noche avanza
rápidamente, y sé que es un precioso tiempo para mí. ¡Guíame,
Espíritu!

El Fantasma se alejó igual que había llegado. Scrooge le siguió en
la sombra de su vestidura, que según pensó, le levantaba y le
llevaba con ella.

Apenas pareció que entraron en la ciudad, pues más bien se creería
que ésta surgió alrededor de ellos, circundándolos con su propio
movimiento. Sin embargo, se hallaban en el corazón de la ciudad,
en la Bolsa, entre los negociantes, que marchaban
apresuradamente de aquí para allá, haciendo sonar las monedas en
el bolsillo, conversando en grupos, mirando sus relojes, jugando
pensativamente con sus áureos dijes, etc., como Scrooge les había
visto con frecuencia.



El Espíritu se detuvo frente a un pequeño grupo de negociantes.
Observando Scrooge que su mano indicaba aquella dirección, se
adelantó para escuchar lo que hablaban.

—No —decía un hombre grueso y alto, de barbilla monstruosa—; no
sé más acerca de ello; sólo sé que ha muerto.

—¿Cuándo ha muerto? —inquirió otro.

—Creo que anoche.

—¡Cómo! ¿Pues qué le ha ocurrido?— preguntó un tercero,
tomando una gran porción de tabaco de una enorme tabaquera—.
Yo creí que no iba a morir nunca.

—Sólo Dios lo sabe —dijo el primero bostezando.

—¿Qué ha hecho de su dinero? —preguntó un caballero de faz
rubicunda con una excrecencia que le colgaba de la punta de la
nariz y que ondulaba como las carúnculas de un pavo.

—No lo he oído decir —dijo el hombre de la enorme barbilla
bostezando de nuevo—. Quizá se lo haya dejado a su sociedad. A
mí no me lo ha dejada, es todo lo que sé.

Esta broma fue acogida con una carcajada general.

—Es probable que sean modestísimas las exequias —dijo el mismo
interlocutor—, pues, por mi vida, no conozco a nadie que asista a
ellas. ¿Vamos a ir nosotros sin invitación?

—No tengo inconveniente si hay merienda —observó el caballero de
la excrecencia en la nariz—, pero si voy tienen que darme de comer.

Otra carcajada.

—Bueno; después de todo, yo soy el más desinteresado de todos
ustedes —dijo el que habló primeramente—, pues nunca gasto
guantes negros ni meriendo; pero estoy dispuesto a ir si alguno



viene conmigo. Cuando pienso en ello, no estoy completamente
seguro de no haber sido su mejor amigo, pues acostumbrábamos
detenernos a hablar siempre que nos encontrábamos. ¡Adiós,
señores!

Los que hablaban y los que escuchaban se dispersaron,
mezclándose con otros grupos. Scrooge los conocía y miró al
Espíritu en busca de una explicación.

El Fantasma se deslizó en una calle. Su dedo señalaba a dos
individuos que se encontraron. Scrooge escuchó de nuevo,
pensando que allí se hallaría la explicación.

También a aquellos hombres los conocía perfectamente. Eran dos
negociantes riquísimos y muy importantes. Siempre se había
ufanado de ser muy estimado por ellos, desde el punto de vista de
los negocios, se entiende, estrictamente desde el punto de vista de
los negocios

—¿Cómo estás? —dijo uno. 

—¿Cómo estás? —replicó el otro.

—Bien —dijo el primero—. Al fin el viejo tiene lo suyo, ¿eh?

—Eso he oído —contestó el otro—. Hace frío. ¿Verdad?

—Lo propio de la época de Navidad. Supongo que no eres
patinador.

—No, no. Tengo otra cosa en que pensar. ¡Buenos días!

Ni una palabra más. Tales fueron su encuentro, su conversación y
su despedida.

Al principio estuvo Scrooge a punto de sorprenderse de que el
Espíritu diese importancia a conversaciones tan triviales en
apariencia; pero, íntimamente convencido de que debían tener un
significado oculto, se puso a reflexionar cuál podría ser. Apenas se



les podía suponer alguna relación con la muerte de Jacob, su viejo
consocio, pues ésta pertenecía al pasado, y el punto de partida de
este Espectro era el porvenir. Ni podía pensar en otro
inmediatamente relacionado con él a quien se le pudiera aplicar.
Pero como, sin duda, a quienquiera que se le aplicaren, encerraban
una lección secreta dirigida a su provecho, resolvió tener en cuenta
cuidadosamente toda palabra que oyera y toda cosa que viese, y
especialmente observar su propia imagen cuando apareciera, pues
tenía la esperanza de que la conducta de su futuro ser le daría la
clave que necesitaba para hacerle fácil la solución del enigma.

Miró a todos lados en aquel lugar buscando su propia imagen; pero
otro hombre ocupaba su rincón habitual, y aunque el reloj señalaba
la hora en que él acostumbraba estar allí, no vio a nadie que se le
pareciese entre la multitud que se oprimía bajo el porche.

Ello le sorprendió poco, sin embargo, pues había resuelto cambiar
de vida: y pensaba y esperaba que su ausencia era una prueba de
que sus nacientes resoluciones empezaban a ponerse en práctica.

Inmóvil, sombrío, el Fantasma permanecía a su lado con la mano
extendida. Cuando Scrooge salió de su ensimismamiento, se
imaginó, por el movimiento de la mano y su situación respecto a él,
que los ojos invisibles estaban mirándole fijamente, y le recorrió un
escalofrío.

Dejaron el teatro de los negocios y se dirigieron a una parte obscura
de la ciudad, donde Scrooge no había entrado nunca, aunque
conocía su situación y su mala fama. Los caminos eran sucios y
estrechos; las tiendas y las casas, miserables; los habitantes, medio
desnudos, borrachos, mal calzados, horrorosos. Callejuelas y
pasadizos sombríos, como otras tantas alcantarillas, vomitaban sus
olores repugnantes, sus inmundicias y sus habitantes en aquel
laberinto de calles; y toda aquella parte respiraba crimen, suciedad y
miseria.

En el fondo de aquella guarida infame había una tienda bajísima de
techo, bajo el tejado de un sobradillo, donde se compraban hierros,



trapos viejos, botellas, huesos y restos de comidas. En el interior, y
sobre el suelo, se amontonaban llaves enmohecidas, clavos,
cadenas, goznes, limas, platillos de balanza, pesos y toda clase de
hierros inútiles.

Misterios que a pocas personas hubiera agradado investigar se
ocultaban bajo aquellos montones de harapos repugnantes, aquella
grasa corrompida y aquellos sepulcros de huesos. Sentado en
medio de sus mercancías, junto a un brasero de ladrillos viejos, un
bribón de cabellos blanqueados por sus setenta años, defendido del
viento exterior con una cortina fétida compuesta de pedazos de
trapo de todos colores y clases colgados de un bramante, fumaba
su pipa saboreando la voluptuosidad de su apacible retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron ante aquel hombre en el momento
en que una mujer cargada con un enorme envoltorio se deslizaba en
la tienda. Apenas había entrado, cuando otra mujer, cargada de
igual modo, entró a continuación; seguida de cerca por un hombre
vestido de negro desvaído, cuya sorpresa no fue menor a la vista de
las dos mujeres que la que ellas experimentaron al reconocerse una
a otra. Después de un momento de muda estupefacción, de la que
había participado el hombre de la pipa, soltaron los tres una
carcajada.

—¡Que la jornalera pase primeramente! —exclamó la que había
entrado al principio—. La segunda será la planchadora y el tercero
el hombre de la funeraria. Mirad, viejo Joe, qué casualidad.
¡Cualquiera diría que nos habíamos citado aquí los tres!

—No podías haber elegido mejor sitio —dijo el viejo quitándose la
pipa de la boca—. Entra a la sala. Hace mucho tiempo que tienes
aquí la entrada libre, y los otros dos tampoco son personas
extrañas. Aguarda que cierre la puerta de la tienda. ¡Ah, cómo cruje!
No creo que haya aquí hierros más mohosos que sus goznes, así
como tampoco hay aquí, estoy seguro, huesos más viejos que los
míos. ¡Ja, ja! Todos nosotros estamos en armonía con nuestra
profesión y de acuerdo. Entra a la sala, entra a la sala.



La sala era el espacio separado de la tienda por la cortina de
harapos. El viejo removió la lumbre con un pedazo de hierro
procedente de una barandilla, y después de reavivar la humosa
lámpara (pues era de noche) con el tubo de la pipa, se volvió a
poner ésta en la boca.

Mientras lo hizo, la mujer que ya había hablado arrojó el envoltorio
al suelo y se sentó en un taburete en actitud descarada, poniéndose
los codos sobre las rodillas y lanzando a los otros dos una mirada
de desafío.

—Y bien, ¿Qué? ¿Qué hay, señora Dilber? —dijo la mujer—. Cada
uno tiene derecho a pensar en sí mismo. ¡Él siempre lo hizo así!

—Es verdad, efectivamente —dijo la planchadora—. Más que él,
nadie.

—¿Por qué, pues, pones esa cara, como si tuvieras miedo, mujer?
Supongo que los lobos no se muerden unos a otros.

—¡Claro que no! —dijeron a la vez, la señora Dilber y el viejo—.
Debemos esperar que sea así. 

—Entonces, muy bien —exclamó la mujer—. Eso basta. ¿A quién se
perjudica con insignificancias como éstas? No será el muerto, me
figuro.

—¡Claro que no! —dijo la señora Dilber riendo. 

—Si necesitaba conservarlas después de morir, el viejo avaro —
continuó la mujer—, ¿por qué no ha hecho en vida lo que todo el
mundo? No tenía más que haberse proporcionado quien le cuidara
cuando la muerte se lo llevó, en vez de permanecer aislado de todos
al exhalar el último suspiro.

—Nunca se dijo mayor verdad —repuso la señora Dilber—. Tiene lo
que merece.



—Yo desearía que le ocurriera algo más —replicó la mujer—; y otra
cosa habría sido, puedes creerme, si me hubiera sido posible poner
las manos en cosa de más valor. Abre ese envoltorio, Joe, y dime
cuánto vale. Habla con franqueza. No tengo miedo de ser la
primera, ni me importa que lo vean. Antes de encontrarnos aquí, ya
sabíamos bien, me figuro, que estábamos haciendo nuestro
negocio. No hay nada malo en ello. Abre el envoltorio, Joe.

Pero la galantería de sus amigos no lo permitió, y el hombre del traje
negro desvaído, rompiendo el fuego, mostró su botín. No era
considerable: un sello o dos, un lapicero, dos botones de manga, un
alfiler de poco valor, y nada más. Todas esas cosas fueron
examinadas separadamente y evaluadas por el viejo, que escribió
con tiza en la pared las cantidades que estaba dispuesto a dar por
cada una, haciendo la suma cuando vio que no había ningún otro
objeto.

—Esta es la cuenta—dijo—, y no daría un penique más, aunque me
quemaran a fuego lento por no darlo. ¿Quién sigue?

Seguía la señora Dilber. Sábanas y toallas, servilletas, un traje
usado, dos antiguas cucharillas de plata, unas pinzas para azúcar y
algunas botas. Su cuenta le fue hecha igualmente en la pared.

—Siempre doy demasiado a las señoras. Es una de mis flaquezas, y
de ese modo me arruino —dijo el viejo—. Aquí está la cuenta. Si me
pides un penique más, o discutes la cantidad, puedo arrepentirme
de mi esplendidez y rebajar media corona.

—Y ahora deshaz mi envoltorio, Joe —dijo la primera mujer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con más facilidad, y después de
deshacer un gran número de nudos; sacó una pesada pieza de tela
obscura.

—¿Cómo llamas a esto? —dijo—. Cortinas de alcoba.



—¡Ah! —respondió la mujer riendo e inclinándose sobre sus brazos
cruzados—. ¡Cortinas de alcoba! 

—No es posible que las hayas quitado con anillas y todo, estando
todavía sobre el lecho —dijo el viejo.

—Pues sí —replicó la mujer—. ¿Por qué no? 

—Haz nacido para hacer fortuna —dijo el viejo— y seguramente la
harás.

—En verdad te aseguro, Joe —replicó la mujer tranquilamente—,
que cuando tenga a mi alcance alguna cosa, no retiraré de ella la
mano por consideración a un hombre como ése. Ahora, no dejes
caer el aceite sobre las mantas.

—¿Las mantas de él? —preguntó Joe.

—¿De quién creéis que iban a ser? —replicó la mujer—. Me atrevo
a decir que no se enfriará por no tenerlas.

—Me figuro que no habrá muerto de enfermedad contagiosa, ¿eh?
—dijo el viejo suspendiendo la tarea y alzando los ojos.

—No tengas miedo —replicó la mujer—. No me agradaba su
compañía hasta el punto de estar a su lado por tales pequeñeces, si
hubiera habido el menor peligro. ¡Ah! Puedes mirar esa camisa
hasta que te duelan los ojos, y no verás en ella ni un agujero ni un
zurcido. Esa es la mejor que tenía y es una buena camisa. A no ser
por mí, la habrían derrochado.

—¿A qué llamas derrochar una camisa? —preguntó Joe.

—Quiero decir que, seguramente, le habrían amortajado con ella —
replicó la mujer, riendo—. Alguien fue lo bastante imbécil para
hacerlo, pero yo se la quité otra vez. Si la tela de algodón no sirve
para tal objeto, no sirve para nada. Es a propósito para cubrir un
cuerpo. No puede estar más feo de ese modo que con esta camisa.



Scrooge escuchaba este diálogo con horror. Conforme se hallaban
los interlocutores agrupados en torno de su presa, a la escasa luz
de la lámpara del viejo: le producían una sensación de odio y de
disgusto, que no habría sido mayor aunque hubiera visto obscenos
demonios regateando el precio del propio cadáver.

—¡Ja, ja! —rio la misma mujer cuando Joe, sacando un talego de
franela lleno de dinero, contó en el suelo la cantidad que
correspondía a cada uno—. No termina mal, ¿ven? Durante su vida
ahuyentó a todos de su lado para proporcionarnos ganancias
después de muerto. ¡Ja, ja, ja!

—¿Espíritu? —dijo Scrooge, estremeciéndose de pies a cabeza—.
Ya veo, ya veo. El caso de ese desgraciado puede ser el mío. A eso
conduce una vida como la mía. ¡Dios misericordioso! ¿Qué es esto?

Retrocedió lleno de terror, pues la escena había cambiado y
Scrooge casi tocaba un lecho: un lecho desnudo, sin cortinas, sobre
el cual, cubierto por un trapo, yacía algo que, aunque mudo, se
revelaba con terrible lenguaje.

El cuarto estaba muy obscuro, demasiado obscuro para poder
observarle con pequeña exactitud, aunque Scrooge, obediente a un
impulso secreto, miraba a todos lados, ansioso por saber qué clase
de habitación era aquélla. Una luz pálida, que llegaba del exterior,
caía directamente sobre el lecho, en el cual yacía el cuerpo de aquel
hombre despojado, robado, abandonado por todo el mundo, sin
nadie que le velara y sin nadie que llorara por él.

Scrooge miró hacia el Fantasma, cuya rígida mano indicaba la
cabeza del muerto. El paño que la cubría se hallaba puesto con tal
descuido, que el más ligero movimiento, el de un dedo, habría
descubierto la cara. Pensó Scrooge en ello, veía cuán fácil era
hacerlo y sentía el deseo de hacerlo: pero tan poco poder tenía para
quitar aquel velo como para arrojar de su lado al Espectro.

—¡Oh, fría, fría, rígida, espantosa muerte! ¡Levanta aquí tu altar y
vístelo con todos los terrores de que dispones, pues estás en tu



dominio! Pero cuando es una cabeza amada, respetada y honrada,
no puedes hacer favorable a tus terribles designios un solo cabello
ni hacer odiosa una de sus facciones. No es que la mano pierda su
pesantez y no caiga al abandonarla; no es que el corazón y el pulso
dejen de estar inmóviles: pero la mano fue abierta, generosa y leal;
el corazón, bravo, ferviente y tierno; y el pulso de un hombre.
¡Golpea, muerte, golpea! ¡Y mira las buenas acciones que brotan de
la herida y caen en el mundo como simiente de vida inmortal!

Ninguna voz pronunció tales palabras en los oídos de Scrooge, pero
las oyó al mirar el lecho. Y pensó: "Si este hombre pudiera revivir,
¿cuáles serían sus pensamientos primitivos? ¿La avaricia, la dureza
de corazón, la preocupación del dinero? ¿Tales cosas le han
conducido, verdaderamente, a buen fin? Yace en esta casa desierta
y sombría, donde no hay un hombre, una mujer o un niño que diga:
"fue cariñoso para mí en esto o en aquello y en recuerdo de una
palabra amable seré cariñoso para él". Un gato arañaba la puerta y
bajo la piedra del hogar se oía un ruido de ratas que roían. ¿Qué
iban a buscar en aquel cuarto fúnebre y por qué estaban tan
inquietas y turbulentas? Scrooge no se atrevió a pensar en ello.

—¡Espíritu —dijo—, da miedo estar aquí! Al abandonar este lugar no
olvidaré sus enseñanzas, te lo aseguro. ¡Vámonos!

El Espectro seguía mostrándole la cabeza del cadáver con su dedo
inmóvil.

—Te comprendo —replicó Scrooge—, y lo haría si pudiera. Pero me
es imposible, Espíritu, me es imposible.

El Espectro pareció mirarle de nuevo.

—Sí hay en la ciudad alguien a quien emocione la muerte de ese
hombre —dijo Scrooge, agonizante—, muéstrame esa persona,
Espíritu, te lo suplico.

El Fantasma extendió un momento su sombría vestidura ante él,
como un ala; después, volviendo a plegarla, mostróle una habitación



alumbrada por la luz del día, donde estaba una madre con sus hijos.

Aguardaba a alguien con ansiosa inquietud, pues iba de un lado a
otro por la habitación, se estremecía al menor ruido, miraba por la
ventana, consultaba el reloj, trataba, pero inútilmente, de manejar la
aguja, y no podía aguantar las voces de los niños en sus juegos.

Al fin se oyó en la puerta el golpe esperado tanto tiempo; se
precipitó a la puerta y se encontró con su marido, cuyo rostro estaba
ajado y abatido por la preocupación, aunque era joven. En aquel
momento mostraba una expresión notable: un placer triste que le
causaba vergüenza y que se esforzaba en reprimir.

Se sentó para comer el almuerzo preparado para él junto al fuego, y
cuando ella le preguntó débilmente qué noticias había (lo que no
hizo sino después de un largo silencio) pareció cohibido de
responder.

—¿Son buenas o malas? —dijo para ayudarle.

—Malas —respondió.

—¿Estamos completamente arruinados?

—No. Aún hay esperanzas, Carolina.

—Si se conmueve —dijo ella asombrada—, si tal milagro se
realizara, no se habrían perdido las esperanzas.

—Ya no puede conmoverse —dijo el marido—, porque ha muerto.

Era aquella mujer una dulce y paciente criatura a juzgar por su
rostro; pero su alma se llenó de gratitud al oír aquello, y así lo
expresó juntando las manos.

Un momento después pedía perdón a Dios y se mostraba afligida:
pero el primer movimiento salió del corazón.



—Lo que me dijo aquella mujer medio ebria, de quien te hablé
anoche, cuando intenté verle para obtener un plazo de una semana,
y lo que creí un pretexto para no recibirme, es la pura verdad; no
sólo estaba muy enfermo, sino agonizando.

—¿Y a quién se transmitirá nuestra deuda? 

—No lo sé. Pero antes de ese tiempo tendremos ya el dinero: y
aunque no lo tuviéramos, sería tener muy mala suerte encontrar en
su sucesor un acreedor tan implacable como él. ¡Esta noche
podemos dormir tranquilos, Carolina!

Sí. Sus corazones se sentían aliviados de un gran peso. Las caras
de los niños agrupados a su alrededor para oír lo que tan mal
comprendían, brillaban más: la muerte de aquel hombre llevaba un
poco de dicha a aquel hogar. La única emoción que el Espectro
pudo mostrar a Scrooge con motivo de aquel suceso fue una
emoción de placer.

—Espíritu, permíteme ver alguna ternura relacionada con la muerte
—dijo Scrooge—: si no, la sombría habitación que abandonamos
hace poco estará siempre en mi recuerdo.

El Fantasma le condujo a través de varias calles que le eran
familiares: a medida que marchaban, Scrooge miraba a todas partes
en busca de su propia imagen, pero en ningún sitio conseguía verla.
Entraron en casa del pobre Bob Cratchit, la habitación que habían
visitado anteriormente, y hallaron a la madre y a los niños sentados
alrededor de la lumbre.

Tranquilos. Muy tranquilos. Los ruidosos Cratchit pequeños se
hallaban en un rincón, quietos como estatuas, sentados y con la
mirada fija en Pedro, que tenía un libro abierto delante de él. La
madre y sus hijas se ocupaban en coser. Toda la familia estaba muy
tranquila.

"Y tomó a un niño y le puso en medio de ellos." ¿Dónde había oído
Scrooge aquellas palabras? No las había soñado. El niño debía de



haberlas leído en voz alta cuando él y el Espíritu cruzaban el
umbral. ¿Por qué no seguía la lectura?

La madre dejó su labor sobre la mesa y se cubrió la cara con las
manos.

—El color de esta tela me hace daño en los ojos —dijo.

¿El color? ¡Ah, pobre Tiny Tim!

—Ahora están mejor —dijo la mujer de Cratchit—. La luz artificial les
perjudica, y por nada del mundo quisiera que cuando venga su
padre vea que tengo los ojos malos. Ya no debe tardar, a la hora
que es.

—Ya ha pasado la hora —contestó Pedro cerrando el libro—. Pero
creo que hace unas cuantas noches anda algo más despacio que de
costumbre, madre.

Volvieron a quedar en silencio. Al fin dijo la madre con voz firme y
alegre, que una sola vez se debilitó:

—Yo le he visto un día andar de prisa, muy de prisa, con... con Tiny
Tim sobre los hombros.

—¡Y yo también? —gritó Pedro—. ¡Muchas veces!

—¡Y yo también! —exclamó otro y luego, todos.

—Pero Tiny Tim era muy ligero de llevar —continuó la madre
volviendo a su labor —y su padre le quería tanto, que no le
molestaba, no le molestaba. Pero ya oigo a su padre en la puerta.

Corrió a su encuentro y el pequeño Bob entró con su bufanda —bien
la necesitaba el pobre—. Su té se hallaba preparado junto a la
lumbre y todos se precipitaron a servírselo. Entonces los dos
Cratchit pequeños saltaron sobre sus rodillas y cada uno de ellos
puso su carita en una de las mejillas del padre, como diciendo: "No
pienses en ello, padre; no te apenes".



Bob se mostró muy alegre con ellos y tuvo para todos una palabra
amable: miró la labor que había sobre la mesa y elogió la destreza y
habilidad de la señora Cratchit y las niñas.

—Eso se terminará mucho antes del domingo —dijo.

—¡Domingo! ¿Has ido hoy allá, Roberto? —preguntó su mujer.

—Sí, querida —respondió Bob—. Me hubiera gustado que hubieses
podido venir. Te hubiera agradado ver qué verde está aquel sitio.
Pero ya le verás a menudo. Le he prometido que iré a pasear allí un
domingo. ¡Pequeñito, nene mío! —gritó Bob—. ¡Pequeñito mío!

Estalló de pronto. No pudo remediarlo. Para que pudiera remediarlo,
habría sido preciso que no se sintiese tan cerca de su hijo.

Dejó la habitación y subió a la del piso de arriba, profusamente
iluminada y adornada como en Navidad. Había una silla colocada
junto a la cama del niño y se veían indicios de que alguien la había
ocupado recientemente. El pobre Bob se sentó en ella y, cuando se
repuso algo y se tranquilizó, besó aquella carita. Se sintió resignado
por lo sucedido y bajó de nuevo completamente feliz.

La familia rodeó la lumbre y empezó a charlar: las muchachas y la
madre siguieron su labor. Bob les contó la extraordinaria
benevolencia del sobrino de Scrooge, a quien apenas había visto
una vez y que, al encontrarle aquel día en la calle, y viéndole un
poco... "un poco abatido, ¿sabés?", dijo Bob, se enteró de lo que le
había sucedido para estar tan triste.

—En vista de lo cual —continuó Bob—, ya que es el caballero más
afable que se puede encontrar, se lo conté. "Estoy sinceramente
apenado por lo que me contáis, señor.

Cratchit", dijo, "por vos y por vuestra excelente mujer". Y a
propósito, no sé cómo ha podido saber eso.

—¿Saber qué?



—Que eras una excelente mujer —contestó Bob. 

—Eso lo sabe todo el mundo —dijo Pedro.

—¡Muy bien dicho, hijo mío! —exclamó Bob—. Espero que todo el
mundo lo sepa. "Sinceramente apenado", dijo, "por vuestra
excelente mujer. Sí puedo servirte en algo", continuó, dándome su
tarjeta, "éste es mi domicilio. Te ruego que vayas a verme." Bueno,
pues, me ha encantado —exclamó Bob—, no por lo que está
dispuesto a hacer en nuestro favor, sino por su benevolencia.
Parecía que en realidad había conocido a nuestro Tiny Tim y se
lamentaba con nosotros.

—Estoy segura de que tiene buen corazón —dijo la señora Cratchit.

—Más segura estarías de ello, querida —contestó Bob—, si le
hubieras visto y le hubieras hablado. No, no me sorprendería nada,
fíjate en lo que digo, que proporcionase a Pedro un empleo mejor.

—Oye esto, Pedro —dijo la señora Cratchit.

—¡Y entonces —gritó una de las muchachas— Pedro buscará
compañía y se establecerá por su cuenta! 

—¡Vete a paseo! —replicó Pedro haciendo una mueca.

—Eso puede ser y puede no ser —dijo Bob—, aunque hay mucho
tiempo por delante, hijo mío. Pero, de cualquier modo y en cualquier
época que nos separemos unos de otros, tengo la seguridad de que
ninguno de nosotros olvidará al pobre Tiny Tim, ¿verdad?, ninguno
olvidará esta primera separación.

—¡Nunca! —gritaron todos.

—Y yo sé —dijo Bob—, yo sé, hijos míos, que cuando recordemos
cuán paciente y cuán dulce fue, aun siendo pequeño, pequeñito, no
armaremos pendencias unos con otros, porque al hacerlo
olvidaríamos al pobre Tiny Tim.



—¡No, padre; nunca! —volvieron a gritar todos.

—Soy muy feliz —dijo el pequeño Bob—. ¡Soy muy feliz!

La señora Cratchit le besó, sus hijas le besaron, los dos Cratchit
pequeños le besaron, y Pedro y él se dieron un apretón de manos.
¡Espíritu de Tiny Tim: tu esencia infantil provenía de Dios!

—Espectro —dijo Scrooge—, algo me dice que la hora de nuestra
separación se acerca. Lo sé, pero no sé cómo se verificará. Dime:
¿quién era aquel hombre que hemos visto yacer en su lecho de
muerte?

El Espectro de la Navidad Futura le transportó, como antes —
aunque en una época diferente, según pensó: verdaderamente, sus
últimas visiones aparecían embrolladas, excepto la seguridad de
que pertenecían al porvenir—, a los lugares en que se reunían los
hombres de negocios, pero sin mostrarle su otro él. En verdad, el
Espíritu no se detuvo para nada, sino que siguió adelante como para
alcanzar el objetivo deseado, hasta que Scrooge le suplicó que se
detuviera un momento.

—Esta callejuela que atravesamos ahora —dijo Scrooge— es el
lugar donde desde hace mucho tiempo yo establecí el centro de mis
ocupaciones. Veo la casa. Permíteme contemplar lo que será en los
días venideros.

El Espíritu se detuvo: su mano señalaba otro sitio.

—¡La casa está allá abajo! —exclamó Scrooge—. ¿Por qué me
señalas hacia otra parte?

El inexorable dedo no experimentó ningún cambio. Scrooge corrió a
la ventana de su despacho y miró al interior. Seguía siendo un
despacho, pero no el suyo. Los muebles no eran los mismos y la
persona sentada en la butaca no era él. El Fantasma señalaba
como anteriormente.



Scrooge volvió a unírsele, y sin comprender por qué no estaba él allí
ni dónde habría ido, siguió al Espíritu hasta llegar a una verja de
hierro. Antes de entrar se detuvo para mirar a su alrededor.

Un cementerio. Bajo la tierra yacían allí los infelices cuyo nombre
iba a saber. Era un digno lugar, rodeado de casas, invadido por la
hiedra y las plantas silvestres, antes muerte que vida de la
vegetación, demasiado lleno de sepulturas, abonado hasta la
exageración. ¡Un digno lugar!

El Espíritu, de pie en medio de las tumbas, indicó una. Scrooge
avanzó hacia ella temblando. El Fantasma era exactamente como
había sido hasta entonces pero Scrooge tuvo miedo al notar un
ligero cambio en su figura solemne.

—Antes de acercarme más a esa piedra que me enseñas—le dijo—,
respóndeme a una pregunta: ¿Es todo eso la imagen de lo que será
o solamente la imagen de lo que puede ser?

El Espectro siguió señalando a la tumba junto a la cual se hallaba.

—Las resoluciones de los hombres simbolizan ciertos objetivos que,
si perseveran, pueden alcanzar —dijo Scrooge—; pero si se apartan
de ellas, los objetivos cambian. ¿Ocurre lo mismo con las cosas que
me muestras?

El Espíritu continuó inmóvil como siempre. Scrooge se arrastró
hacia él, temblando al acercarse y siguiendo la dirección del dedo,
leyó sobre la piedra de la abandonada sepultura su propio nombre:
Ebenezer Scrooge.

—¿Soy yo el hombre que yacía sobre el lecho? —exclamó cayendo
de rodillas. El dedo se dirigió de la tumba a él y de él a la tumba.

—¡No, Espíritu! ¡Oh, no, no! 

El dedo seguía allí.



—¡Espíritu —gritó agarrándose a su vestidura—, escúchame! Yo no
soy ya el hombre que era; no seré ya el hombre que habría sido a
no ser por tu intervención. ¿Por qué me muestras todo eso, si he
perdido toda esperanza?

Por primera vez la mano pareció moverse. 

—Buen Espíritu —continuó, prosternado ante él, con la frente en la
tierra—, tú intercederás por mí y me compadecerás. Asegúrame que
puedo cambiar esas imágenes que me has mostrado, cambiando de
vida.

La benévola mano tembló.

—Honraré la Navidad en mi corazón y procuraré guardarla todo el
año. Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir. Los
espíritus de los tres no se apartarán de mí. No olvidaré sus
lecciones. ¡Oh, dime que puedo borrar lo escrito en esa piedra!

En su angustia asió la mano espectral, que intentó desasirse pero
su petición le daba fuerza, y la retuvo. El Espíritu, más fuerte aún le
rechazó.

Juntando las manos en una última súplica a fin de que cambiase su
destino, Scrooge advirtió una alteración en la túnica con capucha del
Fantasma, que se contrajo se derrumbó y quedó convertido en una
columna de cama.

 



Capítulo V. Conclusión

¡Sí! Y la columna de cama era suya: La cama era la suya, el cuarto
era el suyo y, lo mejor y más venturoso de todo, ¡el tiempo venidero
era suyo, para poder enmendarse!

—Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir —repitió
Scrooge, saltando de la cama—. Los Espíritus de los tres no se
apartarán de mí. ¡Oh, Jacob Marley! ¡Benditos sean el cielo y la
fiesta de Navidad! ¡Lo digo de rodillas, Jacob, de rodillas!

Se encontraba tan animado y tan encendido por buenas intenciones,
que su voz desfallecida apenas respondía al llamamiento de su
espíritu. Había sollozado con violencia en su lucha con el Espíritu y
su cara estaba mojada de lágrimas.

—¡No se las han llevado —exclamó Scrooge, estrechando en sus
brazos una de las cortinas de la alcoba—, no se las han llevado, ni
tampoco las anillas! Están aquí. Yo estoy aquí.

Las imágenes de las cosas que podían haber ocurrido pueden
desvanecerse. Y se desvanecerán, lo sé.

Sus manos se ocupaban continuamente en palpar sus vestidos; los
volvía del revés, ponía lo de arriba abajo y lo de abajo arriba, los
desgarraba, los dejaba caer, haciéndoles cómplices de toda clase
de extravagancias.



—¡No sé lo que hago!—exclamó Scrooge riendo y llorando a la vez
y haciendo de sí mismo con sus medias una copia perfecta de
Laocoonte—. Estoy ligero como una pluma, dichoso como un ángel,
alegre como un escolar, aturdido como un borracho. ¡Feliz Navidad
a todos! ¡Feliz Año Nuevo a todo el mundo! ¡Hurra! ¡Viva!

Había ido a la sala dando brincos, y allí estaba entonces sin aliento.

—¡Aquí está la cacerola con el cocimiento! —gritó Scrooge
entusiasmándose de nuevo y danzando alrededor de la chimenea—.
¡Esa es la puerta por donde entró el Espectro de Jacob Marley! ¡Ese
es el rincón donde se sentó el Espectro de la Navidad Presente!
¡Esa es la ventana por donde vi los Espíritus errantes! ¡Todo está en
su sitio, todo es verdad, todo ha sucedido! ¡Ja, ja, ja!

Realmente, para un hombre que no la había practicado por espacio
de muchos años, era una risa espléndida, la risa más magnífica, el
padre de una larga, larga progenie de risas brillantes.

—No sé a cuánto estamos —dijo Scrooge—. No sé cuánto tiempo
he estado entre los Espíritus. No sé nada. Soy como un niño. No me
importa. Me es igual. Quisiera ser un niño. ¡Hurra! ¡Viva!

Le interrumpieron sus transportes de alegría las campanas de las
iglesias, con los más sonoros repiques que oyó jamás. ¡Tin, tan!
¡Tin, tan! ¡Tin, tan! ¡Oh, magnífico, magnífico!

Corriendo a la ventana, la abrió y asomó la cabeza. Nada de bruma,
nada de niebla; un frío claro, luminoso, jovial; un frío que al soplar
hace bailar la sangre en las venas; un sol de oro, un cielo divino; un
aire fresco y suave, campanas alegres. ¡Oh, magnifico, magnífico!

—¿Qué día es hoy? —gritó Scrooge, dirigiéndose a un muchacho
endomingado, que quizá se había detenido para mirarle.

—¿Eh? —replicó el muchacho lleno de admiración.



—¿Qué día es hoy, hermoso? —dijo Scrooge. —¿Hoy? —repuso el
muchacho—. ¡Toma, pues, el día de Navidad!

—¡El día de Navidad! —se dijo Scrooge—. ¡No ha pasado todavía!
Los Espíritus lo han hecho todo en una noche. Pueden hacer todo lo
que quieren. Pueden, no hay duda. ¡Hola, hermoso!

—¡Hola! —contestó el muchacho.

—¿Sabes dónde está la pollería, en la esquina de la segunda calle?
—inquirió Scrooge.

—¡Claro que sí!

—¡Eres un muchacho listo! —dijo Scrooge—. ¡Un muchacho
notable! ¿sabes sí han vendido el hermoso pavo que tenían colgado
ayer? No el pequeño, el grande.

—¿Cuál? ¿Uno que era tan gordo como yo? —replicó el muchacho.

—¡Qué chico tan delicioso! —dijo Scrooge—. Da gusto hablar
contigo. ¡Sí, ese!

—Todavía está colgado —repuso el muchacho. 

—¿Sí? —dijo Scrooge—. Ve a comprarlo. 

—¡Qué bromista! —exclamó el muchacho. 

—No, no —dijo Scrooge—. Hablo en serio. Ve a comprarlo y di que
lo traigan aquí, que yo les diré dónde tienen que llevarlo. Vuelve con
el mozo y te daré un chelín. Si vienes con él antes de cinco minutos,
te daré media corona.

El muchacho salió como una bala. Habría necesitado una mano muy
firme en el gatillo el que pudiera lanzar una bala con la mitad de la
velocidad.



—Voy a enviárselo a Bob Cratchit —murmuró Scrooge frotándose
las manos y soltando la risa. No sabrá quién se lo envía. Tiene dos
veces el cuerpo de Tiny Tim. ¡Joe Miller no ha gastado nunca una
broma como ésta de enviar el pavo a Bob!

Al escribir las señas no estaba muy firme la mano; pero, de
cualquier modo, las escribió Scrooge y bajó la escalera para abrir la
puerta de la calle en cuanto llegase el mozo de la pollería.
Hallándose allí aguardando su llegada, el llamador atrajo su mirada.

—¡Le amaré toda mi vida! —exclamó Scrooge, acariciándole con la
mano—. Apenas le miré antes. ¡Qué honrada expresión tiene en la
cara! ¡Es un llamador admirable!... Aquí está el pavo. ¡Viva! ¡Hola!
¿Cómo estás? ¡Feliz Navidad!

¡Era un pavo! Seguramente no había podido aquel volátil sostenerse
sobre las patas. Se las habría roto en un minuto como si fueran
barras de lacre.

—¡Qué! No es posible llevarlo a cuestas hasta Camden—Town —
dijo Scrooge—. Deberás tomar un coche.

La risa con que dijo aquello, y la risa con que pagó el pavo, y la risa
con que pagó el coche, y la risa con que dio la propina al muchacho,
únicamente fueron sobrepasadas por la risa con que se sentó de
nuevo en su butaca, ya sin aliento, y siguió riendo hasta llorar.

No le fue fácil afeitarse, porque su mano seguía muy temblorosa, y
el afeitarse requiere tranquilidad, aun cuando no bailéis mientras os
entregáis a tal ocupación. Pero si se hubiera cortado la punta de la
nariz se habría puesto un trozo de tafetán inglés en la herida y
habríase quedado tan satisfecho.

Se vistió con sus mejores ropas y se lanzó a las calles.

La multitud se precipitaba en aquel momento, como la vio yendo con
el Espectro de la Navidad Presente, y al marchar con las manos en
la espalda, Scrooge miraba a todo el mundo con una sonrisa de



placer. Parecía tan irresistiblemente amable, en una palabra, que
tres o cuatro muchachos de buen humor dijeron: "¡Buenos días,
señor! ¡Felices Pascuas, señor!" Y Scrooge dijo más tarde muchas
veces que, de todos los sonidos agradables que oyó en su vida,
aquellos fueron los más dulces para sus oídos.

No había andado mucho, cuando vio que se dirigía hacia él el
corpulento caballero que había ido a su despacho el día anterior,
diciendo: "¿Scrooge y Marley, si no me equivoco?" Un dolor agudo
le atravesó el corazón al pensar de qué modo le miraría el anciano
caballero cuando se encontraran; pero vio el camino que se
presentaba recto ante él, y lo tomó.

—Querido señor —dijo Scrooge, apresurando el paso y tomando al
anciano caballero las dos manos—. ¿Cómo estás? Espero que ayer
habrá sido un buen día para vos. Es una acción que te honra: ¡Feliz
Navidad, señor!

—¿El señor Scrooge?

—Sí —dijo éste—, tal es mi nombre, y temo que no os sea
agradable. Permíteme que te pida perdón. ¿Y tendrías la bondad?...
(Aquí Scrooge le cuchicheó al oído.)

—¡Bendito sea Dios! —gritó el caballero, como si le faltara el aliento
—. Querido señor Scrooge, ¿hablas en serio?

—Si no lo tomas a mal —dijo Scrooge—. Nada menos que eso. En
ello están incluidas muchas deudas atrasadas, te lo aseguro. ¿Me
harás ese favor?

—Querido señor —dijo el otro, estrechándole las manos—. No sé
cómo alabar tal muni...

—Os ruego que no digáis nada —interrumpió Scrooge—. Ven a
verme. ¿Vendrás a verme?



—¡Iré! —exclamó el anciano caballero. Y se veía claramente que
pensaba hacerlo.

—Gracias —dijo Scrooge—. Te lo agradezco mucho. Te doy mil
gracias. ¡Adiós!

Estuvo en la iglesia, recorrió las calles y contempló a la gente que
iba presurosa de un lado a otro, dio a los niños palmaditas en la
cabeza, interrogó a los mendigos, miró curiosamente las cocinas de
las casas y luego miró hacia las ventanas y notó que todo le
producía placer. Nunca imaginó que un paseo —una cosa
insignificante— pudiera hacerle tan feliz. Por la tarde dirigió sus
pasos a casa de su sobrino.

Pasó ante la puerta una docena de veces antes de atreverse a subir
y llamar a la puerta. Por fin se lanzó y llamó:

—¿Está en casa el amo, querida? —preguntó Scrooge a la
muchacha. ¡Guapa chica, en verdad! —Sí, señor.

—¿Dónde está, preciosa? —dijo Scrooge.

—En el comedor, señor; está con la señora. Hacedme el favor de
subir conmigo.

——Gracias. El señor me conoce —repuso Scrooge, con la mano
puesta ya en el picaporte del comedor—. Voy a entrar, hija mía.

Abrió suavemente y metió la cabeza ladeada por la puerta
entreabierta. El matrimonio hallábase examinando la mesa (puesta
como para una comida de gala), pues los jóvenes amos de casa
siempre se cuidan de tales pormenores y les agrada ver que todo
está como es debido.

—¿Fred? —dijo Scrooge.

¡Cielos! ¡Cómo se estremeció su sobrina política! Scrooge olvidó por
el momento que la había visto sentada en un rincón, con los pies en



el taburete: si no, no se habría atrevido a entrar de ningún modo.

—¡Dios me valga! —gritó Fred—. ¿Quién es? 

—Soy yo. Tu tío Scrooge. He venido a comer. ¿Me permites entrar,
Fred?

¡Permitirle entrar! Por poco no le arranca un brazo para introducirle
en el comedor. A los cinco minutos se hallaba como en su casa. No
era posible más cordialidad. La sobrina imitó a su marido. Y lo
mismo hizo Topper cuando llegó. Y lo mismo la hermana regordeta
cuando Ilegó. Y lo mismo todos los demás cuando llegaron.
¡Admirable reunión, admirables entretenimientos, admirable
unanimidad, admirable dicha!

Pero Scrooge acudió temprano a su despacho a la mañana
siguiente. ¡Oh, muy temprano!

¡Si él pudiera llegar el primero y sorprender a Cratchit cuando
llegara tarde! ¡Aquello era lo único que le preocupaba!

¡Y lo consiguió, vaya sí lo consiguió! El reloj dio las nueve. Bob no
llegaba. Las nueve y cuarto. Bob no llegaba. Bob se retrasaba ya
dieciocho minutos y medio. Scrooge se sentó, dejando su puerta de
par en par, a fin de verle cuando entrase en su mazmorra.

Habíase quitado Bob el sombrero antes de abrir la puerta y también
la bufanda. En un instante se instaló en su taburete y se puso a
escribir rápidamente, como si quisiera lograr que fuesen las nueve
de la mañana…

—¿Hola? —gruñó Scrooge, imitando cuanto pudo su voz de antaño
—. ¿Qué significa que vengas a esta hora?

—Lo siento mucho, señor —dijo Bob—. Ya sé que vengo tarde.

—¡Tarde! —repitió Scrooge—. Sí. Creo que venís tarde. Acércate un
poco, por favor.



—Es solamente una vez al año, señor ——dijo Bob tímidamente,
saliendo de la mazmorra—. Esto no se repetirá. Ayer estuve un
poco de broma, señor.

—Pues tengo que decirte, amigo mío ——dijo Scrooge—, que no
estoy dispuesto a que esto continúe de tal modo. Por consiguiente
—añadió, saltando de su taburete y dando a Bob tal empellón en la
cintura que le hizo retroceder dando traspiés a su cuchitril—. ¡Por
consiguiente voy a aumentarte el sueldo!

Bob tembló y se dirigió donde estaba la regla, sobre su mesa. Tuvo
una momentánea intención de golpear a Scrooge con ella, sujetarle
los brazos, pedir auxilio a los que pasaban por la calleja... para
ponerle una camisa de fuerza.

—¡Feliz Navidad, Bob! —dijo Scrooge, con una vehemencia que no
admitía duda y abrazándole al mismo tiempo—. Tantas más felices
navidades te deseo, Bob, querido muchacho, cuanto que he dejado
de felicitarte tantos años. Voy a aumentarte el sueldo y a esforzarme
por ayudar a sostener a tu familia: y esta misma tarde discutiremos
nuestros asuntos ante un tazón de ponche humeante, Bob.
¡Enciende las dos lumbres: ve a comprar otro cubo para el carbón
antes de poner un punto sobre una i, Bob Cratchit!

Scrooge hizo más de lo que había dicho. Hizo todo e infinitamente
más: y respecto de Tiny Tim, que no murió, fue para él un segundo
padre. Se hizo tan buen amigo, tan buen maestro y tan buen
hombre, como el mejor ciudadano de una ciudad, de una población
o de una aldea del bueno y viejo mundo. Algunos se rieron al verle
cambiado; pero él les dejó reír y no se preocupó, pues era lo
bastante juicioso para saber que nunca sucedió nada bueno en este
planeta que no empezara por hacer reír a algunos: y comprendiendo
que aquéllos estaban ciegos, pensó que tanto vale que arruguen los
ojos a fuerza de reír, como que la enfermedad se manifiesta en
forma menos atractiva. Su propio corazón reía, y con eso tenía
bastante.



No volvió a tener trato con los aparecidos, pero en adelante tuvo
mucho más con los amigos y con la familia, y siempre se dijo que, si
algún hombre poseía la sabiduría de celebrar respetuosamente la
fiesta de Navidad, ese hombre era Scrooge.

¡Ojalá se diga con verdad lo mismo de nosotros, de todos nosotros!
Y también, como hacía notar Tiny Tim, ¡Dios nos bendiga a todos!

FIN 
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