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Benito Cereno
Herman Melville

Corría el año 1799, cuando el capitán Amasa Delano, de Duxbury
(Massachusetts), al mando de un gran velero mercante, ancló con un valioso
cargamento en la ensenada de Santa María, una isla pequeña, desierta y
deshabitada, situada hacia el extremo sur de la larga costa de Chile.

Había atracado allí para abastecerse de agua.

Al segundo día, poco después del amanecer, cuando aún se encontraba
acostado en su camarote, su primer oficial bajó a informarle que una
extraña vela estaba entrando en la bahía. Por aquel entonces, en esas aguas
las embarcaciones no abundaban como ahora. Se levantó, se vistió y subió a
cubierta.

El amanecer era característico de esa costa. Todo estaba mudo y encalmado;
todo era gris. El mar, aunque cruzado por las largas ondas del oleaje,
parecía fijo, con la superficie bruñida como plomo ondulado que se hubiera
enfriado y solidificado en el molde de un fundidor. El cielo aparecía
totalmente gris. Bandadas de aves de color gris turbio estrechamente
entremezcladas con jirones de vapores de un gris igualmente turbio pasaban
a rachas en vuelo rasante sobre las aguas, como golondrinas sobre un prado
antes de una tormenta. Sombras presentes que anunciaban la llegada de
sombras más profundas.

Para sorpresa del capitán Delano, el desconocido, visto a través del catalejo,
no mostraba colores a pesar de que mostrarlos al entrar en un puerto, por
más deshabitadas que estuvieran sus orillas, donde pudiera encontrarse un
solo barco, era costumbre entre marineros pacíficos de todas las naciones.
Considerando la soledad y el desamparo del lugar, y la clase de historias
que en aquellos días se asociaban a esos mares, la sorpresa del capitán
Delano se hubiera trocado en intranquilidad de no haber sido éste una
persona de naturaleza singularmente confiada, que no tendía, excepto a



causa de extraordinarios y reiterados motivos, y aún así difícilmente, a
permitirse sentimientos de alarma que implicaran de alguna manera la
imputación de perversa maldad en el prójimo. A la vista de todo lo que es
capaz el género humano, mejor serádejar en manos de los entendidos
determinar si tal característica supone, junto a un corazón benevolente, algo
más que la normal rapidez y precisión en la percepción intelectual.

Pero, cualesquiera que fueran los temores que hubiera suscitado la
presencia del desconocido en la mente de cualquier marinero, se habrían
casi desvanecido al observar que la nave, al entrar navegando en la
ensenada, se aproximaba demasiado a tierra para evitar un escollo
sumergido que se divisaba cerca de su proa. Ello parecía probar que era
realmente un extraño, no tan sólo para el velero, sino también respecto a la
isla; por lo tanto, no podía tratarse de ningún filibustero habitual de esas
aguas. Sin perder interés, el capitán Delano siguió observándolo, tarea que
en nada facilitaban los vapores que cubrían el casco, a través de los cuales
la lejana luz matinal del camarote fluía con considerable ambigüedad; al
igual que el sol, que empezaba a mostrar su truncada esfera sobre la línea
del horizonte aparentando acompañar al desconocido que entraba en la
ensenada, y que, velado por esas mismas nubes bajas y errantes, aparecía de
forma no muy distinta al siniestro único ojo de una intrigante de Lima
acechando la plaza desde la rendija india de su oscura saya y manta.1

Podía haber sido tan sólo un engaño de la niebla, pero cuanto más tiempo se
le observaba, tanto más singulares parecían las maniobras de aquel velero.
Poco después resultaba difícil conjeturar si se proponía entrar o no, qué
quería o qué pretendía hacer. El viento, que había arreciado un poco durante
la noche, era ahora extremadamente suave y variable, lo cual aumentaba la
aparente inseguridad de sus movimientos.

Suponiendo finalmente que podía tratarse de un barco en apuros, el capitán
Delano ordenó que lanzaran al agua su barca ballenera, y, a pesar de la
cautelosa oposición de su primer oficial, se preparó para abordarlo y, por lo
menos, dirigirlo a puerto. La noche anterior, una partida de marineros había
ido de pesca a bastante distancia, a unas rocas algo alejadas, fuera de la
vista del velero, y, una o dos horas antes del amanecer, habían vuelto, con
un botín mayor de lo esperado. Presumiendo que el navío desconocido



podía haber pasado mucho tiempo en aguas más profundas, el bueno del
capitán puso en la barca unos cuantos cestos de pescado, para ofrecérselos
como obsequio y partió. Viendo que proseguía demasiado cerca del escollo
hundido y considerándolo en peligro, mandó a sus hombres que se
apresuraran para poder advertir a los de a bordo de su situación. Pero, poco
antes de que la barca se acercara, el viento, aunque suave, habiendo
cambiado de dirección, había alejado la nave, además de haber disipado en
parte las brumas que la rodeaban.

Al obtener una vista menos remota, cuando la nave se hizo destacadamente
visible sobre la cresta de un oleaje plomizo, con jirones de niebla aquí y
allácubriéndola como harapos, apareció como un monasterio de blancas
paredes, tras una terrible tormenta, asomando sobre un peñasco pardo en el
corazón de los Pirineos. Pero no era una semejanza puramente imaginaria lo
que entonces, por un momento, llevó al capitán Delano casi a pensar que un
barco repleto de monjes se hallaba ante sus ojos. Mirando por encima de los
macarrones, se encontraba lo que realmente semejaba un tropel de capuchas
oscuras, al tiempo que, saliendo a tongadas a través de las portillas abiertas,
se divisaban tenuemente otras oscuras figuras móviles, como frailes negros
deambulando por los claustros.

Al ir acercándose, esta apariencia se fue modificando y se hizo patente la
auténtica índole de la nave: se trataba de un buque mercante español de
primera clase, que, entre otras valiosas mercancías, transportaba un
cargamento de esclavos negros de un puerto colonial a otro. Un voluminoso
y, en su momento, excelente navío de los que aún se podían encontrar en
aquellos días, de vez en cuando, por esos mares. Naves anticuadas cargadas
de tesoros de Acapulco o fragatas retiradas de la armada real española, que,
como arruinados palacios italianos, a pesar de la decadencia de sus
propietarios, conservaban todavía vestigios de su apariencia original.

Al acercarse más y más con la barca ballenera, la causa del singular aspecto
blanqueado que presentaba el extraño se hacía patente en el descuidado
abandono que lo invadía. Los palos, cuerdas y gran parte de los macarrones
parecían recubiertos de lana a causa de la larga ausencia de contacto con la
rasqueta, la brea y el escobón. La quilla parecía desarmada, las cuadernas



rejuntadas, y la propia nave botada desde el «Valle de los Huesos Secos» de
Ezequiel.

Pese a la misión para la que actualmente estaba siendo utilizado, el modelo
y aparejo del navío en general no parecían haber sufrido ninguna
modificación del diseño bélico y Froissart original. Sin embargo, no se
veían armas.

Las cofas eran grandes y estaban cercadas por lo que había sido una red
octagonal, todo ahora en triste desorden. Dichas cofas colgaban alláarriba
cual tres pajareras ruinosas, en una de las cuales se veía, colgando de un
flechaste, un Anous stolidus blanco, ave extraña así denominada por su
carácter aletargado y sonámbulo, siendo frecuentemente atrapada a mano en
el mar. Maltrecho y enmohecido, el almenado castillo de proa parecía un
antiguo torreón, tomado por asalto en el pasado y más tarde abandonado.
Hacia la popa, dos galerías laterales elevadas, las balaustradas cubiertas
aquí y alláde musgo marino seco como yesca, abriéndose desde la
desocupada cabina de mando, cuyas claraboyas, a causa del clima templado
se hallaban herméticamente cerradas y calafateadas; estos balcones sin
inquilino colgaban por encima del mar como si fuera el Gran Canal de
Venecia. Pero la principal reliquia de su grandeza venida a menos era el
amplio óvalo de la pieza de popa, intrincadamente tallado con los escudos
de Castilla y León, enmarcados por grupos de emblemas de tema
mitológico o simbólico, y en cuya parte central superior aparecía un oscuro
sátiro enmascarado pisando la doblada cerviz de una contorsionada figura,
también enmascarada. No estaba del todo claro si el barco tenía un
mascarón de proa, o tan sólo el simple espolón, a causa de las velas que
envolvían esa parte, bien para protegerla en el proceso de restauración, bien
para esconder decentemente su deterioro. Rudimentariamente pintada o
escrita con tiza, como por un capricho de marinero, a lo largo de la parte
delantera de una especie de pedestal bajo las velas, se hallaba la frase
«Seguid a vuestro jefe»;2 mientras que sobre la deslucida empavesada del
beque aparecía en majestuosas mayúsculas, que en tiempos habían sido
doradas, el nombre del barco San Dominick,3 con cada letra corroída por
los finos regueros de orín que bajaban desde los clavos de cobre; al mismo
tiempo, como algas de luto, oscuros adornos de hierbas marinas barrían



viscosamente el nombre de aquí para allácon cada fúnebre balanceo del
casco.

Cuando, finalmente, la barca fue amarrada por babor al portalón central del
barco, la quilla, todavía separada unas pulgadas del casco, rozó ásperamente
como sobre un arrecife de coral sumergido. Resultó ser un enorme ramo de
percebes adherido como un quiste al costado del barco por debajo del agua,
testimonio de vientos variables y calmas prolongadas transcurridas en
alguna parte de esos mares.

Habiendo subido por el costado, el visitante fue inmediatamente rodeado
por una clamorosa multitud de blancos y negros, los últimos en mayor
número que los primeros, bastante más de lo que podía esperarse en un
barco de transporte de negros, como este desconocido de la bahía. Sin
embargo, unos y otros en una misma lengua y con voz unánime, empezaron
a referir un mismo relato de los sufrimientos padecidos, en lo que las
negras, de las que había no pocas, superaban a los demás en su dolorosa
vehemencia. El escorbuto, junto con las fiebres, habían barrido gran número
de ellos, más especialmente de españoles. Saliendo del cabo de Hornos,
habían escapado por poco del naufragio; luego, sin viento, habían quedado
inmovilizados durante días enteros; iban cortos de provisiones y casi
desprovistos de agua; sus labios, en aquel momento, estaban acartonados.

Mientras el capitán Delano se convertía de esta manera en el blanco de
todas aquellas lenguas impacientes, sólo un mirada, la suya, también
impaciente, observaba todas las caras y los objetos que las rodeaban.

Siempre que se aborda por primera vez un barco grande y populoso en
medio del mar, especialmente si es extranjero, con una tripulación
desconocida como los lascars o los hombres de Manila, se siente una
impresión peculiar, distinta de la que se produce al entrar por primera vez
en una casa extraña, con extraños habitantes, en una tierra extraña. Ambos,
la casa y el barco, una con sus muros y postigos, el otro con sus
macarrones, altos como murallas, ocultan a la vista su interior hasta el
último instante, pero en el caso de este barco había algo más: el vivo
espectáculo que contenía, al revelarse súbita y totalmente, producía, en
contraste con el vacío océano que lo rodeaba, un efecto parecido al de un
encantamiento. El barco parecía irreal: aquellas extrañas costumbres, gestos



y rostros, como un fantasmagórico retablo viviente apenas emergido de las
profundidades, que habrán de recobrar sin tardanza lo que nos han ofrecido.

Posiblemente fue un influjo parecido al que se ha intentado describir más
arriba lo que, en la mente del capitán Delano, le hizo pasar por alto aquello
que, observado sensatamente, podía haber parecido poco normal,
especialmente las notables figuras de cuatro viejos negros de pelo cano, con
cabezas como copas de sauces negros y temblorosos, quienes, en venerable
contraste con el tumulto que se encontraba más abajo, se hallaban
acomodados, cual esfinges, uno sobre la serviola de estribor, el otro a babor,
y los otros dos cara a cara en los macarrones de enfrente, por encima de las
cadenas principales. Cada uno de ellos tenía en las manos algunos pedazos
destrenzados de cuerdas viejas y, con una especie de estoica satisfacción,
iban recogiendo los restos de cuerda en un montoncillo de estopa que tenían
a su lado. Acompañaban su tarea con un continuo, grave y monótono canto,
murmurando y moviéndose como tantos canosos gaiteros al interpretar una
marcha fúnebre.

El alcázar sobresalía por encima de una amplia y elevada popa sobre cuyo
borde delantero; a unos ocho pies por encima de la multitud general; como
los recogedores de estopa, sentados con las piernas cruzadas; alineados a
intervalos regulares, se encontraban otros seis negros, cada uno con un
hacha oxidada en la mano, que, con un pedazo de piedra y un trapo, se
atareaban en fregar como marmitones, al tiempo que entre cada dos de ellos
se hallaba un montoncillo de hachas, con los filos oxidados vueltos hacia
arriba esperando una operación similar. Si bien, ocasionalmente, los cuatro
recogedores de estopa se dirigían brevemente a alguna persona, o a varias,
de las que se congregaban abajo, los seis pulidores de hachas ni hablaban
con otros ni intercambiaban un solo susurro entre ellos sino que se hallaban
entregados a su tarea, salvo en contadas ocasiones, en las que, de dos en
dos, con el típico amor de los negros por aunar trabajo y pasatiempo, hacían
chocar sus hachas, que sonaban como címbalos, con bárbaro estrépito.
Aquellos seis, al contrario del resto, conservaban su tosco aspecto africano.

Pero aquella mirada general, que comprendía esas diez figuras, con
resultados menos notables, se demoró tan sólo un instante sobre todos ellos,



ya que, impaciente a causa de la barahúnda de voces, el visitante se puso en
búsqueda de quien fuera que estuviese al mando de la nave.

Pero como si estuviera dispuesto a dejar que la naturaleza siguiera su propio
curso entre la sufrida carga, o quizádesesperado por contenerla
momentáneamente, el capitán español, un hombre de noble apariencia,
reservado, y bastante joven a los ojos de un extraño, vestido con singular
riqueza, pero mostrando claras secuelas de una reciente falta de sueño a
causa de inquietudes y sobresaltos, esperaba pasivamente, apoyado en el
palo mayor, lanzando en un momento dado una triste, desencantada mirada
sobre su enervada gente, para volverla luego, melancólicamente, hacia su
visitante. Se hallaba a su lado un negro de baja estatura, en cuyo rudo
rostro, que ocasionalmente levantaba en silencio, como lo hace el perro de
un pastor, para mirar al español, se mezclaban por igual la pena y el afecto.

Abriéndose paso entre la multitud, el norteamericano avanzó hacia el
español dándole muestras de su solidaridad y ofreciéndole toda la ayuda
que estuviera a su alcance, a lo que el español respondía tan sólo con graves
y formales muestras de agradecimiento, empañada su ceremoniosidad
hispánica por un taciturno estado de ánimo mezclado con un precario estado
de salud.

Pero, sin perder tiempo en meros cumplidos, el capitán Delano, volviendo
al portalón, mandó subir el cesto de pescado, y como el viento seguía
siendo suave, por lo que deberían pasar por lo menos algunas horas antes de
que pudieran llevar el barco al fondeadero, ordenó a sus hombres que
volvieran al velero y trajeran tanta agua como pudiera transportar la barca
ballenera, junto a todo el pan tierno que tuviera el mayordomo, todas las
calabazas que quedaran a bordo, una caja de azúcar y una docena de sus
botellas de sidra personales.

Pocos minutos después de que partiera el bote, para colmo de
contrariedades, el viento amainó completamente, y, con la marea, el barco
empezó a moverse sin remedio mar adentro. Mas, convencido de que la
situación no se prolongaría demasiado, el capitán Delano procuró, con
palabras esperanzadoras, levantar el ánimo de los extraños, sintiéndose muy
satisfecho porque, gracias a sus frecuentes viajes a lo largo de los mares de



España, podía conversar con cierta soltura en su lengua nativa con personas
en tan difícil situación.

Estando a solas con ellos, no le llevó mucho tiempo observar algunos
detalles que tendían a confirmar sus primeras impresiones; pero su sorpresa
se trocó en lástima, tanto hacia los españoles como hacia los negros, al
encontrar ambos contingentes evidentemente reducidos a causa de la falta
de agua y provisiones, del mismo modo que el sufrimiento largo y sostenido
parecía haber hecho aflorar las cualidades menos benévolas de los negros,
al tiempo que deterioraba la autoridad de los españoles sobre ellos. Sólo
que, precisamente en estas condiciones, debía haberse previsto que las
cosas llegarían a tal estado. En lo que respecta a ejércitos, armadas,
ciudades o familias, incluso en la misma naturaleza, nada relaja tanto las
buenas costumbres como la miseria. Sin embargo el capitán Delano tenía la
idea de que si Benito Cereno hubiera sido un hombre más enérgico, el
desorden no habría llegado a tal extremo. Pero la debilidad del capitán
español, ya fuera constitucional o provocada por las dificultades físicas y
mentales, era demasiado obvia para ser pasada por alto. Presa de un
abatimiento permanente, como si -habiendo sido burlado largo tiempo por
la esperanza no pudiera admitirla ahora que la burla había cesado- la
perspectiva de fondear aquel mismo día o aquella noche a mucho tardar,
disponiendo de abundante agua para su gente y con un fraternal capitán
para aconsejarle y ofrecerle su amistad, no le animara de manera
perceptible. Su mente parecía trastornada o quizás aun más seriamente
afectada. Encerrado entre aquellas paredes de roble, encadenado a un
aburrido círculo de mando cuya incondicionalidad le hartaba; cual
hipocondríaco abad se paseaba lentamente, parando a veces súbitamente,
volviendo a caminar, con la mirada fija, mordiéndose el labio, mordiéndose
las uñas, ruborizándose, empalideciendo, pellizcándose la barba, y con otros
síntomas de tener la mente ausente o abatida. Ese espíritu enfermizo se
alojaba, como ya antes se ha esbozado, en una estructura igual de
enfermiza. Era bastante alto, pero no parecía haber sido nunca robusto y
ahora, con los nervios destrozados, se había quedado esquelético. Parecía
habérsele confirmado recientemente cierta tendencia a las complicaciones
pulmonares. Su voz era como la de alguien a quien le falta la mitad de los
pulmones, áspera y contenida, como un ronco susurro. No era de extrañar,
en tal estado, que se tambaleara, ni que su criado personal lo siguiera sin



perderlo nunca de vista. De vez en cuando el negro ofrecía el brazo a su
amo, o sacaba un pañuelo del bolsillo para dárselo, cumpliendo estas y
similares funciones con ese celo afectuoso que convierte en algo filial o
fraterno aquellos actos que en sí mismos no son más qué una muestra de
servilismo y que les ha valido a los negros la reputación de ser los ayudas
de cámara más satisfactorios del mundo, y con los que su amo no se ve
obligado a mostrarse frío y superior, sino que puede tratarlos con amistosa
confianza, más que como a un sirviente, como a un fiel compañero.

Al tiempo que observaba la ruidosa indisciplina de los negros en general,
así como lo que parecía una taciturna incompetencia de los blancos, no sin
cierta humanitaria complacencia, el capitán Delano fue testigo de la
correcta y firme conducta de Babo.

Aunque la buena conducta de Babo parecía despertar de su nebulosa
languidez al medio lunático don Benito más efectivamente que el mal
comportamiento de algunos otros, no era ésta precisamente la impresión
que había causado el español en la mente de su visitante que, en aquel
momento, consideró la agitación del español tan sólo como una
característica propia de la aflicción general que reinaba en el barco. Sin
embargo, el capitán Delano se sentía no poco preocupado por lo que, por el
momento, no podía evitar considerar una poco amistosa actitud de don
Benito hacia su persona. La actitud del español, además, daba la impresión
de un amargo y triste desdén, que no parecía esforzarse en disimular. Pero
el norteamericano lo atribuyó caritativamente a los molestos efectos de la
enfermedad, ya que, en otras ocasiones, se había dado cuenta de que existen
determinados temperamentos, en los que el sufrimiento prolongado parece
anular todo instinto social de afabilidad como si, por el hecho de estar ellos
forzados a vivir de pan negro, consideraran equitativo que toda persona que
se les acercase estuviera indirectamente obligada a compartir su suerte
mediante algún desprecio o afrenta.

Pero poco después se convencía de que, si bien al principio había sido
indulgente al juzgar al español, quizá, después de todo, no había sido lo
bastante caritativo. En el fondo, era la reserva de don Benito lo que le
disgustaba, pero lo cierto era que mostraba la misma reserva para con su
fiel asistente personal. Incluso los informes oficiales que según es



costumbre en el mar le eran regularmente transmitidos por algún
insignificante subordinado, ya fuera blanco, mulato o negro, a duras penas
tenía la paciencia de escucharlos, sin dar muestras de despectiva aversión.
Su actitud en tales ocasiones era, salvando las distancias, un tanto parecida
a la que se suponía debía ser la de su real compatriota Carlos V, justo antes
de dejar el trono para partir a su anacorético retiro.

Esa melancólica falta de interés por su cargo se evidenciaba en casi todas
las funciones propias de éste. Tan orgulloso como atribulado, no se rebajaba
a dar órdenes personalmente. Si era necesario dar alguna orden especial, lo
hacía a través de su sirviente, quien la transfería a su destino final por
medio de correos, espabilados muchachos españoles o jóvenes esclavos,
que, como pajes o peces piloto, estaban siempre a punto, moviéndose
continuamente en torno a don Benito. Tanto era así que, de haber
contemplado a este impávido inválido que flotaba, inapetente y silencioso,
ningún hombre de tierra adentro hubiera podido imaginar que dentro de sí
albergaba una dictadura fuera de la cual, mientras estuviera en el mar, no
existía ningún apetito terrenal.

Así pues, el español, a la vista de su reserva, parecía ser víctima
involuntaria de algún trastorno mental. Aunque, de hecho, esa reserva podía
haber sido, hasta cierto punto, intencionada. De ser así, se pondría de
manifiesto el patológico punto culminante de esa gélida pero concienzuda
norma que, en mayor o menor grado, adoptan todos los comandantes de
grandes navíos, la cual, excepto en notables emergencias, elimina por igual
toda demostración de superioridad así como cualquier muestra de
sociabilidad, transformando al hombre en una especie de monolito, o más
bien en un cañón cargado, que no tiene nada que decir hasta que aparece
una amenaza.

Mirándolo desde este punto de vista, parecía tan sólo una secuela del
obstinado hábito provocado por una larga trayectoria de autorrepresión, por
la que, a pesar de las condiciones actuales del barco, el español persistía aún
en una conducta que aunque inofensiva e incluso apropiada en un buque tan
bien equipado como debió de haberlo sido el San Dominick al empezar su
viaje, era, en el momento presente, cualquier cosa menos juiciosa. Pero,
posiblemente, el español pensaba que con los capitanes sucedía como con



los dioses: la reserva debía seguir siendo su guía en cualquier caso. Aunque
probablemente esta apariencia de inactivo autocontrol podía ser un intento
de disfrazar una estulticia de la que era consciente (no unos principios
profundos sino una estratagema superficial). Mas, sea lo que fuere, tanto si
la actitud de don Benito era intencionada como si no, cuanto más notaba el
capitán Delano que se empecinaba en su reserva, tanto menos incómodo se
sentía ante cualquier demostración concreta de esa reserva hacia su persona.

De todas maneras sus pensamientos no estaban relacionados tan sólo con el
capitán. Acostumbrado al tranquilo orden que reinaba en la confortable
familia que formaba la tripulación del velero, la ruidosa confusión de los
sufridos tripulantes del San Dominick provocaba repetidamente su atención,
pudiendo observar algunas infracciones relevantes, ya no tan sólo de la
disciplina sino incluso de la decencia. El capitán Delano sólo pudo
atribuirlas, principalmente, a la ausencia de esos oficiales subordinados de
cubierta a los cuales, entre otras funciones, se les confía lo que vendría a ser
como el departamento de policía de un barco muy populoso. En realidad,
los recogedores de estopa aparecían alguna vez para ejercer el papel de
guardia y guía de sus compatriotas, los negros, pero aunque ocasionalmente
conseguían apaciguar insignificantes enfrentamientos que se producían de
vez en cuando entre los hombres, poco o nada podían hacer para establecer
la tranquilidad general. Las condiciones en las que se hallaba el San
Dominick eran las de un transatlántico de emigrantes, entre cuya multitud
de carga viviente se encontraban, indudablemente, algunos individuos que
causaban tan pocos problemas como las cajas y fardos, pero los amistosos
reproches de éstos hacia sus compañeros más rudos no eran tan efectivos
como el poco amistoso brazo del primer oficial. Lo que necesitaba el San
Dominick era algo que normalmente tiene un barco de emigrantes: unos
severos oficiales superiores. Mas en aquellas cubiertas no se columbraba a
nadie que pasara de cuarto oficial.

La curiosidad del visitante aguzaba el deseo de conocer los pormenores de
los acontecimientos que habían provocado tal ausencia y sus consecuencias
ya que, aunque de las lamentaciones que al llegar había recibido como
salutación podía entresacar una vaga impresión sobre el viaje, no conseguía
hacerse una clara idea de los detalles. El mejor relato de lo acaecido podría
ofrecerlo, sin lugar a dudas, el capitán. Aunque, en principio, el visitante se



hallaba poco predispuesto a preguntarle, por miedo a provocar un distante
desaire. Pero, armándose de coraje, se acercó finalmente a don Benito,
renovando las demostraciones de su bienintencionado interés y añadiendo
que si él (el capitán Delano) pudiera conocer los pormenores de los
infortunios sufridos por el barco, tal vez podría ser capaz de aliviarlos. Es
decir, si don Benito le confiaba toda la historia. Don Benito titubeó, luego,
como un sonámbulo al que hubieran despertado repentinamente, miró con
desconcierto a su visitante y acabó mirando hacia abajo, hacia la cubierta.
Tanto rato se mantuvo en esta actitud que el capitán Delano, casi tan
desconcertado como él e, involuntariamente, casi tan descortés, se giró
súbitamente dejando de mirarle y caminando hacia adelante para acercarse
a uno de los marineros españoles a fin de recabar la deseada información.
Mas, antes de que hubiera dado cinco pasos, don Benito, con extraña
urgencia, le invitó a volver, lamentando su momentánea distracción y
manifestando que estaba dispuesto a complacerle.

Mientras se iba desarrollando la mayor parte del relato, los dos capitanes
permanecieron de pie en la parte de popa de la cubierta principal, un lugar
privilegiado, sin otra compañía que el sirviente.

-Hace ahora ciento noventa días -empezó el español en un ronco susurro-
que este barco, bien equipado de oficialidad y marinería, con algunos
pasajeros de camarote, unos cincuenta españoles en total, zarpó de Buenos
Aires hacia Lima con el cargamento habitual: ferretería, té de Paraguay y
cosas por el estilo -señaló hacia la proa-, y esa partida de negros, que ahora
no son más de ciento cincuenta, como puede ver, pero que entonces eran
más de trescientas almas. Enfrente del cabo de Hornos encontramos fuertes
vendavales.

»En un momento dado, por la noche, tres de mis mejores oficiales, con
quince marineros, desaparecieron bajo las aguas junto con la verga
principal, golpeando la percha bajo ellos, en las eslingas, mientras
intentaban, a empujones, esquivar la vela helada. Para aligerar el casco, los
sacos de mate más pesados fueron arrojados al agua, así como la mayor
parte de barriles de agua que en aquel momento se hallaban amarrados en
cubierta. Y fue esta última necesidad, combinada con las prolongadas



detenciones que sufrimos después, lo que, a la larga, acarreó las causas
principales de nuestra desgracia. Cuando...»

Le sobrevino aquí un repentino ataque de tos que lo hizo desmayarse, a
causa, sin duda, de su estado de agotamiento mental. Su criado lo sostuvo y,
sacando una medicina de uno de sus bolsillos se la puso en los labios.
Volvió algo en sí. Pero no queriendo todavía dejarlo sin sostén ya que aún
no estaba perfectamente restablecido, el negro seguía rodeando a su amo
con un brazo, al tiempo que mantenía la mirada fija en su rostro, como
buscando el primer signo de recuperación, o de recaída, según se diera el
caso.

El español continuó, pero de manera oscura y fragmentada, como entre
sueños.

-¡Oh, Dios mío! Antes que pasar por lo que he pasado, habría acogido con
júbilo los más terribles vendavales; pero...

Su tos reapareció aún con mayor violencia; cuando ésta se calmó, con los
labios enrojecidos y los ojos cerrados se desplomó en brazos de su criado.

-Su mente desvaría. Pensaba en la peste que se abatió sobre nosotros tras
los vendavales -susurró quejumbrosamente el sirviente-. ¡Mi pobre, pobre
amo! -retorciendo una mano y secándose la boca con la otra-. Pero tenga
paciencia, señor4 -volviéndose otra vez hacia el capitán Delano-, estos
ataques no le duran mucho; el amo se recobrará enseguida.

Don Benito, volviendo en sí, prosiguió; mas como esta parte del relato fue
narrada de forma muy fragmentada, tan sólo se haráconstar la esencia.

Al parecer, después de que las tormentas empujaran la nave lejos del Cabo
durante muchos días, hizo su aparición el escorbuto, llevándose la vida de
gran número tanto de blancos como de negros. Cuando, finalmente,
consiguieron adentrarse en el Pacífico, los mástiles y las velas estaban tan
dañados y tan inadecuadamente manejados por los marineros
supervivientes, muchos de los cuales habían quedado inválidos, que,
incapaz de mantener su rumbo hacia el norte, a causa del fuerte viento, la
inmaniobrable nave fue empujada en dirección noroeste, donde la brisa la



abandonó repentinamente, en aguas desconocidas, a merced de una calma
sofocante. La ausencia de barriles de agua se reveló tan fatal para la
supervivencia como antes había amenazado serlo su presencia. Provocada,
o por lo menos agravada, por la más que escasa provisión de agua, una
fiebre maligna sucedió al escorbuto, que junto al excesivo calor de la
interminable calma, consiguió barrer en poco tiempo y como a oleadas,
familias enteras de africanos y un número aún mayor, proporcionalmente,
de españoles, incluyendo, por infortunada fatalidad, todos los oficiales que
quedaban a bordo. Así pues, con los repentinos vientos del Oeste que,
finalmente, siguieron a la calma, las velas ya rasgadas, al tener que dejarlas
simplemente caer por no poderlas replegar, habían quedado reducidas a los
harapos que eran ahora.

Con la intención de encontrar quien reemplazara a los marineros que había
perdido, además de provisiones de agua y velas, el capitán, en cuanto le fue
posible, puso rumbo a Valdivia, el puerto civilizado más meridional de
Chile y de toda América, pero al acercarse, la bruma no le permitió ni tan
siquiera avistar dicho puerto. A partir de entonces, casi sin tripulación, casi
sin velas y casi sin agua, y, de tiempo en tiempo, librando al mar el
creciente número de muertos, el San Dominick había sido zarandeado por
vientos contrarios, arrastrado por corrientes y recubierto de algas durante
los períodos de calma. Como un hombre perdido en un bosque, más de una
vez había avanzado en círculos.

-Pero durante todas estas calamidades -continuó con voz ronca don Benito,
girándose a duras penas mientras su criado lo mantenía medio abrazado-,
debo agradecer a estos negros que ve, quienes, aunque a sus ojos sin
experiencia parezcan ingobernables o revoltosos, se han comportado,
ciertamente, con menor turbulencia de la que su propio dueño hubiera
creído posible en tales circunstancias.

En este punto volvió a perder el conocimiento. Su mente volvió a desvariar.
Pero se rehízo y prosiguió con más claridad.

-Sí, su dueño llevaba razón al asegurarme que con estos negros los grilletes
no serían necesarios; tanto es así que no sólo han permanecido siempre en
cubierta, sin ser echados a la bodega como a los hombres de Guinea, como



es habitual en este tipo de transporte, sino que se les ha permitido moverse
libremente, con ciertas limitaciones, como a su aire.

Una vez más, se desmayó, su mente divagó, pero, recuperándose, terminó
diciendo:

-Pero es a Babo, aquí presente, a quien debo no tan sólo mi propia
preservación sino que también es a él más que a nadie a quien debo el
mérito de poder tranquilizar a sus hermanos más ignorantes, cuando, a
veces, se sentían tentados a quejarse.

-¡Ay, amo! -suspiró el negro, bajando la cara-. No hable de mí, Babo no es
nada, lo que ha hecho Babo era sólo su deber.

-¡Qué fiel compañero! -exclamó el capitán Delano-. Don Benito, lo envidio
por tener tan buen amigo, pues no puedo llamarle esclavo.

Teniendo ante sí al hombre y a su amo, el negro sosteniendo al blanco, el
capitán Delano no pudo sino percatarse de la belleza de una relación que
ofrecía tal espectáculo de fidelidad por una parte y de confianza por la otra.
Realzaba la escena el contraste de sus vestiduras que ponía de manifiesto
sus relativas posiciones.

El español llevaba una amplia chaqueta chilena de terciopelo oscuro;
calzones cortos blancos y medias, con hebillas de plata en la rodilla y en el
empeine; un sombrero de alta copa, realizado en fino lino de China; una
delgada espada, montada en plata, colgando del nudo de su faja, la última a
modo accesorio, más por su utilidad que como ornamento, casi
indispensable, en la indumentaria de un caballero sudamericano de la
época. Excepto cuando sus ocasionales contorsiones nerviosas provocaban
algún desorden, había en su vestimenta una segura precisión que
contrastaba curiosamente con el impresentable desorden del entorno,
especialmente en el descuidado sector, por delante del palo mayor, ocupado
enteramente por los negros.

El criado llevaba tan sólo unos pantalones anchos, que, por ser toscos y
estar llenos de remiendos, parecían hechos de gavia vieja; no obstante,
estaban limpios y se los ataba a la cintura con un pedazo de cuerda



destrenzada, y, junto a su aire de compostura y a veces de lamentación, le
conferían un cierto parecido con un fraile mendicante de la Orden de San
Francisco.

Aunque inapropiado para el lugar y el momento, al menos al franco parecer
del norteamericano y sobreviviendo extrañamente a través de todas sus
aflicciones, el acicalamiento de don Benito, en lo que respecta a la moda,
no podía ser más del estilo del momento entre los sudamericanos de su
clase. Aunque en el presente viaje había zarpado de Buenos Aires, se había
declarado nativo y residente de Chile, cuyos habitantes no habían aceptado,
por lo general, el vulgar abrigo y los pantalones en otro tiempo plebeyos,
sino que, con las convenientes modificaciones habían conservado su típica
vestimenta, pintoresca como ninguna otra en el mundo. De todos modos, a
tenor de la pálida historia de su viaje y de la misma palidez de su propio
rostro, parecía haber algo tan incongruente en el atavío del español que casi
sugería la imagen de un cortesano enfermo tambaleándose por las calles de
Londres en tiempos de la peste.

La parte del relato que posiblemente despertaba mayor interés, además de
sorpresa, considerando las latitudes en cuestión, era la de las largas calmas
de las que había hablado, y más en particular, el largo tiempo que el barco
había permanecido a la deriva. Sin comunicar su opinión, por supuesto, el
norteamericano no pudo menos que imputar, por lo menos, parte de los
períodos de inmovilidad tanto a una impericia marinera como a una
defectuosa navegación. Observando las menudas y pálidas manos de don
Benito, cayó fácilmente en la cuenta de que el joven capitán no había
llegado a comandante a través del agujero del ancla sino desde la ventana
del camarote; y, si ello era así ¿cómo extrañarse de su incompetencia,
siendo joven, enfermo y aristócrata al mismo tiempo?

Pero, ahogando su crítica en compasión, tras renovar otra vez su simpatía,
el capitán Delano, habiendo oído su historia, no sólo se propuso, como al
principio, ver a don Benito y a su gente atendidos en sus más inmediatas
necesidades físicas, sino que, además de todo ello le prometió ayudarlo a
procurarse un buen abastecimiento duradero de agua, al igual que velas y
aparejo, y aunque a él le iba a provocar una situación embarazosa, le
prestaría a tres de sus mejores marinos para que, provisionalmente, le



sirvieran como oficiales de cubierta y que así, sin más dilación, el barco
pudiera continuar hasta Concepción, donde podría ser reparado
completamente y después llegar a Lima, su puerto de destino.

Tal generosidad tuvo su efecto, incluso sobre el enfermo. Su rostro se
iluminó; impaciente y febril, buscó la honesta mirada de su visitante.
Parecía vencido por la gratitud.

-Esta excitación es mala para el amo -susurró el criado cogiéndolo del brazo
y llevándolo poco a poco aparte con palabras tranquilizadoras.

Cuando don Benito volvió, el norteamericano observó con tristeza que la
ilusionada esperanza de aquél, al igual que el repentino fulgor en sus
mejillas, había sido sólo algo febril y transitorio.

Poco después, con semblante apagado, mirando hacia la popa, el anfitrión
invitó a su huésped a acompañarle allí, para aprovechar la brisa que pudiera
levantarse.

Como, durante el relato de lo acontecido, el capitán Delano se había
sobresaltado más de una vez con el ocasional sonido de platillos que
producían los pulidores de hachas, se extrañó de que fueran permitidas tales
interrupciones, especialmente en esa parte del navío y a oídos de un
enfermo; y, además, como la visión de las hachas no resultaba muy atractiva
y aún menos la de aquellos que las manipulaban, el caso fue que, a decir
verdad no sin cierta temerosa reticencia, o incluso puede que con cobardía,
el capitán Delano, aparentando complacencia, aceptó la invitación de su
anfitrión. Y aún fue peor cuando, por un inoportuno capricho de cumplir
con el protocolo, que resultaba aún más penoso por su aspecto cadavérico,
don Benito, con castellanas reverencias, insistió solemnemente en que su
huésped le precediera para subir la escalerilla que conducía a lo alto, donde,
uno a cada lado del último peldaño, a modo de portaestandartes o
centinelas, se hallaban sentados dos miembros de aquella hilera siniestra. El
buen capitán pasó con cautela entre ellos y al instante de haberlos dejado
atrás, como quien ha escapado a un peligro, sintió que las pantorrillas se le
contraían de inquietud.



Mas, cuando al girarse vio la hilera completa de centinelas que, como
muchos organilleros, todavía estúpidamente absortos en su tarea, no eran
conscientes de nada ajeno a ella, no pudo más que sonreírse ante su anterior
inquieto pánico.

En aquel momento, mientras se hallaba de pie junto a su anfitrión, mirando
al frente por encima de las cubiertas inferiores, fue sorprendido por uno de
esos casos de insubordinación a los que hemos aludido anteriormente. Tres
muchachos negros y dos muchachos españoles estaban sentados juntos
sobre las escotillas, limpiando una burda fuente de madera en la que
recientemente se había cocinado una escasa cantidad de rancho. De pronto,
uno de los muchachos negros, enfurecido por una palabra que había
proferido uno de sus compañeros, agarró una navaja y, aunque uno de los
recogedores de estopa lo instara a contenerse, golpeó al joven en la cabeza
infligiéndole una herida de la que fluyó la sangre.

Sorprendido, el capitán Delano preguntó qué significaba aquello. A lo que
el pálido don Benito murmuró con voz apagada que se trataba meramente
de una diversión del muchacho.

-Una diversión más bien grave, por cierto -respondió el capitán Delano-. Si
algo semejante hubiera ocurrido en el Bachelor's Delight , se habría
impuesto un castigo inmediato.

Al oír estas palabras, el español lanzó al norteamericano una de sus
repentinas, fijas y medio enloquecidas miradas, para después, volviendo a
caer en su aletargamiento, contestarle:

-Indudablemente, señor , indudablemente.

«¿No resultará-pensó el capitán Delano-, que este desventurado es uno de
esos capitanes de paja que he conocido, cuya política consiste en hacer la
vista gorda ante aquello que no son capaces de reprimir con su sola
autoridad? No conozco visión más triste que la de un comandante que sólo
ejerce su mando nominalmente.»

-Es mi parecer, don Benito -dijo ahora, mirando al recogedor de estopa que
había intentado interponerse entre los muchachos-, que le sería muy



ventajoso mantener atareados a todos los negros, especialmente a los más
jóvenes, sin que importe lo que suceda en el barco. Porque, incluso con mi
pequeño grupo, me resulta indispensable este proceder. Una vez mantuve a
mi tripulación en el alcázar sacudiendo alfombrillas para mi camarote,
cuando, durante tres días, había dado por perdido mi barco -hombres,
alfombrillas y todo lo demás-, a causa del vendaval, por cuya violencia no
podíamos hacer otra cosa que dejarnos conducir a su merced.

-Indudablemente, indudablemente -murmuró don Benito.

-Pero -siguió diciendo el capitán Delano, mirando de nuevo a los
recogedores de estopa y luego a los cercanos pulidores de hachas-, veo que,
por lo menos, tiene atareada a alguna de su gente.

-Sí -fue la también vaga respuesta.

-Esos viejos de ahí, lanzando sus discursos desde sus púlpitos -continuó el
capitán Delano señalando a los recogedores de estopa-, parecen representar
el papel de viejos maestros de escuela ante los demás, aunque por lo que se
ve, sus advertencias son poco atendidas. ¿Lo hacen por su propia voluntad,
don Benito, o les ha mandado que hicieran de pastores de su rebaño de
ovejas negras?

-Los puestos que ocupan los he ordenado yo -replicó el español en tono
mordaz, como ofendido por una reflexión pretendidamente irónica.

-¿Y esos otros, esos conjuradores Ashanti de ahí -continuó el capitán
Delano, bastante intranquilo al mirar el acero que blandían los pulidores de
hachas, a las que habían sacado brillo en algunas partes- no resulta curioso
que tengan esa tarea, don Benito?

-Durante las galernas que encontramos -respondió el español- lo que de
nuestro cargamento general no se tiró por la borda, resultó muy dañado por
la salmuera del aire. Desde que entramos en un tiempo más tranquilo, he
hecho que se subieran varias cajas de cuchillos y hachas para revisar y
limpiar.



-Una idea prudente, don Benito. Supongo que es, en parte, dueño del barco
y del cargamento, pero no de los esclavos, ¿no es así?

-Soy dueño de todo lo que ve -contestó don Benito con impaciencia-,
excepto de la mayoría de los negros, los cuales pertenecían a mi difunto
amigo Alejandro Aranda.

La mención de este nombre provocó en él una actitud de desolación: le
temblaron las rodillas y su criado tuvo que sostenerlo.

Creyendo intuir la causa de tan insólita emoción, con la idea de confirmar
su suposición, el capitán Delano, tras una pausa, dijo:

-Y ¿puedo preguntar, don Benito, si, ya que hace un momento ha hablado
de unos pasajeros de camarote, el amigo cuya pérdida tanto lo aflige,
acompañaba a los negros al empezar el viaje?

-Sí.

-Pero ¿murió de la fiebre?

-Murió de la fiebre. Oh, si yo hubiera podido...

Estremeciéndose de nuevo, el español hizo una pausa.

Perdóneme -dijo el capitán Delano en voz baja-, pero creo que, por haber
pasado por una experiencia similar, puedo intuir, don Benito, lo que le
causa mayor dolor en su aflicción. Una vez tuve la mala fortuna de perder,
en el mar, a un querido amigo, a mi propio hermano, que era entonces
sobrecargo. Seguro del bienestar de su alma, puedo sobrellevar su partida
como un hombre, pero... esa mano honesta, esa mirada honesta que tan a
menudo habían encontrado las mías y ese buen corazón, todo, ¡todo!, como
sobras para los perros... ¡todo lanzado a los tiburones! Fue entonces cuando
me prometí no volver a llevar a un ser querido como compañero de viaje, a
no ser que, sabiéndolo él, hubiera proveído todo lo indispensable para
embalsamar sus restos mortales y poderlos enterrar al llegar a tierra. Si los
restos de su amigo estuvieran ahora a bordo del barco, don Benito, no le
afectaría tanto oír mencionar su nombre.



-¿A bordo de este barco? -repitió el español. Luego, con gestos de horror,
como alejando un espectro, cayó inconsciente en los atentos brazos de su
asistente, el cual, con un gesto silencioso hacia al capitán Delano, pareció
suplicarle que no abordara un tema tan terriblemente angustioso para su
amo.

«Este pobre hombre es ahora -pensó el apenado norteamericano-, víctima
de esa triste superstición que asocia la idea de duendes en el interior del
cuerpo vacío de un hombre, como fantasmas en una casa abandonada.
¡Cuán distintos somos unos y otros! La sola mención de lo que para mí, en
el mismo caso, hubiera significado una solemne satisfacción, horroriza al
español hasta el punto de ponerlo en este trance. ¡Pobre Alejandro Aranda!
Qué diría si pudiera ver aquí a su amigo, -quien, en pasados viajes, cuando
usted se había quedado atrás durante meses, me atrevo a decir que a
menudo habría deseado y deseado poder verlo siquiera unos segundos-,
ahora traspuesto de terror al menor pensamiento de tenerlo, en algún modo,
cerca de él.»

En aquel momento, con el triste tañido de una campana de cementerio
anunciando el duelo, la campana del castillo de proa del navío, golpeada
por uno de los canosos recogedores de estopa, anunciaba las diez en punto a
través de la densa calma, cuando llamó la atención del capitán Delano la
móvil figura de un negro gigantesco que emergía de la multitud de abajo y,
lentamente, avanzaba hacia la elevada popa.

Alrededor del cuello llevaba una argolla de hierro de la que pendía una
cadena enrollada tres veces a su cuerpo, los últimos eslabones sujetos con
un candado a una ancha banda de hierro que le servía de cinturón.

-Atufal se mueve como un mudo -murmuró el criado.

El negro subió los peldaños hacia la popa y, como un valiente prisionero
que subiera a recibir sentencia, se plantó con impertérrita mudez ante don
Benito, ya recuperado de su ataque.

En cuanto lo vio acercarse, don Benito se estremeció, una sombra de
resentimiento pasó por su rostro y, como si le asaltara repentinamente el



recuerdo de un inútil arrebato de ira, sus blancos labios permanecieron
pegados.

«Debe de ser un terco amotinado», pensó el capitán Delano examinando, no
sin una mezcla de admiración, la talla colosal del negro.

-Vea, señor, espera su pregunta -dijo el criado.

Así advertido, don Benito, esquivando con nerviosismo su mirada, como
rehuyendo anticipadamente una respuesta rebelde, con voz desconcertada,
habló de esta manera:

-Atufal, ¿me pedirás perdón ahora?

El negro no dijo nada.

-Otra vez, amo -murmuró el criado mirando a su compatriota con rencorosa
censura-. Otra vez, amo, ahora sí que se someteráal amo.

-Contesta -dijo don Benito, esquivando aún su mirada-, di tan sólo la
palabra perdón y haré que te quiten las cadenas.

Al oír estas palabras, el negro, levantando lentamente ambos brazos, los
dejó caer después sin fuerza, haciendo sonar sus cadenas, y bajó la cabeza,
para luego decir:

-No, estoy bien así.

-¡Vete! -dijo don Benito con reprimida y desconocida emoción.

Pausadamente, como había venido, el negro obedeció.

-Perdón, don Benito -dijo el capitán Delano-, esta escena me sorprende,
¿podría decirme qué significa?

-Significa que ese negro, él solo, de entre todo el grupo, me ha infligido una
particular ofensa. Lo he hecho encadenar. Yo...



Aquí hizo una pausa, llevándose la mano a la cabeza, como si algo nadara
allí dentro, o una súbita perplejidad hubiera embargado su memoria, pero al
encontrar la mirada de aquiescencia de su criado pareció sentirse más
seguro y prosiguió:

-No podía mandar azotar semejante corpulencia. Pero le dije que debía
pedirme perdón. Todavía no lo ha hecho. Por orden mía debe presentarse
ante mí cada dos horas.

-Y ¿desde cuándo dura esto?

-Desde hace unos sesenta días.

-¿Es obediente en todo lo demás? ¿Y respetuoso?

-Sí.

-Entonces, a mi parecer -exclamó el capitán Delano, impulsivamente-, el
interior de ese sujeto alberga un espíritu regio.

-Puede que tenga algún derecho a ello -repuso don Benito con amargura-
dice que era rey en su tierra.

-Si -dijo el criado tomando la palabra-, esas hendiduras que tiene Atufal en
las orejas habían llevado aretes de oro; pero el pobre Babo, en su tierra
natal, no era más que un pobre esclavo; Babo era esclavo de un negro como
ahora lo es de un blanco.

Un tanto enojado por esas familiaridades en la conversación, el capitán
Delano observó con curiosidad al asistente, luego miró inquisitivamente a
su amo; pero, como si ya estuviera acostumbrado a esas pequeñas
informalidades, ni el hombre ni su amo parecieron entenderlo.

-Dígame, por favor, don Benito, ¿cuál fue la ofensa de Atufal? -inquirió el
capitán Delano-. Si no fue nada muy serio, acepte el consejo de un bobo y,
en vista de su docilidad general, además de un cierto respeto natural hacia
su coraje, levántele el castigo.



-No, el amo no haráeso jamás -murmuró entonces para sí el criado-; el
orgulloso Atufal debe pedir primero el perdón del amo. Ese esclavo lleva el
candado, pero el amo posee la llave.

Dirigida su atención por estas palabras, el capitán Delano advirtió por
primera vez que, del cuello de don Benito, suspendida a un fino cordón de
seda, colgaba una llave. De pronto, pensando en las palabras que había
mascullado el criado, intuyendo la finalidad de la llave, sonrió y dijo:

-De modo, don Benito, que... candado y llave..., símbolos bien
significativos, realmente.

Aunque el capitán Delano, hombre por cuya natural simplicidad era incapaz
de cualquier sátira o ironía, había pronunciado jovialmente el comentario
que aludía al señorío, singularmente evidenciado, del español sobre el
negro, pareció de alguna manera que el hipocondríaco lo había tomado
como una reflexión maliciosa acerca de su confesada incapacidad, hasta el
momento, para doblegar, al menos por requerimiento verbal, la atrincherada
voluntad del esclavo. Deplorando este supuesto malentendido, al tiempo
que se esforzaba en corregirlo, el capitán Delano cambió de tema, pero,
encontrando a su compañero más ensimismado que nunca, como si todavía
estuviera digiriendo amargamente el poso de la supuesta afrenta arriba
mencionada, poco a poco, el capitán Delano también fue adoptando una
actitud menos locuaz, abrumado, contra su voluntad, por lo que parecía ser
la secreta venganza del enfermizamente susceptible español. Pero el buen
marino, por su talante más bien opuesto, se abstuvo, por su parte, no sólo de
mostrarse, sino incluso de sentirse ofendido, y si se mantenía en silencio era
tan sólo por contagio.

A continuación, el español, ayudado por su criado, pasó por delante de su
huésped de forma un tanto descortés, proceder que, a decir verdad, podía
haber sido considerado como un capricho de su mal humor, si no hubiera
sido porque amo y criado, quedándose en la esquina de la alta claraboya,
empezaron a murmurar en voz baja, lo cual no dejaba de ser desagradable.
Es más, la enojada actitud del español, que a veces había mostrado con
valetudinaria majestuosidad, parecía ahora muy poco digna, al tiempo que
la sumisa familiaridad del criado perdía su originario encanto de inocente
estima.



Hallándose en una situación embarazosa, el visitante volvió la cara hacia el
otro lado del barco. Al hacerlo, su mirada recayó accidentalmente sobre un
joven marinero español que, con un rollo de cuerda en la mano, se dirigía
en aquel momento desde la cubierta al primer círculo del aparejo de
mesana.

Posiblemente, el hombre no habría merecido mayor atención, de no ser
porque había sido él quien, durante su ascenso a una de las vergas, había
fijado la mirada en el capitán Delano, y, a continuación, como por instinto,
en el par de murmuradores.

Al volver a dirigir su atención hacia esta zona, el capitán Delano se
sobresaltó ligeramente. Algún detalle del comportamiento de don Benito en
aquel momento hizo pensar al visitante que, al menos en parte, era él mismo
el objeto de la consulta que se desarrollaba al margen, conjetura tan poco
agradable para el invitado como poco elogiosa para el anfitrión.

Las extrañas idas y venidas entre cortesía y mala educación por parte del
capitán español resultaban inexplicables, salvo por causa de uno de dos
supuestos: inocente demencia o perversa impostura.

Pero la primera idea, aunque se le podría haber ocurrido de forma natural a
un observador indiferente, y, de alguna manera, no hubiera sido, hasta el
momento, completamente ajena a la mente del capitán Delano; no obstante,
ahora que, de forma incipiente, empezaba a considerar la conducta del
extraño como una especie de afrenta intencionada, ciertamente la idea de
locura quedaba virtualmente descartada. Mas, si no era un loco ¿qué era,
entonces? En estas circunstancias, ¿representaría un caballero o en
cualquier caso un honesto patán, el papel que ahora interpretaba su
anfitrión? Aquel hombre era un impostor. Algún aventurero de poca monta,
disfrazado de grande de los océanos pero ignorante de los requisitos básicos
de la más simple caballerosidad hasta el punto de ofrecer muestras de tan
notable indecoro. Esa extraña ceremoniosidad puesta de manifiesto también
otras veces, parecía propia de alguien que interpreta un personaje por
encima de su auténtico rango. Benito Cereno... don Benito Cereno... un
nombre muy acertado. Un apellido, además, nada desconocido en esa época
entre los sobrecargos y capitanes de barco que comerciaban a lo largo de los
mares españoles y perteneciente a una de las más emprendedoras y extensas



familias de comerciantes de todas esas provincias, algunos de cuyos
miembros poseían títulos nobiliarios; una especie de Rothschild de Castilla,
con un hermano o primo noble en cada gran ciudad comercial de
Sudamérica. El supuesto don Benito era un hombre joven, alrededor de los
veintinueve o treinta años. Adoptar el tipo de vida errante de un cadete
encargado de los asuntos marítimos de tan importante familia... ¿qué treta
podía ser más apetecible para un joven bribón con talento y vitalidad? Pero
el español era un pálido enfermo... ¿Y qué? Es bien sabido que más de un
malhechor ha llegado incluso al punto de simular una enfermedad mortal,
con tal de lograr su cometido. Y pensar que, bajo ese aspecto de debilidad
infantil, podían albergarse los más salvajes propósitos... esos melindres del
español no eran sino la piel de cordero tras la que se esconde el lobo.

Tales fantasías no provenían de ninguna línea de pensamiento, ni profunda
ni superficial; así también, súbitamente y todas de vez, se desvanecían tan
deprisa como la escarcha cuando el suave sol de la afable naturaleza del
capitán Delano volvía a alcanzar su meridiano.

Observando una vez más a su anfitrión, cuyo rostro, visto por encima de la
claraboya, se encontraba ahora medio vuelto hacia él, se sorprendió ante la
pureza de corte de su perfil, aún más afinada por la incidental delgadez
causada por la enfermedad y ennoblecido, además, el mentón por la barba.
¡Fuera sospechas! Era un auténtico vástago de un auténtico hidalgo Cereno.

Aliviado por estos pensamientos y otros aún mejores, el visitante,
tarareando suavemente una canción, empezó ahora a pasearse con
indiferencia por la popa, como para no dar a entender a don Benito que, de
algún modo, había desconfiado de su cortesía y mucho menos de su
identidad; ya que esa desconfianza estaba por probar si era ilusoria o debida
a hechos concretos, aunque la circunstancia que la había provocado quedara
sin explicar. Pero el capitán Delano pensó que, cuando ese pequeño misterio
se hubiera aclarado, podría arrepentirse en extremo si dejaba que don
Benito se enterara de que se le habían ocurrido sospechas tan poco
generosas. En pocas palabras que, con todo lo que había sufrido del
español, era mejor, por un tiempo, concederle el beneficio de la duda.

Por ahora, con el rostro lívido, espasmódico y ensombrecido, el español,
todavía sostenido por su asistente, se acercó a su huésped y, con un



azoramiento aún mayor del acostumbrado, y una extraña forma de
intrigante entonación en su ronco susurro, comenzó la siguiente
conversación:

-Señor, ¿puedo preguntarle cuánto tiempo lleva anclado en esta isla?

-Pues, tan sólo un día o dos, don Benito.

-Y ¿de qué puerto venían?

-De Cantón.

-Y allí, señor, ¿intercambiaron sus pieles de foca por té y sedas, creo que
dijo?

-Sí. Sedas más que nada.

-¿Y el remanente, lo recibió en metálico, supongo?

El capitán Delano, un poco intranquilo, contestó:

-Sí, algo de plata, aunque no demasiada.

-Ah, bien. ¿Puedo preguntarle cuántos hombres tiene, señor?

El capitán Delano se estremeció levemente, pero contestó:

-Unos... cinco y veinte, en total.

-Y actualmente ¿todos a bordo, supongo?

-Todos a bordo, don Benito -contestó el capitán, ahora con satisfacción.

-¿Y lo estarán esta noche, señor?

Ante esta última pregunta, después de tantas y tan pertinaces, el capitán
Delano no pudo evitar mirar con gran seriedad a quien se la hacía, el cual,
en vez de sostener la mirada, dando muestra de cobarde inquietud, bajó los
ojos hacia la cubierta, lo que ofrecía un indigno contraste con la actitud de



su criado, quien, en aquel momento, se encontraba de rodillas a sus pies,
ajustándole una hebilla suelta del zapato, mientras que, con humilde
curiosidad, volvió su aparentemente distraída mirada abiertamente hacia
arriba para observar el abatimiento de su amo.

El español, aún con una desordenada expresión de culpabilidad, repitió su
pregunta:

-Y... ¿y estarán esta noche?

-Sí, que yo sepa -contestó el capitán Delano-, aunque mejor dicho -recobró
la compostura para decir la verdad sin temor- algunos hablaron de salir para
otra partida de caza hacia la medianoche.

-¿Sus barcos, generalmente, van... van más o menos armados, creo, señor?

-Bueno... uno o dos cañones del seis, para casos de emergencia -fue la
intrépidamente indiferente respuesta- con una pequeña provisión de
mosquetes, arpones para focas, y chafarotes, ya usted sabe.

Habiendo así contestado, el capitán Delano miró otra vez a don Benito, pero
los ojos de este último miraban hacia otro lado, mientras, cambiando
abrupta e inoportunamente de tema, se refería displicentemente a la calma y
luego, sin excusarse, se retiró una vez más con su asistente a los macarrones
opuestos, donde continuaron murmurando.

En aquel momento, y antes de que el capitán Delano pudiera empezar a
reflexionar fríamente sobre lo que acababa de ocurrir, vio al joven marinero
español antes mencionado descendiendo del aparejo. Durante la acción de
inclinarse para saltar sobre la cubierta, su voluminoso, amplio vestido, o
camisa, de lana ordinaria, muy manchado de alquitrán, se abrió hasta muy
por debajo del pecho, dejando ver una ropa interior sucia que parecía de
lino de la mejor calidad, ribeteado, a la altura del cuello, por una estrecha
cinta azul, deplorablemente descolorida y desgastada. En ese momento, la
mirada del joven marinero volvió a fijarse en los murmuradores y el capitán
Delano creyó observar en ello un secreto significado, como si silenciosas
señales, de alguna especie de francmasonería, hubieran sido intercambiadas
en aquel instante.



Ello impulsó nuevamente su mirada hacia don Benito y, como la vez
anterior, no pudo sino deducir que el tema de la conferencia era él mismo.
Se detuvo. El sonido de los pulidores de hachas atrajo su atención. Lanzó
otra rápida mirada disimulada a los dos. Tenían todo el aire de estar
conspirando. Unidas al anterior interrogatorio y el incidente del joven
marinero, todas estas cosas engendraron ahora con tal fuerza la reaparición
de una involuntaria sospecha que la extraordinaria inocencia del
norteamericano no la pudo tolerar; forzando una alegre y animada
expresión se acercó rápidamente a los dos diciendo:

-Vaya, don Benito, vuestro negro parece ser realmente de vuestra confianza,
una especie de consejero privado, ciertamente.

Ante estas palabras, el criado levantó la mirada con una amable sonrisa,
pero el amo se estremeció como si hubiera sufrido una venenosa
mordedura. Transcurrieron uno o dos instantes antes de que el español se
sintiera suficientemente recuperado para contestar, lo cual hizo, finalmente,
con fría reserva.

-Sí, señor, confío en Babo.

Aquí Babo, cambiando su anterior gran sonrisa de mero carácter animal por
una sonrisa inteligente, miró a su amo no sin gratitud.

Viendo que ahora el español permanecía silencioso y reservado, como si,
involuntaria o intencionadamente, quisiera dar a entender que la proximidad
de su huésped era inconveniente en ese momento, el capitán Delano, sin
querer parecer descortés incluso ante la descortesía en persona, hizo un
frívolo comentario y se marchó dándole vueltas una y otra vez en la mente a
la misteriosa conducta de don Benito Cereno.

Había descendido desde popa y, absorto en sus pensamientos, pasaba cerca
de una oscura escotilla que llevaba al entrepuente, cuando, al percibir
movimiento allí dentro, miró para ver qué era lo que se movía. En aquel
instante percibió un resplandor en la sombría escotilla y vio a uno de los
marineros españoles que rondaba por allí apresurándose en meter la mano
dentro de la pechera de su vestido, como si escondiera algo. Antes de que el
hombre pudiera estar seguro de la identidad de quien pasaba por allí, éste se



alejó furtivamente hacia abajo. Aunque se vio lo suficiente de él para
convencerse de que era el mismo marinero visto anteriormente en el
aparejo.

¿Que era aquello que brillaba tanto? Pensó el capitán Delano. No era
ninguna lámpara... Ninguna cerilla... Ningún carbón encendido ¿Podría
haber sido una joya? ¿Pero, como iban a tener joyas los marineros?... ¿O
tener camisetas ribeteadas de seda? ¿Habría estado robando los calzones de
los pasajeros de camarote que habían muerto? Aunque, si así fuera,
difícilmente llevaría uno de los artículos robados estando a bordo del barco.
Vaya, vaya... Si ahora resulta que era, realmente, una señal secreta lo que he
visto pasarse entre este tipo sospechoso y su capitán hace un rato...; si tan
sólo pudiera estar seguro de que mis sentidos, en mi nerviosismo, no me
han engañado, entonces...

En este punto, pasando de una sospecha a otra, daba vueltas en su mente a
las extrañas preguntas que se le habían formulado respecto a su barco.

Por una curiosa coincidencia, a cada punto que recordaba, resonaba un
golpe de las hachas de los viejos brujos de Ashanti; como un siniestro
comentario a los pensamientos del extraño blanco. Presionado por tales
enigmas y presagios, hubiera sido algo antinatural que no se hubieran
impuesto, incluso en el más escéptico de los corazones, tan desagradables
sentimientos.

Observando el barco, irremediablemente arrastrado por una corriente, con
las velas como hechizadas, dirigiéndose con creciente rapidez mar adentro,
y dándose cuenta de que a causa de una prominencia de la tierra, el velero
quedaba escondido, el tenaz marinero empezó a temblar con pensamientos
que no se atrevía a confesarse a sí mismo. Más que nada, empezó a sentir
un fantasmagórico temor hacia don Benito. Y, al mismo tiempo, cuando
recobró el ánimo, con el pecho dilatado y ya seguro sobre sus piernas, lo
consideró fríamente: ¿a santo de qué hacerse tantos fantasmas?

Si el español tuviera algún plan siniestro, debería ser no tanto respecto a él
(el capitán Delano) sino respecto a su navío (el Bachelor's Delight ). Por lo
tanto, el actual alejamiento de un barco respecto al otro, en vez de propiciar
ese posible plan, era, al menos por ahora, opuesto a él. Estaba claro que



cualquier sospecha que combinara tales contradicciones debía ser
forzosamente ilusoria. Además, parecía absurdo pensar que una nave en
apuros, una nave donde la enfermedad había dejado la tripulación casi sin
hombres, una nave cuyos habitantes estaban muertos de sed; parecía mil
veces absurdo que tal vehículo pudiera ser, en el presente, de carácter
pirata; o que su comandante albergara algún deseo para sí mismo o para sus
subordinados, que no fuera el de obtener rápido alivio y refresco. Por otra
parte, ¿podían ser fingidas la angustia en general y la sed en particular? ¿Y
no podía ser que la misma tripulación española, que supuestamente había
perecido hasta no quedar más que unos pocos, estuviera, toda ella, en ese
mismo momento, acechando a la espera? Con el angustioso pretexto de
suplicar una taza de agua fría, demonios con forma humana se habían
escondido a veces en solitarias moradas, para no retirarse hasta que se
hubiera llevado a cabo un secreto designio. Además, entre los piratas
malayos no era nada inusual el hecho de persuadir a los barcos para que les
siguieran a sus traicioneros puertos, o el de atraer a los tripulantes de un
reconocido adversario con el triste espectáculo de hombres demacrados y
cubiertas vacías, bajo los cuales acechaban centenares de lanzas y de brazos
amarillos preparados para lanzarlas a lo alto a través de las esteras. No es
que el capitán Delano hubiera dado crédito enteramente a tales hechos.
Había oído hablar de ellas... y ahora, como historias, le rondaban por la
cabeza. El destino actual del barco era el fondeadero. Allí estaría cerca de
su propio navío. Una vez conseguida esa proximidad ¿no podría el San
Dominick , como un volcán inactivo, liberar repentinamente las fuerzas que
ahora escondía

Recordó la actitud del español mientras contaba su propia historia, sus
titubeos y sus sombríos subterfugios. Era precisamente la forma en que uno
se inventa un cuento, con malvados propósitos, al tiempo que lo va
contando. Pero si esa historia no era cierta, ¿cuál era la verdad? ¿Que el
barco había llegado ilícitamente a manos del español? Sin embargo, en
muchos de los detalles, especialmente los referidos a las mayores
calamidades, como las bajas entre los marineros, el consiguiente y
prolongado barloventear, los sufrimientos soportados a causa de las
obstinadas calmas y el aún no aliviado sufrimiento causado por la sed. En
todas estas cuestiones, y también en otras, la historia de don Benito había
sido corroborada no tan sólo por las exclamaciones de lamento de la caótica



multitud, negros y blancos, sino también, cosa que parecía imposible de
falsificar, por la misma expresión y aspecto de cada uno de los rasgos
humanos que el capitán Delano podía observar.

Si la historia de don Benito era, de principio a fin, una invención, entonces
cada alma de a bordo, incluso la de la más joven negra, era un recluta suyo
cuidadosamente adiestrado para el complot: una conclusión increíble. Y, no
obstante, si había fundamento para desconfiar de su veracidad, esa
conclusión era legítima.

Sólo que... esas preguntas del español... Eso sí que daba que pensar... ¿No
parecían formuladas con el mismo objetivo con el que un ladrón o asesino
inspecciona durante el día las paredes de una casa? Aunque... recabar
información tan abiertamente, con malas intenciones, de la persona que
corre más peligro y, de esta manera, ponerla en guardia, ¿qué improbable
proceder era ése? Por lo tanto, era absurdo suponer que las preguntas habían
sido incitadas por planes perversos. De esta manera, la misma conducta que
había provocado la alarma, sirvió para disiparla. En pocas palabras,
cualquier sospecha o preocupación, por más evidentemente razonable que
pareciera en su momento, era descartada de inmediato por el exceso de
evidencia.

Finalmente empezó a reírse de sus anteriores presentimientos, y a reírse del
extraño navío para, dentro de lo que cabe, ponerse de alguna forma a su
favor, por así decirlo; y a reírse también del extraño aspecto de los negros,
en particular de esos viejos afiladores de tijeras, los Ashanti, y de esas
viejas mujeres haciendo ganchillo postradas en cama, los recogedores de
estopa; y casi incluso del propio español misterioso, el mayor espantajo de
todos ellos.

Por lo demás, cualquier cosa que, considerada seriamente, parecía
enigmática, era ahora afablemente justificada por la idea de que, la mayoría
de las veces, el pobre enfermo a duras penas sabía lo que se hacía; tanto
respecto a sus demostraciones de mal humor como respecto a sus ociosas
preguntas sin objeto ni sentido. Obviamente, por el momento, el hombre no
se encontraba en condiciones de asumir el mando del navío. Retirándole del
mando con alguna excusa de ayuda mutua, el capitán Delano debía, no
obstante, enviar la nave a Concepción, a cargo de su segundo oficial, un



plan tan conveniente para el San Dominick como para don Benito, ya que,
liberado de toda ansiedad, quedándose el resto del viaje en su camarote, el
enfermo, bajo los buenos cuidados de su criado, al final de la travesía,
probablemente, habría recuperado hasta cierto punto su salud, y con ella
recuperaría también su autoridad.

Tales eran los pensamientos del norteamericano. Tranquilizadores. No era
lo mismo imaginar a don Benito manejando secretamente el destino del
capitán Delano que al capitán Delano solucionando abiertamente el de don
Benito. De todas formas, el buen marino no dejó de sentir un cierto alivio
en aquel momento al divisar en la distancia su barca ballenera. Su ausencia
se había prolongado a causa de una imprevista retención junto al velero,
además de que su viaje de vuelta se había prolongado a causa del continuo
alejamiento del objetivo.

El punto que avanzaba era observado por los negros. Sus gritos atrajeron la
atención de don Benito, quien, recobrando la cortesía y acercándose al
capitán Delano, expresó su satisfacción por la llegada de las provisiones,
aunque fueran por fuerza escasas y temporales.

El capitán Delano respondió, pero, mientras lo hacia, algo que sucedía en la
cubierta inferior atrajo su atención: entre la multitud que se encaramaba a
los macarrones del costado de tierra, mirando ansiosamente la barca que se
acercaba, dos negros que, al parecer, habían sido accidentalmente
incomodados por uno de los marineros, empujaron violentamente a éste
hacia un lado, y, como el marinero se había quejado de alguna manera, lo
estamparon contra la cubierta a pesar de los ardientes gritos de los
recogedores de estopa.

-Don Benito -dijo inmediatamente el capitán Delano-, ¿ve usted lo que
estásucediendo ahí? ¡Mire!

Pero, encogido por un nuevo ataque de tos, el español se tambaleaba con
ambas manos en la cara, a punto de caerse. El capitán Delano habría
acudido en su ayuda, pero el criado estaba más alerta y, mientras con una
mano sostuvo a su amo, con la otra le aplicó la medicina. Al recuperarse
don Benito, el negro dejó de sostenerlo apartándose ligeramente hacia un
lado pero manteniéndose sumisamente atento al más leve susurro.



Se evidenciaba aquí tal discreción, que borraba, al parecer del visitante,
cualquier mancha de deshonestidad que pudiera haber sido atribuida al
asistente a causa de las indecorosas conversaciones antes mencionadas,
mostrando, además, que si el criado fuera culpable, lo sería más por culpa
de su amo que por la suya propia, ya que, por sí mismo era capaz de
comportarse tan correctamente.

Distraída su mirada del espectáculo de desconcierto hacia otro más
agradable como el que tenía ante sí, el capitán Delano no pudo abstenerse
de felicitar nuevamente a su anfitrión por el hecho de poseer tal criado, el
cual, aunque de cuando en cuando era tal vez un poco descarado, debía de
ser, por lo general, inestimable para alguien en la situación del enfermo.

-Dígame, don Benito -añadió con una sonrisa-, me gustaría tener a este
hombre a mi servicio, ¿que me pediría por él? ¿Le parecería correcto
cincuenta doblones?

-El amo no se separaría de Babo ni por mil doblones -murmuró el negro, al
oír la oferta, y no sólo tomándola con la mayor seriedad sino también
despreciando tan insignificante valoración llevada a cabo por un
desconocido con la extraña vanidad del fiel esclavo apreciado por su amo.
Pero don Benito, aparentemente aún no del todo recuperado, y nuevamente
interrumpido por la tos, dio tan sólo una respuesta entrecortada.

Pronto su angustia llegó a tal punto, afectando aparentemente también a su
mente que, como intentando esconder el triste espectáculo, el criado
condujo lentamente a su amo hacia abajo.

Al quedarse solo, el norteamericano, para matar el tiempo hasta que llegara
su barca, se habría acercado amablemente a alguno de los marineros
españoles que vio, pero recordando algo que había mencionado don Benito
sobre su incorrecto comportamiento, se abstuvo de hacerlo, como
corresponde a un capitán de barco que no estádispuesto a aprobar la
cobardía o la falta de lealtad en los subordinados.

Mientras, con estos pensamientos, permanecía de pie observando
abiertamente aquel pequeño grupo de marineros; de repente, le pareció que
uno o dos de ellos le dirigían una mirada cargada de intención. Se frotó los



ojos y volvió a mirar, pero nuevamente le pareció ver lo mismo. Bajo una
nueva forma, pero más misteriosa que cualquier otra anterior, volvió a su
mente la antigua sospecha, pero, al no estar presente don Benito, con menos
sobresalto que antes. A pesar de todo lo malo que le habían contado sobre
los marineros, el capitán Delano se acercó decididamente a uno de ellos.
Descendiendo por la popa, se hizo paso entre los negros, provocando su
movimiento un extraño grito de los recogedores de estopa, incitados por el
cual, los negros, apartándose a empujones, le abrieron paso, pero, como con
curiosidad por ver cuál era el objeto de su deliberada visita al ghetto,
acercándose por detrás en un orden tolerable, siguieron al forastero blanco.
Siendo su avance proclamado como por heraldos a caballo y escoltado
como por la guardia de honor de un cafre, el capitán Delano, adoptando una
actitud amistosa e informal, siguió avanzando, dirigiendo de vez en cuando
una palabra jovial a los negros, y examinando curiosamente con la mirada
los rostros blancos espaciadamente mezclados aquí y alláentre los negros,
como dispersas piezas blancas de ajedrez que ocuparan osadamente las
posiciones de las piezas del oponente.

Mientras pensaba en cuál escogería para su propósito, se fijó por casualidad
en un marinero sentado en cubierta, atareado en embrear la correa de un
gran aparejo de poleas con un círculo de negros a su alrededor, que
observaban con curiosidad el procedimiento.

La humilde tarea de aquel hombre contrastaba con algo en su aspecto físico
que denotaba superioridad. Había un extraño contraste entre su mano, negra
por el continuo sumergirla en el cubo de brea que le sostenía un negro, y su
rostro, un rostro que habría sido de muy noble apariencia de no ser por su
aspecto ojeroso. Si ese aspecto ojeroso era producto de una actividad
criminal era algo imposible de determinar, ya que, del mismo modo que el
calor o el frío intensos producen sensaciones similares, al igual la inocencia
y la culpabilidad, cuando, casualmente unidas a un sufrimiento mental,
dejan una marca visible, usan un mismo sello, un sello hiriente.

No es que tal reflexión se le ocurriera al capitán en ese momento, siendo,
como era, un hombre caritativo. Era más bien otra idea. Porque, observando
tan singular aspecto ojeroso combinado con una mirada misteriosa, que se
hacía esquiva como con preocupación y vergüenza, y recordando de nuevo



la mala opinión que don Benito confesaba tener de su tripulación,
insensiblemente, se dejó influenciar por ciertas opiniones generalizadas que
al tiempo que disocian el dolor y el abatimiento de la virtud, los asocian
irremediablemente con el vicio.

«Si realmente existe maldad a bordo de este barco -pensó el capitán
Delano-, seguro que ese hombre de ahí se ha ensuciado en ella la mano del
mismo modo que ahora se la ensucia en la brea. No quiero acercarme a él.
Hablaré con este otro, este viejo marinero que estáaquí, en el cabrestante.»

Se dirigió hacia un viejo marinero de Barcelona, que lucía calzones rojos y
harapientos y un gorro sucio, mejillas llenas de surcos y curtidas por el sol,
bigote espeso como un seto de espino. Sentado entre dos africanos de
aspecto soñoliento, este marinero, como su más joven compañero de a
bordo, estaba trabajando en un aparejo, empalmando un cable,
desempeñando los negros de aspecto soñoliento la inferior función de
sostenerle las partes exteriores de la cuerda.

Al acercarse el capitán Delano, el hombre inclinó la cabeza de sopetón, más
abajo del nivel en que la tenía, o sea, el necesario para su trabajo. Pareció
como si deseara aparentar estar absorto en su tarea con más fidelidad que de
costumbre. Al ser interpelado levantó la vista pero con lo que parecía ser
una furtiva, tímida actitud, que resultaba bastante extraña en su cara
maltratada por el clima, del mismo modo que si un oso pardo, en vez de
gruñir y morder, sonriera bobamente y pusiera cara de oveja. Se le
preguntaron varias cuestiones acerca del viaje que se referían
intencionadamente a varias peculiaridades de la narración de don Benito
que no habían sido corroboradas anteriormente por los impulsivos gritos
con los que había sido recibido el visitante cuando había llegado a bordo.
Las preguntas fueron contestadas con brevedad, confirmando todo lo que
quedaba por confirmar de la historia. Los negros que se encontraban en el
cabrestante se unieron al viejo marinero, pero, a medida que ellos
intervenían en la conversación, él se iba quedando silencioso hasta quedarse
bastante taciturno, y con un cierto mal humor, parecía poco predispuesto a
contestar más preguntas, aunque todo el tiempo se mezclaban en él el
aspecto de oso con el de oveja.



Desesperado por entablar una conversación más distendida con esa especie
de centauro, el capitán Delano, tras echar una hojeada a su alrededor en
busca de un semblante más halagüeño, aunque sin encontrar ninguno, habló
amablemente con los negros haciéndose paso y así, entre varias sonrisas y
muecas, volvió a la popa, sintiéndose un poco raro al principio, sin saber
muy bien por qué, pero, en suma, habiendo recobrando la confianza en
Benito Cereno.

Con qué claridad, pensaba, aquel bigotudo había puesto en evidencia su
mala conciencia. «Sin duda, al ver que me acercaba, había temido que yo,
enterado por su capitán de la general mala conducta de la tripulación, fuera
a reprenderle, y, por lo tanto, había bajado la cabeza. Y sin embargo..., sin
embargo, ahora que lo pienso, ese mismo viejo, si no me equivoco, era uno
de aquellos que parecían mirarme seriamente aquí arriba, hace un momento.
Ay... estas corrientes hacen que a uno le dé vueltas la cabeza casi tanto
como el mismo barco. Vaya, ahí se ve ahora una agradable y alegre escena,
y bastante sociable, además.»

Su atención se había dirigido hacia una negra que se hallaba profundamente
dormida, parcialmente a la vista por entre las redes de cuerda de un aparejo,
acostada, con sus jóvenes miembros dispuestos de cualquier manera, al
socaire de los macarrones, como una joven cierva a la sombra de una roca
del monte. Repanchigado en el seno de su regazo, se encontraba su
cervatillo bien despierto, completamente desnudo, el cuerpecillo negro
medio incorporado desde la cubierta, entrecruzado con sus diques; sus
manos, como dos patas, trepando por ella, buscando sin efecto por todas
partes, con la boca y la nariz, para llegar a su objetivo. Emitía, al mismo
tiempo, un ruidoso semigruñido que se mezclaba con el sosegado ronquido
de la negra.

La insólita fuerza del niño acabó por despertar a la madre. Se incorporó
bruscamente de cara al capitán Delano que se encontraba algo más allá.
Pero, como si no le preocupara en absoluto la actitud en que había sido
sorprendida, levantó gozosamente al niño en sus brazos, y, con efusión
maternal, lo cubrió de besos.

«He aquí a la naturaleza desnuda, pura terneza y amor», pensó el capitán
Delano con gran satisfacción.



Este incidente lo incitó a fijarse en otras negras con más interés que antes.
Se sentía complacido por su forma de hacer: como la mayoría de mujeres
sin civilizar, parecían ser al mismo tiempo tiernas de corazón y fuertes de
constitución, dispuestas por igual a morir por sus hijos que a luchar por
ellos. Salvajes como panteras y tiernas como palomas. «¡Ah! -pensó el
capitán Delano-, éstas son, posiblemente, algunas de las mismas mujeres
que vio Ledyard en Á frica y de quienes hizo tan noble relato.»

Estas espontáneas escenas, de una u otra manera, reforzaron
inconscientemente su confianza y tranquilidad. Por fin miró para ver cómo
le iba a su barca, pero aún se encontraba bastante lejos. Se giró para ver si
había regresado don Benito, pero no lo había hecho.

Para cambiar de escenario, además de para darse el gusto de observar
ociosamente la llegada de la barca, pasando por encima de las cadenas de
mesana, se encaramó hasta uno de esos balcones abandonados de aspecto
veneciano de los que ya hemos hablado, apartados de la cubierta. Al pisar el
musgo marino, medio húmedo, medio seco, que alfombraba el lugar, sintió
en su mejilla la espectral caricia de un soplo aislado de brisa, llegado sin
previo aviso y del mismo modo desaparecido; y su mirada se posó en la
hilera de menudas claraboyas redondas, todas cerradas con rodelas de cobre
como los ojos de un muerto en su ataúd, y en la puerta del camarote de
oficiales que antes conectaba con la galería, al igual que las claraboyas, que
en su tiempo la miraban desde arriba y que ahora veía que estaban selladas
a cal y canto, como la tapa de un sarcófago, y el entrepaño, umbral y
travesaño, alquitranados y de color negro violáceo; y se le ocurrió pensar en
el tiempo en que en ese camarote de oficiales habían resonado las voces de
los oficiales del rey de España y en que las figuras de las hijas del virrey de
Lima se habían asomado a ese balcón, posiblemente en el mismo lugar en
que ahora se hallaba él; mientras éstas y otras imágenes revoloteaban en su
mente, como la ligera brisa durante la calma, sintió que, progresivamente,
lo sobrecogía una inquietud ensoñadora, como la de aquel que hallándose
solo en una llanura, le embarga el desasosiego tras el reposo del mediodía.

Se apoyó en la labrada balaustrada, mirando nuevamente a lo lejos, hacia su
barca, pero su mirada tropezó con unas cintas de hierba marina que
formaban una larga estela a lo largo de la línea de flotación del barco, rectas



como un seto de boj verde y con unos arriates de algas, anchos óvalos y
medias lunas, flotando aquí y allácon lo que parecían elegantes alamedas
entre ellos, cruzando las hileras de oleaje y curvándose como si se
dirigieran a las grutas del fondo y, suspendida por encima de todo ello, se
encontraba la balaustrada que él tenía junto a sí, la cual, en parte manchada
por la brea y en parte estampada en relieve por el musgo, semejaba la ruina
calcinada de una quinta de veraneo en medio de un gran jardín largo tiempo
incultivado.

Intentando romper un hechizo, había sido hechizado de nuevo. Aunque se
hallaba sobre el ancho mar, parecíale encontrarse en algún lejano país tierra
adentro, prisionero en un castillo abandonado, condenado a contemplar
campos vacíos y asomarse para ver caminos solitarios por los que no pasaba
jamás ningún carro ni caminante.

Pero esos encantamientos se desencantaron un poco cuando vio las
corroídas cadenas principales. De estilo antiguo, deformes y oxidados los
eslabones, argollas y tornillos, parecían todavía más acordes con la presente
utilización del barco que con aquel para el que había sido creado.

En aquel momento, pensó que algo se movía cerca de las cadenas. Se frotó
los ojos y miró con atención. Arboledas de aparejo envolvían las cadenas, y
allí asomándose por detrás de una gran estay, como un indio detrás de una
cicuta, pudo ver a un marinero español, con un pasador en la mano, que
hacia lo que parecía ser un gesto inacabado en dirección al balcón, pero
inmediatamente, como alarmado por un ruido de pasos sobre la cubierta,
desapareció entre los escondrijos del bosque de cáñamo, como un cazador
furtivo.

¿Qué significaba aquello? Aquel hombre había intentado comunicar algo,
sin que nadie lo supiera, ni siquiera su capitán. ¿Tenía relación ese secreto
con algo desfavorable a don Benito? ¿Iban acaso a confirmarse los
anteriores presentimientos del capitán Delano? ¿O tal vez en su asustadizo
actual estado de ánimo, había tomado como una señal de aviso significativa
lo que no era sino un movimiento hecho al azar y sin intención por aquel
hombre que parecía estar ocupado en reparar el estay?



Algo desorientado, buscó nuevamente su barca con la mirada. Pero ésta se
encontraba temporalmente escondida por las rocas de un espolón de la isla.
Al inclinarse hacia delante con cierta impaciencia para avistar la salida del
rostro de la barca, la balaustrada cedió ante él como carbón vegetal. De no
haberse agarrado a una cuerda que sobresalía, habría caído al mar. El
choque, aunque débil, y la caída, aunque sorda, de los fragmentos podridos,
por fuerza habían de ser oídos. Miró hacia arriba. Mirándolo desde arriba
con comprensible curiosidad, se encontraba uno de los recogedores de
estopa, que resbaló desde su peligrosa posición hasta una botavara exterior,
mientras que, por debajo del negro, invisible para él, avizorando desde una
portilla como un zorro desde la boca de su guarida, se agazapaba
nuevamente el marino español. Por algo que le sugirió repentinamente la
actitud del hombre, la loca idea de que la indisposición de don Benito, al
retirarse abajo, no era más que un falso pretexto, se disparó en la mente del
capitán Delano: que su colega se hallaba atareado urdiendo su plan, y que el
marinero, habiendo concebido algún tipo de sospecha, estaba dispuesto a
poner sobre aviso al extraño, incitado posiblemente por la gratitud, tras
haber oído sus amables palabras al subir al barco. ¿Era quizáen previsión de
una interferencia como ésta por lo que don Benito había dado tan negativas
referencias de sus marineros, al tiempo que había elogiado a los negros,
aunque, de hecho, los primeros parecían tan dóciles como rebeldes los
últimos?

También era cierto que los blancos eran, por naturaleza, la raza más
perspicaz. Un hombre que tramaba un plan maléfico, ¿no alabaría la
estupidez que es ciega a su depravación al tiempo que difamaría la
inteligencia ante la que no puede esconderse? Posiblemente no resultaría
extraño.

Pero si los blancos poseían oscuros secretos en relación a don Benito...
¿acaso éste podía actuar de alguna manera en complicidad con los negros?
Aunque ellos eran demasiado estúpidos. Además ¿dónde se ha visto que un
blanco pueda ser tan renegado como para prácticamente abjurar de su
propia especie, aliándose con los negros en contra de él? Estos apuros le
recordaron otros precedentes. Perdido en sus laberintos, el capitán Delano,
quien ahora había vuelto a cubierta, iba avanzando intranquilo por ella
cuando se fijó en una cara que no había visto antes, un viejo marinero



sentado con las piernas cruzadas cerca de la escotilla principal. Las arrugas
encogían su piel como la bolsa vacía de un pelícano, su pelo era blanco, su
rostro grave y sosegado. Tenía las manos llenas de cuerdas con las que
hacía un gran nudo. A su alrededor se encontraban algunos negros que,
servicialmente, le metían los cabos aquí y allá, según mandaban las
exigencias de la operación.

El capitán Delano cruzó hacia él y se quedó en silencio contemplando el
nudo; su mente, a causa de una agradable transición, pasó de sus propios
enredos a los del cáñamo. Nunca había visto un nudo tan rebuscado en
ningún barco norteamericano, ni, de hecho, en ningún otro. El viejo parecía
un sacerdote egipcio realizando nudos gordianos para el templo de Amón.
El nudo parecía una combinación de un doble nudo de bolina, uno triple de
corona, un nudo de pozo hecho con el revés de la mano, un as de guía y un
barrilete.

Finalmente, desconcertado en cuanto al significado de tal nudo, el capitán
Delano se dirigió al anudador:

-¿Qué estás anudando ahí, amigo?

-El nudo -fue su breve respuesta, sin levantar la mirada.

-Eso parece, pero ¿para qué es?

-Para que alguien lo desanude -murmuró al contestar el viejo, sin dar a sus
dedos menos descanso que nunca y a punto de completar el nudo.

Mientras el capitán Delano se quedaba mirándolo, de repente, el viejo lanzó
el nudo hacia él diciendo, en inglés chapucero, el primero que oía a bordo,
algo así como:

-Deshágalo, córtelo, deprisa.

Lo dijo despacio, pero de una forma tan abreviada que las largas, lentas
palabras en español que le precedieron y sucedieron, operaron casi como
una cobertura del breve inglés entremezclado.



Por un momento, con un nudo en las manos y otro nudo en la mente, el
capitán Delano se quedó mudo, mientras, sin prestarle más atención, el
viejo se ponía a trabajar en otras cuerdas. En aquel momento se produjo una
leve agitación detrás del capitán Delano. Al volverse, vio al negro
encadenado, Atufal, de pie, en silencio.

Al instante siguiente, el viejo marinero se levantó murmurando y, seguido
por sus subordinados negros, volvió a la parte delantera del barco, donde
desapareció entre la multitud.

Un anciano negro, vestido con un sayo como de niño y con cabeza de
mulato y un cierto aire de abogado, se acercó en ese momento al capitán
Delano. En un español pasable y con un afable guiño de complicidad, le
informó que el negro anudador era un poco flojo de mollera, pero
inofensivo, y que a menudo realizaba sus raros trucos. El negro concluyó
pidiéndole el nudo ya que, evidentemente, el extranjero no debía desear ser
molestado con algo así. Inconscientemente, se lo entregó. Con una especie
de congé , el negro tomó el nudo y, girándose, se puso a revolverlo todo
como un detective de aduanas buscando cuerdas de contrabando. En
seguida, con una expresión africana que equivalía a ¡bah!, tiró el nudo por
la borda.

«Todo esto es muy raro», pensó el capitán Delano, con un cierto
sentimiento de aprensión, pero, como quien siente un mareo incipiente, se
esforzó, ignorando los síntomas, en acabar con el malestar. Una vez más
miró a lo lejos, hacia la barca. Se alegró al ver que volvía a estar a la vista,
dejando a popa las rocas del espolón.

La sensación que experimentó con ello, tras haber aliviado su
intranquilidad, pronto empezó a eliminarla con imprevista eficacia. La
visión menos distante de esa bien conocida barca, que ahora podía ver
claramente y no como antes, mezclándose a medias con la neblina, sino con
el perfil defmido, hacía que su personalidad, como la de un hombre, q
uedase de manifiesto; esa barca, de nombre Rover , que, aunque
actualmente estuviera en mares extraños, a menudo había estado varada en
la playa donde se hallaba la casa del capitán Delano y había sido llevada
hasta el umbral para ser reparada, permaneciendo allí, familiarmente, como
un perro de Terranova; la vista de esa barca doméstica evocó mil



asociaciones agradables, las cuales, en contraste con las anteriores
sospechas, provocaron en él no tan sólo una alegre confianza sino también,
en cierta forma, burlones autorreproches por su anterior desconfianza.

«Como iba yo, Amasa Delano, el Marinero de la Playa, como me llamaban
de joven; yo, Amasa, que con la cartera del colegio bajo el brazo iba
chapoteando por la orilla hasta la escuela, construida en un viejo buque; yo,
pequeño Marinero de la Playa, que iba a buscar bayas con el primo Nat y
los demás, ¿tenía que ser asesinado aquí, en el confín del mundo, a bordo de
un barco pirata encantado; tendría que ser asesinado, digo, por un horrible
español? ¡Vaya idea más descabellada! ¿Quién iba a matar a Amasa
Delano? Su conciencia estálimpia. Hay alguien alláarriba. ¡Marinero de la
Playa, chico malo! Eres realmente un niño; un niño en su segunda infancia;
me temo que empiezas a chochear y babear.»

Ligero de corazón y de pies, se dirigió a popa y allí encontró al criado de
don Benito, el cual, con una expresión agradable que se avenía con sus
presentes sentimientos, le informó que su amo se había recuperado de los
efectos de su ataque de tos y le acababa de ordenar que fuera a presentar sus
cumplidos a su buen huésped, don Amasa, y decirle que él (don Benito)
tendría pronto la satisfacción de volver a su lado.

«¿Ves lo que te decía? -pensó otra vez el capitán Delano, caminando por
popa-. Qué zoquete he sido. Este amable caballero que me envía sus
cumplidos, es de quien pensaba hace diez minutos que estaba, oscura
linterna en mano, escondiendo alguna vieja piedra de afilar en la bodega,
sacándole filo a un hacha destinada a mí. Hay que ver; estas largas calmas
producen un efecto malsano en la mente, como había oído a menudo,
aunque hasta ahora no lo había creído. Vaya, dijo mirando hacia la barca,
allí está Rover , un buen perro, con un hueso blanco en la boca, un hueso
bastante grande, en verdad, me da la impresión... ¿Qué? Sí, se ha puesto a
malas con esta burbujeante resaca. Y encima se la lleva en dirección
contraria, por el momento. Paciencia.»

Ya era cerca de mediodía, aunque por el matiz gris que lo teñía todo, más
bien parecía que estuviera llegando el atardecer.



La calma acabó de confirmarse. En la lejana distancia, libre del influjo de la
tierra, el plomizo océano parecía terso y emplomado, su curso extinguido,
sin alma, difunto. Pero la corriente que provenía de la costa, donde se
encontraba la embarcación, cobró mayor fuerza, llevándosela
silenciosamente más y más lejos hacia las hipnotizadas aguas de mar
adentro.

Sin embargo, el capitán Delano, por su conocimiento de estas latitudes,
abrigaba todavía la esperanza de que, de un momento a otro, se dejaría
sentir el soplo de una brisa fresca y prometedora, y a pesar de las presentes
perspectivas, contaba optimistamente con poder llevar el San Dominick a
anclar en lugar seguro antes de la noche. La distancia recorrida no
importaba, ya que, con buen viento, en diez minutos de navegar a la vela,
recuperaría más de sesenta minutos de deriva. Mientras tanto, girándose
ahora a ver cómo le iba a Rover en su lucha contra la resaca y volviéndose
al cabo de un minuto para ver si se acercaba don Benito, siguió caminando
por popa.

Sintió que la impaciencia lo iba invadiendo progresivamente a causa del
retraso de su barca, impaciencia que pronto se convirtió en inquietud hasta
que finalmente, recayendo continuamente su mirada, como desde el palco
de proscenio sobre la platea, en la multitud que se hallaba delante y debajo
de él, y, de cuando en cuando, reconociendo entre ella el rostro, ahora
sosegado hasta la indiferencia, del marinero español que había creído que le
hacía señas desde la cadena principal, parte de sus anteriores turbaciones
regresaron a su mente.

«¡Ah -se dijo, bastante gravemente-, esto es como la fiebre de la malaria: el
hecho de que haya desaparecido no significa que no vaya a reaparecer!»

Aunque avergonzado por la reincidencia de su turbación, no consiguió
dominarla completamente, por lo que, forzando al máximo su buen talante,
transigió inconscientemente:

«Sí, es ésta una extraña nave, con una extraña historia, además, y con
extrañas gentes. Pero... eso es todo.»



Con la intención de mantener su pensamiento alejado de ideas maliciosas
mientras llegaba la barca, intentó ocupar su mente a base de darle vueltas y
más vueltas, de forma puramente especulativa, a las peculiaridades menores
del capitán y de su tripulación.

Entre otros, cuatro puntos curiosos se repetían en su memoria: Primero, el
asunto del joven español que había sido atacado con un cuchillo por un
muchacho negro; acto ante el que don Benito había hecho la vista gorda.
Segundo, la tiranía con que don Benito trataba a Atufal, el negro, como un
niño llevando a un toro del Nilo por la argolla de su hocico. Tercero, el
marinero que había sido pisoteado por dos negros, un acto de insolencia que
había sido pasado por alto sin ni tan siquiera reñirles por ello. Cuarto, la
servil sumisión a su amo por parte de todos los subordinados del navío, en
su mayoría negros, como si a la más mínima distracción temieran provocar
su despótico enojo.

En su conjunto, estos cuatro puntos parecían algo contradictorios. «Mas...
¿qué importa? -pensó el capitán Delano mirando hacia la barca que ahora se
acercaba-, ¿qué más da? A fin de cuentas, don Benito no es más que un
comandante caprichoso. Pero no es el primero que encuentro de esta clase,
aunque, a decir verdad, supera con creces a cualquier otro. Ahora bien,
como nación -continuó él en sus fantasías-, estos españoles son una gente
bien rara; la propia palabra "español" tiene una curiosa resonancia a
conspiración, que recuerda a Guy Fawkes. Sin embargo, me atrevería a
decir que, por lo general, los españoles son tan buena gente como cualquier
habitante de Duxbury, en Massachusetts. ¡Vaya, fantástico, al finha llegado
Rover !»

En cuanto la barca, con su bienvenido cargamento, tocó el costado, los
recogedores de estopa, con venerables ademanes, intentaron reprimir a los
negros, quienes, al ver las tres barricas repletas de agua en su fondo y un
montón de calabazas secas en su proa, se colgaron de los macarrones en
medio de un alborotado jolgorio.

Don Benito, con su criado, apareció en ese momento, apresurado, tal vez, su
regreso por el ruido.



El capitán Delano le pidió permiso para distribuir el agua, para que todos la
compartieran por igual y que nadie se indispusiera a causa de un injusto
exceso. Pero, aunque la proposición era prudente, y, según don Benito,
amable, fue recibida con una aparente impaciencia; como si, consciente de
su carencia de autoridad, don Benito, con los celos propios de la debilidad,
tomara como una afrenta cualquier injerencia ajena. Por lo menos eso fue lo
que dedujo el capitán Delano.

Al cabo de un momento, mientras izaban las barricas a bordo, algunos
negros más impacientes que los demás empujaron accidentalmente al
capitán Delano que se encontraba junto al portalón, ante lo cual, sin tener en
cuenta a don Benito y dejándose llevar por el impulso del momento, con
amable autoridad, ordenó a los negros que se mantuvieran más atrás,
reforzando sus palabras con un gesto entre divertido y amenazador.
Inmediatamente, se detuvieron todos en el lugar en que se hallaban,
inmovilizándose cada negro o negra en la postura en que la orden los había
sorprendido; y así se mantuvieron durante unos segundos, al tiempo que
una sílaba desconocida se iba transmitiendo de hombre en hombre entre los
recogedores de estopa, situados en su posición más elevada, como si fueran
estaciones de telégrafo. Mientras el visitante fijaba su atención en esta
escena, los pulidores de hachas se incorporaron repentinamente y se oyó un
rápido grito de don Benito.

Creyendo que, a la señal del español, iba a ser asesinado, el capitán Delano
estuvo a punto de saltar hacia su barca, pero se detuvo, al ver que los
recogedores de estopa, saltando entre la multitud con firmes exclamaciones,
forzaban a retirarse tanto a blancos como a negros, al tiempo que, con
gestos amistosos y familiares, casi jocosos, los exhortaban a que no hicieran
tonterías. Simultáneamente, los pulidores de hachas volvieron a sus asientos
mansamente, como si de sastres se tratara, y acto seguido, como si nada
hubiera ocurrido, se reanudó la tarea de izar los toneles, cantando al
unísono blancos y negros junto a la polea.

El capitán Delano miró hacia don Benito. Al ver su exigua figura
esforzándose por incorporarse entre los brazos de su criado, en los que el
agotado enfermo había caído, no pudo sino asombrarse del pánico que se
había apoderado de él al suponer precipitadamente que un comandante



como éste, que perdía el control de sí mismo ante un incidente tan trivial,
incluso intrascendente, como ahora se veía, iba a provocar su muerte con
tan enérgica iniquidad.

Hallándose ya los barriles sobre cubierta, el capitán Delano recibió unas
cuantas jarras y tazas de manos de los ayudantes del camarero, quien, en
nombre de su capitán le rogó que hiciera lo que había propuesto, distribuir
el agua.

Él hizo lo que se le pedía, ajustándose con republicana imparcialidad a ese
ideal republicano según el cual debe siempre buscarse un término medio, es
decir, sirviendo al blanco más viejo la misma cantidad que al negro más
joven, a excepción, claro está, del pobre don Benito, cuya condición, si no
su rango, exigía una ración suplementaria. A él, en primer lugar, ofreció el
capitán Delano una buena jarra del líquido elemento, pero el español,
aunque sediento, no sorbió ni una gota sin antes haber llevado a cabo varias
reverencias y solemnes saludos, intercambio de cortesías que los africanos,
encantados con la escena, aclamaron con aplausos.

Dos de las calabazas menos resecas fueron reservadas para la mesa del
capitán y las demás fueron desmenuzadas allí mismo y distribuidas para
deleite general. Pero el pan tierno, el azúcar y la sidra embotellada, el
capitán Delano se los habría dado solamente a los blancos, especialmente a
don Benito, mas este último se opuso con un desinterés que complació no
poco al norteamericano; se repartieron, pues, bocados por igual tanto a
blancos como a negros, a excepción de una botella de sidra, que Babo
insistió en apartar para su amo.

Conviene aquí observar que de la misma manera que en la primera visita de
la barca el norteamericano no había permitido que sus hombres subieran a
bordo, tampoco lo había hecho ahora, a fin de no ocasionar mayor
confusión en la cubierta.

Influenciado hasta cierto punto por el buen humor general que prevalecía en
el momento, olvidando por el momento cualquier pensamiento que no fuera
benévolo, el capitán Delano, quien, por los últimos indicios, contaba con
una brisa en una o dos horas a lo sumo, mandó que la barca regresara al
velero, con órdenes de que todos los hombres disponibles se dedicaran



inmediatamente a llevar botes con barriles a donde manaba el agua y
llenarlos. Asimismo, mandó que transmitieran a su primer oficial la orden
de que si, a pesar de las presentes expectativas, no llevaban la nave a anclar
antes del crepúsculo, no debía preocuparse, ya que esa noche iba a haber
luna llena y él (el capitán Delano) se quedaría a bordo, dispuesto a pilotar la
nave en cuanto llegase el viento.

Mientras los dos capitanes permanecían de pie observando la barca que
partía y el criado, que había detectado una mancha en la manga de
terciopelo de su amo, se hallaba atareado limpiándola en silencio, el
norteamericano se lamentó de que el San Dominick no tuviera por lo menos
una sola barca, a excepción de la innavegable lancha ruinosa que, deforme
como el esqueleto de un camello en el desierto y blanqueada casi de la
misma manera, se encontraba boca abajo como un perol, algo ladeada,
proporcionando una especie de madriguera subterránea a los grupos
familiares de negros, en su mayoría mujeres y criaturas, los cuales, sentados
sobre lo que habían sido las esterillas del fondo, o encaramados en los
asientos bajo la oscura bóveda, vistos desde cierta distancia semejaban un
grupo de murciélagos refugiados en una acogedora gruta; de tiempo en
tiempo, se alzaba un revuelo de ébano cuando niños y niñas de tres o cuatro
años, enteramente desnudos, entraban y salían correteando por la boca de la
madriguera.

-Si ahora tuvieran tres o cuatro barcas, don Benito -dijo el capitán Delano-,
me parece que, manejando los remos, sus negros podrían ser de utilidad.
¿Dejaron el puerto ya sin barcas, don Benito?

-Se desfondaron durante los vendavales, señor.

-¡Qué lástima! También perdió muchos hombres en esos momentos.
Hombres y barcas. Debieron ser muy fuertes los vendavales, don Benito.

-Algo inenarrable -dijo el español, encogiéndose.

-Dígame, don Benito -prosiguió su colega con renovado interés- dígame,
¿encontró los vendavales inmediatamente después del Cabo de Hornos?

-¿Cabo de Hornos? ¿Quién ha hablado del Cabo de Hornos?



-Usted mismo, cuando me relató su viaje -respondió el capitán Delano,
viendo casi con el mismo asombro que al español le carcomían sus propias
palabras de la misma manera que otras veces le carcomían sus propios
sentimientos-, usted mismo, don Benito, habló del Cabo de Hornos -repitió
con énfasis.

El español se giró, adoptando una actitud encorvada y manteniéndola un
instante como aquel que se dispone a llevar a cabo, zambulléndose, un
cambio de elemento: del aire al agua.

En ese momento, pasó corriendo un grumete blanco, llevando al castillo de
proa, en el normal cumplimiento de sus funciones de mensajero, el aviso de
que había transcurrido media hora en el reloj del camarote, para que se
hiciera sonar en la gran campana del barco.

-Amo -dijo el criado, interrumpiendo su tarea en la manga de la chaqueta y
dirigiéndose al ensimismado capitán con esa especie de tímido recelo de
quien debe cumplir con un deber cuya ejecución prevé que
resultaráfastidiosa para la misma persona que lo ha impuesto y en cuyo
provecho ha de redundar-, el amo me dijo que, sin importar dónde estuviera
o en qué se hallara ocupado, le recordara siempre el instante en que había
llegado la hora de afeitarse. Miguel ha ido a hacer sonar las doce y media
del mediodía. Es decir, ahora , amo. ¿Iráel amo al salón?

-Ah... sí... -contestó el español, aturdido, como volviendo de un sueño a la
realidad; luego, volviéndose hacia el capitán Delano, le dijo que más tarde
continuarían la conversación.

-Pero si el amo quiere hablar más con don Amasa -dijo el criado-, ¿por qué
no permite que don Amasa se siente al lado del amo en el salón, y el amo
puede hablar, y don Amasa puede escuchar mientras Babo va enjabonando
y suavizando?

-Sí -dijo el capitán Delano, nada descontento con una proposición tan
afable-, sí, don Benito, si no le importa iré con usted.

-Que así sea, señor.



Mientras los tres pasaban a popa, el norteamericano no pudo abstenerse de
pensar que eso de que lo afeitaran con tan insólita puntualidad a la mitad
del día era otro extraño ejemplo del caprichoso talante de su anfitrión. Pero
consideró que era muy probable que la ansiosa fidelidad del criado tuviera
algo que ver con el asunto, teniendo en cuenta que la oportuna interrupción
había servido para que su amo se sobrepusiera del estado de ánimo que,
evidentemente, le había estado afectando

El lugar al que llamaban salón era un luminoso camarote de cubierta
dispuesto en el lado de popa, a manera de buhardilla del gran camarote
sobre el que se hallaba. Parte de éste había constituido en el pasado los
alojamientos de los oficiales, pero tras la muerte de éstos se habían echado
abajo todos los tabiques y todo el interior había sido convertido en un único
espacioso y aireado salón marinero; por la ausencia de mobiliario elegante y
el pintoresco desorden de inútiles accesorios, más bien hacía pensar en el
amplio y desordenado salón de la hacienda de un excéntrico terrateniente
soltero de esos que cuelgan el chaquetón y la bolsa del tabaco en los
cuernos de un ciervo y guardan la caña de pescar, las tenazas y el bastón en
el mismo rincón.

Realzaban la similitud, si no es que la sugerían desde el principio, las
perspectivas del mar que los rodeaba, ya que, en algunos aspectos, el campo
y el océano parecen primos hermanos.

El suelo del salón se hallaba alfombrado. Junto al techo, cuatro o cinco
viejos mosquetes se alojaban en sendas ranuras horizontales practicadas a lo
largo de las vigas. A un lado se encontraba una mesa con patas en forma de
garra, amarrada a la cubierta, sobre ella un misal manoseado, y algo más
arriba, fijado al mamparo, un menudo, exiguo crucifijo. Bajo la mesa,
podían verse uno o dos chafarotes abollados y un arpón mellado, entre
tristes restos de aparejo, semejantes a un montón de cintos de fraile. Había
también dos largos canapés de caña de Malaca, angulosos, ennegrecidos por
el paso del tiempo y a simple vista tan incómodos como potros de tortura de
un inquisidor, y un enorme y destartalado butacón, el cual, provisto de un
vulgar apoyacabezas de barbero sujeto con un tornillo, semejaba también un
grotesco aparato de tortura. Situado en una esquina, un armario de
banderas, abierto, mostraba su contenido: lanillas de diversos colores,



enrolladas las unas, las otras a medio enrollar; algunas, incluso, tiradas por
el suelo. Enfrente, se alzaba un embarazoso aguamanil de caoba, de una
sola pieza, sostenido por un pedestal como si de una pila bautismal se
tratara, y, sobre él, un estante con barandilla contenía peines, cepillo y otros
accesorios de baño. Una desgarrada hamaca de rafia teñida se columpiaba
cerca de allí, las sábanas revueltas y la almohada arrugada como un ceño
fruncido, como si el que durmiera allí lo hiciera malamente,
alternativamente asaltado por tristes pensamientos y negras pesadillas.

El extremo más alejado de dicho salón, que sobresalía por encima de la
popa del barco, se hallaba perforado por tres aberturas, ora ventanas, ora
portillas, según asomara por ellas un hombre o un cañón, ora sociables, ora
insociables. En aquel momento no se veían ni hombres ni cañones, aunque
enormes cáncamos y otros herrumbrosos accesorios guardaban memoria de
cañones del veinticuatro.

Al entrar, el capitán Delano echó una mirada a la hamaca y dijo:

-¿Duerme usted aquí, don Benito?

-Así es, señor, desde que reina el buen tiempo.

-Este lugar, don Benito, parece una mezcla de dormitorio, salón, taller de
velas, capilla, armería y guardarropa privado -añadió el capitán Delano
mirando a su alrededor.

-Cierto, señor, los acontecimientos no han permitido que pudiera poner mis
cosas en orden.

Aquí el criado, con un paño en el brazo, se movió para hacer notar que se
hallaba a la espera de una indicación de su amo. Don Benito le indicó que
se hallaba dispuesto, por lo cual, ayudándolo a sentarse en el sillón de
Malaca y colocando ante él uno de los sofás para acomodo de su huésped,
el criado comenzó su tarea echando para atrás el cuello de la camisa de su
amo y aflojándole la corbata.

Hay algo especial en los negros que los hace particularmente aptos para las
tareas de asistente personal. La mayoría de los negros son ayudas de cámara



o peluqueros natos y manejan el peine y el cepillo como si fueran
castañuelas y, aparentemente, casi con la misma satisfacción. Poseen,
además, una gentil discreción en la forma de desempeñar su tarea, junto a
una maravillosa, silenciosa, deslizante presteza tan grácil en sus maneras
que resulta singularmente grata para el que lo contempla y aun más para
aquel que es objeto de tales manipulaciones.

Y, sobre todo, poseen el gran don del buen humor. Lo cual, en este caso, no
significaba ni una mera sonrisa ni una simple carcajada. Ello hubiera
resultado inadecuado. Era más bien una cierta alegría natural, una armonía
en cada gesto y cada mirada, como si Dios hubiera dotado al hombre negro
de una alegre melodía.

Cuando a ello se le suma la docilidad que surge de la humilde complacencia
de una mente limitada y esa propensión a encariñarse ciegamente que es, a
veces, innata en seres indiscutiblemente inferiores, se hace fácil comprender
por qué esos hipocondríacos, Johnson y Byron, posiblemente bastante
parecidos al hipocondríaco don Benito, se encariñaron de sus criados
negros, Barber y Pletcher, casi hasta la total exclusión de la raza blanca.
Entonces, si hay en el negro algo que le libra de que las mentes más cínicas
o insanas le inflijan su resentimiento ¿cómo influirán en una mente
benévola sus más atractivas cualidades? Y cuando las cuestiones externas
se hallaban en armonía, la mente del capitán Delano no es que fuera
benévola, era familiar y jovialmente benévola. En su casa, a menudo, había
tenido la poco común satisfacción de sentarse junto a la puerta y observar a
algún liberto de color en su tarea o sus juegos.

Si, por casualidad, en alguno de sus viajes tenía algún marinero negro,
invariablemente se mostraba franco y distendido con él. De hecho, como la
mayoría de los hombres de alegre y buen corazón, al capitán Delano le
caían bien los negros pero no por filantropía, sino por simpatía, como a
otros hombres les caen bien los perros de Terranova.

Hasta aquel momento, las condiciones en que había encontrado el San
Dominick habían reprimido esa tendencia. Pero allí, en el salón, libre de sus
anteriores preocupaciones y más dispuesto, por varias razones, a mostrarse
sociable que en cualquier anterior momento del día, al ver al criado de
color, con el paño al brazo, tan elegante y solícito con su amo y, además,



desempeñando una tarea tan familiar como era afeitarlo, renació en él su
vieja debilidad por los negros.

Entre otras cosas, le divertía aquella afición de los africanos por los colores
brillantes y las exhibiciones vistosas de la que el negro dio un singular
ejemplo sacando del armario, con gran desenvoltura, un buen trozo de
lanilla multicolor y ajustándola con gran ceremonial bajo la barbilla de su
amo a modo de delantal.

La manera de afeitarse de los españoles difiere ligeramente de las de otros
países. Utilizan una jofaina a la que denominan específicamente bacía de
barbero y que tiene una escotadura en el borde que se ajusta con precisión a
la barbilla y donde ésta queda bien apoyada para el enjabonado, lo cual no
se lleva a cabo con una brocha, sino mojando el jabón en el agua de la
jofaina y frotándolo por la cara.

En el presente caso, a falta de algo mejor, el agua era salada, y tan sólo
fueron enjabonados el labio superior y la zona inferior de la garganta,
conservando todo el resto una espesa barba.

Por ser los preliminares algo insólitos para el capitán Delano, éste se quedó
observándolos con gran curiosidad, por lo que no se terció conversación
alguna, ni parecía que, por el momento, don Benito estuviera dispuesto a
reanudar la anterior.

Dejando la jofaina en el suelo, el negro se puso a buscar entre las cuchillas
como si quisiera elegir la más afilada y, habiéndola encontrado, la aguzó
algo más suavizándola con pericia sobre la firme, suave y grasienta piel de
su palma bien abierta; hizo entonces ademán de empezar, mas se detuvo un
instante a medio camino, sosteniendo la navaja en alto con una mano y
humedeciendo expertamente con la otra las burbujas de jabón del largo y
delgado cuello del español. Turbado por la visión de la proximidad del
reluciente acero, don Benito se estremeció nerviosamente; su habitual
palidez parecía aún más intensa por efecto del jabón, cuya espuma se veía
aún más blanca por contraste con el cuerpo del criado, negro como el hollín.
Entre una cosa y otra, la escena resultaba algo singular para el capitán
Delano, quien, al verles en tal actitud, tampoco pudo sustraerse a la fantasía
de ver al negro como a un verdugo y al blanco como a un hombre con la



cabeza en el tajo. Pero fue uno de estos caprichosos espejismos que
aparecen y se desvanecen en un abrir y cerrar de ojos y de los que,
posiblemente, incluso las mentes más cuerdas no siempre están exentas.

Con todo ello, en su agitación, el español había aflojado un tanto la lanilla
que lo cubría, de manera que un ancho pliegue se había deslizado hasta el
suelo cubriendo el brazo del sillón como un cortinaje, mostrando, entre una
profusión de barras heráldicas y campos de color negro, azul y amarillo, un
castillo en campo rojo vivo en diagonal con un león rampante sobre campo
blanco.

-¡El castillo y el león! -exclamó el capitán Delano-. Don Benito, pero si lo
que está utilizando aquí es la bandera de España! Es una suerte que sea yo y
no el rey quien lo estáviendo -añadió con una sonrisa-, pero, total -prosiguió
volviéndose hacia el negro-qué más da, supongo, con tal de que los colores
sean alegres... -jocoso comentario que no dejó de divertir al negro.

-Vamos, amo -dijo éste volviendo a ajustar la bandera y reclinando
suavemente la cabeza de su amo sobre el apoyacabezas del respaldo-,
vamos, amo.

Y el acero volvió a brillar junto a la garganta. De nuevo, don Benito se
estremeció ligeramente.

-No debe temblar así, amo. Como don Amasa puede ver, el amo siempre
tiembla cuando lo afeito. Y, sin embargo, el amo sabe bien que nunca lo he
hecho sangrar, aunque la verdad es que si el amo tiembla así, puede ocurrir
algún día. Vamos, amo -volvió a decir-. Y, ahora, don Amasa, siga, por
favor, con su charla sobre el vendaval y todo eso; el amo lo escucharáy, de
tiempo en tiempo, el amo podrácontestarle.

-Ah, sí, esos vendavales -dijo el capitán Delano-. Cuanto más pienso en su
viaje, don Benito, más me extraño, no por los vendavales, que debieron de
ser terribles, sino por el desastroso período que los siguió, ya que, desde
entonces, según su relato, han pasado dos meses o más, dirigiéndose hacia
Santa María, una distancia que yo mismo, con buen viento, he navegado en
pocos días. Es verdad que habéis encontrado calmas, y muy prolongadas,
pero permanecer inmovilizado durante dos meses es, por lo menos, poco



habitual. Porque, don Benito, si cualquier otro caballero me hubiera contado
tal historia, me habría sentido un tanto predispuesto a no acabar de darle
crédito.

En aquel momento asomó al rostro del español una expresión involuntaria,
similar a la que había mostrado en cubierta poco antes y, ya fuera a causa de
su estremecimiento, ya fuera por un brusco y torpe cabeceo del casco en
medio de la calma, o por una momentánea vacilación de la mano del criado,
por la razón que fuese, en aquel momento la cuchilla hizo brotar la sangre y
unas gotas mancharon de rojo el cremoso jabón que cubría la garganta; en
seguida, el barbero retiró el acero y, manteniendo su actitud profesional, de
espaldas al capitán Delano y de cara a don Benito, levantó la goteante
cuchilla diciendo con una especie de tragicómica compunción:

-Ve, amo, temblaba tanto que aquí estála primera sangre que le hace Babo.

Ninguna espada desenfundada ante Jacobo I de Inglaterra, ningún asesinato
perpetrado en presencia de ese tímido rey, podrían haber provocado mayor
expresión de terror que la que mostraba don Benito en ese momento.

«Pobrecillo -pensó el capitán Delano-, es tan nervioso, que ni siquiera
puede soportar la visión de la sangre de un rasguño de navaja; y ese hombre
enfermo y trastornado, ¿es posible que yo haya podido imaginar que
quisiera derramar toda mi sangre, cuando no es capaz de soportar la visión
de una gotita de la suya? No cabe duda, Amasa Delano, no estás hoy en tus
cabales. Más vale que, cuando vuelvas a casa, no se lo cuentes a nadie,
bobo de Amasa. ¡Si, hombre, o sea, que parece un asesino, no me digas!
Más bien parece como si fuera él mismo quien estáacabado. Pues bien, la
experiencia de hoy me va a servir de lección.»

Mientras tanto, al tiempo que estos pensamientos discurrían por la mente
del honesto marino, el criado había tomado el paño que llevaba en el brazo
y le decía a don Benito:

-Pero, amo, por favor, responda a don Amasa mientras limpio esta cosa fea
de la navaja y la vuelvo a afilar.



Cuando pronunciaba estas palabras, volvió a medias el rostro, de manera
que fuera visible al mismo tiempo para el español y para el norteamericano,
y parecía, por su expresión, dar muestras de que, animando a su amo a
proseguir la conversación, lo que deseaba era desviar oportunamente su
atención del enojoso accidente que acababa de tener lugar. Como si le
alegrara poder hacer uso del alivio que se le ofrecía, don Benito reanudó la
conversación reiterando al capitán Delano que no sólo las calmas habían
tenido una duración insólita, sino que, además, el barco había sido presa de
repetidas corrientes, y añadió otras circunstancias, algunas de las cuales no
eran más que repeticiones de afirmaciones anteriores, para explicar cómo
había sido posible que el trayecto desde el Cabo de Hornos hasta Santa
María se hubiera prolongado de manera tan excesiva, todo ello salpicado de
ocasionales elogios, ahora menos profusos que los anteriores, hacia los
negros, por la buena conducta general. La narración de estos pormenores no
se llevó a cabo de manera consecutiva, ya que el criado, en los momentos
adecuados, utilizaba la navaja, por lo cual, durante los intervalos del
rasurado, relato y panegírico se sucedían con más ronquera de lo habitual.

Según la imaginación del capitán Delano, que volvía a no sentirse del todo
tranquilo, había algo tan vacío en el comportamiento del español y,
aparentemente, tal recíproca vaciedad en el oscuro comentario silencioso
del sirviente, que, súbitamente, le asaltó la idea de que era posible que aquel
hombre y su amo, con un propósito desconocido, estuvieran representando
ante él, tanto con sus palabras como con sus actos, a pesar del gran
tembleque de los miembros de don Benito, algún juego malabar. Tal
sospecha de confabulación no carecía de aparente evidencia ya que también
estaban los parlamentos en voz baja, anteriormente mencionados. Pero, si
ello era así, ¿con qué objetivo representaban ante él esta farsa del barbero?
Al final, considerando dicha idea como un capricho de la imaginación,
posiblemente sugerido de manera inconsciente por el aspecto teatral de don
Benito con su bandera arlequinada, el capitán Delano la desechó
rápidamente.

Una vez concluido el afeitado, el criado empezó a evolucionar con un
botellín de agua de olor, echando unas gotas sobre la cabeza de su amo y
frotándola luego tan diligentemente que la vehemencia del ejercicio le
provocó en los músculos de la cara una extraña contracción.



La siguiente operación la llevó a cabo con tijeras, peine y cepillo, girando
hacia un lado y hacia otro, alisando un rizo aquí, recortando un pelo rebelde
de las patillas allá, retocando grácilmente el mechón sobre la sien y otros
improvisados toques que ponían de manifiesto su maestría, mientras, don
Benito, del mismo modo que se resigna cualquier caballero en manos del
barbero, lo soportaba todo con una intranquilidad, por lo menos, mucho
menor que cuando lo había afeitado; a decir verdad, se le veía ahora tan
pálido y rígido que el negro semejaba un escultor nubio dando los últimos
toques a la cabeza de una estatua blanca.

Habiendo concluido por fin su tarea, el negro recogió el estandarte español,
lo enrolló de cualquier manera y lo guardó de nuevo en el armario de las
banderas, sopló con su cálido aliento algún pelo que pudiera haber quedado
bajo el cuello de su amo, reajustó el cuello de la camisa y la corbata, retiró
con la escobilla una pizca de hilas de la solapa de terciopelo, y, habiendo
llevado a cabo todo esto, se retiró un poco y se detuvo con una expresión de
discreta complacencia, observando durante un momento a su amo, como si
éste fuera, en lo tocante al aseo personal, una creación de sus propias
expertas manos.

El capitán Delano le dirigió un jovial cumplido por su buena labor al tiempo
que felicitaba a don Benito.

Pero, ni el agua de olor, ni el enjabonado, ni la fidelidad, ni la afabilidad
alegraban al español. Viendo que recaía en su lóbrego mal humor y que aún
permanecía sentado, el capitán Delano, suponiendo que su presencia no era
deseada en ese momento, se retiró con la excusa de ir a comprobar si, como
había predicho, era visible algún indicio de brisa.

Dirigiéndose hacia el palo mayor, se detuvo a reflexionar sobre la escena
anterior, no sin un cierto recelo, cuando oyó un ruido cerca del salón y, al
girarse, vio al negro con la mano en la mejilla. Al acercarse, el capitán
Delano pudo observar que la mejilla estaba sangrando. Cuando iba ya a
preguntar la causa, el quejumbroso soliloquio del negro se la desveló.

-¡Ah! ¿Cuándo se repondráel amo de su enfermedad? Es tan sólo su amarga
enfermedad la que le agria el corazón y hace que trate así a Babo, cortando
a Babo con la navaja porque Babo le había hecho, sin querer, un pequeño



arañazo y, además, por primera vez en tantos días. ¡Ah, ah, ah! -profirió
manteniendo la mano en la cara.

«¿Seráposible? -pensó el capitán Delano-. ¿Fue para descargar a solas todo
su despecho español sobre este pobre amigo suyo por lo que don Benito,
con su hosco comportamiento, me indujo a retirarme? ¡Ah, cuán feas
pasiones crea la esclavitud en los hombres! ¡Pobre tipo!»

Cuando estaba a punto de expresar sus simpatías al negro, éste, con tímida
desgana, volvió a entrar en el salón.

A continuación salieron el hombre y su amo, don Benito apoyado en el
criado como si nada hubiera sucedido.

«Al fin y al cabo -pensó el capitán Delano-, no era más que una especie de
riña de enamorados.

Se acercó a don Benito y anduvieron juntos lentamente. Habrían dado unos
cuatro pasos cuando el camarero, un mulato alto con aires de rajá, ataviado
a la manera oriental, con un turbante en forma de pagoda formada por tres o
cuatro pañuelos de Madrás enrollados de forma gradual alrededor de la
cabeza, se aproximó y, con una reverencia, anunció que el almuerzo estaba
servido en el camarote.

En su camino hacia allí, los dos capitanes fueron precedidos por el mulato,
el cual, volviéndose al tiempo que avanzaba, con repetidas sonrisas y
reverencias, les hizo pasar al camarote; tal despliegue de elegancia hacía
aún más patente la insignificancia de Babo, pequeño y con la cabeza al
descubierto, quien, no ignorando su inferioridad, observaba con
desconfianza al elegante camarero. Pero el capitán Delano atribuyó, en
parte, su celosa forma de mirarlo a ese especial sentimiento que albergan
los hombres de pura sangre africana hacia los de sangre mezclada. En
cuanto al camarero, si bien su porte no mostraba una gran dignidad en su
amor propio, sí que evidenciaba su extremo deseo de satisfacer, lo cual era
doblemente meritorio, tanto como ser al mismo tiempo cristiano y habitante
de las islas Chesterfield.



El capitán Delano observó con interés que, mientras que la tez del mulato
era de tono mestizo, sus facciones eran europeas, incluso clásicas.

-Don Benito -susurró- me alegra ver a este chambelán de la vara de oro;
verle refuta una observación que me hizo una vez un plantador de las
Barbados según la cual cuando un mulato posee un rostro de europeo
común hay que desconfiar de él porque se trata de un demonio. Pero ya ve,
este camarero suyo posee facciones máseuropeas que el rey Jorge de
Inglaterra y, sin embargo, ahí lo tiene, inclinando la cabeza, haciendo
reverencias y sonriendo; es verdaderamente un rey, el rey de los corazones
bondadosos y de los hombres corteses. Y, además, qué agradable es su
voz...

-Es cierto, señor.

-Pero, dígame: ¿le ha dado muestras siempre, desde que lo conoció, de ser
un buen sujeto, digno de confianza? -dijo el capitán Delano, deteniéndose
mientras el camarero, con una genuflexión final, desaparecía hacia el
interior del camarote-, dígame, ya que, por la razón que acabo de
mencionar, tengo curiosidad por saberlo.

-Francesco es un buen hombre -respondió don Benito con desgana, como
un flemático experto en arte que eludiera tanto la crítica como el elogio.

-¡Ah, eso pensaba yo! Ya que sería realmente extraño, y no muy halagüeño
para nosotros, los de piel blanca, que una porción de nuestra sangre
mezclada con la de los africanos pudiera, lejos de mejorar la calidad de la
última, provocar el triste efecto de verter vitriolo en el caldo negro,
mejorando tal vez el color, pero no así la salubridad.

-Sin duda, señor, sin duda -dijo don Benito mirando a Babo- pero, para no
hablar de los negros, el comentario de su plantador lo he oído yo aplicado al
mestizaje entre españoles e indios de nuestras provincias, aunque poco sé
yo sobre este tema -añadió con indiferencia.

Y entonces entraron en el camarote.



El almuerzo era frugal. Algo del pescado fresco y las calabazas del capitán
Delano, galletas y cecina, la botella de sidra que habían reservado y la
última botella del vino de Canarias del San Dominick.

Cuando entraron, Francesco, junto a dos o tres ayudantes de color, iba
dando vueltas alrededor de la mesa, dando los últimos toques. Al percibir a
su amo se retiraron; Francesco realizó un sonriente congé y el español, sin
dignarse a prestarle atención, comentó a su acompañante, con recompuesto
remilgo, que le resultaba molesto el exceso de sirvientes.

Ya sin compañía, anfitrión y huésped tomaron asiento, como un matrimonio
sin hijos, a ambos extremos de la mesa, ya que don Benito, agitando el
brazo, indicó al capitán Delano dónde debía sentarse y, aun estando él tan
débil, insistió en que el caballero se situara frente a él.

El negro colocó una alfombrilla bajo los pies de don Benito y un cojín tras
su espalda, y luego se quedó detrás, no de la silla de su amo, sino de la del
capitán Delano. Al principio, este último se sorprendió ligeramente, pero
pronto se hizo evidente que tomando esa posición, el negro mostraba
nuevamente fidelidad a su amo, puesto que, teniéndole de cara, podría
anticiparse más deprisa a su más imperceptible requerimiento.

-Este individuo suyo es de lo más inteligente, don Benito -susurró el capitán
Delano a través de la mesa.

-Dice verdad, señor.

Durante la comida, el invitado volvió a referirse a algunos momentos de la
historia de don Benito, pidiendo nuevos detalles aquí y allá. Quiso saber
cómo había sido que la fiebre y el escorbuto habían perpetrado tal
mortandad entre los blancos, y en cambio se habían llevado tan sólo a la
mitad de los negros. Como si estas palabras reprodujeran todas las escenas
de la peste ante los ojos del español, recordándole miserablemente su
soledad en un camarote donde antes le habían rodeado tantos amigos y
oficiales, le tembló la mano, su rostro empalideció, y de su boca escaparon
palabras entrecortadas; pero enseguida, esos mismos recuerdos del pasado
parecieron ser sustituidos por desquiciados terrores del presente. Sus ojos
aterrorizados se quedaron mirando fijamente ante sí en el vacío, pues nada



podía verse allí, salvo la mano de su criado que le acercaba el vino de
Canarias. Eventualmente, unos pocos sorbos sirvieron para recuperarle
parcialmente. Se refirió, sin orden ni concierto, a las diferencias de
constitución, que permitían a unas razas hacer frente a la enfermedad mejor
que otras. Era esta idea algo nuevo para su compañero.

En aquellos momentos, el capitán Delano, que tenía la intención de discutir
con su anfitrión algunos aspectos pecuniarios relativos a los servicios que se
había comprometido a prestarle, especialmente dado el hecho de que debía
rendir cuentas a sus armadores en lo tocante al nuevo velamen y otras cosas
de este tipo, y como prefería, lógicamente, llevar tales asuntos en privado,
estaba deseoso de que el criado se retirara, e imaginaba que don Benito
podría prescindir por unos minutos de su ayudante. No obstante, aguardó un
rato, convencido de que, a medida que avanzara la conversación, don
Benito se daría cuenta, sin necesidad de sugerírselo, de la conveniencia de
tomar tal medida.

Pero no fue así. Finalmente, llamando la atención de su anfitrión, el capitán
Delano señaló hacia atrás con un leve gesto del pulgar, y susurró:

-Don Benito, excúseme, pero hay algo que me impide expresar con total
libertad lo que debo decirle.

Al oírlo, el rostro del español cambió de expresión, cosa que el
norteamericano atribuyó a un cierto resquemor por la indirecta, como si, de
alguna manera, se tratara de un reproche hacia su criado. Tras una corta
pausa, aseguró a su invitado que podía ser de utilidad que el criado se
quedara con ellos ya que desde que había perdido a sus oficiales, había
hecho de Babo (cuya función original había sido, al parecer, la de capitán de
los esclavos) no sólo su sirviente y compañero permanente, sino su
confidente en todos los asuntos.

Tras esto, nada más podía decirse, pero el capitán Delano no pudo evitar sin
dificultad un cierto grado de irritación al ver que no era satisfecho tan nimio
deseo, por parte de alguien, además, a quien se disponía a prestar tan
importante servicio. «De todas maneras, sólo se trata de su talante
quejumbroso», pensó, y, llenándose el vaso, procedió a negociar.



Fijaron el precio de las velas y otros objetos. Pero, mientras lo hacían, el
norteamericano observó que si bien su oferta original había sido recibida
con febril urgencia, ahora que se había reducido a una simple transacción
comercial, hacían acto de presencia la apatía y la indiferencia. De hecho,
don Benito parecía avenirse a entrar en detalles más por respeto a las
buenas maneras que porque le causaran alguna impresión las grandes
ventajas que todo ello suponía para él mismo y para su viaje.

Pronto, su actitud se tornó aún más reservada. Cualquier esfuerzo por
conseguir que entablara una sociable conversación fue en vano.
Atormentado por su enojadizo estado de ánimo, se quedó sentado,
pellizcándose la barba, mientras la mano de su criado, en vano, le acercaba
lentamente el vino de Canarias.

Acabado el almuerzo se sentaron en el yugo acolchado y el criado colocó
un cojín detrás de su amo. La larga persistencia de la calma había alterado
la atmósfera. Don Benito suspiró profundamente, como queriendo recuperar
el aliento.

-¿Por qué no nos trasladamos al salón? -propuso el capitán Delano-. Allí
corre más el aire.

Pero don Benito continuó inmóvil y silencioso.

Mientras, el criado se arrodilló ante él con un gran abanico de plumas. Y
Francesco, entrando de puntillas, entregó al negro una tacita de agua
aromatizada con la que, a intervalos, iba frotando la frente de su amo,
alisándole el pelo de las sienes como hace una nodriza con un niño. No
pronunciaba ni una palabra. Tan sólo mantenía la mirada fija en la de su
amo, como si, en medio de todo el pesar de don Benito, la silenciosa visión
de su fidelidad pudiera levantarle un poco el ánimo.

En ese momento, la campana del barco dio las dos en punto y, a través de
las ventanas del camarote pudo percibirse una ligera ondulación del mar, y
en la dirección deseada.

-¡Ea! -exclamó el capitán Delano-. ¡Qué le había dicho, don Benito, mire!



Se había puesto en pie, frente a una vista que hubiera debido levantar el
ánimo de su compañero. Pero aunque la cortina carmesí de la ventana de
popa que tenía cerca batía en aquel momento junto a su pálida mejilla,
pareció acoger la brisa aún con peor humor que la calma.

«Pobrecito -pensó el capitán Delano-, la amarga experiencia le ha enseñado
que un soplo no hace viento al igual que una golondrina no hace verano.
Pero esta vez se equivoca. Le llevaré su barco a puerto y se lo demostraré.»

Aludiendo discretamente a su débil estado de salud, pidió a su anfitrión que
permaneciera tranquilo donde se encontraba, ya que él (el capitán Delano),
se haría gustosamente responsable de sacarle el mayor provecho al viento.

Cuando salía a cubierta, el capitán Delano se estremeció al encontrar
inesperadamente a Atufal, plantado en el umbral como una enorme estatua,
al igual que uno de esos porteros esculpidos en mármol negro que montan
guardia a la entrada de las tumbas egipcias.

Pero esta vez, posiblemente, el estremecimiento fue puramente físico. La
presencia de Atufal, dando fe de su docilidad de manera singular incluso
estando resentido, quedaba contrastada con la de los pulidores de hachas
que, pacientemente, daban muestra de su laboriosidad; mientras ambos
espectáculos mostraban que, por negligente que fuera la autoridad de don
Benito, todavía, cuando fuera que decidiese ejercerla, ningún hombre por
salvaje o colosal que fuera podía dejar de doblegarse ante ella de una u otra
manera.

Cogiendo un tornavoz que colgaba de los macarrones, el capitán Delano
avanzó con paso ligero hacia el borde delantero de la popa, dando órdenes
en su mejor español. Los pocos marineros y los numerosos negros, todos
igualmente complacidos, se dispusieron obedientemente a dirigir el barco
hasta el puerto.

Mientras daba instrucciones sobre cómo izar una arrastradera, de repente, el
capitán Delano oyó una voz que repetía fielmente sus órdenes. Al volverse,
vio a Babo que ahora representaba temporalmente su papel original de
capitán de los esclavos, bajo las órdenes del piloto. Esta ayuda le resultó
muy valiosa. Velas hechas jirones y vergas empalmadas pronto estuvieron



en su lugar. Y no hubo braza ni driza que no fueran tensadas al ritmo alegre
de las canciones de los ardorosos negros.

«Buenos tipos -pensó el capitán Delano-, con un poco de formación se
convertirán en buenos marineros. Porque, ya ves, incluso las mujeres halan
y cantan. Deben de ser algunas de esas negras ashanti que he oído decir que
resultan tan buenos soldados. Pero ¿quién gobierna el timón? Necesito tener
ahí alguien que sepa lo que se hace.

Fue a verlo.

El San Dominick se gobernaba mediante una incómoda caña de timón
sujeta a grandes poleas horizontales. Al extremo de cada polea se hallaba un
subalterno negro; entre ellos, al frente del timón, en el puesto de mayor
responsabilidad, un marinero español cuyo rostro expresaba cómo
compartía la esperanza y confianza generales que había traído la llegada de
la brisa.

Resultó ser el mismo hombre que se había comportado de forma tan tímida
junto al molinete.

-¡Vaya, con que eres tú! -exclamó el capitán Delano-. Bien, se acabó poner
ojos de cordero; ahora mira hacia adelante y mantén el barco en esa
dirección. ¿Sabes hacerlo, verdad? ¿Y quieres que entremos en el puerto, no
es cierto?

El hombre asintió con una risilla de conejo, empuñando firmemente el
timón. En eso, sin que el norteamericano se apercibiera de ello, los dos
negros observaron atentamente al marinero.

Habiéndolo encontrado todo correcto en el timón, el piloto se encaminó
hacia el castillo de proa para ver cómo iban las cosas por allí.

La nave llevaba ahora velocidad suficiente para afrontar la corriente.

Con la llegada del atardecer, era seguro que la brisa iba a soplar más recia.



Hecho todo lo necesario por el momento, el capitán transmitió sus últimas
órdenes a los marineros y volvió de nuevo a popa para informar a don
Benito, en su camarote, de la situación, quizámás deseoso de reunirse con él
por la esperanza de poder conversar un momento en privado mientras el
criado se hallaba atareado en la cubierta.

Bajo la popa, se encontraban dos accesos al camarote, uno a cada lado y
uno más hacia proa que otro, comunicándose, por tanto, por un pasadizo
más largo. Convencido de que el criado seguía arriba, el capitán Delano,
tomando la entrada más cercana, la anteriormente citada y en cuyo portal se
encontraba todavía Atufal, se apresuró hasta llegar al umbral del camarote,
donde se paró un instante, un poco para recobrarse de sus prisas. Luego, ya
con las palabras del asunto que quería tratar en los labios, entró. Cuando se
acercaba hacia el español, aún sentado, oyó otro ruido de pasos que
resonaban al mismo tiempo que los suyos. Por la puerta opuesta, bandeja en
mano, avanzaba también el criado.

«Maldito criado y su fidelidad -pensó el capitán Delano-. ¡Qué coincidencia
más fastidiosa!»

Posiblemente, el fastidio podría haberse convertido en algo peor de no ser
por la vigorosa confianza que le inspiraba la brisa. A pesar de ello, sintió un
leve remordimiento al asociar en su mente, de manera súbita e indefinida, a
Babo con Atufal.

-Don Benito -dijo- le traigo buenas noticias; la brisa se mantendráy
ganaráfuerza. A propósito, su enorme reloj humano, Atufal, se encuentra
ahí afuera. Supongo que por orden suya.

Don Benito se encogió como respondiendo a la punzada de una leve sátira,
tan hábilmente aderezada con aparente cortesía que no dejaba lugar a
réplica.

«Es como si lo hubieran despellejado vivo -pensó el capitán Delano-,
¿dónde se le podría tocar sin provocarle un estremecimiento?»

El criado se situó delante de su amo para arreglarle un almohadón;
recobrando su cortesía, el español respondió fríamente:



-Tiene razón. El esclavo se encuentra donde lo ha visto cumpliendo mis
órdenes, las cuales especifican que si a la hora indicada estoy aquí abajo, él
debe quedarse ahí y aguardar mi llegada.

-Perdóneme, pues, pero eso es realmente tratar al pobre sujeto como a un ex
rey. ¡Ah, don Benito! -dijo sonriendo-. A pesar de la libertad que usted
permite en algunos aspectos, mucho me temo que, en el fondo, sea un amo
implacable.

Don Benito se estremeció de nuevo y esta vez, según pensó el buen
marinero, a causa de un auténtico remordimiento de conciencia.

La conversación volvió a enfriarse. En vano el capitán Delano le hizo notar
el ya perceptible movimiento de la quilla surcando suavemente el mar; con
la mirada apagada, don Benito respondió con pocas y discretas palabras.

Entretanto, el viento que se había ido levantando gradualmente sin dejar de
soplar en dirección al puerto, arrastraba velozmente al San Dominick . Al
doblar un saliente, el velero apareció en la distancia.

Mientras, el capitán Delano había vuelto a trasladarse a la cubierta,
permaneciendo en ella unos momentos. Finalmente, tras haber modificado
el rumbo de la nave para evitar encontrar el arrecife, volvió abajo por unos
instantes.

«Esta vez conseguiré que mi pobre amigo levante el ánimo», pensó.

-Vamos cada vez mejor, don Benito -pregonó mientras volvía a entrar con
aire alegre-, pronto acabarán sus preocupaciones, al menos por algún
tiempo. Pues, como ya sabe, cuando, tras un largo y triste viaje, se echa el
anda en el puerto, parece aligerar el corazón del capitán de todo su enorme
peso. Navegamos de mil maravillas, don Benito. Ya tenemos mi barco a la
vista. Mírelo a través de esta puerta ¡Ahí lo tiene, con todo su aparejo! El
Bachelor's Delight , mi buen amigo. Ah, cómo levanta el ánimo este viento.
¡Ea!, esta noche habráde tomar una taza de café conmigo. Mi viejo
mayordomo le prepararáun café mejor que el que haya probado nunca
ningún sultán. ¿Qué me dice, don Benito, vendrá?



Al principio, el español alzó los ojos febrilmente, lanzando una ansiosa
mirada hacia el velero, mientras el criado, con silencioso interés, le miraba
cara a cara. De pronto, reapareció su viejo ataque de fríos temblores y,
dejándose caer sobre los almohadones, guardó silencio.

-¿No me responde? Vamos, ha sido mi anfitrión durante todo el día, ¿no
querráque la hospitalidad se ejerza sólo por una parte?

-No puedo ir -fue su respuesta.

-¿Cómo así? Si ello no le causaráfatiga alguna... Los barcos estarán
fondeados tan cerca como sea posible sin colisionar con el balanceo.
Serápoco más que pasar de cubierta a cubierta, como si fuera de una
habitación a otra. ¡No es para tanto! No puede rehusar...

-No puedo ir -repitió don Benito con decisión y repelencia.

Renunciando a todo intento de ser cortés, con una especie de rigidez
cadavérica y mordiéndose hasta la carne las delgadas uñas, lanzó una feroz
mirada a su invitado, como si temiera que la presencia de un extraño
pudiera impedirle abandonarse por completo a su retraimiento.

Mientras esto sucedía, a través de las ventanas llegaba el sonido cada vez
más gorgoteante y alegre de las aguas al ser surcadas, como reprochándole
su tétrico mal humor, como advirtiéndole que, por más mohíno que se
sintiera, y aunque ello lo hiciera enloquecer, a la naturaleza la tenía sin
cuidado, ya que ¿de quién era la culpa, si podía saberse?

Pero su terrible estado de ánimo había tocado fondo del mismo modo que el
suave viento había llegado a su apogeo.

Había algo ahora en aquel hombre que ultrapasaba lo que hasta entonces
había sido mera acritud o falta de sociabilidad, hasta el punto de que su
invitado, a pesar de su paciente buen carácter, no pudo soportarlo más.
Incapaz de comprender el motivo de tal conducta y juzgando que la
enfermedad, aun en el peor de los casos, no era excusa para la
excentricidad, y convencido, además, de que nada en su propia conducta
podía tampoco justificarla, el orgullo del capitán Delano empezó a



resentirse. También él se volvió reservado. Pero ello traía sin cuidado al
español. En consecuencia, dejándolo por imposible, el capitán Delano
volvió una vez más a cubierta.

La nave se hallaba ahora a menos de dos millas del velero. Entre ambos se
veía avanzar la barca ballenera.

En pocas palabras, gracias a la destreza del piloto, al cabo de poco los dos
navíos se encontraban anclados uno junto al otro, como buenos amigos.

Antes de regresar a su propio barco, el capitán Delano había pensado
comunicar a don Benito los detalles menores de los servicios que se
proponía prestarle. Pero tal como estaban las cosas, y sin ningún deseo de
volver a sufrir más desaires, decidió, ahora que el San Dominick se
encontraba fondeado en lugar seguro, dejarlo inmediatamente, sin más
alusiones a la hospitalidad ni a los negocios. Posponiendo indefinidamente
sus planes ulteriores, regularía sus acciones futuras según las circunstancias
futuras. Su barca estaba lista para recibirlo, pero su anfitrión todavía
permanecía rezagado allí abajo. «Pues bien -pensó el capitán Delano-, si él
apenas posee educación, mayor motivo para que yo muestre la mía.
Descendió al camarote para despedirse ceremoniosamente y, a ser posible,
en tono de tácita reprobación. Pero, para su mayor satisfacción, don Benito,
como si empezara a sentir el peso del trato con el que su desairado huésped
se vengaba de él, aunque fuera de forma decorosa, se puso de pie, sostenido
por su criado, y tomando la mano del capitán Delano, se quedó en pie,
tembloroso, demasiado emocionado para poder hablar. Mas el buen
presagio que había suscitado tal actitud, se esfumó súbitamente cuando,
recayendo en su anterior reserva, con aún más lúgubre aspecto, y
esquivando a medias la mirada, volvió a sentarse silenciosamente en los
cojines. Habiendo ello enfriado nuevamente sus propios sentimientos, el
capitán Delano hizo una reverencia y se retiró.

Apenas había recorrido la mitad del estrecho corredor, sombrío como un
túnel, que llevaba del camarote a las escaleras, cuando un ruido, parecido al
redoble que anuncia una ejecución en el patio de una prisión, vino a
retumbar en sus oídos. Era el eco de la resquebrajada campana de a bordo
que daba la hora, resonando lúgubremente bajo aquella bóveda subterránea.
Al instante, por una fatalidad irresistible, su ánimo, en respuesta a tal



presagio, se vio invadido por un sinfín de supersticiosas sospechas. Se
detuvo. En imágenes mucho más aceleradas que estas frases, desfilaron por
su mente los más minuciosos detalles de sus anteriores presentimientos.

Hasta entonces, su crédula buena fe lo había predispuesto en demasía a
disipar con excusas sus temores más que razonables. ¿Por qué motivo el
español, tan exageradamente remilgado en otras ocasiones, despreciaba
ahora la más elemental cortesía, al no acompañar a su huésped hasta el
costado en el momento de su partida? ¿Se lo impedía su indisposición? Sin
embargo, esa misma indisposición no le había impedido realizar esfuerzos
más penosos a lo largo de aquella jornada. El capitán Delano recordó la
ambigua actitud con que acababa de comportarse don Benito. Se había
puesto en pie, había tomado la mano de su huésped, había esbozado un
gesto hacia su sombrero; y, un instante después, todo se había diluido en un
mutismo lúgubre y siniestro. ¿Acaso ello significaba que, en un breve
arrebato de compasión, se había arrepentido, en el último momento, de
algún inicuo complot, volviendo enseguida a él sin remordimiento alguno?

Su última mirada parecía expresar un conmovedor y al tiempo resignado
adiós para siempre al capitán Delano. ¿Por qué había rechazado la
invitación para visitar el velero esa noche? ¿O es que el español estaba
menos endurecido que aquel judío que no se abstuvo de cenar en la mesa de
aquel a quien pensaba traicionar esa misma noche? ¿A qué venían todos
esos enigmas y contradicciones a lo largo de la jornada a no ser que
pretendieran encubrir un golpe proyectado a hurtadillas? Atufal, el supuesto
amotinado, pero también puntual sombra, estaba escondido en aquel
momento en la parte de afuera del umbral. Parecía un centinela, o quizás
algo más. ¿Quién, según su propia confesión, le había ordenado mantenerse
en aquel lugar? ¿Esperaría ahora el negro al acecho?

Tenía al español detrás, a su criatura delante: sin detenerse a pensar escogió
correr hacia la luz.

Un instante después, contrayendo la mandíbula y los puños, pasó junto a
Atufal y se encontró, indemne, al aire libre.

Al ver su elegante velero anclado pacíficamente, casi al alcance de una
simple llamada; al ver su propia barca, poblada de rostros tan familiares,



alzándose y hundiéndose entre las breves olas, al lado del San Dominick ; y
mirando, luego, en torno a sí sobre la cubierta donde se hallaba, vio a los
recogedores de estopa, tan serios, que continuaban moviendo
incansablemente los dedos, y oyó el grave y vibrante sonido y el laborioso
canturreo de los pulidores de hachas que seguían en su incesante tarea; y,
sobre todo, al comprobar el benigno aspecto de la naturaleza, que gozaba
del inocente reposo del anochecer, con el sol ya oculto tras el apacible
horizonte del Oeste, brillando como el suave resplandor de la tienda de
Abraham; cuando sus ojos y sus oídos, hechizados, captaron todas estas
cosas al mismo tiempo que la encadenada figura del negro, la crispación de
puños y mandíbula disminuyó. Una vez más sonrió ante los fantasmas que
le habían hecho víctima de sus burlas y sintió algo parecido a una punzada
de remordimiento como si, por haberlos albergado siquiera un momento,
hubiera descubierto en sí mismo una atea falta de confianza en la
eternamente vigilante Providencia celestial.

Hubo unos minutos de demora, mientras, obedeciendo sus órdenes, la barca
era enganchada a lo largo del portalón. Durante este intervalo, una especie
de desilusionada satisfacción se adueñó del capitán Delano al pensar en los
bienintencionados servicios que había prestado ese día a un extraño. «¡Ah! -
pensó-, tras haber llevado a cabo una buena acción, la conciencia de uno no
se muestra nunca ingrata, por mucho que lo sea la parte beneficiada!

Ahora se disponía ya a descender a la barca, vuelto de cara hacia adentro,
mirando a la cubierta; su pie pisaba el primer peldaño de la escala del
costado. En ese mismo instante oyó pronunciar su nombre cortésmente y,
con agradable sorpresa, vio a don Benito acercándose con inusitada energía
en su ademán, como si, en el último momento, pretendiera enmendar su
reciente descortesía. Con su instintiva amabilidad, el capitán Delano,
retirando el pie de la escala, se volvió hacia el español y se dirigió a su
encuentro. Al observar esto, la nerviosa precipitación de don Benito se
acrecentó, pero su vitalidad desfalleció, por lo que, para sostenerle mejor, su
criado, colocando la mano del amo sobre su hombro desnudo, y sujetándola
suavemente, formó con su cuerpo una especie de muleta.

Cuando los dos capitanes se encontraron, el español volvió a coger con
fervor la mano del norteamericano, al tiempo que lo miraba insistentemente



a los ojos, pero, como antes, demasiado aturdido para hablar.

«Lo he juzgado mal -pensó el capitán Delano reprochándoselo-; su aparente
frialdad me ha engañado, en ningún momento ha pretendido ofenderme.»

Mientras tanto, como si temiera que, si la escena se prolongaba, su amo
pudiera trastornarse demasiado, el criado parecía ansioso de que ésta tocara
a su fin. De manera que, sin dejar de hacer de muleta, y andando entre los
dos capitanes, se acercó con ellos al portalón; mientras don Benito,
desbordando afectuosa contrición, rehusaba soltar la mano del capitán
Delano y la retenía en la suya, por delante del cuerpo del negro. Pronto
estuvieron junto a la borda, mirando hacia la barca, cuya tripulación
levantaba la mirada hacia ellos con curiosidad. Esperando un momento a
que el español le soltara la mano, el capitán Delano, con un cierto
embarazo, levantó el pie para cruzar el umbral del portalón abierto, pero
don Benito seguía reteniéndole la mano. Finalmente, dijo con voz agitada:

-No puedo ir más lejos; aquí debo despedirme, adiós mi muy querido don
Amasa. ¡Vaya, vaya! -Le soltó repentinamente la mano-. ¡Vaya y que Dios
lo guarde mejor que a mí, mi buen amigo!

Algo conmovido, el capitán Delano se hubiera demorado un momento más
pero, al encontrar la mirada sumisamente admonitoria del criado, se
despidió precipitadamente y descendió a la barca, seguido por los
incesantes adioses de don Benito, que permanecía como enraizado en el
portalón.

Tomando asiento en la popa, el capitán Delano, tras el último saludo,
ordenó que la barca se alejara. La tripulación ya tenía los remos en alto. Los
proeles empujaron la barca a una distancia suficiente para que los remos
pudieran hundirse en el agua en toda su longitud. Pero en el instante en que
la maniobra se llevaba a cabo, don Benito saltó por encima de los
macarrones, yendo a parar a los pies del capitán Delano; al tiempo que
saltaba, dio voces hacia el barco, pero de modo tan frenético que nadie en la
barca pudo entenderle. No obstante, como si ellos sí le entendieran, tres
marineros se lanzaron al mar desde tres puntos del barco distintos y
distantes entre sí, nadando tras su capitán como si trataran de rescatarle.



El asombrado oficial de la barca preguntó con impaciencia qué significaba
aquello. A lo cual el capitán Delano, dirigiendo una desdeñosa sonrisa al
incomprensible español, respondió que, por lo que a él respectaba, nada
sabía ni le importaba, pero que le parecía como si a don Benito se le hubiera
ocurrido hacer creer a su gente que los de la barca intentaban secuestrarle.

-Dicho de otra manera: ¡Remen! ¡Remen por sus vidas! -añadió como un
loco, sobresaltándose ante la estruendosa barahúnda que se oía en el barco,
de entre la que sobresalía el toque a rebato de los pulidores de hachas y
asiendo a don Benito por el cuello añadió-: ¡Este pirata conspirador
pretende que nos maten!

Entonces, aparentemente corroborando estas palabras, pudo verse al criado,
puñal en mano, sobre la borda del barco, suspendido en el aire, saltando,
como si, con desesperada fidelidad, intentara amparar a su amo hasta el
último momento; al mismo tiempo, con la aparente intención de ayudar al
negro, los tres marineros blancos se esforzaban por trepar a la obstaculizada
proa. Mientras tanto, la hueste de negros al completo, como si se hubiera
inflamado al ver a su capitán en peligro, se arremolinaba, amenazante,
sobre los macarrones como una avalancha de hollín.

Todo esto, así como lo que precedió y siguió, sucedió con tan intrincada
rapidez que pasado, presente y futuro parecían una sola cosa.

Al ver venir al negro, el capitán Delano había apartado bruscamente al
español, casi en el mismo momento en que lo asía por el cuello y,
cambiando de posición en un inconsciente movimiento de retroceso,
levantó los brazos y cogió al vuelo al criado en su caída que, con el puñal
apuntando al corazón del capitán Delano, parecía que había saltado a
propósito para hacer blanco en él. Pero el arma le fue arrebatada y el
asaltante arrojado al fondo de la barca, la cual en ese momento, liberados ya
los remos, empezaba a correr velozmente a través de las olas.

En esta coyuntura, la mano izquierda del capitán Delano asió de nuevo a
don Benito, medio derrumbado, sin reparar en que se hallaba desfallecido y
sin habla, mientras con el pie derecho, en el lado opuesto, mantenía al negro
postrado en el suelo; con el brazo derecho empuñaba el remo trasero para



conseguir mayor velocidad, y, mirando hacia adelante, animaba a sus
hombres a remar con todas sus fuerzas.

Pero entonces el oficial de la barca, que por fin había conseguido
deshacerse de los tres marineros que llevaba a remolque, y que ahora con el
rostro vuelto hacia popa estaba ayudando al proel con su remo, llamó de
repente al capitán Delano para que viera lo que hacia el negro al tiempo que
un remero portugués le gritaba que prestara atención a lo que estaba
diciendo el español.

Mirando a sus pies, el capitán Delano vio la mano libre del criado
empuñando un segundo puñal, tan diminuto que había podido esconderlo
entre su ropa, con el que se retorcía como una serpiente desde el fondo de la
barca hacia el corazón de su amo y cuya expresión furiosamente vengativa,
reflejaba el propósito que se arremolinaba en su alma; mientras, el español,
casi sin aliento, se encogía intentando en vano alejarse, con un ronco
murmullo, incomprensible para todos excepto para el portugués.

En ese momento, un destello revelador cruzó la mente del capitán Delano,
tanto tiempo oscurecida, iluminando con claridad imprevista el misterioso
comportamiento de su anfitrión, cada uno de los enigmáticos incidentes de
la jornada, y toda la historia de la travesía del San Dominick . Golpeó la
mano de Babo, abatiéndola, pero su corazón lo golpeó aún con mayor
dureza. Con infinita compasión soltó a don Benito. No era al capitán
Delano sino a don Benito a quien había querido apuñalar el negro cuando
había saltado a la barca.

Le sujetaron ambas manos al negro, al tiempo que, levantando la vista hacia
el San Dominick , el capitán Delano, caído el velo que tenía ante sus ojos,
veía a los negros ya no como faltos de gobierno, no como tumultuosos, ni
ansiosamente inquietos por causa de don Benito, sino, libres ya de su
máscara, blandiendo hachas y cuchillos en una feroz revuelta de piratas.
Cual delirantes derviches negros, los seis ashanti bailaban en la popa.
Habiéndoles impedido sus enemigos saltar al agua, los grumetes españoles
trepaban apresuradamente hasta las perchas más altas, mientras a otros de
los pocos marineros españoles que, menos avispados, no se habían lanzado
al mar, se les podía ver en la cubierta desamparados en medio de los negros.



Entretanto, el capitán Delano llamaba a voces a los de su barco y les
ordenaba levantar las portillas y sacar fuera los cañones. Pero mientras lo
hacía, alguien había cortado el cable del San Dominick , y el latigazo de la
cuerda había arrastrado la lona que cubría el espolón, dejando de pronto al
descubierto, cuando el blanqueado casco viraba hacia mar abierto, a la
muerte como mascarón de proa, en forma de esqueleto humano, calcáreo
comentario sobre las palabras escritas con tiza: «SEGUID A VUESTRO
JEFE».

Al verlo, don Benito, cubriéndose la cara, gimió:

-¡Es él! ¡Mi amigo Aranda, asesinado y sin enterrar!

Al llegar al velero, pidiendo unas cuerdas, el capitán Delano ató al negro,
que no ofreció resistencia, y ordenó que lo izaran a cubierta. Se dispuso
entonces a ayudar a don Benito, ya casi desfallecido, pero don Benito,
lívido como estaba, se negó a moverse, o a que lo trasladaran, hasta que el
negro hubiera sido bajado a la bodega, fuera de su vista. Cuando estuvo
seguro de ello, ya no temió subir a bordo.

Inmediatamente, la barca fue enviada de vuelta para recoger a los tres
marineros que seguían en el agua. Mientras tanto, se pusieron a punto los
cañones, aunque, a causa de que el San Dominick había virado un poco
hacia la popa del velero, sólo pudieron apuntar con la última pieza de popa.
Con ella hicieron seis disparos con la intención de inutilizar el barco
fugitivo, abatiendo los mástiles, pero sólo consiguieron alcanzar unas pocas
jarcias de escasa importancia. Pronto el barco quedó fuera del alcance del
cañón, virando claramente hacia la salida de la bahía, con los negros
arremolinándose en torno al bauprés, primero profiriendo insultos contra los
blancos, saludando después con los brazos en alto los páramos del océano,
ahora ya en sombras, graznando como cuervos huidos de la mano del
pajarero.

El primer impulso fue el de largar amarras y darle caza. Pero, pensándolo
mejor, pareció más prometedor darles alcance con la barca ballenera y la
yola.



Cuando el capitán Delano preguntó a don Benito qué armas de fuego tenían
a bordo, éste le respondió que no había ninguna que pudiera ser utilizada ya
que, al principio del motín, un pasajero de camarote, muerto entonces, había
inutilizado en secreto los cerrojos de los pocos mosquetes que había. No
obstante, don Benito, concentrando las pocas fuerzas que le quedaban,
suplicó a los norteamericanos que no les dieran caza ni con el barco ni con
los botes ya que los negros habían dado tales muestras de ser capaces de
todo que, en caso de producirse ahora un asalto, sólo podía esperarse una
total masacre de los blancos. A pesar de ello, considerando que esta
advertencia provenía de alguien cuyo coraje había sido destrozado por la
adversidad, el norteamericano no quiso abandonar su propósito.

Fueron dispuestas y armadas las barcas. El capitán Delano ordenó a sus
hombres que tomaran lugar en ellas. Él mismo se disponía a marchar
cuando don Benito le sujetó el brazo.

-¿Cómo es posible, señor, que después de salvarme la vida vaya ahora a
malversar la suya?

Los oficiales, teniendo en cuenta sus propios intereses, los del viaje y su
responsabilidad ante los armadores, se opusieron firmemente a que su
comandante partiera. Tras sopesar un momento sus objeciones, el capitán se
sintió obligado a permanecer a bordo; en consecuencia, puso en cabeza de
la expedición a su primer oficial, hombre atlético y decidido, que había sido
la mano derecha de un corsario.

Para mejor alentar a los marineros se les dijo que el capitán español daba
por perdida su nave; que ésta y su cargamento, incluyendo algo de oro y
plata, valían más de mil doblones. Si la capturaban, una buena parte sería
para ellos. Los marineros respondieron con una gran aclamación.

Poco faltaba para que los fugitivos se perdieran de vista. Era casi de noche
pero estaba saliendo la luna. Tras un duro y prolongado esfuerzo, las barcas
lograron aproximarse a los costados de la nave, entrando los remos a
distancia adecuada para disparar sus mosquetes. A falta de balas, los negros
respondieron con alaridos, pero, tras la segunda descarga arrojaron
violentamente sus hachas, al estilo indio. Una de ellas se llevó los dedos de
un marinero. Otra fue a parar a la proa de la barca ballenera, cortando la



cuerda y quedándose clavada como el hacha de un leñador. El oficial la
arrancó, aún vibrante, de donde se había alojado y la arrojó de vuelta.
Repelida como un desafío se hundió ahora en la destrozada galería de popa
y allí se quedó.

Ante el recibimiento tan excesivamente caluroso que les deparaban los
negros, los blancos optaron por mantener una distancia más prudente.
Evolucionando entonces al límite del alcance de las hachas que les
lanzaban, en previsión del apretado encuentro que se avecinaba, los
marineros intentaron inducir a los negros a desprenderse totalmente de las
armas más mortíferas en una lucha cuerpo a cuerpo, arrojándolas
tontamente al mar, como proyectiles, sin alcanzar su objetivo. Pero en
cuanto advirtieron la estratagema, los negros desistieron de su empeño,
aunque muchos ya no habían tenido más remedio que reemplazar las hachas
perdidas por espeques, cambio que, más tarde, resultó favorable para dos
asaltantes, tal como habían previsto.

Mientras, gracias al viento favorable, el barco seguía surcando las aguas, en
tanto que las barcas se dejaban distanciar y, a intervalos, se volvían a
acercar para lanzar nuevas descargas.

El fuego iba dirigido principalmente a popa, ya que era allí donde, por el
momento, se replegaban la mayor parte de los negros. Sin embargo, el
objetivo no era matar ni mutilar a los negros. El objetivo era capturarlos
junto con el barco. Para conseguirlo era necesario abordar la nave, y ello no
podía llevarse a cabo con las barcas mientras el San Dominick navegase a
aquella velocidad.

En aquel momento, al oficial se le ocurrió una idea. Observando a los
grumetes españoles que continuaban encaramados en la arboladura, tan alto
como les había sido posible llegar, les gritó que descendieran hasta las
vergas y cortaran las velas para que el barco quedara a la deriva. Y así lo
hicieron. Entonces, por causas que más tarde serían explicadas, dos
españoles en traje de marinero y que se mostraban como para llamar la
atención, fueron muertos, no por una de las descargas sino por los disparos
deliberados de un francotirador; mientras, como se vio más tarde, en una de
las descargas generales, Atufal, el negro, y el español que se hallaba en el
timón también fueron muertos. Por lo cual, en aquel momento, habiendo



perdido sus velas y sus pilotos, el barco escapó por completo al control de
los negros.

Con los mástiles rechinando, orzó pesadamente al viento, la proa viró
lentamente hasta ponerse a la vista de las barcas y mostrar su esqueleto que
brillaba con el reflejo horizontal de la luna y proyectaba sobre las aguas una
gigantesca sombra ondulante. Un brazo extendido del fantasma parecía
hacer señas a los españoles llamándolos a la venganza.

-¡Seguid a vuestro jefe! -gritó el primer oficial.

Y las barcas, una por cada costado, abordaron la nave. Arpones y chafarotes
se cruzaron contra hachas y espeques. Apiñadas sobre el bote volcado en
medio del barco, las mujeres negras entonaron una salmodia de lamentos a
la que servía de coro el rechinar del acero.

Durante un tiempo, el ataque se mantuvo indeciso, los negros se apiñaban
para repelerlo y los marineros, rechazados a medias, sin haber podido aún
ganar posiciones, combatían como soldados a caballo, pasando una pierna
de medio lado por encima de la borda y la otra fuera, manejando sus
chafarotes como látigos de carretero. Pero era en vano. Casi los habían
vencido cuando, replegándose en un grupo compacto, como un solo
hombre, lanzando un grito de ánimo, saltaron hacia adentro donde, en
medio de la trifulca, se volvieron a separar involuntariamente. Tras un
breve respiro, se produjo un rumor vago, sofocado, proveniente del interior,
como de peces espada precipitándose de un lugar a otro bajo el agua entre
bancos de negras anguilas. Enseguida, reagrupados y reforzados por los
marineros españoles, los blancos volvieron a la superficie, empujando
irremediablemente a los negros hacia la popa. Pero, junto al palo mayor, de
lado a lado, había sido levantada una barricada de sacos y barriles.

En ella los negros pudieron hacer frente a sus enemigos y, aunque
desdeñaban la paz o la tregua, habían acogido gustosamente un respiro.
Pero, sin pausa alguna, los acorralaron otra vez. Exhaustos, los negros
luchaban ya a la desesperada; de sus oscuras bocas, a semejanza de los
lobos, pendían sus rojas lenguas. Pero los claros dientes de los marineros
continuaban apretados; no se dijo ni una sola palabra y, al cabo de tan sólo
cinco minutos, el barco había sido tomado.



Cerca de una veintena de negros habían sido muertos. Sin incluir a los
heridos por las balas, muchos quedaron mutilados; sus heridas, infligidas en
su mayoría por arpones de filo largo, se parecían a los limpios cortes de los
ingleses en Preston Pans, causados por las largas guadañas de los
Highlanders. Nadie murió en el otro bando, aunque fueron varios los
heridos, algunos de gravedad, entre ellos el primer oficial. Los negros que
sobrevivieron fueron maniatados provisionalmente y el barco, remolcado de
vuelta a la ensenada, fue anclado de nuevo a medianoche.

Omitiendo los incidentes y las medidas que luego siguieron, bastarádecir
que, tras dedicar dos días a recomponerlas, las naves zarparon juntas rumbo
a Concepción, en Chile, y desde allí a Lima, en Perú, donde, ante los
tribunales del virrey, todo el asunto, desde su inicio, se sometió a
investigación.

Aunque, a mitad del trayecto, el desdichado español, liberado ya de su
cohibición, dio señales de recuperar su salud con la libertad de movimiento,
sin embargo, de acuerdo con sus propias previsiones, poco después de
llegar a Lima, recayó en su anterior estado, llegando a quedar tan debilitado
que tuvo que ser llevado a tierra en brazos.

Tras conocer su historia y su inquietante estado, una de las muchas
instituciones religiosas de la Ciudad de los Reyes le ofreció hospitalaria
acogida, donde médicos y sacerdotes le prodigaron sus cuidados y un
miembro de la orden se ofreció voluntariamente a prestarle compañía y
consuelo de día y de noche.

Los siguientes extractos, traducidos de uno de los documentos oficiales en
español, arrojarán, así lo esperamos, alguna luz sobre el precedente relato,
del mismo modo que revelarán, en primer lugar, de qué puerto zarpó en
realidad el San Dominick y cuál fue la verdadera historia de su travesía
hasta el momento en que llegó a la isla de Santa María.

Pero antes de ofrecer dichos extractos, no estaría de más hacer unas
observaciones, a modo de prólogo.

El documento escogido, de entre muchos otros, para ser parcialmente
traducido, contiene la declaración de don Benito, la primera que se tomó en



este caso. Algunas de las afirmaciones que contiene fueron, en su momento,
puestas en duda por razones tanto naturales como eruditas. El tribunal se
inclinó a suponer que el declarante, algo trastornado por los recientes
sucesos, imaginaba en su delirio algunos hechos que nunca podían haber
ocurrido. Pero las sucesivas declaraciones de los marineros supervivientes,
confirmando las afirmaciones de su capitán sobre varios de los más
extraños pormenores, dieron crédito a todo lo demás. De manera que el
tribunal, en su resolución final, basó sus sentencias de muerte en
deposiciones que, de no ser por su confirmación, hubieran sido
consideradas como inadmisibles.

«Yo, DON JOSÉDE ABOS Y PADILLA, Notario de Su Majestad para la
Hacienda de la Corona, e Interventor de esta Provincia, y Notario Público
de la Santa Cruzada de este Obispado, etc.

»Certifico y declaro, conforme a lo exigido por la ley, que en la causa
criminal incoada el día veinticuatro del mes de septiembre del año mil
setecientos noventa y nueve, contra los negros de la nave San Dominick , se
llevó a cabo ante mí la siguiente declaración:

» Declaración del primer testigo , DON BENITO CERENO.

»En ese mismo día, mes y año, Su Señoría, el doctor Juan Martínez de
Rozas, Consejero de la Real Audiencia de este Reino, y conocedor de las
leyes de esta Intendencia, mandó comparecer al capitán del barco San
Dominick , don Benito Cereno, quien lo hizo en su camilla, asistido por el
monje Infelez, y que prestó juramento por Dios Nuestro Señor y la Señal de
la Cruz, bajo el cual prometió decir toda la verdad sobre lo que supiera o se
le preguntara. Y al ser amablemente interrogado, a tenor del acto que dio
lugar al proceso, declaró que el pasado veinte de mayo zarpó con su nave
del puerto de Valparaíso rumbo al de Callao, llevando a bordo diversos
productos del país además de treinta cajas de ferretería y ciento sesenta
negros de ambos sexos, la mayor parte pertenecientes a don Alejandro
Aranda, hidalgo de la ciudad de Mendoza; que la tripulación de la nave
estaba compuesta por treinta y seis hombres, además de las personas que
viajaban en calidad de pasajeros; y que los negros eran principalmente los
que se registran a continuación:»



(Aquí, en el original, sigue una lista de unos cincuenta nombres, con sus
descripciones y edades, establecida según ciertos documentos de Aranda
recuperados y también conforme a los recuerdos del declarante, de la cual
sólo hemos extraído unos fragmentos.)

»Un negro, de unos dieciocho o diecinueve años, llamado José, que era el
hombre que se ocupaba de su amo y que, habiéndole servido durante cuatro
o cinco años, habla bien el español; [...] un mulato, llamado Francisco,
mayordomo de camarote, de buena estatura y voz potente, que había
cantado en las iglesias de Valparaíso, natural de la provincia de Buenos
Aires, de unos treinta y cinco años de edad; [...] un astuto negro, de nombre
Dago, que había sido sepulturero entre los españoles durante muchos años,
de cuarenta y seis años de edad; [...] cuatro ancianos negros, oriundos de Á
frica, con edades entre los sesenta y los setenta, pero que conservan bien sus
facultades, calafates de oficio, cuyos nombres son los siguientes: el primero
se llamaba Mun y fue muerto; así como su hijo, llamado Diamelo; el
segundo Nacta; el tercero Yola, también muerto; el cuarto Ghofan; y seis
negros adultos, de edades comprendidas entre los treinta y los cuarenta y
cinco años, todos salvajes y nacidos entre los ashanti: Matiluqui, Yan,
Lecbe, Mapenda, Yanbaio, Akim, cuatro de los cuales resultaron muertos;
[...] un negro robusto, llamado Atufal, que se suponía había sido jefe de
tribu en Á frica y que su propietario tenía en gran estima. [...] Y un negrito
del Senegal, pero que llevaba algunos años entre españoles, de unos treinta
años de edad, cuyo nombre de negro era Babo; [...] que no recuerda los
nombres de los demás, pero que como aún tiene la esperanza de que sea
encontrado el resto de los papeles de don Alejandro, podráentonces rendir
debida cuenta de todos ellos y remitiría al tribunal; [...] y treinta y nueve
mujeres y niños de todas las edades.»

(Acabada la lista, continúa la declaración.)

«... Que todos los negros dormían sobre cubierta, como es costumbre en
estos viajes, y ninguno llevaba grilletes, ya que el dueño, su amigo Aranda,
le dijo que todos ellos eran dóciles; [...] que el séptimo día después de salir
de puerto, a las tres en punto de la madrugada, cuando estaban dormidos
todos los españoles excepto los dos oficiales de guardia, o sea, el
contramaestre Juan Robles y el carpintero Juan Bautista Gayete, y el



timonel y su ayudante, los negros se sublevaron de repente, hirieron
gravemente al contramaestre y al carpintero y a continuación mataron a
dieciocho de los hombres que dormían en cubierta, a unos con espeques y
hachas, a otros arrojándolos vivos por la borda, tras haberlos atado; que, de
los españoles que se encontraron en cubierta dejaron unos siete, cree
recordar, vivos y atados, para que maniobraran el barco, y que tres o cuatro
más se escondieron, salvando así la vida. Que, a pesar de que, en el
transcurso de la revuelta, los negros se habían apoderado de la escotilla, seis
o siete hombres malheridos la cruzaron para dirigirse a la cabina de mando,
sin que les cortaran el paso; que durante la revuelta, el primer oficial y otra
persona, cuyo nombre no recuerda el declarante, habían intentado subir por
la escotilla pero que, habiendo sido heridos al momento, se habían visto
obligados a regresar al camarote; que, al amanecer, el declarante decidió
subir por la escala de la cámara, donde se encontraban el negro Babo,
cabecilla del motín, y Atufal, su asistente, y, hablando con ellos, les exhortó
a que cesaran de cometer tales atrocidades, preguntándoles al mismo tiempo
qué deseaban e intentaban hacer, ofreciéndose él mismo a obedecer sus
órdenes; que, a pesar de ello, lanzaron en su presencia a tres hombres, vivos
y atados, por la borda; que dijeron al declarante que subiera, asegurándole
que no le iban a matar; que, habiendo subido, el negro Babo le preguntó si
había por esos mares algún país negro a donde pudieran ser conducidos y él
había respondido que no; que el negro Babo le dijo entonces que los
condujera a Senegal o a las cercanas islas de San Nicolás y él contestó que
ello no era posible teniendo en cuenta la mucha distancia, la necesidad de
haber de doblar el Cabo de Hornos, las malas condiciones de la nave, la
falta de provisiones de velas y de agua; pero que el negro Babo le respondió
que debía llevarles de todos modos, que obrarían en todo conforme a las
instrucciones del declarante respecto a las raciones de comida y bebida; que
después de conferenciar largamente, viéndose obligado sin remedio a
complacerles, ya que amenazaban con matar a todos los blancos si no los
llevaba al Senegal por el motivo que fuere, les dijo que lo más
indispensable para el viaje era el agua, que se acercarían a la costa para
abastecerse y que desde allí proseguirían su ruta; que el negro Babo estuvo
de acuerdo y el declarante puso rumbo a los puertos intermedios con la
esperanza de encontrar algún navío español o extranjero que pudiera
salvarles; que al cabo de unos diez días avistaron tierra y prosiguieron su
rumbo bordeando la costa en las cercanías de Nazca; que entonces el



declarante observó que los negros daban muestras de inquietud y rebeldía
porque no se efectuaba el abastecimiento de agua y el negro Babo exigió
con amenazas que se llevara a cabo sin falta al día siguiente; él le dijo que
podía ver claramente que la costa era escarpada y que no lograba localizar
los ríos señalados en el mapa, y otras razones adecuadas a las
circunstancias, que lo mejor que podían hacer era dirigirse a la isla de Santa
María, como hacían los extranjeros ya que, por ser ésta una isla desierta,
podían allí abastecerse de agua tranquilamente; que el declarante no se
dirigió a Pisco, que se encontraba cerca, ni a ningún otro puerto de la costa
porque el negro Babo le había dado a entender en repetidas ocasiones que
mataría a todos los blancos en el momento en que percibiera cualquier
ciudad, pueblo o asentamiento en las costas hacia las que navegaban; que,
habiendo decidido ir a la isla de Santa María, como el declarante había
planeado, con la intención de procurar encontrar, durante la travesía o en la
misma isla, algún navío que pudiera socorrerles o ver si podía escapar en un
bote hasta la cercana costa de Arauco, con la intención de adoptar las
medidas necesarias, por lo cual cambió inmediatamente su rumbo,
dirigiéndose a la isla; que los negros Babo y Atufal mantenían
conversaciones todos los días discutiendo sobre si sería necesario, para su
plan de regresar a Senegal, matar a todos los españoles, y en particular al
declarante; que ocho días después de partir desde la costa de Nazca, cuando
el declarante estaba de guardia poco después del amanecer y después de que
los negros celebraran su consejo, el negro Babo llegó al lugar donde se
encontraba el declarante y le notificó que había decidido matar a su amo,
don Alejandro Aranda, porque, de lo contrario, ni él ni sus compañeros
podían estar seguros de su libertad y que para mantener sometidos a los
marineros, se proponía advertirles acerca de lo que les podía ocurrir si ellos,
o algunos de ellos, oponían resistencia, y que la advertencia que podía surtir
mayor efecto era la muerte de don Alejandro, pero que del significado de
esta última frase, el declarante no comprendió en su momento sino que se
pretendía dar muerte a don Alejandro; además, el negro Babo propuso al
declarante que llamara al oficial Raneds, que dormía en el camarote, antes
de que se llevara a cabo el asunto, por temor, según entendió el declarante, a
que el oficial, que era un experto marinero, fuera muerto con don Alejandro
y los demás; que el declarante, que era amigo de don Alejandro desde su
juventud, rogó y suplicó, pero todo fue inútil, y a lo que el negro Babo le
contestó que era inevitable, y que todos los españoles arriesgaban la vida si



intentaban oponerse a su voluntad en este u otro asunto; que, ante tal
dilema, el declarante llamó al oficial Raneds, que fue obligado a
permanecer al margen, e, inmediatamente, el negro Babo ordenó al ashanti
Matiluqui y al ashanti Lecbe que fueran a ejecutar aquel crimen; que esos
dos hombres, provistos de hachas, bajaron al camarote de don Alejandro y
que, mutilado y agonizante, lo llevaron a rastras por la cubierta; que, en este
estado lo iban a arrojar por la borda, pero el negro Babo los detuvo,
ordenando que lo remataran en cubierta, delante de él, lo cual así se hizo y
después, por mandato suyo, el cuerpo fue llevado abajo, a la proa; que el
declarante no supo nada de él durante tres días; [...] que don Antonio
Sidonia, un hombre de edad que residía habitualmente en Valparaíso y
había sido nombrado recientemente para ocupar un cargo civil en Perú, para
donde había tomado pasaje, se encontraba en aquel momento durmiendo en
su camarote frente al de don Alejandro; que al despertarse sorprendido por
los gritos y ver a los negros armados con las hachas ensangrentadas, se
arrojó al mar por una ventana que tenía cerca y se ahogó sin que el
declarante pudiera socorrerle o izarle; que, poco después de haber dado
muerte a Aranda, subieron a cubierta a su primo hermano, de mediana edad,
don Francisco Masa, de Mendoza, y al joven don Joaquín, marqués de
Aramboalaza, recientemente llegados de España, con su criado español,
Ponce, y los tres jóvenes auxiliares de Aranda: José Mozain, Lorenzo
Bargas y Hermenegildo Gandix, todos ellos de Cádiz; que el negro Babo
dejó con vida, por motivos que se conocieron más tarde, a don Joaquín y a
Hermenegildo Gandix, pero que de don Francisco Masa, José Mozain y
Lorenzo Bargas, con el criado, Ponce, junto al contramaestre, Juan Robles,
dos ayudantes, Juan Viscaya y Rodrigo Hurta y cuatro de los marineros, el
negro Babo ordenó que se los lanzara vivos al mar, aunque ellos no habían
opuesto resistencia alguna ni habían reclamado más que un poco de
misericordia; que el contramaestre Juan Robles, que sabía nadar, se
mantuvo a flote más tiempo que los demás rezando actos de contrición y
siendo las últimas palabras que pronunció para encargar al declarante que
mandara decir unas misas por su alma a Nuestra Señora del Socorro; [...]
que, durante los tres días que siguieron, el declarante, dudando del destino
acontecido a los restos de don Alejandro, preguntó con frecuencia al negro
Babo dónde se encontraban y, en caso de que se hallaran todavía a bordo, si
iban a ser conservados para darles sepultura en tierra, suplicándole que así
lo ordenara; que el negro Babo no le dio respuesta hasta al cuarto día,



cuando, al amanecer, al subir a cubierta el declarante, el negro Babo le
mostró un esqueleto el cual había reemplazado al auténtico mascarón de
proa, la figura de Cristóbal Colón, el descubridor del nuevo mundo; que el
negro Babo le preguntó de quién era ese esqueleto y que si, viendo su
blancura, no creía que fuera el de un blanco, que, como se cubriera el
rostro, el negro Babo, acercándose mucho, le habló de esta suerte: "No
quieras engañar a los negros de aquí hasta Senegal, de lo contrario tu alma
irátras tu jefe como lo hace ahora tu cuerpo", al tiempo que señalaba la
proa; [...] que esa misma mañana, el negro Babo condujo uno tras otro a
todos los españoles hasta proa y les preguntó de quién era aquel esqueleto y
que si no les parecía que era el de un blanco, que cada uno de los españoles
se cubrió el rostro; que luego a cada cual el negro Babo le repitió las
palabras que había dirigido en primer lugar al declarante; [...] que estando
los españoles reunidos en popa, el negro Babo les arengó diciéndoles que ya
había hecho todo lo que se proponía; que el declarante (como piloto de los
negros) podía proseguir su viaje, advirtiéndoles a él y a todos los demás que
acabarían como don Alejandro si los veía (a los españoles) hablar o
conspirar contra ellos (los negros), amenaza que fue reiterada diariamente;
que antes de los sucesos mencionados en último lugar, habían atado al
cocinero para tirarlo por la borda, por no se sabe qué cosa que le habían
oído decir, pero que al final el negro Babo le perdonó la vida, a petición del
declarante; que, unos días después, el declarante, con la intención de que no
quedara ningún cabo suelto a fin de salvaguardar las vidas de los blancos
que quedaban, exhortó a los negros a mantener la paz y la tranquilidad y se
avino a redactar un documento, firmado por el declarante y por los
marineros que podían escribir, así como por el negro Babo, en su nombre y
en el de todos los negros, por el cual el declarante se comprometía, a
condición de que no mataran a nadie más, a cederles formalmente el barco,
con su cargamento, tras lo cual quedaron tranquilos y satisfechos por el
momento [...]. Sin embargo, al día siguiente, para tener mayor seguridad de
que los marineros no escaparan, el negro Babo ordenó que fueran
destrozadas todas las barcas a excepción del bote, que ya no podía navegar,
y de un cúter en buenas condiciones, el cual, sabiendo que todavía haría
falta para transportar los barriles de agua, ordenó bajar a la bodega.»

(Se detallan aquí varios pormenores de la prolongada e insólita travesía
que llevaron a cabo, con los incidentes de una desastrosa calma, de cuya



relación se ha extraído el pasaje siguiente:)

«...Que durante el quinto día, víctimas todos a bordo del calor y la falta de
agua, y habiendo muerto cinco hombres en medio de ataques de demencia y
convulsiones, los negros empezaron a mostrarse irritables, y que, a causa de
un gesto sin importancia que hizo el primer oficial, Raneds, hacia el
declarante al entregarle un cuadrante, mataron a dicho oficial; pero que más
tarde se arrepintieron de haberlo hecho ya que éste era el único piloto que
quedaba a bordo, aparte del declarante.

«...Que, omitiendo otros sucesos que ocurrían a diario, y que tan sólo
servirían para evocar inútilmente conflictos e infortunios pretéritos, tras
sesenta y tres días de navegación, es decir, desde que zarparon de Nazca,
durante los cuales fueron asolados por las calmas antes mencionadas y
tuvieron que soportar una escasa ración de agua, llegaron finalmente a la
vista de Santa María, el día diecisiete del mes de agosto, hacia las seis de la
tarde, hora en que echaron anclas muy cerca del navío norteamericano el
Bachelor's Delight , que se encontraba en la misma bahía bajo el mando del
generoso capitán Amasa Delano; pero que a las seis de la mañana ya habían
avistado la ensenada y que los negros se habían intranquilizado tan pronto
como habían divisado el barco en la distancia, ya que no esperaban
encontrar ninguno por aquel lugar; que el negro Babo los calmó,
asegurándoles que no había nada que temer; que enseguida ordenó que la
figura de proa fuera cubierta con una lona, como si la estuvieran reparando
y mandó que ordenaran un poco las cubiertas; que, durante un rato, el negro
Babo y el negro Atufal conversaron en privado; que el negro Atufal quería
alejarse del lugar pero que el negro Babo no quiso y, decidiendo por su
cuenta, dio las órdenes oportunas; que finalmente se acercó al declarante y
le propuso que dijera e hiciera todo cuanto el declarante afirma haber dicho
y hecho en presencia del capitán norteamericano; [...] que el negro Babo le
advirtió que si se desviaba en lo más mínimo, pronunciaba cualquier
palabra o lanzaba alguna mirada que pudiera dejar entrever lo que había
sucedido o cuál era la situación actual, le mataría al instante, así como a
todos sus compañeros y, mostrándole un puñal que llevaba escondido, dijo
algo que, según entendió el declarante, significaba que aquel puñal estaría
tan alerta como su propia mirada; que el negro Babo expuso entonces el
plan a todos sus compañeros y que a éstos les agradó; y que después, para



disfrazar mejor la verdad, planeó varias estratagemas, algunas de las cuales
aunaban el propósito de defenderse con el de engañar; que de este género
era la estratagema de los seis ashanti antes mencionados, los cuales eran sus
esbirros; que les mandó situarse al borde de la popa simulando limpiar unas
hachas (dentro de unas cajas que formaban parte del cargamento), pero que
en realidad eran para utilizarlas y distribuirlas si se hacía necesario, en
cuanto oyeran cierta palabra que él les indicó; que, entre otras estratagemas,
se encontraba la de presentar a Atufal, su mano derecha, como encadenado,
pero cuyas cadenas podían ser soltadas en un instante; que informó al
declarante de cada detalle del papel que debía representar en cada
estratagema y de la historia que debía contar en cada ocasión, siempre
amenazándole con matarle inmediatamente si se desviaba en lo más
mínimo; que, consciente de que muchos de los negros podían sentirse
agitados, el negro Babo encargó a los cuatro negros de edad, que eran
calafates, que mantuvieran el máximo de orden en las cubiertas, entre los
suyos; que, una y otra vez, arengó a los españoles y a los suyos,
informándoles de sus intenciones y sus estratagemas y de la historia ficticia
que el declarante debería referir, advirtiéndoles de lo que pasaría si tan sólo
uno de ellos se desviaba un ápice de esa historia; que estas disposiciones se
adoptaron y se completaron en las dos o tres horas que transcurrieron entre
el primer avistamiento del barco y la llegada a bordo del capitán Amasa
Delano; que ésta tuvo lugar cerca de las siete y media de la mañana, que el
capitán Delano llegó en su barca y todos le recibieron con gran alegría; que
el declarante representó entonces, lo mejor posible, el papel de principal
propietario y de capitán libre del barco y le explicó al capitán Amasa
Delano, cuando éste se lo preguntó, que venía de Buenos Aires y se dirigía
a Lima con trescientos negros; que frente al Cabo de Hornos y a causa de
una epidemia, habían fallecido muchos de los negros; que también todos los
oficiales de a bordo y la mayor parte de la tripulación habían perdido la
vida en similares circunstancias.»

(Y así prosigue la declaración, volviendo a contar, pormenorizándola, la
falsa historia dictada por Babo al declarante con la cual, por medio del
declarante, fue embaucado el capitán Delano, refiriendo también el
amistoso ofrecimiento del capitán Delano, entre otras cosas, todas las
cuales se omiten aquí. Después de la falsa historia, etc., la declaración
continúa así:)



Que el generoso capitán Delano se quedó a bordo todo el día, hasta dejar el
barco anclado a las seis en punto de la tarde, relatándole siempre al
declarante sus supuestos infortunios según las condiciones antes
mencionadas, sin haber podido decirle una sola palabra ni hacerle la menor
insinuación que le pusiera en conocimiento del verdadero estado de las
cosas, ya que el negro Babo, interpretando el papel de un fiel sirviente con
todas las apariencias de sumisión de un humilde esclavo, no dejó solo al
declarante ni un momento; que ello fue para observar todos sus gestos y
palabras ya que el negro Babo entiende bien el español; que, además, había
siempre cerca otros negros que los vigilaban constantemente y que también
entendían el español; [...] que, en una ocasión, mientras el declarante se
hallaba en cubierta, conversando con Amasa Delano, el negro Babo le hizo
una señal secreta para que se apartara de aquél de manera que pareciera que
lo hacía por voluntad propia; que entonces, habiéndose retirado ambos, el
negro Babo le propuso que obtuviera de Amasa Delano una información
detallada sobre su barco, tripulación y armas; que el declarante le preguntó
"¿Para qué?"; que el negro Babo le contestó que ya se lo podía imaginar;
que, afectado ante la perspectiva de lo que podía ocurrirle al generoso
capitán Amasa Delano, el declarante, al principio, se negó a formular las
preguntas requeridas y utilizó todos los argumentos posibles para intentar
que el negro Babo renunciara a su nuevo proyecto; que el negro Babo le
mostró la punta de su puñal; que, tras haber obtenido la información, el
negro Babo volvió a llevarle aparte, para decirle que esa misma noche, él
(el declarante) iba a ser capitán de dos navíos, en vez de uno, ya que, como
la mayoría de la tripulación del norteamericano iba a estar pescando, los
seis ashanti, sin otra ayuda, podrían tomar el barco fácilmente; que en ese
mismo momento le dijo otras cosas al respecto y que no le viniera con
súplicas; que antes de que Amasa Delano subiera a bordo no se había dicho
nada en relación a la captura del barco norteamericano; que el declarante no
tenía medios para impedir tal proyecto; [...] que en algunas cuestiones su
memoria estáconfusa, ya que no puede recordar con precisión cada
momento; [...] que tan pronto hubieron echado anclas, a las seis de la tarde,
como se ha afirmado anteriormente, el norteamericano se despidió para
regresar a su nave; que, en un impulso repentino, que el declarante cree
proveniente de Dios y de sus ángeles, después de despedirse, acompañó al
generoso capitán Amasa Delano hasta la misma borda, donde se quedó, con
el pretexto de darle el último adiós, hasta que Amasa Delano se hubo



sentado en su barca; que en el momento en que iban a partir, el declarante
saltó por la borda hacia la barca y cayó dentro, no sabe cómo, bajo el
amparo divino; que [...]»

(Aquí, en el original, sigue el relato de lo que ocurrió más tarde, durante la
huida, de cómo fue recobrado el San Dominick , y del trayecto hasta la
costa, incluyendo numerosas expresiones de «eterna gratitud para con el
generoso capitán Amasa Delano». La Declaración procede ahora a añadir
algunos comentarios recapitulatorios y un nuevo censo parcial de 105
negros, concretando datos sobre la participación de cada uno de ellos en
los sucesos acaecidos, con el fin de facilitar, siguiendo las indicaciones del
tribunal, la información en que se basa el pronunciamiento de las
sentencias criminales. De esta parte se extrae lo que sigue:)

«... Que, a su entender, todos los negros, aunque desconocieron al principio
el proyecto de rebelión, lo aprobaron cuando se puso en práctica; [...] que el
negro José, de dieciocho años, y al servicio personal de don Alejandro, fue
quien informó al negro Babo acerca del estado de cosas en el camarote
antes de la revuelta; que esto se deduce del hecho de que, en las
medianoches anteriores, solía dejar la litera, que se hallaba bajo la de su
amo, en el camarote, y acudir a cubierta donde se encontraban el cabecilla y
sus secuaces; y que mantuvo conversaciones secretas con el negro Babo,
siendo visto varias veces por el primer oficial; que una noche el primer
oficial le mandó abajo en dos ocasiones; [...] que ese mismo negro, José, sin
que el negro Babo le ordenara que lo hiciera, como lo había ordenado a
Lecbe y Matiluqui, apuñaló a su amo, don Alejandro, después de que
hubiera sido arrastrado, moribundo, hasta cubierta; [...] que el camarero
mulato, Francesco, formaba parte del primer grupo de rebeldes y que fue,
en todo momento, la criatura y el instrumento del negro Babo; que, para
adularle, justo antes de la comida en el camarote, propuso al negro Babo
envenenar uno de los platos destinados al generoso capitán Amasa Delano;
que esto lo sabe y lo cree porque lo dijeron los negros, pero que el negro
Babo, abrigando otros propósitos, no se lo permitió a Francesco; [...] que el
ashanti Lecbe era uno de los peores ya que, el día en que la nave fue
recuperada, se sirvió, para la defensa de ésta, de dos hachas, una en cada
mano, con una de las cuales hirió en el pecho al primer oficial de Amasa
Delano, en el momento en que subía a bordo; que todos conocían este



hecho; que, en presencia del declarante, Lecbe había golpeado con un hacha
a don Francisco Masa cuando, por orden del negro Babo, lo arrastraba para
arrojarlo vivo por la borda, además de haber participado en el asesinato de
don Alejandro Aranda y el de otros pasajeros de camarote; que, a pesar de
la furia con la que los ashanti lucharon en el enfrentamiento con las barcas,
tan sólo Lecbe y Yan sobrevivieron; que Yan era tan malvado como Lecbe;
que Yan había sido el hombre que, por orden de Babo, había preparado de
buena gana el esqueleto de don Alejandro del modo que más tarde los
negros revelaron al declarante, pero que él nunca podría divulgar, mientras
estuviera en su sano juicio; que Yan y Lecbe fueron quienes una noche,
durante una calma, colgaron el esqueleto en la proa; que esto también se lo
contaron los negros; que fue el propio Babo quien trazó la inscripción bajo
el esqueleto, que el negro Babo fue el instigador de la sedición del principio
al fin; él ordenó cada asesinato y fue el timón y la quilla de toda la rebelión;
que Atufal fue su lugarteniente en todo momento, pero que ni él ni el negro
Babo cometieron ninguno de los homicidios por su propia mano; [...] que
Atufal fue muerto de un disparo en el combate con las barcas, antes del
abordaje, que las negras, mayores de edad, sabían de la revuelta y se
mostraron satisfechas por la muerte de su amo, don Alejandro; que, de no
habérselo impedido los negros, habrían torturado hasta la muerte, en vez de
matarlos simplemente, a los españoles ejecutados por orden del negro Babo;
que las negras utilizaron toda su influencia para que se deshicieran del
declarante; que, mientras se perpetraban aquellos crímenes, entonaron
diversos cánticos y danzaron, no con júbilo, sino solemnemente, y que,
antes del encuentro con las barcas, así como durante la acción, entonaron
para los negros tristes cánticos y que ese tono melancólico los exaltaba más
que cualquier otro y que ésta era la intención con que cantaban; que todo
esto se supone cierto porque lo han dicho los negros; [...] que, de los treinta
y seis hombres de la tripulación, con exclusión de los pasajeros (muertos
todos entonces), de los que el declarante tenía conocimiento, sólo
sobrevivieron seis, además de cuatro muchachos asistentes de camarote y
grumetes, no incluidos en la tripulación; [...] que los negros le rompieron el
brazo a uno de los asistentes de camarote y le golpearon a hachazos.»

(Siguen a continuación diversas revelaciones referentes a distintos períodos
cronológicos. Se han extraído las siguientes:)



«... Que, durante la estancia del capitán Amasa Delano a bordo, los
marineros llevaron a cabo diversos intentos, uno de ellos a iniciativa de
Hermenegildo Gandix, para darle a entender indirectamente cuál era la
verdadera situación, pero tales intentos resultaron inútiles debido al riesgo
mortal que conllevaban y sobre todo a causa de las estratagemas que
contradecían la situación real, así como la generosidad y el espíritu
caritativo de Amasa Delano, incapaz de adivinar tanta maldad; [...] que
Luys Galgo, un marinero de unos sesenta años de edad, que había servido
en la armada real, fue uno de los que trataron de proporcionar indicios al
capitán Delano; pero que si bien no descubrieron su intento, sí que algo
sospecharon, por lo que, con un pretexto cualquiera, fue apartado de
cubierta y, finalmente, fue asesinado en la bodega. Que este hecho lo
refirieron los negros más tarde; [...] que a uno de los grumetes, abrigando
una cierta esperanza de liberación, inspirada por la presencia del capitán
Amasa Delano, se le escapó imprudentemente alguna palabra que reveló sus
expectativas, que al ser oída y entendida por un joven esclavo con el que
compartía su comida en ese momento, éste último le golpeó en la cabeza
con su cuchillo, infligiéndole una profunda herida de la cual el grumete se
estárecuperando actualmente; que, de forma parecida, poco antes de anclar
el barco, uno de los marineros que lo gobernaban en aquel momento se
encontró en un apuro al notar los negros una expresión en su rostro que
delataba cierta esperanza por el motivo antes citado, pero este marinero,
gracias a su prudente conducta posterior, salió indemne de la situación; [...]
que estas declaraciones tienen por objeto mostrar al tribunal que, desde el
principio hasta el fin de la rebelión, fue imposible para el declarante y para
sus propios hombres actuar de otro modo al que lo hicieron; [...] que el
tercer escribiente, Hermenegildo Gandix, que al principio se había visto
forzado a vivir con los marineros, vestir ropas de marinero y que en todos
los aspectos parecía serlo en aquel momento, fue muerto por una bala de
mosquete disparada por error desde las barcas antes del abordaje cuando,
aterrorizado, había trepado al aparejo de mesana gritando hacia las barcas
"¡No abordéis!" por temor a que los negros le mataran en el abordaje; que
induciendo esto a los norteamericanos a creer que, de alguna forma, él
estaba del lado de los negros, le dispararon dos balas, por lo que cayó
herido desde el aparejo y se ahogó en el mar; [...] que el joven don Joaquín,
marqués de Aramboalaza, al igual que Hermenegildo Gandix, el tercer
escribiente, fue degradado a las funciones y apariencia externa de simple



marinero; que en cierta ocasión en que don Joaquín se negó a hacer algo
que le repugnaba, el negro Babo ordenó al ashanti Lecbe que cogiera
alquitrán, lo calentara y lo vertiera sobre las manos de don Joaquín; [...] que
don Joaquín resultó muerto a causa de otro error de los norteamericanos,
error, por otra parte, imposible de evitar, ya que al acercarse las barcas, los
negros obligaron a don Joaquín a situarse visiblemente sobre los
macarrones con un hacha levantada y con el filo hacía fuera atada a la
mano, por lo que, al verle blandir un arma y en una actitud equívoca, le
dispararon tomándole por un marinero renegado; que sobre la persona de
don Joaquín se encontró oculta una joya, la cual, según documentos
posteriormente descubiertos, resultó ser una ofrenda votiva destinada al
santuario de Nuestra Señora de la Merced, en Lima, preparada y guardada
de antemano, con la intención de testimoniar su gratitud, al desembarcar en
Perú, su destino final, por la feliz conclusión de toda la travesía desde
España; [...] que la joya, con los demás efectos personales del difunto don
Joaquín, se halla bajo custodia de los hermanos del Hospital de Sacerdotes,
en espera de lo que disponga el ilustre tribunal; [...] que, debido al estado
del declarante y a las prisas con que las barcas partieron para el ataque, los
norteamericanos no fueron advertidos de que, entre la tripulación, se
hallaba un pasajero y uno de los escribientes disfrazados por obra del negro
Babo; [...] que, además de los negros muertos en la acción, algunos lo
fueron tras la captura y mientras se volvía a anclar por la noche,
encontrándose encadenados a las anillas de cubierta; que estas muertes
fueron cometidas por los marineros antes de que pudieran impedírselo. Que
en cuanto fue informado de ello el capitán Amasa Delano ejercitó toda su
autoridad y, en especial, derribó con sus propias manos a Martínez Gola
quien, al encontrar una navaja de afeitar en el bolsillo de una vieja chaqueta
suya que llevaba puesta uno de los negros encadenados, la apuntaba hacia la
garganta de éste; que el noble capitán Amasa Delano también arrebató de la
mano de Bartolomeo Barlo un puñal, ocultado durante la masacre de los
blancos, con el cual estaba apuñalando a un negro encadenado que, aquel
mismo día, con ayuda de otro negro, le había derribado y pisoteado; [...]
que, de todos los sucesos acaecidos durante el largo tiempo en que la nave
había estado en poder del negro Babo, no puede dar cuenta por el momento,
pero que lo que ha dicho es lo más importante de lo que ahora recuerda y
que todo ello es cierto de acuerdo con el juramento prestado, declaración
que firma y ratifica tras haberle sido leída. Declaró que tenía veintinueve



años y que se sentía fisica y moralmente destrozado y que cuando,
finalmente, el tribunal le permitiera marcharse, no volvería a su casa en
Chile, sino que se trasladaría al monasterio del Monte Agonía; y firmó y se
santiguó y, de momento, tal como había venido, en litera y en compañía del
monje Infelez, partió hacia el Hospital de Sacerdotes.

»BENITO CERENO

»DOCTOR ROZAS»

Si esta declaración ha servido de llave para abrir la cerradura de las
complicaciones que la precedieron, en este caso, como una tumba cuya
puerta hubiera sido apartada, queda hoy abierto el casco del San Dominick.

Hasta ahora, la naturaleza de esta narración, aparte de hacer inevitable la
reproducción de las complicaciones del principio, ha requerido, en mayor o
menor grado, que gran número de hechos, en vez de ser referidos en el
orden en que ocurrieron, hayan sido presentados en forma retrospectiva o
irregular. Así ocurre con los siguientes pasajes, que concluirán el relato:

En el transcurso del prolongado y tranquilo viaje hacia Lima, hubo, como
ya se mencionó anteriormente, un período durante el cual el enfermo
recuperó un poco su salud o, por lo menos en parte, su propia tranquilidad.
Antes de la definitiva recaída que sobrevino más tarde, los dos capitanes
pudieron conversar cordialmente en ocasiones, contrastando su notable
franqueza con las antiguas reticencias.

Una y otra vez repitió el español lo difícil que le había resultado representar
el papel que le había impuesto el negro Babo.

-¡Ah, mi querido amigo! -dijo una vez don Benito-. En aquellos momentos
en que me creía tan hosco e ingrato, en los que incluso, como ahora
reconoce, llegó a pensar que planeaba asesinarlo, en aquellos mismos
momentos estaba mi corazón helado; no podía mirarlo pensando en la
amenaza que, tanto a bordo de este barco como del suyo, pendía, de otras
manos, sobre mi generoso benefactor. Y, vive Dios, don Amasa, que no sé si
por velar tan sólo por mi seguridad habría tenido valor para saltar a su
barca, si no hubiera sido por la idea de que si volvía a su barco ignorándolo



todo, usted, mi buen amigo, y aquellos que con usted estuvieran, aquella
misma noche, sorprendidos durmiendo en las hamacas, no habrían
despertado nunca más a la luz de este mundo. Piense tan sólo en cómo
caminaba por esta cubierta, cómo tomaba asiento en este camarote, cuando
cada pulgada de terreno bajo sus pies estaba minada como un panal. Si
hubiera intentado sugerirle lo más mínimo, si hubiera dado el menor paso
para darle a entender algo, la muerte, una muerte explosiva, la suya y la
mía, habría puesto fin a la escena.

-Así es, así es -exclamó el capitán Delano, estremeciéndose-, usted salvó mi
vida; y, además, la salvó sin que yo lo supiera ni lo hubiera pedido.

-Más bien, amigo mío -replicó el español, cortés incluso en cuestiones de
religión-, fue Dios quien salvó milagrosamente su vida, pero la mía la salvó
usted. Cuando pienso en algunas de las cosas que hizo, sus sonrisas, sus
murmullos, sus gestos temerarios... Por mucho menos que eso fue asesinado
mi primer oficial, Raneds; pero a usted lo guió, a buen seguro, el Príncipe
de los Cielos por entre todas las emboscadas.

-Sí, ya sé que todo es obra de la Providencia, pero aquella mañana, mi
ánimo era más plácido de lo acostumbrado, y el espectáculo de tanto
sufrimiento, más aparente que real, unió a mi buen talante la compasión y la
caridad entrelazándolas felizmente a lastres. De lo contrario, sin duda, como
usted insinúa, algunas de mis intervenciones habrían acabado de forma
bastante desagradable. Además, esos sentimientos de los que le he hablado
me permitieron superar mi momentánea desconfianza, en circunstancias en
que una mayor agudeza me hubiera podido costar la vida sin poder salvar la
de los demás. Sólo al final me ganaron las sospechas y ya sabe cuán lejos
resultaron estar de la realidad.

-Bien lejos, ciertamente -dijo tristemente don Benito- estuvo conmigo todo
el día, se sentó junto a mí, hablándome, mirándome, comiendo y bebiendo
conmigo, y, a pesar de ello, su último gesto fue tomar por un monstruo, no
sólo a un inocente, sino al más digno de compasión de todos los hombres.
Hasta tal punto pueden imponerse las malignas maquinaciones y engaños.
Hasta tal punto puede llegar a confundirse incluso el más bueno de los
hombres al juzgar la conducta ajena si desconoce los más profundos
entresijos de su situación. Sólo que usted no tuvo más remedio que juzgar



así y en aquel momento se sentía desengañado. Ambas cosas podrían
sucederle a cualquier hombre.

-Usted generaliza, don Benito, y muy lúgubremente. Pero lo pasado, pasado
está. ¿Por qué moralizar sobre ello? Olvídelo. Vea: el radiante sol ya todo lo
ha olvidado, y también el cielo y el mar, tan azules; ellos ya han vuelto
nuevas páginas.

-Porque no tienen memoria -replicó sin ánimo- porque no son humanos.

-Pero ¿y el suave soplo de los alisios que acaricia ahora su mejilla, don
Benito? ¿No le trae un alivio casi humano? Son los alisios amigos cálidos y
constantes.

-Con su constancia no hacen sino empujarme hacia mi tumba, señor -fue su
profética respuesta.

-¡Se ha salvado, don Benito! -exclamó entonces el capitán Delano, cada vez
más asombrado y entristecido-. Se ha salvado, ¿qué es, pues, lo que
proyecta tal sombra sobre usted?

-El negro.

Se hizo el silencio mientras el melancólico don Benito permanecía sentado,
envolviéndose lenta e inconscientemente en su capa, como en un sudario.

Aquel día ya no conversaron más.

Pero si a veces la melancolía del español acababa por convertirse en
mutismo cuando se abordaban temas como el precedente, existían otros
sobre los que no hablaba absolutamente nunca; sobre ellos, realmente, se
alzaban como un castillo todas sus reservas. Omitamos lo peor y, sólo como
ejemplo, citemos uno o dos detalles al respecto: El atuendo, tan costoso y
rebuscado, que llevaba el día en que tuvieron lugar los sucesos relatados, no
se lo había puesto por su voluntad; en cuanto a la espada de montura de
plata, símbolo aparente de un poder despótico, no era, en realidad, tal
espada, sino un espectro de ella: la vaina, artificialmente rígida, estaba
vacía.



En lo que se refiere al negro, cuyo cerebro, no su cuerpo, había tramado y
liderado la rebelión y el complot, su frágil complexión, desproporcionada
con lo que contenía, había cedido en seguida, en la barca, ante la superior
fuerza muscular de su capturador. Viendo que todo había terminado, no
soltó ni una palabra, ni se le pudo forzar a que lo hiciera. Su apariencia
parecía decir: «Ya que no me es posible actuar, tampoco me harán hablar».
Aherrojado en la bodega con los demás, fue conducido a Lima. Durante la
travesía, don Benito no fue a verle. Ni entonces, ni más tarde, llegó siquiera
a mirarle. Delante del tribunal se negó a hacerlo. Instado por los jueces, se
desmayó. La identidad legal de Babo sólo se pudo determinar por el
testimonio de los marineros.

Unos meses después, arrastrado al cadalso a la cola de un mulo, el negro
encontró su mudo final. Su cuerpo fue quemado hasta reducirlo a cenizas.
Pero su cabeza, esa colmena de astucias, permaneció durante muchos días
clavada de un poste en la plaza, desafiando, indómita, las fieras miradas de
los blancos. Y, a través de la plaza, sus ojos miraban hacia la iglesia de San
Bartolomé, en cuya cripta reposaban entonces, como hoy, los huesos
rescatados de Aranda y, a través del puente del Rimac, su mirada se dirigía
hacia al monasterio del Monte Agonía, donde, tres meses después de que el
tribunal le permitiera retirarse, don Benito Cereno, llevado en un ataúd,
siguió, efectivamente, a su jefe.
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