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Acto primero
Representa la escena un patio de estancia; a la derecha y parte del
foro, frente de una casa antigua, pero de buen aspecto; galería
sostenida por medio de columnas. Gran parral que cubre todo el
patio; a la izquierda un zaguán. Una mesa, cuatro sillas de paja, un
brasero con cuatro planchas, un sillón de hamaca, una vela, una
tabla de planchar, una caja de fósforos, un banquito, varios papeles
de estraza para hacer parches, una azucarera y un mate. Es de día.
Al levantarse el telón aparecen en escena DOÑA DOLORES,
sentada en el sillón, con la cabeza atada con un pañuelo blanco;
PRUDENCIA y RUDECINDA, planchando; ROBUSTIANA haciendo
parchecitos con una vela.

Escena I
Robustiana, Dolores, Rudecinda, Prudencia

DOLORES: Ponéme pronto, m'hija, esos parches.

ROBUSTIANA: Paresé, en el aire no puedo hacerlo. [Se acerca a la
mesa, coloca los parches de papel sobre ella y les pone sebo de
vela.] ¡Aquí, verás!

RUDECINDA: ¡Eso es! ¡Llenáme la mesa de sebo, si te parece! ¿No
ves? Ya gotiaste encima'el paño.

ROBUSTIANA: ¡Jesús! ¡Por una manchita!

PRUDENCIA: Una manchita que después, con la plancha caliente,
ensucia toda la ropa... Ladiá esa vela...

ROBUSTIANA: ¡Viva, pues, la patrona!



PRUDENCIA: ¡Sacá esa porquería de ahí! [Da un manotón a la vela,
que va a caer a la enagua que plancha RUDECINDA.]

RUDECINDA: ¡Ay! ¡Bruta! ¡Cómo me has puesto la nagua!

PRUDENCIA: [Displicente.] ¡Oh! ¡Fue sin querer!

ROBUSTIANA: ¡Jua, jua, jua! [Recoge la vela y trata de reanudar su
tarea.]

RUDECINDA: ¡A la miseria! ¡Y tanto trabajo que me había dao
plancharla! [Muy irritada.] ¡Odiosa!... ¡Te la había de refregar por el
hocico!

PRUDENCIA: ¡No hay cuidao!

RUDECINDA: ¡No me diera Dios más trabajo!

PRUDENCIA: [Alejándose.] Pues hija, estarías todo el día ocupada.

RUDECINDA: ¡Ah, sí! ¡Ah, sí! ¡Ya verás! ¡Zafada! ¡Sinvergüenza!
[Corre a PRUDENCIA.]

ROBUSTIANA: ¡Jua, jua, jua!

RUDECINDA: [Deteniéndose, al ver que no la alcanza.] Y vos...
gallina crespa, ¿de qué te reís?

ROBUSTIANA: ¿Yo? ¡De las cosquillas!

RUDECINDA: Pues tomá para que te riás todo el día. [Le friega las
enaguas por la cara.] ¡Atrevida!

ROBUSTIANA: ¡Ah!... ¡Madre! ¡Bruja del diablo!... [Corre hasta la
mesa y toma una plancha.] ¡Acercáte ahora! ¡Acercate y verás cómo
te plancho la trompa!

PRUDENCIA: ¡Ya la tiene almidonada, che, Robusta!



RUDECINDA: [a PRUDENCIA] Y vos, relamida, que te pintás con el
papel de los festones para lucirle al rubio...

PRUDENCIA: Peor es afeitarse la pera, che, como hacen algunas...

ROBUSTIANA: ¡Jua,jua! [Cantando.]

                                   Mañana por la mañana,
                                   se mueren todas las viejas...
                                   y las llevan a enterrar
                                   al...

PRUDENCIA: ¡Angelitos pal cielo!

DOLORES: Por favor, mujeres, por favor. ¡Se me parte la cabeza!
Parece que no tuvieran compasión de esta pobre madre dolorida.
Robustiana, preparame esos parchecitos... ¡Ay, mi Dios y la Virgen
Santísima!

RUDECINDA: Si me hicieras respetar un poco por los potros de tus
hijas... no pasaría esto.

ROBUSTIANA: Potro, pero no pa tu doma.

DOLORES: ¡Hija mía, por favor!

ROBUSTIANA: ¡Oh! ¡Que se calle ésa primero! ¡Es la que busca!
[Vuelven a planchar. RUDECINDA, rezongando, limpia las manchas
de sebo.] Ahí tiene su remedio, mama. ¡Prontito, que se enfría!
[Colocándole los parches.] Aquí... ¿Ta caliente? Ahora otro, ¡ajajá!...

DOLORES: Gracias. Quiera Dios y María Santísima que me haga
bien esto. [RUDECINDA rezonga más fuerte.]

ROBUSTIANA: [Aludiendo a RUDECINDA.] ¡Juera, pasá juera,
canela! [PRUDENCIA se pone a arreglar las planchas en el
brasero.]



DOLORES: [A ROBUSTIANA.] Mirá, hijita mía. Si hay agua caliente,
cebáme un mate de hojas de naranjo. ¡Ay, Dios mío!

ROBUSTIANA: Bueno. [Antes de hacer mutis.] ¡Rudecinda!
¿Querés vos un matecito de toronjil? ¡Es bueno pa la ausencia!

RUDECINDA: ¡Tomálo vos, bacaray! [A PRUDENCIA.] ¡Ladiá el
cuero!... [Toma otra plancha y la refriega sobre una chancleta
ensebada.] ¡Coloradas las planchas! ¡Uf! ¡Qué temeridad!... [Pausa.
PRUDENCIA plancha tarareando; RUDECINDA trabaja por enfriar la
plancha y DOÑA DOLORES suspira quejumbrosa.]

Escena II
Ha salido Robustiana y entra Don Zoilo

[DON ZOILO aparece por la puerta del foro. Se levanta de la siesta.
Avanza lentamente y se sienta en un banquito. Pasado un
momento, saca el cuchillo de la cintura y se pone a dibujar marcas
en el suelo.]

DOLORES: [Suspirando.] ¡Ay, Jesús, María y José!

RUDECINDA: Mala cara trae el tiempo. Parece que viene tormenta
del lao de la sierra.

PRUDENCIA: Che, Rudecinda, ¿se hizo la luna ya?

RUDECINDA: El almanaque la anuncia pa hoy. Tal vez se haga con
agua.

PRUDENCIA: Con tal de que no llueva mucho.

DOLORES: ¡Robusta! ¡Robusta! ¡Ay, Dios! Traéme de una vez ese
matecito. [ZOILO se levanta y va a sentarse a otro banquito.]



RUDECINDA: [Ahuecando la voz.] ¡Güenas tardes!... dijo el
muchacho cuando vino...

PRUDENCIA: Y lo pior jue que nadie le respondió. ¡Linda cosa!

RUDECINDA: Che, Zoilo ¿me encargaste el generito pal viso de mi
vestido? [ZOILO no responde.] ¡Zoilo!... ¡Eh!... ¡Zoilo!... ¿Tas sordo?
Decí... ¿Encargaste el generito rosa? [ZOILO se aleja y hace mutis
lentamente por la derecha.]

Escena III
Los mismos, menos Don Zoilo

RUDECINDA: No te hagás el desentendido, ¿eh? [A PRUDENCIA.]
Capaz de no haberlo pedido. Pero amalaya que no suceda, porque
se las he de cantar bien claro... Si se ha creido que debo aguantarle
sus lunas, está muy equivocao... muy equivocao...

DOLORES: En el papelito que mandó a la pulpería no iba apuntao.

PRUDENCIA: Yo lo puse...

DOLORES: Pero él me lo hizo sacar.

RUDECINDA: ¿Qué?

DOLORES: Dice que bonitas estamos para andar con lujos... ¡Ay, mi
Dios!

RUDECINDA: ¿Ah, sí? Dejálo que venga y yo le viá preguntar quién
paga mis lujos... ¡Caramba! ¡Le han entrao las economías con lo
ajeno!



Escena IV
Los mismos y Martiniana

MARTINIANA: ¡Bien lo decía yo!... De juro que mi comadre
Rudecinda está con la palabra. ¡Güenas tardes les dea Dios!

RUDECINDA: [Con cierto alborozo.] ¿Cómo le va?

PRUDENCIA: ¡Hola, ña Martiniana!

MARTINIANA: ¿Cómo está, comadre? ¿Cómo te va, Prudencia?
¡Ay, Virgen Santa! Misia Dolores siempre con sus achaques. ¡Qué
tormento, mujer!... ¿Qué se ha puesto? ¿Parches de yerba?
¡Pchss!... ¡Cusí, cusí! Usté no se va a curar hasta que no tome la
ñopatía. Lo he visto a mi compadre Juan Avería hacer milagros...
Tiene tan güena mano pa darla... ¿Y qué tal, muchachas? ¿Qué se
cuenta e nuevo? Me via sentar por mi cuenta, ya que no me
convidan.

RUDECINDA: ¿Y mi ahijada?

MARTINIANA: ¡Güena, a Dios gracias! La dejé apaleando una ropita
del capitán Butiérrez, porque me mandó hoy temprano al sargento a
decirme que no me juera a olvidar de tenerle, cuando menos, una
camisa pronta pal sábado, que está de baile.

RUDECINDA: ¿Dónde?

PRUDENCIA: Será muy lejos, pues nosotros no sabemos nada.

MARTINIANA: Háganse no más las mosquitas muertas. ¡No van a
saber! El sargento me dijo que la junción sería acá.

PRUDENCIA: Como no bailemos con las sillas...

RUDECINDA: ¡Quién sabe! Tal vez piensen darnos alguna serenata.
El comisario es buen cantor.



MARTINIANA: ¡Sí, algo de eso he oído!

DOLORES: ¡Ay, mi Dios! ¡Como pa serenatas estamos!

MARTINIANA: Lo que es a don Zoilo no le va a gustar mucho. Así le
decía yo al sargento.

RUDECINDA: ¡Oh! Si fuésemos a hacerle caso, viviríamos peor que
en un convento.

MARTINIANA: Parece medio maniático; aurita, cuando iba
dentrando, me topé con él y ni las güenas tardes me quiso dar... No
es por conversar, pero dicen por ahí que está medio ido de la
cabeza. También, hijitas, a cualquiera le doy esa lotería. ¡Miren que
quedarse de la mañana a la noche con una mano atrás y otra
adelante, como quien dice, perder el campo en que ha trabajado
toda la vida y la hacienda y todo! Porque dejuramente entre jueces y
procuradores le han comido vaquitas y majadas. ¡Y gracias que dio
con un hombre tan güeno como don Juan Luis! Otro ya les hubiera
intimidado el desalojo, como se dice. ¡Qué persona tan cumplida y
de güenos sentimientos! ¡Oh! ¡No te pongas colorada, Prudencia!
No lo hago por alabártelo... Che, decíme: ¿tenés noticia de Aniceto?
Dicen que está poblando en el Sarandí pa casarse con vos. ¿Se
jugará esa carrera? ¡Hum!... Lo dudo dijo un pardo y se quedó
serio... ¡Ah! ¡Eso sí! Como honrao y trabajador no tiene reparo. Mas
qué querés; se me hace que no harían güena yunta. ¿Es cierto que
don Zoilo se empeña tanto en casarlos, che?

PRUDENCIA: Diga. ¿Me trajo aquella plantita de resedá?

MARTINIANA: ¿Querrás creer que se me iba olvidando? Sí y no. El
resedá se me quedó en casa; pero te traigo unas semillitas de una
planta pueblera muy linda.

PRUDENCIA: [Novelera y acercándose.] ¡A verlas, a verlas!

MARTINIANA: [Sacando un sobre del seno.] Están ahí adentro de
ese papel.



PRUDENCIA: [Ocultando la carta.] ¿Se pueden sembrar ahora?

MARTINIANA: Cuando vos querás; en todo tiempo.

PRUDENCIA: Pues ya mismo voy a plantarlas. [Va hacia el
jardincito de la derecha y abre la carta.]

MARTINIANA: Pues sí, señor, comadre. Dicen que anda la virgüela.
¿Será cierto?

RUDECINDA: [Que ha seguido con interés los movimientos de
PRUDENCIA.] Parece... Se habla mucho. [Deja la plancha y se
aproxima a PRUDENCIA.]

MARTINIANA: [Aparte.] [Como calandria al sebo.] [Volviéndose a
DOLORES.] ¡Caramba, caramba con doña Dolores! [Aproximándose
con el banco.] Le sigue doliendo nomás...

RUDECINDA: ¿Qué te dice don Juan Luis, che? Leé pa las dos.

PRUDENCIA: Puede venir el viejo.

RUDECINDA: A ver. Leé no más.

PRUDENCIA: [Leyendo con dificultad.] "Chinita mía."

RUDECINDA: ¡Si será zafao el rubio!...

PRUDENCIA: "Chinita mía. Recibí tu adorable cartita y con ella una
de las más tiernas satisfacciones de nuestro naciente idilio. Si me
convenzo de que me amas de veras"... ¡Sinvergüenza, no está
convencido todavía! ¿Qué más quiere? ¡Goloso!

RUDECINDA: No seas pava. No dice semejante cosa. Hay un punto
en la letra sí. "Sí", punto... "me convenzo de que me amas de veras
y..."

PRUDENCIA: ¡Ah, bueno! [Lee.] "Que me amas de veras y espero
recibir constantes y mejores pruebas de tu cariño. Tengo una sola



cosa que reprocharte. Lo esquiva que estuviste conmigo la última
tarde..."

RUDECINDA: ¿Ves? ¿Qué te dije?

PRUDENCIA: Yo no tuve la culpa. ¡Sentí ruido y creí que venía
mama!

RUDECINDA: ¡Zonza! ¡Pa lo que cuesta dar un beso! Seguí
leyendo.

PRUDENCIA: ¡Si no fuera más que uno! [Leyendo.] "La última
tarde..." ¡Ay! Creo que llega tata.

RUDECINDA: No; viene lejos. Fijáte prontito, a ver si dice algo pa
mí.

PRUDENCIA: Esperáte... "Dile a Rudecinda que esta tarde o
mañana iré con el capitán Butiérrez a reconciliarlo con don Zoilo."

MARTINIANA: [Como dando una señal.] Muchachas, ¿sembraron
ya las semillas?

PRUDENCIA: [Ocultando la carta.] Acabamos de hacerlo.

Escena V
Los mismos y Don Zoilo

ZOILO: [Con una maleta de lona en la mano, que deja caer a los
pies de DOLORES.] Ahí tienen los encargos de la pulpería.

MARTINIANA: [Zalamera.] Güenas tardes, don Zoilo. Hace un rato
no me quiso saludar, ¿eh?

ZOILO: ¿Qué andás haciendo por acá? ¡Nada güeno, de juro!



MARTINIANA: Ya lo ve, pasiando un poquito.

ZOILO: Ahí se iba tu yegua campo ajuera, pisando las riendas.

MARTINIANA: [Mirando al campo.] Y mesmo. Mañerasa la tubiana.
[Yéndose, a gritos.] ¡Che, Nicolás; vos que tenés güenas piernas,
atajamelá, querés?

Escena VI
Los mismos, menos Martiniana

RUDECINDA: [Que ha estado revisando la maleta. A DON ZOILO,
que se aleja.] ¡Che, Zoilo! ¡Eh! [Deteniéndolo.] ¿Y mis encargos?

ZOILO: No sé.

RUDECINDA: ¿Cómo que no sabés? Yo te he pedido [Recalcando.]
Por mi cuenta, pa pagarlo con mi platita, dos o tres cosas y un corte
de vestido pa Prudencia, la pobre, que no tiene qué ponerse. ¿Ande
está eso?

ZOILO: Tará ahí... [PRUDENCIA recoge la maleta y se va por la
izquierda.]

RUDECINDA: ¡Por favor, che! Mirá que voy a creer lo que andan
diciendo. Que tenés gente en el altillo.

ZOILO: Así sera.

RUDECINDA: Bueno. Dame entonces la plata; yo haré las compras.

ZOILO: No tengo plata.

RUDECINDA: ¿Y el dinero de los novillos que me vendiste el otro
día?



ZOILO: Lo gasté.

RUDECINDA: Mentira. Lo que hay es que vos pensás rebuscarte
con lo mío, después de haber tirado en pleitos y enredos la fortuna
de tus hijos. Eso es lo que hay.

ZOILO: Güeno; ladiate de ái, o te sacudo un guantón. [Mutis.]

Escena VII
Los mismos, menos Don Zoilo

RUDECINDA: ¡Vas a pegar, desgraciao! [Volviéndose.] ¿Has visto,
Dolores? Ese hombre está loco o está borracho...

DOLORES: [Suspirando.] ¡Qué cosas, Virgen Santa!

RUDECINDA: [Tirando violentamente las ropas de la mesa de
planchar.] ¡Oh!... Lo que es conmigo, va a embromar poco... O me
entrega a buenas mi parte, o...

Escena VIII
Los mismos y Robustiana

ROBUSTIANA: Ahí tiene su mate, mama... Pucha, que hay gente
desalmada en este mundo. Parece mentira. Es no tener ni pizca...

RUDECINDA: ¿Qué estás rezongando vos?

ROBUSTIANA: Lo que se me antoja. ¿Por qué le has dicho esas
cosas a tata?

RUDECINDA: Porque las merece.



ROBUSTIANA: ¿Qué ha de merecerlas el pobre viejo?
¡Desalmadas! ¡Y parece que les estorba y quieren matarlo a
disgustos!

RUDECINDA: Calláte la boca, hipócrita. Buena jesuita sos vos...
Tisicona del diablo...

ROBUSTIANA: Vale más ser eso que unas perversas y unas...
desorejadas como ustedes.

RUDECINDA: [Airada, levantando una plancha.] A ver, repetí lo que
has dicho, insolente.

DOLORES: ¡Hijas, por misericordia, no metan tanto ruido! ¿No ven
cómo estoy?

ROBUSTIANA: [Burlona.] ¡Ah, Dios mío! ¡Doña Jeremías! ¡Usted
también es otra como ésas! Con el pretexto de su jaqueca y sus
dolamas, no se ocupa de nada y deja que todo en esta casa ande
como anda. ¡Qué demontres! Vaya a acostarse si no quiere oír lo
que no le conviene. [RUDECINDA y PRUDENCIA cambian gestos
de asombro.]

DOLORES: [Levantándose.] ¡Mocosa, insolente! ¿ésa es la manera
de tratar a su madre? Te viá a enseñar a respetarme.

ROBUSTIANA: Con su ejemplo no voy a aprender mucho, no hay
cuidao...

DOLORES: ¡Madre Santa! ¿La han oído ustedes?

Escena IX
Los mismos y Prudencia



PRUDENCIA: [Que ha oído el final de la escena.] ¡Déjela, mama!
¡La ha picao el alacrán!

ROBUSTIANA: Calláte vos, pandereta.

DOLORES: ¡Qué la viá dejar! Vení pa cá... Decí... ¿qué malos
ejemplos te ha dao tu madre?

ROBUSTIANA: No sé... no sé...

RUDECINDA: Mirenlá. Retratada de cuerpo presente. ¡Tira la piedra
y escuende la mano!

DOLORES: ¡No la ha de esconder! [Tomándola por un brazo.]
¡Hablá, pues, largá el veneno! [La zamarrea. RUDECINDA y
PRUDENCIA la rodean.]

RUDECINDA: Ahora se te van a descubrir las hipocresías, tísica.

PRUDENCIA: Las vas a pagar todas juntas, lengua larga.

ROBUSTIANA: ¡Jesús! ¡Se ha juntao la partida! Pero no les viá
tener miedo. ¿Quieren que hable? Bueno... ¿Saben qué más? Que
las tres son unas... [DOÑA DOLORES le tapa la boca de una
bofetada.] ¡Ay... perra vida!... [Enfurecida alza la mano e intenta
arrojarse sobre DOLORES.]

RUDECINDA: [Horrorizada.] ¡Muchacha! ¡A tu madre!

ROBUSTIANA: [Se detiene sorprendida, pero reacciona
rápidamente.] ¡A ella y a todas ustedes! [Se precipita sobre un
banco y lo alza con ademán de arrojarlo. Las tres mujeres
retroceden asustadas.]

Escena X



Los mismos y Don Zoilo

ZOILO: ¡Hija! ¿Qué es esto?

ROBUSTIANA: [Deja caer el banco y se le echa en los brazos
sollozando desesperadamente.] ¡Ay, tata! ¡Mi tatita! ¡Mi tatita!

ZOILO: ¡Cálmese! ¡Cálmese! ¿Qué le han hecho, hija? ¡Pobrecita!
¡Vamos! Tranquilícese, que le va a venir la tos. Sí... ya sé que usted
tiene razón. Yo, yo la voy a defender.

DOLORES: [Dejándose caer en un sillón.] ¡Ay, Virgen Santísima de
los Dolores! ¡Se me parte esta cabeza! [RUDECINDA y
PRUDENCIA hacen que continúan planchando.]

ZOILO: [Entre iracundo y conmovido.] ¡Parece mentira! ¡Tamañas
mujeres! Bueno, basta hijita. [ROBUSTIANA tose.] ¿No ve? ¿Ya le
dentra la tos? ¡Cálmese, pues!

ROBUSTIANA: [Sollozante.] Sí, tata; ya me pasa.

ZOILO: ¿Quiere un poco de agua? A ver ustedes, cuartudas, si se
comiden a traer agua para esta criaturita. [RUDECINDA va a buscar
el agua.]

ROBUSTIANA: Me pe... garon... porque... les dije... la ver... la
verdad... ¡Son unas sinvergüenzas! [Tose.]

ZOILO: Demasiado lo veo. ¡Parece mentira! ¡Canejo! ¡Se han
propuesto matarnos a disgustos!

PRUDENCIA: ¡Fijesé, mama, en el jueguito de esa jesuita!

RUDECINDA: [Volviendo con un jarro de agua que deja
bruscamente.] ¡Ahí tiene agua! Hasta pa augarse.

ZOILO: Tome unos traguitos... ¡así! ¿Se siente mejor? Trate de
sujetar la tos, pues... [Sonriente.] ¡Qué diablos!... Tírele de la
riendita. ¿Quiere recostarse un poquito? Venga a su cama.



ROBUSTIANA: [Mimosa.] ¡No!... Muchas gracias. [Lo besa.] Muchas
gracias. Estoy bien; y, además, quiero quedarme aquí porque...
¡quién sabe qué enredos van a meterle ésas!

RUDECINDA: Mirenlá a la muy zorra. Tenés miedo de que sepa la
verdad, ¿no?

ZOILO: ¡Callesé usté la boca!

RUDECINDA: ¡Oh!... ¿Y por qué me he de callar? ¿Hemos de dejar
que esa mocosa invente y arregle las cosas a su modo? ¡No faltaría
más! La madre la ha cachetiao, y bien cachetiada, porque le faltó al
respeto...

DOLORES: ¡Ay, Dios mío!

PRUDENCIA: ¡Claro que sí! ¡Cuando menos, ella tendrá corona!

RUDECINDA: ¡Y le levantó la mano a Dolores!

ZOILO: ¡Güeno, güeno, güeno! ¡Que no empiece el cotorreo!
Ustedes, desde un tiempo a esta parte, me han agarrao a la gurisa
pal piquete, sin respetar que está enferma y por algo ha de ser...
[Enérgico.] ¡Y ese algo lo vamos a aclarar ahora mesmito! ¿Han
oído?, ¡ahora mesmito!... [A DOLORES.] A ver vos, doña Quejidos;
vos que sos aquí la madre y la dueña e casa, ¿qué enriedo es éste?

DOLORES: ¡Virgen de los Desamparados, como pa historias estoy
yo con esta cabeza!

ZOILO: ¡Canejo! Se la corta si no le sirve pa cumplir con sus
obligaciones... [A RUDECINDA.] Y vos, vamos a ver, aclaráme
pronto el asunto; no has de tener jaqueca también. Respondé...

RUDECINDA: [Chocante.] ¡Caramba, no sabía yo que te hubiesen
nombrao juez!

ZOILO: No. A quien nombraron jue a ño rebenque. [Mostrando el
talero.] Así es que no seás comadre y respondé como la gente. Ya



se te ha pasao la edá de las macacadas.

RUDECINDA: Te voy a contestar cuando me digás qué has hecho
de mis intereses.

ZOILO: [Airado.] ¿Eh? [Conteniéndose.] ¡Hum!... Ta güeno.
Esperáte un poco, que te voy a dar lindas noticias. [Hosco,
retorciendo el rebenque.] Conque... conque, ¿nadie quiere hablar?
[A ROBUSTIANA.] Vamos a ver, hijita. Usted ha de ser güena.
Cuéntele a su tata todas las cosas que tiene que contarle.
Reposadita y sin apurarse mucho, que se fatiga...

ROBUSTIANA: No, tata; no tengo nada que decirle.

ZOILO: ¿Cómo es eso?

ROBUSTIANA: Digo... no. Es que... lo único... es eso... que... Lo
único... es eso... que no me tratan bien.

ZOILO: Por algo ái ser entonces. Vamos... empiece.

ROBUSTIANA: Porque no me quieren, será.

ZOILO: [Grave.] Bueno, hijita. Hable de una vez; no me vaya a
disgustar usted también.

ROBUSTIANA: Es que... si lo digo se disgusta más.

ZOILO: Ya caiste, matrera. Ahora no tendrás más remedio que
largar el lazo... y tire sin miedo que no le viá mañeriar a la argolla.
¡Está bien sogueao el güey viejo!

DOLORES: ¡Ay, hijas! ¡No puedo más! Voy a echarme en la cama
un ratito. [Se alza.]

ZOILO: ¡No, no, no, no! ¡De aquí no se mueve nadie! A la primera
que quiera dirse, le rompo las canillas de un mangazo. Empiece el
cuento.



ROBUSTIANA: No, no... tata... Usté se va a enojar mucho.

ZOILO: ¡Más de lo que estoy! Y ya me ves; tan mansito.
Encomience. Vamos. [Recalcando.] Había una vez unas mujeres...

ROBUSTIANA: Bueno; lo que yo tenía que decirle era que, en esta
casa, no lo respetan a usted, y que las cosas no son lo que parece...
[Alzándose.] Y entré por un caminito y salí por otro...

ZOILO: ¡No me juyás!... Adelante, adelante... Sentáte. Eso de que
no me respetan hace tiempo que lo sé. Vamos a lo otro.

ROBUSTIANA: Yo creo que nosotros debíamos irnos de esta
estancia... Pues... de todos modos ya no es nuestra, ¿verdad?

ZOILO: ¡Claro que no!

ROBUSTIANA: Y como no hemos de vivir toda la vida de prestao,
cuanto más antes mejor; ¡menos vergüenza!

ZOILO: Es natural, pero no comprendo a qué viene eso...

ROBUSTIANA: ¡Viene a que si usté supiera por qué don Juan Luis
nos ha dejao seguir viviendo en la estancia después de ganar el
pleito, ya se habría mandao mudar!

RUDECINDA: ¡Ave María! ¡Qué escándalo de mujer intrigante!...
¡Zoilo!... ¡Pero Zoilo! ¿Tenés valor de dejarte enredar por una
mocosa?

ZOILO: Siga, m'hija... siga no más. Esto se va poniendo bonito.

RUDECINDA: ¡Ah, no! ¡Qué esperanza! Si vos estás chocho con la
gurisa, nosotras no, ¿me entendés? ¡Faltaba otra cosa! ¡Mándese
mudar de aquí, tísica, lengua larga! ¡Ya!... [A ZOILO.] No, no me
mirés con esos ojos, que no te tengo miedo. A ver ustedes, qué
hacen; vos, Dolores... Prudencia. Parece que tuvieran cola e paja...
Muévanse. Vengan a arrancarle el colmillo a esta víbora, pues. [A



ROBUSTIANA.] Contestá, ladiada. ¿Qué tenés que decir de malo de
don Juan Luis?

DOLORES: ¡Ay, mi Dios!

ZOILO: Siga, m'hija, y no se asuste, porque aquí está don talero con
ganas de comer cola.

ROBUSTIANA: Sí, tata. ¡Vergüenza da decirlo!... ¡Cuando usté se
va para el pueblo, la gente se lo pasa aquí de puro baile corrido!

ZOILO: Me lo maliciaba.

ROBUSTIANA: ¡Con don Juan Luis, el comisario Butiérrez y una
runfla más!

ZOILO: ¡Ah! ¡Ah! Adelante.

ROBUSTIANA: Y lo peor es que... es que... Prudencia... [Llora.] No,
no digo más... [PRUDENCIA se aleja disimuladamente y
desaparece por la izquierda.]

ZOILO: ¡Vamos, pues, no llore! Hable. ¿Prudencia, qué?...

ROBUSTIANA: Prudencia... al pobre... al pobre Aniceto, tan bueno y
que tan... to que la quiere... le juega sucio con don Juan Luis.

ZOILO: ¡Ah! Eso es lo que quería saber bien. Ahora sí, ahora sí; no
cuente más, m'hija; no se fatigue. Venga a su cuarto; así descansa...
[La conduce hacia el foro; al pasar junto a DOLORES levanta el
talero, como para aplastarla.] ¡No te viá pegar! ¡No te asustés,
infeliz!

Escena XI
Los mismos, menos Prudencia, Robustiana y Don Zoilo



RUDECINDA: [Permanece un instante cavilosa y con aire
despectivo.] Bueno, ¿y qué? [Viendo llorar a DOLORES.] No te
aflijás, hija. Ya lo hemos de enderezar a Zoilo. ¡Mocosa, lengua
larga! ¡Quién hubiera creído!

Escena XII
Los mismos, Don Zoilo y Batará

ZOILO: ¡Arrastradas! ¡Arrastradas! Merecían que las deslomara a
palos... Arrastradas... [Llamando.] ¡Batará! ¡Batará! [Paseándose.]
¡Ovejas! ¡Peores entoavía! ¡Las ovejas siquiera no hacen daño a
naide!... ¡Batará!

BATARÁ: Mande, señor.

ZOILO: ¿Qué caballo hay en la soga?

BATARÁ: ¡El doradillo tuerto, señor!

ZOILO: ¿Aguantará un buen galope?

BATARÁ: ¡Ya lo creo, señor!

ZOILO: Bien. Vas a ensillarlo en seguida y le bajás la mano hasta el
Sarandí. ¿Sabés ande está poblando Aniceto?

BATARÁ: Sí, señor.

ZOILO: Llegás y le decís que se venga con vos, porque tengo que
hablarle... ¡Ah!... Al salir te arrimás a lo de mi compadre Luna a
decirle en mi nombre que necesito la carreta con güeyes pa
mañana; que me haga el favor de mandármela de madrugada.

BATARÁ: Ta bien, señor.

ZOILO: Entonces, volá.



Escena XIII
Los mismos, menos Batará

ZOILO: [Después de pasearse un momento, a DOLORES.] Y usté,
señora, tiene que mejorarse en seguidita de la cabeza; ¿me oye?
¡En seguidita!

DOLORES: ¡Ay, Jesús, María y José! ¡Sí, estoy un poco más
aliviada ya! ¡Me han hecho bien los parchecitos!

ZOILO: ¡Pues se alivia del todo y se va rápido a arreglar con ésas
las cacharpas más necesarias pal viaje; mañana al aclarar nos
vamos de aquí!

RUDECINDA: ¿Y ande nos vamos?

ZOILO: ¡Ande a usté no se le importa! ¡Canejo! ¡Ya, muévanse!...
[Continúa paseándose.]

DOLORES: [Yéndose.] Virgen de los Desamparados, ¡qué va a ser
de nosotros!

Escena XIV
Rudecinda y Don Zoilo

RUDECINDA: Decíme, Zoilo. ¿Te has enloquecido endeveras?
¿Ande nos llevás?

ZOILO: ¡Al medio del campo! ¡Qué sé yo! ¡No me va a faltar una
tapera vieja ande meterlas!

RUDECINDA: ¡Ah! ¡Yo no me voy! ¡Soy libre!

ZOILO: Quedáte si querés.



RUDECINDA: Pero primero me vas a entregar lo que me pertenece;
mi parte de la herencia...

ZOILO: Pediselá a tu amigo el diablo, que se la llevó con todo lo
mío.

RUDECINDA: [Espantada.] ¿Cómo?

ZOILO: ¡Llevándosela!

RUDECINDA: ¡Ah! ¡Madre! ¡Ya lo maliciaba! ¿Conque me has
fundido también? ¿Conque me has tirado mis pesitos? ¿Conque me
quedo en la calle? ¡Ah!... ¡Canalla! ¡Sinvergüenza! La...

ZOILO: [Imponente.] ¡Phss! ¡Cuidado con la boca!

RUDECINDA: ¡Canalla! ¡Canalla! ¡Ladrón!

ZOILO: ¡Rudecinda!

RUDECINDA: ¡No te tengo miedo! Te lo viá decir mil y cincuenta
veces... ¡Canalla! ¡Cuatrero! ¡Cuatrero!

ZOILO: [Hace un ademán de ira, pero se detiene.] ¡Pero hermana!
¡Hermana!... ¿Es posible?

RUDECINDA: [Echándose a llorar.] Madre de mi alma, que me han
dejado en la calle... me han dejado en la calle... Mi hermano me ha
robao... [Se va por el foro llorando a gritos. ZOILO, abrumado, hace
mutis lentamente por la primera puerta de la izquierda.]

Escena XV
Prudencia y Juan Luis

[Después de una breve pausa, aparece PRUDENCIA. Mira
cautelosamente en todas direcciones, y no viendo a nadie corre



hacia la derecha, deteniéndose sorprendida junto al portón.]

PRUDENCIA: [Ademán de huir.] ¡Ah!

JUAN LUIS: Buenas tardes. ¡No se vaya! ¿Cómo está? [Tendiéndole
la mano.]

PRUDENCIA: [Muy avergonzada.] ¡Ay, Jesús!... ¡Cómo me
encuentra!...

JUAN LUIS: [Reteniendo la mano, después de cerciorarse de que
están solos.] ¡Encantadora te encuentro, monísima, mi vidita!

PRUDENCIA: [Apartándose.] ¡No... no!... Déjeme... Váyase... ¡Tata
está ahí!

JUAN LUIS: [Goloso, avanzando.] ¡Y qué tiene! ¡Dormirá! ¡Vení,
prenda!

PRUDENCIA: [Compungida.] No... váyase, sabe todo. Está furioso.

JUAN LUIS: ¡Oh! Ya lo amansaremos. ¿Recibiste mi carta?

PRUDENCIA: Sí. [Después de mirar a todos lados, con fingido
enojo.] Usté es un atrevido y un zafao, ¿sabe?

JUAN LUIS: ¿Aceptás? ¿Sí? ¿Irás a casa de Martiniana?

PRUDENCIA: Este... Jesús, siento ruido. [Huyendo hacia el foro.]
¡Tata! ¡Lo buscan! [Mutis por segunda izquierda.]

JUAN LUIS: ¡Arisca la china! [Se pasea.]

Escena XVI
Zoilo y Juan Luis



ZOILO: ¿Quién me busca? ¡Ah!

JUAN LUIS: [Confianzudo.] ¿Qué tal, viejo amigo? ¿Cómo le va?
¿Está bueno? Le habré interrumpido la siesta, ¿no?

ZOILO: Bien, gracias; tome asiento. [Pronto aparecen en cada una
de las puertas PRUDENCIA, RUDECINDA y DOLORES; curiosean
inquietas un instante y se van.]

JUAN LUIS: No; traigo un amigo y no sé si usted tendrá gusto en
recibirlo.

ZOILO: No ha de ser muy chúcaro cuando no le han ladrao los
perros.

JUAN LUIS: Es una buena persona.

ZOILO: Ya caigo. El capitán Butiérrez, ¿no? [Se rasca la cabeza con
rabia.] ¡Ta güeno!...

JUAN LUIS: Y me he propuesto que se den un abrazo. Dos buenos
criollos como ustedes no pueden vivir así, enojados. De parte de
Butiérrez, ni qué hablar...

ZOILO: [Muy irónico.] ¡Claro! ¡Ni qué hablar! Mande no más,
amigazo. ¡Usted es muy dueño! Vaya y digalé a ese buen mozo que
se apee... Yo voy a sujetar los perros.

JUAN LUIS: [A voces desde la verja.] ¡Acérquese no más,
comisario! Ya está pactado el armisticio. [Va a su encuentro.]

Escena XVII
Los mismos y Gutiérrez



JUAN LUIS: [Aparatoso; empujando a Gutiérrez.] Ahí lo tiene al
amigo don Zoilo, olvidado por completo de las antiguas diferencias...
[Hierático.] Pax vobis .

Gutiérrez: [Extendiendo los brazos.] ¡Cuánto me alegro! ¿Cómo te
va, Zoilo?

ZOILO: [Empacado, ofreciéndole la mano.] Güen día...

Gutiérrez: [Cortado.] ¿Tu familia, buena? [Pausa.]

ZOILO: Tomen asiento.

JUAN LUIS: Eso es... [Ocupando el sillón.] ¡Siéntese por acá,
comisario! [Señala una silla.] Tiempo lindo, ¿verdad? Don Zoilo,
¿usté no se sienta? Arrime un banco, pues... [ZOILO se sienta.] Las
muchachas estarán de tarea seguramente. Hemos venido a
interrumpirlas... Seguro que han ido a arreglarse. Dígales que por
nosotros no se preocupen. ¡Pueden salir así no más, que siempre
están bien! [Pausa embarazosa.]

Gutiérrez: [Por decir algo.] ¡Qué embromar! ¡Qué embromar con las
cosas!

JUAN LUIS: ¿Con qué cosas?

Gutiérrez: Ninguna. Decía por decir no más. Es costumbre.

Escena XVIII
Los mismos y Rudecinda

RUDECINDA: [Un tanto transformada y hablando con relativa
exageración.] ¡Ay!... ¡Cuánto bueno tenemos por acá!... ¿Cómo
está, Butiérrez? ¿Qué milagro es éste, don Juan Luis? Vean en qué
figura me agarran.



JUAN LUIS: Usted siempre está buena moza.

RUDECINDA: ¡Ave María! No se burle.

GUTIERREZ: [Ofreciéndole su silla.] Tome asiento.

RUDECINDA: ¡No faltaba más! Usté está bien; no, no, no. Ya me
van a traer. [A voces.] ¡Robusta, sacá unas sillas! ¿Y qué tal? ¿Qué
buena noticia nos traen? ¿Qué se cuenta por ahí? Ya me han dicho
que usté, Butiérrez...

ZOILO: ¡Rudecinda! Vaya a ver qué quiere Dolores.

RUDECINDA: No; no ha llamado.

ZOILO: [Alzándose.] ¡Va... ya a ver... qué... quiere... Dolores!

RUDECINDA: [Vacilante.] Este... [Después de mirar a ZOILO.] Con
permiso. [Vase.]

Escena XIX
Los mismos, menos Rudecinda

JUAN LUIS: ¡Qué muchacha de buen genio esta Rudecinda!
¡Siempre alegre y conversadora... ¿Y no tenemos un matecito, viejo
Zoilo? Lo encuentro medio serio. Seguro que no ha dormido siesta.
Mi padre es así; cuando no sestea, anda que parece alunao.

GUTIERREZ: [Cambiando de postura.] ¡Qué embromar con las
cosas!

Escena XX



Los mismos y Prudencia

PRUDENCIA: [Con mucha cortedad.] ¡Buenas tardes!

JUAN LUIS: [Yendo a su encuentro.] ¡Viva!... ¡Salió el sol! ¡Señorita!

PRUDENCIA: Bien, ¿y usté?

GUTIERREZ: ¡Señorita Prudencia! ¡Qué moza!

PRUDENCIA: Bien, ¿y usté? Tomen asiento. Estén con comodidad.

JUAN LUIS: Gracias; siempre tan interesante, Prudencita. Linda
raza, amigo don Zoilo.

ZOILO: Che, Prudencia. Andá, que te llama Rudecinda.

PRUDENCIA: ¿A mí? ¡No he oído!

ZOILO: He dicho que te llama Rudecinda.

PRUDENCIA: [Atemorizada, yéndose.] ¡Voy! Con licencia. [Vase.]

Escena XXI
Los mismos, menos Prudencia

JUAN LUIS: Pues yo no he oído.

ZOILO: [Alterado.] ¡Pero yo sí, canejo! ¿Me entiende?

JUAN LUIS: Bueno, viejo. Tendrá razón; no es para tanto.

GUTIERREZ: ¡Hum!... Qué embromar... Qué embromar con las
cosas...



ZOILO: Ta bien. Dispense. [Aproximando su banco a JUAN LUIS.]
Diga... ¿Tendría mucho que hacer aura?

JUAN LUIS: ¿Yo?

ZOILO: El mismo.

JUAN LUIS: ¡No! Pero no me explico...

ZOILO: Tenía que decirle dos palabritas.

JUAN LUIS: A sus órdenes, viejo. Ya sabe que siempre...

GUTIERREZ: [Alzándose.] Andate pa tu casa, Pedro, que paece
que t'echan.

ZOILO: Quedate no más. Siempre es güeno que la autoridad oiga
también algunas cosas... Este, pues. Como le iba diciendo. Usté
sabe que esta casa y este campo fueron míos; que los heredé de mi
padre, y que habían sido de mis agüelos... ¿no? Que todas las
vaquitas y ovejitas existentes en el campo, el pan de mis hijos, las
crié yo a juerza de trabajo y de sudores, ¿no es eso? Bien saben
todos que, con mi familia, jue creciendo mi haber, a pesar de que la
mala suerte, como la sombra al árbol, siempre me acompañó.

JUAN LUIS: No sé a qué viene eso, francamente.

ZOILO: Un día... déjeme hablar. Un día se les antojó a ustedes que
el campo no era mío, sino de ustedes; me metieron ese pleito de
reivindicación; yo me defendí; las cosas se enredaron como
herencia de brasilero, y cuando quise acordar amanecí sin campo,
ni vacas, ni ovejas, ni techo para amparar a los míos.

JUAN LUIS: Pero usted bien sabe que la razón estaba de nuestra
parte.

ZOILO: Taría cuando los jueces lo dijeron, pero yo dispués no supe
hacer saber otras razones que yo tenía.



JUAN LUIS: Usted se defendió muy bien, sin embargo.

ZOILO: [Alzándose terrible.] No, no me defendí bien; no supe
cumplir con mi deber. ¿Sabe lo que debí hacer, sabe lo que debí
hacer? Buscar a su padre, a los jueces, a los letrados; juntarlos a
todos ustedes, ladrones, y coserles las tripas a puñaladas, ¡pa
escarmiento de bandoleros y saltiadores! ¡Eso debí hacer! ¡Eso debí
hacer! ¡Coserlos a puñaladas!

JUAN LUIS: [Confuso.] ¡Caramba, don Zoilo! ¡Por favor!

GUTIERREZ: [Interviniendo.] ¡Hombre, Zoilo! ¡Calmáte! ¡Respetá un
poco, que estoy yo acá!

ZOILO: [Serenándose.] ¡Toy calmao! ¡Ladiáte de ahí!... ¡Eso debí
hacer! ¡Eso! [Sentándose.] No lo hice porque soy un hombre muy
manso de sí, y por consideración a los míos. Sin embargo...

JUAN LUIS: Repito, señor, que no acabo de explicarme los motivos
de su actitud. Por otra parte, ¿no nos hemos portado con bastante
generosidad? ¡Lo hemos dejado seguir viviendo en la estancia! ¡Nos
disponemos a ocuparlo bien para que pueda acabar tranquilamente
sus días.

ZOILO: [Irguiéndose.] ¡Cállese la boca, mocoso!... ¡Linda
generosidad! ¡Bellacos!

JUAN LUIS: [Poniéndose de pie.] ¡Señor!...

ZOILO: ¡Linda generosidad! Pa quitarnos lo único que nos quedaba,
la vergüenza y la honra, es que nos han dejado aquí... ¡Saltiadores!
¡Parece mentira que haiga cristianos tan desalmaos!... ¡No les basta
dejar en la mitad del campo al pobre paisano viejo, a que se gane la
vida cuando ya ni fuerzas tiene, sino que entoavía pensaban
servirse de él y su familia para desaguachar cuanta mala costumbre
han aprendido! ¡Ya podés ir tocando de aquí, bandido! Mañana esta
casa será tuya... ¡Pero lo que aura hay adentro es bien mío! ¡Y este
pleito yo lo fallo! ¡Juera de aquí!



JUAN LUIS: ¡Pero, señor!

ZOILO: [Agarrando el talero.] ¡Juera he dicho!

JUAN LUIS: Está bien... [Se va lentamente.]

ZOILO: [A Gutiérrez, que intenta seguirlo.] Y en cuanto a vos, entrá
si querés a sacar tu prenda. ¡Pasá no más, no tengás miedo!

GUTIÉRREZ: Yo...

ZOILO: ¡Ah!... ¡No querés! Bueno, tocá también. Y cuidadito con
ponérteme por delante otra vez. [Gutiérrez mutis.] ¡Herejes!
¡Saltiadores! ¡Saltiadores! [Los sigue un momento con la vista,
balbuceando frases incomprensibles. Después recorre con una
mirada las cosas que le rodean, avanza unos pasos y se deja caer
abrumado en el sillón.] ¡Señor! ¡Señor! ¡Qué le habré hecho a la
suerte pa que me trate así!... ¡Qué, qué le habré hecho! [Deja caer
la cabeza sobre las rodillas.]
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Acto segundo
Representa la escena, a gran foro, telón de campo; a la izquierda un
rancho con puerta y ventana practicables. Sobre el mojinete del
rancho, un nido de horneros. A la derecha rompimiento de árboles.
Un carrito con un barril de los que se usan para transporte de agua.
Un banco largo debajo del alero del rancho, un banquito y un jarro
de lata. Es de día. Al levantarse el telón aparecen en escena
ROBUSTIANA pisando maíz en un mortero y PRUDENCIA cosiendo
un vestido.

Escena I
Robustiana y Prudencia

ROBUSTIANA: ¡Che, Prudencia! ¿Querés seguir pisando esta
mazamorra? Me canso mucho. Yo haría otra cosa cualquiera.

PRUDENCIA: Pisála vos con toda tu alma. Tengo que acabar esta
pollera.

ROBUSTIANA: ¡Que sos mala! Llamála a mama entonces o a
Rudecinda.

PRUDENCIA: [Volviéndose, a voces.] Mama... Rudecinda. Vengan a
servir a la señorita de la casa y tráiganle un trono para que esté a
gusto.

Escena II
Los mismos, Doña Dolores y Rudecinda



DOLORES: ¿Qué hay?

PRUDENCIA: Que la princesa de Chimango no puede pisar maíz.

DOLORES: ¿Y qué podés hacer entonces? Bien sabés que no
hemos venido acá pa estarnos de brazos cruzados.

ROBUSTIANA: Sí, señora, lo sé muy bien; pero tampoco viá permitir
que me tengan de piona.

RUDECINDA: [Asomándose a una ventana.] ¿Ya está la marquesa
buscando cuestiones? Cuando no...

ROBUSTIANA: Calláte vos, comadreja.

RUDECINDA: Andá, correveidile; buscá camorra no más pa
después dirle a contar a tu tata que te estamos martirizando.

ROBUSTIANA: [Dejando la tarea.] ¡Por Dios!... ¿Quieren hacerme el
favor de decirme cuándo, cuándo me dejarán en paz? ¿Yo qué les
hago pa que me traten así? Bien buena que soy; no me meto con
ustedes y trabajo como una burra, sin quejarme nunca a pesar de
que estoy bien enferma. ¡Y ahora porque les pido que me ayuden un
poco, me echan la perrada como a novillo chúcaro!

RUDECINDA: [Que ha salido un momento antes con el pelo suelto,
peinándose.] ¡Jesús, la víctima! Si no hubiera sido por tus enredos,
no te verías en estos trances.

ROBUSTIANA: Por favor.

RUDECINDA: [Remedando.] ¡Por favor! ¡Véanle el aire de
romántica!... Cómo se conoce que anda enamorada; no te pongás
colorada. ¿Te creés que no sabemos que andas atrás de Aniceto?

ROBUSTIANA: Bueno, por Dios. No hablemos más. Haré lo que
ustedes quieran. Trabajaré hasta que reviente. [Continúa pisando
maíz.] De todos modos no les voy a dar mucho trabajo, no; pronto



no más. [Aparte, casi llorosa.] ¡Si no fuera por el pobre tata, que me
quiere tanto!

PRUDENCIA: [A RUDECINDA.] ¿Te parece que será bastante el
ancho? Le puse cuatro paños.

DOLORES: ¡Ave María! ¡Qué anchura!

RUDECINDA: ¡No, señora... con el fruncido! ¡A ver! ¡A ver!
Esperáte; tengo las manos sucias de aceite.

PRUDENCIA: ¿Y si la midiéramos con la tuya lila? ¿Ande la tenés?

RUDECINDA: A los pies de mi cama. Vení. [Hacen mutis.]

DOLORES: Ahora van a ver cómo sobra. Ese tartán es muy ancho.
[Mutis.]

Escena III
Robustiana y Don Zoilo

ROBUSTIANA: [Angustiada.] ¡No quieren a nadie! ¡Pobre tatita!
[Apoyada en el mortero llora un instante. Oyense rumores de la
izquierda. ROBUSTIANA alza la cabeza, se enjuga rápidamente las
lágrimas y continúa la tarea, canturreando un aire alegre. ZOILO
avanza por la izquierda a caballo, con un balde en la mano,
arrastrando un barril de agua. Desmonta, desata el caballo y lo lleva
fuera; al volver acomoda la rastra.]

ZOILO: ¡Buen día, m'hija!

ROBUSTIANA: Día...; ¡bendición, tatita!

ZOILO: ¡Dios la haga una santa! ¿Pasó mala noche, eh? ¿Por qué
se ha levantao hoy?



ROBUSTIANA: No; dormí bien.

ZOILO: Te sentí toser toda la noche.

ROBUSTIANA: Dormida sería.

ZOILO: Traiga, yo acabo.

ROBUSTIANA: ¡No, deje! ¡Si me gusta!

ZOILO: Pero le hace mal. Salga.

ROBUSTIANA: Bueno. Entonces yo voy a ordeñar, ¿eh?

ZOILO: ¿Cómo? ¿No han sacao la leche entoavía?

ROBUSTIANA: No señor, porque...

ZOILO: ¿Y qué hacen ésas? ¿A qué hora se levantaron?

ROBUSTIANA: Muy temprano...

ZOILO: [Llamando.] ¡Dolores! ¡Rudecinda!

ROBUSTIANA: Deje... Yo fui, que...

Escena IV
Los mismos y Rudecinda

RUDECINDA: ¡Jesús! ¡Qué te duele!

ZOILO: ¿No han podido salir entoavía de la madriguera? ¿Por qué
no ordeñan de una vez?

RUDECINDA: ¡Qué apuro! Ya fue Dolores. [Intencionada.] Te vino
con el parte alguna tijereta, ¿no? ¿Cuánto le pagás por viaje? [Hace



una mueca de desprecio a ROBUSTIANA, da un coletazo y
desaparece. Pausa.]

Escena V
Robustiana, Don Zoilo y Batará

[BATARÁ aparece silbando, saca un jarro de agua del barril y bebe.]

BATARÁ: ¡Ta fría! [A ROBUSTIANA.] ¡Día! ¡Sión! ¡Madrina! Aquí le
traigo pa usté. [Le ofrece una yunta de perdices.]

ZOILO: ¿Y Aniceto?

BATARÁ: Ahí viene; se apartó a bombiar el torito hosco que parece
medio tristón.

ZOILO: ¿Encontraron algo?

BATARÁ: Sí, señor. Cueriamos tres con la ternera rosilla que murió
ayer.

ROBUSTIANA: ¡Ave María Purísima! ¡Qué temeridad!

BATARÁ: Y por el cañadón grande encontramos un güey echado, y
a la lechera chorriada muy seria.

ZOILO: ¿Les dieron güelta la pisada?

BATARÁ: Sí, señor. Pero pa mí que ese remedio no las cura. ¡Pcha!
¡Pidemia bruta! Se empieza a poner serio el animal, desganao;
camina un poco, s'echa y al rato no más queda tieso con una
guampa clavada en el suelo. Bede ser algún pasto malo.

ROBUSTIANA: ¡Qué tristeza! ¡Era lo único que nos faltaba! ¡Que
tras de que tenemos tan poco, se nos mueran los animales! ¡Y con
el invierno encima!



ZOILO: ¡No hay que afligirse, m'hija! ¡No hay mal que dure cien
años! ¡Aistá Aniceto!

Escena VI
Los mismos y Aniceto

ANICETO: Tres... y dos por morir. [A ROBUSTIANA.] Buenos días...
[A ZOILO.] ¡Hay que mandar la rastra pa juntar los cueros!
[Sentándose en cualquier parte.] Dicen que don Juan Luis tiene un
remedio bueno allá en la estancia.

ZOILO: Sí, una vacuna... Pero eso debe ser para animales finos.

BATARÁ: ¡Güena vacuna! Cuando vino el engeniero ése para
probar el remedio, se murió medio rodeo de mestizas en la estancia
grande; ¡bah!... Ese franchute no más ha de haber sido el que trujo
la epidemia.

ANICETO: Grano malo no es.

ZOILO: últimamente, sea lo que sea... que se muera todo de una
vez. Si fuera mío el campo, ya le habría prendido fuego. ¡Ensilláme
el overo! [ BATARA mutis.]

Escena VII
Rudecinda, Robustiana, Don Zoilo y Aniceto

RUDECINDA: ¡Che, princesa! Podés ir a tender la cama, si te
parece. ¿O esperás que las sirvientas lo hagan? Pronto es
mediodía, y todo está sucio.

ROBUSTIANA: No rezongués. Ya voy... [Vase.]



RUDECINDA: ¡Movéte, pues! [A ANICETO.] Buen día. ¿No han
carniado?

ZOILO: No sé qué... ¡Si no te carniamos a vos!

RUDECINDA: ¡Tas muy chusco! ¡No hablo con vos!

ANICETO: No hay nada, doña. Anduve mirando si encontraba
alguna ternera en buenas carnes y...

RUDECINDA: Pues yo he visto muchas...

ANICETO: Ajenas serían...

ZOILO: No perdás tiempo, hijo, en escuchar zonceras.

RUDECINDA: ¡Zonceras! ¿Y qué comemos entonces? ¿Querés
seguir manteniéndonos a pura mazamorra? Charque no hay más.

ZOILO: Pero hay mucho rulo, y mucha moña, y mucha comadrería.

RUDECINDA: Mejor.

ZOILO: [Con rabia.] ¡Entonces no se queje, canejo!

RUDECINDA: ¡Avisá si también pensás matarnos de hambre!

ZOILO: Si tenés tanta, pegá un volido pal campo. ¡Carnizas no te
han de faltar!... Podrás hartarte con tus amigos los caranchos. Che,
Aniceto. Via dir hasta el boliche a buscar un emplasto poroso pa
Robusta, que la pobre está muy mal de la tos... Reparáme un poco
esto, y si se alborotan mucho las cotorras, meniáles chumbo no
más. [Vase lentamente por izquierda.]

RUDECINDA: Eso es; pa esa guacha tísica todos los cuidaos; los
demás que revienten. Andá no más... Andá no más, que poco te va
a durar el contento. [A ANICETO] ¿Y a usté lo han dejao de
cuidador? Bonito papel, ¿no? ¡Jua!... ¡Jua!... El maizal con
espantajo. [Mutis.]



Escena VIII
Robustiana y Aniceto

ANICETO: ¡Pcha que son piores! [Se pone a lavarse las manos
junto al barril, echándose agua con el jarro.]

ROBUSTIANA: ¡Espérese! ¡Yo le ayudo!

ANICETO: No, dejá. Ya va a estar, hija.

ROBUSTIANA: [Tomando el jarro y volcándole agua en las manos.]
¡Hija! ¡La facha para padre de familia! ¿Quiere jabón?

ANICETO: ¡Gracias, ya está! [Intenta secarse con el poncho.]

ROBUSTIANA: ¡Ave María! No haga eso, no sea... [Va corriendo
adentro y vuelve con una toalla.] Ahí tiene. [Fatigada.] ¡Jesús! No
puedo correr... Parece que me ahogo.

ANICETO: ¡Vea! Por meterte a comedida.

ROBUSTIANA: Ya pasó. [Burlona.] ¡Retemé no más, tatita! ¡No digo!
Si tiene andar de padre de familia.

ANICETO: ¡Oh!... Te ha dado fuerte con eso.

ROBUSTIANA: ¡Claro! ¡Si me trata con una seriedad...!

ANICETO: ¿Yo?

ROBUSTIANA: ¡Siempre que me habla pone una cara!
[Remedando.] Así fea. [Ahuecando la voz.] "¡Gracias, m'hija! ¡Hacé
esto, m'hija! ¡Buen día, hija!" O si no, se pone bueno y mansito
como tata y me trata de usted. "¡Hijita, el rocío puede hacerle mal!
Hija, alcancemé eso, ¿quiere?" ¡Ja, ja, ja! Cualquier día,
equivocada, le pido la bendición.



ANICETO: ¡Vean las cosas que se le ocurren! Es mi manera así.

ROBUSTIANA: ¿Y cómo con otras no lo hace?

ANICETO: ¡Ah! Porque, porque...

ROBUSTIANA: ¡Dígalo, pues! ¿A que no se anima?

ANICETO: Porque, bueno... y si vamos a ver: ¿por qué vos me
tratás de usted y con tanto respeto?

ROBUSTIANA: [Confundida.] ¿Yo? ¿Yo? Este... ¡miren qué gracia!
Porque... ¿Quiere que le cebe mate?

ANICETO: ¡No, señor! ¡Respondé primero!

ROBUSTIANA: Pues porque... antes, como yo era chica y uste...
tamaño hombre, me parecía feo tratarlo de vos.

ANICETO: ¿Y ahora?

ROBUSTIANA: [Ruborizada.] Ahora... Ahora porque... porque me da
vergüenza.

ANICETO: [Extrañado.] ¡Vergüenza de mí! ¡De un hermano casi!

ROBUSTIANA: ¡No... vergüenza no! Este. ¡Sí! ¡No sé qué! Pero...
[Como inquietándose por sus propios pensamientos.] ¡Ay! ¡Si nos
vieran juntos! ¡Conversando así de estas cosas!...

ANICETO: ¿De cuáles?

ROBUSTIANA: ¡Nada, nada! Este. ¡Caramba! Venga a sentarse y
hablaremos como dos buenos amiguitos...

ANICETO: [Con mayor extrañeza y curiosidad.] ¿Y antes cómo
hablábamos?



ROBUSTIANA: [Impaciente.] ¡Jesús... si parezco loca! ¡No sé ni lo
que digo! Quería decir... No me haga caso, ¿eh? Bueno. ¡Siéntese!
¡A ver! ¿Qué iba a preguntarle? ¡Ah!... ¡Ya me acuerdo! Diga... ¿Por
qué venía tan triste esta mañana del campo?

ANICETO: [Ingenuo.] ¡Pensando en todas las desgracias de padrino
Zoilo!

ROBUSTIANA: ¡Cierto! ¡Pobre tatita! ¡Me da una lástima! ¡A veces
tengo miedo de que vaya a hacer alguna barbaridad! [Pausa.]
Pues... ¿Y en qué otra cosa pensaba?

ANICETO: ¡En nada!

ROBUSTIANA: ¿En nada, en nada, en nada más? Vamos... ¿A que
no me dice la verdad?

ANICETO: Por Dios, que no...

ROBUSTIANA: ¿Se curó tan pronto?...

ANICETO: ¡Ay, hija! ¡No había caído!

ROBUSTIANA: ¿Otra vez? ¡Bendición tatita!

ANICETO: Bueno. No te trataré más así si no te agrada...

ROBUSTIANA: Me agrada. Es que usted piensa siempre que soy
una chiquilina. Pero dejemos eso. ¿No venía pensando en... alguna
persona?

ANICETO: No hablemos de difuntos. Aquello tiene una cruz encima.

ROBUSTIANA: Yo siempre pensé que Prudencia le iba a jugar feo...

ANICETO: No me quería y se acabó.

ROBUSTIANA: Hizo mal, ¿verdad?



ANICETO: Pa mí que hizo bien. Peor es casarse sin cariño.

ROBUSTIANA: Usted sí que la quería de veras. ¡Qué lástima!
[Pausa.] Yo... todavía no he tenido novio... ninguno... ninguno...

ANICETO: ¿Te gustaría?

ROBUSTIANA: ¡Miren qué gracia! ¡Ya lo creo! Un novio de adeveras
pa que se casara conmigo y lo llevásemos a tata a vivir con
nosotros. Siempre pienso en eso.

ANICETO: ¿Al viejo solo? ¿Y las otras?

ROBUSTIANA: ¡Ni me acordaba! Bueno; la verdad es que para lo
que sirven... Bien se las podía llevar un ventarrón.

ANICETO: [Pensativo.] Conque... pensando en novios... ¡Está bien!
¡Ta bueno!

ROBUSTIANA: [Después de un momento.] Diga... ¿Verdad que
estoy mucho más gruesa?

ANICETO: [Sorprendido en su distracción.] ¿Qué?

ROBUSTIANA: ¡Ave María, qué distraído... ¿No me halla más
repuesta?

ANICETO: ¡Mucho!

ROBUSTIANA: Si no fuera por la tos, estaría ya tan alta y tan
carnuda como Prudencia, ¿verdad? Sin embargo, Dios da pan al
que no tiene dientes.

ANICETO: ¡Así es!

ROBUSTIANA: Yo en lugar de ella...

ANICETO: [Alzándose.] En lugar de ella... ¿qué?



ROBUSTIANA: ¡Ay, qué curioso!

ANICETO: Diga, pues.

ROBUSTIANA: [De pie, azorada ante el gesto insistente de
ANICETO.] Pero... ¿Yo qué he dicho? No, no me haga caso.
¡Estaba distraída! ¡Ay, me voy! Soy una aturdida. Adiós, ¿eh?
[Volviéndose.] ¿No se va a enojar conmigo?

ANICETO: [Tierno.] ¡Venga, hija, escúcheme!

ROBUSTIANA: [Vivamente.] ¡Bendición, tata! [Mutis.]

ANICETO: ¡Santita! [Vase lentamente por detrás del rancho.]

Escena IX
Martiniana, Rudecinda, Dolores y Prudencia

MARTINIANA: [Desde adentro izquierda.] ¡Ave María Purísima! [Con
otro tono.] ¡Sin pecado concebida! ¡Apiáte no más, Martiniana, y
pasá adelante! [Apareciendo.] ¡Jesús, qué recibimiento! ¡Ni que
juera el rey de Francia!... ¡Ay, cómo vienen todos! [Saludando.]
¡Reverencias! ¡Reverencias! ¡Quédense sentaos no más! ¡Los
perdono!

RUDECINDA: ¡Ay, comadre! ¿Cómo le va? ¡La conocí en la voz!

MARTINIANA: Dejuramente, porque ni me había visto... Creí
mesmamente que el rancho se hubiese vuelto tapera... [Aparecen
sucesivamente DOLORES y PRUDENCIA] ¡Doña Dolores!
¡Prudencia! Estaban atariadas, ¿verdad?

PRUDENCIA: No... Conversando no más.

RUDECINDA: [Acercándole un banco.] Tome asiento, comadre.



MARTINIANA: ¡Siempre cumplida! Tanto honor de una comadre.

PRUDENCIA: ¿Y qué buenos vientos la traen?

MARTINIANA: ¡Miren, la pizcueta! Ya sabe que son güenos vientos.

PRUDENCIA: De aquel rumbo...

MARTINIANA: No pueden ser malos, ¿eh? Sin embargo, ande
ustedes me ven, casi se me forma remolino en el viaje.

RUDECINDA: ¡Cuente!

PRUDENCIA: ¿Qué le ocurrió?

MARTINIANA: Nada. Que venía pa cá, y al llegar al portoncito e la
cuchilla, ¿con quién creerán que me topo? ¡Nada menos que con el
viejo Zoilo!

PRUDENCIA: ¡Con tata!

MARTINIANA: "¿Ande vas, vieja... arcabucera?", me gritó. "Ande
me da la rial gana...", le contesté. Y ái no más me quiso atravesar el
caballo por delante. Pero yo que no quería tener cuestiones con él
por ustedes, ¿saben?, nada más, talonié la tubiana vieja y enderecé
pa cá al galope.

PRUDENCIA: ¡Menos mal!

MARTINIANA: ¡Verás, hijita! ¡La cuestión no acabó ái! En cuanto me
vido galopiando, adivinen lo que hizo ese viejo hereje. "¿Ande te
has de dir, avestruz loco?", me gritó, y empezó a revoliar las
boliadoras. Sea cosa, dije yo, que lo haga, y sujeté no más. "¿Vas
pa casa?" "¿Qué le importa?" Y se armó la tinguitanga. "Sí, señor;
viá visitar a mi comadre y a las muchachas, que las pobres son tan
güenas y usté las tiene viviendo en la inopia, soterradas en una
madriguera", y que tal y que cual. ¡Pcha!... Ahí no más se me
durmió a insultos. Pero yo no me quedé tras y le dije,
defendiéndolas a ustedes, como era mi obligación, tantas verdades,



que el hombre se atoró. Aurita no más me pega un chirlo, pensé.
¡Pero nada!... Se quedó un rato serio rascándose la piojera, y
dispués, dentrando en razón dejuramente, me dijo: "Hacé lo que te
acomode... ¡al fin y al cabo!..." ¿Qué les parece? ¡Dispués habrá
quien diga que ña Martiniana Rebenque no sabe hacer las cosas!
¡Ah! ¿Y sabés lo que me dijo también al principio?... Que sabía muy
bien que don Juan Luis había estao en casa aquel día que vos
fuiste, Prudencia, a pasar conmigo. Qué temeridad, ¿no?...

Escena X
Los mismos y Robustiana

ROBUSTIANA: [Aparece demudada, sosteniéndose en el marco de
la puerta, con voz muy débil.] ¿Me quieren dar un poco de agua?

RUDECINDA: Ahí está el barril.

ROBUSTIANA: [Tose tapándose la boca con un pañuelo que debe
estar ligeramente manchado de sangre.] ¡No... puedo!

MARTINIANA: ¿Cómo te va, hija?... ¡Che!... ¿Qué tenés? [Acude en
su ayuda.] Vengan, que a esta muchacha le da un mal...

DOLORES: [Alarmada.] Hija... ¿Qué te pasa?

MARTINIANA: [Avanza sosteniéndola.] ¡Coraje, mujer! No es nada,
no se aflija... Con un poco de agua...

PRUDENCIA: [Que se ha acercado llevando el agua.] Tomá el agua.
¡Parece que echa sangre!

RUDECINDA: ¡De las muelas será!... ¡Más mañera esa zorra!

ROBUSTIANA: [Bebe un sorbo de agua, sofocada siempre por la
tos, y a poco reacciona un tanto.] No fue nada... Llévenme adentro.



DOLORES: ¡Virgen Santa! ¡Qué susto!

MARTINIANA: [Conduciéndola con PRUDENCIA.] Hay que cuidar,
hija, esa tos. Así... empiezan todos los tísicos... Yo siempre le decía
a la finadita hija de don Basilio Fuentes... Cuidáte, muchacha...
Cuidáte muchacha, y ella... [Mutis.]

ESCENA XI
Los mismos, menos Robustiana

DOLORES: Esta hija todavía nos va a dar un disgusto; verás lo que
te digo.

RUDECINDA: No te preocupés. De mimosa lo hace. Pa hacer
méritos con el bobeta del padre.

DOLORES: ¡No exagerés! ¡Enferma está!

RUDECINDA: Bueno... pero la cosa no es pa tantos aspavientos.

MARTINIANA: [Reapareciendo con PRUDENCIA.] ¡Ya está aliviada!

DOLORES: ¿Se acostó?

MARTINIANA: Sí... Vestida no más... Sería bueno que usted fuera a
verla, Doña Dolores... ¡y le diera un tecito de cualquier cosa!

DOLORES: [Disponiéndose a ir.] Eso es... Un té de sauco, ¿será
bueno?

MARTINIANA: Sí, o si no mejor una cucharada de aceite de comer...
Suaviza el caño de la respiración. [DOLORES mutis.]

Escena XII



Los mismos menos Dolores

RUDECINDA: Y después, comadre, ¿qué pasó?

PRUDENCIA: Tata se fue y...

MARTINIANA: Y nada más.

PRUDENCIA: ¿Qué noticias nos trae?

RUDECINDA: No tenga miedo...

MARTINIANA: Bueno; dice don Juan Luis que no halla otro remedio,
que ustedes deben apurarse y convencer a Dolores y mandarse
mudar con ella pa la estancia vieja... El día que ustedes quieran él
les manda el breque al camino y... ¡a las de juir!...

PRUDENCIA: ¿Y Robusta? ¿Y tata?

RUDECINDA: ¿Y Aniceto?

MARTINIANA: ése es zonzo de un lao... A Robusta la llevan no
más, y en cuanto al viejo, ya verán cómo poniéndole el nido en la
jaula, cae como misto. Ta aquerenciadazo con ustedes. Y más si le
llevan a la gurisa.

RUDECINDA: ¿Y cómo?

PRUDENCIA: Yo tengo miedo por tata. ¡Es capaz de matar a Juan
Luis!

MARTINIANA: ¡Qué va a matar ése! Y además, no tiene razón,
porque don Juan Luis no se mete en nada. Son ustedes mesmas las
que resuelven. ¿Por qué le van a consentir a ese hombre, después
que les ha derrochado el güen pasar que tenían, que las tenga aquí
encerradas y muriéndose de hambre? ¡No faltaría más! ¡Si juese pa
algo malo, yo sería la primera en decirles: no lo hagan! Pero es pal
bien de todos, hijas. Ustedes se van allá: primero lo convencen al
viejo y después a vivir la güena vida. Vos con tu Juan Luis, que tal



vez se case pronto, como me lo ha asigurao; usted, comadre, con
su comisario... que me han dicho que anda en tratos de arriendo pa
poblar y ayuntarse... ¿eh? Se pone contenta y todo como antes.

PRUDENCIA: Sí, la cosa es muy linda. Pero tata, tata...

MARTINIANA: ¡Qué tanto preocuparte del viejo! Peor sería que
juyeras vos sola con tu rubio, como sucede tantas veces; demasiado
honrada que sos entuavía, hijita. A otros más copetudos que el viejo
Zoilo les han hecho doblar el cogote las hijas, por meterse a
contrariarles los amores. Ustedes no van acometer ningún pecao, y
además, si el viejo tiene tanta vergüenza de vivir como él dice de
prestao, miás vergüenza debería de darle mantenerse a costillas de
un pobre como el tape Aniceto, que es el dueño de todo esto.

RUDECINDA: Claro está. Y últimamente, si él no quiere venirse con
nosotras, que se quede; pa eso estaremos Dolores y yo, pal respeto
de la casa... ¡qué diablos! [Resuelta.] ¡Se acabó! Voy a conversar
con Dolores y verás cómo la convenzo.

MARTINIANA: ¡Así me gusta, comadre! Las mujeres han de ser de
resolución.

Escena XIII
Prudencia y Martiniana

PRUDENCIA: Rudecinda no sabe nada de aquello, ¿verdad?

MARTINIANA: ¡Qué esperanza! ¿Te has creído que soy alguna...?
¡No faltaba más!

PRUDENCIA: No sé por qué me parece que anda desconfiada.

MARTINIANA: No hagas caso. Hacé de cuenta que todo ha pasao
entre vos y él. Además, pa decir la verdá, yo no vide nada... Taba en



la cachimba lavando.

PRUDENCIA: ¡Pschss!

Escena XIV
Los mismos, Rudecinda y Don Zoilo

ZOILO: ¿Ande está Robustiana?

PRUDENCIA: Acostada. [ZOILO vase.]

MARTINIANA: Mire, Zoilo. Tiene que cuidar mucho a esa gurisa; no
la hallo bien. No me gusta ningún poquito esa tos.

RUDECINDA: No pude hablar con Dolores; pero es lo mismo. ¿Pa
cuándo podrá ser, comadre?

MARTINIANA: Cualquier día. No tiene más que avisarme. Ya saben
que pa obra güena siempre estoy lista.

RUDECINDA: Bueno; pasao mañana. ¿Te parece, Prudencia? ¡O
mejor, mañana no más!

Escena XV
Los mismos, Aniceto y el Sargento

ANICETO: ¡Pase adelante!

SARGENTO: Güen día. [A RUDECINDA.] ¿Cómo le va, doña? [A
PRUDENCIA.] ¿Qué tal moza? ¿Qué hace, ña Martiniana?

PRUDENCIA: ¿Cómo está, sargento? ¿Y el comisario?



SARGENTO: Güeno. Les manda muchos recuerdos y esta cartita pa
usté.

RUDECINDA: Está bien, gracias.

MARTINIANA: ¿Anda de recorrida o viene derecho?

SARGENTO: Derecho... Vengo en comisión. [Volviéndose a
ANICETO.] ¡Ah!... Y con usted tampoco anda muy bien el comisario.
Dice que a ver por qué no jue a la reunión de los otros días; que si
ya se ha olvidao que hay elecciones, y superior gobierno, y partidos.

ANICETO: Digalé que no voy ande no me convidan.

SARGENTO: ¡No se retobe, amigazo! ¡La política anda alborotada y
no es güeno estar mal con el superior! ¿Y don Zoilo? [A
RUDECINDA.] Me dijo el capitán que no se juesen a asustar las
mozas, que no es pa nada malo. Estará un rato en la oficina.
Cuando hablen con él, lo largan.

Escena XVI
Los mismos y Don Zoilo

ZOILO: ¿Qué andás queriendo vos por acá?

SARGENTO: Güen día, viejo. Aquí andamos. Este... vengo a citarlo.

ZOILO: ¿A mí?

SARGENTO: Es verdá.

ZOILO: ¿Pa qué?

SARGENTO: Vaya a saber uno... Lo mandan y va.

ZOILO: ¿Y no tienen otra cosa que hacer que molestar vecinos?



SARGENTO: Así será. [BATARA se asoma, escucha un momento la
conversación y se va.]

ZOILO: Ta güeno. Pues... Decile a Butiérrez que si por casualidad
tiene algo que decirme, mande o venga. ¿Me has oído?

SARGENTO: Es que vengo en comisión.

ZOILO: ¡A mí qué me importa!

SARGENTO: Con orden de llevarlo.

ZOILO: ¿A mí? ¿A mí?

SARGENTO: Eso es.

ZOILO: ¿Pero han oído ustedes?

SARGENTO: [Paternal.] No ha de ser por nada. Cuestión de un rato.
Venga no más. Si se resiste, va a ser pior.

MARTINIANA: Claro que sí; Bede ir no más a las güenas. ¿Qué
saca con resistir a la autoridá?

ZOILO: ¡Callá esa lengua vos! Vamos a ver un poco; ¿no estás
equivocado? ¿Vos sabés quién soy yo? ¡Zoilo Carabajal, el vecino
Zoilo Carabajal!

SARGENTO: Sí, señor. Pero eso era antes, y perdone. Aura es el
viejo Zoilo, como dicen todos.

ZOILO: ¡El viejo Zoilo!

SARGENTO: Sí, amigo; cuando uno se güelve pobre, hasta el
apelativo le borran.

ZOILO: ¡El viejo Zoilo! Con razón esa mulita de Butiérrez se permite
nada menos que mandarme a buscar preso. En cambio, él tiene
aura hasta apellido... Cuando yo le conocí no era más que



Anastasio, el hijo de la parda Benita. ¡Trompetas! [A voces.]
¡Trompetas! ¡Trompetas, canejo!

ANICETO: No se altere, padrino. A cada chancho le llega su turno.

ZOILO: ¡No m'he de alterar, hijo! ¡Tiene razón el sargento! ¡El viejo
Zoilo y gracias! ¡Pa todo el mundo! Y los mejores a gatas si me
tienen lástima. ¡Trompetas! Y si yo tuviera la culpa, menos mal. Si
hubiese derrochao; si hubiese jugao; si hubiese sido un mal hombre
en la vida; si le hubiese hecho daño a algún cristiano, pase; lo
tendría merecido. Pero jui bueno y servicial; nunca cometí una mala
acción, nunca... ¡canejo!, y aura, porque me veo en la mala, la gente
me agarra pal manoseo, como si el respeto fuese cosa de poca o
mucha plata.

SARGENTO: Eso es. Eso es.

RUDECINDA: ¡Ave María! ¡No exagerés!

ZOILO: ¡Que no exagere! ¡Si al menos ustedes me respetaran! Pero
ni eso, canejo. Ni los míos me guardan consideración. Soy más viejo
Zoilo pa ustedes, que pal más ingrato de los ajenos... ¡Vida
miserable! Y yo tengo la culpa. ¡Yo!... ¡Yo! ¡Yo! Por ser demasiado
pacífico. Por no haber dejao un tendal de bellacos. ¡Yo... tuve la
culpa! [Después de una pausa.] ¡Y dicen que hay Dios!... [Pausa
prolongada; las mujeres, silenciosas, vanse por foro. DON ZOILO se
pasea.]

Escena XVII
Don Zoilo, Aniceto, Sargento y Batará

ZOILO: Está bien, sargento. Lléveme no más. ¿Tiene orden de
atarme? Proceda no más.



SARGENTO: ¡Qué esperanza! Y aunque tuviese. Yo no ato cristiano
manso.

ZOILO: ¿No sabe qué hay contra mí?

SARGENTO: Decían que una denuncia de un vecino.

ZOILO: ¡También eso! ¡Quién sabe si no me acusan de carniar
ajeno! Lo único que me faltaba...

BATARÁ: [Que se ha aproximado por detrás del rancho a
ANICETO.] Si quieren resistir, le escondo la carabina al milico.

ANICETO: ¡Salí de acá!

ZOILO: [Al SARGENTO.] Cuando guste... Tengo el caballo ensillao.
[A ANICETO.] Hasta la güelta, hijo. Si tardo, cuidame mucho a la
gurisa... que la pobrecita no está nada bien.

ANICETO: Vaya tranquilo.

ZOILO: Güeno. Marcharé adelante como preso acostumbrao.

SARGENTO: [A ANICETO.] ¡Salú, mozo! [Mutis. BATARA le sigue
azorado.]

Escena XVIII
Robustiana y Aniceto

ROBUSTIANA: Aniceto... ¿Y tata?

ANICETO: Ahí lo llevan.

ROBUSTIANA: Preso, ¿verdad?

ANICETO: Preso.



ROBUSTIANA: [Echándose a correr.] ¡Ay, tatita!

ANICETO: [Deteniéndola.] ¡No, no vaya! Se afligiría mucho...

ROBUSTIANA: ¡Tata no ha dao motivo! ¡Lo llevan pa hacerle alguna
maldad! Déjeme ir. ¡Yo quiero verlo! ¡Yo quiero verlo! Capaces de
matarlo. ¡Largueme!

ANICETO: Venga acá. No se aflija. Es pa una declaración.

ROBUSTIANA: ¡No, no, no, no! ¡Usted me engaña! ¡Ay, tatita
querido! [Llora desconsolada.]

ANICETO: Calmesé... no sea mala.

ROBUSTIANA: ¡Aniceto! ¡Aniceto! El corazón me anuncia
desgracia; ¡dejemé ir!

ANICETO: ¿Qué sacaría con afligir más a su tata? Es una injusticia
que lo prendan sin motivo. ¡Pero qué le hemos de hacer! Calmesé y
esperemos. Antes de la noche lo tendremos de vuelta.

ROBUSTIANA: ¿Pero y mama? ¿Y Prudencia? ¿Y la otra? ¿Qué
han hecho por tata?

ANICETO: ¡Nada, hija! Ahí andan con el rabo caído, con vergüenza
dejuramente.

ROBUSTIANA: ¡Qué idea! ¡Tal vez ellas no más!... Serían capaces
las infames. [Enérgica.] ¡Oh!... Yo lo he de saber.

ANICETO: ¡Quedesé quieta; no se meta con esas brujas que es pa
pior!

ROBUSTIANA: Sí; son ellas, son ellas pa quedar más libres. ¡Ay,
Dios Santo! ¡Qué infames!

ANICETO: No sería difícil. Pero calmesé. Tal vez todo eso sea pa
mejor. No hay mal que dure cien años... Estese tranquilita y tenga



paciencia.

ROBUSTIANA: ¡Ah! Usted es muy bueno. El único que lo quiere.

ANICETO: ¡Bien que se lo merece! Amalaya me saliera bien una
idea y verán cómo pronto cambiaban las cosas.

ROBUSTIANA: ¿Qué idea? Cuéntemela.

ANICETO: Después; más tarde.

ROBUSTIANA: ¡No! ¡Ahora! Dígamela pa consolarme.

ANICETO: Bueno; si me promete ser juiciosa... ¿Se acuerda lo que
hace un rato me decía hablando de novios?

ROBUSTIANA: Sí.

ANICETO: Pues ya le tengo uno.

ROBUSTIANA: [Sorprendida.] ¿Cómo yo quería?

ANICETO: Igualito... De modo que si a usted le gusta... un día nos
casamos.

ROBUSTIANA: ¡Ay, Jesús!

ANICETO: ¿Qué es eso, hija? ¿Le hice mal? Si hubiera sabido...

ROBUSTIANA: No... un mareo. ¿Pero lo dice de veras?
[Asentimiento.] ¿De veras? ¿De veras? [Id.] ¡Ay!... Aniceto me dan
ganas de llorar... de llorar mucho. Mi Dios, ¡qué alegría! [Llora
estrechándose a ANICETO que la acaricia enternecido.]

ANICETO: ¡Pobrecita!

ROBUSTIANA: ¡Qué dicha! ¡Qué dicha! ¿Ve? Ahora me río... De
modo... que usté me quiere... ¿Y... usté cree que yo me voy a curar



y a poner buena moza... y nos casamos? ¿Y viviremos con tata los
tres, los tres solitos? ¿Sí? Entonces no lloro más.

ANICETO: ¿Aceta?

ROBUSTIANA: ¡Dios! ¡Si me parece un sueño! Vivir tranquilos sin
nadie que moleste, queriéndose mucho; el pobre tata, feliz, allá
lejos... en una casita blanca... Yo sana... sana... ¡En una casita
blanca! [Radiante, va dejando resbalar la cabeza sobre el pecho de
ANICETO.]
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Acto tercero
Igual decoración que el acto segundo, más una cama de fierro bajo
el alero, junto a la puerta. Es de día. Al levantarse el telón, aparece
en escena DON ZOILO encerando un lazo y silbando despacito. Al
concluir, lo cuelga del alero. Luego de un pequeño momento, hace
mutis por el foro, a tiempo que salen del rancho RUDECINDA y
DOLORES.

Escena I
Rudecinda y Dolores

RUDECINDA: ¡Ahí se va solo! ¡Andá a hablarle! Le decís las cosas
claramente y con firmeza. Verás cómo dice que sí; está muy
quebrao ya... ¡Peor sería que nos fuésemos, dejándolo solo en el
estao en que se halla!

DOLORES: Es que no me animo; me da no sé qué. ¿Por qué no le
hablás vos?

RUDECINDA: Bien sabés que conmigo, ni palabra.

DOLORES: ¿Y Prudencia?

RUDECINDA: ¡Peor todavía! Animate, mujer. Después de todo no te
va a castigar. Y como mujer dél que sos, tenés derecho a darle un
consejo sobre cosas que son pal bien de todos.

DOLORES: No. De veras. No puedo. Siento vergüenza, miedo, qué
sé yo.



RUDECINDA: ¡Jesús!... ¿Te dentra el arrepentimiento y la
vergüenza después que todo está hecho? Además, no se trata de
un delito.

DOLORES: No me convencés... Prefiero que nos vayamos callaos
no más... Como pensamos irnos la otra vez.

RUDECINDA: Se ofenderá más y no quedrá saber después de
nada...

DOLORES: ¿Y don Juan Luis no le iba a escribir?...

RUDECINDA: Le escribió, pero el viejo rompió la carta sin leerla.
Resolvete, pues.

DOLORES: No... no... y no.

RUDECINDA: ¡Bueno! Se hará como vos decís. Pero después no
me echés la culpa si el viejo se empaca. ¡Mirá! Ahí llega Martiniana
con el breque. Si te hubieses decidido, ya estaríamos prontas.
¡Pase, pase, comadre!

Escena II
Los mismos y Martiniana

MARTINIANA: ¡Buen día les dé Dios!

RUDECINDA: ¿Qué es ese lujo, comadre? ¡En coche!

MARTINIANA: Ya me ve. ¡Qué corte! Pasaba el breque vacío cerca
de casa, domando esa yunta, y le pedí al pión que me trujiese.
[Bajo.] Allá lo vide al viejo a pie, por entre los yuyos. ¿Le hablaron?

RUDECINDA: ¡Qué! ¡Esa pavota no se anima! Nos vamos calladas.



MARTINIANA: Como ustedes quieran. Pero yo, en el caso de
ustedes, le hubiese dicho claro las cosas. El viejo, que ya está
bastante desconfiao, puede creer que se trata de cosas malas.
Cuando íbamos a juir la otra vez, era distinto. Entonces vivía
entuavía la finadita Robustiana, Dios la perdone, y era más fácil de
convencer.

RUDECINDA: Ya lo estás oyendo, Dolores.

DOLORES: Tendrán ustedes razón... Pero yo no me atrevo a decirle
nada...

RUDECINDA: Entonces nos quedamos... a seguir viviendo una vida
arrastrada, como los sapos, en la humedad de este rancho, ¡sin
tener qué comer casi, ni qué ponernos, ni relaciones, ni nada!

DOLORES: No sé por qué... pero me parece que me anuncia el
corazón que eso sería lo mejor. Al fin y al cabo no lo pasamos tan
mal... Y tenga los defectos que tenga, mi marido no es un mal
hombre.

RUDECINDA: Pero bien sabés que es un maniático. Por necesidad,
sería la primera en acetar la miseria... Pero lo hace de gusto, de
caprichoso... Don Juan Luis le ofrece trabajo; nos deja seguir
viviendo en la estancia como si fuera nuestra. ¿Por qué no quiere?
Si no le gustaba que Juan Luis tuviese amores con Prudencia y que
Butiérrez me visitase, y que nos divirtiésemos de cuando en
cuando... con decirlo, santas pascuas...

MARTINIANA: Claro está... Yo, comadre...

RUDECINDA: Todo fue por hacerle gusto a ese ladiao de Aniceto,
que andaba celoso de Prudencia, y por los chismes de la gurisa...
Por eso no más. Ahora que se acabó el asunto, no veo por qué ha
de seguir porfiando.

DOLORES: Bien; no hablemos más, ¡por favor!... ¡Hagan de mí lo
que quieran! Pero no me animo, no me animo a hablarle. [Se va.]



Escena III
Los mismos menos Dolores

MARTINIANA: últimamente, ni le hablen... Yo decía por decir... Mire,
comadre... Vámonos no más. La cosa sería hacerlo retirar hoy de
las casas. Vamos a pensar. Si me hubieran avisao temprano, yo le
hablo a Butiérrez pa que lo cite como la vez pasada. ¡Estuvo güeno
aquello! ¡Lástima que la enfermedá de la gurisa no nos dejó juir!
¡Qué cosa! Si no fuese que se murió la pobrecita, pensaría que lo
hizo de gusto. Dios me perdone.

RUDECINDA: Bueno; ¿y cómo haríamos, comadre?

MARTINIANA: No se aflija. Ta tratando con una mujer de recursos...
¡Peresé! ¡Peresé!... ¡Vea, ya sé!... Pucha, si lo que invento yo, ni al
diablo se le ocurre. Vaya no más tranquila, comadre, a arreglar sus
cositas...

RUDECINDA: ¿Contamos con usted, entonces?

MARTINIANA: ¡Phss! Ni qué hablar. [Rudecinda mutis]

Escena IV
Martiniana y Prudencia

MARTINIANA: Güeno. Pitaremos, como dijo un gringo... [Lía un
cigarrillo y lo enciende.]

PRUDENCIA: ¿Qué tal, Martiniana?

MARTINIANA: Aquí andamos, hija... Ya te habrás despedido de toda
esta miseria. Mire que se precisa ancheta pa tenerlas tanto tiempo
soterradas en semejante madriguera. Fijate, che... ¡La mansión con



que te pensaba osequiar ese abombao de Aniceto!... ¿Pensaría que
una muchacha decente y educada y acostumbrada a la comodidad,
iba a ser feliz entre esos cuatro terrones? ¡Qué abombao! Mejor han
hecho su casa aquellos horneritos, en el mojinete... ¡Qué embromar!
¡Che... che!... ¡La cama de la finadita!... ¿Sabés que me dan ganas
de pedirla pa mi Nicasia? La mesma que lo hago... Dicen que ese
mal se pega... pero con echarle agua hirviendo y dejarla al sol... Ta
en muy güen uso y es de las juertes. ¡Ya te armaste, Martiniana...
¡Pobre gurisa!... ¡Quién iba a creer! Y ya hace... ¿cuánto, che?
¡Como veinte días! ¡Dios la tenga en güen sitio a la infeliz! ¡Cómo
pasa el tiempo! Che, ¿y era cierto que se casaba pronto con
Aniceto?

PRUDENCIA: Ya lo creo. Aniceto no la quería; ¡qué iba a querer!
¡Pero por adular a tata!...

MARTINIANA: Enfermedad bruta, ¿eh? ¿Qué duró? Ocho días o
nueve y se fue en sangre por la boca. [Suspirando.] ¡Ay, pobrecita!
¿Y el viejo sigue callao no más?

PRUDENCIA: Ni una palabra. Desde que Robustiana se puso mal,
hasta ahora no le hemos oído decir esta boca es mía... Conversa
con Aniceto, y eso lejos de la casa... y después se pasa el día
dando vueltas y silbando despacito.

MARTINIANA: Ha quedao maniático con el golpe. La quería con
locura.

Escena V
Los mismos, Aniceto y Don Zoilo

[ANICETO cruza la escena con algunas herramientas en la mano y
va a depositarlas bajo el alero.]



ZOILO: [Que entra un instante después, silbando en la forma
indicada, a ANICETO.] ¿Acabó?

ANICETO: Sí, señor...

ZOILO: ¿Quedó juerte la cruz?

ANICETO: Sí, señor... Y alrededor de la verja le planté unas
enredaderitas. Va a quedar muy lindo.

ZOILO: Gracias, hijo. [Recomenzando el motivo, tantea el lazo que
dejó antes y regresa hacia el barril de agua bebiendo algunos
sorbos.]

MARTINIANA: Güen día, Zoilo... Yo venía en el breque a pedirle que
las dejara a Dolores y a las muchachas ir a pasar la tarde a casa.

ZOILO: ¿Qué?

MARTINIANA: Ir a casa. Las pobres están tan tristes y solas, que
me dio pena...

ZOILO: [Para sí.] ¿Cómo no? Es mucho mejor. [Mutis.]

MARTINIANA: Muchas gracias, don Zoilo. Ya sabía... [Volviéndose.]
Che, Pruda, corré y avisales que está arreglao; que vengan no más
cuando quieran. [PRUDENCIA vase.]

Escena VI
Aniceto y Martiniana

ANICETO: ¡Ep! ¡Vieja! En seguidita, pero en seguidita, ¿me oye?,
sube en ese breque y se me manda mudar.

MARTINIANA: Pero...



ANICETO: No alcés la voz... [Enseñándole el talero.] ¿Ves esto?
¡Güeno!... ¡Sin chistar!

MARTINIANA: Yo...

ANICETO: ¡Volando he dicho! ¡Ya!... [MARTINIANA se va encogida,
bajo la amenaza del talerazo con que la amaga durante un trecho
ANICETO.]

Escena VII
Aniceto y Rudecinda

ANICETO: [Volviéndose.] ¡Son lo último de lo pior! ¡Ovejas locas!

RUDECINDA: ¿Y mi comadre?

ANICETO: Se jue.

RUDECINDA: ¿Cómo? ¡No puede ser!

ANICETO: Yo la espanté.

RUDECINDA: [Queriendo llamarla.] Marti...

ANICETO: [Violento, a la vez.] ¡Cállese! ¡Llame a doña Dolores!

RUDECINDA: [Sorprendida.] ¿Pero qué hay?

ANICETO: Llamelá y sabrá. [RUDECINDA, asomándose a la puerta
del rancho, hace señas.]

Escena VIII
Los mismos y Doña Dolores



DOLORES: ¿Qué pasa?

RUDECINDA: No sé... Aniceto...

DOLORES: ¿Qué querés, hijo?

ANICETO: Digan... ¿No tienen alma ustedes? ¿Qué herejía andan
por hacer?

DOLORES: [Confundida.] ¿Nosotras?

ANICETO: Las mismas... ¿No les da ni un poco de lástima ese
pobre hombre viejo? ¿Quieren acabar de matarlo?

RUDECINDA: Che... ¿con qué derecho te metés en nuestras
cosas? ¿Te dejó enseñada la lección Robustiana?

ANICETO: Con el derecho que tiene todo hombre bueno de evitar
una mala acción... Ustedes se quieren dir pa la estancia vieja...,
escaparse y abandonarlo cuando más carece de consuelos y de
cuidados el infeliz. ¡Qué les precisa darle ese disgusto que lo
mataría! Vea, doña Dolores. Usted es una mujer de respeto y no del
todo mala. Por favor. Impóngase de una vez... Mande en su casa,
resignesé a todo y trate de que padrino Zoilo vuelva a encontrar en
la familia el amor y el respeto que le han quitao...

DOLORES: Yo... yo... yo no sé nada, hijo.

RUDECINDA: Dolores hará lo que mejor le cuadre, ¿has oído? Y no
precisa consejos de entrometidos.

ANICETO: Callesé. ¡Usted es la pior! La que les tiene regüeltos los
sesos a esas dos desgraciadas. Ya tiene edá bastante pa aprender
un poco e juicio...

RUDECINDA: ¡Jesús María! ¡Y después quedrán que una no se
queje! ¡Si hasta este mulato guacho se permite manosiarla! ¿Qué te
has creído, trompeta?



ANICETO: Haga el favor. ¡No grite! ¡Podría oír!

RUDECINDA: Bueno. ¡Que oiga! Si lo tiene que saber después, que
lo sepa ahora... Sí, señor... Nos vamos pa la estancia, a lo nuestro...
Queremos vivir con la comodidad que Zoilo nos quitó por un puro
capricho... ¡A eso!... Y si a él no le gusta, que se muerda. ¡No vamos
a estar aquí tres mujeres [ZOILO aparece por detrás del rancho.]
dispuestas a sacrificarnos toda la vida por el antojo de un viejo
maniático!

ANICETO: ¿Usté qué dice, señora? [A DOÑA DOLORES.]

DOLORES: ¡Ay! ¡No sé! ¡Estoy tan afligida!

ANICETO: Bueno. Si usté no dice nada, yo... yo no voy a permitir
que cometan esa picardía.

RUDECINDA: ¿Vas a orejearle... como es tu costumbre? ¡Si no les
tenemos miedo... a ninguno de los dos! Andá, contale, decile que...

ANICETO: ¡Ah! Conque ni esa vergüenza les queda...
¡Arrastradas!... Conque se empeñan en matarlo de pena. Pues
güeno, lo mataremos entre todos; pero les viá sobar el lomo de una
paliza primero, y todavía será poco. ¡Desorejadas! ¡Pa lo que
merecen! ¡Desvergonzadas! ¿Qué se han pensao?... ¿Se creen que
soy ciego?... ¿Se creen que no sé que la mataron a disgustos a la
pobre chiquilina? ¿Se pensaron que no sé que entre la vieja
Martiniana y usté [a RUDECINDA] que es otra... bandida, como ella,
han hecho que a esa infeliz de Prudencia la perdiera don Juan Luis.

RUDECINDA: ¡Miente!

DOLORES: Virgen de los Desamparados, ¿qué estoy oyendo?

ANICETO: La verdá. Usté es una pobre diablo y no ha visto nada.
Por eso el empeño de irse. Pa hacer las cosas más a gusto... ¡ésta
con su Butiérrez y la otra con su estanciero!... y como si juese
todavía poca infamia, pa tener un hombre honrao y güeno de



pantalla de tanta inmundicia. [Pausa. DOLORES llora.] Y ahora, si
quieren ustedes, pueden dirse, pueden dirse... pueden dirse... pero
se van a tener que dir pasando bajo el mango de este rebenque.

RUDECINDA: [Reaccionando enérgica.] ¡Eh! ¿Quién sos vos?
¡Guacho!

ANICETO: ¿Yo?... [Levanta el talero.]

Escena IX
Los mismos y Don Zoilo

ZOILO: [Imponente.] ¡Aniceto! [Estupefacción.] Usté no tiene ningún
derecho.

ANICETO: Perdone, señor.

RUDECINDA: Es mentira, Zoilo.

ZOILO: [A ANICETO.] Vaya, hijo... Haga dar güelta ese breque que
se va...

ANICETO: Ta bien... [Mutis.]

ESCENA X
Los mismos, menos Aniceto

[DON ZOILO se aproxima silbando al barril, bebe unos sorbos de
agua, que paladea con fruición nerviosa, y se vuelve silbando.]

RUDECINDA: ¿Has visto a ese atrevido insolente? ¡Pura mentira!



ZOILO: [Se sienta.] Sí, eso.

RUDECINDA: [Recobrando confianza.] Debe estar aburrido de
tenernos ya.

DOLORES: ¡Zoilo! Zoilo! ¡Perdoname!

ZOILO: [Como dejando caer lentamente las palabras.] ¿Yo? Ustedes
son las que deben perdonarme. La culpa es mía. No he sabido
tratarlas como se merecían. Con vos fui malo siempre... No te quise.
No pude portarme bien en tantos años de vida juntos. No te enseñé
tampoco a ser güena, honrada y hacendosa. ¡Y güena madre, sobre
todo!

DOLORES: ¡Zoilo! ¡Por favor!

ZOILO: Con vos también, hermana, me porté mal. Nunca te di un
güen consejo, empeñao en hacerte desgraciada. Después te
derroché tu parte de la herencia, como un perdulario cualquiera.
[Pausa.] Mis pobres hijas también fueron víctimas de mis malos
ejemplos. Siempre me opuse a la felicidad de Prudencia. Y en
cuanto [Con voz apagada por la emoción] , y en cuanto a la otra... a
la otra... a aquel angelito del cielo, la maté yo, la maté yo a
disgustos. [Oculta la cabeza en la falda del poncho con un hondo
sollozo. RUDECINDA se deja caer en un banco, abrumada. Pausa
prolongada. DON ZOILO, rehaciéndose, de pie.] Güeno, vayan
aprontando no más las cosas pa dirse. Va a llegar el breque.

DOLORES: [Echándose al cuello.] ¡No... no, Zoilo! ¡No nos vamos!
¡Perdón! ¡Perdón! ¡Ahora lo comprendo! Hemos sido unas
perversas... unas malas mujeres... Pero perdonános...

ZOILO: [Apartándola con firmeza.] ¡ Salga!... ¡Dejemé!... Vaya a
hacer lo que le he dicho...

DOLORES: ¡Por María Santísima! Te lo pido de rodillas... ¡Perdón...
perdoncito!... Te prometemos cambiar pa siempre.



ZOILO: ¡No!... ¡No!... ¡Levántese!

DOLORES: Te juro que viá ser una buena esposa... Una buena
madre. Una santa. Que volveremos a la buena vida de antes, que
todo el tiempo va a ser poco pa quererte y pa cuidarte. ¡Decí que
nos perdonas, decí que sí! [Abrazada a sus piernas.]

ZOILO: Salí. ¡Dejame! [La aparta con violencia. DOÑA DOLORES
queda de rodillas, llorando sobre los brazos que apoya en el suelo.]
Y usté, hermana. Vamos, arriba... ¡Arriba, pues! [RUDECINDA hace
un gesto negativo.] ¡Oh!... ¿Aura no les gusta? Vamos a ver... [Se
dirige a la puerta del rancho y al llegar se encuentra con
PRUDENCIA.] ¡Hija! ¡Usté faltaba! Venga... ¡Abrace a su padre!
¡Así!

Escena XI
Los mismos y Prudencia

PRUDENCIA: ¿Pero, pero qué pasa?

ZOILO: Nada, no se asuste. Quiero hacerla feliz. La mando con su
hombre, con su... [Entra en el rancho.]

Escena XII
Los mismos, menos Don Zoilo

PRUDENCIA: ¡Virgen Santa! ¿Qué ocurre? [Afligida.] ¡Mama!
Mamita querida... Levántese. Venga. [Se levanta.] ¿Le pegó? ¡Fue
capaz de pegarle!

DOLORES: Hija desgraciada. [La abraza.]



PRUDENCIA: [Conduciéndola a un banco.] ¿Pero qué será esto,
Dios mío? [A RUDECINDA.] ¡Vos, contáme! ¿Tata fue?
[RUDECINDA no responde.] ¡Ay, qué desgracia! [Viendo a ZOILO.]
¡Tata, tata! ¿Qué es esto?

Escena XIII
Los mismos y Don Zoilo

ZOILO: [Tirando algunos atados de ropa.] Que se van... a la
estancia vieja... ¡que fue del viejo Zoilo!... ¿No tenían todo pronto pa
juir? ¡Pues aura yo les doy permiso pa ser dichosas! [A las tres.]
Güeno. Ahí tienen sus ropas... ¡Adiosito! Que sean muy felices.

DOLORES: ¡Zoilo, no!

ZOILO: ¡Está el breque! Que cuando vuelva no las encuentre aquí.
[Se va detrás del rancho lentamente.]

Escena XIV
Dolores, Prudencia, Rudecinda y Martiniana

MARTINIANA: ¡Bien decía yo que no eran más que cosas de ese
ladiao de Niceto! ¿Qué? ¿Y esto qué es? ¡Una por un lao... otra por
otro... el tendal!... ¡Hum! Me paice que ño rebenque ha dao junción...
¡Eh! ¡Hablen, mujeres! ¿Jue muy juerte la tunda? ¡No hagan caso!
Los chirlos suelen hacer bien pa la sangre... Y después, ¡qué
dimontres! ¡No se puede dir a pescar sin tener un contratiempo!
¡Quién hubiera creido que ese viejo sotreta le iba a dar a la vejez
por castigar mujeres!... Pero digan algo, cristianas. ¿Se han tragao
la lengua?



RUDECINDA: [Levantándose.] Callesé, comadre. [Sale ANICETO, y
durante toda la escena se mantiene a distancia cruzado de brazos.]

MARTINIANA: ¡Vaya, gracias a Dios que golvió una en sí! A mí me
jue a llamar Niceto... ¿Qué hay? ¿Nos vamos o nos quedamos?

RUDECINDA: Sí. Nos vamos... ¡Echadas! ¡Ese guacho de Aniceto
la echó a perder! ¡Dolores! ¡Eh! ¡Dolores! ¡Ya basta, mujer!...
Tenemos que pensar en irnos... Ya oíste lo que dijo Zoilo.

DOLORES: No. Yo me quedo. Vayan ustedes no más.

RUDECINDA: ¡Qué has de quedar! ¿Sos sorda entonces? Vos,
Prudencia... ¿estás vestida? Bueno andando. [A DOLORES.]
¡Vamos, levantate, que las cosas no están pa desmayos! ¡Vaya
cargando esos bultos, comadre!

MARTINIANA: Al fin hacen las cosas como Dios manda... [Recoge
los atados.]

RUDECINDA: ¡Movete, pues, Dolores!

DOLORES: ¡No! Quiero verlo, hablar con él primero; esto no puede
ser.

RUDECINDA: Como pa historias está el otro.

MARTINIANA: Obedezca, doña... con la conciencia a estas horas no
se hace nada. Dicen, aunque sea mala comparación, que cuando
una vieja se arrepiente, tata Dios se pone triste. Aura que me
acuerdo. ¿No me querría dar o vender esta cama de la finadita? Le
vendría bien a Nicasia, que tiene que dormir en un catre de
guasquillas. Si cabiera en el pescante, la mesma que la cargaba.
¡Linda! Es de las que duran...

RUDECINDA: ¡Sí, mujer! Mañana mismo la mandamos buscar.
Verás cómo se le pasa. ¡Qué va a hacer sin nosotras!



MARTINIANA: [A PRUDENCIA.] Comedíte, pues, y ayudame a
cargar el equipaje. Es mucho peso pa una mujer vieja. Andá con eso
no más. En marcha, como dijo el finao Artigas... [Antes de hacer
mutis.] ¡Hasta verte, rancho pobre! [ANICETO las sigue un trecho y
se detiene pensativo observándolas.]

Escena XV
Aniceto y Don Zoilo

[ZOILO aparece por detrás del rancho, observa la escena y avanza
despacio hasta arrimarse a ANICETO.]

ZOILO: ¡Hijo!

ANICETO: [Sorprendido.] ¡Eh!

ZOILO: Vaya, acompáñelas un poco... y después repunte las
ovejitas pa carniar... ¿eh? ¡Vaya!

ANICETO: [Observándolo fijamente.] ¿Pa carniar?... Bueno... Este...
¿Me empriesta el cuchillo? El mío lo he perdido...

ZOILO: ¿Y cómo? ¿No lo tenés ahí?

ANICETO: Es que... vea... le diré la verdad. Tengo miedo de que
haga una locura...

ZOILO: ¡Y de ahí!... Si la hiciera... ¿no tendría razón acaso?...
¿Quién me lo iba a impedir?

ANICETO: ¡Todos! ¡Yo!... ¿Cree acaso que esa chamuchina de
gente merece que un hombre güeno se mate por ella?

ZOILO: Yo no me mato por ellos, me mato por mí mesmo.



ANICETO: ¡No, padrino! ¡Calmesé! ¿Qué consigue con
desesperarse?

ZOILO: [Alzándose.] Eso es lo mesmo que decirle a un deudo en el
velorio: "No llore, amigo; la cosa no tiene remedio." ¡No hay que
llorar, canejo!... ¡Si quiere tanto a ese hijo, o ese pariente! Todos
somos güenos pa consolar y pa dar consejos. Ninguno pa hacer lo
que Dios manda. Y no hablo por vos, hijo. Agarran a un hombre
sano, güeno, honrao, trabajador, servicial, lo despojan de todo lo
que tiene, de sus bienes amontonaos a juerza de sudor, del cariño
de su familia, que es su mejor consuelo, de su honra... ¡canejo!...
que es su reliquia; lo agarran, le retiran la consideración, le pierden
el respeto, lo manosean, lo pisotean, lo soban, le quitan hasta el
apellido... y cuando ese desgraciao, cuando ese viejo Zoilo, cansao,
deshecho, inútil pa todo, sin una esperanza, loco de vergüenza y de
sufrimientos resuelve acabar de una vez con tanta inmundicia de
vida, todos corren a atajarlo. ¡No se mate, que la vida es güena!
¿Güena pa qué?

ANICETO: Yo, padrino...

ZOILO: No lo digo por vos, hijo... Y bien, ya está... No me maté...
¡Toy vivo! Y aura, ¿qué me dan? ¿Me degüelven lo perdido? ¿Mi
fortuna, mis hijos, mi honra, mi tranquilidad? [Exclamación.] ¡Ah, no!
¡Demasiado hemos hecho con no dejarte morir! ¡Aura arreglate
como podás, viejo Zoilo!...

ANICETO: ¡Así es no más!

ZOILO: [Palmeándole afectuoso.] Entonces, hijo... vaya a repuntar la
majadita... como le había encargao. ¡Vaya!... ¡Déjeme tranquilo! No
lo hago. Camine a repuntar la majadita.

ANICETO: Así me gusta. Viva... viva.

ZOILO: ¡Amalaya fuese tan fácil vivir como morir!... Por lo demás,
¡algún día tiene que ser!



ANICETO: ¡Oh!... ¡Qué injusticia!

ZOILO: ¿Injusticia? ¡Si lo sabrá el viejo Zoilo! ¡Vaya! No va a pasar
nada... le prometo... Tome el cuchillo... vaya a repuntar la majadita...
[mutis.]

ESCENA XVI
Don Zoilo

ZOILO: [ZOILO lo sigue con la mirada un instante, y volviéndose al
barril extrae un jarro de agua y lo bebe con avidez; luego va en
dirección al alero y toma el lazo que había colgado y lo estira;
prueba si está bien flexible y lo arma, silbando siempre el aire
indicado. Colocándose después debajo del palo del mojinete trata
de asegurar el lazo, pero al arrojarlo se le enreda en el nido de
hornero. Forcejea un momento con fastidio por voltear el nido.] Las
cosas de Dios... ¡Se deshace más fácilmente el nido de un hombre
que el nido de un pájaro! [Reanuda su tarea de amarrar el lazo,
hasta que consigue su propósito. Se dispone a ahorcarse. Cuando
está seguro de la resistencia de la soga, se vuelve al centro de la
escena, bebe más agua, toma un banco y va a colocarlo debajo de
la horca.]
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