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GUÍA DEL LECTOR
En un orden alfabético convencional, relacionamos a continuación
los principales personajes que intervienen en esta obra:

ANDRENYI (conde) y esposa: él, diplomático húngaro; ambos,
pasajeros del Orient Express.

ARBUTHNOT: coronel del ejército inglés en la India y viajero del
citado ferrocarril.

BOUC: belga, director de la Compagnie Internationale des Wagons-
Lits y muy amigo de Poirot desde años atrás.

CONSTANTINE: médico, otro de los viajeros del mencionado tren.

DEBENHAM (Mary): compañera de viaje de los citados
anteriormente.

DRAGOMIROFF: princesa rusa, también viajera del Orient Express.

FOSCARELLI (Antonio): vendedor de la Ford, otro de los viajeros
del mismo convoy.

HARDMAN (Cyrus): norteamericano, viajante, uno más de los
pasajeros de dicho ferrocarril.

HUBBARD (Carolina): anciana norteamericana, maestra, y también
viajera como los demás.

MACQUEEN (Héctor): secretario de Ratchett.

MASTERMAN (Edward): criado de Ratchett.

MICHEL (Pierre): encargado del coche cama del Orient Express.



OHLSSON (Greta): enfermera sueca, viajera del mismo ferrocarril.

POIROT (Hércules): detective, protagonista de esta novela.

RATCHETT (Samuel): un millonario, viajero del Orient Express,
asesinado en uno de los coches.

SCHMIDT (Hildegarde): doncella de la princesa, de viaje con la
misma.



Primera parte
El asesinato



1
EL PASAJERO DEL TAURUS EXPRESS
Eran las cinco de una madrugada de invierno en Siria. Junto al
andén de Alepo estaba detenido el tren que las guías de
ferrocarriles designan con el nombre de Taurus Express. Estaba
formado por un coche con cocina comedor, un coche cama y dos
coches corrientes.

Junto al estribo del coche cama se encontraba un joven teniente
francés, de resplandeciente uniforme, conversando con un
hombrecillo embozado hasta las orejas, del que sólo podían verse la
punta de la nariz y las dos guías de un enhiesto bigote.

Hacía un frío intensísimo, y aquella misión de despedir a un
distinguido forastero no era cosa de envidiar, pero el teniente
Dubosc la cumplía como un valiente. No cesaban de salir de sus
labios frases corteses en el más pulido francés. Y no es que
estuviese completamente al corriente de los motivos del viaje de
aquel personaje. Había habido rumores, naturalmente, como
siempre los hay en tales casos. El humor del general —de su
general— había ido empeorando. Y luego había llegado aquel
belga, procedente de Inglaterra, al parecer. Durante una semana
reinó una extraña actividad. Y luego sucedieron ciertas cosas. Un
distinguido oficial se había suicidado, otro había dimitido; rostros
ensombrecidos habían perdido repentinamente su expresión de
ansiedad; ciertas precauciones militares habían cesado. Y el general
—el general del propio teniente Dubosc— había parecido de pronto
diez años más joven.

Dubosc se había enterado de parte de una conversación entre su
jefe y el forastero.



—Nos ha salvado usted, mon cher —dijo el general, emocionado,
mientras al hablar le temblaba su bigote blanco—. Ha salvado usted
el honor del Ejército francés. ¡Y ha evitado usted mucho
derramamiento de sangre! ¿Cómo agradecerle el haber accedido a
mi petición de haber venido desde tan lejos?

Como respuesta, el forastero —que no era otro que Hércules Poirot
— había contestado afectuosamente, incluyendo la frase: «¿Cómo
olvidar que en cierta ocasión me salvó usted la vida?». Y entonces
el general había replicado rechazando todo mérito por aquel pasado
servicio, y tras mencionar nuevamente a Francia y Bélgica, y el
honor y la gloria de tales países, se habían abrazado
calurosamente, para dar por terminada la conversación. En cuanto a
lo ocurrido, el teniente Dubosc estaba todavía a oscuras, pero lo
habían comisionado para despedir a monsieur Poirot al pie del
Taurus Express, y allí estaba cumpliéndolo con todo el celo y ardor
propios de un joven oficial que tiene una muy prometedora carrera
en perspectiva.

—Hoy es domingo —dijo el teniente—. Mañana, lunes, por la tarde,
estará usted en Estambul.

No era la primera vez que el teniente hacía esta observación. Las
conversaciones en el andén, antes de la partida de un convoy, son
bastante repetitivas.

—Así es —estuvo de acuerdo monsieur Poirot.

—¿Piensa usted quedarse por unos días?

—Mais oui. Estambul es una ciudad que nunca he visitado. Sería
una lástima pasar por ella… comme ça. —Poirot chasqueó los
dedos despectivamente—. Nada me apremia. Me quedaré allí como
turista unos cuantos días.

—Santa Sofía es muy hermosa —dijo el teniente Dubosc, que nunca
la había visto.



Una ráfaga de viento frío recorrió el andén. Ambos hombres se
estremecieron. El teniente Dubosc se las arregló para mirar de reojo
su reloj. «Faltan cinco minutos para las cinco. ¡Solamente cinco
minutos más!».

Al notar que su acompañante se había dado cuenta de su
subrepticia mirada, se apresuró a reanudar la conversación.

—En esta época del año viaja muy poca gente —dijo mirando las
ventanillas del coche cama detenido a su lado.

—Así es —convino monsieur Poirot.

—¡Esperemos que la nieve no se interponga en el camino del
Taurus!

—¿Sucede eso?

—Ha ocurrido, sí. Pero no este año.

—Esperemos entonces —dijo Poirot—. Los informes del tiempo en
Europa son malos.

—Muy malos. En los Balcanes está cayendo mucha nieve.

—En Alemania también, según tengo entendido.

—¡Eh, bien! —dijo el teniente Dubosc apresuradamente al ver que
estaba a punto de producirse otra pausa—. Mañana por la tarde, a
las siete cuarenta, estará usted en Constantinopla.

—Sí —dijo monsieur Poirot, y añadió distraído—. He oído decir que
Santa Sofía es muy bella.

—Magnífica, según creo.



Por encima de sus cabezas se corrió la cortina de uno de los
departamentos del coche cama y se asomó una joven al cristal.

Mary Debenham había dormido muy poco desde que salió de
Bagdad el jueves anterior. Ni en el tren de Kirkuk, ni en el Rest
House de Mosul, ni en la última noche de su viaje había dormido
tranquilamente. Ahora, cansada de estar despierta en la cálida
atmósfera de su departamento, excesivamente caldeado, se había
levantado para curiosear.

Aquello debía ser Alepo. Nada para ver, naturalmente. Sólo un largo
andén, pobremente iluminado. Bajo la ventanilla hablaban dos
hombres en francés. Uno era un oficial del Ejército, el otro un
hombrecillo con enormes bigotes. La joven sonrió ligeramente.
Nunca había visto a nadie tan abrigado. Debía de hacer mucho frío
allí fuera. Por eso calentaban el tren tan terriblemente. La joven trató
de bajar la ventanilla, pero no pudo.

El encargado del coche cama se aproximó a los dos hombres.

—El tren está a punto de arrancar —dijo—. Monsieur haría bien en
subir.

El hombrecillo se quitó el sombrero. ¡Qué cabeza tan ovalada tenía!
A pesar de sus preocupaciones, Mary Debenham sonrió. Tenía
realmente un aspecto ridículo. Era uno de esos hombres
insignificantes que nadie toma en serio.

El teniente Dubosc empezó a despedirse. Había pensado las frases
de antemano y las había reservado para el último momento. Era un
discurso bello y pulido.

Por no ser menos, monsieur Poirot contestó en tono parecido.

—En voiture, monsieur —dijo el encargado del coche cama.

Poirot subió al tren con aire de infinita desgana, mientras el



conductor subía tras él. Una vez arriba agitó una mano. El teniente
Dubosc se puso en posición de saludo. El tren, con terrible
sacudida, arrancó lentamente.

—¡Por fin! —murmuró monsieur Hércules Poirot.

—¡Brrr! —resopló el teniente Dubosc, sacudiéndose para quitarse el
frío.

**

—Voilà, monsieur. —El encargado mostró a Poirot con dramático
gesto la belleza de su compartimento y la adecuada colocación del
equipaje—. El maletín del señor lo he colocado aquí.

Su mano extendida era sugestiva. Hércules Poirot colocó en ella un
billete doblado.

—Merci, monsieur —el encargado acentuó su amabilidad—. Tengo
los billetes del señor. Necesito también el pasaporte. ¿El señor
terminará su viaje en Estambul?

Monsieur Poirot asintió.

—No viaja mucha gente, ¿verdad? —preguntó.

—No, señor. Tengo solamente otros dos viajeros…, ambos ingleses.
Un coronel de la India y una joven inglesa de Bagdad. ¿El señor
necesita algo?

El señor pidió una botella pequeña de Perrier.

Las cinco de la mañana es una hora horrorosamente intempestiva
para subir a un tren. Faltaban todavía dos horas para el amanecer.
Consciente de ello y complacido por una delicada misión
satisfactoriamente cumplida, monsieur Poirot se arrebujó en un



rincón y se quedó dormido.

Cuando se despertó eran las nueve y media y se apresuró a
dirigirse al coche comedor en busca de café caliente.

Había allí solamente una viajera en aquel momento, evidentemente
la joven inglesa a que se había referido el encargado. Era alta,
delgada y morena; quizá de unos veintiocho años de edad. Se
adivinaba una especie de fría suficiencia en la manera con que
tomaba el desayuno, y el modo que tuvo de llamar al camarero para
que le sirviese más café revelaba conocimiento del mundo y de los
viajes. Llevaba un traje oscuro de tela muy fina, particularmente
apropiada para la caldeada atmósfera del tren.

Hércules Poirot, que no tenía nada mejor que hacer, se entretuvo en
observarla sin aparentarlo.

Era, opinó, una de esas jóvenes que saben cuidarse de sí mismas
dondequiera que estén. Había prestancia en sus facciones y
delicada palidez en su piel. Le agradaron también sus ondulados
cabellos de un negro brillante, y sus ojos serenos, impersonales y
grises. Pero era, decidió, un poco demasiado presuntuosa para ser
una jolie femme…

Al poco rato entró otra persona en el restaurante. Era un hombre
bastante alto, entre los cuarenta y los cincuenta años, delgado,
moreno, con el cabello ligeramente gris en las sienes.

«El coronel de la India», se dijo Poirot.

El recién llegado saludó a la joven con una ligera inclinación.

—Buenos días, miss Debenham…

—Buenos días, coronel Arbuthnot.

El coronel estaba en pie, con una mano apoyada en la silla frente a



la joven.

—¿Algún inconveniente? —preguntó.

—¡Oh, no! Siéntese.

—Bien, usted ya sabe que el desayuno es una comida que no
siempre se presta a la charla.

—Por supuesto, coronel. No se preocupe.

El coronel se sentó.

—¡Boy! —llamó de modo perentorio.

Acudió el camarero y le pidió huevos y café.

Sus ojos descansaron un momento sobre Hércules Poirot, pero
siguieron adelante, indiferentes. Poirot comprendió que acababa de
decirse: «Es un maldito extranjero».

Teniendo en cuenta su nacionalidad, no eran muy locuaces los dos
ingleses. Cambiaron unas breves observaciones y, de pronto, la
joven se levantó y regresó tranquilamente a su compartimento.

A la hora del almuerzo ambos volvieron a compartir la misma mesa
y otra vez los dos ignoraron por completo al tercer viajero. Su
conversación fue más animada que durante el desayuno. El coronel
Arbuthnot habló del Punjab y dirigió a la joven unas cuantas
preguntas acerca de Bagdad, donde al parecer ella había estado
desempeñando un puesto de institutriz. En el curso de la
conversación ambos descubrieron algunas amistades comunes, lo
que tuvo el efecto inmediato de hacer la charla más íntima y
animada. El coronel preguntó después a la joven si se dirigía
directamente a Inglaterra o si pensaba detenerse en Estambul.

—No, haré el viaje directamente —contestó ella.



—¿No es una verdadera lástima?

—Hice este camino hace dos años y entonces pasé tres días en
Estambul.

—Entonces tengo motivos para alegrarme, porque yo también haré
directamente el viaje.

El coronel hizo una especie de desmañada reverencia y enrojeció
ligeramente.

«Es sensible nuestro coronel —pensó Hércules Poirot con cierto
regocijo—. ¡Los viajes en tren son tan peligrosos como los viajes por
mar!».

Miss Debenham dijo sencillamente que era una agradable
casualidad. Sus palabras fueron ligeramente frías.

Hércules Poirot observó que el coronel la acompañó hasta su
compartimento. Más tarde pasaron por el magnífico escenario del
Taurus. Mientras contemplaban las Puertas Cilicias, de pie en el
pasillo uno al lado del otro, la joven lanzó un suspiro. Poirot estaba
cerca de ellos y la oyó murmurar:

—¡Es tan bello…! Desearía…

—¿Qué?

—Poder disfrutar más tiempo de este magnífico espectáculo.

Arbuthnot no contestó. La enérgica línea de su mandíbula pareció
un poco más rígida y severa.

—Yo, por el contrario, desearía verla ya fuera de aquí —murmuró.

—Cállese, por favor. Cállese.



—¡Oh!, está bien. —El coronel disparó una rápida mirada en
dirección a Poirot. Luego prosiguió—. No me agrada la idea de que
sea usted una institutriz… a merced de los caprichos de las tiránicas
madres y de sus fastidiosos chiquillos.

Ella se echó a reír con cierto nerviosismo.

—¡Oh!, no debe usted pensar eso. El martirio de las institutrices es
un mito demasiado explotado. Puedo asegurarle que son los padres
los que temen a las institutrices.

No hablaron más. Arbuthnot se sentía quizás avergonzado de su
arrebato.

«Ha sido una pequeña comedia algo extraña la que he presenciado
aquí», se dijo Poirot, pensativo.

Más tarde tendría que recordar aquella idea.

Llegaron a Konya aquella noche hacia las once y media. Los dos
viajeros ingleses bajaron a estirar las piernas paseando arriba y
abajo por el nevado andén.

Monsieur Poirot se contentó con observar la febril actividad de la
estación a través de una ventanilla. Pasados unos diez minutos
decidió, no obstante, que un poco de aire puro no le vendría mal.
Hizo cuidadosos preparativos, se envolvió en varios abrigos y
bufandas y se calzó unos chanclos. Así ataviado, descendió
cautelosamente al andén y se puso a pasear. En su paseo llegó
hasta más allá de la locomotora.

Fueron las voces las que le dieron la clave de las dos borrosas
figuras paradas a la sombra de un vagón de mercancías. Arbuthnot
estaba hablando.

—Mary…



La joven lo interrumpió.

—Ahora no. Ahora no. Cuando termine todo. Cuando lo dejemos
atrás…, entonces.

Poirot se alejó discretamente. Se sentía intrigado. Le había costado
trabajo reconocer la fría voz de miss Debenham.

«Es curioso», se dijo.

Al día siguiente se preguntó si habrían peleado. Se hablaron muy
poco. La muchacha parecía intranquila. Tenía ojeras.

Eran las dos y media de la tarde cuando el tren se detuvo. Se
asomaron unas cabezas a las ventanillas. Un pequeño grupo de
hombres, situado junto a la vía, señalaba hacia algo, bajo el coche
comedor.

Poirot se inclinó hacia fuera y habló al encargado del coche cama,
que pasaba apresuradamente ante la ventanilla. El hombre contestó
y Poirot retiró la cabeza y, al volverse, casi tropezó con Mary
Debenham, que estaba detrás de él.

—¿Qué ocurre? —preguntó ella en francés—. ¿Por qué nos hemos
detenido?

—No es nada, señorita. Algo se ha prendido fuego bajo el coche
comedor. Nada grave. Ya lo han apagado. Están ahora reparando
los pequeños desperfectos. No hay peligro, tranquilícese.

Ella hizo un gesto brusco, como si desechase la idea del peligro
como algo completamente insignificante.

—Sí, sí, comprendo. ¡Pero el horario…!

—¿El horario?



—Sí, esto nos retrasará.

—Es posible… —convino Poirot.

—¡No podremos ganar el retraso! Este tren tiene que llegar a las
seis cincuenta y cinco para poder cruzar el Bósforo y tomar a las
nueve el Orient Express. Si llevamos una o dos horas de retraso,
desde luego perderemos la conexión.

—Es posible, sí —volvió a convenir Poirot.

La miró con curiosidad. La mano que se agarraba a la barra de la
ventanilla no estaba del todo tranquila, sus labios temblaban
también.

—¿Le interesa a usted mucho, señorita? —preguntó.

—¡Oh, sí! Tengo que tomar ese tren.

Se separó de él y se alejó por el pasillo para reunirse con el coronel.

Su ansiedad, no obstante, fue infundada. Diez minutos después el
tren volvía a ponerse en marcha. Llegó a Hapdapassar sólo con
cinco minutos de retraso, pues recuperó en el trayecto el tiempo
perdido.

El Bósforo estaba bastante agitado y a Poirot no le agradó la
travesía. En el barco estuvo separado de sus acompañantes de
viaje y no los volvió a ver.

Al llegar al puente de Gálata se dirigió directamente al hotel
Tokatlian.



2
EL HOTEL TOKATLIAN
En el Tokatlian, Hércules Poirot pidió una habitación con baño.
Luego se aproximó al mostrador del conserje y preguntó si había
llegado alguna correspondencia para él.

Había tres cartas y un telegrama esperándolo. Sus cejas se
elevaron alegremente a la vista del telegrama. Era algo inesperado.

Lo abrió con su acostumbrado cuidado, sin apresuramientos. Las
letras impresas se destacaron claramente.

Acontecimiento que usted predijo en el caso Kassner se ha
presentado inesperadamente. Sírvase regresar enseguida.

—Sí que es una complicación —murmuró Poirot, consultando su
reloj—. Tendré que reanudar el viaje esta noche —añadió, mientras
miraba al conserje—. ¿A qué hora sale el Orient Express?

—A las nueve, señor.

—¿Puede usted conseguirme una litera?

—Seguramente, señor. No hay dificultad en esta época del año.
Todos los trenes van casi vacíos. ¿Primera o segunda clase?

—Primera.

—Très bien, monsieur. ¿Para dónde?

—Para Londres.



—Bien, monsieur. Le tomaré un billete para Londres y le reservaré
una cama en el coche Estambul-Calais.

Poirot volvió a consultar su reloj. Eran las ocho menos diez minutos.

—¿Tengo tiempo de comer?

—Seguramente, señor.

Poirot anuló la reserva de su habitación y cruzó el vestíbulo para
dirigirse al restaurante.

Al pedir el menú al camarero, una mano se posó sobre su hombro.

—¡Ah, mon vieux, qué placer tan inesperado! —dijo una voz a su
espalda. El que hablaba era un individuo bajo, grueso, con el pelo
cortado a cepillo. Le sonreía extasiado. Poirot se puso
apresuradamente en pie.

—¡Monsieur Bouc!

—¡Monsieur Poirot!

Monsieur Bouc era un belga, director de la Compagnie
Internationale des Wagons-Lits, y su amistad con el que fuera astro
de las Fuerzas de Policía Belga databa de muchos años atrás.

—Le encuentro a usted muy lejos de casa, mon cher —dijo
monsieur Bouc.

—Un pequeño asunto en Siria.

—¡Ah! ¿Y cuándo regresa usted?

—Esta noche.

—¡Espléndido! Yo también. Es decir, voy hasta Lausana, donde



tengo unos asuntos. Supongo que viajará usted en el Orient
Express.

—Sí. Acabo de mandar reservar una litera. Mi intención era
quedarme aquí algunos días, pero he recibido un telegrama que me
llama a Inglaterra para un asunto importante.

—¡Ah! —suspiró monsieur Bouc—. Les affaires…, les affaires! ¡Pero
usted…, usted está ahora en la cumbre, mon vieux!

—Quizás he tenido algunos pequeños éxitos.

Hércules Poirot trató de aparentar modestia, pero fracasó
rotundamente. Bouc se echó a reír.

—Nos veremos más tarde —dijo.

Poirot se dedicó a la ímproba tarea de mantener los bigotes fuera de
la sopa.

Ejecutada aquella difícil operación, miró a su alrededor mientras
esperaba el segundo plato. Había solamente media docena de
personas en el restaurante y, de la media docena, sólo dos
personas interesaban al detective Hércules Poirot.

Estas dos personas estaban sentadas a una mesa no muy lejana. El
más joven era un caballero de unos treinta años, de aspecto
simpático, claramente un norteamericano. Fue, sin embargo, su
compañero quien más atrajo la atención del detective.

Era un hombre entre sesenta y setenta años. A primera vista, tenía
el bondadoso aspecto de un filántropo. Su cabeza, ligeramente
calva, su despejada frente, la sonriente boca que dejaba ver la
blancura de unos dientes postizos, todo parecía hablar de una
generosa personalidad. Sólo los ojos contradecían esta impresión.
Eran pequeños, hundidos y astutos. Y no solamente eso. Cuando el
individuo, al hacer cierta observación a su compañero, miró hacia el



otro lado del comedor, su mirada se detuvo sobre Poirot un
momento, y durante aquel segundo sus ojos mostraron una extraña
malevolencia, una viva expresión de maldad.

El individuo se levantó.

—Pague la cuenta, Héctor —dijo a su joven compañero. Su voz era
desagradable y ásperamente autoritaria.

Cuando Poirot se reunió con su amigo en el escritorio, los dos
hombres se disponían a abandonar el hotel. Los mozos bajaban su
equipaje. El caballero más joven vigilaba la operación. Una vez que
terminaron, abrió la puerta de cristales y dijo:

—Ya está todo listo, míster Ratchett.

El individuo de más edad rezongó unas palabras y atravesó la
puerta.

—¡Eh, bien! —dijo Poirot—. ¿Qué opina usted de esos dos
personajes?

—Son norteamericanos —dijo monsieur Bouc.

—Ya me lo suponía. Pregunto qué opina usted de sus
personalidades.

—El joven parecía muy simpático.

—¿Y el otro?

—Si he de decirle la verdad, amigo mío, no me gustó. Me produjo
una impresión en grado sumo desagradable. ¿Y a usted?

Hércules Poirot tardó un momento en contestar.

—Cuando pasó a mi lado en el restaurante —dijo al fin— tuve una



curiosa impresión. Fue como si un animal salvaje…, ¡una fiera!…,
me hubiese rozado.

—Y, sin embargo, tiene un aspecto de lo más respetable.

—Précisément! El cuerpo…, la jaula…, es de lo más respetable,
pero el animal salvaje aparece detrás de los barrotes.

—Es usted fantástico, mon vieux —rió Bouc.

—Quizá sea así. Pero no puedo deshacerme de la impresión de que
la maldad pasó junto a mí.

—¿Ese respetable caballero norteamericano?

—Ese respetable caballero norteamericano.

—Bien —dijo jovialmente monsieur Bouc—, quizá tenga razón. Hay
mucha maldad en el mundo.

En aquel momento se abrió la puerta y el conserje se dirigió a ellos.
Parecía contrariado.

—Es extraordinario, señor —dijo a Poirot—. No queda una sola
litera de primera clase en el tren.

—Comment? —exclamó Bouc—. ¿En esta época del año? ¡Ah!, sin
duda viajará una partida de periodistas…, de políticos…

—No lo sé, señor —dijo el conserje, y se volvió respetuosamente—.
El caso es que no hay ninguna litera de primera clase disponible.

—Bien, bien. No se preocupe usted, amigo Poirot. Lo arreglaremos
de algún modo. Siempre hay algún compartimento…, el número
dieciséis, que no está comprometido. El encargado se ocupará de
eso —consultó su reloj y añadió—. Vamos, ya es hora de marchar.



En la estación, Bouc fue saludado con respetuosa cordialidad por el
encargado del coche cama.

—Buenas noches, señor. Su compartimento es el número uno.

Llamó a los mozos, que aproximaron sus carretillas cargadas de
equipajes al coche cuyas placas proclamaban su destino:
ESTAMBUL- TRIESTE-CALAIS.

—Tengo entendido que viaja mucha gente esta noche, ¿es cierto?

—Es increíble, señor. ¡Todo el mundo ha elegido esta noche para
viajar!

—Así y todo tiene usted que buscar acomodo para este caballero.
Es un amigo mío. Se le puede dar el número dieciséis.

—Está tomado, señor.

—¿Cómo? ¿El número dieciséis?

—Sí, señor. Como ya le he dicho, vamos llenos… hasta, hasta los
topes.

—Pero ¿qué es lo que ocurre? ¿Alguna conferencia?
¿Asambleístas?

—No, señor. Es pura casualidad. A la gente parece habérsele
antojado viajar esta noche.

Monsieur Bouc hizo un gesto de disgusto.

—En Belgrado —dijo— engancharán el coche cama de Atenas, y
también el de Bucarest-París…, pero no llegamos a Belgrado hasta
mañana por la tarde. El problema es para esta misma noche. ¿No
hay ninguna litera en segunda clase que esté libre?



—Hay una, señor…

—Bien, entonces…

—Pero es un compartimento para mujer. Hay ya en él una
alemana…, una doncella.

—Là, là, no nos sirve —rezongó Bouc.

—No se preocupe, amigo mío —dijo Poirot—. Viajaré en un coche
ordinario.

—De ningún modo. De ningún modo —Bouc volvió a dirigirse al
encargado del coche cama—. ¿Ha llegado todo el mundo?

—Sólo falta un viajero.

El empleado habló lentamente, titubeando.

—¿Qué litera es?

—La número siete…, de segunda clase. El caballero no ha llegado
todavía y faltan cuatro minutos para las nueve.

—¿Para quién es esa litera?

—Para un inglés —el encargado consultó la lista—. Un tal míster
Harris.

—Según Dickens, nombre de buen agüero —dijo Poirot—. Míster
Harris no llegará.

—Ponga el equipaje del señor en el número siete —ordenó
monsieur Bouc—. Si llega ese míster Harris le diremos que es
demasiado tarde…, que las literas no pueden ser retenidas tanto
tiempo…, arreglaremos el asunto de una manera u otra. ¿Para qué
preocuparse por eso?



—Como guste el señor —dijo el encargado.

El empleado habló con el mozo de Poirot y le dijo dónde debía llevar
el equipaje. Luego se apartó a un lado para permitir que Poirot
subiese al tren.

—Todo arreglado, señor —anunció—. El penúltimo compartimento.

Poirot avanzó por el pasillo con bastante dificultad, pues la mayoría
de los viajeros estaban fuera de sus compartimentos. Los corteses
pardons de Poirot salieron de su boca con la regularidad de un reloj.
Al fin llegó al compartimento indicado. Dentro, tras colocar un
maletín, encontró al joven norteamericano del Tokatlian.

El joven frunció el ceño al ver a Poirot.

—Perdóneme —dijo—. Creo que se ha equivocado usted —y repitió
trabajosamente en francés—. Je crois que vous avez un erreur.

Poirot contestó en inglés:

—¿Es usted míster Harris?

—No, me llamo MacQueen. Yo…

Pero en aquel momento la voz del encargado del coche cama se
dejó oír a espaldas de Poirot. 

—No hay otra litera, señor. El caballero tiene que acomodarse aquí.

Mientras hablaba levantó la ventanilla del pasillo y empezó a subir el
equipaje de Poirot.

Poirot advirtió con cierto regocijo el tono de disculpa de su voz. Era
evidente que le habían prometido una buena propina si podía
reservar el compartimento para el uso exclusivo del otro viajero.



Pero hasta la más espléndida propina pierde su efecto cuando un
director de la Compañía está a bordo y dicta órdenes.

El encargado salió del compartimento después de dejar colocadas
las maletas en las rejillas.

—Voilà, monsieur —dijo—. Todo está arreglado. Su litera es la de
arriba, la número siete. Saldremos dentro de un minuto.

Desapareció apresuradamente pasillo adelante. Poirot volvió a
entrar en su compartimento.

—Un fenómeno que he visto rara vez —comentó jovialmente—. ¡Un
encargado de coche cama que sube él mismo el equipaje! ¡Es
inaudito!

Su compañero de viaje sonrió. Evidentemente había conseguido
vencer su disgusto… y decidió que convenía tomar el asunto con
filosofía.

—El tren va extraordinariamente lleno —comentó.

Sonó un silbato y la máquina lanzó un largo y melancólico alarido.
Ambos hombres salieron al pasillo.

—En voiture —gritó una voz en el andén.

—Salimos —dijo MacQueen.

Pero no salieron todavía. El silbato volvió a sonar.

—Escuche, señor —dijo de pronto el joven—. Si usted prefiere la
litera de abajo, a mí me da lo mismo.

—No, no —protestó Poirot—. No quiero privarle a usted…

—Nada, queda convenido.



—Es usted demasiado amable.

Hubo corteses protestas por ambas partes.

—Es por una noche solamente —explicó Poirot—. En Belgrado…

—¡Oh!, ¿baja usted en Belgrado?

—No exactamente. Verá usted…

Hubo un violento tirón. Los dos hombres se acodaron en las
ventanillas para contemplar el largo e iluminado andén, que fue
desfilando lentamente ante ellos.

El Orient Express iniciaba su viaje de tres días a través de Europa.



3
POIROT RENUNCIA A UN CASO
Al día siguiente, monsieur Hércules Poirot entró un poco tarde en el
coche comedor. Se había levantado temprano, había desayunado
casi solo, y había invertido casi toda la mañana en repasar las notas
del asunto que lo llevaba a Londres. Apenas había visto a su
compañero de viaje.

Monsieur Bouc, que ya estaba sentado, indicó a su amigo la silla del
otro lado de la mesa. Poirot se sentó y no tardaron en servirles los
primeros y escogidos platos. La comida fue desacostumbradamente
buena.

Hasta que empezaron a comer un delicado queso crema, Bouc no
dedicó su atención a otro asunto que no fuera el alimento. Después
comenzó a sentirse filósofo.

—¡Ah! —suspiró—. ¡Quisiera poseer la pluma de Balzac! ¡Cómo
describiría esta escena!

—Es una buena idea —murmuró Poirot.

—¿Verdad que sí? Nadie lo ha hecho todavía. Y, sin embargo, se
presta para una novela. Nos rodean gentes de todas clases, de
todas las nacionalidades, de todas las edades. Durante tres días
estas gentes, extrañas unas a otras, vivirán reunidas. Dormirán y
comerán bajo el mismo techo, no podrán separarse. Al cabo de los
tres días seguirán distintos caminos para no volver, quizás, a verse.

—Y, sin embargo —dijo Poirot—, supongamos que un accidente…

—¡Ah, no, amigo mío!…



—Desde su punto de vista sería de lamentar, estoy de acuerdo.
Pero supongámoslo por un momento. Entonces todos nosotros
seguiríamos unidos… por la muerte.

—Un poco más de vino —dijo Bouc, y llenó las copas
apresuradamente—. ¿Se siente usted melancólico, mon cher?
Quizá sea la digestión.

—Es cierto —convino Poirot— que los alimentos de Siria no eran
muy apropiados para mi estómago.

Bebió su vino a pequeños sorbos. Luego se recostó en su asiento y
paseó una pensativa mirada por el coche comedor. Eran trece
comensales en total, y, como Bouc había dicho, de todas clases y
nacionalidades. Empezó a estudiarlos.

En la mesa opuesta a la de ellos había tres hombres. Eran,
sospechó, simples viajeros colocados allí por el inefable juicio de los
empleados del restaurante. Un corpulento italiano se escarbaba los
dientes con visible placer. Frente a él, un atildado inglés tenía el
rostro inexpresivamente desaprobador de un criado bien educado.
Junto al inglés se sentaba un norteamericano de traje chillón…,
posiblemente un viajante de comercio.

—No hemos comido mal —dijo con voz nasal.

El italiano se quitó el mondadientes para gesticular con más libertad.

—Cierto —dijo—. Es lo que he estado diciendo todo el tiempo.

El inglés se asomó por la ventanilla y tosió. La mirada de Poirot
siguió adelante.

En una pequeña mesa estaba sentada, muy seria y muy erguida,
una vieja dama de una fealdad jamás vista. Pero era la suya una
fealdad de distinción, que fascinaba más que repeler. Rodeaba su



cuello un collar de grandes perlas legítimas, aunque no lo
pareciesen. Sus manos estaban cubiertas de sortijas. Llevaba el
abrigo echado hacia atrás sobre los hombros. Una pequeña toca
negra, horrorosamente colocada, aumentaba la fealdad de su rostro.

En aquel momento hablaba con el camarero en un tono tranquilo y
cortés, pero completamente autocrático.

—¿Tendrá usted la bondad de poner en mi compartimento una
botella de agua mineral y un vaso grande de jugo de naranja? Haga
que me preparen para la cena de esta noche un poco de pollo sin
salsa y algo de pescado cocido.

El camarero contestó respetuosamente que sería complacida en su
demanda.

La dama asintió con un gracioso movimiento de cabeza y se puso
en pie. Su mirada tropezó con la de Poirot y la rehuyó con la
indiferencia de una aristócrata.

—Es la princesa Dragomiroff —dijo Bouc en voz baja—. Es rusa. Su
marido obtuvo todo su caudal antes de la Revolución y lo invirtió en
el extranjero. Es muy rica. Una verdadera cosmopolita.

Poirot dijo que ya había oído hablar de la princesa Dragomiroff.

—Es una personalidad —añadió monsieur Bouc—. Fea como un
pecado, pero se hace notar. ¿Cierto?

Poirot se mostró de acuerdo.

En otra de las mesas estaba sentada Mary Debenham con otras dos
mujeres. Una de ellas de mediana edad, alta, con una blusa y una
falda a cuadros. Una masa de cabellos de un amarillo algo
desvaído, recogidos en un gran moño, encuadraba su rostro
ovejuno, al que no faltaban los indispensables lentes. Escuchaba a
la tercera mujer, de rostro agradable, de mediana edad, que hablaba



en tono claro y monótono, sin dar muestras de pensar hacer una
pausa, ni siquiera para respirar.

—… Y entonces mi hija dijo: «No se pueden implantar en este país
los métodos norteamericanos. Es natural que la gente de aquí sea
indolente. No tiene por qué apresurarse». Esto es lo que mi hija dijo.
Quisiera que viesen ustedes lo que está haciendo allí nuestro
colegio. Tenemos que aplicar nuestras ideas occidentales y enseñar
a los nativos a reconocerlas. Mi hija dice…

El tren penetró en el túnel. La monótona voz quedó ahogada por el
estruendo.

En la mesa contigua, una de las pequeñas, se sentaba el coronel
Arbuthnot… solo. Su mirada estaba fija en la nuca de Mary
Debenham. No se habían sentado juntos. Sin embargo, podrían
haberlo conseguido fácilmente. ¿Por qué no lo hicieron?

Quizá, pensó Poirot, Mary Debenham se había resistido. Una
institutriz aprende a tener cuidado. Las apariencias son muy
importantes. Había también una doncella. Alemana o escandinava,
pensó Poirot. Probablemente alemana.

Después de ella venía una pareja que hablaba animadamente, muy
inclinados sobre la mesa. El hombre vestía ropas inglesas de tejido
claro…, pero no era inglés. Aunque sólo era visible para Poirot la
parte posterior de su cabeza. De pronto se volvió y Poirot pudo ver
su perfil. Un admirable varón de treinta años con un gran bigote
rubio.

La mujer sentada frente a él era una verdadera chiquilla…, veinte
años a lo sumo. Tenía un bello rostro, piel muy pálida; grandes ojos
oscuros y pelo negro como el azabache. Fumaba un cigarrillo con
una larga boquilla. Sus cuidadas manos tenían pintadas las uñas de
un rojo muy vivo. Lucía sobre el pecho una gran esmeralda montada
en platino. Había coquetería en su mirada y en su voz.



—Elle est jolie… et chic —murmuró Poirot—. Marido y mujer…,
¿eh?

Bouc asintió.

—De la Embajada húngara, según creo —dijo—. Una soberbia
pareja.

Quedaban solamente otros dos comensales: el compañero de viaje
de Poirot, MacQueen, y su jefe míster Ratchett. Este estaba sentado
de cara a Poirot, y el detective estudió por segunda vez aquel rostro
desconcertante, en el que contrastaban la falsa benevolencia de la
expresión con los ojos pequeños y crueles.

Indudablemente, monsieur Bouc vio algún cambio en la expresión
de su amigo.

—¿Mira usted a su animal salvaje? —le preguntó.

Poirot hizo un gesto afirmativo.

Cuando servían el café, Bouc se puso en pie. Había empezado a
comer antes que Poirot y había terminado hacía algún tiempo.

—Me vuelvo a mi compartimento —dijo—. Vaya luego por allí y
charlaremos un rato.

—Con mucho gusto.

Poirot sorbió su café y pidió una copa de licor. El camarero pasaba
de mesa en mesa, con una bandeja de dinero cobrando en billetes.
La vieja dama norteamericana elevó su voz chillona y monótona.

—Mi hija me dijo: «Lleva un talonario de tickets y no tendrás
molestia alguna». Pero no es así. Recargan un diez por ciento por el
servicio y hasta me han incluido la botella de agua mineral. Por
cierto que no tienen ni Evian ni Vichy, lo que me parece extraño.



—Es que están obligados a servir el agua del país —explicó la dama
del rostro ovejuno.

—Bien, pero me parece extraño —la mujer miró con disgusto el
pequeño montón de monedas colocado sobre la mesa frente a ella
—. Miren lo que me dan aquí. Dinars o algo por el estilo. Unos
discos que no tienen valor alguno. Mi hija decía…

Mary Debenham empujó hacia atrás su silla y se retiró con una
pequeña inclinación de cabeza a las otras dos mujeres. El coronel
Arbuthnot se puso en pie y la siguió. La dama norteamericana
recogió su despreciado montón de monedas y se retiró igualmente,
seguida por la señora de rostro ovejuno. Los húngaros se habían
marchado ya. En el coche comedor quedaban solamente Poirot,
Ratchett y MacQueen.

Ratchett habló a su compañero, que se puso en pie y abandonó el
salón. Luego se levantó él también, pero en lugar de seguir a
MacQueen se sentó inesperadamente en la silla frente a Poirot.

—¿Me hace usted el favor de un fósforo? —dijo. Su voz era suave,
ligeramente nasal—. Mi nombre es Ratchett.

Poirot se inclinó ligeramente. Luego deslizó una mano en el bolsillo
y sacó una caja de fósforos, que entregó al otro. Este la tomó, pero
no encendió ninguno.

—Creo —prosiguió— que tengo el placer de hablar con monsieur
Hércules Poirot. ¿Es así?

Poirot volvió a inclinarse.

—Ha sido usted correctamente informado, señor.

El detective se dio cuenta de que los extraños ojillos de su
interlocutor lo miraban inquisitivamente.



—En mi país —dijo— entramos en materia rápidamente, monsieur
Poirot: quiero que se ocupe usted de un trabajo para mí.

Las cejas de monsieur Poirot se elevaron ligeramente.

—Mi clientela, señor, es muy limitada. Me ocupo de muy pocos
casos.

—Eso me han dicho, monsieur Poirot. Pero en este asunto hay
mucho dinero —repitió la frase con su voz dulce y persuasiva—.
Mucho dinero.

Hércules Poirot guardó silencio por un minuto.

—¿Qué es lo que desea usted que haga, míster… Míster Ratchett?
—preguntó al fin.

—Monsieur Poirot, soy un hombre rico…, muy rico. Los hombres de
mi posición tienen muchos enemigos. Yo tengo uno.

—¿Sólo uno?

—¿Qué quiere usted decir con esa pregunta? —replicó vivamente
míster Ratchett.

—Señor, según mi experiencia, cuando un hombre está en situación
de tener enemigos, como usted dice, el asunto no se reduce a uno
solo.

Ratchett pareció tranquilizarse con la respuesta de Hércules Poirot.

—Comparto su punto de vista —dijo rápidamente—. Enemigo o
enemigos…, no importa. Lo importante es mi seguridad.

—¿Su seguridad?



—Mi vida está amenazada, monsieur Poirot. Pero soy un hombre
que sabe cuidar de sí mismo. —Su mano sacó del bolsillo de la
chaqueta una pequeña pistola automática que mostró por un
momento—. No soy hombre a quien pueda tomarse desprevenido.
Pero nunca está de más redoblar las precauciones. He pensado que
usted es el hombre que necesito, monsieur Poirot. Y recuerde que
hay mucho dinero…, mucho dinero.

Poirot lo miró pensativo durante unos minutos. Su rostro era
completamente inexpresivo. El otro no pudo adivinar qué
pensamientos cruzaban su mente.

—Lo siento, señor —dijo al fin—. No puedo servirle. 

El otro lo miró fijamente.

—Diga usted su cifra, entonces.

—No me comprende usted, señor. He sido muy afortunado en mi
profesión. Tengo suficiente dinero para satisfacer mis necesidades y
mis caprichos. Ahora sólo acepto los casos… que me interesan.

—¿Lo tentarían a usted veinte mil dólares? —dijo Ratchett.

—No.

—Si lo dice usted para poder conseguir más, le advierto que pierde
el tiempo. Sé lo que valen las cosas.

—Yo también, míster Ratchett.

—¿Qué encuentra usted de mal en mi proposición? 

Poirot se puso de pie.

—Si me perdona usted, le diré que no me gusta su cara, míster
Ratchett. 



Y acto seguido abandonó el coche comedor.



4
UN GRITO EN LA NOCHE
El Orient Express llegó a Belgrado a las nueve menos cuarto de
aquella noche. Y como no debía reanudar el viaje hasta las nueve y
cuarto, Poirot bajó al andén. No permaneció en él, sin embargo,
mucho tiempo. El frío era intensísimo, y aunque el andén estaba
cubierto, caía en él mucha nieve. Volvió, pues, a su compartimento.
El encargado, que había bajado también y se palmoteaba
furiosamente para entrar en calor, se dirigió a él.

—Señor, su equipaje ha sido trasladado al compartimento número
uno, el de monsieur Bouc. 

—¿Pero dónde está monsieur Bouc?

—Se ha acomodado en el coche de Atenas que acaban de
enganchar.

Poirot fue en busca de su amigo. Bouc rechazó sus protestas.

—No tiene importancia. No tiene importancia. Es más conveniente
así. Como usted va a Inglaterra, es mejor que continúe en el mismo
coche hasta Calais. Yo estoy muy bien aquí. En este coche vamos
solamente un doctor griego y yo. ¡Ah, amigo, qué noche! Dicen que
no ha caído tanta nieve en muchos años. Esperemos que no nos
detenga. Si he de decirle la verdad, no estoy muy tranquilo.

El tren abandonó la estación quince minutos después de las nueve,
tal como estaba estipulado, y poco después Poirot se puso en pie,
dio las buenas noches a su amigo y avanzó por el pasillo en
dirección a su coche, que se hallaba a continuación del vagón
comedor.



Durante aquel segundo día de viaje había ido rompiéndose el hielo
entre los viajeros. El coronel Arbuthnot estaba en la puerta de su
compartimento hablando con MacQueen.

MacQueen interrumpió algo que estaba diciendo al ver a Poirot.
Pareció muy sorprendido.

—¡Cómo! —exclamó—. Creí que nos había usted dejado. Dijo que
bajaría en Belgrado.

—No me comprendió usted bien —replicó Poirot—. Recuerdo ahora
que el tren salió de Estambul cuando estábamos hablando del
asunto.

—Pero su equipaje ha desaparecido.

—Lo han trasladado a otro compartimento. Eso es todo.

—¡Ah, ya!

Reanudó su conversación con Arbuthnot, y Poirot siguió adelante.

Dos puertas antes de su compartimento encontró a la anciana
americana, mistress Hubbard, hablando con la dama de rostro
ovejuno, que era una sueca. Mistress Hubbard parecía muy
interesada en que la otra aceptase una revista ilustrada.

—Llévesela, querida —decía—. Tengo otras muchas cosas para
leer. ¿No es espantoso el frío que hace?

La dama sonrió amistosamente al pasar Poirot.

—Es usted muy amable —dijo la sueca.

—No se hable más de ello. Que descanse usted bien y que mañana
se sienta mejor de su dolor de cabeza.



—No es más que frío. Ahora me haré una taza de té.

—¿Tiene usted una aspirina? ¿Está usted segura? Dispongo de
bastantes. Bien, buenas noches, querida.

Cuando se alejó la otra mujer, se dirigió a Poirot con ganas de
entablar conversación.

—¡Pobre criatura! Es sueca. Por lo que tengo entendido es una
especie de misionera, una maestra. Es muy simpática, pero habla
poco inglés. Le interesó muchísimo lo que le conté de mi hija.

Poirot sabía ya todo lo referente a la hija de mistress Hubbard.
¡Todos los viajeros que hablaban inglés lo sabían! Que ella y su
marido pertenecían al personal de un gran colegio americano en
Esmirna; que aquel era el primer viaje de mistress Hubbard a
Oriente, y lo que ella opinaba de los turcos y del estado de sus
carreteras…

La puerta inmediata se abrió y apareció la pálida y delgada figura
del criado de míster Ratchett. Poirot vio un instante al caballero
norteamericano, sentado en la litera. Él también vio a Poirot y su
rostro palideció de ira. Luego la puerta volvió a cerrarse.

Mistress Hubbard llevó a Poirot un poco a un lado.

—Me asusta ese hombre —murmuró—. ¡Oh, no me refiero al criado,
sino al otro…, al amo! Hay algo siniestro en él. Mi hija dice siempre
que soy muy intuitiva. «Cuando mamá tiene una corazonada,
siempre tiene razón», me repite a cada paso. Y ese hombre me da
mala espina. Duerme en el compartimento inmediato al mío y no me
gusta. Anoche atranqué la puerta de comunicación. Me pareció oír
que andaba por el pasillo. No me sorprendería que resultase un
asesino…, uno de esos ladrones de trenes de los que hablan tanto
los periódicos. Sé que es una tontería, pero no hay quien me lo quite
de la cabeza. No puedo remediarlo. ¡Me da miedo ese hombre! Mi



hija dijo que tendría un viaje feliz, pero no me siento muy tranquila.
Verá usted cómo ocurre algo. No sé cómo ese joven tan amable
puede ser su secretario.

El coronel Arbuthnot y MacQueen avanzaban hacia ellos por el
pasillo.

—Entre en mi cabina —iba diciendo MacQueen—. Todavía no la
han preparado para pasar la noche. Me interesa lo que me estaba
diciendo usted sobre su política en la India…

Los dos hombres pasaron y siguieron por el pasillo hasta el
compartimento de MacQueen.

Mistress Hubbard se despidió de Poirot.

—Voy a acostarme y a leer un poco —dijo—. Buenas noches.

—Buenas noches, madame.

Poirot entró en su compartimento, que era el inmediato al de
Ratchett. Se desnudó y se metió en la cama, leyó durante media
hora y luego apagó la luz.

Se despertó sobresaltado unas horas más tarde. Sabía lo que lo
había despertado… Un largo gemido, casi un grito. Y en el mismo
momento sonó un timbre insistente.

Poirot se incorporó en el lecho y encendió la luz. Observó que el
tren estaba parado… presumiblemente en alguna estación.

Aquel grito vibraba todavía en su cerebro. Recordó que era Ratchett
quien ocupaba el compartimento inmediato. Saltó de la cama y abrió
la puerta en el preciso momento en que el encargado del coche
cama avanzaba corriendo por el pasillo y llamaba a la puerta de
Ratchett. Poirot mantuvo ligeramente abierta la puerta, observando.
Sonó un timbre y se encendió la luz de una puerta más allá. El



empleado miró en aquella dirección.

En el mismo momento salió una voz del compartimento de míster
Ratchett.

—No es nada. Me he equivocado.

—Bien, señor.

El encargado se dirigió a llamar a la puerta donde se había
encendido la luz.

Poirot volvió a la cama, ya más tranquilo, y apagó la lámpara. Antes
consultó su reloj. Era la una menos veintitrés minutos.



5
EL CRIMEN
No consiguió volverse a dormir inmediatamente. En primer lugar,
echaba de menos el movimiento del tren. Era una estación
curiosamente tranquila. Por contraste, los ruidos dentro del convoy
parecían desacostumbradamente altos. Oyó a Ratchett moverse en
el compartimento inmediato; un ruido como si hubiese abierto la
canilla del lavatorio; luego el rumor del agua al correr y después otra
vez el chasquido de la canilla al cerrarse. Sonaron unos pasos en el
pasillo, los apagados pasos de alguien que caminaba calzado con
zapatillas.

Hércules Poirot siguió despierto, mirando al techo. ¿Por qué estaba
tan silenciosa la estación? Sentía seca la garganta. Había olvidado
pedir su acostumbrada botella de agua mineral. Consultó de nuevo
su reloj. Era la una y cuarto. Llamaría al encargado y le pediría el
agua mineral. Su dedo se alargó para pulsar el botón, pero se
detuvo al oír otro timbrazo. El encargado no podía atender todas las
llamadas a la vez.

Riing… Riing… Riing…

Sonaba una y otra vez. ¿Dónde estaba el encargado? Alguien se
impacientaba.

Riing…

Quien fuese no separaba su dedo del pulsador.

De pronto se oyeron los pasos apresurados del empleado. Llamó a
una puerta no lejos de Poirot.



Llegaron hasta Poirot unas voces. La del encargado, amable,
apologética; la de la mujer, insistente, voluble.

¡Mistress Hubbard!

Poirot sonrió para sí.

El altercado, si tal era, siguió durante algún tiempo. Sus
proporciones correspondían en un noventa por ciento a mistress
Hubbard y en un humilde diez por ciento al encargado. Finalmente,
el asunto pareció arreglarse.

—Bonne nuit, madame —oyó distintamente Poirot al cerrarse la
puerta.

Apoyó entonces su dedo en el timbre.

El encargado llegó pronto. Parecía excitado.

—Agua mineral, si hace el favor.

—Bien, monsieur.

Quizás un guiño de Poirot lo invitó a la confidencia.

—La señora norteamericana…

—¿Qué?

El empleado se enjugó la frente.

—¡Imagínese lo que he tenido que discutir con ella! Insiste en que
hay un hombre en su compartimento. Figúrese el señor. En un
espacio tan reducido. ¿Dónde iba a esconderse? Hice presente a la
señora que es imposible. Pero ella insiste. Dice que se despertó y
que había un hombre por allí. «¿Y cómo —pregunté yo— iba a salir
y dejar la puerta con el pestillo echado?». Pero ella no quiso



escuchar mis razones. Como si no tuviéramos ya bastante con qué
preocuparnos. Esta nieve…

—¿Nieve?

—Claro, señor. ¿No se ha dado cuenta? El tren está detenido.
Estamos en plena ventisca, y Dios sabe cuánto tiempo estaremos
aquí. Recuerdo una vez que estuvimos detenidos siete días.

—¿En dónde estamos?

—Entre Vinkovci y Brod.

—Là, là —dijo Poirot, disgustado.

El hombre se retiró y volvió con el agua.

—Bonsoir, monsieur.

Poirot bebió un vaso y se acomodó para dormir.

Iba quedándose dormido cuando algo lo volvió a despertar. Esta vez
fue como si un cuerpo pesado hubiese caído contra la puerta.

Se arrojó del lecho, la abrió y se asomó. Nada. Pero a su derecha
una mujer envuelta en un quimono escarlata se alejaba por el
pasillo. Al otro extremo, sentado en su pequeño asiento, el
encargado trazaba cifras en unas largas hojas de papel. Todo
estaba absolutamente tranquilo.

«Decididamente padezco de los nervios», se dijo Poirot, y volvió a la
litera. Esta vez durmió hasta la mañana.

Cuando se despertó, el tren estaba todavía detenido. Levantó una
cortina y miró al exterior. Grandes masas de nieve rodeaban el tren.

Miró su reloj y vio que eran más de las nueve. A las diez menos



cuarto, muy atildado, como siempre, se dirigió al coche comedor,
donde lo recibió un coro de voces.

Las barreras que al principio separaban a los viajeros se habían
derrumbado por completo. Todos se sentían unidos por la común
desgracia. Mistress Hubbard era la más ruidosa en sus
lamentaciones.

—Mi hija me dijo que tendría un viaje feliz. «No tienes más que
sentarte en el tren y él te llevará hasta París». Y ahora podemos
estar aquí días y más días —se lamentaba—. Y mi buque zarpará
pasado mañana. ¿Cómo voy a lograr llegar ahora? Ni siquiera
puedo telegrafiar para anular mi pasaje.

El italiano decía que tenía un asunto urgente en Milán. El
norteamericano expresó su esperanza de que el tren saliese de su
atasco y llegase todavía a tiempo.

—Mi hermana y sus hijos me esperan —dijo la sueca echándose a
llorar—. ¿Qué pensarán? Creerán que me ha sucedido algo grave.

—¿Cuánto tiempo estaremos aquí? ¿Lo sabe alguien? —preguntó
Mary Debenham.

Su voz tenía un tono de impaciencia, pero Poirot observó que no
daba muestras de aquella ansiedad casi febril que había exhibido
durante el trayecto en el Taurus Express.

Mistress Hubbard volvió a dejar oír su voz.

—En este tren nadie sabe nada. Y nadie trata de hacer algo. Somos
una manada de inútiles extranjeros. Si estuviésemos en mi país no
faltaría alguien que tratase de poner remedio.

Arbuthnot se dirigió a Poirot y le habló en francés.

—Usted, según creo, es un director de la línea. Usted podrá



decirnos…

—No, no —contestó Poirot en inglés, sonriendo—. No soy yo. Usted
me confunde con mi amigo.

—¡Oh, perdone!

—No es nada. Es muy natural. Estoy ahora en el compartimento que
él ocupaba antes.

Bouc no estaba presente en el coche comedor. Poirot miró a su
alrededor para ver quién más se hallaba ausente.

Faltaban la princesa Dragomiroff y la pareja húngara. También
Ratchett, su criado y la doncella alemana.

La dama sueca se enjugó los ojos.

—Estoy loca —dijo—. Hago mal en llorar. ¡Que suceda lo que Dios
quiera!

Este espíritu cristiano, no obstante, estuvo lejos de ser compartido
por los demás.

—Eso está muy bien —dijo MacQueen—. Pero podemos estar aquí
detenidos algunos días.

—¿Sabe alguien, al menos, en qué país estamos? —preguntó,
llorosa, mistress Hubbard.

Y al contestarle que en Yugoslavia, añadió:

—¡Oh, uno de esos rincones de los Balcanes! ¿Qué podemos
esperar?

—Usted es la única que tiene paciencia, mademoiselle —dijo Poirot,
dirigiéndose a miss Debenham.



Ella se encogió de hombros.

—¿Qué otra cosa se puede hacer?

—Es usted una filósofa, mademoiselle.

—Eso implica una actitud distinta. Creo que la mía es más egoísta.
He aprendido a ahorrarme emociones inútiles —replicó la joven.

Hablaba más para sí misma que para él. Ni siquiera lo miraba. Tenía
los ojos fijos en una de las ventanillas, donde la nieve iba
acumulándose en cantidad.

—Tiene usted un carácter muy determinado, mademoiselle —
añadió, galantemente, Poirot—. ¡La más fuerte de todos nosotros!

—¡Oh, no lo crea! Conozco a alguien más fuerte que yo.

—¿Y es…?

La joven pareció volver repentinamente en sí, a la realidad de que
estaba hablando con un extraño, un extranjero con quien hasta
aquella mañana sólo había cambiado media docena de frases. Se
echó a reír con risa un poco forzada.

—Pues… esa anciana señora, por ejemplo. Usted probablemente se
habrá fijado en ella. Es fea; pero tiene algo que fascina. No tiene
más que levantar un dedo y pedir algo con voz suave… y todo el
tren se echa a rodar.

—También rueda por mi amigo Bouc —repuso Poirot—. Pero es por
ser uno de los directores de la línea, no porque tenga un carácter
fuerte.

Mary Debenham sonrió.



La mañana iba avanzando. Algunas personas, Poirot entre ellas,
permanecieron en el coche comedor. Por el momento se pasaba
mejor el tiempo haciendo vida en común. Mistress Hubbard volvió a
extenderse en largas divagaciones sobre su hija y sobre la vida y
costumbres de su difunto marido desde que se levantaba por la
mañana y desayunaba cereales hasta que se acostaba por las
noches, puestos los calcetines que la misma mistress Hubbard
confeccionaba para él.

Escuchaba Poirot un confuso relato de los fines misionales de la
dama sueca cuando uno de los encargados del coche cama entró
en el coche y se detuvo a su lado.

—Pardon, monsieur.

—¿Qué desea?

—Monsieur Bouc agradecería que tuviese usted la bondad de ir a
hablar con él unos minutos.

Poirot se puso de pie, dio excusas a la dama sueca y siguió al
empleado. Este no era el encargado de su coche, sino un hombre
mucho más corpulento.

Atravesaron el pasillo de su propio coche y el del inmediato. El
empleado llamó a una puerta y se apartó para dejar pasar a Poirot.

El compartimento no era el de Bouc. Era uno de segunda clase,
elegido presumiblemente a causa de su mayor tamaño. Daba la
impresión de estar lleno de gente.

Bouc estaba sentado en uno de los asientos del fondo. Frente a él,
junto a la ventanilla, un individuo bajo y moreno contemplaba la
nieve a través de los cristales. De pie, y como impidiendo el paso a
Poirot, estaba un hombre vestido con su uniforme azul (el jefe del
tren) y a su lado el encargado del coche cama.



—¡Ah, mi buen amigo! —exclamó monsieur Bouc—. Entre. Tenemos
necesidad de usted.

El individuo de la ventanilla se corrió un poco en el asiento y Poirot
pasó por entre los dos empleados y se sentó frente a su amigo.

La expresión del rostro de Bouc le dio, como él habría dicho, mucho
que pensar. Era evidente que había ocurrido algo inusitado.

—¿De qué se trata? —preguntó.

—Cosas muy graves, amigo mío. Primero esta nieve…, esta
detención. Y ahora…

Hizo una pausa, y de la garganta del encargado del coche cama
salió una especie de gemido ahogado.

—¿Y ahora qué?

—Y ahora un caballero aparece muerto en su cama…, cosido a
puñaladas. Bouc hablaba con una especie de resignada
desesperación.

—¿Un viajero? ¿Qué viajero?

—Un norteamericano. Un individuo llamado…, llamado… —consultó
unas notas que tenía delante de él—. Ratchett…, ¿no es eso?

—Sí, señor —contestó el empleado del coche cama con
tranquilidad.

Poirot lo miró. Estaba tan pálido como el yeso.

—Mejor será que mande usted sentar a este hombre —dijo a su
amigo—. Está a punto de desmayarse.

El jefe del tren se apartó ligeramente y el empleado se dejó caer en



el asiento y hundió la cabeza entre las manos.

—¡Menuda situación! —comentó Poirot.

—¡Enorme! Para empezar, un asesinato, que ya de por sí es una
calamidad de primera clase, y luego esta parada, que quizá nos
retenga aquí horas, ¡qué digo horas!…, ¡días! Otra circunstancia. Al
pasar por la mayoría de los países tenemos la policía del país en el
tren. Pero en Yugoslavia… no, ¿usted me entiende?

—Sí, es realmente una situación muy difícil —convino Poirot.

—Y aún puede empeorar. El doctor Constantine… Me olvidaba. No
se lo he presentado a usted… El doctor Constantine, monsieur
Poirot.

El hombrecillo moreno se inclinó y Poirot correspondió a la
reverencia.

—El doctor Constantine opina que la muerte ocurrió hacia la una de
la madrugada.

—Es difícil puntualizar en estos casos —aclaró el doctor—; pero
creo poder decir concretamente que la muerte ocurrió entre la
medianoche y las dos de la madrugada.

—¿Cuándo fue visto míster Ratchett por última vez? —preguntó
Poirot.

—Se sabe que estaba vivo a la una menos veinte, cuando habló con
el encargado —contestó monsieur Bouc.

—Es cierto —dijo Poirot—. Yo mismo oí lo que ocurría. ¿Eso es lo
último que se sabe?

Poirot se volvió hacia el doctor, quien continuó:



—La ventana del compartimento de míster Ratchett fue encontrada
abierta de par en par, lo que induce a suponer que el asesino
escapó por allí. Pero en mi opinión esa ventana abierta no es más
que una pantalla. El que salió por allí tenía que haber dejado huellas
bien nítidas en la nieve y no hay ninguna.

—¿Cuándo fue descubierto el crimen? —preguntó Poirot.

—¡Michel!

El encargado del coche cama se puso de pie.

Estaba todavía pálido y asustado.

—Dígale a este caballero lo que ocurrió exactamente —ordenó
monsieur Bouc.

—El criado de míster Ratchett llamó repetidas veces a la puerta esta
mañana. No contestó. Luego, hará una media hora, llegó el
camarero del coche comedor. Quería saber si el señor deseaba
desayunar. Le abrí la puerta con mi llave. Pero hay una cadena
también, y estaba echada. Dentro nadie contestó y estaba todo en
silencio… y muy frío, con la ventana abierta y la nieve cayendo
dentro. Fui a buscar al jefe del tren. Rompimos la cadena y
entramos. El caballero estaba… ah, c’était terrible!

Volvió a hundir el rostro entre las manos.

—La puerta estaba cerrada y encadenada por dentro —repitió
pensativo Poirot—. No será suicidio…, ¿eh?

El doctor griego rió de un modo sardónico.

—Un hombre que se suicida, ¿puede apuñalarse en diez…, doce o
quince sitios diferentes? —preguntó.

Poirot abrió los ojos.



—Es mucho ensañamiento —comentó.

—Es una mujer —intervino el jefe de tren, hablando por primera vez
—. No les quepa duda de que es una mujer. Solamente una mujer
es capaz de herir de ese modo.

El doctor Constantine hizo un gesto de duda.

—Tuvo que ser una mujer muy fuerte —dijo—. No es mi deseo
hablar técnicamente…, eso no hace más que confundir…, pero
puedo asegurarles que uno o dos de los golpes fueron dados con tal
fuerza que el arma atravesó los músculos y los huesos.

—Por lo visto no ha sido un crimen científico —comentó Poirot.

—Lo más anticientífico que pueda imaginarse. Los golpes fueron
descargados al azar. Algunos causaron apenas daño. Es como si
alguien hubiese cerrado los ojos y luego, en loco frenesí, hubiese
golpeado a ciegas una y otra vez.

—C’est une femme —repitió el jefe de tren—. Las mujeres son así.
Cuando están furiosas tienen una fuerza terrible.

Lo dijo con tanto aplomo que todos sospecharon que tenía
experiencia personal en la materia.

—Yo tengo, quizás, algo con que contribuir a esa colección de
detalles —dijo Poirot—. Míster Ratchett me habló ayer y me
confesó, si no comprendí mal, que su vida peligraba.

—Entonces el agresor no fue una mujer. Sería un gángster o un
pistolero, ya que la víctima es un norteamericano —opinó Bouc.

—De ser así —dijo Poirot—, sería un gángster aficionado.

—Hay en el tren un norteamericano muy sospechoso —añadió



monsieur Bouc insistiendo en su idea—. Tiene un aspecto terrible y
viste estrafalariamente. Mastica chicle sin cesar, lo que creo que no
es de muy buen tono. ¿Sabe a quién me refiero?

El encargado del coche cama hizo un gesto afirmativo.

—Oui, monsieur, al número dieciséis. Pero no pudo ser él. Lo habría
visto yo entrar o salir del compartimento.

—Quizá no. Pero ya aclararemos eso después. Se trata ahora de
determinar lo que debemos hacer —añadió mirando a Poirot.

Poirot lo miró a su vez fijamente.

—Vamos, amigo mío —siguió Bouc—. Adivinará usted lo que voy a
pedirle. Conozco sus facultades. ¡Encárguese de esta investigación!
No se niegue. Comprenda que para nosotros esto es muy serio.
Hablo en nombre de la Compagnie Internationale des Wagons-Lits.
¡Será hermoso presentar el caso resuelto cuando llegue la policía
yugoslava! ¡De otro modo, tendremos retrasos, molestias, un millón
de inconvenientes! En cambio, si usted aclara el misterio, podremos
decir con exactitud: «Ha ocurrido un asesinato…, ¡este es el
criminal!».

—Suponga usted que no lo aclaro.

—Ah, amigo querido —la voz de Bouc se hizo francamente
acariciadora—. Conozco su reputación. He oído algo de sus
métodos. Este es un caso ideal para usted. Examinar los
antecedentes de toda esta gente, descubrir su bona fide…, todo eso
exige tiempo e innumerables molestias. Y a mí me han informado
que lo han oído a usted decir con frecuencia que para resolver un
caso no hay más que recostarse en un sillón y pensar. Hágalo así.
Interrogue a los viajeros del tren, examine el cadáver, examine las
huellas que haya y luego…, bueno, ¡tengo fe en usted! Recuéstese
y piense…, utilice (como sé que dice usted) las células grises de su
cerebro… ¡y todo quedará aclarado!



Se inclinó hacia delante, mirando de modo afectuoso a su amigo.

—Su fe me conmueve, amigo mío —dijo Poirot, emocionado—.
Como usted dice, este no puede ser un caso difícil. Yo mismo…,
anoche, pero no hablemos de esto ahora. No puedo negar que este
problema me intriga. No hace unos minutos estaba pensando que
nos esperaban muchas horas de aburrimiento, mientras estemos
detenidos aquí. Y de repente… Me cae un intrincado problema entre
manos.

—¿Acepta usted, entonces? —preguntó Bouc con ansiedad.

—Sí. El esclarecimiento de este asunto corre por mi cuenta.

—Muy bien. Todos quedamos a su disposición.

—Para empezar, me gustaría tener un plano del coche Estambul-
Calais, con una lista de los viajeros que ocupan los diversos
compartimentos, y también me gustaría examinar sus pasaportes y
billetes.

—Michel le proporcionará a usted todo eso.

El conductor del coche cama abandonó el compartimento.

—¿Qué otros viajeros hay en el tren? —preguntó Poirot.

—En este coche el doctor Constantine y yo somos los únicos
viajeros. En el coche de Bucarest hay un anciano caballero con una
pierna inútil. Es muy conocido del encargado. Además, tenemos los
coches ordinarios, pero no nos interesan, ya que quedaron cerrados
después de servirse la cena de anoche. Delante del coche
Estambul-Calais no hay más que el coche comedor.

—Parece, entonces —dijo lentamente Poirot—, que debemos
buscar a nuestro asesino en el coche Estambul-Calais. ¿No es eso



lo que insinuaba usted? —preguntó dirigiéndose al doctor.

El griego asintió.

—Media hora después de la medianoche tropezamos con la
tormenta de nieve. Nadie pudo abandonar el tren desde entonces.

—El asesino continúa, pues, entre nosotros —dijo Bouc
solemnemente.



6
¿UNA MUJER?
Antes de nada —dijo Poirot—, me gustaría hablar unas palabras con
el joven míster MacQueen. Puede darnos informes valiosísimos.

—Ciertamente —dijo Bouc.

Se dirigió al jefe de tren.

—Diga a míster MacQueen que tenga la bondad de venir. El jefe de
tren abandonó el compartimento.

El encargado regresó con un puñado de pasaportes y billetes. Bouc
se hizo cargo de ellos.

—Gracias, Michel. Vuelva a su puesto. Más tarde le tomaremos
declaración.

—Muy bien, señor.

Michel abandonó el vagón a su vez.

—Después de que hayamos visto al joven MacQueen —dijo Poirot
—, quizás el señor doctor tendrá la bondad de ir conmigo al
compartimento del hombre muerto.

—Ciertamente. Estoy a su disposición.

—Y después que hayamos terminado allí…

En aquel momento regresó el jefe de tren, acompañado de Héctor
MacQueen.



Bouc se puso de pie.

—Estamos un poco apretados aquí —dijo amablemente—. Ocupe
mi asiento, míster MacQueen. Monsieur Poirot se sentará frente a
usted… ahí.

Se volvió al jefe de tren.

—Haga salir a toda la gente del coche comedor —dijo— y déjelo
libre para monsieur Poirot. ¿Celebrará usted sus entrevistas allí?

—Sí, sería lo más conveniente —contestó Poirot.

MacQueen paseaba su mirada de uno a otro, sin comprender del
todo ese rápido francés.

—Qu’est-ce qu’il y a? —empezó a decir trabajosamente—.
Pourquoi…?

Poirot le indicó con enérgico gesto que se sentase en el rincón.
MacQueen obedeció y empezó a decir una vez más, intranquilo:

—Pourquoi…? —de pronto rompió a hablar en su propio idioma—.
¿Qué pasa en el tren? ¿Ha ocurrido algo?

Poirot hizo un gesto afirmativo.

—Exactamente. Ha ocurrido algo. Prepárese a recibir una gran
emoción. Su jefe, míster Ratchett, ha muerto.

La boca de MacQueen emitió un silbido. A excepción de que sus
ojos brillaron un poco más, no dio la menor muestra de emoción o
disgusto.

—Al fin acabaron con él —se limitó a decir.



—¿Qué quiere usted decir exactamente con esa frase, míster
MacQueen? 

Este titubeó.

—¿Supone usted —insistió Poirot— que míster Ratchett fue
asesinado?

—¿No lo fue? —esta vez MacQueen mostró sorpresa—. Cierto —
dijo lentamente—. Eso es precisamente lo que creía. ¿Es que murió
de muerte natural?

—No, no —dijo Poirot—. Su suposición es acertada. Míster Ratchett
fue asesinado. Apuñalado. Pero me agradaría saber sinceramente
por qué estaba usted tan seguro de que fue asesinado. 

MacQueen titubeó de nuevo.

—Hablemos claro —dijo—. ¿Quién es usted? ¿Y qué pretende?

—Represento a la Compagnie Internationale des Wagons-Lits —
hizo una pausa y añadió—. Soy detective. Me llamo Hércules Poirot.

Si esperaba producir efecto, no causó ninguno. MacQueen dijo
meramente:

—¿Ah, sí? —y esperó a que prosiguiese.

—Quizá conozca usted el nombre.

—Parece que me suena… Sólo que siempre creí que era el de un
modisto. 

Hércules Poirot lo miró con disgusto.

—¡Es increíble! —murmuró.



—¿Qué es increíble?

—Nada. Sigamos con nuestro asunto. Necesito que me diga usted
todo lo que sepa del muerto. ¿Estaba usted emparentado con él?

—No. Soy… era… su secretario.

—¿Cuánto tiempo hace que ocupa usted ese puesto?

—Poco más de un año.

—Tenga la bondad de darme todos los detalles que pueda.

—Conocí a míster Ratchett hará poco más de un año, estando en
Persia. 

Poirot lo interrumpió.

—¿Qué hacía usted allí?

—Había venido de Nueva York para gestionar una concesión de
petróleo. Supongo que no le interesará a usted el asunto. Mis
amigos y yo fracasamos y quedamos en situación apurada. Míster
Ratchett paraba en el mismo hotel. Acababa de despedir a su
secretario. Me ofreció su puesto y lo acepté. Mi situación económica
era muy crítica y recibí con alegría un trabajo bien remunerado y
hecho a mi medida, como si dijéramos.

—¿Y después?

—No hemos cesado de viajar. Míster Ratchett quería ver mundo.
Pero le molestaba no conocer idiomas. Yo actuaba más como
intérprete que como secretario. Era una vida muy agradable.

—Ahora continúe usted dándome detalles de su jefe.

El joven se encogió de hombros y apareció en su rostro una



expresión de perplejidad.

—Poco puedo decir.

—¿Cuál era su nombre completo?

—Samuel Edward Ratchett.

—¿Ciudadano norteamericano?

—Sí.

—¿De qué parte de los Estados Unidos?

—No lo sé.

—Bien, dígame lo que sepa.

—La verdad es, míster Poirot, que no sé nada. Míster Ratchett
nunca me hablaba de sí mismo ni de su vida en los Estados Unidos.

—¿A qué atribuyó usted esa reserva?

—No sé. Me imaginé que quizás estuviese avergonzado de sus
comienzos.

A mucha gente le sucede lo mismo.

—¿Considera esa explicación satisfactoria?

—Francamente, no.

—¿Tenía parientes?

—Nunca los mencionó.

Poirot insistió sobre aquel asunto.



—Tuvo usted que extrañarse de tanta reserva, míster MacQueen.

—Me extrañó, en efecto. En primer lugar, no creo que Ratchett
fuese su verdadero nombre. Tengo la impresión de que abandonó
definitivamente su país para escapar de algo o de alguien. Y creo
que lo logró… hasta hace pocas semanas.

—¿Por qué lo dice?

—Porque empezó a recibir anónimos…, anónimos amenazadores.

—¿Los vio usted?

—Sí. Era mi misión atender su correspondencia. La primera carta
llegó hace unos quince días.

—¿Fueron destruidas esas cartas?

—No, tengo todavía un par de ellas en mis carpetas. Otra la rompió
Ratchett en un momento de rabia. ¿Quiere que se las traiga?

—Si es usted tan amable…

MacQueen abandonó el compartimento. Regresó a los pocos
minutos y puso ante Poirot dos hojas de papel algo sucio y
arrugado. La primera carta decía lo siguiente:

«Creíste que podrías escapar de nuestra venganza, ¿verdad? En tu
vida lo lograrás. Hemos salido en tu busca, Ratchett, ¡y te
atraparemos!».

No tenía firma.

Sin hacer otro comentario que alzar ligeramente las cejas, Poirot
tomó la segunda carta.



«Vamos a llevarte a dar un paseo, Ratchett. No tardaremos.
Prepárate para el acto final».

—El estilo es monótono —comentó Poirot mientras dejaba la carta
—. Mucho más que la escritura.

MacQueen se le quedó mirando.

—Usted no lo notaría —dijo Poirot amablemente—. Requiere el ojo
de alguien acostumbrado a tales cosas. Esta carta no fue escrita por
una sola persona, míster MacQueen. La escribieron dos o más… y
cada una puso una letra cada vez. Además, son caracteres de
imprenta. Eso hace mucho más difícil la tarea de identificar la
escritura.

Hizo una pausa y añadió:

—¿Sabía usted que míster Ratchett me había pedido ayuda ayer?

—¿A usted?

El tono de asombro de MacQueen dijo a Poirot, sin dejar lugar a
duda, que el joven no lo sabía.

—Sí. Estaba alarmado. Dígame, ¿cómo reaccionó cuando recibió la
primera carta?

MacQueen titubeó.

—Es difícil decirlo. Se echó a reír con aquella risa tan suya. Pero me
dio la impresión de que debajo de aquella tranquilidad se ocultaba
un gran temor.

Poirot hizo una pregunta inesperada.

—Míster MacQueen, ¿quiere usted decirme, pero honradamente,
qué es lo que sentía usted por su jefe? ¿Lo apreciaba usted?



Héctor MacQueen se tomó unos breves momentos para contestar.

—No sé —dijo al fin—. No lo apreciaba.

—¿Por qué?

—No lo puedo decir exactamente. Era siempre muy amable en su
trato. —Hizo una pausa y añadió:

—Le diré a usted la verdad, míster Poirot. Me era francamente
antipático. Era, estoy seguro, un hombre peligroso y cruel. Debo
confesar, sin embargo, que no tengo razones en las que apoyar mi
opinión.

—Muchas gracias, míster MacQueen. Una pregunta más…
¿Cuándo vio usted por última vez a míster Ratchett, señor
MacQueen?

—La pasada noche a eso de… —reflexionó un minuto—. A eso de
las diez. Entré en su compartimento a pedirle unos datos.

—¿Sobre qué?

—Sobre mosaicos y cerámica antigua que compró en Persia. Lo que
le entregaron no era lo que había comprado. Con ese motivo hemos
sostenido una enojosa correspondencia con los vendedores.

—¿Y fue esa la última vez que fue visto vivo míster Ratchett?

—Supongo que sí.

—¿Sabe usted cuándo recibió míster Ratchett el último anónimo
amenazador?

—La mañana del día que salimos de Constantinopla.



—Una pregunta más, míster MacQueen. ¿Estaba usted en buenas
relaciones con su jefe?

—Ratchett y yo nos llevábamos perfectamente bien —contestó el
joven sin titubear.

—¿Tiene usted la bondad de darme su nombre completo y dirección
en Estados Unidos? 

MacQueen dio su nombre —Héctor Willard MacQueen— y una
dirección de Nueva York.

Poirot se recostó contra el asiento.

—Nada más por ahora, míster MacQueen —dijo—. Le quedaría muy
agradecido si reservase la noticia de la muerte de míster Ratchett
por algún tiempo.

—Su criado, Masterman, tendrá que saberla.

—Probablemente la sabe ya —repuso Poirot—. Si es así, trate de
que cierre la boca.

—No me será difícil. Es muy reservado, como buen inglés, y tiene
una pobre opinión de los norteamericanos y ninguna en absoluto
sobre los de cualquier otra nacionalidad.

—Muchas gracias, míster MacQueen.

El norteamericano abandonó el lugar.

—¿Bien? —preguntó monsieur Bouc—. ¿Cree usted lo que le ha
dicho ese joven?

—Parece sincero y honrado. No fingió el menor afecto por su patrón,
como probablemente habría hecho de haber estado complicado en
el asunto. Es cierto que míster Ratchett no le dijo que había tratado



de contratar mis servicios y que fracasó, pero no creo que esta sea
realmente una circunstancia sospechosa. Me figuro que míster
Ratchett era un caballero reservado en sus asuntos.

—Así, pues, descarta usted una persona, por lo menos, como
inocente del crimen —dijo monsieur Bouc jovialmente.

Poirot le lanzó una mirada de reproche.

—Yo sospecho de todo el mundo hasta el último minuto —contestó
—. No obstante, debo confesarle que no concibo a este sereno y
reflexivo MacQueen perdiendo la cabeza y apuñalando a la víctima
doce o catorce veces. No está de acuerdo con su psicología.

—Es cierto —dijo, pensativo, monsieur Bouc—. Es el acto de un
hombre casi enloquecido por un odio frenético. Sugiere más el
temperamento latino. O, como dijo nuestro jefe de tren, la mano de
una mujer.



7
EL CADÁVER
Seguido por el doctor Constantine, Poirot se dirigió al coche
inmediato y al compartimento del hombre que había sido asesinado.
El empleado le abrió la puerta con su llave.

Entraron los dos hombres, y Poirot miró interrogativamente a su
compañero.

—¿Han tocado algo en el compartimento?

—No hemos tocado nada y no moví el cuerpo al examinarlo.

Lo primero que le llamó la atención fue el frío intensísimo que
reinaba en el reducido compartimento. El cristal de la ventanilla
estaba bajado y levantada la cortina.

—¡Brrr! —se estremeció Poirot.

El otro sonrió comprensivamente.

—No quise cerrarla —dijo.

Poirot examinó cuidadosamente la ventanilla.

—Tenía usted razón —dijo—. Nadie abandonó el carruaje por aquí.
Posiblemente, la ventanilla abierta estaba destinada a sugerir tal
hecho, pero si es así, la nieve ha burlado el propósito del asesino.

Examinó cuidadosamente el marco de la ventana y, sacando una
cajita del bolsillo, sopló un poco de polvo sobre ella.



—No hay huellas dactilares —dictaminó—. Pero aunque las
hubiese, nos dirían muy poco. Serían de míster Ratchett o de su
criado o del encargado. Los criminales no cometen torpezas de esta
clase en estos tiempos. Podemos, pues, cerrar la ventana. Aquí
hace un frío inaguantable.

Acompañó la acción a la palabra y luego desvió su atención por
primera vez a la inmóvil figura tendida en la litera.

Ratchett yacía boca arriba. La chaqueta de su pijama salpicada de
manchas negruzcas había sido desabotonada y echada hacia atrás.

—Comprenderá usted que lo tuve que hacer para ver la naturaleza
de las heridas —explicó el doctor.

Poirot asintió. Se inclinó sobre el cadáver. Finalmente, se incorporó
con un ligero gesto de disgusto.

—No es nada agradable —dijo—. El asesino se ensañó de un modo
repugnante. ¿Cuántas heridas contó usted?

—Doce. Una o dos pueden calificarse de erosiones nada más. Y
tres de ellas son mortales de necesidad.

Algo en la manera de hablar del doctor llamó la atención de Poirot.
Lo miró fijamente. El griego contemplaba perplejo el cadáver.

—¿Qué encuentra usted de extraño?

—Lo ha adivinado usted —contestó el otro.

—¿De qué se trata?

—Vea usted estas heridas —dijo el doctor, señalándolas—. Son
profundas; cada corte tuvo que alcanzar vasos sanguíneos y, sin
embargo, los bordes no se abren. No han sangrado como cabía
esperar.



—¿Y eso indica…?

—Que el hombre estaba ya muerto…, llevaba algún tiempo muerto
cuando se las causaron. Pero esto es seguramente absurdo.

—Así parece —dijo Poirot pensativo—. A menos que nuestro
asesino se figurase que no había ejecutado debidamente su tarea y
volviese para terminarla. ¡Pero es manifiestamente absurdo! ¿Algo
más?

—Solamente una cosa.

—¿Qué?

—Vea usted esta herida… bajo el brazo derecho… cerca del
hombro. Tome usted este lápiz. ¿Podría usted descargar este
golpe?

Poirot imitó el movimiento con la mano.

—Ya veo —repuso—. Con la mano derecha es excesivamente
difícil…, casi imposible. Tendría uno que descargar el golpe del
revés, como si dijéramos. En cambio, empleando la mano
izquierda…

—Exactamente, monsieur Poirot. Es casi seguro que ese golpe fue
causado con la mano izquierda. 

—¿De manera que nuestro asesino es zurdo? Sería demasiado
sencillo, ¿no le parece, doctor?

—Como usted diga, monsieur Poirot. Algunas de esas heridas han
sido causadas, con toda evidencia, por una mano normal.

—Dos personas. Volvemos a la hipótesis de las dos personas —
murmuró el detective—. ¿Estaba encendida la luz? —preguntó



bruscamente.

—Es difícil saberlo. El encargado la apaga todas las mañanas a eso
de las diez.

—Los conmutadores nos lo aclararán —dijo Poirot.

Examinó la llave de la luz del techo y la perilla de la cabecera. La
primera estaba abierta; la segunda, cerrada.

—Eh, bien! —exclamó, pensativo—. Tenemos aquí una hipótesis del
primero y segundo asesinos, como diría el gran Shakespeare. El
primer asesino apuñaló a su víctima y abandonó la cabina,
apagando la luz; el segundo asesino entró a oscuras, no vio que lo
que se proponía ejecutar estaba ya hecho y apuñaló, por lo menos
dos veces, el cuerpo del muerto. Que pensez vous de ça?

—¡Magnífico! —dijo el doctor con entusiasmo. Los ojos del otro
parpadearon.

—¿Lo cree usted así? Lo celebro. A mí me sonaba un poco a
tontería.

—¿Qué otra explicación puede haber?

—Eso es precisamente lo que me pregunto. ¿Tenemos aquí una
coincidencia o qué? ¿Hay algunas otras incongruencias que
sugieran la intervención de dos personas?

—Creo que sí. Algunas de estas heridas, como ya he dicho, indican
debilidad…, falta de fuerza o de decisión. Pero hay otras, como
esta… y esta —señaló de nuevo— que indican fuerza y energía.
Han penetrado hasta el hueso.

—¿Fueron hechas, en opinión suya, por un hombre?

—Es casi seguro.



—¿No pudieron ser hechas por una mujer?

—Una mujer joven y atlética podría haberlas hecho, especialmente
si se sentía presa de una gran emoción; pero eso es, en mi opinión,
altamente improbable.

Poirot guardó silencio un momento.

—¿Comprende usted mi punto de vista? —preguntó el otro con
ansiedad.

—Perfectamente —contestó Poirot—. ¡El asunto empieza a
aclararse algo! El asesino fue un hombre de gran fuerza; también
pudo ser débil, pudo ser igualmente una mujer, o una persona
zurda, o una ambidextra…, o una… ¡Ah! C’est rigolo tout ça!

Poirot hablaba con repentino nerviosismo.

—Y la víctima, ¿qué papel desempeñó en todo esto? ¿Qué hizo?
¿Gritó? ¿Luchó? ¿Se defendió?

Poirot introdujo la mano bajo la almohada y sacó la pistola
automática que Ratchett le había mostrado el día anterior.

—Completamente cargada, como usted ve —observó.

Siguieron registrando. La ropa de calle de Ratchett colgaba de las
perchas de una pared. En la pequeña mesa formada por la taza del
lavatorio había varios objetos; una dentadura postiza en un vaso de
agua; otro vaso vacío; una botella de agua mineral; un frasco grande
y un cenicero que contenía la punta de un cigarro y unos fragmentos
de papel quemado, dos fósforos usados…

El doctor agarró el vaso vacío y lo olfateó.

—Aquí está la explicación de la inactividad de la víctima —dijo.



—¿Narcotizado?

—Sí.

Poirot recogió los dos fósforos y los examinó cuidadosamente.

—Estos dos fósforos —dijo— son de diferente forma. Uno es más
plano que el otro. ¿Comprende?

—Son de la clase que venden en el tren —contestó el doctor.

Poirot palpó los bolsillos del traje de Ratchett y sacó de uno de ellos
una caja de fósforos, que comparó cuidadosamente con las otras.

—El más redondo fue encendido por míster Ratchett —observó—.
Veamos si tiene también de la otra clase.

Pero un nuevo registro de ropas no reveló la existencia de más
fósforos.

Los ojos de Poirot examinaron sin cesar el reducido compartimento.
Tenían el brillo y la vivacidad de los ojos de las aves. Daban la
sensación de que nada podía escapar a su evaluación.

De pronto, se inclinó y recogió algo del suelo. Era un pequeño
cuadrado de batista muy fina. En una esquina tenía bordada la
inicial H.

—Un pañuelo de mujer —dijo el doctor—. Nuestro amigo el jefe de
tren tenía razón. Hay una mujer complicada en este asunto.

—¡Y para que no haya duda, se deja el pañuelo! —replicó Poirot—.
Exactamente como ocurre en los libros y en las películas. Además,
para facilitarnos la tarea, está marcado con una inicial.

—¡Qué suerte hemos tenido! —exclamó el doctor.



—¿Verdad que sí? —dijo Poirot con ironía.

Su tono sorprendió al doctor, pero antes de que pudiera pedir alguna
explicación, Poirot volvió a agacharse para recoger otra cosa del
suelo.

Esta vez mostró en la palma de la mano… un limpiapipas.

—¿Será, quizá, propiedad de míster Ratchett? —sugirió el doctor.

—No encontré pipa alguna en su bolsillo, ni siquiera rastros de
tabaco.

—Entonces es un indicio.

—¡Oh, sin duda! ¡Y qué oportunamente lo dejó caer el criminal!
¡Observe usted que ahora el rastro es masculino! No podemos
quejarnos de no tener pistas en este caso. Las hay en abundancia y
de toda clase. A propósito, ¿qué ha hecho usted con el arma?

—No encontré arma alguna. Debió llevársela el asesino.

—Me gustaría saber por qué —murmuró Poirot.

El doctor, que había estado explorando delicadamente los bolsillos
del pijama del muerto, lanzó una exclamación:

—Se me pasó inadvertido —dijo—. Y eso que desabotoné la
chaqueta y se la eché hacia atrás.

Sacó del bolsillo del pecho un reloj de oro. La caja estaba
horrorosamente abollada y las manecillas señalaban la una y cuarto.

—¡Mire usted! —dijo Constantine—. Esto nos indica la hora del
crimen. Está de acuerdo con mis cálculos. Entre la medianoche y las
dos de la madrugada; es lo que dije, y probablemente hacia la una,



aunque es difícil concretar en estos casos. ¡Eh, bien!, aquí está la
confirmación. La una y cuarto. Esta fue la hora del crimen.

—Es posible, sí. Es ciertamente posible —murmuró monsieur Poirot.

El doctor lo miró con curiosidad.

—Usted me perdonará, monsieur Poirot, pero no acabo de
comprenderlo.

—Yo mismo no me comprendo —repuso Poirot—. No comprendo
nada en absoluto y, como usted ve, me intriga en extremo.

Suspiró y se inclinó sobre la mesita para examinar el fragmento de
papel carbonizado.

—Lo que yo necesitaría en este momento —murmuró como para sí
— es una sombrerera de señora, y cuanto más antigua mejor.

El doctor Constantine quedó perplejo ante aquella singular
observación. Pero Poirot no le dio tiempo para nuevas preguntas y,
abriendo la puerta del pasillo, llamó al encargado. El hombre se
apresuró a acudir.

—¿Cuántas mujeres hay en este coche? —le preguntó Poirot.

El encargado se puso a contar con los dedos.

—Una, dos, tres…, seis, señor. La anciana norteamericana, la dama
sueca, la joven inglesa, la condesa Andrenyi y madame, la princesa
Dragomiroff, y su doncella.

Poirot reflexionó unos instantes.

—¿Tienen todas sus sombrereras?

—Sí, señor.



—Entonces tráigame…, espere…, sí, la de la dama sueca y la de la
doncella. Les dirá usted que se trata de un trámite de aduana…, lo
primero que se le ocurra.

—Nada más fácil, señor. Ninguna de las dos señoras está en su
compartimento en este instante.

—Dese prisa, entonces.

El encargado se alejó y volvió al poco rato con las dos sombrereras.
Poirot abrió la de la dama sueca y lanzó un suspiro de satisfacción.
Y tras retirar cuidadosamente los sombreros, descubrió una especie
de armazón redonda hecha con tejido de alambre.

—Aquí tenemos lo que necesitamos. Hace unos quince años, las
sombrereras eran todas como esa. El sombrero se sujetaba por
medio de un alfiler en esta armazón de tela metálica.

Mientras hablaba fue desprendiendo hábilmente dos de los trozos
de alambre.

Luego volvió a cerrar la sombrerera y dijo al encargado que las
devolviese a sus respectivas dueñas.

Cuando la puerta se cerró una vez más, volvió a dirigirse a su
compañero.

—Vea usted, mi querido doctor, yo no confío mucho en el
procedimiento de los expertos. Es la psicología lo que me interesa,
no las huellas digitales, ni las cenizas de los cigarrillos. Pero en este
caso aceptaré una pequeña ayuda científica. Este compartimento
está lleno de rastros, ¿pero podemos estar seguros de que son
realmente lo que aparentan?

—No lo comprendo a usted, monsieur Poirot.



—Bien. Voy a ponerle un ejemplo. Hemos encontrado un pañuelo de
mujer. ¿Lo dejó caer una mujer? ¿O acaso fue un hombre quien
cometió el crimen y se dijo: «Voy a hacer aparecer esto como si
fuese un número innecesario de golpes, flojos muchos de ellos, y
dejaré caer este pañuelo donde no tengan más remedio que
encontrarlo»? Esta es una posibilidad. Luego hay otra. ¿Lo mató
una mujer y dejó caer deliberadamente un limpiapipas para que
pareciese obra de un hombre? De otro modo, tendremos que
suponer seriamente que dos personas…, un hombre y una mujer…,
intervinieron aisladamente, que las dos personas fueron tan
descuidadas que dejaron un rastro para probar su identidad. ¡Es una
coincidencia demasiado extraña!

—Pero ¿qué tiene que ver la sombrerera con todo esto? —preguntó
el doctor, todavía intrigado.

—¡Ah! De eso trataremos ahora. Como iba diciendo, esos rastros, el
reloj parado a la una y cuarto, el pañuelo, el limpiapipas, pueden ser
verdaderos o pueden ser falsos. No puedo decirlo todavía. Pero hay
aquí uno que creo —aunque quizá me equivoque— que no fue
falsificado. Me refiero al fósforo plano, señor doctor. Creo que ese
fósforo fue utilizado por el asesino y no por míster Ratchett. Fue
usado para quemar un documento comprometedor. Posiblemente
una nota. Si es así, había algo en aquella nota, alguna
equivocación, algún error, que dejaba una posible pista hacia el
verdadero asesino. Voy a intentar resucitar lo que era ese algo.

Abandonó el compartimento y regresó unos momentos después con
un pequeño mechero de alcohol y un par de diminutas pinzas.

—Las utilizo para el bigote —dijo refiriéndose a las últimas.

El doctor lo observaba con gran interés. Aplanó los trozos de tela
metálica y colocó cuidadosamente el fragmento de papel
carbonizado sobre uno de ellos. Luego lo cubrió con el otro trozo y,
sujetándolo todo con las pinzas, lo expuso a la llama del mechero.



—Veremos lo que resulta —dijo sin volver la cabeza.

El doctor observaba atentamente sus manipulaciones. El metal
empezó a ponerse incandescente. De pronto, vio débiles indicios de
letras. Las palabras fueron formándose lentamente…, palabras de
fuego.

Era un trozo de papel muy pequeño. Sólo cabían en él cinco
palabras y parte de otra:

… separar de los ... a la pequeña Daisy Armstrong.

—¡Ah! —exclamó Poirot.

—¿Le dice a usted algo? —preguntó el doctor con curiosidad.

A Poirot le brillaban los ojos. Dejó cuidadosamente las pinzas sobre
la mesa.

—Sí —dijo—. Sé el verdadero nombre del muerto. Sé por qué tuvo
que abandonar los Estados Unidos.

—¿Cómo se llamaba?

—Cassetti.

—Cassetti —Constantine frunció el entrecejo—. Me recuerda algo.
Hace años. No puedo concretar… Fue un caso que sucedió en ese
país, ¿no es cierto?

Poirot no quiso dar más detalles sobre el asunto. Miró a su
alrededor y prosiguió:

—Luego hablaremos de eso. Asegurémonos primero de que hemos
visto todo lo que hay aquí.

Rápida y diestramente registró una vez más los bolsillos de las



ropas del muerto, pero no encontró nada de interés. Luego empujó
la puerta de comunicación con el compartimento inmediato, pero
estaba cerrado por el otro lado.

—Hay una cosa que no comprendo —dijo el doctor Constantine—.
Si el asesino no escapó por la ventana, y si esta puerta de
comunicación estaba cerrada por el otro lado, y si la puerta que da
al pasillo no sólo estaba cerrada, sino que tenía echada la cadena,
¿cómo abandonó el criminal el compartimento?

—Eso es lo que dicen los espectadores cuando meten a una
persona atada de pies y manos en un armario… y desaparece.

—No comprendo…

—Quiero decir —explicó Poirot— que si el asesino se propuso
hacernos creer que había escapado por la ventana, tenía
naturalmente que hacer parecer que las otras dos salidas eran
imposibles. Como ve, es un truco… como el de la persona que
desaparece en un armario. Nuestra misión es, pues, descubrir cómo
se hizo ese truco.

Poirot cerró la puerta de comunicación por el lado del
compartimento en que se encontraban.

—Por si a la excelente mistress Hubbard —dijo— se le antoja meter
la nariz para buscar detalles.

Miró a su alrededor una vez más.

—No hay nada más que hacer aquí, me parece. Vayamos a
reunirnos con monsieur Bouc.



8
EL CASO ARMSTRONG
Encontramos a Bouc terminando una tortilla.

—Pensé que era mejor hacer servir inmediatamente el almuerzo en
el coche comedor —dijo—. De este modo quedará libre de gente y
monsieur Poirot podrá seguir allí sus interrogatorios. Entretanto, he
ordenado que nos traigan aquí nuestra comida.

—Excelente —contestó Poirot.

Ninguno de los tres hombres tenía apetito y la comida terminó
pronto, pero Bouc no mencionó el asunto que lo preocupaba hasta
que empezaron a tomar el café.

—¿Y bien? —preguntó.

—Bueno, he descubierto la identidad de la víctima. Sé los motivos
que la obligaron a abandonar los Estados Unidos.

—¿Quién era?

—¿Recuerda usted haber leído algo del bebé Armstrong? Este es el
individuo que asesinó a la pequeña Daisy Armstrong… Cassetti.

—Ahora caigo. Un asunto sensacional…, aunque no puedo recordar
los detalles.

—El coronel Armstrong era mitad inglés y mitad norteamericano,
pues su madre era hija de Van der Halt, el millonario de Wall Street.
El coronel se casó con la hija de Linda Arden, la más famosa trágica
norteamericana de aquella época. Vivían en Estados Unidos y



tenían una hija…, una niñita… a quien idolatraban. La niña fue
secuestrada cuando tenía tres años y pidieron una suma exorbitante
como precio del rescate. No lo cansaré a usted con todas las
incidencias que siguieron. Me referiré al momento en que, tras haber
pagado la enorme suma de doscientos mil dólares, fue descubierto
el cadáver de la niña, que llevaba muerta por lo menos quince días.
La indignación pública adquirió caracteres apocalípticos. Pero lo
peor fue lo que sucedió después. La señora Armstrong esperaba
otro hijo y, a consecuencia de la emoción, dio a luz prematuramente
una criatura muerta, y ella también murió. Desesperado, su marido
se pegó un tiro.

—Mon Dieu, ¡qué tragedia! —exclamó Bouc—. Ahora recuerdo que
hubo también otra muerte, ¿no es cierto?

—Sí…, una desgraciada niñera suiza o francesa. La policía estaba
convencida de que aquella mujer sabía algo del crimen. Se
resistieron a creer sus histéricas negativas. Finalmente, en un
ataque de desesperación, la pobre muchacha se arrojó por la
ventana y se mató. Después se descubrió que era absolutamente
inocente de toda complicidad en el crimen.

—Jamás oí cosa tan horrible —comentó monsieur Bouc.

—Unos seis meses después, fue detenido este Cassetti, como jefe
de la banda que había secuestrado a la niña. Habían utilizado los
mismos métodos en otros casos. Mataban a sus prisioneros,
ocultaban los cadáveres y procuraban entonces sacar todo el dinero
posible antes de que se descubriese el delito.

»Y, ahora, fíjese en lo que voy a decirle, amigo mío. ¡Cassetti era
culpable! Pero gracias a la enorme riqueza que había conseguido
reunir y a las relaciones que lo ligaban con diversas personalidades,
fue absuelto por falta de pruebas. No obstante, lo habrían linchado
si no hubiera tenido la habilidad de escapar. Ahora entiendo.
Cambió de nombre y abandonó los Estados Unidos. Desde
entonces, ha sido un rico gentleman que viajaba por el extranjero y



vivía de sus rentas.

—¡Ah! Quel animal! —exclamó monsieur Bouc—. ¡No lamento lo
más mínimo que haya muerto!

—Estoy de acuerdo con usted.

—Pero no era necesario haberlo matado en el Orient Express. Hay
otros lugares…

Poirot sonrió ligeramente. Se daba cuenta de que Bouc era parte
interesada en el asunto.

—La pregunta que debemos hacernos ahora es esta —dijo—. ¿Es
este asesinato obra de alguna banda rival, a la que Cassetti había
traicionado en el pasado, o un acto de venganza privada?

Explicó el descubrimiento de las palabras en el fragmento de papel
carbonizado.

—Si mi suposición era cierta, la carta fue quemada por el asesino.
¿Por qué? Porque mencionaba la palabra «Armstrong», que es la
clave del misterio.

—¿Vive todavía algún miembro de la familia Armstrong?

—No lo sé, lamentablemente. Creo recordar haber leído algo
referente a una hermana más joven de la señora Armstrong.

Poirot siguió relatando las conclusiones a que habían llegado él y el
doctor Constantine. Monsieur Bouc se entusiasmó al oír mencionar
lo del reloj roto.

—Eso es darnos la hora exacta del crimen.

—Sí, han tenido esa amabilidad —dijo Poirot.



Hubo en el tono de su voz algo que hizo a los otros mirarlo con
curiosidad.

—¿Dice usted que oyó a Ratchett hablar con el encargado a la una
menos veinte?

Poirot contó lo ocurrido.

—Bien —dijo Bouc—: eso prueba al menos que Cassetti… o
Ratchett, como continuaré llamándolo, estaba vivo a la una menos
veinte.

—A la una menos veintitrés minutos, para precisar más —corrigió el
doctor.

—Digamos entonces que a las doce treinta y siete míster Ratchett
estaba vivo. Es un hecho, al menos.

Poirot no contestó y quedó pensativo, fija la mirada en el espacio.
Sonó un golpe en la puerta y entró el camarero del restaurante.

—El coche comedor está ya libre, señor —anunció.

—Vamos allá —dijo Bouc, y se levantó.

—¿Puedo acompañarlos? —preguntó Constantine.

—Ciertamente, mi querido doctor. A menos que monsieur Poirot
tenga algún inconveniente.

—Ninguno, ninguno —dijo Poirot.

Y, tras alguna cortés discusión sobre quién había de salir primero
«Après vous, monsieur…», «Mais non, après vous…», abandonaron
el compartimento.



****



Segunda parte
Las declaraciones



1
DECLARACIÓN DEL CONDUCTOR DEL
COCHE DORMITORIO
En el coche comedor estaba todo preparado.

Poirot y Bouc se sentaron juntos, a un lado de la mesa. El doctor se
acomodó al otro extremo del pasillo.

Sobre la mesa de Poirot había un plano del coche Estambul-Calais,
con los nombres de los pasajeros escritos en tinta roja.

Los pasaportes y billetes formaban un montón a un lado. Había
también papel de escribir, tinta y lápices.

—Excelente —dijo Poirot—. Podemos abrir nuestro tribunal de
investigaciones sin más ceremonias. En primer lugar tomaremos
declaración al encargado del coche cama. Usted, probablemente,
sabrá algo de este hombre. ¿Qué carácter tiene? ¿Puede fiarse uno
de su palabra?

—Sin dudarlo un momento —declaró Bouc—. Pierre Michel lleva
empleado en la Compañía más de quince años. Es francés… Vive
cerca de Calais. Perfectamente respetuoso y honrado. Quizá no
descuelle por su talento.

—Veámoslo, pues —dijo Poirot.

Pierre Michel había recuperado parte de su aplomo, pero estaba
todavía extremadamente nervioso.

—Espero que el señor no piense que ha habido negligencia por mi
parte —dijo, paseando la mirada de Poirot a Bouc—. Es terrible lo



que ha sucedido. Espero que los señores no me atribuyan ninguna
responsabilidad.

Calmados los temores del encargado, Poirot empezó su
interrogatorio. Indagó, en primer lugar, el apellido y dirección de
Michel, sus años de servicio y el tiempo que llevaba en aquella línea
en especial. Aquellos detalles los conocía ya, pero las preguntas
sirvieron para tranquilizar el nerviosismo de aquel hombre.

—Y ahora —agregó Poirot— hablemos de los acontecimientos de la
noche pasada. ¿Cuándo se retiró míster Ratchett a descansar?

—Casi inmediatamente después de cenar, señor. Realmente, antes
de que saliésemos de Belgrado. Lo mismo hizo la noche anterior.
Me había ordenado que le preparase la cama mientras cenaba, y en
cuanto cenó se acostó.

—¿Entró alguien después en su compartimento?

—Su criado, señor, y el joven norteamericano que le sirve de
secretario.

—¿Nadie más?

—No, señor, que yo sepa.

—Bien. ¿Y eso es lo último que vio o supo usted de él?

—No, señor. Olvida usted que tocó el timbre hacia la una menos
veinte…, poco después de nuestra detención.

—¿Qué sucedió exactamente?

—Llamé a la puerta, pero él me contestó que se había equivocado.

—¿En inglés o en francés?



—En francés.

—¿Cuáles fueron sus palabras exactamente?

—«No es nada. Me he equivocado».

—Perfectamente —dijo Poirot—. Eso es lo que yo oí. ¿Y después se
alejó usted?

—Sí, señor.

—¿Volvió usted a su asiento?

—No, señor. Fui primero a contestar a otra llamada.

—Bien, Michel. Voy a hacerle ahora una pregunta importante.
¿Dónde estaba usted a la una y cuarto?

—¿Yo, señor? Estaba en mi pequeño asiento al final del pasillo.

—¿Está usted seguro?

—Sí…, sólo que…

—¿Qué?

—Entré en el coche inmediato, en el de Atenas, a charlar con mi
compañero. Hablamos de la nieve. Eso fue poco después de la una.
No lo puedo decir exactamente.

—¿Y cuándo regresó usted?

—Sonó uno de mis timbres, señor. Era la dama norteamericana. Ya
había llamado varias veces.

—Lo recuerdo —dijo Poirot—. ¿Y después?



—¿Después, señor? Acudí a la llamada de usted y le llevé el agua
mineral que me pidió. Media hora más tarde hice la cama de uno de
los otros compartimentos…, el del joven norteamericano, secretario
de míster Ratchett.

—¿Estaba míster MacQueen solo en su compartimento cuando
entró usted a hacer la cama?

—Estaba junto al coronel inglés del número quince. Estaban
sentados y hablando.

—¿Qué hizo el coronel cuando se separó de míster MacQueen?

—Volvió al compartimento.

—El número quince está muy cerca de su asiento, ¿no es verdad?

—Sí, señor. En la segunda cabina a partir de aquel extremo del
pasillo.

—¿Estaba ya hecha su cama?

—Sí, señor. La hice mientras él estaba cenando.

—¿A qué hora ocurría todo esto?

—No la recuerdo exactamente, señor, pero no pasarían de las dos.

—¿Qué ocurrió después?

—Después me senté en mi asiento hasta la mañana.

—¿No volvió usted al coche de Atenas?

—No, monsieur.

—¿Quizá se durmió usted?



—No lo creo, señor. La inmovilidad del tren me impidió dormitar un
poco, como tengo por costumbre.

—¿Vio usted a algún viajero circular por el pasillo? El encargado
reflexionó.

—Me parece que una de las señoras fue al aseo.

—¿Qué señora?

—No lo sé, señor. Era al otro extremo del pasillo y estaba vuelta de
espaldas. Llevaba un quimono de color escarlata con dibujos de
dragones.

Poirot hizo un gesto de asentimiento.

—Y después, ¿qué?

—Nada, señor, hasta por la mañana.

—¿Está usted seguro?

—¡Oh, perdón! Ahora recuerdo que usted abrió su puerta y se
asomó un momento.

—Está bien, amigo mío —dijo Poirot—. Me extrañaba que no
recordara usted ese detalle. Por cierto que me despertó un ruido
como de algo que hubiese golpeado contra mi puerta. ¿Tiene usted
formada alguna idea de lo que pudo ser?

El hombre se quedó mirando perplejo.

—No fue nada, señor. Nada, estoy seguro.

—Entonces debió de ser una pesadilla —dijo Poirot, filosóficamente.



—A menos —intervino monsieur Bouc— que lo que usted oyó fuese
algo producido en el compartimento contiguo.

Poirot no tomó en cuenta la sugerencia. Quizá no deseaba hacerlo
delante del encargado del coche cama.

—Pasemos a otro punto —dijo—. Supongamos que anoche subió al
tren un asesino. ¿Es completamente seguro que no pudo
abandonarlo después de cometer el crimen?

Pierre Michel movió la cabeza.

—¿Ni que pudiera esconderse en alguna parte?

—Todo ha sido registrado —dijo Bouc—. Abandone esa idea, amigo
mío.

—Además —añadió Michel—, nadie pudo entrar en el coche cama
sin que yo lo viese.

—¿Cuándo fue la última parada?

—En Vinkovci.

—¿Qué hora era?

—Teníamos que haber salido de allí a las once cincuenta y ocho,
pero debido al temporal lo hicimos con veinte minutos de retraso.

—¿Pudo venir alguien de la otra parte del tren?

—No, señor. Después de la cena se cierra la puerta que comunica
los coches ordinarios con los coches cama.

—¿Bajó usted del tren en Vinkovci?

—Sí, señor. Bajé al andén como de costumbre, y estuve al pie del



estribo.

Los otros encargados hicieron lo mismo.

—¿Y la puerta delantera, la que está junto al coche comedor?

—Siempre está cerrada por dentro.

—Ahora no lo está.

El hombre puso cara de sorpresa, luego se serenó.

—Indudablemente la ha abierto algún viajero para asomarse a ver la
nieve —sugirió.

—Probablemente —dijo Poirot.

Tamborileó pensativo sobre la mesa durante unos breves minutos.

—¿El señor no me censura? —preguntó tímidamente el encargado.

Poirot sonrió bondadosamente.

—Ha tenido mala suerte, amigo mío —le dijo—. ¡Ah! Otro punto que
recuerdo ahora. Dijo usted que sonó otro timbre cuando estaba
usted llamando a la puerta de míster Ratchett. En efecto, yo también
lo oí. ¿De quién era?

—De madame, la princesa Dragomiroff. Deseaba que llamase a su
doncella.

—¿Y lo hizo usted así?

—Sí, señor.

Poirot estudió pensativo el plano que tenía delante. Luego inclinó la
cabeza.



—Nada más por ahora —dijo.

—Gracias, señor.

El hombre se puso de pie y miró a monsieur Bouc.

—No se preocupe usted —dijo este afectuosamente—. No veo que
haya habido negligencia por su parte.

Pierre Michel abandonó el compartimento algo más tranquilo.



2
DECLARACIÓN DEL SECRETARIO
Durante unos minutos Poirot permaneció sumido en sus reflexiones.

—Creo —dijo al fin— que será conveniente, en vista de lo que
sabemos, volver a cambiar unas palabras con míster MacQueen.

El joven norteamericano no tardó en aparecer.

—¿Cómo va el asunto? —preguntó.

—No muy mal. Desde su última conversación me he enterado de
algo…, de la identidad de Ratchett.

Héctor MacQueen se inclinó en gesto de profundo interés.

—¿Sí? —dijo.

—Ratchett, como usted suponía, era meramente un alias. Ratchett
era Cassetti, el hombre que realizó la célebre racha de secuestros,
incluyendo el famoso de la pequeña Daisy Armstrong.

Una expresión de supremo asombro apareció en el rostro de
MacQueen; luego se serenó.

—¡El maldito! —exclamó.

—¿No tenía usted idea de esto, míster MacQueen?

—No, señor —dijo rotundamente el joven norteamericano—. Si lo
hubiese sabido, me habría cortado la mano derecha antes de
servirle como secretario.



—Parece usted muy indignado, míster MacQueen.

—Tengo una razón particular para ello. Mi padre era el fiscal del
distrito que intervino en el caso. Vi a la señora Armstrong más de
una vez…, era una mujer encantadora. ¡Qué desgraciada fue! Si
algún hombre merecía lo que le ha ocurrido, era este, Ratchett o
Cassetti. ¡No merecía vivir!

—Habla usted como si hubiera deseado realizar el hecho por sí
mismo.

—Verdaderamente, que casi me estoy acusando —dijo MacQueen,
enrojeciendo.

—Me sentiría más inclinado a sospechar de usted —replicó Poirot—
si demostrase un extraordinario pesar por la muerte de su jefe.

—Creo que no podría hacerlo, ni aun para salvarme de la silla
eléctrica —exclamó MacQueen con acento sombrío. Luego añadió
—. Aunque sea pecar de curioso, ¿cómo logró usted descubrirlo?
Me refiero a la identidad de Cassetti.

—Por un fragmento de una carta encontrada en su cabina.

—¿No le parece que fue algo descuidado el viejo?

—Eso depende del punto de vista.

El joven pareció encontrar esta respuesta algo desconcertante y
miró a Poirot como si tratase de averiguar lo que había querido
decir.

—Mi misión —aclaró Poirot— es cerciorarme de los movimientos de
todos los que se encuentran en el tren. Nadie debe ofenderse por
ello. Es sólo cuestión de trámite.



—Comprendido. En lo que a mí respecta, puede usted seguir
adelante.

—No necesito preguntarle el número de su compartimento —dijo
Poirot, sonriendo—, porque lo compartí con usted por una noche.
Tiene usted las literas de segunda clase números seis y siete y, al
marcharme yo, se las reservó para usted solo. ¿Es cierto?

—Sí.

—Ahora, míster MacQueen, tenga la bondad de describirme sus
acciones durante la última noche, desde la hora en que abandonó el
coche comedor.

—Es muy sencillo. Volví a mi compartimento, leí un poco, en
Belgrado bajé al andén, decidí que hacía mucho frío y volví a subir
al coche. Charlé un rato con una joven inglesa que ocupaba el
compartimento contiguo al mío. Luego entablé conversación con
aquel inglés, el coronel Arbuthnot, con quien usted me vio hablando,
pues pasó por delante de nosotros. Después entré en la cabina de
míster Ratchett y, como le dije a usted, tomé algunas notas para las
cartas que quería que escribiese. Le di las buenas noches y lo dejé.
El coronel Arbuthnot se hallaba todavía en el pasillo. Su cabina
estaba ya preparada para pasar la noche y le sugerí que
entrásemos en la mía. Pedí un par de copas y nos las bebimos.
Discutimos de política mundial, del gobierno de la India y de la crisis
de Wall Street. Yo, generalmente, no intimo con los ingleses…, son
muy estirados… Pero ese me es bastante simpático.

—¿Recuerda la hora que era cuando lo dejó a usted?

—Muy tarde. Acaso las dos.

—¿Se dio usted cuenta de que el tren estaba detenido?

—¡Oh, sí! Nos extrañó. Nos asomamos y vimos que iba
acumulándose poco a poco la nieve, pero no creíamos que fuera



una cosa grave.

—¿Qué sucedió cuando el coronel Arbuthnot se despidió al fin?

—Él se marchó a su compartimento y yo llamé al encargado para
que me hiciese la cama.

—¿Dónde estuvo mientras se la hacía?

—En el pasillo, junto a la puerta, fumando un cigarro.

—¿Y después?

—Después me acosté y me dormí hasta la mañana.

—Durante la noche, ¿no abandonó usted el tren ninguna vez? ¿No
se movió de su compartimento?

—Arbuthnot y yo bajamos en… ¿cómo se llamaba aquella estación?
En Vinkovci, para estirar las piernas un poco. Pero hacía un frío
espantoso y volvimos enseguida al coche.

—¿Por qué puerta abandonaron ustedes el tren?

—Por la más próxima a nuestro compartimento.

—¿La que está junto al salón comedor?

—Sí.

—¿Recuerda si estaba cerrada?

MacQueen reflexionó.

—Me parece que sí. Al menos había una especie de barra que
atravesaba el tirador. ¿Se refiere usted a eso?



—Sí. Al regresar al tren, ¿volvieron ustedes a poner la barra en su
sitio?

—No…, me parece que no. Por lo menos, no lo recuerdo. 

MacQueen hizo una pausa y preguntó, de pronto:

—¿Es un detalle importante?

—Quizás. Aclaremos otra cosa. Supongo que mientras usted y el
coronel hablaban, estaría abierta la puerta de su compartimento que
da al pasillo.

MacQueen hizo un gesto afirmativo.

—Dígame, si lo recuerda, si alguien pasó por delante después de
que el tren abandonara Vinkovci hasta el momento en que se
separaron ustedes definitivamente para acostarse.

MacQueen juntó las cejas.

—Creo que pasó una vez el encargado —dijo—. Venía de la parte
del coche comedor. Una mujer cruzó también en dirección opuesta.

—¿Qué mujer?

—No lo sé. Realmente no me fijé. Estaba discutiendo en aquel
momento con Arbuthnot. Solamente recuerdo como un destello de
una bata escarlata que pasaba por delante de la puerta. No miré; de
todos modos no habría visto el rostro de la persona. Ya sabe usted
que mi cabina está frente al coche comedor, al final del tren; de
manera que la mujer que atravesó el pasillo en aquella dirección
tendría que encontrarse de espaldas a mí en el momento de pasar.

Poirot hizo un gesto de asentimiento.

—Supongo que iría al baño.



—Es de suponer.

—¿Y la vio regresar?

—No me di cuenta, pero supongo que regresaría.

—Otra pregunta. ¿Fuma usted en pipa, míster MacQueen?

—No, señor, nunca.

Poirot hizo una pausa.

—Nada más por el momento. Voy a interrogar al criado de míster
Ratchett. A propósito, ¿él y usted viajan siempre en coche de
segunda clase?

—Él, sí. Yo generalmente viajo en primera… y si es posible en el
compartimento contiguo al de míster Ratchett. De este modo hacía
poner la mayor parte de su equipaje en mi compartimento, para
tenerlo a él y a mí a su alcance, pero en esta ocasión todas las
cabinas de primera estaban tomadas, excepto la que ocupó.

—Comprendido. Muchas gracias, míster MacQueen.



3
DECLARACIÓN DEL CRIADO
Siguió al norteamericano el pálido inglés de rostro inexpresivo a
quien Poirot había visto el día antes. Se mantuvo en pie
correctamente. Poirot le hizo una seña para que tomase asiento.

—¿Es usted, según tengo entendido, el criado de míster Ratchett?

—Sí, señor.

—¿Su nombre?

—Edward Henry Masterman.

—¿Edad?

—Treinta y nueve años.

—¿Domicilio?

—Veinticinco, Friar Street, Clerkenwell.

—¿Está usted enterado de que su patrón ha sido asesinado?

—Sí, señor. Aún no me he repuesto de la impresión.

—¿A qué hora vio usted por última vez a míster Ratchett? 

El criado trató de recordar.

—Debió de ser a eso de las nueve de la pasada noche. Quizás un
poco después.



—Dígame exactamente lo que sucedió.

—Entré en la cabina de míster Ratchett, como de costumbre, y lo
atendí en lo que necesitó.

—¿Cuáles eran sus obligaciones, concretamente?

—Doblar y colgar sus ropas, poner en agua su dentadura y cuidar
de que tuviese a su alcance todo lo que pudiera necesitar durante la
noche.

—¿Observó usted en su señor el humor de costumbre? 

El criado reflexionó un momento.

—Me pareció que estaba un poco nervioso.

—¿Por qué causa?

—Por una carta que había estado leyendo. Me preguntó si había
sido yo quien la había puesto en su mesa. Le contesté que no, pero
él me amenazó y empezó a encontrar defectos a todo lo que hice.

—¿Era eso desacostumbrado?

—¡Oh, no, señor! Se alteraba fácilmente… Su humor dependía de
cualquier detalle.

—¿Tomaba alguna vez drogas para dormirse? El doctor Constantine
se inclinó hacia delante con avidez.

—Siempre que viajábamos en tren. Decía no poder dormir de otro
modo.

—¿Sabe usted la droga que tenía costumbre de tomar?



—No estoy seguro, señor. El frasco no tenía marca. Decía
solamente así: «Somnífero para tomar al tiempo de acostarse».

—¿Lo tomó la pasada noche?

—Sí, señor. Yo lo eché en un vaso y se lo puse sobre la mesa para
que lo tomase.

—Pero ¿lo vio usted beber?

—No, señor.

—¿Qué sucedió después?

—Le pregunté si deseaba algo más y a qué hora debía despertarlo
por la mañana, y contestó que no lo molestase hasta que llamase él.

—¿Era eso normal?

—Completamente, señor. Acostumbraba a tocar el timbre para
llamar al encargado, y luego lo enviaba a buscarme cuando iba a
levantarse.

—¿Tenía costumbre de levantarse temprano o tarde?

—Eso dependía de su humor, señor. A veces se levantaba a
desayunar, otras no abandonaba la cama hasta la hora de comer.

—¿Así que usted no se alarmó cuando vio que avanzaba la mañana
y no llamaba su amo?

—No, señor.

—¿Sabía usted que su amo tenía enemigos?

—Sí, señor.



El hombre hablaba sin revelar la menor emoción.

—¿Cómo lo sabía usted?

—Le oí hablar de ciertas cartas con míster MacQueen.

—¿Sentía usted afecto por su patrón?

El rostro del hombre se volvió aún más inexpresivo.

—No me gusta hablar de eso, señor. Era un patrón muy generoso.

—Pero usted no lo quería.

—Pongamos que no me agradan mucho los norteamericanos,
señor.

—¿Ha estado alguna vez en los Estados Unidos?

—No, señor.

—¿Recuerda haber leído en los periódicos el caso del secuestro de
Armstrong?

Las mejillas del criado se colorearon ligeramente.

—Sí, señor. Secuestraron una niñita, ¿verdad? Fue un caso
sensacional.

—¿Sabía usted que su patrón, míster Ratchett, era el principal
instigador de aquel suceso?

—Naturalmente que no, señor —el tono del criado se hizo por
primera vez más cálido y apasionado—. Apenas puedo creerlo.

—No obstante, es cierto. Pasemos ahora a sus movimientos de la
última noche. Es cuestión de rutina, como usted comprenderá. ¿Qué



hizo usted después de dejar a su amo acostado?

—Fui a avisar a míster MacQueen que el señor lo necesitaba. Luego
entré en mi compartimento y me puse a leer.

—¿Su compartimento es…?

—El último de la segunda clase, señor. El que está junto al coche
comedor.

Poirot consultó su plano.

—Sí, ya veo. ¿Y qué litera tiene usted?

—La de abajo, señor.

—¿La número cuatro?

—Sí, señor.

—¿Hay alguien más con usted?

—Sí, señor. Un individuo italiano.

—¿Habla inglés?

—Bueno, cierta clase de inglés —el tono del criado se hizo
despectivo—. Ha estado en los Estados Unidos…, en Chicago,
según tengo entendido.

—¿Habla usted mucho con él?

—No, señor. Prefiero leer.

Poirot sonrió. Se imaginaba la escena entre el corpulento italiano y
el remilgado criado.



—¿Puedo preguntarle lo que está usted leyendo?

—En la actualidad leo La cautiva del amor, de mistress Rebecca
Richardson.

—¿Una bonita novela?

—Yo la encuentro admirable.

—Bien, continuemos. Regresó usted a su compartimento y se puso
a leer La cautiva del amor. ¿Hasta qué hora?

—Hasta las diez y media, señor. El italiano quería acostarse. Entró
el encargado y nos hizo las camas.

—Y entonces, ¿se acostó usted y se durmió?

—Me acosté, señor, pero no me dormí.

—¿Por qué no se durmió?

—Tenía dolor de muelas, señor.

—Oh, là, là… Eso hace sufrir mucho.

—Muchísimo, señor.

—¿Hizo usted algo para calmarlo?

—Me apliqué un poco de aceite de clavo y se me alivió el dolor, pero
sin embargo no pude conciliar el sueño. Entonces encendí la luz de
la cabecera y continué leyendo para distraer la imaginación, por
decirlo así.

—¿Y no logró usted dormir nada en absoluto?

—Sí, señor. A eso de las cuatro de la madrugada me quedé



dormido.

—¿Y su compañero?

—¿El italiano? ¡Oh! ¡Ese roncó a placer!

—¿No abandonó el compartimento durante la noche?

—No, señor.

—¿Y usted?

—Tampoco.

—¿Oyó usted algo durante la noche?

—Nada en absoluto. Al menos nada desacostumbrado. Como el
tren estaba parado, todo estaba en silencio.

Poirot reflexionó unos momentos y añadió:

—Bien, poco más tenemos que hablar. ¿No puede usted arrojar
alguna luz sobre la tragedia?

—Me temo que no. Lo siento, señor.

—¿No sabe usted si había alguna mala inteligencia entre su patrón
y míster MacQueen?

—¡Oh, no, señor! Míster MacQueen es un caballero muy amable.

—¿Dónde prestó usted sus servicios antes de entrar al de míster
Ratchett?

—Con sir Henry Tomlison, en Grosvenor Square.

—¿Por qué lo abandonó usted?



—Se marchó al África Oriental y no necesitaba mis servicios. Pero
estoy seguro de que informará bien de mí, señor. Estuve con él
algunos años.

—¿Y con míster Ratchett?

—Poco más de nueve meses.

—Gracias. Una última pregunta. ¿Fuma usted en pipa?

—No, señor. Sólo cigarrillos… y de los fuertes.

—Gracias. Nada más por ahora.

Poirot lo despidió con un gesto. El criado titubeó un momento.

—Usted me disculpará, señor, pero la dama norteamericana se
encuentra en un estado de nervios terrible. Anda diciendo que sabe
todo lo relacionado con el asesinato.

—En ese caso —dijo Poirot sonriendo— tendremos que recibirla
enseguida.

—¿Quiere que la llame, señor? No hace más que preguntar por
alguien que tenga autoridad aquí. El encargado está tratando de
calmarla.

—Envíenosla, amigo mío —dijo Poirot—. Escucharemos su historia.



4
DECLARACIÓN DE LA DAMA
NORTEAMERICANA
Mistress Hubbard entró en el coche comedor en tal estado de
excitación que apenas era capaz de articular palabra.

—Contésteme, por favor. ¿Quién tiene autoridad aquí? Tengo que
declarar cosas importantes, muy importantes, y no encuentro nadie
que pueda escucharme. Si ustedes, caballeros…

Su errante mirada fluctuó entre los tres hombres. Poirot se inclinó
hacia delante.

—Dígamelo a mí, señora. Pero antes tenga la bondad de sentarse.

Mistress Hubbard se dejó caer pesadamente en el asiento frente al
de Poirot.

—Lo que tengo que decir es exactamente esto: anoche hubo un
asesinato en el tren, y el asesino estuvo en mi mismo
compartimento.

Hizo una pausa para dar un énfasis dramático a sus palabras.

—¿Está usted segura de eso, señora?

—¡Claro que estoy segura! ¡Qué pregunta! Sé lo que digo.
Escuchen cómo sucedió. Me había metido en la cama y empezaba
a quedarme dormida, cuando me desperté de pronto, rodeada de
tinieblas, y me di cuenta de que había un hombre en mi cabina. Fue
tal mi espanto que ni siquiera pude gritar. Quedé inmóvil, pensando:
«Dios mío, me van a matar». No puedo describirles lo que sentí en



aquellos momentos. Pasaron por mi imaginación todos los crímenes
que se han cometido en los trenes y me dije: «Bueno, de todos
modos, no me robarán mis joyas, porque las he escondido en una
media y he metido bajo la almohada. Que sea lo que Dios quiera».
¿Qué es lo que iba diciendo?

—Que se dio cuenta usted de que había un hombre en su cabina.

—¡Ah, sí! Estaba tendida en la cama con los ojos cerrados y
pensaba: «Bueno, tengo que dar gracias a Dios de que mi hija no
esté enterada del peligro en que me encuentro». Y de pronto me
sentí serena, extendí a tientas la mano y oprimí el timbre para llamar
al encargado. Lo oprimí una y otra vez, pero nadie acudió, y crean
ustedes que pensé que se me paralizaba el corazón. «Quizá —me
dije yo— hayan asesinado a todos los que van en este tren». El
convoy estaba parado y flotaba en el aire un extraño silencio. Pero
yo seguí tocando el timbre y, ¡oh, qué alivio cuando sentí unos
pasos apresurados por el pasillo y que alguien llamaba a mi puerta!
«¡Entre!», grité, y di la luz al mismo tiempo. Y les asombrará a
ustedes, pero no había un alma allí.

Esto le pareció a mistress Hubbard el clímax del dramatismo y
esperó para ver el efecto causado.

—¿Y qué sucedió después, señora? —preguntó tranquilamente
Poirot.

—Conté al encargado lo sucedido y él no pareció creerme. Por lo
visto se imaginaba que lo había soñado. Lo hice mirar bajo los
asientos, aunque él decía que allí no cabía una persona. Estaba
claro que el hombre había huido, ¡pero hubo un hombre allí y me
puso frenética la manera que tuvo el encargado de tratar de
tranquilizarme! Yo no invento las cosas, señor… ¿Verdad que no sé
su nombre?

—Poirot, señora, y aquí monsieur Bouc, un director de la Compañía,
y el doctor Constantine.



—Encantada de conocerlos —murmuró mistress Hubbard,
dirigiéndose de una manera abstracta a los tres, y a continuación
volvió a entregarse a su relato.

—No quiero jactarme de clarividente, pero siempre me pareció
sospechoso el individuo de la puerta de al lado…, el infeliz a quien
acaban de matar. Dije al encargado que mirase la puerta que pone
en comunicación los dos compartimentos y resultó que no estaba
cerrada. El hombre la cerró, pero en cuanto se marchó yo arrimé un
baúl para sentirme más segura.

—¿A qué hora fue eso, mistress Hubbard?

—No lo sé exactamente. No me preocupé de mirar el reloj. Estaba
tan nerviosa…

—¿Cuál es su opinión sobre el crimen?

—Lo que he dicho no puede estar más claro. El asesino es el
hombre que estuvo en mi cabina. ¿Quién si no él podía ser?

—¿Y cree usted que volvió al compartimento contiguo?

—¿Cómo voy a saber dónde fue? Tenía mis ojos bien cerrados.

—Tuvo que salir por la puerta del pasillo.

—No lo sé tampoco. Como les digo, tenía bien cerrados los ojos.
Mistress Hubbard suspiró convulsivamente.

—¡Dios mío, qué susto pasé! Si mi hija llega a enterarse…

—¿No cree usted, madame, que lo que oyó fue el ruido de alguien
que se movía al otro lado de la puerta… en el compartimento del
hombre asesinado?



—No, monsieur… ¿cómo se llama…? Monsieur Poirot. El hombre
estaba allí, en el mismo compartimento que yo. Y, lo que es más,
tengo pruebas de ello.

Puso triunfalmente a la vista un gran bolso y empezó a rebuscar en
su interior.

Fueron apareciendo dos pañuelos blancos, un par de gafas de
carey, un tubo de aspirinas, un paquete de sales Glauber, un par de
tijeras, un talonario de cheques American Express, una foto de una
chiquilla, algunas cartas y un pequeño objeto metálico…, un botón.

—¿Ven ustedes ese botón? Bien, pues no me pertenece. No
formaba parte de ninguna de mis prendas. Lo encontré esta mañana
al levantarme.

Al colocarlo sobre la mesa, monsieur Bouc se inclinó hacia delante y
lanzó una exclamación.

—¡Pero si este es un botón de la chaqueta de un empleado de los
coches cama!

—Puede haber una explicación natural para eso —dijo Poirot, y
añadió, dirigiéndose amablemente a la dama—. Este botón, señora,
puede haberse desprendido del uniforme del encargado cuando
registró su cabina o cuando le hizo la cama.

—Yo no sé lo que les pasa a todos ustedes. No saben hacer otra
cosa que poner objeciones. Escúcheme. Anoche, antes de irme a
dormir, me puse a leer una revista y, antes de apagar la luz, la puse
sobre un maletín colocado en el suelo, junto a la ventanilla.
¿Comprenden ustedes?

Los tres hombres le aseguraron que sí.

—Bien, pues ahora verán. El encargado miró bajo el asiento desde
la puerta y luego entró y cerró la de comunicación con el



compartimento inmediato, pero no se acercó ni un instante a la
ventanilla. Bueno, pues esta mañana este botón estaba sobre la
revista. Me gustaría saber cómo llaman ustedes a eso.

—Lo llamamos una prueba, señora —dijo Poirot.

Esta contestación pareció apaciguar a la dama.

—Me pone más nerviosa que una avispa el que no me crean —
explicó.

—Nos ha proporcionado usted detalles valiosos e interesantísimos
—dijo Poirot—. ¿Puedo hacerle ahora unas cuantas preguntas?
¿Cómo es que desconfiando tanto de míster Ratchett no cerró usted
la puerta que pone en comunicación los dos compartimentos?

—La cerré —contestó mistress Hubbard prontamente.

—¿La cerró?

—Bueno, en realidad pregunté a esa señora sueca si estaba
cerrada y me contestó que sí. 

—¿Cómo no lo vio usted por sí misma?

—Porque estaba en la cama y mi esponjera colgaba del tirador y me
ocultaba el pestillo.

—¿Qué hora era cuando hizo usted la pregunta a la señora?

—Déjenme pensar. Debían ser cerca de las diez y media o las once
menos cuarto. Vino a ver si yo tenía aspirinas. Le dije dónde podía
encontrarlas y ella misma las tomó de mi bolso.

—¿Estaba usted en la cama?

—Sí.



De pronto se echó a reír.

—¡Pobrecilla…, qué azoramiento pasó! Creo que abrió por
equivocación la puerta del compartimento contiguo.

—¿La de míster Ratchett?

—Sí. Ya sabe usted lo difícil que es acertar cuando se avanza por el
tren y todas las puertas están cerradas. Ella estaba muy disgustada
por el incidente. Parece ser que míster Ratchett se echó a reír y
hasta le dijo una grosería. ¡Pobre mujer, le echaba fuego la cara!
«¡Oh, me he equivocado!», me dijo. Y había dentro un hombre muy
antipático que me recibió diciendo: «Es usted demasiado vieja».

El doctor Constantine ahogó una risita y mistress Hubbard lo fulminó
inmediatamente con la mirada.

El doctor se apresuró a disculparse.

—¿Después de eso oyó usted algún ruido en el compartimento de
míster Ratchett? —preguntó Poirot.

—Bueno…, no exactamente.

—¿Qué quiere decir usted con eso, madame?

—Pues que… roncaba.

—¡Ah! ¿Roncaba?

—Terriblemente. La noche anterior casi me impidió dormir.

—¿No lo oyó roncar después del susto que se llevó usted por creer
que había un hombre en su compartimento?

—¿Cómo iba a oírlo, monsieur Poirot? Estaba muerto.



—¡Ah, sí!, es verdad —dijo Poirot, confuso—. ¿Recuerda usted el
caso Armstrong? Un famoso secuestro…

—¡Ya lo creo que lo recuerdo! ¡Y cómo escapó el criminal! Me
gustaría haberle puesto las manos encima.

—No escapó. Está muerto. Murió anoche.

—¿No querrá usted decir que…? —Mistress Hubbard se levantó a
medias de su asiento, presa de gran emoción.

—Sí, madame. Ratchett era el criminal.

—¡Qué espanto! Tengo que escribírselo a mi hija. ¿No le dije a
usted anoche que aquel hombre tenía cara de malo? Ya ve usted si
tenía razón. Mi hija dice siempre: «Cuando a mamá se le mete en la
cabeza una cosa, ya se puede apostar hasta el último dólar a que
acierta».

—¿Tenía usted amistad con algún miembro de la familia Armstrong,
mistress Hubbard?

—No. Ellos se movían en un círculo diferente. Pero siempre he oído
decir que mistress Armstrong era una mujer encantadora y que su
marido la adoraba.

—Bien, mistress Hubbard: nos ha ayudado usted mucho…,
muchísimo. ¿Quiere usted darme su nombre completo?

—¡Oh, con mucho gusto! Carolina Martha Hubbard.

—¿Quiere poner aquí su dirección?

Mistress Hubbard lo hizo así, sin parar de hablar.

—No puedo apartarlo de mi imaginación. Cassetti… en este tren.



¡Qué acertada fue mi corazonada! ¿Verdad, monsieur Poirot?

—Acertadísima, madame. Dígame, ¿tiene usted una bata de seda
escarlata?

—¡Dios mío, qué extraña pregunta! No, no la tengo. Traigo dos
batas en la maleta, una de franela rosa, muy apropiada para la
travesía por mar, y otra que me regaló mi hija…, una especie de
quimono de seda púrpura. Pero ¿por qué se interesa usted tanto por
mis batas?

—Es que anoche entró en su compartimento o en el de míster
Ratchett una persona con un quimono escarlata. No tiene nada de
particular, ya que, como usted dijo, es muy fácil confundirse cuando
todas las puertas están cerradas.

—Pues nadie entró en el mío vestido de ese modo.

—Entonces debió de ser en el de míster Ratchett.

Mistress Hubbard frunció los labios y dijo con aire de misterio:

—No me sorprendería nada. Poirot se inclinó hacia delante.

—¿Es que oyó usted la voz de una mujer en el compartimento
inmediato?

—No sé cómo lo ha adivinado usted, monsieur Poirot… No es que
pueda jurarlo…, pero la oí en realidad.

—Pues cuando le pregunté si había oído algo en la cabina de al
lado contestó usted que solamente los ronquidos de míster Ratchett.

—Bien, es cierto. Roncó una parte del tiempo. En cuanto a lo otro…
—Mistress Hubbard se ruborizó—. Es un poco violento hablar de lo
otro.



—¿Qué hora era cuando oyó usted la voz?

—No lo sé. Acababa de despertarme y oí hablar a una mujer. Pensé
entonces: «Buen pillo está hecho ese hombre, no me sorprende», y
me volví a dormir. Puede usted estar seguro de que nunca habría
mencionado este detalle a tres caballeros extraños de no habérmelo
sonsacado usted.

—¿Sucedió eso antes o después del susto que le dio el hombre que
entró en su compartimento?

—¡Me hace usted una pregunta parecida a la de antes! ¿Cómo iba a
hablar míster Ratchett si ya estaba muerto?

—Pardon. Debe usted creerme muy estúpido, madame.

—No, solamente distraído. Pero no acabo de convencerme de que
se tratase de ese monstruo de Cassetti. ¿Qué dirá mi hija cuando se
entere?

Poirot se las arregló distraídamente para ayudar a la buena señora a
volver al bolso los objetos extraídos y la condujo después hacia la
puerta.

—Ha dejado usted caer su pañuelo, señora… —le dijo en el umbral.

Mistress Hubbard miró el pequeño trozo de batista que él le
mostraba.

—No es mío, monsieur Poirot. Lo tengo aquí —contestó.

—Pardon. Creí haber visto en él la inicial H…

—Sí que es curioso, pero ciertamente no es mío. Los míos están
marcados C. M. H. y son muy sencillos…, no tan costosos como
esas monadas de París. ¿A qué nariz convendrá un trapito como
ese?



Ninguno de los tres hombres encontró respuesta a esta pregunta, y
mistress Hubbard se alejó triunfalmente.



5
DECLARACIÓN DE LA DAMA SUECA
Monsieur Bouc no cesaba de darle vueltas al botón dejado por
mistress Hubbard.

—Este botón… No puedo comprenderlo. ¿Significará que, después
de todo, Pierre Michel está complicado en el asunto? —dijo. Hizo
una pausa y continuó, al ver que Poirot no le contestaba—. ¿Qué
tiene usted que decir de esto, amigo mío?

—Que este botón sugiere posibilidades —contestó Poirot, pensativo
—. Interrogaremos a la señora sueca antes de discutir la declaración
que acabamos de escuchar.

Rebuscó en la pila de pasaportes que tenía delante.

—¡Ah! Aquí lo tenemos. Greta Ohlsson, de cuarenta y nueve años.

Bouc dio sus instrucciones al camarero del comedor, que regresó al
momento acompañado de la dama de pelo amarillento y rostro
ovejuno. La mujer miró fijamente a Poirot, a través de sus lentes,
pero parecía tranquila.

Como resultó que entendía y hablaba el francés, la conversación
tuvo lugar en este idioma. Poirot le dirigió primeramente las
preguntas cuya respuesta ya conocía: su nombre, edad y dirección.
Luego le preguntó su profesión.

Ella contestó que trabajaba en una escuela misional cerca de
Estambul. Tenía título de enfermera.

—Supongo que estará usted enterada de lo que ocurrió aquí



anoche, mademoiselle.

—Naturalmente. Es espantoso. Y la señora norteamericana me dice
que el asesino estuvo en su compartimento.

—Tengo entendido, mademoiselle, que es usted la última persona
que vio al hombre asesinado.

—No lo sé. Quizá sea así. Abrí la puerta de su compartimento por
equivocación. Pasé una gran vergüenza.

—¿Lo vio usted realmente?

—Sí. Estaba leyendo un libro. Yo me disculpé apresuradamente y
me retiré.

—¿Le dijo algo a usted?

Las mejillas de la solterona se tiñeron de vivo rubor.

—Se echó a reír y pronunció unas palabras. Casi no las comprendí.

—¿Y qué hizo usted, mademoiselle? —preguntó Poirot, cambiando
rápidamente de asunto.

—Entré a ver a la señora norteamericana, mistress Hubbard. Le
pedí unas aspirinas y me las dio.

—¿Le preguntó ella si la puerta de comunicación con el
compartimento de míster Ratchett estaba cerrada?

—Sí.

—¿Y lo estaba?

—Sí.



—¿Qué hizo a continuación?

—Regresé a mi compartimento, tomé las aspirinas y me acosté.

—¿A qué hora sucedió todo eso?

—Cuando me metí en la cama eran las once menos cinco, porque
miré mi reloj antes de darle cuerda.

—¿Se durmió usted enseguida?

—No muy pronto. Me dolía menos la cabeza, pero estuve despierta
algún tiempo.

—¿Se había detenido ya el tren antes de dormirse usted?

—Se detuvo antes de quedarme dormida, pero creo que fue en una
estación.

—Debió ser Vinkovci. ¿Es este su compartimento, mademoiselle?
—preguntó Poirot, señalándoselo en el plano.

—Sí, ese es.

—¿Tiene usted la litera superior o la inferior?

—La inferior, la número diez.

—¿Tenía usted compañera?

—Sí. Una joven inglesa. Muy amable y muy simpática. Viene
viajando desde Bagdad.

—¿Abandonó esa joven la cabina después de salir el tren de
Vinkovci?

—No, estoy segura de que no.



—¿Cómo puede estarlo si estaba dormida?

—Tengo el sueño muy ligero. Estoy acostumbrada a despertarme al
menor ruido. Estoy segura de que si se hubiese bajado de su litera
me habría despertado.

—Y usted, ¿abandonó la cabina?

—No la abandoné hasta esta mañana.

—¿Tiene usted un quimono de seda escarlata?

—No, por cierto. Tengo una buena bata de lana de color azul.

—¿Y la otra señorita, miss Debenham? ¿De qué color es su bata?

—De un color malva pálido, como los que venden en Oriente. Poirot
asintió y añadió en tono amistoso:

—¿Por qué hace usted este viaje? ¿Vacaciones?

—Sí, voy a casa, de vacaciones. Pero antes permaneceré en
Lausana unos días con una hermana.

—¿Tiene usted la bondad de escribir aquí el nombre y dirección de
esa hermana?

—No hay inconveniente.

La solterona tomó el papel y el lápiz que él le dio y escribió el
nombre y la dirección requeridos.

—¿Ha estado usted alguna vez en Estados Unidos, mademoiselle?

—No. Una vez estuve a punto de ir. Tenía que acompañar a una
señora inválida, pero desistieron del viaje en el último momento. Lo



sentí mucho. Son muy buenos los norteamericanos. Dan mucho
dinero para fundar escuelas y hospitales. Son muy prácticos.

—¿Recuerda usted haber oído hablar del caso Armstrong?

—No. ¿Qué ocurrió? Poirot se lo explicó.

Greta Ohlsson se indignó y su moño de cabellos pajizos tembló de
emoción.

—¡Parece mentira que haya en el mundo tales monstruos! ¡Pobre
madre! ¡Cómo la compadezco desde el fondo de mi corazón!

La amable sueca se retiró con el rostro arrebolado y los ojos
empañados por las lágrimas.

Poirot escribía afanosamente en una hoja de papel.

—¿Qué escribe usted ahí, amigo mío? —preguntó monsieur Bouc.

—Mon cher, tengo la costumbre de ser muy ordenado. Estoy
haciendo una pequeña lista cronológica de los acontecimientos.

Acabó de escribir y pasó el papel a monsieur Bouc. Decía así:

9.15 — Sale el tren de Belgrado.

9.40 — (aproximadamente) El criado deja a Ratchett, preparada ya
la bebida sedante.

10.00 — (aproximadamente) Greta Ohlsson ve a Ratchett (la última
persona que lo vio vivo). N. B. estaba despierto, leyendo un libro.

0.10 — El tren sale de Vinkovci. (Con retraso).

0.30 — El tren tropieza con una gran tormenta de nieve.



0.37 — Suena el timbre de Ratchett. El encargado acude. Ratchett
dice:
«No es nada. Me he equivocado».

1.17 — (aproximadamente) Mistress Hubbard cree que hay un
hombre en su cabina. Llama al encargado.

Bouc hizo un gesto de aprobación.

—Está clarísimo —dijo.

—¿No hay ahí nada que le llame a usted la atención por extraño?

—No, todo me parece perfectamente normal. Es evidente que el
crimen se cometió a la una y cuarto. El detalle del reloj nos lo dice, y
la declaración de mistress Hubbard lo confirma. Voy a aventurar una
opinión sobre la identidad del asesino. A mí no me cabe duda de
que es el individuo italiano. Viene de Estados Unidos…, de
Chicago…, y recuerde que el cuchillo es un arma italiana y que
apuñaló a su víctima varias veces.

—Es cierto.

—No hay duda, esa es la solución del misterio. Él y Ratchett
actuaron juntos en el asunto del secuestro. Cassetti es un nombre
italiano. En cierto modo, Ratchett traicionó a las dos partes. El
italiano le siguió la pista, le escribió cartas amenazadoras y
finalmente se vengó de él de un modo brutal. Todo es muy sencillo.

Poirot movió la cabeza pensativo.

—Pues yo estoy convencido de que es la verdad —dijo Bouc, cada
vez más entusiasmado con su hipótesis.

—¿Y qué me dice usted del criado con dolor de muelas, que jura
que el italiano no abandonó el compartimento?



—Ese es un punto difícil.

—Sí, y el más desconcertante. Desgraciadamente para su teoría y
afortunadamente para nuestro amigo el italiano, el criado de míster
Ratchett tuvo aquella noche un fortuito dolor de muelas.

—Todo se explicará —dijo monsieur Bouc con ingenua certidumbre.



6
DECLARACIÓN DE LA PRINCESA RUSA
—Oigamos lo que Pierre Michel tiene que decirnos acerca de este
botón —dijo.

Fue vuelto a llamar el encargado del coche cama. Al entrar miró
interrogativamente.

Bouc se aclaró la garganta.

—Michel —dijo—, aquí tenemos un botón de su chaqueta. Lo
encontramos en el compartimento de la dama norteamericana.
¿Qué explicación puede usted darnos?

La mano del encargado se dirigió automáticamente a su chaqueta.

—No he perdido ningún botón, señor —contestó—. Debe tratarse de
alguna equivocación.

—Eso es muy extraño.

—No es culpa mía.

El hombre parecía asombrado, pero en modo alguno confuso o
atemorizado.

—Debido a las circunstancias en que fue encontrado —dijo Bouc
significativamente—, parece casi seguro que este botón fue dejado
caer por el hombre que estuvo en el compartimento de mistress
Hubbard la última noche, cuando la señora tocó el timbre.



—Pero, señor, si no había nadie allí. La señora debió imaginárselo.

—No se lo imaginó, Michel. El asesino de míster Ratchett pasó por
allí… y dejó caer este botón.

Como el significado de las palabras de Bouc estaba ahora bien
claro, Pierre Michel cayó en un violento estado de agitación.

—¡No es cierto, señor, no es cierto! —clamó—. ¡Me está usted
acusando del crimen! Soy inocente. Soy absolutamente inocente.
¿Por qué iba yo a matar a un hombre a quien nunca había visto?

—¿Dónde estaba usted cuando mistress Hubbard llamó?

—Ya se lo dije, señor; en el coche inmediato, hablando con mi
compañero.

—Mandaremos a buscarlo.

—Hágalo, señor, se lo suplico, hágalo.

Fue llamado el encargado del coche contiguo, y confirmó
inmediatamente la declaración de Pierre Michel. Añadió que el
encargado del coche de Bucarest había estado también allí. Los tres
habían estado hablando de la situación creada por la nieve.
Llevaban charlando unos diez minutos cuando a Michel le pareció
oír un timbre. Al abrir las puertas que ponían en comunicación los
coches, lo oyeron todos claramente. Sonaba un timbre
insistentemente. Michel se apresuró entonces a acudir a la llamada.

—Ya ve usted, señor, que no soy culpable —dijo Michel, con un
suspiro.

—Y este botón de la chaqueta de un empleado, ¿cómo lo explica
usted?

—No me lo explico, señor. Es un misterio para mí; todos mis



botones están intactos.

Los otros dos encargados declararon también que no habían
perdido ningún botón, así como que ninguno de ellos había estado
en el compartimento de mistress Hubbard.

—Tranquilícese, Michel —dijo Bouc—. Y recuerde el momento en
que corrió usted a contestar a la llamada de mistress Hubbard. ¿No
encontró usted a nadie en el pasillo?

—No, señor.

—¿Vio usted a alguien alejarse por el pasillo en la otra dirección?

—No, señor.

—Es extraño —murmuró Bouc.

—No tan extraño —dijo Poirot—. Es cuestión de tiempo. Mistress
Hubbard se despierta y ve que hay alguien en su cabina. Durante
uno o dos minutos permanece paralizada, con los ojos cerrados.
Probablemente fue entonces cuando el hombre se deslizó al pasillo.
Luego empezó a tocar el timbre. Pero el encargado no acudió
inmediatamente. Oyó el timbre a la tercera o cuarta llamada. Yo diría
que hubo tiempo suficiente para…

—¿Para qué? ¿Para qué, mon cher? Recuerde que todo el tren
estaba rodeado de grandes montones de nieve.

—Había dos caminos abiertos para nuestro misterioso asesino —
dijo Poirot lentamente—. Pudo retirarse por uno de los baños o pudo
desaparecer por una de las cabinas.

—¡Pero si estaban todas ocupadas!

—¡Ya lo sé!



—¿Quiere usted decir que pudo retirarse a su propia cabina? Poirot
asintió.

—Así se explica todo —murmuró Bouc—. Durante aquellos diez
minutos de ausencia del encargado, el asesino sale de su
compartimento, entra en el de Ratchett, comete el crimen, cierra y
encadena la puerta por dentro, sale por la cabina de mistress
Hubbard y se encuentra a salvo en su cabina en el momento en que
acude el encargado.

—No es tan sencillo como todo eso, amigo mío —murmuró Poirot—.
Nuestro amigo el doctor se lo dirá a usted.

Bouc indicó con un gesto a los tres encargados que podían retirarse.

—Tenemos todavía que interrogar a ocho pasajeros —dijo Poirot—.
Cinco de primera clase: la princesa Dragomiroff, el conde y la
condesa Andrenyi, el coronel Arbuthnot y míster Hardman. Y tres
viajeros de segunda clase: miss Debenham, Antonio Foscarelli y la
doncella fraulein Schmidt.

—¿A quién verá usted primero? ¿Al italiano?

—¡Qué empeñado está usted con su italiano! No, empezaremos por
la copa del árbol. Quizá madame la princesa tendrá la bondad de
concedernos unos minutos de audiencia. Transmítaselo, Michel.

—Oui, monsieur —dijo el encargado, que se disponía a abandonar
el coche.

—Dígale que podemos visitarla en su cabina, si no quiere
molestarse en venir aquí —añadió monsieur Bouc.

Pero la princesa Dragomiroff tuvo a bien tomarse la molestia, y
apareció en el coche comedor unos momentos después. Inclinó la
cabeza ligeramente y se sentó frente a Hércules Poirot.



Su rostro de sapo parecía aún más amarillento que el día anterior.
Era decididamente fea, y, sin embargo, como el sapo, tenía ojos
como joyas, negros e imperiosos, reveladores de una latente
energía y de una extraordinaria fuerza intelectual. Su voz era
profunda, muy clara, de timbre agradable y simpático.

Cortó en seco unas galantes frases de disculpa de monsieur Bouc.

—No necesitan ustedes disculparse, caballeros. Tengo entendido
que ha ocurrido un asesinato. Y, naturalmente, tienen ustedes que
interrogar a todos los viajeros. Tendré mucho gusto en ayudarlos en
lo que pueda.

—Es usted muy bondadosa, madame —dijo Poirot.

—Nada de eso. Es un deber. ¿Qué desean ustedes saber?

—Su nombre completo y dirección, madame. Quizá prefiera
escribirlos por sí misma.

Poirot le ofreció una hoja de papel y un lápiz, pero la dama los
rechazó con un gesto.

—Puede hacerlo usted mismo —dijo—. No es nada difícil. Natalia
Dragomiroff. Diecisiete, Avenida Kleber, París.

—¿Regresa usted de Constantinopla, madame?

—Sí. He pasado una temporada en la Embajada de Austria. Me
acompaña mi doncella.

—¿Tendría usted la bondad de darme una breve relación de sus
movimientos la noche pasada, a partir de la hora de la cena?

—Con mucho gusto. Di orden al encargado de que me hiciese la
cama mientras yo estaba en el comedor. Me acosté inmediatamente
después de cenar. Leí hasta las once, hora en que apagué la luz. No



pude dormir a causa de cierto dolor reumático que padezco. A la
una menos cuarto llamé a mi doncella. Me dio un masaje y luego me
leyó hasta que me quedé dormida. No puedo decir exactamente
cuándo me dejó mi doncella. Pudo ser a la media hora…, quizá
después.

—¿El tren se había detenido ya?

—Ya se había detenido.

—¿No oyó usted nada…, nada desacostumbrado durante ese
tiempo, madame?

—Nada desacostumbrado.

—¿Cómo se llama su doncella?

—Hildegarde Schmidt.

—¿Lleva con usted mucho tiempo?

—Quince años.

—¿La considera usted digna de confianza?

—Absolutamente. Su familia es oriunda de un estado de Alemania
perteneciente a mi difunto esposo.

—Supongo que habrá usted estado en los Estados Unidos,
madame.

El brusco cambio de tema hizo levantar las cejas a la vieja dama.

—Muchas veces.

—¿Conoció usted a una familia llamada Armstrong…, una familia en
la que ocurrió, hace algún tiempo, una tragedia?



—Me habla usted de amigos —dijo la anciana dama con cierta
emoción en la voz.

—Entonces, ¿conoció usted bien al coronel Armstrong?

—Lo conocí ligeramente; pero su esposa, Sonia Armstrong, era mi
ahijada. Tuve también amistad con su madre, la actriz Linda Arden.
Linda Arden era un gran genio, una de las mejores trágicas del
mundo. Como lady Macbeth, como Magda, no hubo nadie que la
igualase. Yo fui no solamente una rendida admiradora de su arte,
sino una amiga personal.

—¿Murió?

—No, no, vive todavía, pero completamente retirada. Está muy
delicada de salud, pasa la mayor parte del tiempo tendida en un
sofá.

—Según tengo entendido, tenía una segunda hija.

—Sí, mucho más joven que mistress Armstrong.

—¿Y vive?

—Ciertamente.

—¿En dónde?

La anciana se inclinó y le lanzó una penetrante mirada.

—Debo preguntar a usted la razón de estas preguntas. ¿Qué tienen
que ver… con el asesinato ocurrido en este tren?

—Tiene esta relación, madame: el hombre asesinado es el
responsable del secuestro y asesinato de la chiquilla de mistress
Armstrong.



—¡Ah!

Se reunieron las rectas cejas. La princesa Dragomiroff se irguió un
poco más.

—¡Este asesinato es entonces un suceso admirable! —exclamó—.
Usted me perdonará mi punto de vista ligeramente cruel.

—Es muy natural, madame. Y ahora volvamos a la pregunta que
dejó usted sin contestar. ¿Dónde está la hija más joven de Linda
Arden, la hermana de mistress Armstrong?

—De verdad que no lo sé, monsieur. He perdido contacto con la
joven generación. Creo que se casó con un inglés hace algunos
años y se marcharon a Inglaterra, pero por el momento no puedo
recordar el nombre de su marido.

Hizo una larga pausa y añadió:

—¿Desean preguntarme algo más, caballeros?

—Sólo una cosa, madame; algo meramente personal. El color de su
bata.

La dama enarcó ligeramente las cejas.

—Debo suponer que tiene usted razones para tal pregunta. Mi bata
es de raso azul.

—Nada más, madame. Le quedo agradecido por haber contestado a
mis preguntas tan prontamente.

Ella hizo un ligero gesto con su ensortijada mano. Luego se puso en
pie, y los otros con ella.

—Le pido disculpas, señor —dijo, dirigiéndose a Poirot—. ¿Puedo



preguntarle su nombre? Su cara me es conocida.

—Mi nombre, señora, es Hércules Poirot…, para servirla.

Ella guardó silencio por unos momentos.

—Hércules Poirot… —murmuró—. Sí, ahora recuerdo. Es el
destino…

Se alejó muy erguida, algo rígida en sus movimientos.

—Voilà une grande dame! —comentó Bouc—. ¿Qué opina usted de
ella, amigo mío?

Pero Hércules Poirot se limitó a mover la cabeza.

—Me estoy preguntando —dijo— qué habrá querido decir con eso
del destino…



7
DECLARACIÓN DEL CONDE Y LA CONDESA
ANDRENYI
El conde y la condesa Andrenyi fueron llamados a continuación. No
obstante, fue únicamente el conde quien se presentó en el coche
comedor.

Visto de cerca, no había duda de que era un hombre arrogante.
Medía un metro ochenta, por lo menos, con anchas espaldas y
enjutas caderas. Iba vestido con un traje de magnífico corte inglés, y
se le hubiera tomado por un hijo de la Gran Bretaña, de no haber
sido por la longitud de su bigote y por cierta particularidad de la línea
de sus pómulos.

—Bien, señores —dijo—, ¿en qué puedo servirles?

—Comprenderá usted, caballero —contestó Poirot—, que, en vista
de lo sucedido, me veo obligado a hacer ciertas preguntas a todos
los viajeros.

—Perfectamente, perfectamente —dijo el conde con amabilidad—.
Me doy exacta cuenta de su situación. Pero mucho me temo que mi
esposa y yo podamos ayudarle en poco. Estábamos dormidos y no
oímos nada en absoluto.

—¿Está usted enterado de la identidad del muerto, señor?

—Tengo entendido que se trata de un norteamericano…, un
individuo con un rostro decididamente desagradable. Se sentaba en
aquella mesa a la hora de las comidas.

El conde indicó con un movimiento de cabeza la mesa.



—Sí, sí, no se equivoca usted, señor, pero yo le pregunto si conoce
usted el nombre del individuo.

—No —el conde parecía completamente desconcertado por las
preguntas de Poirot—. Si quiere usted saberlo —añadió—
seguramente estará en su pasaporte.

—El nombre que figura en su pasaporte es Ratchett —repuso Poirot
—. Pero ese no es su verdadero nombre. El verdadero es Cassetti,
responsable de un famoso secuestro cometido en los Estados
Unidos.

Poirot observaba atentamente al conde mientras hablaba, pero este
no pareció afectarse por la sensacional noticia y se limitó a abrir un
poco más los ojos.

—¡Ah! —dijo—. Ciertamente que el detalle no dejará de arrojar luz
sobre el asunto. Extraordinario país, Estados Unidos.

—¿El señor conde ha estado quizás allí?

—Estuve un año en Washington.

—¿Conoció usted a la familia Armstrong?

—Armstrong… Armstrong… Es difícil recordar. Conoce uno a tanta
gente…

Sonrió y se encogió de hombros.

—Pero volvamos al asunto que les interesa, caballeros —dijo—.
¿En qué otra cosa puedo servirles?

—¿A qué hora se retiró usted a descansar, señor conde?

Poirot lanzó una mirada de refilón a su plano. El conde y la condesa



Andrenyi ocupaban las cabinas señaladas con los números doce y
trece.

—Hicimos que nos prepararan la cama de uno de los dos
compartimentos mientras estábamos en el coche comedor. Al volver
nos sentamos un rato en el otro.

—¿En cuál?

—En el número trece. Jugamos a cientos. A eso de las once mi
esposa se retiró a descansar. El encargado hizo mi cama también y
me acosté. Dormí profundamente hasta la mañana.

—¿Se dio usted cuenta de la detención del tren?

—No me enteré hasta esta mañana.

—¿Y su esposa? El conde sonrió.

—Mi esposa siempre toma un somnífero cuando viaja. Y anoche
tomó su acostumbrada dosis de Trional.

Hizo una pausa.

—Siento no poder ayudarles de algún modo. Poirot le pasó una hoja
de papel y una pluma.

—Gracias, señor conde. Es una mera formalidad. ¿Tendrá usted la
amabilidad de dejarme su nombre y dirección?

El conde los escribió lenta y cuidadosamente sin titubeos.

—Ha hecho usted bien en obligarme a que los escriba —dijo en tono
humorístico—. La ortografía de mi país es un poco difícil para los
que no están familiarizados con el idioma.

Entregó la hoja de papel a Poirot y se puso en pie.



—Considero completamente innecesario que mi esposa venga aquí
—dijo—. No podría agregar gran cosa a lo dicho por mí.

Se avivó ligeramente la mirada de Poirot.

—Indudable, indudable —dijo—. Pero me agradará cambiar unas
palabras con la señora condesa.

—Le aseguro a usted que es completamente innecesario.

Su voz adquirió un tono autoritario. Poirot sonrió amablemente.

—Será una mera formalidad —explicó—. Usted comprenderá que
es necesario para mi informe.

—Como usted guste.

El conde cedió de mala gana. Hizo una pequeña reverencia y
abandonó el salón.

Poirot echó mano a un pasaporte. Anotó los títulos y nombres del
conde.

Acompañado por su esposa —decían los otros detalles—. Nombre
de pila: Elena María. Apellido de soltera: Goldenberg. Edad: veinte
años. Un funcionario descuidado había dejado caer una mancha de
grasa en el documento.

—Un pasaporte diplomático —dijo monsieur Bouc—. Tenemos que
llevar cuidado en no molestarlos, amigo mío. Esta gente no puede
tener nada que ver con el asesinato.

—Pierda cuidado, mon vieux; obraré con el tacto más exquisito. Es
una mera formalidad.

Bajó la voz al entrar la condesa Andrenyi en el coche. Parecía



tímida y extremadamente encantadora.

—¿Desean ustedes hablarme, caballeros?

—Una mera formalidad, señora condesa —dijo Poirot, levantándose
galantemente e indicándole el asiento frente a él—. Es sólo para
preguntarle si vio u oyó usted la noche pasada algo que pueda
arrojar alguna luz sobre el asunto.

—Nada en absoluto, señor. Estuve dormida.

—¿No oyó usted, por ejemplo, un alboroto en el compartimento
inmediato al suyo? La señora norteamericana que lo ocupa tuvo un
ataque de nervios y tocó el timbre para llamar insistentemente al
encargado.

—No oí nada, señor. Había tomado un somnífero.

—¡Ah! Comprendo. Bien, no necesito detenerla más… Un momento
—añadió apresuradamente al ver que ella se ponía en pie—. Estos
datos de su nombre, edad y demás, ¿están bien?

—Completamente, señor.

—¿Tendrá usted la amabilidad de firmar esta nota a ese efecto?

La condesa firmó rápidamente, con una graciosa letra: «Elena
Andrenyi».

—¿Acompañó usted a su marido a los Estados Unidos, madame?

—No, señor —sonrió ella, enrojeciendo ligeramente—. No
estábamos casados entonces; llevamos casados solamente un año.

—Muchas gracias, madame. Una pregunta incidental: ¿fuma su
marido?



—Sí.

—¿En pipa?

—No. Cigarrillos y cigarros.

—¡Ah! Gracias.

Ella se detuvo y sus ojos lo observaron con curiosidad. Ojos
adorables, de forma de almendra, con largas pestañas que rozaban
la exquisita palidez de sus mejillas. Sus labios, pintados en color
escarlata, a la moda extranjera, estaban ligeramente entreabiertos.
Tenía una belleza exótica.

—¿Por qué pregunta eso?

—Los detectives hacemos toda clase de preguntas, señora —sonrió
Poirot—. ¿Quiere usted decirme, por ejemplo, el color de su bata?

Ella se le quedó mirando. Luego se echó a reír.

—Es de gasa color marfil. ¿Es realmente importante?

—Importantísimo, señora.

—¿De verdad es usted un detective? —preguntó ella con
curiosidad.

—A su servicio, señora.

—Yo creía que no teníamos detectives en el tren mientras
pasábamos por Yugoslavia hasta… llegar a Italia.

—Yo no soy un detective yugoslavo, madame. Soy un detective
internacional.

—¿Pertenece usted a la Sociedad de Naciones?



—Pertenezco al mundo, madame —contestó dramáticamente Poirot
—. Trabajo principalmente en Londres. ¿Habla usted inglés? —
preguntó en aquel idioma.

—Sí, un poco.

Su acento era encantador.

Poirot se inclinó de nuevo.

—No la detendremos a usted más, madame. Como usted ha visto,
no ha sido tan terrible el interrogatorio.

Ella sonrió, inclinó la cabeza y echó a andar.

—Elle est une jolie femme —suspiró Bouc—. Pero no nos ha dicho
gran cosa.

—No —convino Poirot—; son dos personas que no han visto ni oído
nada.

—¿Llamamos ahora al italiano?

Poirot no contestó por el momento. Estaba observando una mancha
de grasa en un pasaporte diplomático húngaro.



8
DECLARACIÓN DEL CORONEL ARBUTHNOT
Poirot salió de su abstracción con un ligero sobresalto. Sus ojos
parpadearon un poco al encontrarse con la ávida mirada de Bouc.

—¡Ah, mi querido amigo! —dijo—. Me he hecho eso que llaman
snob. Opino que debe atenderse a la primera clase antes que a la
segunda. Interroguemos, pues, a continuación al apuesto coronel
Arbuthnot.

Como el francés del coronel era bastante limitado, Poirot decidió
conducir el interrogatorio en inglés.

Quedaron anotados el nombre, edad, dirección y graduación militar,
y Poirot prosiguió:

—¿Regresa usted de la India con lo que llaman licencia… y
nosotros llamamos permission?

El coronel Arbuthnot contestó con verdadero laconismo británico:

—Sí.

—Pero ¿no está usted obligado a viajar en un barco oficial?

—No. He preferido viajar por tierra por razones completamente
particulares.

«Y de las que no tengo que dar cuenta a nadie», pareció añadir el
tono de su voz.

—¿Viene usted directamente de la India?



—Me detuve una noche en Ur y durante tres días en Bagdad con un
coronel amigo mío —contestó el coronel Arbuthnot, secamente.

—Se detuvo tres días en Bagdad. Tengo entendido que la joven
inglesa, miss Debenham, viene también de Bagdad.

—No. La vi por primera vez como compañera de coche en el
trayecto de Kirkuk a Nissibin.

Poirot se inclinó hacia delante, y su acento se hizo más persuasivo y
extranjerizado de lo necesario.

—Señor, voy a suplicarle una cosa. Usted y miss Debenham son los
únicos ingleses que hay en todo el tren. Me interesaría saber la
opinión que cada uno de ustedes tienen del otro.

—La pregunta me parece altamente impertinente —dijo el coronel
con frialdad.

—No lo crea. Considere que el crimen fue, según todas las
probabilidades, cometido por una mujer. Hasta el mismo jefe de tren
dijo enseguida: «Es una mujer». ¿Cuál debe ser entonces mi
primera tarea? Dar a todas las mujeres que viajan en el coche
Estambul-Calais lo que los norteamericanos llaman «un vistazo».
Pero juzgar a una inglesa es difícil. Son muy reservados los
ingleses. Por eso acudo a usted, señor, en interés de la justicia.
¿Qué clase de persona es miss Debenham? ¿Qué sabe usted de
ella?

—Miss Debenham —dijo el coronel con cierto entusiasmo— es una
dama.

—¡Ah! —exclamó Poirot, fingiendo gran satisfacción—. ¿Así que
usted no cree que esté complicada en el crimen?

—La idea es absurda —replicó Arbuthnot—. El individuo era un



perfecto desconocido…, ella no lo había visto jamás.

—¿Se lo dijo ella así?

—En efecto. Estuvimos hablando de su aspecto desagradable. Si
está complicada una mujer, como usted parece creer (a mi juicio sin
fundamento alguno), puedo asegurarle que no será miss
Debenham.

—Habla usted del asunto con mucho interés —dijo Poirot con una
sonrisa. El coronel Arbuthnot le lanzó una fría mirada.

—Realmente no sé lo que quiere usted decir.

La mirada pareció acobardar a Poirot. Bajó los ojos y empezó a
revolver los papeles que tenía delante.

—Todo esto carece de importancia —dijo—. Seamos prácticos y
volvamos a los hechos. Tenemos razones para creer que el crimen
se perpetró a la una y cuarto de la pasada noche. Forma parte de la
necesaria rutina preguntar a todos los viajeros qué estaban
haciendo a aquella hora.

—A la una y cuarto, si mal no recuerdo, yo estaba hablando con el
joven norteamericano…, el secretario del hombre muerto.

—¡Ah! ¿Estuvo usted en su compartimento, o él en el de usted?

—Yo estuve en el suyo.

—¿En el del joven que se llama MacQueen?

—Sí.

—¿Era amigo o conocido de usted?

—No. Nunca lo había visto antes de este viaje. Entablamos ayer una



conversación casual y ambos nos sentimos interesados. A mí, por lo
general, no me agradan los norteamericanos…, no estoy
acostumbrado a ellos…

Poirot sonrió al recordar la opinión de MacQueen sobre los
británicos.

—… Pero me fue simpático este joven. Sus ideas sobre la situación
de la India son completamente erróneas; esto es lo peor que tienen
los norteamericanos…, son demasiado sentimentales e idealistas.
Bien, como iba diciendo, le interesó mucho lo que yo decía. Tengo
casi treinta años de experiencia en el país. Y a mí me interesaba lo
que él tenía que decirme sobre la situación financiera de Estados
Unidos. Después hablamos de política mundial. Cuando miré el reloj
me sorprendió ver que eran las dos menos cuarto.

—¿Fue esa la hora en que interrumpieron ustedes su conversación?

—Sí.

—¿Qué hizo usted después?

—Me dirigí a la cabina y me acosté.

—¿Estaba ya hecha su cama?

—Sí.

—¿Es el compartimento…, veamos…, número quince…, el
penúltimo en el extremo contrario del coche comedor?

—Sí.

—¿Dónde estaba el encargado cuando usted se dirigía a él?

—Sentado al final del pasillo. Por cierto que MacQueen lo llamó
cuando yo entraba en mi cabina.



—¿Para qué lo llamó?

—Supongo que para que le hiciera la cama. La cabina no estaba
preparada para pasar la noche.

—Muy bien, coronel Arbuthnot; le ruego ahora que trate de recordar
con el mayor cuidado. Durante el tiempo que estuvo usted hablando
con míster MacQueen, ¿pasó alguien por el pasillo?

—Supongo que mucha gente, pero no me fijé.

—¡Ah!, pero yo me refiero a…, pongamos durante la última hora y
media de su conversación. ¿Bajaron ustedes en Vinkovci?

—Sí, pero solamente unos minutos. Había ventisca y el frío era algo
espantoso. Deseaba uno volver al coche, aunque opino que es
escandalosa la manera que tienen de calentar estos trenes.

Bouc suspiró.

—Es muy difícil complacer a todo el mundo —dijo—. Los ingleses lo
abren todo, luego llegan otros y lo cierran. Es muy difícil.

Ni Poirot ni el coronel Arbuthnot le prestaron la menor atención.

—Ahora, señor, haga retroceder su imaginación —dijo
animosamente Poirot—. Hacía frío fuera. Ustedes habían regresado
al tren. Volvieron a sentarse. Se pusieron a fumar. ¿Quizá cigarrillos,
quizás una pipa?

Hizo una pausa de una fracción de segundo.

—Yo, una pipa. MacQueen, cigarrillos —aclaró el coronel.

—El tren reanudó la marcha. Usted fumaba su pipa. Hablaron del
estado de Europa…, del mundo. Era tarde ya. La mayoría de la



gente se había retirado a descansar. Alguien pasó por delante de la
puerta…, ¿recuerda?

Arbuthnot frunció el entrecejo en su esfuerzo por recordar.

—Es difícil —murmuró—. Mi atención estaba distraída en aquel
momento.

—Pero usted tiene para los detalles las dotes de observación del
soldado. Usted observa sin observar, por así decirlo.

El coronel volvió a reflexionar, pero sin mejor resultado.

—No recuerdo —dijo— que nadie pasase por el pasillo, excepto el
encargado. Espere un momento…, me parece que también hubo
una mujer.

—¿La vio usted? ¿Era vieja…, joven?

—No la vi. No estaba mirando en aquella dirección. Sólo recuerdo
un roce y una especie de olor a perfume.

—¿A perfume? ¿Un buen perfume? 

—Más bien uno de esos que huelen a cien metros. Pero no olvide
usted
—añadió el coronel apresuradamente— que esto pudo ser a una
hora más temprana de la noche. Fue, como usted acaba de decir,
una de esas cosas que se observan sin observarlas. Yo me diría a
cierta hora de aquella noche: «Mujer…, perfume…, ¡qué aroma más
fuerte!». Pero no puedo estar seguro de cuándo fue, sólo puedo
decir que… ¡Oh, sí! Tuvo que ser después de Vinkovci.

—¿Por qué?

—Porque recuerdo que percibí el aroma cuando estábamos
hablando del completo derrumbamiento del Plan Quinquenal de



Stalin. Ahora sé que la idea «mujer» me trajo a la imaginación la
situación de las mujeres en Rusia. Y sé también que no abordamos
el tema de Rusia hasta casi al final de nuestra conversación.

—¿No puede usted precisar más?

—No…, no. Debió de ser dentro de la última media hora.

—¿Fue después de detenerse el tren?

—Sí, estoy casi seguro.

—Bien, dejemos eso. ¿Ha estado alguna vez en los Estados
Unidos, coronel Arbuthnot?

—Nunca. No quise ir.

—¿Conoció usted en alguna ocasión al coronel Armstrong?

—Armstrong… Armstrong… He conocido dos o tres Armstrong.
Había un Tommy Armstrong en el sesenta. ¿Se refiere usted a él? Y
Salby Armstrong…, que fue muerto en el Somme.

—Me refiero al coronel Armstrong, que se casó con una
norteamericana y cuya hija única fue secuestrada y asesinada.

—¡Ah, sí! Recuerdo haber leído eso. Feo asunto. Al coronel no
llegué a conocerlo, pero he oído hablar de él. Tommy Armstrong.
Buen muchacho. Todos lo querían. Tenía una carrera muy
distinguida. Ganó la Cruz de la Guerra.

—El hombre asesinado anoche era el responsable del asesinato de
la hijita del coronel Armstrong.

El rostro de Arbuthnot se ensombreció.

—Entonces, en mi opinión, el miserable merecía lo que le sucedió.



Aunque yo hubiera preferido verlo ahorcado, o electrocutado como
se estila en su país.

—¿Es que prefiere usted la ley y el orden a la venganza privada?

—Lo que sé es que no es posible andar apuñalándonos unos a
otros como corsos o como la mafia. Dígase lo que se quiera, el juicio
por jurados es un buen sistema.

Poirot lo miró unos minutos pensativo.

—Sí —dijo—. Estaba seguro de que ese sería su punto de vista.
Bien, coronel Arbuthnot, me parece que no tengo nada más que
preguntarle. ¿No recuerda usted nada que le llamase anoche la
atención de algún modo… o que, pensándolo bien, le parezca ahora
sospechoso?

Arbuthnot reflexionó unos momentos.

—No —dijo—. Nada en absoluto. A menos que…

—Continúe, se lo ruego.

—No es nada, realmente. Sólo un mero detalle. Al volver a mi
cabina me di cuenta de que la siguiente a la mía, la del final…

—Sí, la dieciséis…

—Bien, pues no tenía la puerta completamente cerrada. Y el
individuo que estaba dentro miraba de una manera furtiva por la
rendija. Luego cerró la puerta rápidamente. Sé que no tiene nada de
particular, pero me pareció algo extraño. Quiero decir que es
completamente normal abrir una puerta y asomar la cabeza para ver
algo, pero fue el modo furtivo lo que me llamó la atención.

—Es natural —dijo Poirot, no muy convencido.



—Ya le dije que es un detalle insignificante —repitió Arbuthnot,
disculpándose—. Pero ya sabe usted que en las primeras horas de
la mañana todo está muy silencioso… y el detalle tenía un aspecto
siniestro…, como en una historia de detectives. Una tontería,
realmente.

Se puso en pie dispuesto a marcharse y, decidido, dijo:

—Bien, si no me necesitan para nada más…

—Gracias, coronel Arbuthnot; nada más por ahora.

El coronel titubeó un momento. Su natural repugnancia a ser
interrogado por extranjeros se había evaporado.

—En cuanto a miss Debenham —dijo con cierta timidez—, pueden
ustedes creerme que es toda una dama. Respondo de ella. Es una
pukka sahib.

El coronel enrojeció ligeramente y se retiró.

—¿Qué es una pukka sahib? —preguntó el doctor Constantine con
interés.

—Significa —dijo Poirot— que el padre y los hermanos de miss
Debenham se educaron en la misma escuela que el coronel
Arbuthnot.

—¡Oh! —exclamó el doctor Constantine, decepcionado—. Entonces
no tiene nada que ver con el crimen.

—En absoluto —dijo Poirot.

Quedó abstraído, tamborileando ligeramente sobre la mesa. Luego
levantó la mirada.

—El coronel Arbuthnot fuma en pipa —dijo—. En el compartimento



de míster Ratchett yo encontré un limpiapipas. Míster Ratchett
fumaba solamente cigarros.

—¿Cree usted que…?

—Es el único que ha confesado hasta ahora que fuma en pipa. Y ha
oído hablar del coronel Armstrong. Quizá realmente lo conocía,
aunque no quiere confesarlo.

—¿Así que cree usted posible…?

Poirot movió violentamente la cabeza.

—Lo contrario, precisamente… que es imposible… completamente
imposible que un inglés, honorable y ligeramente necio, apuñale a
un enemigo doce veces con un cuchillo. ¿No comprenden ustedes,
amigos míos, lo imposible que es esto?

—Eso es psicología —rió Bouc.

—Y hay que respetar la psicología. Este crimen tiene una firma y no
ciertamente la del coronel Arbuthnot. Pero vamos ahora a nuestro
siguiente interrogatorio.

Esta vez Bouc no mencionó al italiano. Pero se acordó de él.



9
DECLARACIÓN DE MÍSTER HARDMAN
El último de los viajeros de primera clase que debía pasar el
interrogatorio era míster Hardman, el corpulento y extravagante
norteamericano que había compartido la mesa con el italiano y el
criado.

Vestía un terno muy llamativo, una camisa rosa, un alfiler de corbata
deslumbrante y daba vueltas a algo en la boca cuando entró en el
coche comedor. Tenía su rostro mofletudo y una expresión jovial.

—Buenos días, señores —saludó—. ¿En qué puedo servirles?

—Le supongo a usted enterado del asesinato ocurrido, míster…
Hardman.

—Ciertamente —contestó el norteamericano, removiendo la goma
de mascar.

—Tenemos necesidad de interrogar a todos los viajeros del tren.

—Me parece perfecto. Es el único modo de aclarar el asunto.

Poirot consultó el pasaporte que tenía delante.

—Usted es Cyrus Bentham Hardman, súbdito de los Estados
Unidos, de cuarenta y un años de edad, viajante, vendedor de cintas
para máquinas de escribir.

—Exacto, ese soy yo.

—¿Se dirige usted de Estambul a París?



—Así es.

—¿Motivos?

—Negocios.

—¿Viaja usted siempre en primera clase, míster Hardman?

—Sí, señor. La casa me paga los gastos.

—Ahora, míster Hardman, hablemos de los acontecimientos de la
noche pasada.

El norteamericano asintió y se acomodó frente a Poirot.

—¿Qué puede usted decirnos sobre el asunto?

—Exactamente nada.

—Es una lástima. Quizá quiera usted explicarnos, también
exactamente, qué hizo la noche pasada a partir de la hora de la
cena.

Por primera vez el norteamericano pareció no tener pronta la
respuesta.

—Perdónenme, caballeros —contestó al fin—; pero ¿quiénes son
ustedes? Quisiera saberlo.

—Le presento a usted a Bouc, director de la Compagnie
Internationale des Wagons-Lits. Este otro caballero es el doctor que
examinó el cadáver.

—¿Y usted?

—Yo soy Hércules Poirot. Estoy designado por la Compañía para



investigar este asunto.

—He oído hablar de usted —dijo míster Hardman. Luego reflexionó
durante unos minutos—. Creo —dijo al fin— que lo mejor será que
hable claro.

—Me parece, en efecto, muy conveniente para usted —dijo
secamente Poirot.

—Habría usted dicho una gran verdad si hubiese algo que yo
supiese. Pero no sé nada en absoluto, como dije antes. No
obstante, yo tendría que saber algo. Esto es lo que me tiene
disgustado. Tendría que saber algo.

—Tenga la bondad de explicarse, míster Hardman.

Míster Hardman suspiró, se sacó el chicle de la boca y se lo guardó
en el bolsillo. Al mismo tiempo toda su personalidad pareció sufrir un
cambio, se transformó en un personaje menos cómico y más real.
Las resonancias nasales de su voz se modificaron también
profundamente.

—Ese pasaporte está un poco alterado —dijo—. He aquí quien
realmente soy.

Míster CYRUS B. HARDMAN

Agencia de detectives McNeil

Nueva York

Poirot conocía el nombre. Era una de las más conocidas y afamadas
agencias de detectives particulares de Nueva York.

—Sepamos ahora lo que esto significa, míster Hardman —dijo
Poirot.



—Es muy sencillo. He venido a Europa siguiendo la pista de una
pareja de estafadores que nada tiene que ver con este asunto. La
caza terminó en Estambul. Telegrafié al jefe y recibí sus
instrucciones para el regreso, y me encontraría en camino para mi
querida Nueva York si no hubiera recibido esto.

Entregó a Poirot una carta.

Llevaba el membrete del hotel Tokatlian.

«Muy señor mío: Me ha sido usted indicado como miembro de la
agencia de detectives McNeil. Tenga la bondad de venir a mis
habitaciones esta tarde, a las cuatro.

Estaba firmada: S. E. Ratchett».

—¡Eh, bien!

—Me presenté a la hora indicada y míster Ratchett me informó de la
situación. Me enseñó un par de cartas que había recibido.

—¿Estaba alarmado?

—Fingía no estarlo, pero se le adivinaba. Me hizo una proposición.
Yo debía viajar en el mismo tren que él hasta París y cuidar de que
nadie lo agrediese. Y eso hice, caballeros: viajé en el mismo tren y,
a mi pesar, alguien lo mató. Esto es lo que me tiene disgustado. No
he desempeñado un lucido papel, ciertamente.

—¿Le dio a usted alguna indicación de lo que debía hacer?

—Ya lo creo. Lo tenía todo estudiado. Su idea era que yo viajase en
el compartimento inmediato al suyo…, pero no pudo ser. Lo único
que logré conseguir fue la cabina número dieciséis y me costó
bastante trabajo. Sospecho que el encargado se la reservaba para
sacarle provecho. Pero no tiene importancia. A mí me pareció que la
cabina dieciséis ocupaba una excelente posición estratégica.



Teníamos solamente el coche comedor delante del coche cama de
Estambul, y la puerta de comunicación de la plataforma anterior
estaba cerrada por la noche. El único sitio por donde podía entrar un
asesino era la puerta trasera de la plataforma o por la parte posterior
del tren, y en uno u otro caso tenía que pasar por delante de mi
compartimento.

—Supongo que no tendría usted idea de la identidad del posible
asaltante.

—Conocía su aspecto. Míster Ratchett me lo había descrito.

—¿Cómo?

Los tres hombres se inclinaron ávidamente hacia delante.

Hardman prosiguió:

—Un individuo pequeño, moreno, con voz aguda…, así me lo
describió el viejo. Dijo también que no creía que sucediera nada la
primera noche. Era más probable que se decidiera a dar el golpe en
la segunda o tercera.

—Sabía algo —comentó monsieur Bouc.

—Ciertamente que sabía más de lo que dijo a su secretario —
confirmó pensativo Poirot—. ¿Le contó a usted algo de su enemigo?
¿Le dijo, por ejemplo, por qué estaba amenazada su vida?

—No; más bien se mostró reticente en ese punto. Dijo únicamente
que el individuo estaba decidido a matarlo y que no dejaría de
intentarlo.

—Un individuo bajo, moreno, con una voz aguda —repitió Poirot.

Luego, lanzando a Hardman una penetrante mirada, prosiguió:



—Usted, por supuesto, sabía quién era.

—¿Quién, señor?

—Ratchett. ¿Lo reconoció usted?

—No lo comprendo.

—Ratchett era Cassetti, el asesino del caso Armstrong.

Míster Hardman lanzó un prolongado silbido.

—¡Eso es ciertamente una sorpresa! —exclamó—. ¡Y de las
grandes! No, no lo reconocí. Yo estaba en el oeste cuando ocurrió
aquel suceso. Supongo que vería fotos de él en los periódicos, pero
yo no reconocería a mi propia madre en un retrato de la prensa.

—¿Conoce usted a alguien relacionado con el caso Armstrong, que
responda a esa descripción: bajo, moreno, con voz aguda?

Hardman reflexionó unos momentos.

—Es difícil de contestar. Casi todos los relacionados con aquel caso
han muerto.

—Recuerde la muchacha aquella que se arrojó por la ventana…

—La recuerdo. Era extranjera…, de no sé dónde. Quizá tuviese
origen italiano. Pero usted tiene también que recordar que hubo
otros casos además del de Armstrong. Cassetti llevaba explotando
algún tiempo el negocio de los secuestros. Usted no puede fijarse
en el caso de la familia Armstrong solamente.

—¡Ah! Pero es que tenemos razones para creer que este crimen
está relacionado con él.

—Pues no puedo recordar a nadie con esas señas complicado en el



caso Armstrong—dijo el norteamericano lentamente—. Claro que no
intervine en él y no estoy muy enterado.

—Bien, continúe usted su relato, míster Hardman.

—Queda poco por decir. Yo dormía durante el día y permanecía
despierto por la noche, vigilando. Nada sospechoso sucedió la
primera noche. La pasada tampoco noté nada anormal, y eso que
tenía mi puerta entreabierta para observar. No pasó ningún
desconocido por allí.

—¿Está usted seguro de eso, míster Hardman?

—Completamente seguro. Nadie subió al tren desde el exterior y
nadie atravesó el pasillo procedente de los coches de atrás. Eso
puedo jurarlo.

—¿Podía usted ver al encargado desde su puesto de observación?

—Sí. Estaba sentado en aquella pequeña banqueta, casi junto a mi
puerta.

—¿Abandonó alguna vez aquel asiento desde que se detuvo el tren
en Vinkovci?

—¿Fue esta la última estación? ¡Oh, sí! Contestó a un par de
llamadas, casi inmediatamente después de detenerse el tren. Luego
pasó por delante de mí para dirigirse al coche posterior y estuvo en
él como cosa de un cuarto de hora. Sonaba furiosamente el timbre y
acudió corriendo. Yo salí al pasillo para ver de qué se trataba, pues
me sentía un poco nervioso, pero era solamente una dama
norteamericana. La buena señora armó un escándalo a propósito de
no sé qué. El conductor se dirigió después a otra cabina y fue a
buscar una botella de agua mineral para alguien. Luego volvió a
ocupar su asiento hasta que lo llamaron del otro extremo para hacer
la cama a no sé quién. No creo que se moviese ya hasta las cinco
de la mañana.



—¿Se quedó dormido?

—No lo sé. Quizá sí.

Poirot jugaba automáticamente con los papeles que tenía en la
mesa. Sus manos tomaron una vez más la tarjeta de Hardman.

—Tenga la bondad de poner aquí su dirección —dijo—. Supongo
que no habrá nadie que pueda confirmar la historia de su identidad.

—¿Aquí en el tren? Creo que no. A menos que se preste a ello el
joven MacQueen. Yo lo conozco bastante, porque lo he visto en la
oficina de su padre, en Nueva York, pero no sé si él me recordará.
Lo más seguro, monsieur Poirot, es que tenga que cablegrafiar a
Nueva York cuando lo permita la nieve. Pero esté tranquilo. No le he
mentido en nada. Bien, caballeros, hasta la vista. Encantado de
haberlo conocido, monsieur Poirot.

Poirot sacó su cigarrera.

—Quizá prefiera una pipa —dijo, ofreciéndosela.

—No fumo en pipa —contestó el norteamericano.

Aceptó el cigarrillo y abandonó el salón.

Los tres hombres se miraron unos a otros.

—¿Cree usted que ha sido sincero? —preguntó el doctor
Constantine.

—Sí, sí. Conozco al tipo. Además, es una historia que será fácil de
comprobar.

—Un individuo bajo, moreno, con voz aguda —repitió pensativo
monsieur Bouc.



—Descripción que no se amolda a ninguno de los viajeros del tren
—dijo pensativo Poirot.
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DECLARACIÓN DEL ITALIANO
—Y ahora —dijo Poirot, haciendo un guiño— alegraremos el
corazón a Bouc y llamaremos al italiano.

Antonio Foscarelli entró en el coche comedor con paso rápido y
felino. Tenía un típico rostro italiano, cachetón y moreno. Hablaba
bien el francés, con sólo un ligero acento.

—¿Su nombre es Antonio Foscarelli?

—Sí, señor.

—Tengo entendido que está usted naturalizado ciudadano
norteamericano.

—Sí, señor. Es mejor para mi negocio.

—¿Es usted vendedor de la Ford?

—Sí, verá usted…

Siguió una voluble exposición, al final de la cual los tres hombres
quedaron enterados de los procedimientos de venta de Foscarelli,
de sus viajes, de sus ingresos y de su opinión sobre los Estados
Unidos. Los demás países europeos le parecían un factor casi
despreciable. No había que sacarle las palabras a la fuerza; las
vomitaba a chorros voluntariamente.

Su rostro bonachón e infantil resplandecía de satisfacción cuando,
con un último gesto elocuente, hizo una pausa y se enjugó la frente
con un pañuelo.



—Ya ven ustedes —dijo— que mi negocio es floreciente. Soy un
hombre moderno. ¡No hay secretos para mí en cuestión de ventas!

—¿Lleva usted entonces en los Estados Unidos algo más de diez
años?

—Sí, señor. ¡Ah, cómo recuerdo el día en que me embarqué para
América, que me parecía tan lejos! Mi madre, mi hermanita…

Poirot le cortó la oleada de recuerdos, para preguntarle:

—Durante su estancia en los Estados Unidos, ¿tropezó alguna vez
con el difunto?

—Nunca. Pero conozco el tipo. ¡Oh, sí! —añadió chasqueando
expresivamente los dedos—. Muy respetable, muy bien trajeado,
pero por dentro todo está podrido. O mucho me engaño o este era
un gran pillo. Le doy a usted mi opinión por lo que valga.

—Su opinión es muy acertada —dijo Poirot lacónicamente—.
Ratchett era Cassetti, el secuestrador.

—¿Qué le dije a usted? He aprendido a ser muy perspicaz…, a leer
las caras. Es necesario. Solamente en Estados Unidos le enseñan a
uno la manera como hay que vender.

—¿Recuerda usted el caso Armstrong?

—No del todo. Me parece que secuestraron a una chiquilla, una
criaturita…, ¿no es eso?

—Sí, un caso muy trágico.

—Esas cosas sólo suceden en las grandes civilizaciones como
Estados Unidos…



Poirot lo atajó:

—¿Conoció usted a algún miembro de la familia Armstrong?

—No, no lo creo. Aunque es posible, porque trata uno con tanta
gente... Le daré a usted algunas cifras. Solamente el último año
vendí…

—Señor, tenga la bondad de ceñirse al asunto. 

Las manos del italiano se agitaron en gesto de disculpa.

—Mil perdones.

—Dígame usted qué hizo la noche pasada, a partir de la hora de la
cena.

—Con mucho gusto. Permanecí en el comedor todo el tiempo que
pude. Es muy divertido. Hablé con el señor norteamericano,
compañero de mesa. Vende cintas para máquinas de escribir.
Después volví a mi compartimento. Estaba vacío. El desgraciado
«John Bull» que lo comparte conmigo había ido a atender a su
patrón. Al fin regresó… con la cara muy larga, como de
costumbre. Casi nunca me habla; sólo dice que sí y no. Raza
extravagante la de los ingleses… y poco simpático. Se sentó en un
rincón, muy tieso, leyendo un libro. Luego entró el encargado y nos
hizo las camas.

—Números cuatro y cinco —murmuró Poirot.

—Exactamente…, el último compartimento. La mía es la litera de
arriba. Me acosté, fumé y leí. El inglesito tenía, según creo, dolor de
muelas. Sacó un frasco de un líquido que olía muy fuerte. Luego se
echó en la cama y gimió.

Yo me quedé completamente dormido. Cuando me desperté, aún
seguía gimiendo.



—¿Sabe usted si abandonó la cabina durante la noche?

—No lo creo. Lo tendría que haber oído. En cuanto entra la luz del
pasillo, se despierta uno automáticamente, pensando que es el
registro de aduanas de alguna frontera.

—¿Habló alguna vez de su patrón? ¿Se expresó a veces contra él
ominosamente?

—Le digo a usted que no habla. No es simpático. Un verdadero
hueso.

—Dice usted que estuvo fumando. ¿Pipa, cigarrillo o cigarros?

—Solamente cigarrillos.

Poirot le ofreció uno, que aceptó.

—¿Ha estado alguna vez en Chicago? —inquirió Bouc.

—¡Oh, sí…! Una hermosa ciudad…, pero conozco mejor Nueva
York, Washington, Detroit. ¿Ha estado usted en los Estados Unidos?
¿No? Debe usted ir…

Poirot empujó hacia él una hoja de papel.

—Tenga la bondad de firmar esto y poner su dirección permanente.

El italiano lo hizo así. Luego se puso en pie, sonriendo como
siempre.

—¿Esto es todo? ¿No me necesitan para nada? Buenos días,
señores. A ver si salimos pronto de la nieve. Tengo una cita en
Milán… Perderé el negocio.

Se alejó.



Poirot miró a su amigo.

—Lleva mucho tiempo en los Estados Unidos —dijo monsieur Bouc
— y es italiano, ¡y los italianos manejan el cuchillo! ¡Y son muy
embusteros! No me gustan los italianos.

—Ya se ve —dijo Poirot, con una sonrisa—. Bien, quizá tenga usted
razón, pero debo hacerle observar, amigo mío, que no hay
absolutamente ningún indicio contra ese hombre.

—¿Y qué hay de la psicología? ¿No acuchillan los italianos?

—Sin duda —dijo Poirot—. Especialmente en el calor de una
disputa. Pero este… este es un crimen muy diferente. Tengo, amigo
mío, una pequeña idea de que es un crimen cuidadosamente
planeado y ejecutado. No es…, ¿cómo diría yo?, un crimen latino.
Es un crimen que indica un cerebro frío, resuelto, lleno de
recursos…, un cerebro anglosajón.

Recogió los dos últimos pasaportes.

—Veamos ahora —añadió— a miss Mary Debenham.



11
DECLARACIÓN DE MISS DEBENHAM
Cuando Mary Debenham entró en el comedor, confirmó el juicio que
Poirot se había formado de ella.

Iba correctamente vestida con una falda negra y una blusa gris de
gusto francés; las ondas de sus oscuros cabellos parecían hechas a
molde, sin un solo pelo rebelde, y sus modales, tranquilos e
imperturbables, estaban a tono con sus cabellos.

Se sentó frente a Poirot y Bouc y los miró interrogativamente.

—¿Se llama usted Mary Hermione Debenham, de veintiséis años de
edad? —empezó preguntando Poirot.

—Sí.

—¿Inglesa?

—Sí.

—¿Tiene la bondad de escribir su dirección permanente en este
pedazo de papel?

Miss Debenham lo hizo así. Su letra era clara y legible.

—Y ahora, señorita, ¿qué tiene usted que decirnos de lo ocurrido
anoche?

—Lamento no poder decirles nada. Me fui a dormir.

—¿Le disgusta que se haya cometido un crimen en este tren?



La pregunta era claramente inesperada. Los grises ojos de la joven
mostraron su extrañeza.

—No acabo de comprenderlo a usted.

—Sin embargo, mi pregunta ha sido sencillísima, señorita. La
repetiré. ¿Está usted muy disgustada porque se haya cometido un
crimen en este tren?

—Realmente, no había pensado en él desde ese punto de vista. La
verdad es que no puedo decir que estoy afligida ni disgustada.

—¿Considera usted un crimen como una cosa corriente?

—Es, naturalmente, algo desagradable que ocurre de vez en
cuando —dijo Mary Debenham, con toda tranquilidad.

—Es usted muy anglosajona, señorita. Desconoce usted lo que es
emoción.

La joven sonrió ligeramente.

—Lo que pasa es que carezco de histerismo para demostrar mi
sensibilidad. Por otra parte, la gente muere todos los días.

—Muere, sí. Pero el asesinato es un poco más raro.

—¡Oh, claro!

—¿Conocía usted al hombre muerto?

—Lo vi por primera vez cuando comimos ayer aquí.

—¿Y qué le pareció a usted?

—Apenas me fijé en él.



—¿No le impresionó a usted como un personaje siniestro y
repulsivo?

La joven se encogió ligeramente de hombros.

—Realmente, no me impresionó de ninguna manera. Poirot le lanzó
una penetrante mirada.

—Me parece que siente usted cierto desprecio por el modo que
tengo de llevar mis investigaciones —dijo sonriendo—. No es así,
piensa usted, como las llevaría un inglés. Un inglés se atendría
únicamente a los hechos, y procedería ordenada y metódicamente
como si se tratase de un negocio. Pero yo tengo mis pequeñas
originalidades, señorita. Primero miro a mi sujeto, procuro formarme
una idea de su carácter y formulo mis preguntas de acuerdo con él.
Hace apenas un minuto interrogué a un caballero que quería
exponerme sus ideas sobre todos los asuntos. Bien, pues lo hice
ceñirse estrictamente a un solo punto. Lo obligué a contestar sí o
no, esto o aquello. Luego se ha presentado usted y enseguida me
he dado cuenta de que es ordenada y metódica, de que sus
respuestas serían breves y precisas. Pero como la naturaleza
humana es perversa, señorita, le he hecho a usted preguntas
completamente inesperadas. Necesito saber lo que siente y lo que
piensa con certeza. ¿No le agrada a usted este método?

—Si me lo perdona usted, le diré que me parece una pérdida de
tiempo. Que a mí me agradase o no el rostro de míster Ratchett no
parece que pueda contribuir a descubrir quién lo mató.

—¿Sabe usted quién era realmente míster Ratchett, señorita?

La joven hizo un gesto afirmativo.

—Mistress Hubbard lo anda diciendo a todo el mundo.

—¿Y qué opina usted del asunto Armstrong?



—Fue completamente abominable —dijo enérgicamente la joven.

Poirot la miró pensativo.

—¿Viene usted de Bagdad, miss Debenham?

—Sí.

—¿Va usted a Londres?

—Sí.

—¿En qué se ocupó usted en Bagdad?

—He sido institutriz de dos niños.

—¿Regresará usted a su puesto después de estas vacaciones?

—No estoy segura.

—¿Por qué?

—Bagdad no acaba de agradarme. Preferiría una ocupación en
Londres, si encontrase algo que me conviniera.

—Comprendo. Creí que quizá fuese usted a casarse.

Miss Debenham no contestó. Levantó los ojos y miró a Poirot en
pleno rostro. Aquella mirada decía con toda claridad: «Es usted un
impertinente».

—¿Qué opinión tiene usted sobre la señorita con quien comparte su
compartimento… Miss Olhsson?

—Parece una criatura simpática y sencilla.



—¿De qué color es su bata?

Mary Debenham pareció asombrarse.

—Una especie de color café… de lana natural.

—¡Ah! Espero que podré mencionar sin indiscreción que me fijé en
el color de su bata en el trayecto de Alepo a Estambul. Un malva
pálido, según creo.

—Sí, así es.

—¿Tiene usted alguna otra bata, señorita? ¿Una bata escarlata, por
ejemplo?

—No, esa no es mía —contestó resuelta miss Mary.

Poirot se inclinó como un gato que va a echar la zarpa a un ratón.

—¿De quién, entonces?

La joven se echó un poco hacia atrás, desconcertada.

—No sé lo que quiere usted decir.

—Usted no dice: «No tengo tal cosa». Usted dice: «No es mío», con
lo que da a entender que tal cosa pertenece a otra persona. ¿A
cuál?

—No lo sé. Esta mañana me desperté a eso de las cinco con la
sensación de que el tren llevaba parado largo tiempo. Abrí la puerta
y me asomé al pasillo, pensando que quizás estuviéramos en una
estación. Entonces vi a alguien con un quimono escarlata al otro
extremo del pasillo.

—¿Y no sabe quién era? ¿Era una mujer rubia, morena o con los
cabellos grises?



—No lo puedo decir. Llevaba puesto un gorrito y sólo vi la parte
posterior de su cabeza.

—¿Y la figura?

—Alta y delgada, me pareció, pero no estoy muy segura. El quimono
estaba bordado con dragones.

—Sí, sí, eso es, dragones.

Guardó silencio un momento. Luego murmuró para sí:

—No lo comprendo. Nada de esto tiene sentido. No necesito
detenerla más, señorita —dijo en voz alta.

La joven se puso en pie pero, ya en la puerta, titubeó un momento y
volvió sobre sus pasos.

—La señora sueca… Miss Olhsson, ¿sabe?, parece algo
preocupada. Dice que usted le dijo que ella fue la última persona
que vio vivo a ese hombre. Y cree que usted sospecha de ella por
ese motivo. ¿Puedo decirle que está equivocada? Realmente, es
una criatura incapaz de hacer daño a una simple mosca.

La joven sonreía débilmente mientras hablaba.

—¿A qué hora fue a buscar la aspirina a la cabina de mistress
Hubbard?

—Poco después de las diez y media.

—¿Cuánto tiempo estuvo fuera?

—Unos cinco minutos.

—¿Volvió a abandonar la cabina durante la noche?



—No.

Poirot se volvió al doctor.

—¿Pudo Ratchett ser muerto a esa hora? 

El doctor hizo un gesto negativo.

—Entonces creo que puede usted tranquilizar a su amiga, señorita.

—Gracias —sonrió ella de pronto, con sonrisa que invitaba a la
simpatía—. Es como una ovejita. Se intranquiliza y bala.

Dicho esto, se volvió y salió.
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DECLARACIÓN DE LA DONCELLA
ALEMANA
Monsieur Bouc miró a su amigo con curiosidad.

—No lo comprendo del todo, mon vieux. ¿Cuál ha sido el objeto de
su extraño interrogatorio a miss Debenham?

—He tratado de encontrar una falla.

—¿Una falla?

—Sí…, en la armadura de seriedad de esa joven. Necesitaba
quebrantar su sangre fría. ¿Lo logré? No lo sé. Pero de lo que sí
estoy convencido es de que ella no esperaba que yo abordase el
asunto de aquel modo.

—Sospecha usted de ella —dijo lentamente Bouc—. Pero ¿por qué?
Parece una joven encantadora… y la última persona del mundo en
quien yo pensaría que estuviese complicada en un crimen de esa
clase.

—De acuerdo —dijo Constantine—. Es una mujer fría, sin
emociones. No apuñalaría a un hombre, pudiéndole demandar ante
los tribunales.

Poirot suspiró.

—Deben ustedes deshacerse de su obsesión de que este es un
crimen no premeditado e imprevisto. En cuanto a las razones que
me hacen sospechar de miss Debenham, existen dos. Una es algo
que tuve ocasión de escuchar y que ustedes no conocen todavía.



Poirot contó a sus amigos el curioso intercambio de frases que
había sorprendido en su viaje desde Alepo.

—Es curioso, ciertamente —dijo Bouc, cuando hubo terminado—.
Pero necesita explicación. Si significa lo que usted supone, tanto
ella como el estirado inglés están complicados en el asunto.

Poirot hizo un gesto de conformidad.

—Pero eso es precisamente lo que los hechos no demuestran de
modo alguno —dijo—. Si ambos estuviesen complicados, lo que
cabría esperar es que cada uno de ellos proporcionase una
coartada al otro. ¿No es así? Pues nada de eso ha sucedido. La
coartada de miss Debenham está atestiguada por una mujer sueca
a quien ella no ha visto nunca, y la del coronel Arbuthnot lo está por
la declaración de MacQueen, el secretario del hombre muerto. No,
esa solución que ustedes imaginan es demasiado sencilla.

—Dijo usted que había otra razón para sus sospechas —le recordó
monsieur Bouc.

Poirot sonrió.

—¡Ah! Pero es solamente psicología. Yo me pregunto: ¿es posible
que miss Debenham haya planeado este crimen? Estoy convencido
de que detrás de este asunto se oculta un cerebro frío, inteligente y
fértil en recursos. Miss Debenham responde a esta descripción.

—Creo que está usted equivocado, amigo mío —replicó Bouc—. No
veo motivos para tomar a esa joven inglesa por una criminal.

—Ya veremos —dijo Poirot, recogiendo el último pasaporte—.
Vamos ahora con el último nombre de nuestra lista: Hildegarde
Schmidt, doncella.

Avisada por un empleado, Hildegarde Schmidt entró en el coche



comedor y se quedó en pie, respetuosamente.

Poirot le indicó que se sentase.

La doncella lo hizo así, entrelazó las manos sobre el regazo y
esperó plácidamente a que se le preguntase. Parecía una pacífica
criatura, exageradamente respetuosa, quizá no muy inteligente.

El método que empleó Poirot con Hildegarde Schmidt estuvo en
completo contraste con el que había empleado con Mary
Debenham.

Sus palabras cordiales y bondadosas acabaron de tranquilizar a la
mujer. Entonces le hizo escribir su nombre y dirección y procedió a
interrogarla suavemente.

El interrogatorio tuvo lugar en alemán.

—Deseamos saber todo lo posible acerca de lo ocurrido la pasada
noche —dijo—. Comprendemos que no nos podrá usted dar muchos
detalles sobre el crimen en sí, pero puede haber visto u oído algo
que, sin significar nada para usted, quizá sea valiosísimo para
nosotros. ¿Comprende?

No parecía haber comprendido. Su ancho y bondadoso rostro siguió
con expresión de plácida estupidez.

—Yo no sé nada, señor —contestó.

—Bien, ¿sabe usted, por ejemplo, que su ama la mandó llamar la
noche pasada?

—Eso sí, señor.

—¿Recuerda usted la hora?

—No, señor. Estaba dormida cuando llegó el empleado a llamarme.



—Bien, bien. ¿Está usted acostumbrada a que la llamen de ese
modo?

—Sí, señor. Mi señora necesita con frecuencia ayuda por la noche.
No duerme bien.

—Quedamos, pues, en que recibió usted la llamada y se levantó.
¿Se puso usted una bata?

—No, señor. Me puse alguna ropa. No me gusta presentarme en
bata ante Su Excelencia.

—Y, sin embargo, es una bata muy bonita…, escarlata, ¿no es
cierto? Ella lo miró asombrada.

—Es una bata de franela, azul oscuro, señor.

—¡Ah, perdone! Ha sido una pequeña confusión por mi parte.
Estábamos en que acudió usted a la llamada de madame la
princesa. ¿Y qué hizo usted cuando llegó allá?

—Le di un masaje y luego leí un rato en voz alta. No leo muy bien,
pero Su Excelencia dice que lo prefiere. Por eso me llama cuando
quiere dormir. Y como me había dicho que me retirara cuando
estuviese dormida, cerré el libro y regresé a mi cabina.

—¿Sabe usted qué hora era?

—No, señor.

—Bien, ¿cuánto tiempo estuvo usted con madame la princesa?

—Una media hora, señor.

—Bien, continúe.



—Primero llevé a Su Excelencia otra manta de mi compartimento.
Hacía mucho frío a pesar de la calefacción. Le eché una manta
encima y ella me dio las buenas noches. Puse a su lado un vaso de
agua mineral, apagué la luz y me retiré.

—¿Y después?

—Nada más, señor. Regresé a mi cabina y me acosté.

—¿Y no encontró usted a nadie en el pasillo?

—No, señor.

—¿No vio usted, por ejemplo, a una señora con un quimono
escarlata con dragones bordados?

Sus dulzones ojos se le quedaron mirando.

—No, por cierto, señor. No había nadie allí, excepto el empleado.
Todo el mundo dormía.

—¿Pero vio usted al encargado?

—Sí, señor.

—¿Qué estaba haciendo?

—Salía de uno de los compartimentos, señor.

—¿Cómo? —Monsieur Bouc se inclinó hacia delante—. ¿De cuál?

Hildegarde Schmidt pareció asustarse y Poirot lanzó una mirada de
reproche a su amigo.

—Naturalmente —dijo—. El encargado tiene que contestar a
muchas llamadas durante la noche. ¿Recuerda usted de qué
compartimento salía?



—De uno situado hacia la mitad del coche. Dos o tres puertas más
allá del de madame la princesa.

—¡Ah! Tenga la bondad de contarnos exactamente cómo fue lo que
sucedió.

—Casi tropezó conmigo, señor. Fue cuando yo regresaba de mi
cabina a la de mi señora, llevando la manta.

—¿Y él salió de un compartimento y casi tropezó con usted? ¿En
qué dirección marchaba?

—Hacia mí, señor. Murmuró unas palabras de disculpa y siguió por
el pasillo hacia el coche comedor. Estaba sonando un timbre, pero
no creo que lo contestase —hizo una pausa y añadió—. No
comprendo. ¿Por qué me pregunta…?

Poirot se apresuró a tranquilizarla.

—Se trata de una mera comprobación de tiempo. Todo es cuestión
de rutina. Ese pobre encargado parece haber tenido una noche muy
ocupada. Primero tuvo que despertarla a usted, luego que atender a
los timbres…

—No era el mismo encargado que me despertó, señor. Era otro.

—¡Ah, otro! ¿Y lo había visto alguna otra vez?

—No, señor.

—¿Lo reconocería si lo volviera a ver?

—Creo que sí, señor.

Poirot murmuró algo al oído de Bouc. Este se levantó y se dirigió
hacia la puerta para dar una orden.



Poirot continuó su interrogatorio empleando sus maneras más
amables.

—¿Ha estado usted alguna vez en los Estados Unidos, frau
Schmidt?

—Nunca, señor. Debe ser un hermoso país.

—¿Se ha enterado usted de quién era realmente el hombre
asesinado? Es el responsable de la muerte de una chiquilla.

—Sí, algo he oído, señor. Fue un hecho abominable…, monstruoso.
El buen Dios no debía permitir tales cosas. En Alemania no somos
tan malvados.

Asomaban lágrimas a los ojos de la mujer. Sus sentimientos
maternales se revelaban impetuosos.

—Fue un crimen abominable —dijo gravemente Poirot—. ¿Es suyo
este pañuelo, frau Schmidt? —añadió, sacando del bolsillo un
cuadradito de batista.

Hubo un momento de silencio mientras la mujer lo examinaba.

—No es mío, señor —dijo al fin, ligeramente sonrojado el rostro.

—Observe usted que tiene bordada la inicial «H». Por eso creí que
sería suyo.

—¡Ah, señor!, este es un pañuelo de gran señora. Un pañuelo muy
caro. Está bordado a mano. Seguramente, hecho en París.

—¿No sabe usted de quién es?

—¿Yo? ¡Oh, no, señor!



De los tres hombres que escuchaban, solamente Poirot percibió un
ligero titubeo en la contestación de la mujer.

Bouc musitó algo en su oído, Poirot asintió y dijo, dirigiéndose a la
alemana:

—Van a venir los tres empleados de los coches cama. ¿Tendrá
usted la bondad de decirme cuál es el que vio usted la noche
pasada cuando volvía con la manta para la princesa?

Entraron los tres hombres. Pierre Michel, el rubio y corpulento
encargado del coche Atenas-París, y el no menos corpulento del de
Bucarest.

Hildegarde Schmidt los miró e inmediatamente movió la cabeza.

—No, señor —dijo—. Ninguno de estos hombres es el que vi
anoche.

—Pues estos son los únicos encargados del tren. Tiene usted que
estar equivocada.

—Estoy completamente segura, señor. Estos son todos altos y
corpulentos. El que yo vi era bajo y moreno. Tenía un pequeño
bigote. Y cuando me dijo «Pardon», noté que su voz era como de
mujer. Lo recuerdo perfectamente, señor.
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RESUMEN DE LAS DECLARACIONES DE
LOS VIAJEROS
—Un individuo bajo y moreno, con voz de mujer —repitió Bouc.

Los tres encargados, así como Hildegarde Schmidt, se habían
retirado.

—¡No comprendo nada…, nada en absoluto! —Bouc hizo un gesto
de desesperación—. ¡Resulta que el enemigo del que habló
Ratchett estuvo en el tren! Pero ¿dónde está ahora? ¿Cómo puede
haberse desvanecido en el aire? Me da vueltas la cabeza. Dígame
algo, amigo mío, se lo suplico. ¡Explíqueme cómo puede ser posible
lo imposible!

—He aquí una buena frase —dijo Poirot—. Lo imposible no puede
haber sucedido; luego lo imposible tiene que ser posible, a pesar de
las apariencias.

—Explíqueme entonces brevemente qué sucedió en realidad en el
tren.

—No soy brujo, mon cher. Soy, como usted, un hombre
desconcertado. Este asunto progresa de una manera muy extraña.

—No progresa en absoluto. Permanece donde estaba.

Poirot hizo un gesto negativo.

—No, eso no es cierto. Hemos avanzado. Sabemos ciertas cosas.
Hemos escuchado las declaraciones de los viajeros.



—¿Y qué hemos sacado en limpio? Nada en absoluto.

—Yo no diría eso, amigo mío.

—Exagero, quizás. El norteamericano Hardman y la doncella
alemana…, esos sí que han añadido algo a lo que sabíamos. Es
decir, han hecho el asunto más ininteligible de lo que era.

—No, no, no —negó Poirot con energía.

Bouc se revolvió contra el optimista Poirot.

—Explíquese, entonces. Oigamos la sabiduría de Hércules Poirot.

—¿No le he dicho que soy, como usted, un hombre desconcertado?
Pero al menos podemos enfrentarnos con nuestro problema.
Podemos disponer los hechos con orden y método.

—Continúe, señor —dijo Constantine.

Poirot se aclaró la garganta y alisó un pedazo de papel secante.

—Revisemos el caso tal como se encuentra en este momento. En
primer lugar, hay ciertos hechos indiscutibles. El individuo llamado
Ratchett, o Cassetti, recibió doce puñaladas y murió anoche. Este
es uno de los hechos.

—Se lo concedo, se lo concedo, mon vieux —dijo monsieur Bouc,
con un gesto de ironía.

Hércules Poirot no se alteró y continuó tranquilamente:

—Pasaré un momento por alto ciertas peculiaridades que el doctor
Constantine y yo hemos discutido ya. Luego me ocuparé de ellas. El
segundo hecho de importancia, a mi parecer, es la hora del crimen.

—Esa es una de las pocas cosas que sabemos —dijo Bouc—. El



crimen se cometió a la una y cuarto de la madrugada. Todo
demuestra que fue así.

—No todo. Exagera usted. Hay ciertamente bastantes indicios que
apoyan ese parecer.

—Celebro que admita usted eso, al menos.

Poirot prosiguió tranquilamente, sin hacer caso a la interrupción.

—Tenemos ante nosotros tres posibilidades.
Una: que el crimen fue cometido, como usted dice, a la una y cuarto.
Eso está apoyado por el testimonio del reloj, por la declaración de
mistress Hubbard y por la de la alemana Hildegarde Schmidt. Y
también está de acuerdo con la opinión del doctor Constantine.

»Posibilidad número dos: el crimen fue cometido más tarde y
falseado el testimonio del reloj por la misma razón que antes.

»Posibilidad número tres: el crimen fue cometido más temprano y
falseado el testimonio del reloj por la misma razón que antes.

»Ahora, si aceptamos la posibilidad número uno como la más
probable y mejor apoyada por los indicios, tenemos que aceptar
también ciertos hechos que se desprenden de ella, como por
ejemplo, si el crimen fue cometido a la una y cuarto, el asesino no
pudo abandonar el tren, y surgen estas preguntas: ¿Dónde está? ¿Y
quién es?

»Examinemos los hechos cuidadosamente. Nos hemos enterado
por primera vez de la existencia del hombre bajo y moreno con voz
de mujer por la declaración de Hardman. No hay pruebas que
apoyen esto…, tenemos solamente la palabra de Hardman.
Examinemos esta cuestión: ¿Es Hardman la persona que dice
ser…, un miembro de una agencia de detectives de Nueva York?

»Lo que a mí me parece hace más interesante este caso es que



carecemos de las facilidades de que suele disponer la policía. No
podemos investigar la bona fide de ninguna de estas personas.
Tenemos que confiar solamente en la deducción. Eso, como digo,
para mí hace el asunto muchísimo más interesante. No es un
trabajo rutinario. Todo es cuestión de intelecto. Yo me pregunto:
“¿Podemos aceptar lo que dijo Hardman de él mismo?”. Sí. Soy de
la opinión que podemos aceptar el relato de Hardman.

—¿Usted confía en la intuición…, en lo que los norteamericanos
llaman la corazonada? —preguntó el doctor Constantine.

—Nada de eso. Yo tengo en cuenta las probabilidades. Hardman
viaja con pasaporte falso… y eso lo hace enseguida sospechoso. Lo
primero que hará la policía, cuando se presente en escena, es
detener a Hardman y cablegrafiar para averiguar lo que hay de
cierto en lo que cuenta. En el caso de muchos viajeros será difícil
establecer su buena fe; en la mayoría de los casos no se intentará
probablemente, ya que no habrá nada que los haga sospechosos.
Pero el de Hardman es diferente. O es la persona que él dice, o no
lo es. Opino, sin embargo, que resulta lo primero.

—¿Lo descarga usted entonces de toda sospecha?

—Nada de eso. No me comprende usted. Cualquier detective
norteamericano puede tener sus razones particulares para desear
asesinar a Ratchett. Pero lo que yo digo es que creo que podemos
aceptar lo que Hardman cuenta de sí mismo. Lo que dice de que
Ratchett lo buscó y lo contrató no tiene nada de inverosímil, y será
probablemente verdadero. Y si vamos a aceptarlo como cierto,
tenemos que ver si hay algo que lo confirme. Este algo lo
encontraremos en un lugar un poco raro…, en la declaración de
Hildegarde Schmidt. Su descripción del individuo que vio con el
uniforme de la Compañía se acomoda perfectamente. ¿Hay alguna
otra confirmación de los dos relatos? La hay. Ahí está el botón
encontrado por mistress Hubbard en su compartimento. Y hay
también otro detalle que lo corrobora y en el que quizá no hayan
reparado ustedes.



—¿A qué se refiere usted?

—Al hecho de que tanto el coronel Arbuthnot como Héctor
MacQueen mencionaron que el encargado pasó por delante de su
cabina. Ellos no le concedieron importancia al detalle; pero señores,
Pierre Michel ha declarado que no abandonó su asiento, excepto en
determinadas ocasiones, ninguna de las cuales lo obligó a dirigirse
al otro extremo del coche pasando por delante del compartimento en
que Arbuthnot y MacQueen estaban sentados.

»Por lo tanto, esta historia, la historia de un individuo bajo y moreno,
con voz afeminada, vestido con el uniforme, descansa en el
testimonio, directo o indirecto, de cuatro personas.

—Una pequeña objeción —dijo el doctor Constantine—. Si lo que ha
dicho Hildegarde Schmidt es cierto, ¿cómo es que el verdadero
encargado no mencionó haberla visto cuando fue a contestar la
llamada de mistress Hubbard?

—Eso está explicado. Cuando el encargado acudió a la llamada de
mistress Hubbard, la doncella estaba con su señora. Y cuando la
doncella regresaba a su cabina, el encargado estaba dentro con
mistress Hubbard.

Bouc guardó silencio con dificultad hasta que Poirot hubo terminado.

—Sí, sí, amigo mío —dijo entonces impaciente—. Admito su
cautela, su método de avanzar paso a paso, pero noto que no ha
tocado usted todavía el punto en disputa. Todos estamos de
acuerdo en que esa persona existe. Pero la cuestión es… ¿adónde
ha ido?

Poirot hizo un gesto de reproche.

—Está usted en un error. Tiende usted a empezar la casa por el
tejado. Antes yo me pregunto: ¿Dónde se desvaneció este hombre?



Y me pregunto: ¿Existió realmente este hombre? Porque
comprenderán ustedes que si el individuo fuese una invención…,
una entelequia…, sería mucho más fácil desaparecer. Así, pues, en
primer lugar cabe que tal persona exista realmente en carne y
hueso.

—Si es así, ¿dónde se encuentra ahora?

—Hay solamente dos contestaciones a eso, amigo querido. O está
todavía escondido en el tren, en un lugar extraño que no podemos ni
siquiera sospecharlo, o es, por decirlo así, dos personas. Es decir, él
mismo, el hombre temido por míster Ratchett, y un viajero del tren
tan bien disfrazado que míster Ratchett no lo reconoció.

—He aquí una buena idea —dijo monsieur Bouc con el rostro
radiante—. Pero hay una objeción.

Poirot le quitó la palabra de la boca.

—La estatura del individuo. ¿Es eso lo que iba usted a decir? Con la
excepción del criado de míster Ratchett, todos los viajeros son
corpulentos…, el italiano, el coronel Arbuthnot, Héctor MacQueen, el
conde Andrenyi. Bien, eso nos deja solamente al criado, lo que es
una suposición muy probable. Pero hay otra posibilidad. Recuerden
la voz afeminada. Eso nos proporciona toda una serie de
alternativas. El hombre pudo disfrazarse de mujer, o viceversa, pudo
ser realmente una mujer. Una mujer alta vestida con traje de hombre
parecería baja.

—Pero seguramente Ratchett lo habría conocido…

—Quizá lo conociese. Quizás esta mujer habría atentado ya contra
su vida, vistiendo traje masculino para mejor realizar su propósito.
Ratchett pudo sospechar que ella volvería a utilizar el mismo truco y
por eso dijo a Hardman que buscase a un hombre. Pero mencionó,
no obstante, con voz de mujer.



—Es una posibilidad —convino Bouc—. Pero…

—Escuche, amigo mío: voy a revelarle ciertas incongruencias
advertidas por el doctor Constantine.

Poirot expuso minuciosamente las conclusiones a que él y el doctor
habían llegado teniendo en cuenta las heridas del hombre muerto.
Bouc acogió sus palabras con marcada displicencia.

—Sé lo que siente usted —dijo Poirot con ironía—. Le da vueltas la
cabeza, ¿no es cierto?

—Todo eso me parece una fantasía —rezongó Bouc.

—Exactamente. Es absurdo…, improbable…, no puede ser. Eso me
he dicho yo. ¡Y, sin embargo, amigo mío, es! Uno no puede huir de
los hechos.

—¡Es una locura!

—Lo es tanto, amigo mío, que a veces me ronda la sensación de
que estamos en presencia de algo muy sencillo… Pero esta es
solamente una de mis pequeñas ideas.

—Dos asesinos —gimió monsieur Bouc—. ¡Y en el Orient Express!

La reflexión casi lo hizo llorar.

—Y ahora hagamos más fantástica la fantasía —dijo Poirot
animadamente—. Anoche hubo en el tren dos misteriosos
desconocidos: uno, el empleado del coche cama que responde a la
descripción dada por míster Hardman, y visto por Hildegarde
Schmidt, el coronel Arbuthnot y míster MacQueen. Otro, una mujer
con quimono escarlata, alta, esbelta, vista por Pierre Michel, miss
Debenham, míster MacQueen y por mí mismo, y olfateada,
digámoslo así, por el coronel Arbuthnot. ¿Quién era esa mujer?
Nadie en el tren confiesa tener un quimono escarlata. Ella también



se ha desvanecido. ¿Formaría una sola y misma persona con el
espurio empleado del coche cama? ¿O constituye una personalidad
completamente distinta? En todo caso, ¿dónde están los dos?, y a
propósito, ¿dónde están el uniforme de empleado y el quimono
escarlata?

—Ah, eso es ya algo concreto —dijo Bouc poniéndose en pie—.
Registraremos los equipajes de todos los viajeros.

Monsieur Poirot se levantó también.

—Voy a hacer una profecía —anunció.

—¿Sabe usted dónde están?

—Tengo una pequeña idea.

—¿Dónde, entonces?

—Encontraremos el quimono escarlata en el equipaje de uno de los
hombres, y el uniforme de encargado en el de Hildegarde Schmidt.

—¿Hildegarde Schmidt? ¿Cree usted que…?

—No es lo que usted piensa. Me explicaré. Si Hildegarde Schmidt
es culpable, el uniforme podría encontrarse en su equipaje, pero si
es inocente estará ciertamente allí.

—No comprendo… —empezó a decir Bouc, pero se detuvo—. ¿Qué
ruido es ese? —preguntó—. Parece propiamente el que produce
una locomotora en movimiento.

El ruido se oía cada vez más cerca. Se componía de gritos y
protestas de una voz femenina. La puerta del otro extremo del coche
comedor se abrió violentamente. Y entró mistress Hubbard.

—¡Es demasiado horrible! —exclamó—. En mi esponjera. En mi



esponjera. ¡Un gran cuchillo…, todo manchado de sangre!

Y, de repente, como agotada, se desmayó pesadamente sobre el
hombro de Bouc.
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EL ARMA
Con más vigor que galantería, monsieur Bouc depositó a la
desmayada apoyándole la cabeza sobre una mesa. El doctor
Constantine llamó a uno de los camareros del restaurante, quien se
apresuró a acudir.

—Sosténgale la cabeza así —dijo—. Si vuelve en sí, dele un poco
de coñac. ¿Comprende?

Luego se apresuró a correr tras los otros dos. Su interés se
concentraba por completo en el crimen y le tenían sin cuidado los
desmayos de las señoras histéricas.

Es posible que mistress Hubbard reviviese con aquel procedimiento
más pronto que si se le hubiesen prodigado mayores cuidados. Lo
cierto es que a los pocos minutos estaba sentada, paladeando el
coñac de un vaso sostenido por el camarero, y sin cesar de hablar.

—¡Qué horrible, señor, qué horrible! Dudo de que nadie en el tren
comprenda mis sentimientos. Yo siempre he sido sensible desde
chiquilla. La sola vista de la sangre…, ¡oh, aún ahora me horrorizo
cuando lo recuerdo!

El camarero volvió a presentarle el vaso.

—Encore un peu, madame.

—¿Sabe que me siento mejor? Soy abstemia. Nunca bebo alcohol
ni vino de ninguna clase. Toda mi familia es abstemia. Sin embargo,
como esto es por prescripción facultativa…



Bebió unos sorbos más.

Entretanto, Poirot y monsieur Bouc, seguidos de cerca por el doctor
Constantine, avanzaban apresuradamente por el pasillo del coche
de Estambul en dirección a la cabina de mistress Hubbard.

Todos los viajeros del tren parecían haberse congregado ante la
puerta. El encargado, con una expresión de disgusto en el rostro, los
mantenía a distancia.

—¡Pero si no hay nada que ver…! —no cesaba de repetir en
diferentes idiomas.

—Permítanme pasar, hagan el favor —dijo Bouc.

Se abrió paso por entre el grupo de viajeros y entró en el
compartimento, seguido de Poirot.

—Celebro que haya usted venido, señor —dijo el encargado con un
suspiro de alivio—. Todos quieren entrar. La señora norteamericana
empezó a dar tales gritos que creí que también la habían asesinado,
ma foi! Vino corriendo y seguía gritando como una loca y diciendo
que quería verlo a usted. Luego echó a correr por el pasillo,
contándole a todo el mundo, al pasar, lo que había ocurrido. Ahí
dentro está, señor —añadió con un gesto de su mano—. No lo he
tocado, desde luego.

Colgada del tirador de la puerta del compartimento inmediato se
veía una gran esponjera de goma. Y debajo de ella, en el suelo, en
el mismo sitio donde había caído de manos de mistress Hubbard,
una daga de estilo oriental con empuñadura repujada y hoja cónica.
Esta hoja presentaba unas manchas como de herrumbre.

Poirot la recogió delicadamente.

—Sí —murmuró—. No hay duda. Aquí está el arma que nos
faltaba… ¿eh, doctor?



El doctor la examinó.

—No necesita usted tener cuidado —dijo Poirot—. No habrá más
huellas digitales en ella que las dejadas por mistress Hubbard.

El examen del doctor Constantine no duró mucho.

—No hay duda de que es el arma —dijo—. Con ella se causaron
todas las heridas.

—Le suplico, amigo mío, que no diga eso —lo interrumpió Poirot.

El doctor puso cara de asombro.

—Ya estamos demasiado abrumados por las coincidencias. Dos
personas deciden apuñalar a míster Ratchett la noche pasada. Es
demasiada casualidad que cada una de ellas eligiera un arma
idéntica.

—Es que la coincidencia no es, quizá, tan grande como parece —
objetó el doctor—. En los bazares de Constantinopla se venden
miles de estas dagas orientales.

—Me consuela usted un poco, pero sólo un poco —repuso Poirot.
Contempló pensativo la puerta que tenía delante, y, quitando la
esponjera, probó de hacer girar el tirador. La puerta no se movió.
Unos centímetros más arriba estaba el cerrojo. Poirot lo descorrió,
pero la puerta siguió obstinadamente resistiendo.

—Recordará usted que la cerramos por el otro lado —objetó el
doctor.

—Es cierto —dijo Poirot, distraído.

Parecía estar pensando en otra cosa. La expresión de su rostro
revelaba perplejidad.



—Se explica todo, ¿verdad? —preguntó Bouc—. El hombre pasa
por esta cabina. Al cerrar la puerta de comunicación palpa la
esponjera. Se le ocurre entonces una idea y desliza rápidamente en
ella el cuchillo manchado de sangre. Luego, al darse cuenta de que
se ha despertado mistress Hubbard, se escurre por la otra puerta
que da al pasillo.

—Así debió suceder —murmuró Poirot.

Pero su rostro no abandonó la expresión de perplejidad.

—¿Qué pasa? —le preguntó el otro—. ¿Hay algo que no lo
satisface?

Poirot le echó una mirada rápida.

—¿No le llama a usted la atención? No, evidentemente, no. Bueno,
es un pequeño detalle.

El encargado asomó la cabeza.

—Vuelve la señora norteamericana —anunció.

El doctor Constantine enrojeció ligeramente. Tenía la sensación de
que no había tratado muy galantemente a mistress Hubbard. Pero
ella no le dirigió el menor reproche. Sus energías se concentraron
en otro asunto.

—Tengo que decir una cosa —declaró al llegar al umbral—. ¡Yo no
paso más tiempo en esta cabina! ¡No dormiría en ella esta noche
aunque me pagasen por ello un millón de dólares!

—Pero, señora…

—¡Ya sé lo que va usted a decir y desde ahora contesto que no lo
haré! Prefiero estar de pie toda la noche en el pasillo.



Se echó a llorar.

—¡Oh, si mi hija lo supiera…, si pudiera verme ahora mismo…!

Poirot la interrumpió con voz bondadosa.

—No se preocupe usted, señora. Su petición es muy razonable.
Llevarán enseguida su equipaje a otra cabina.

Mistress Hubbard retiró el pañuelo de sus ojos.

—¿De verdad? ¡Oh!, ya me siento más tranquila. Pero seguramente
estará todo lleno, a menos que uno de los caballeros…

—Su equipaje será trasladado inmediatamente —la tranquilizó
monsieur Bouc—. Tendrá usted una cabina en el coche que fue
agregado en Belgrado.

—¡Oh, gracias! No soy una mujer nerviosa, pero dormir en una
cabina, pared por medio con un hombre muerto… ¡Acabaría por
volverme loca!

—¡Michel! —llamó Bouc—. Traslade este equipaje a algún
compartimento libre en el coche Atenas-París.

—Sí, señor. El mismo número que este: el tres.

—No —dijo Poirot antes de que su amigo pudiese contestar—. Creo
que sería mejor que le dé a madame un número completamente
diferente al que tenía. El doce, por ejemplo.

—Bien, señor.

El encargado tomó el equipaje. Mistress Hubbard expresó a Poirot
su agradecimiento.



—Ha sido usted muy bondadoso. No sabe usted lo que le agradezco
su delicadeza.

—No tiene importancia, madame. Iremos con usted, para dejarla
cómodamente instalada.

Mistress Hubbard fue acompañada por los tres hombres a su nuevo
alojamiento. Una vez en él, se sintió completamente feliz.

—¡Oh, es delicioso! —exclamó.

—¿Le gusta, madame? Es, como usted ve, exactamente igual al
que acaba de abandonar.

—Es cierto…, sólo que da a otro lado. Pero eso no importa, porque
estos trenes tan pronto van en un sentido como en otro. Cuando salí
dije a mi hija: «Quiero un coche junto a la máquina», y ella me dijo:
«Pero mamá, eso tiene el inconveniente de que te acuestas en un
sentido y, cuando te despiertas, el tren va en otro». Y es cierto lo
que dijo. Anoche entramos en Belgrado en una dirección y salimos
en la contraria.

—De todos modos, señora, ¿está usted contenta?

—No me atrevo a decir tanto. Estamos detenidos por la nieve y
nadie hace nada por remediarlo, y mi barco zarpa pasado mañana.

—Señora —repuso Bouc—, todos nosotros estamos en el mismo
caso.

—Bien, es cierto —confesó mistress Hubbard—. Pero nadie más
que yo tuvo una cabina que atravesó un asesino en mitad de la
noche.

—Lo que todavía me intriga, madame —dijo Poirot—, es cómo el
individuo entró en su compartimento estando cerrada la puerta de
comunicación como usted dice. ¿Está usted segura de que fue así?



—La señora sueca lo comprobó ante mis ojos.

—Reconstruyamos la pequeña escena. Usted estaba tendida en su
litera…, así…, y no pudo verlo por sí misma. ¿No es cierto?

—No, no pude verlo a causa de la esponjera. ¡Oh!, tendré que
comprar una nueva. Me enfermo cada vez que miro esta.

Poirot tomó la esponjera y la colgó en el tirador de la puerta de
comunicación con el compartimento inmediato.

—Ahora lo veo —dijo—. El pestillo está precisamente debajo del
tirador…, la esponjera lo oculta. Usted no podía ver desde la litera si
el pestillo estaba echado o no.

—¡Es lo que le estaba diciendo a usted!

—Y la señora sueca, miss Ohlsson, se encontraba aquí, entre usted
y la puerta, y después de empujarla le dijo a usted que estaba
cerrada.

—Eso es.

—De todos modos, pudo equivocarse, madame. Vea usted lo que
quiero decir —Poirot parecía ansioso de explicar el asunto—. El
pestillo no es más que un saliente metálico…, esto. Vuelto hacia la
derecha, la puerta está cerrada, vuelto a la izquierda no lo está.
Posiblemente la dama sueca se limitó a empujar la puerta, y como
estaba cerrada por el otro lado pudo suponer que lo estaba por el
suyo.

—Bien, pero eso mismo implica cierta estupidez por su parte.

—Señora, los más bondadosos, los más amables, no siempre son
los más inteligentes.



—Eso es cierto.

—Y a propósito, madame, ¿viajó usted hasta Esmirna por este
itinerario?

—No. Me embarqué directamente para Estambul, y un amigo de mi
hija, míster Johnson, un caballero amabilísimo, que me gustaría
conociesen, fue a recibirme y me enseñó Estambul, que encontré
desagradabilísima como ciudad. Y en cuanto a las mezquitas y a
esas grandes pantuflas que se pone uno sobre los zapatos… ¿Qué
es lo que estaba yo diciendo?

—Decía usted que míster Johnson la fue a recibir.

—Es verdad, y me condujo a un buque francés de mensajerías que
zarpaba para Esmirna, y el marido de mi hija me estaba esperando
en el mismo muelle. ¡Qué dirá cuando se entere de todo esto! Mi
hija decía que era el viaje más cómodo, seguro y agradable. «No
tienes más que sentarte en tu coche», me dijo, «y te llevará
directamente a París y allí empalmarás con el American Express».
¿Y qué haré ahora, sin haber podido cancelar mi pasaje en el
vapor? Debí comunicárselo. Posiblemente ya no lo podré hacer.
¡Oh, es demasiado horrible!

Mistress Hubbard dio muestras de ir a echarse a llorar otra vez.
Poirot, que mostraba ligeros síntomas de impaciencia, aprovechó la
oportunidad.

—Ha sufrido usted una gran conmoción, madame. Diremos al
encargado del restaurante que le traiga un poco de té con algo
dulce.

—No me sienta bien el té —gimoteó mistress Hubbard—. Es más
bien una costumbre inglesa.

—Café, entonces, madame. Necesita usted algún estimulante.



—Sí, el café será mejor, porque el coñac me ataca la cabeza.

—Muy bien. Verá usted cómo le vuelven las fuerzas. Y ahora,
madame, tratemos una cuestión de mero trámite. ¿Me permite que
registre su equipaje?

—¿Para qué?

—Vamos a registrar los de todos los viajeros. No quisiera recordar a
usted un detalle tan desagradable, pero ya sabe lo que pasó con la
esponjera.

—¡Oh, hace usted bien en recordármelo! No podría resistir otra
sorpresa de esta clase.

El registro quedó terminado rápidamente. Mistress Hubbard viajaba
con el mínimo de equipaje: una sombrerera, un maletín y una
maleta. El contenido de los tres bártulos no reveló nada notable, y el
examen no habría llevado más de dos minutos, de no haber insistido
mistress Hubbard en que se dedicase alguna atención a las
fotografías de su hija y de dos chiquillos feos.

—¿No son encantadores mis nietos? —preguntó embelesada.
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LOS EQUIPAJES
Pronunciadas unas palabras tan corteses como falsas, y luego de
prometer a mistress Hubbard que enseguida le llevarían el café,
Poirot abandonó la cabina, acompañado de sus dos amigos.

—Bien, hemos empezado con un fracaso —dijo Bouc—. ¿A quién
molestaremos ahora?

—Lo más sencillo será recorrer el tren coche por coche. Lo que
significa que empezaremos por la cabina número dieciséis…, la del
amable míster Hardman.

Míster Hardman, que estaba fumando un cigarro, los recibió
cortésmente.

—Entren, caballeros…, es decir, si es humanamente posible. Esto
es un poco pequeño para celebrar una reunión.

Bouc explicó el objeto de su visita, y el corpulento detective asintió
comprensivamente.

—¡Cierto! Si he de decirle la verdad, ya me extrañaba que no
hubiesen ustedes hecho esto antes. Aquí están mis llaves, señores,
y si quieren registrarme también los bolsillos, por mí no hay ningún
inconveniente. Voy a bajar las maletas.

—El encargado lo hará. ¡Michel!

El contenido de las dos maletas de míster Hardman no ofreció
tampoco nada de particular. Se componía, quizá, de una indebida
proporción de licores. Míster Hardman hizo un guiño:



—No es frecuente que le registren a uno las maletas en las
fronteras… si tiene uno de su parte al encargado. Un puñado de
billetes turcos y todo va como una seda.

—¿Y en París?

Míster Hardman repitió el guiño.

—Cuando llegue a París —dijo— lo que quede de este pequeño lote
irá a parar a una botella de loción para el cabello. 

—Por lo visto no es usted partidario de la prohibición —dijo Bouc
con una sonrisa.

—Puedo decir que la prohibición nunca me molestó gran cosa —rió
Hardman.

—El speakeasy, ¿eh? —dijo monsieur Bouc, saboreando la palabra
—. Es muy pintoresca y expresiva esa jerga norteamericana.

—Me gustaría mucho ir a Estados Unidos —declaró Poirot.

—Aprendería usted allí muchas cosas —dijo Hardman—. Europa
necesita despertar. Está medio dormida.

—Es cierto que Estados Unidos es el país del progreso —convino
Poirot—.
Admiro a los norteamericanos por muchas cosas. Pero las mujeres
norteamericanas… y quizás en esto estoy yo algo anticuado… Me
parecen menos atractivas que mis compatriotas. A la mujer francesa
o belga, coqueta, encantadora… creo que no hay ninguna que la
iguale.

Hardman se asomó un instante a la ventanilla para contemplar la
nieve.



—Quizá tenga usted razón, monsieur Poirot —dijo—. Pero a cada
uno le gustan las mujeres de su país.

Parpadeó como si la nieve le hubiese hecho daño en los ojos.

—Es deslumbrador, ¿verdad? —observó—. Miren, señores, este
asunto me ataca los nervios. El asesinato por un lado, la nieve por
otro, y aquí nadie hace nada. Todos andan de un lado a otro
matando el tiempo. Me gustaría mucho ocuparme en hacer algo;
esta inactividad es completamente desesperante.

—El verdadero espíritu pionero del Oeste —comentó Poirot con una
sonrisa.

El encargado volvió a colocar las maletas en su sitio y se
trasladaron todos al compartimento inmediato. El coronel Arbuthnot
no puso dificultad alguna. Tenía dos pequeñas maletas de cuero.

—El resto de mi equipaje ha ido por mar.

Como la mayoría de los militares, el coronel era un buen
empaquetador. El examen de su equipaje ocupó solamente unos
pocos minutos. Poirot reparó en un paquete de limpiapipas.

—¿Los usa usted siempre de la misma clase? —quiso saber el
detective.

—Generalmente. Si puedo conseguirlos.

Los limpiapipas eran idénticos al encontrado en el suelo de la cabina
del hombre muerto.

El doctor Constantine hizo también la observación cuando se
encontraron en el pasillo.

—Tout de même —murmuró Poirot—. Me cuesta trabajo creerlo. No
está en su carácter y con esto queda dicho todo.



La puerta de la cabina inmediata estaba cerrada. Era la ocupada por
la princesa Dragomiroff. Llamaron y contestó desde dentro la
profunda voz de la dama:

—Entrez.

Bouc era el que llevaba la voz cantante. Estuvo muy deferente y
cortés al explicar su comisión.

La princesa lo escuchó en silencio, su pequeño rostro de sapo
completamente impasible.

—Si es necesario, señores —dijo cuando el otro hubo terminado—,
aquí está todo lo que hay que registrar. Mi doncella tiene las llaves.
Ella se entenderá con ustedes.

—¿Lleva siempre las llaves su doncella, madame? —preguntó
Poirot.

—Ciertamente, monsieur.

—¿Y si durante la noche, en una de las fronteras, los oficiales de
Aduanas quieren abrir una de sus maletas?

La dama se encogió de hombros.

—Es muy improbable. Pero, en tal caso, el encargado iría a buscar
a mi doncella.

—¿Confía usted, entonces, en ella completamente, madame?

—Ya se lo he dicho —contestó la princesa—. No utilizo gente que
no me inspire confianza.

—Sí —dijo Poirot, pensativo—. La confianza es ciertamente algo en
estos días. Es quizá mejor tener una mujer sencilla en quien poder



confiar que una doncella chic, una linda parisiense, por ejemplo.

Vio que sus inteligentes ojos giraban lentamente para fijarse en su
rostro.

—¿Qué quiere usted decir con eso, monsieur Poirot?

—Nada, madame, nada.

—No lo niegue. ¿De verdad cree usted que debería tener una
encantadora francesita para atender mi toilette?

—Sería quizá más natural, madame.

Ella movió la cabeza.

—Schmidt siente adoración por mí —dijo recalcando las palabras—.
Y ya sabe usted que esta clase de afecto… c’est impayable.

La alemana llegó con las llaves. La princesa le habló en su propio
idioma para decirle que abriese las maletas y ayudase a los señores
a hacer el registro. La princesa, entretanto, permaneció en el pasillo
contemplando la nieve, y Poirot la acompañó, dejando a Bouc la
tarea de registrar el equipaje.

Ella lo miró, sonriendo irónicamente.

—Bien, monsieur, ¿no desea usted ver lo que contienen mis valijas?

—Madame, es una formalidad y nada más.

—¿Está usted seguro?

—En su caso, sí.

—Sin embargo, conocí y amé a Sonia Armstrong. ¿Piensa usted
que no sería yo capaz de ensuciarme las manos matando a un



canalla como Cassetti? Bien, quizá tenga usted razón.

Guardó silencio unos minutos, y añadió:

—¿Sabe usted lo que me gustaría haber hecho con ese hombre?
Habría llamado a mis criados y les habría dicho: «Mátenlo a palos y
arrójenlo después al estiércol». Así se hacían estas cosas cuando
yo era joven, señor.

Poirot no habló; se limitó a escuchar atentamente. Ella lo miró con
repentina impetuosidad.

—No dice usted nada, monsieur Poirot. ¿En qué está usted
pensando?

Él le clavó la mirada escrutadora y tras una pausa dijo:

—Pienso, madame, que su fuerza reside en la voluntad…, no en su
brazo.

Ella se contempló los escuálidos brazos enfundados en las negras
mangas, brazos que terminaban en unas manos amarillentas, como
garras, con los dedos cubiertos de valiosas sortijas.

—Es cierto —dijo—. No tengo fuerza en ellos…, ninguna. No sé si
alegrarme o deplorarlo.

Se volvió repentinamente y entró en la cabina, donde la doncella se
ocupaba ya en guardar las cosas.

La princesa Dragomiroff cortó en seco las disculpas de Bouc.

—No hay necesidad de que se disculpe, señor —dijo—. Se ha
cometido un asesinato. Hay que ejecutar ciertos trámites. Eso es
todo.

—Vous êtes bien amable, madame.



Ella se inclinó ligeramente para despedirlos.

Las puertas de las cabinas inmediatas estaban cerradas. Bouc se
detuvo y se rascó la cabeza.

—Diable! —exclamó—. Esto sí que va a ser terrible. Son pasaportes
diplomáticos. Sus equipajes se hallan exceptuados.

—Lo estarán para la cuestión de Aduana. Pero un asesinato es
diferente.

—Lo sé. Así y todo, no queremos tener complicaciones.

—No se preocupe, amigo mío. El conde y la condesa serán
razonables. Vea usted lo amable que estuvo la princesa
Dragomiroff.

—Es verdaderamente una grande dame. Estos dos son también de
la misma posición, pero el conde me da la impresión de tener un
carácter algo truculento. No le agradó que insistiese usted en
interrogar a su esposa… Y esto le molestará más todavía.
Supongamos que prescindimos de ellos. Al fin y al cabo, no pueden
tener nada que ver con el asunto. ¿Para qué molestarnos?

—No estoy de acuerdo con usted —replicó Poirot—. Estoy seguro
de que el conde Andrenyi será razonable. Intentémoslo, de todos
modos.

Y antes de que Bouc pudiera replicar, llamó vivamente a la puerta
número trece.

—Entrez —dijo una voz desde dentro.

El conde estaba sentado en el rincón más próximo a la puerta,
leyendo un periódico. La condesa, acurrucada en el rincón opuesto,
junto a la ventana, tenía la cabeza recostada en una almohada y



parecía estar durmiendo.

—Pardon, señor conde —empezó diciendo Poirot—. Perdóneme
esta intrusión. Estamos registrando todos los equipajes del tren. Se
trata de una mera formalidad, pero hay que realizarla. Monsieur
Bouc sugiere que, como usted tiene un pasaporte diplomático,
podría alegar razonablemente que está exento de tal registro.

El conde reflexionó un momento.

—Gracias —dijo—. Pero no creo que deba hacer una excepción en
mi caso. Prefiero que nuestro equipaje sea examinado como el de
los demás viajeros.

Se volvió a su mujer y añadió:

—Supongo que no tendrás ningún inconveniente, ¿verdad, Elena?

—En absoluto —contestó la condesa sin titubear.

Siguió un rápido examen, casi superficial. Poirot parecía tratar de
ocultar su incomodidad haciendo algunas observaciones
insignificantes.

—En este maletín hay una etiqueta todavía húmeda, madame —dijo
levantando uno de cuero con iniciales y una corona.

La condesa no contestó a esta observación. Parecía molesta por
aquellos trámites y permaneció todo el tiempo acurrucada en su
rincón, contemplando soñadora el paisaje que se divisaba por la
ventanilla.

Poirot terminó el registro abriendo el armario colocado sobre el
lavatorio y echando una rápida ojeada a su contenido: una esponja,
cremas, polvos y un frasquito con la etiqueta de Trional.

Luego, con corteses protestas por ambas partes, el grupo se retiró.



Seguían la cabina de mistress Hubbard, la del hombre muerto y la
del mismo Poirot.

Continuaron hacia los compartimentos de segunda clase. El primero
—literas número diez y once— estaba ocupado por Mary
Debenham, que leía un libro, y por Greta Ohlsson, que estaba
profundamente dormida, pero que se despertó sobresaltada al
entrar los tres hombres.

Poirot repitió su fórmula. La sueca pareció tranquilizarse. Mary
Debenham siguió fría e indiferente.

Poirot se dirigió a la viajera sueca.

—Si usted lo permite, mademoiselle, examinaremos primeramente
su equipaje y luego el de la señora norteamericana. Tal vez quisiera
ir a verla. La hemos hecho trasladarse a uno de los compartimentos
del coche siguiente, pero continúa muy nerviosa a consecuencia de
su descubrimiento. He ordenado que le lleven café, pero ya sabe
usted que es una señora para quien hablar con alguien constituye
algo de primera necesidad.

La buena mujer se compadeció instantáneamente. Sí, iría enseguida
y llevaría consigo algunas sales de amoníaco por si las necesitaba.

Sus maletas no tardaron en ser examinadas. Contenían muy pocos
efectos. La viajera no había notado todavía que faltaban alambres
de su sombrerera.

Miss Debenham dejó a un lado su libro. Observaba a Poirot. Cuando
este se las pidió, le entregó sus llaves. Luego, al ver que él mismo
bajaba su maleta y la abría inmediatamente, preguntó:

—¿Por qué aleja usted así a mi compañera, monsieur Poirot?

—¿Yo, señorita? Pues para que cuide a la señora norteamericana.



—Un excelente pretexto…, pero pretexto al fin y al cabo.

—No la comprendo, señorita.

—Creo que me comprende usted demasiado bien. Quería usted que
me quedase sola, ¿no es eso?

—Está usted poniendo palabras en mi boca, señorita.

—¿Y también ideas en su cabeza? No lo creo. Las ideas están ya
ahí. ¿No es cierto?

—Señorita, tenemos un proverbio que dice…

—Qui s’excuse, s’acuse; ¿es eso lo que iba usted a decir? Debe
atribuirme alguna dosis de observación y sentido común. Por alguna
razón que desconozco se ha empeñado usted en que sé algo de
este sórdido asunto…, el asesinato de un hombre a quien nunca
conocí.

—Se imagina usted cosas, señorita.

—No me imagino nada, monsieur Poirot. Pero estamos malgastando
el tiempo por no decir la verdad…, por andarnos por las ramas en
vez de ir directamente al asunto.

—Y a usted no le gusta malgastar el tiempo. Es usted partidaria del
método directo. Eh, bien, la complaceré a usted. Vamos por el
método directo. Empezaré por preguntarle el significado de ciertas
palabras que sorprendí en el trayecto desde Siria. En la estación de
Konya bajé del tren para hacer eso que los ingleses llaman «estirar
las piernas». En el silencio de la noche llegaron hasta mí su voz y la
del coronel, señorita. Usted le decía: «Ahora, no. Ahora, no. Cuando
todo haya terminado. Cuando todo quede atrás».

—¿Cree usted que me refería al… asesinato? —dijo la joven



tranquilamente.

—Soy yo quien pregunta, señorita.

Ella suspiró y quedó pensativa unos momentos. Luego añadió como
si despertase de su abstracción:

—Esas palabras tienen su significado, señor, pero no puedo
decírselo. Sólo puedo darle mi solemne palabra de honor que nunca
puse los ojos en ese Ratchett hasta que lo vi en este tren.

—¿Se niega usted entonces a explicar esas palabras?

—Sí…, si quiere usted interpretarlo de este modo. Me niego. Se
referían a algo…, a algo que había emprendido…

—¿A algo que está ahora terminado?

—¿Qué quiere usted decir?

—¿No es cierto que está terminado?

—¿Qué le hace suponerlo?

—Escuche, señorita. Voy a recordarle otro incidente. Este tren sufrió
un retraso el día en que debía llegar a Estambul. Estaba usted muy
preocupada, señorita. ¡Usted, tan tranquila, tan dueña de sus
nervios…! 

En aquel momento perdió la calma.

—No quería perder mi conexión.

—Eso dijo usted. Pero el Orient Express sale de Estambul todos los
días de la semana. Aunque hubiese perdido la conexión, ello sólo
habría significado un retraso de veinticuatro horas.



Miss Debenham dio muestras por primera vez de cierto nerviosismo.

—¿No se da usted cuenta de que uno puede tener amigos en
Londres esperando su llegada, y que el retraso de un día trastorna
planes y origina multitud de molestias?

—¿Es este su caso? ¿Hay amigos esperando su llegada? ¿No
quiere usted causarles molestias?

—Naturalmente.

—Y, sin embargo…, es curioso…

—¿Qué es curioso?

—En este tren… ha vuelto a producirse un retraso. Y esta vez más
serio, puesto que no hay posibilidad de enviar un telegrama a sus
amigos ni llamarlos por teléfono.

Mary Debenham sonrió ligeramente a pesar de sí misma.

—Sí, como usted dice, es extremadamente fastidioso no poder
cursar una palabra ni por telégrafo ni por teléfono.

—Y, sin embargo, señorita, esta vez su humor es completamente
diferente. No revela usted impaciencia. Está usted tranquila y
filosófica.

Mary Debenham enrojeció ligeramente y se mordió el labio. Ya no
se sentía inclinada a sonreír.

—¿No contesta usted, señorita?

—Lo siento. No sabía que hubiese nada que contestar.

—La explicación de su cambio de actitud, señorita.



—¿No cree usted, monsieur Poirot, que da usted demasiada
importancia a lo que no la tiene?

Poirot extendió las manos en gesto de disculpa.

—Es quizás una falta peculiar de los detectives. Nosotros queremos
que la conducta sea siempre consecuente. No consentimos los
cambios de humor.

Mary Debenham no contestó.

—¿Conoce usted bien al coronel Arbuthnot, señorita? La joven
pareció reanimarse con el cambio de tema.

—Lo vi por primera vez en este viaje.

—¿Tiene usted alguna razón para sospechar que él conocía a
Ratchett?

—Estoy completamente segura de que no.

—¿Por qué está usted tan segura?

—Por su manera de expresarse.

—Y, sin embargo, señorita, encontramos un limpiapipas en el suelo
de la cabina del muerto. Y el coronel es el único viajero del tren que
fuma en pipa.

Poirot observaba a la joven atentamente, pero ella no reveló ni
sorpresa ni emoción.

—Tonterías —se limitó a decir—. Es absurdo. El coronel Arbuthnot
es la última persona de quien podría sospecharse de haber
intervenido en un crimen…, especialmente en un crimen tan teatral
como este.



Estaba aquello tan conforme con la opinión de Poirot que estuvo a
punto de manifestárselo así. Pero en lugar de eso dijo:

—Debo recordarle que no lo conoce usted muy bien, mademoiselle.
Ella se encogió de hombros.

—Conozco al tipo lo suficiente.

—¿Sigue usted negándose a decirme el significado de aquellas
palabras: «Cuando termine todo»? —preguntó Poirot acentuando su
amabilidad.

—No tengo más que decir —contestó ella fríamente.

—No importa —repuso él—. Yo lo descubriré.

Se inclinó y abandonó la cabina, cerrando la puerta al salir.

—¿Ha sido eso prudente, amigo mío? —preguntó Bouc—. La ha
puesto usted en guardia… y por ella también al coronel.

—Mon ami, si quiere usted cazar a un conejo, meta un hurón en la
madriguera, y si el conejo está allí, saldrá corriendo. Esto es lo que
he hecho.

Entraron en el compartimento de Hildegarde Schmidt.

La mujer los esperaba en pie, con rostro respetuoso, pero
inexpresivo.

Poirot lanzó una rápida mirada al maletín colocado sobre el asiento.
Luego hizo una seña al empleado para que bajase la maleta de la
rejilla.

—¿Las llaves? —preguntó.

—No está cerrada, señor.



Poirot hizo saltar los broches y levantó la tapa.

—¡Ah! —exclamó, volviéndose a Bouc—. ¿Recuerda lo que le dije?
¡Mire aquí un momento!

En la maleta había un uniforme de empleado de coche cama
apresuradamente doblado.

El rostro de la alemana sufrió un repentino cambio.

—¡Oh! —exclamó—. Eso no es mío. Yo no lo puse ahí. No he
mirado esa maleta desde que salimos de Estambul. Créanme que
es cierto.

Paseaba la mirada de unos a otros, suplicante.

Poirot la tomó con mucha suavidad por el brazo y la tranquilizó.

—No, no, todo está bien. Le creemos. No se ponga nerviosa. Estoy
tan seguro de que usted no escondió ahí ese uniforme como de que
es usted una buena cocinera. ¿Verdad que es usted una buena
cocinera?

La mujer sonrió, a pesar de su espanto.

—Ciertamente, todas mis señoras lo han dicho así. Yo… —Se calló,
con la boca abierta, otra vez asustada.

—No, no —dijo Poirot—. Le aseguro que todo está bien. Voy a
decirle cómo sucedió esto. Aquel hombre, el hombre que vio con el
uniforme de los coches cama, sale del compartimento del muerto y
tropieza impensadamente con usted. Esto es para él una mala
suerte. Esperaba que nadie lo viera. ¿Qué hace entonces? Tiene
que deshacerse de su uniforme. Ya no es para él una salvaguardia,
sino más bien un peligro.



La mirada de Poirot se trasladó a Bouc y Constantine, que
escuchaban atentamente.

—Cae la nieve, como ustedes ven. La nieve que trastorna todos sus
planes. ¿Dónde ocultar esas ropas? Todas las cabinas están
ocupadas. Pasa por delante de una, cuya puerta está abierta, y que
muestra estar vacía. Debe de ser la que pertenece a la mujer con
quien acaba de tropezar. Se introduce en la cabina, se quita el
uniforme y lo mete apresuradamente en la maleta que está en la
rejilla. De este modo puede pasar algún tiempo hasta que lo
descubran.

—¿Y luego? —preguntó Bouc, anhelante.

—Eso es lo que tenemos que averiguar —contestó Poirot,
dirigiéndole una mirada significativa.

Examinó la chaqueta del uniforme. Le faltaba un botón, el tercero.
Metió la mano en el bolsillo y sacó una llave maestra como la que
utilizan los encargados para abrir los compartimentos.

—Aquí está la explicación de cómo nuestro hombre pudo pasar por
las puertas cerradas —dijo monsieur Bouc—. Sus preguntas a
mistress Hubbard fueron innecesarias. Cerrada o no, el hombre
pudo franquear fácilmente la puerta de comunicación. Después de
todo, si se tiene un uniforme de coche cama, ¿por qué no una llave?

—¿Por qué no, ciertamente? —repitió Poirot.

—Debimos figurárnoslo desde un principio. Recordará usted que
Michel. dijo que la puerta del compartimento de mistress Hubbard
que da al pasillo estaba cerrada cuando él acudió a contestar a la
llamada de la señora. «Así es, señor —nos dijo el encargado—. Por
eso creí que la señora había soñado».

—Pero ahora se explica todo —continuó Bouc—. Indudablemente el
criminal se propuso cerrar también la puerta de comunicación, pero



oyó algún movimiento en la cama y se asustó.

—Ahora sólo tenemos que buscar el quimono escarlata —dijo
Poirot.

—Cierto. Pero los dos compartimentos que faltan están ocupados
por hombres.

—Los registraremos así y todo.

—¡Oh, seguramente! Y recuerdo lo que pronosticó usted.

Héctor MacQueen accedió amablemente al registro.

—Ya me extrañaba a mí que no viniesen —dijo con melancólica
sonrisa—. Decididamente soy el viajero más sospechoso del tren.
No tienen ustedes más que encontrar un testamento en que el viejo
me deje todo su dinero y se aclarará el asunto.

Bouc le lanzó una mirada de desconfianza.

—Perdonen la broma —añadió apresuradamente el hombre—. El
viejo no me dejó un céntimo. Yo sólo le era útil por mis
conocimientos de idiomas y demás. Quien no sepa hablar más que
un buen inglés no está en condiciones de andar por el mundo. Yo no
soy lingüista, pero sé ir de compras y entenderme con la gente de
los hoteles en francés, italiano y alemán.

Su voz era un poco más premiosa que de ordinario. Era como si se
sintiese ligeramente intranquilo por el registro, a pesar de su
voluntad.

Poirot levantó la cabeza.

—Nada —dijo—. ¡Ni siquiera un legado comprometedor! 



MacQueen suspiró.

—Bien; me he quitado una carga de encima —dijo
humorísticamente.

Se trasladaron al compartimento inmediato. El examen de los
equipajes del corpulento italiano y del criado no dio resultado
alguno.

Los tres hombres se reunieron al final del coche, mirándose unos a
otros.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó monsieur Bouc.

—Volveremos al coche comedor —dijo Poirot—. Sabemos ya todo lo
que podemos saber. Tenemos la declaración de los viajeros, el
testimonio de sus equipajes, de nuestros ojos. No podemos esperar
otra ayuda. Tenemos que utilizar ahora nuestros cerebros.

Se palpó los bolsillos buscando su cigarrera. Estaba vacía.

—Volveré dentro de un momento —dijo—. Necesitaré los cigarrillos.
Tenemos entre manos un asunto difícil y curioso. ¿Quién llevaba
aquel quimono escarlata? ¿Dónde está ahora? Quisiera saberlo.
Hay algo en este caso…, algún factor…, que se me escapa. Es
difícil porque lo han hecho difícil.

Se alejó apresuradamente por el pasillo hacia su compartimento.
Sabía que tenía provisión de cigarrillos en uno de sus maletines.

Lo bajó de la rejilla y lo abrió, soltando los cerrojos. Quedó perplejo.
Cuidadosamente doblado, en la parte superior, había un quimono
escarlata con dragones.

—Me lo esperaba —murmuró—. Es un desafío. Lo acepto.



****



Tercera parte
Hércules Poirot se recuesta y reflexiona



1
¿CUÁL DE ELLOS?
Bouc hablaba con el doctor cuando Poirot entró en el coche
comedor. Bouc parecía decepcionado.

—Le voilà —dijo al ver a Poirot, y añadió mientras se sentaba su
amigo—. ¡Si resuelve usted este caso, mon cher, creeré en los
milagros!

—¿Tanto le preocupa a usted?

—Naturalmente que me preocupa. Y lo peor es que no le encuentro
pies ni cabeza.

El doctor miró a Poirot con interés.

—Si he de ser sincero —dijo—, no comprendo lo que puede usted
hacer ahora.

—¿No? —dijo Poirot, pensativo.

Sacó su cigarrera y encendió uno de sus delgados cigarrillos. Su
mirada parecía vagar soñadora por el espacio.

—El interés que tiene este caso para mí —añadió— reside en que
se aparta de todos los procedimientos normales. ¿Han dicho la
verdad o han mentido las personas a quienes hemos interrogado?
No tenemos forma de averiguarlo…, excepto los que podamos
discernir nosotros mismos. Es un gran ejercicio mental el que
tenemos que realizar.

—Todo eso está muy bien —repuso Bouc—. Pero ¿qué ha



adelantado usted hasta ahora?

—Ya se lo dije. Tenemos las declaraciones de los viajeros y el
testimonio de nuestros ojos.

—¡Bonitas declaraciones las de los viajeros! No nos han dicho
nada…

Poirot movió la cabeza. Sonrió, optimista, como siempre.

—No estoy de acuerdo con usted, amigo mío. Las declaraciones de
los viajeros nos proporcionaron varios puntos de interés.

—¿De veras? —dijo escépticamente Bouc—. Yo no me enteré.

—Eso es porque no escuchó usted.

—Bien, dígame lo que me pasó inadvertido.

—Le pondré un solo ejemplo: la primera declaración que
escuchamos…, la del joven MacQueen. Este pronunció, a mi
parecer, una frase muy significativa.

—¿Sobre las cartas?

—No sobre las cartas. Si no recuerdo mal, estas palabras fueron:
«Viajábamos mucho. Míster Ratchett quería ver el mundo.
Tropezaba con la dificultad de no conocer idiomas. Yo actuaba más
como intérprete que como secretario».

Trasladó su mirada del rostro del doctor al de Bouc.

—¿Qué, no lo ven ustedes todavía? Esto es inexcusable… pues
volvieron a tener ustedes una segunda oportunidad cuando el joven
dijo: «Uno está perdido si no habla más que un buen americano».

—Y eso, ¿qué significa?



—Vamos, lo que usted quiere es que se lo den en palabras de una
sílaba.¡Bien, aquí está! ¡Míster Ratchett no hablaba francés! Sin
embargo, cuando el encargado acudió a la llamada de su timbre, fue
una voz en francés la que le dijo que era una equivocación y que no
lo necesitaba para nada. Fue, además, una perfectamente hilada la
que utilizó, no la que habría elegido un hombre que manejara solo
unas palabras en francés: Ce n’est rien. Je me suis trompé.

—Es cierto —convino Constantine, emocionado—. ¡Debimos
haberlo visto! Recuerdo perfectamente que usted recalcó las
palabras cuando más tarde nos las repitió. Ahora comprendo el
porqué de su rechazo a confiar en el testimonio del reloj abollado.
Ratchett estaba ya muerto a la una menos veintitrés minutos.

—¡Y fue su asesino quien habló! —murmuró lúgubremente Bouc.

Poirot levantó una mano.

—No vayamos demasiado de prisa. Y no supongamos más de lo
que realmente sabemos. Lo que sí podemos decir es que, a aquella
hora, la una menos veintitrés minutos, alguna otra persona estaba
en la cabina de Ratchett, y esa persona era francesa o sabía hablar
con mucha soltura el idioma francés.

—Es usted muy cauto, mon vieux.

—Sólo se debe dar un paso cada vez. No tenemos verdaderas
pruebas de que Ratchett estuviese muerto a aquella hora.

—Tenemos también el grito que lo despertó a usted.

—Sí, es verdad.

—En cierto modo —dijo pensativo Bouc— este descubrimiento no
cambia mucho las cosas. Usted oyó a alguien que se movía en la
puerta de al lado. Aquel alguien no era Ratchett, sino el otro



hombre. Indudablemente se estaba limpiando la sangre de las
manos, quemando la carta acusadora… Después esperó hasta que
todo estuvo tranquilo, y cuando se creyó seguro y con el camino
libre, cerró por dentro con pestillo y cadena la puerta de Ratchett,
abrió la de comunicación con la cabina de mistress Hubbard y
escapó por allí. Es exactamente lo que pensamos…, con la
diferencia de que Ratchett fue muerto cosa de media hora más
temprano, y el reloj fue puesto a la una y cuarto para justificar una
coartada.

—No hay tal famosa coartada —replicó Poirot—. Las manecillas del
reloj señalaban la una y quince, la hora exacta en que el intruso
abandonó realmente la susodicha escena del crimen.

—Cierto —dijo monsieur Bouc, un poco desconfiado—. ¿Qué le
sugiere a usted entonces el reloj?

—Si las manecillas fueron alteradas…, observe que digo si…, la
hora que quedó marcada tiene que tener un significado. La natural
reacción sería sospechar de alguien que tuviese una perfecta
coartada para esa hora…, en este caso la una y quince.

—Sí, sí —dijo el doctor—. Ese razonamiento es bueno.

—Debemos también dedicar un poco de atención a la hora en que el
intruso entró en el compartimento. ¿Cuándo tuvo la oportunidad de
hacerlo? A menos que supongamos la complicidad del verdadero
encargado, hubo solamente un momento posible: durante el tiempo
que el tren estuvo detenido en Vinkovci. Después de que abandona
esta localidad, el encargado se sienta en el pasillo, en un sitio donde
cualquiera de los viajeros apenas habría reparado en un empleado
del coche cama, siendo el verdadero encargado la única persona
que podría darse cuenta de la presencia de un impostor. Pero
durante la parada de Vinkovci el encargado baja al andén y la cosa
queda despejada. ¿Comprenden mi razonamiento?

—Perfectamente —dijo Bouc—. Pero ese intruso no podía ser otro



que uno de los viajeros, y volvemos a donde estábamos. ¿Cuál de
ellos?

Poirot sonrió.

—He hecho una lista —dijo—. Si quiere usted examinarla, quizá le
refresque la memoria.

Los hombres se inclinaron sobre la lista. Estaba escrita de un modo
metódico, en el orden en que los viajeros habían sido interrogados.

HÉCTOR MACQUEEN: Ciudadano norteamericano, litera número 6,
segunda clase.

Móvil: Posiblemente pudiera derivarse de sus relaciones con el
hombre muerto.

Coartada: Desde medianoche, a las 2 de la madrugada. Desde
medianoche hasta la 1.30, atestiguada por el coronel Arbuthnot, y
desde la 1.16 a las 2, atestiguada por el encargado.

Pruebas contra él: Ninguna.

Circunstancias sospechosas: Ninguna.

ENCARGADO DEL COCHE CAMA PIERRE MICHEL: Francés.

Móvil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada. (Visto
por Hércules Poirot en el pasillo al mismo tiempo que se oía una voz
en el compartimento de Ratchett a las 12.37. Desde la 1 a la 1.36,
confirmada asimismo por otros encargados).

Pruebas contra él: Ninguna.

Circunstancias sospechosas: El uniforme encontrado es un punto a



su favor, puesto que parece estar destinado a hacer recaer las
sospechas sobre él.

EDWARD MASTERMAN: Inglés, litera número 1, segunda clase.

Móvil: Posiblemente surge de sus relaciones con el difunto, del que
era criado.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada.
(Atestiguada por Antonio Foscarelli).

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: Ninguna, excepto
que es el único individuo al que, por su estatura y corpulencia, le
sentaría bien el uniforme. Por otra parte, no es probable que hable
correctamente el francés, siendo súbdito inglés.

MISTRESS HUBBARD: Ciudadana norteamericana, litera número 3,
primera clase.

Móvil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada,
ninguna.

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas: La historia del
hombre en su cabina está corroborada por la declaración de
Hardman y por la de la señora Schmidt.

GRETA OHLSSON: Sueca, litera número 7, segunda clase.

Móvil: Ninguno.

Coartada: Desde la medianoche a las 2 de la madrugada.
(Atestiguada por Mary Debenham). Nota: Fue la última persona que
vio a Ratchett.

PRINCESA DRAGOMIROFF: Naturalizada ciudadana francesa,



litera número 4, primera clase.

Móvil: Estuvo íntimamente relacionada con la familia Armstrong y
fue madrina de Sonia Armstrong.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada.
(Atestiguada por el encargado y la doncella).

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas: Ninguna.

CONDE ANDRENYI: Súbdito húngaro, pasaporte diplomático, litera
número 13, primera clase.

Móvil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada
por el encargado, esto no cubre el período de la 1 a la 1.16).

CONDESA ANDRENYI: Como el anterior, litera número 12.

Móvil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. Tomó
Trional y durmió. (Atestiguado por su esposo. El frasco de Trional en
su armario).

CORONEL ARBUTHNOT: Inglés, litera número 15, primera clase.

Móvil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. Habló con
MacQueen hasta la 1.30. Fue a su compartimento y ya no lo
abandonó. (Corroborado por MacQueen y el conductor).

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: El limpiapipas.

CYRUS HARDMAN: Norteamericano, litera número 16, primera



clase.

Móvil: Ninguno conocido.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada no abandona
ya su compartimento. (Corroborado por MacQueen y el encargado).

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: Ninguna.

ANTONIO FOSCARELLI: Ciudadano norteamericano (italiano de
nacimiento), litera número 5, segunda clase.

Móvil: Ninguno conocido.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada
por Edward Masterman).

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: Ninguna, excepto
que el arma utilizada se adapta a su temperamento. (Véase
monsieur Bouc).

MARY DEBENHAM: Inglesa, litera número 6, segunda clase.

Móvil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada
por Greta Ohlsson).

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas: Conversación
sorprendida por Hércules Poirot y que ella se niega a explicar.

HILDEGARDE SCHMIDT: Alemana, litera número 8, segunda clase.

Móvil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada
por el encargado y por la princesa). Fue a acostarse. La despertó el



encargado a las 12.38 aproximadamente y fue a ver a su ama.

Nota: Las declaraciones de los viajeros están apoyadas por las
afirmaciones del encargado de que ninguno de ellos entró o salió del
compartimento de míster Ratchett entre la medianoche y la una de
la madrugada (hora en que él pasó al coche inmediato) y desde la
1.15 a las 2.

—Este documento, como comprenderán ustedes —aclaró Poirot—,
es un mero resumen de las declaraciones que hemos escuchado,
ordenadas de este modo para mayor claridad.

Bouc le devolvió el papel con una mueca.

—No aclara mucho que digamos —murmuró.

—Quizás encuentre usted este más de su gusto —repuso Poirot,
entregándole una segunda hoja de papel.



2
DIEZ PREGUNTAS
En la hoja estaba escrito lo siguiente:

DIEZ PUNTOS QUE NECESITAN EXPLICACIÓN

1. El pañuelo marcado con la inicial «H», ¿de quién es?

2. El limpiapipas. ¿Lo dejó caer el coronel Arbuthnot? ¿Quién si no?

3. ¿Quién llevaba el quimono escarlata?

4. ¿Quién era el hombre, o la mujer, disfrazado con el uniforme de
empleado del coche cama?

5. ¿Por qué señalaban las manecillas del reloj la 1.15?

6. ¿Se cometió el asesinato a esa hora?

7. ¿Se cometió antes?

8. ¿Se cometió después?

9. ¿Podemos estar seguros de que Ratchett fue apuñalado por más
de una persona?

10. ¿Qué otra explicación puede haber de sus heridas?

—Bien, veamos lo que puede hacerse —dijo Bouc, algo más
animado ante este desafío a su ingenio—. Empecemos por el
pañuelo. Y procedamos ahora ordenada y metódicamente.



—Hagámoslo así —dijo Poirot con aire de satisfacción.

—La inicial «H» —prosiguió monsieur Bouc— sugiere tres personas:
mistress Hubbard, miss Debenham, cuyo segundo nombre es
Hermoine, y la doncella alemana Hildegarde Schmidt.

—¡Ah! ¿Quién de esas tres?

—Es difícil determinar. Pero yo votaría por miss Debenham. Quizá
tenga más costumbre de designarse por su segundo nombre que
por el primero. Además, es bastante sospechosa. Aquella
conversación que sorprendió usted, mon cher, fue ciertamente un
poco extraña, y lo mismo su negativa a explicarla.

—En cuanto a mí, voto por la norteamericana —dijo el doctor
Constantine—. El pañuelo es muy costoso, y las norteamericanas,
como todo el mundo sabe, no reparan en gastos.

—¿Así, pues, eliminan ustedes a la doncella? —preguntó Poirot.

—Sí. Como ella misma dijo, el pañuelo pertenece a un miembro de
la clase alta.

—Vamos con la segunda pregunta: el limpiapipas. ¿Lo dejó caer el
coronel Arbuthnot o quién?

—Eso es más difícil. Los ingleses no apuñalan. En eso está usted
acertado. Me inclino a creer que alguna otra persona lo dejó caer…
y lo hizo para desviar las sospechas hacia el inglés de las piernas
largas.

—Como usted dijo, monsieur Poirot —intervino el doctor—, dos
rastros son demasiados descuidos. Estoy de acuerdo con monsieur
Bouc. El pañuelo fue un verdadero olvido…, por eso nadie
reconocerá que es suyo. El limpiapipas es una pista falsa. En apoyo
de esta teoría, recordará usted que el coronel Arbuthnot no dio
muestras de turbación y confesó libremente que fumaba en pipa y



que utilizaba aquel adminículo para limpiarla.

—No razona usted mal —dijo Poirot.

—Pregunta número tres. ¿Quién llevaba el quimono escarlata? —
prosiguió Bouc—. Respecto a eso, confesaré que no tengo la menor
idea. ¿Se ha formado usted alguna opinión sobre el asunto, doctor?

—Ninguna.

—Entonces nos confesaremos los dos derrotados aquí. La pregunta
siguiente ya tiene algunas posibilidades. ¿Quién era el hombre o la
mujer disfrazado con el uniforme de los coches cama? A eso
podemos contestar con certeza que existe un cierto número de
personas a quienes no sentaría bien ese uniforme. Hardman, el
coronel Arbuthnot, Foscarelli, el conde Andrenyi y Héctor
MacQueen. Todos ellos son demasiado altos. Mistress Hubbard,
Hildegarde Schmidt y Greta Ohlsson son demasiado gruesas. Nos
quedan el criado, miss Debenham, la princesa Dragomiroff, la
condesa Andrenyi… ¡y ninguno de ellos parece probable! Greta
Ohlsson, por una parte, y Antonio Foscarelli, por otra, juran que miss
Debenham y el criado no abandonaron sus compartimentos.
Hildegarde Schmidt afirma que la princesa estuvo en el suyo, y el
conde Andrenyi nos ha dicho que su esposa tomó un somnífero. Por
lo tanto, parece imposible que haya sido alguno de ellos…, ¡lo cual
es absurdo!

—Como dice nuestro viejo amigo Euclides —murmuró Poirot.

—Pues tiene que ser uno de esos cuatro —dijo el doctor
Constantine—. A menos que se trate de alguien de fuera que haya
encontrado un escondite… y eso hemos convenido que no puede
ser.

Monsieur Bouc pasó a la siguiente pregunta de la lista.

—Número cinco. ¿Por qué señalaban las manecillas del reloj la una



y quince? Veo dos explicaciones a esto. O fue hecho por el asesino
para establecer una coartada y después se vio imposibilitado de
abandonar el compartimento cuando se lo proponía, al oír ruido de
gente, o… ¡Espere! Se me ocurre una idea…

Los otros dos esperaron respetuosamente, mientras Bouc se
debatía en mental agonía.

—Ya lo tengo —dijo al fin—. ¡No fue el asesino quien manipuló el
reloj! Fue la persona que hemos llamado el Segundo Asesino…, la
persona zurda…, en otras palabras, la mujer del quimono escarlata.
Esta llegó más tarde y movió hacia atrás las manecillas del reloj,
para forjarse una coartada.

—¡Bravo! —exclamó el doctor Constantine—. Eso está bien
imaginado.

—En efecto —dijo Poirot—. La mujer lo apuñaló en la oscuridad sin
darse cuenta de que estaba ya muerto, pero algo le hizo notar que
la víctima tenía un reloj en el bolsillo del pijama, y entonces lo sacó,
retrasó a ciegas las manecillas y le produjo las abolladuras.

—¿No tiene usted alguna sugerencia mejor que hacernos? —
preguntó Bouc.

—Por el momento… no —contestó Poirot—. Pero es igual. No creo
que ninguno de ustedes haya reparado en el punto más importante
acerca de ese reloj.

—¿Tiene algo que ver con la pregunta número seis? —preguntó el
doctor—. A esa pregunta… «¿fue cometido el asesinato a la una y
quince?»… contesto que no.

—Estoy de acuerdo —dijo Bouc—. «¿Fue antes?», es la pregunta
siguiente. A ella contesto que sí. ¿Está usted conforme, doctor?

El doctor asintió.



—Sí, pero la pregunta «¿Fue después?» puede contestarse también
afirmativamente. Estoy conforme con su teoría, Bouc, y creo que
también monsieur Poirot, aunque no quiere soltar prenda. El Primer
Asesino llegó antes de la una y quince, pero el Segundo Asesino se
presentó después de esa hora. Y respecto a la pregunta de la mano
zurda, ¿no deberíamos realizar algunas gestiones para averiguar
cuál de los viajeros es zurdo?

—No he descuidado completamente este punto —contestó Poirot—.
Observarían ustedes que hice escribir a cada uno de los viajeros su
nombre y dirección. Pero esto no es concluyente, porque algunas
personas realizan ciertas acciones con la mano derecha y otras con
la izquierda. Juegan, por ejemplo, al golf con esta y escriben con
aquella. Sin embargo, ya es algo. Todas las personas interrogadas
tomaron la pluma con la mano derecha… con excepción de la
princesa Dragomiroff, que se negó a escribir.

—La princesa Dragomiroff está fuera de toda sospecha —dijo Bouc.

—Dudo de que la princesa tenga la fuerza suficiente para haber
infligido el golpe que atribuimos a la persona zurda —confirmó el
doctor—. Esa herida en especial fue inferida indefectiblemente con
una fuerza considerable.

—¿Con más fuerza de la que una mujer es capaz?

—No quiero decir tanto. Pero sí con más fuerza de la que una
anciana podría desplegar, y la contextura física de la princesa
Dragomiroff es particularmente débil.

—Pudo ser consecuencia de la influencia del espíritu sobre el
cuerpo —repuso Poirot—. La princesa Dragomiroff tiene una gran
personalidad y un inmenso poder de voluntad. Pero dejemos esto a
un lado por el momento.

—Examinemos, pues, las preguntas nueve y diez. ¿Podemos estar



seguros de que Ratchett fue apuñalado por más de una persona, o
qué otra explicación puede haber de las heridas? En mi opinión,
hablando como médico, no puede haber otra explicación de esas
heridas. Carece de sentido sugerir que un hombre golpeó primero
débilmente y luego con violencia al principio con la mano derecha y
después con la izquierda; y que pasado un intervalo de quizá media
hora infligió nuevas heridas al cuerpo muerto.

—No —dijo Poirot—. Eso carece, en efecto, de sentido. ¿Pero cree
usted que la hipótesis de los dos asesinos tiene más verosimilitud?

—Como usted mismo ha dicho, ¿qué otra explicación puede haber?

—Eso es lo que me pregunto —dijo Poirot, con la mirada perdida—.
No dejo de preguntármelo.

Se recostó en su asiento.

—De ahora en adelante todo está aquí —añadió golpeándose la
frente—. Lo hemos agotado todo. Los hechos están ante nosotros…
nítidamente agrupados con orden y método. Los viajeros han
desfilado uno tras otro por este salón. Sabemos todo lo que puede
saberse… superficialmente.

Dirigió una afectuosa mirada a Bouc.

—¿Recuerda que bromeamos un poco sobre aquello de recostarse
y reflexionar? Bien, pues voy a poner en práctica mi sistema… aquí
delante de sus ojos, ustedes dos deben hacer lo mismo.
Recostémonos y reflexionemos… Uno o varios viajeros mataron a
Ratchett. ¿Cuál de ellos?



3
ALGUNOS PUNTOS SUGESTIVOS
Pasó un cuarto de hora antes de que ninguno de ellos hablase.

Bouc y Constantine empezaron por tratar de obedecer las
instrucciones de Poirot. Y se habían esforzado por ver, a través de
la masa de detalles contradictorios, una solución clara y terminante.

Los pensamientos de monsieur Bouc discurrieron de esta suerte:

«No tengo más remedio que pensar. Pero el caso es que creí
tenerlo ya todo pensado… Poirot, evidentemente, opina que la
muchacha inglesa está complicada en el asunto. Yo no puedo por
menos que creer que eso es en extremo improbable… Los ingleses
son extremadamente fríos. Pero ahora no se trata de eso. Parece
ser que el italiano no pudo hacerlo. Es una lástima. Supongo que el
criado inglés no mintió cuando dijo que el otro no abandonó el
compartimento. ¿Y por qué iba a mentir? No es fácil sobornar a los
ingleses. Son tan insobornables… Todo este asunto ha sido
desgraciadísimo. No sé cuándo vamos a salir de él. Todavía queda
mucho por hacer. Son tan indolentes en estos países…, pasan
horas antes de que a alguien se le ocurra hacer algo. Y la policía
debería ser más activa. No tropiezan con un caso así todos los días.
Lo publicarán todos los periódicos».

Y desde aquí los pensamientos de monsieur Bouc siguieron un
camino trillado, que ya habían recorrido centenares de veces.

Los pensamientos del doctor discurrieron de este modo:

«Este hombrecito extraño. ¿Un genio? ¿O un farsante? ¿Resolverá
este misterio? Imposible. Yo no le veo solución. Todo en él es



confuso… Todos mienten, quizá… De todos modos, no
adelantaríamos nada. Si mienten, es tan desconcertante como si
dicen la verdad. Las heridas son muy extrañas. No puedo
comprenderlo… Sería más fácil si lo hubiesen matado a tiros…
Después de todo, la palabra pistolero tiene que significar que se
dispara con una pistola. Curioso país, Estados Unidos. Me gustaría
ir allá. Es tan avanzado… Cuando vuelva a casa tengo que hablar
con Demetrius Zagone…, ha estado allí…, tiene ideas muy
modernas. ¿Qué estará haciendo Zía en este momento? Si mi
esposa llega a enterarse…».

Sus pensamientos continuaron ya por el camino del terreno
personal.

Hércules Poirot permaneció completamente inmóvil. Cualquiera
habría creído que estaba dormido.

Y de pronto, después de un cuarto de hora de completa inmovilidad,
sus cejas empezaron a moverse lentamente hacia arriba. Se le
escapó un pequeño suspiro. Y murmuró entre dientes:

—Al fin y al cabo, ¿por qué no? Y si fuese así, se explicaría todo.

Abrió los ojos. Eran verdes como los de los gatos.

—Eh, bien —dijo—. Ya he reflexionado. ¿Y ustedes?

Perdidos en sus reflexiones, ambos hombres se sobresaltaron al
oírlo.

—Yo también he pensado —dijo Bouc, con una sombra de
culpabilidad—. Pero no he llegado a ninguna conclusión. Su oficio, y
no el mío, es aclarar los crímenes, amigo Poirot.

—También yo he reflexionado con gran intensidad —dijo el doctor,
enrojeciendo y haciendo regresar sus pensamientos de ciertos
detalles pornográficos—. Se me han ocurrido muchas posibles



hipótesis, pero no hay ninguna que llegue a satisfacerme.

Poirot asintió amablemente. Su gesto parecía significar:
«Perfectamente. No podían decir otra cosa. Me han dado la
contestación que esperaba».

Permaneció muy tieso, sacó pecho, se acarició el bigote y habló a la
manera de un orador veterano que se dirige a una asamblea.

—Amigos míos, he revisado los hechos en mi imaginación, y me he
repetido también las declaraciones de los viajeros… con ciertos
resultados. Veo, nebulosamente todavía, una cierta explicación que
abarcaría los hechos que conocemos. Es una curiosísima
explicación, pero todavía no puedo estar seguro de que sea la
verdadera. Para averiguarlo definitivamente, tendré que hacer
todavía ciertos experimentos aclaratorios. Me gustaría mencionar,
en primer lugar, ciertos puntos que parecen muy sugestivos.
Empezaremos por una observación que me hizo monsieur Bouc, en
este mismo lugar, en ocasión de nuestra primera comida en el tren.
Comentaba el hecho de que estuviésemos rodeados de personas
de todas clases, edades y nacionalidades. Es un hecho algo raro en
esta época del año. Los coches Atenas-París y Bucarest-París, por
ejemplo, están casi vacíos. Recuerdo también un pasajero que dejó
de presentarse. Es un detalle significativo. Después hay algunos
detalles que también me llaman la atención. Por ejemplo, la posición
de la esponjera de mistress Hubbard, el nombre de la madre de
mistress Armstrong, los métodos detectivescos de míster Hardman,
la sugerencia de míster MacQueen de que el mismo Ratchett
destruyó la nota que encontramos carbonizada, el nombre de pila de
la princesa Dragomiroff y una mancha de grasa en el pasaporte
húngaro.

Los dos hombres se le quedaron mirando, desconcertados.

—¿Les sugieren a ustedes algo esos puntos? —preguntó Poirot.

—A mí lo más mínimo —confesó sinceramente Bouc.



—¿Y a usted, doctor?

—No comprendo nada de lo que está usted diciendo.

Bouc, entretanto, pareció que se agarraba a la única cosa tangible
que su amigo había mencionado, y se puso a revolver los
pasaportes. Encontró el del conde y la condesa Andrenyi y los abrió.

—¿Se refiere usted a esta mancha? —preguntó.

—Sí. Es una mancha de grasa relativamente fresca. ¿Observa
usted dónde está situada?

—Al principio de la filiación de la esposa del conde…, sobre su
nombre de pila, para ser más exacto. Pero confieso que todavía no
comprendo lo que quiere usted decir.

—Voy a preguntárselo desde otro ángulo. Volvamos al pañuelo
encontrado en la escena del crimen. Según dijimos hace un
momento, sólo tres personas están relacionadas con la letra «H»:
mistress Hubbard, miss Debenham y la doncella Hildegarde
Schmidt. Consideremos ahora ese pañuelo desde otro punto de
vista. Es, amigos míos, un pañuelo extremadamente costoso…, un
objet de luxe, hecho a mano, bordado en París. ¿Cuál de los
viajeros, prescindiendo de la inicial, es probable que poseyese
semejante pañuelo? No mistress Hubbard, una digna señora sin
pretensiones ni extravagancias en el vestir. No miss Debenham;
esta clase de inglesas utilizan pañuelos finos, pero no un pedazo de
batista, que habrá costado, quizá, doscientos francos. Y ciertamente
no la doncella. Pero hay dos mujeres en el tren que podrían haber
poseído tal pañuelo. Veamos si podemos relacionarlas en algún
modo con la letra «H». Las dos mujeres a que me refiero son la
princesa Dragomiroff…

—Cuyo nombre de pila es Natalia —interrumpió irónicamente Bouc.



—Exactamente. Nombre de pila, como antes dije, que es
decididamente sugestivo. La otra mujer es la condesa Andrenyi. Y
enseguida algo nos llama la atención…

—¡Se la llamará a usted!

—Bien; pues a mí. El nombre de pila que figura en su pasaporte
está desfigurado por una mancha de grasa. Un mero accidente, diría
cualquiera. Pero consideren ese nombre, Elena. Supongamos que,
en lugar de Elena, fuese Helena, con hache. Esa «H» mayúscula
pudo ser transformada en una «E», haciéndole cubrir la «e»
minúscula siguiente… y luego una mancha de grasa disimuló
completamente la alteración.

—¡Helena! —exclamó monsieur Bouc—. ¡No es mala idea!

—¡Ciertamente que no lo es! He buscado a mi alrededor una
confirmación de esa idea, por ligera que sea… y la he encontrado.
Una de las etiquetas del equipaje de la condesa estaba todavía
húmeda. Y da la casualidad que estaba colocada sobre la primera
inicial de su maletín. Esta etiqueta había sido arrancada y vuelta a
pegar en un lugar diferente con toda seguridad.

—Empieza usted a convencerme —dijo Bouc—. Pero la condesa
Andrenyi…

—Oh, ahora, mon vieux, tiene usted que retroceder y examinar el
caso desde un ángulo completamente diferente. ¿Cómo se pensó
que apareciera el asesinato ante la gente? No olvide que la nieve ha
trastornado todo el plan original del asesino. Imaginemos, por un
momento, que no hubo nieve, que el tren siguió su curso normal.
¿Qué habría sucedido entonces?

»El asesinato se habría descubierto con toda probabilidad esta
mañana temprano en la frontera italiana. Las pruebas habrían sido
encontradas por la policía. Míster MacQueen habría mostrado las
cartas amenazadoras, míster Hardman habría contado su historia,



mistress Hubbard se habría apresurado a contar cómo un hombre
pasó por su compartimento y cómo encontró un botón sobre la
revista. Me imagino que solamente dos cosas habrían sido
diferentes. El hombre habría pasado por el compartimento de
mistress Hubbard poco antes de la una… y el uniforme se habría
encontrado tirado en uno de los baños.

—Lo que significaría…

—Lo que significaría que el asesinato fue planeado para que
apareciese como obra de alguien del exterior… Se habría supuesto
que el asesino abandonó el tren en Brod, donde tenía que llegar a
las cero cincuenta y ocho. Alguien, probablemente, se habría
tropezado con un encargado falso en el pasillo. El uniforme habría
quedado abandonado en un lugar visible para mostrar claramente
cómo se había ejecutado el crimen. Ninguna sospecha habría
recaído sobre los viajeros. Así fue, amigos míos, cómo se pensó
que el asunto apareciese ante los ojos del mundo.

»Pero el accidente de la nieve lo trastornó todo. Indudablemente,
tenemos aquí una razón de por qué el hombre permaneció en el
compartimento tanto tiempo con su víctima. Estaba esperando que
el tren reanudase la marcha. Pero al fin se dio cuenta de que el tren
no se movía. Había que improvisar un plan diferente. Ya no se podía
impedir que se averiguase que el asesino continuaba todavía en el
tren.

—Sí, sí —dijo monsieur Bouc, impaciente—. Todo eso lo
comprendo. Pero ¿qué tiene que ver el pañuelo con ello?

—Vuelvo a ese asunto por un camino algo tortuoso. Para empezar,
tiene usted que darse cuenta de que las cartas amenazadoras eran
una especie de pantalla. Probablemente fueron inspiradas por
alguna novela detectivesca norteamericana. No eran verdaderas.
Están, en efecto, sencillamente destinadas a la policía. Lo que
tenemos que preguntarnos nosotros es: «¿Engañaron esas cartas a
Ratchett?». En vista de lo que conocemos, la respuesta parece que



tiene que ser: «No». Las instrucciones de Ratchett a Hardman
indican un determinado enemigo «particular», de cuya identidad
estaba perfectamente enterado. Esto, lógicamente, es así si
aceptamos el relato de Hardman como verdadero. Pero lo que sí es
cierto es que Ratchett recibió una carta de un carácter muy
diferente: la que contenía una referencia al secuestro Armstrong, un
fragmento de la cual encontramos en su compartimento. Esta carta
no estaba destinada a ser encontrada. El primer cuidado del asesino
fue destruirla. Ese fue, pues, el segundo tropiezo de sus planes. El
primero fue la nieve, el segundo nuestra reconstrucción de aquel
fragmento de papel carbonizado.

»Esta nota destruida tan cuidadosamente sólo puede significar una
cosa. Tiene que haber en este tren alguien tan íntimamente
relacionado con la familia Armstrong que el hallazgo de esta nota
arrojaría inmediatamente las sospechas sobre tal persona.

»Vamos ahora con los otros rastros encontrados. Prescindiremos de
momento del limpiapipas. Ya hemos hablado bastante de él.
Pasemos al pañuelo. Considerado elementalmente, es un rastro que
acusa de un modo directo a alguien cuya inicial es «H», y fue dejado
caer involuntariamente por ese alguien.

—Exacto —dijo el doctor Constantine—. Esa persona descubrió que
dejó caer el pañuelo e inmediatamente hizo lo necesario para
ocultar su nombre de pila.

—Va usted demasiado de prisa. Llega usted a una conclusión
mucho antes de lo que yo mismo me permitiría.

—¿Hay alguna otra alternativa?

—Ciertamente que la hay. Supongamos, por ejemplo, que usted ha
cometido un crimen y desea que recaigan las sospechas sobre
alguna otra persona, y que esta es una mujer que va en el tren,
relacionada íntimamente con la familia Armstrong. Supongamos,
pues, que deja usted allí un pañuelo que pertenece a esa mujer…



Ella será interrogada, se descubrirá su relación con la familia
Armstrong… et voilà. Móvil… y pieza de convicción.

—Pero en tal caso —objetó el doctor—, como la persona indicada
es inocente, no hará nada para ocultar su identidad.

—¿Cree usted eso realmente? Esa sería la opinión de un policía
vulgar. Pero yo conozco la naturaleza humana, amigo mío, y le diré
que enfrentada de pronto con la posibilidad de ser procesada por
asesinato, la persona más inocente pierde la cabeza y hace las
cosas más absurdas. No, no; la mancha de grasa y la etiqueta
cambiada no prueban definitivamente la culpabilidad…, prueban
únicamente que la condesa tiene sumo interés, por alguna razón, en
ocultar su verdadera identidad.

—¿Qué relación cree usted que la unirá con la familia Armstrong?
Nunca ha estado en los Estados Unidos, según dice.

—Exactamente, y habla un mal inglés, y tiene un aire extranjero que
exagera. Pero no será difícil averiguar quién es. Mencioné hace
poco el nombre de la madre de mistress Armstrong. Era Linda
Arden, una célebre actriz, notabilísima intérprete del teatro
shakesperiano. Piensen en Como gustéis. Fue en esa comedia
donde ella se inspiró para su nombre de batalla. Linda Arden, el
nombre con que era conocida en el mundo entero, no era su
verdadero nombre. Este pudo ser Goldenberg… con toda seguridad,
tenía sangre centroeuropea en sus venas…, quizá de origen judío.
Muchas nacionalidades se amontonan en América. Sugiero a
ustedes, señores, que esa joven hermana de mistress Armstrong,
poco más que una chiquilla en la época de la tragedia, es Helena
Goldenberg, la hija más joven de Linda Arden, y que se casó con el
conde Andrenyi seguramente cuando este estuvo con el cargo de
agregado en Washington.

—Pero la princesa Dragomiroff dice que se casó con un inglés.



—¡Cuyo nombre no puede recordar! Y yo les pregunto, amigos
míos, ¿es eso realmente probable? La princesa Dragomiroff quería
a Linda Arden como las grandes damas quieren a los grandes
artistas. Era, además, madrina de una de sus hijas. ¿Iba a olvidar
tan rápidamente el nombre de casada de la otra hija? No es
probable. Creo que podemos afirmar que la princesa Dragomiroff ha
mentido. Sabía que Helena estaba en el tren, la había visto. Y se dio
cuenta enseguida, tan pronto como se enteró de quién era
realmente Ratchett, de que Helena sería sospechosa. Por eso,
cuando la interrogamos sobre la hermana, se apresuró a mentir…
No puede recordar, pero «cree que Helena se ha casado con un
inglés…», sugerencia que sin duda alguna se aleja todo lo posible
de la verdad.

Entró uno de los empleados del restaurante y se dirigió a Bouc.

—¿Servimos la comida, señor? Hace tiempo que está ya lista.

Bouc miró a Poirot y este asintió.

—Sí, sí; que sirvan la comida.

El empleado desapareció por la puerta del otro extremo. Al cabo de
unos instantes se oyó la campanilla y el pregón de su voz.

—Primera clase. La comida está servida. Primera serie.



4
LA MANCHA DE GRASA EN UN PASAPORTE
HÚNGARO
Poirot compartió una mesa con Bouc y el doctor.

Los viajeros reunidos en el coche comedor hablaban poco. Hasta la
locuaz mistress Hubbard se mostraba desacostumbradamente
silenciosa. Al sentarse murmuró: «No sé si tendré ánimo para
comer». Y luego aceptó todo lo que le ofrecieron, animada por la
dama sueca, que parecía considerarla con un interés especial.

Antes de que se sirviese la comida, Poirot tomó al jefe de los
camareros por la manga y le murmuró algo al oído. Constantine no
tardó en enterarse en qué habían consistido las instrucciones, pues
observó que el conde y la condesa Andrenyi eran siempre servidos
en último orden y que, al final de la comida, se retrasaron en
presentarles la cuenta, con lo que resultó que el conde y la condesa
fueron los últimos en abandonar el coche comedor.

Cuando al fin se pusieron en pie y avanzaron en dirección a la
puerta, Poirot se levantó también y los siguió.

—Pardon, madame —dijo—, ha dejado usted caer su pañuelo.

Mostraba a la dama el delicado cuadradito de batista con su
monograma. Ella lo tomó, lo miró y se lo devolvió.

—Se equivoca usted, señor, ese pañuelo no es mío.

—¿No es suyo? ¿Está usted segura?

—Completamente segura, señor.



—Y, sin embargo, madame, tiene su inicial…, la inicial «H». 

El conde hizo un movimiento brusco. Poirot fingió no darse cuenta.
Su mirada estaba fija en el rostro de la condesa.

—No comprendo, señor —replicó ella, sin inmutarse—. Mis iniciales
son E. A.

—Me parece que no. Su nombre es Helena…, no Elena. Helena
Goldenberg, la hija más joven de Linda Arden. Helena Goldenberg,
hermana de mistress Armstrong.

Durante unos minutos reinó un silencio de muerte. Tanto el conde
como la condesa palidecieron intensamente. Poirot añadió en tono
más suave:

—Es inútil negarlo. Esa es la verdad, ¿no es cierto?

—Pregunto, señor, ¿con qué derecho…? —estalló, furioso, el
conde. Ella lo contuvo, levantando una pequeña mano hacia su
boca.

—No, Rudolph. Déjame hablar. Es inútil negar lo que dice este
caballero.

Mejor sería que nos sentásemos y aclarásemos el asunto. Su voz
había cambiado. Tenía todavía la riqueza del tono meridional, pero
se había hecho repentinamente más enérgica e incisiva.

Era, por primera vez, una voz definitivamente norteamericana.

El conde guardó silencio. Obedeció al gesto de su mano y ambos se
sentaron frente a Poirot.

—Su afirmación, señor, es completamente cierta —dijo la condesa
—. Soy Helena Goldenberg, la hermana más joven de mistress



Armstrong.

—Esta mañana no quiso usted ponerme al corriente de ese hecho,
señora condesa.

—No…, en efecto.

—Todo lo que usted y su esposo me dijeron fue una sarta de
mentiras.

—¡Señor! —saltó airadamente el conde.

—No te enfades, Rudolph. Monsieur Poirot expone los hechos algo
brutalmente, pero lo que dice es innegable.

—Celebro que lo reconozca usted tan libremente, madame. ¿Quiere
usted decirme ahora las razones que tuvo para hacerlo así, y
también para alterar su nombre de pila en el pasaporte?

—Eso fue obra exclusivamente mía —intervino el conde.

—Seguramente, monsieur Poirot, que sospechará usted mis
razones…, nuestras razones —añadió tranquilamente Helena—. El
hombre muerto es el individuo que asesinó a mi sobrinita, el que
mató a mi hermana, el que destrozó el corazón de mi cuñado. ¡Tres
personas a quienes yo adoraba y que constituían mi hogar…, mi
mundo!

Su voz vibró apasionada. Era una digna hija de aquella madre cuya
fuerza emocional había arrancado lágrimas a tantos auditorios.

La dama prosiguió, más tranquilamente:

—De todas las personas que ocupan el tren, yo sola tenía
probablemente los mejores motivos para matarlo.

—¿Y no lo mató usted, madame?



—Le juro a usted, monsieur Poirot…, y mi esposo que lo sabe lo
jurará también…, que aunque muchas veces me sentí tentada de
hacerlo, jamás levanté una mano contra semejante canalla.

—Así es, caballeros —dijo el conde—. Les doy mi palabra de honor
de que Helena no abandonó su compartimento anoche. Tomó un
somnífero, como declaré. Es absoluta y enteramente inocente.

Poirot paseó la mirada de uno a otro.

—Bajo mi palabra de honor —repitió el conde.

—Y, sin embargo —repuso Poirot—, confiesa usted que alteró el
nombre del pasaporte.

—Monsieur Poirot —replicó el conde apasionadamente—, considere
mi situación. Yo no podía sufrir la idea de que mi esposa se viese
complicada en un sórdido caso policíaco. Ella era inocente, yo lo
sabía, pero su relación con la familia Armstrong la habría hecho
inmediatamente sospechosa. La habrían interrogado, detenido
quizá. Puesto que una fatídica casualidad había hecho que
viajáramos en el mismo tren que ese Ratchett, no encontré otro
camino que la mentira para aminorar el mal. Confieso, señor, que le
he mentido en todo… Menos en una cosa. Mi mujer no abandonó su
cabina la noche pasada.

Hablaba con una ansiedad difícil de fingir.

—No digo que no le crea, señor —dijo lentamente Poirot—. Su
familia es, según tengo entendido, de abolengo y orgullosa. Habría
sido, ciertamente, duro para usted ver a su esposa complicada en
un asunto tan desagradable. Con eso puedo simpatizar. Pero ¿cómo
explica usted, entonces, la presencia del pañuelo de su esposa en la
cabina del hombre muerto?

—Ese pañuelo no es mío, señor —dijo la condesa.



—¿A pesar de la inicial «H»?

—A pesar de ella. Tengo pañuelos no muy diferentes de ese, pero
ninguno de una hechura exactamente igual. Sé, naturalmente, que
no puedo esperar que usted me crea, pero le aseguro que es así.
Ese pañuelo no es mío.

—¿Pudo ser colocado allí por alguien que deseaba comprometerla a
usted?

—¿Es que quiere usted obligarme a confesar que es mío, después
de todo? Pues esté usted seguro, monsieur Poirot, de que no lo es.

—Entonces, ¿por qué, si el pañuelo no es suyo, alteró usted el
nombre en el pasaporte?

El conde contestó por su esposa:

—Porque nos enteramos de que habían encontrado un pañuelo con
la inicial «H». Hablamos del asunto antes de que se nos interrogase.
Hice notar a Helena que si se veía que su nombre de pila empezaba
con una «H», sería sometida inmediatamente a un interrogatorio
mucho más riguroso. Y la cosa era tan sencilla… Transformar
Helena en Elena fue algo realizado perfectamente por mí en un
momento.

—Tiene usted, señor conde, las características de un peligroso
delincuente—dijo Poirot con sequedad—. Una gran ingenuidad
natural y una decisión sin escrúpulos para despistar a la justicia.

—¡Oh, no, monsieur Poirot! —protestó la joven—. Ya le ha explicado
lo sucedido. Yo estaba aterrada, muerta de espanto, puede usted
creerme. ¡Después de lo que llevo sufrido, verme objeto de
sospechas y quizá también encarcelada! ¡Y por causa del miserable
asesino que hundió a mi familia en la desesperación! ¿Acaso no lo
comprende usted, monsieur Poirot?



Su voz era acariciadora, profunda, rica, suplicante; la voz de la hija
de la gran actriz Linda Arden.

Poirot la miró con gravedad.

—Si quiere que le crea, madame, tiene usted que ayudarme.

—¿Ayudarle?

—Sí. El móvil del asesinato reside en el pasado…, en aquella
tragedia que destrozó su hogar y entristeció su joven vida. Hágame
retroceder hasta el pasado, madame, para que pueda encontrar en
él el eslabón que nos lo explique todo.

—¿Qué puedo decirle, monsieur Poirot? Todos murieron. Todos
murieron… —repitió con voz lúgubre—. Robert, Sonia…, ¡mi
adorada Daisy de mi alma! Era tan dulce…, tan feliz…, tenía unos
rizos tan adorables… ¡Todos estábamos locos con ella!

—Hubo otra víctima, madame. Una víctima indirecta, por decirlo así.

—¿La pobre Susanne? Sí, la había olvidado. La policía la interrogó.
Estaba convencida de que tenía algo que ver con el crimen. Quizá
fuera así…, pero inocentemente. Creo que había charlado con
alguien, dándole informes sobre las horas de salida de Daisy. La
pobre muchacha se vio terriblemente comprometida y creyó que la
iban a procesar. Desesperada, se arrojó por una ventana. ¡Oh, fue
terriblemente horrible!

La dama hundió el rostro entre las manos.

—¿Qué nacionalidad tenía, madame?

—Era francesa.

—¿Y se apellidaba?



—Le parecerá absurdo, pero no lo puedo recordar. Todos la
llamábamos Susanne. Era una muchacha simpatiquísima, que
adoraba a Daisy.

—¿Era su niñera?

—Sí.

—¿Quién era la nurse?

—Una diplomada del hospital. Se apellidaba Stengelberg. También
quería mucho a Daisy… y a mi hermana.

—Ahora, madame, necesito que piense cuidadosamente antes de
contestar a mi pregunta. ¿Ha visto usted, desde que se encuentra
en el tren, a alguna persona que le sea conocida? La joven hizo un
gesto de asombro.

—¿Yo? No, a nadie.

—¿Qué me dice de la princesa Dragomiroff?

—¡Oh!, ¿ella? La conozco, por supuesto. Creí que se refería usted a
otra persona…, a alguien de… de aquella época.

—Precisamente, madame. Ahora piense cuidadosamente. Recuerde
que han pasado algunos años. La persona puede haber alterado su
aspecto.

Helena reflexionó profundamente. Luego dijo:

—No…, estoy segura de que no he visto a nadie.

—En aquella época era usted muy jovencita. ¿No tenía usted a
nadie que la guiase en sus estudios o la cuidase?



—¡Oh, sí! Tenía un dragón…, una señora que era institutriz mía y
secretaria de Sonia. Era inglesa, o más bien escocesa…, una
mujerona de pelo rojizo.

—¿Cómo se llamaba?

—Miss Freebody.

—¿Joven o vieja?

—A mí me parecía espantosamente vieja. Supongo que no tendría
más de cuarenta años.

—¿Y no había otras personas en la casa?

—Criados solamente.

—¿Está usted segura, completamente segura, madame, de que no
ha reconocido a nadie en el tren?

—A nadie, señor. A nadie en absoluto —contestó la joven sin
titubear.



5
EL NOMBRE DE PILA DE LA PRINCESA
DRAGOMIROFF
Cuando el conde y la condesa se retiraron, Poirot se dirigió a sus
amigos.

—Como ven, hacemos progresos —dijo.

—¡Excelente trabajo! —lo felicitó cordialmente monsieur Bouc—.
Por mi parte, nunca se me hubiese ocurrido sospechar del conde y
la condesa Andrenyi. Confieso que los consideraba completamente
hors de combat. Supongo que no habrá duda de que ella cometió el
crimen. Es un poco triste. Sin embargo, no la guillotinarán. Existen
circunstancias atenuantes. Unos cuantos años de prisión…, eso
será todo.

—¿Tan seguro está usted de su culpabilidad?

—¿Es que puede dudarse de ello, mi querido amigo? Yo creí que
sus tranquilizadoras maneras eran sólo para arreglar las cosas
hasta que salgamos de la nieve y se haga cargo del asunto la
policía.

—¿No cree usted la rotunda afirmación del conde… respaldada por
su palabra de honor… de que su esposa es inocente?

—Mon cher…, naturalmente…, ¿qué otra cosa podía él decir?
Adora a su mujer. ¡Quiere salvarla! Dice muy bien sus mentiras… en
estilo de gran señor, pero ¿qué otra cosa pueden ser, sino mentiras?

—Bien, pues yo tenía la absurda idea de que pudieran ser verdades.



—No, no. Recuerde el pañuelo. El pañuelo confirma el asunto.

—¡Oh!, yo no estoy tan seguro sobre eso del pañuelo. Recuerde
que siempre le dije que había dos posibilidades respecto del
poseedor de esa prenda.

—Así y todo…

Bouc se interrumpió. Se había abierto la puerta y la princesa
Dragomiroff avanzaba directamente hacia ellos. Los tres hombres se
pusieron en pie.

Ella se dirigió a Poirot, prescindiendo de los otros.

—Creo, señor —dijo—, que tiene usted un pañuelo mío.

Poirot lanzó una mirada de triunfo a sus amigos.

—¿Es este, madame?

Poirot mostró el cuadradito de batista.

—Este es. Tiene mi inicial en una punta.

—Pero, princesa, esa letra es una «H» —intervino monsieur Bouc—.
Su nombre de pila…, perdóneme…, es Natalia.

Ella le lanzó una fría mirada.

—Es cierto, señor. Mis pañuelos están siempre marcados con
caracteres rusos.

Esto es una N en ruso.

Bouc quedó abochornado. Había algo en aquella indomable anciana
que lo hacía sentirse sumamente nervioso y aturdido.



—En el interrogatorio de esta mañana no nos dijo usted que este
pañuelo fuera suyo —objetó Poirot.

—Usted no me lo preguntó —replicó secamente la princesa rusa.

—Tenga la bondad de sentarse, madame.

La princesa lo hizo con un gesto de impaciencia.

—No creo que debamos prolongar mucho este incidente, señores.
Ustedes me van ahora a preguntar por qué se encontraba mi
pañuelo junto al cadáver de un hombre asesinado. Mi contestación
es que no tengo la menor idea.

—¿De verdad que no la tiene usted?

—En absoluto.

—Excúseme, madame, pero ¿podemos confiar en la sinceridad de
sus respuestas?

Poirot pronunció estas palabras suavemente, pero la princesa
Dragomiroff contestó de un modo despectivo.

—Supongo que dice usted eso porque no confesé que Helena
Andrenyi era la hermana de mistress Armstrong.

—En efecto, usted nos mintió deliberadamente en este punto.

—Ciertamente. Y volvería a hacer lo mismo. Su madre era amiga
mía. Creo, señores, en la lealtad a los amigos, a la familia y a la
estirpe.

—¿Y no cree usted en lo conveniente que es ayudar hasta el límite
los fines de la justicia?

—En este caso creo que se ha hecho justicia…, estrictamente



justicia.

Poirot se inclinó hacia delante.

—Considere usted mi situación, madame. ¿Debo creer a usted en
este asunto del pañuelo? ¿O trata usted de encubrir a la hija de su
amiga?

—¡Oh! Comprendo lo que quiere usted decir, señor —su rostro se
iluminó con una débil sonrisa—. Bien, señores, mi afirmación puede
probarse fácilmente. Les daré a ustedes la dirección de la casa de
París que me confeccionó mis pañuelos. No tienen ustedes más que
mostrarles este y les informarán que fue hecho por encargo mío
hará más de un año. El pañuelo es mío, señores.

Se puso en pie.

—¿Desean preguntarme algo más?

—Su doncella, madame, ¿cómo no reconoció este pañuelo cuando
se lo mostramos esta mañana?

—Debió reconocerlo. ¿Lo vio y no dijo nada? ¡Ah, bien! Eso
demuestra indudablemente que también ella puede ser leal.

La dama hizo una ligera inclinación de cabeza y abandonó el coche
comedor.

—Así tuvo que ser —murmuró Poirot—. Yo advertí un pequeñísimo
titubeo cuando pregunté a la doncella si sabía a quién pertenecía el
pañuelo. Dudó un instante sobre confesar o no que era de su ama.

—¡Verdaderamente, es una mujer terrible esa señora! —exclamó
Bouc.

—¿Pudo asesinar a Ratchett? —preguntó Poirot al doctor. Este hizo
un gesto negativo.



—Aquellas heridas…, las causadas con tanta fuerza que llegaron
hasta el hueso…, no pudieron ser nunca obra de una persona tan
débil físicamente.

—¿Y las otras?

—Las otras, las superficiales, sí.

—Estoy pensando —dijo Poirot— en el incidente de esta mañana,
cuando dije a la princesa que su fuerza residía más en su voluntad
que en su brazo. Aquella observación fue una especie de trampa.
Yo quería ver si posaba la mirada en su brazo izquierdo o en el
derecho. No miró a ninguno de los dos. Pero me dio una extraña
respuesta. «No tengo fuerza alguna en ellos —dijo—. No sé si
alegrarme o lamentarlo». Curiosa observación que confirma mi
opinión sobre el crimen.

—Pero no nos aclaró si la dama es zurda.

—No. Y a propósito, ¿se dio usted cuenta de que el conde Andrenyi
guarda su pañuelo en el bolsillo del lado derecho del pecho?

Bouc hizo un gesto negativo. Su imaginación voló a las
desconcertadas revelaciones de la pasada media hora.

—Mentiras y más mentiras —murmuró—. Es asombrosa la cantidad
de mentiras que hemos escuchado esta mañana.

—Todavía faltan por descubrir algunas —dijo Poirot jovialmente.

—¿Lo cree usted?

—Me decepcionaría mucho que no fuese así.

—Tal duplicidad es terrible. Pero parece que le agrada —dijo
monsieur Bouc en tono de reproche.



—Tiene sus ventajas —replicó Poirot—. Si confronta usted con la
verdad a alguien que ha mentido, generalmente lo confesará… si se
lo toma de sorpresa. No se necesita más que obrar acertadamente
para producir ese efecto.

»Es la única manera de llevar este caso. Yo considero a los viajeros
uno tras otro, examino sus declaraciones y me digo: “Si tal y tal cosa
es mentira, ¿en qué punto mienten y cuál es la razón de mentir?”. Y
me contesto que si mienten… y observen que hablo en
condicional… sólo puede ser por tal razón y en determinado punto.
Lo hemos hecho una vez con feliz resultado con la condesa
Andrenyi. Vamos a ensayar ahora el mismo método con otras
diversas personas.

—Pero cabe la posibilidad, amigo mío, de que sus conjeturas sean
erróneas.

—En ese caso, una persona, al menos, estará libre de sospecha.

—¡Ah! Un proceso de eliminación.

—Exactamente.

—¿A quién probaremos primero?

—Al coronel Arbuthnot.
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UNA ENTREVISTA CON EL CORONEL
ARBUTHNOT
El coronel Arbuthnot dio claras muestras de disgusto al ser llamado
por segunda vez al coche comedor. La expresión de su rostro
tampoco la pudo ocultar.

—¿Y bien? —preguntó, tomando asiento.

—Admita usted mis disculpas por molestarlo por segunda vez —dijo
Poirot—. Pero existen todavía ciertos detalles que creo podrá usted
aclarar.

—¿De veras? Me resisto a creerlo.

—Empecemos. ¿Ve usted este limpiapipas?

—Sí.

—¿Le pertenece?

—No lo sé. Como usted comprenderá, no pongo una marca
particular en cada uno de ellos.

—¿Está usted enterado, coronel Arbuthnot, de que es usted el único
viajero del coche Estambul-Calais que fuma en pipa?

—En este caso, es probable que sea mío.

—¿Sabe usted dónde fue encontrado?

—No tengo la menor idea.



—Fue encontrado junto al cuerpo del hombre asesinado.

El coronel Arbuthnot enarcó las cejas.

—¿Puede usted decirnos, coronel Arbuthnot, cómo cree que llegó
hasta allí?

—Lo único que puedo decir con certeza es que yo no lo dejé caer.

—¿Entró usted en el compartimento de míster Ratchett en alguna
ocasión?

—Ni siquiera hablé nunca con ese hombre.

—¿Ni le habló… ni lo asesinó?

Las cejas del coronel volvieron a elevarse sardónicamente.

—Si lo hubiese hecho, no es probable que se lo confesase a usted.
Pero puede usted estar tranquilo: no lo asesiné.

—Muy bien —murmuró Poirot—. Carece de importancia.

—¿Cómo dice?

—Que carece de importancia.

—¡Oh! —exclamó el coronel, desconcertado, pues no esperaba
aquella salida.

—Comprenderá usted —continuó diciendo Poirot— que lo del
limpiapipas carece de importancia. Puedo discurrir otras once
excelentes explicaciones de su presencia en la cabina de míster
Ratchett.

Arbuthnot lo miró, asombrado.



—Yo, realmente, deseaba verlo a usted para otro asunto —continuó
Poirot—. Miss Debenham quizá le haya dicho que yo escuché por
sorpresa algunas palabras que cambiaron ustedes en la estación de
Konya.

Arbuthnot no contestó.

—Ella decía: «Ahora no. Cuando todo termine. Cuando todo quede
atrás». ¿Sabe usted a qué se referían aquellas palabras?

—Lo siento, monsieur Poirot, pero debo negarme a contestar a esa
pregunta.

—Pourquoi?

—Porque prefiero que se la dirija usted antes a la misma miss
Debenham.

—Ya lo he hecho.

—¿Y se negó a explicarlo?

—Sí.

—Entonces creo que debería estar perfectamente claro… aun para
usted… que mis labios deben permanecer callados.

—¿No quiere usted revelar el secreto de una dama?

—Puede usted interpretarlo de ese modo, si gusta.

—Miss Debenham me dijo que las palabras se referían a un asunto
particular. 

—Entonces, ¿por qué no acepta usted esa explicación? 



—Porque miss Debenham es lo que podríamos llamar una persona
altamente sospechosa.

—Tonterías…

—Nada de tonterías.

—Usted no tiene ninguna prueba contra ella.

—¿No es suficiente el hecho de que miss Debenham fuese
institutriz de la familia Armstrong en la época del secuestro de la
pequeña Daisy?

Hubo un minuto de mortal silencio. Poirot movió la cabeza
lentamente.

—Ya ve usted —añadió— que sabemos más de lo que cree. Si miss
Debenham es inocente, ¿por qué ocultó ese hecho? ¿Y por qué me
dijo que no había estado nunca en los Estados Unidos?

El coronel se aclaró la garganta.

—¿No cree posible que esté usted equivocado?

—No estoy equivocado. ¿Por qué mintió, pues, miss Debenham? El
coronel se encogió de hombros.

—Será mejor que se lo pregunte a ella. Yo sigo creyendo que se
equivoca usted.

Poirot levantó la voz y llamó. Uno de los camareros acudió desde el
otro extremo del coche.

—Vaya y diga a la dama inglesa del número once que tenga la
bondad de venir.

—Bien, señor.



El camarero se alejó. Los cuatro hombres permanecieron en
silencio. El rostro del coronel Arbuthnot parecía como tallado en
madera, rígido e impasible.

Volvió el camarero.

—La señorita viene ahora mismo, señor.

—Gracias.

Unos minutos más tarde, Mary Debenham entró en el coche
comedor.
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LA IDENTIDAD DE MARY DEBENHAM
No llevaba sombrero. Entró con la cabeza echada hacia atrás, como
en un desafío. La curva de su nariz recordaba una nave surcando
valiente un mar embravecido. En aquel momento, Mary Debenham
estaba hermosísima.

Su mirada se posó en Arbuthnot un instante…, sólo un instante.

—Deseaba preguntarle, señorita, por qué nos mintió usted esta
mañana.

—¿Mentirle yo? No sé a lo que se refiere.

—Ocultó usted el hecho de que en la época de la tragedia de
Armstrong habitaba usted en aquella casa. Me dijo que no había
estado nunca en los Estados Unidos.

Se la vio palidecer un instante, pero se rehízo enseguida.

—Sí —dijo—. Es cierto.

—No, señorita, es falso.

—No me comprende usted. Quiero decir que es cierto, que le mentí
a usted.

—¡Ah! ¿Lo confiesa?

Sus labios se curvaron en una sonrisa.

—Ciertamente, puesto que usted me ha descubierto.



—Por lo menos es usted franca, señorita.

—No creo que me quede otro remedio que serlo.

—Es cierto. Y ahora, señorita, ¿puedo preguntarle la razón de sus
evasivas?

—¿No lo adivina usted, monsieur Poirot?

—No, por cierto.

—Tengo que ganarme la vida —dijo ella con un tono de dureza en la
voz.

—¿Lo que significa…?

La joven levantó los ojos y lo miró fijamente a la cara.

—¿Sabe usted, monsieur Poirot, lo que hay que luchar para
conseguir y conservar una colocación decente? ¿Cree usted que
alguna familia inglesa, por modesta que sea, se atrevería a admitir
como institutriz de sus hijas a una joven que fue detenida como
implicada en un caso de asesinato y cuyo nombre y fotografía
reprodujeron todos los periódicos ingleses?

—No veo por qué no —replicó Poirot—, si nadie tiene nada que
censurarle.

—No se trata de censura, monsieur Poirot, ¡es la publicidad! Hasta
ahora he logrado triunfar en la vida. He tenido puestos agradables y
bien pagos. No iba a arriesgar la posición alcanzada, ¡y todo para no
poder servir a un fin práctico!

—Permítame que le sugiera, señorita, que yo y no usted habría sido
el mejor juez en esta cuestión.



La joven se encogió de hombros.

—Usted, por ejemplo, podría haberme ayudado en la identificación.

—No sé a qué se refiere.

—¿Es posible, señorita, que no haya usted reconocido en la
condesa Andrenyi a la hija de mistress Armstrong que estuvo a su
cuidado en Nueva York?

—¿La condesa Andrenyi? ¡No! Le parecerá extraño, pero no la
reconocí. Cuando me separé de ella estaba todavía poco
desarrollada. De eso hace más de trece años. Es cierto que la
condesa me recordaba a alguien… y me tenía intrigada. Pero está
tan cambiada que nunca la relacioné con mi pequeña discípula
norteamericana. Bien es verdad que sólo la miré casualmente
cuando entró en el comedor. Me fijé más en su traje que en su cara.
¡Somos así las mujeres! Y luego… yo tenía mis preocupaciones.

—¿No quiere usted revelarme su secreto, señorita?

La voz de Poirot era suave y persuasiva.

—No puedo…, no puedo —contestó ella en voz baja.

Y de pronto, sin que nadie pudiera esperarlo, hundió el rostro entre
los brazos y rompió a llorar amargamente, con desesperación. El
coronel se puso en pie y corrió a su lado.

—Por Dios…

Calló y se encaró fieramente con Poirot.

—¡No dejaré un hueso sano en su cuerpo, miserable! —lo amenazó.

—¡Señor! —protestó monsieur Poirot.



Arbuthnot se volvió a la joven.

—Mary…, por amor de Dios.

La joven se puso en pie.

—No es nada. Me siento bien. ¿Me necesita usted para algo más,
monsieur Poirot? Si me necesita, vaya a verme. ¡Oh, qué
tonterías…, qué tonterías estoy haciendo!

Salió apresuradamente del coche. Arbuthnot, antes de seguirla, se
encaró una vez más con Poirot.

—Miss Debenham no tiene nada que ver con este asunto…, ¡nada!
¿Lo oye usted? Si vuelve a molestarla, tendrá que entendérselas
conmigo.

Dicho esto, salió del salón.

—Me gusta ver a un inglés enfadado —dijo Poirot—. Son muy
divertidos. Cuanto más emocionados están, menos dominan la
lengua.

Pero a Bouc no le interesaban las reacciones emocionales de los
ingleses. Se sentía abrumado de admiración hacia su amigo.

—Mon cher, vous etes épatant! —exclamó—. ¡Otra suposición
acertada! C’est formidable.

—Es increíble con qué facilidad averigua usted las cosas —dijo el
doctor no menos admirado.

—¡Oh! Esta vez no ha tenido mérito. La condesa Andrenyi me lo dijo
todo en realidad.

—Comment? Yo no me di cuenta.



—¿Recuerdan ustedes que le pregunté por su institutriz o señorita
de compañía? Yo ya había decidido en mi imaginación que si Mary
Debenham estaba complicada en el asunto, tenía que haber vivido
con la familia Armstrong, desempeñando semejantes cargos.

—Sí, pero la condesa Andrenyi describió una persona
completamente diferente.

—Es cierto. Dijo que era una mujer alta, de mediana edad, con
cabellos rojos…, algo, en fin, completamente opuesto en todos los
aspectos a miss Debenham. Pero después tuvo que inventar
rápidamente un nombre para tal mujer, y la inconsciente asociación
de ideas la delató. Dijo que se llamaba miss Freebody, ¿recuerdan?

—Sí.

—Eh, bien, no sé si la conocerán ustedes, pero hay una tienda en
Londres que se llamaba hasta hace poco Debenham y Freebody.
Con el nombre de Debenham en la cabeza, la condesa buscó otro
rápidamente, y el primero que se le ocurrió fue Freebody. Yo me di
cuenta de ello enseguida.

—Otra mentira —refunfuñó Bouc—. ¿Qué necesidad tuvo de
mentir?

—Posiblemente también por lealtad. Lo cual dificulta un poco las
cosas.

—Ma foi! —dijo monsieur Bouc, indignado—. Pero ¿es que en este
tren miente todo el mundo?

—Eso —contestó Poirot— es lo que vamos a averiguar.
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MÁS REVELACIONES SORPRENDENTES
—No me sorprendería ahora —dijo Bouc— que todos los viajeros
confesasen que han estado al servicio de la familia Armstrong.

—He aquí una observación profunda —dijo Poirot—. ¿Le agradaría
escuchar lo que tiene que decir su sospechoso favorito, el italiano?

—¿Va usted a comprobar otra de sus ya famosas suposiciones?

—Precisamente.

—El suyo es realmente un caso extraordinario —dijo el doctor
Constantine.

—Nada de eso, es de lo más natural —repuso Poirot. Bouc agitó los
brazos con cómica desesperación.

—Si a eso lo llama usted natural, mon ami… Le faltaron las
palabras.

Poirot, entretanto, había llamado a un empleado del comedor para
que fuese a buscar a Antonio Foscarelli.

El corpulento italiano tenía al entrar una expresión de cansancio.
Sus nerviosas miradas se pasearon de un lado a otro, como un
animal atrapado.

—¿Qué desean ustedes? —preguntó—. ¡No tengo nada que
decir…, nada absolutamente! Per Dio…

Sacudió un puñetazo sobre la mesa.



—Sí, tiene usted algo más que decirnos —replicó Poirot con firmeza
—. ¡La verdad!

—¿La verdad?

Disparó una mirada de zozobra a Poirot. Había desaparecido la
campechana afabilidad de sus modales.

—Mais oui. Es posible que yo ya la sepa. Pero será un punto a su
favor si sale de su boca espontáneamente.

—Habla usted como la policía norteamericana. «Canta claro», es lo
que acostumbra a decir.

—¡Ah! ¿Tiene usted experiencia de lo que es la policía de Nueva
York?

—Nunca pudo probar nada contra mí…, pero no fue por no
intentarlo.

—Eso fue en el caso de Armstrong, ¿no es cierto? —preguntó Poirot
—. ¿Era usted el chófer?

Su mirada se encontró con la del italiano. Desapareció como por
encanto la jactancia del corpulento individuo, cual si se tratase de un
globo pinchado.

—Si lo sabe, ¿por qué me lo pregunta?

—¿Por qué mintió usted esta mañana?

—Por razones del negocio. Además, no confío en la policía
yugoslava. Odia a los italianos. No me habría hecho justicia.

—¡Quizá fuese exactamente justicia lo que le habría hecho a usted!



—No, no; yo no tengo nada que ver con lo ocurrido anoche. No
abandoné mi cabina un momento. El inglés puede decirlo. No fui yo
quien mató a ese cerdo…, a Ratchett. No podrá probar nada contra
mí.

Poirot escribió algo sobre una hoja de papel. Luego dijo
tranquilamente:

—Muy bien. Puede usted retirarse.

Foscarelli no se decidió a hacerlo.

—¿Se da usted cuenta de que no fui yo quien…, de que no tengo
nada que ver con este asunto? —insistió.

—He dicho que puede retirarse.

—Esto es una conspiración. ¿Quieren ustedes perderme? ¡Y todo
por un cerdo que debió ir a la silla eléctrica! ¡Fue una infamia que lo
absolviesen! Si hubiese sido yo… me habrían detenido y…

—Pero no fue usted. Usted no tuvo nada que ver con el secuestro
de la chiquilla.

—¿Qué está usted diciendo? ¡Si aquella chiquilla era el encanto de
la casa! Tonio, me llamaba. Y se metía en el coche y fingía manejar
el volante. ¡Todos la adorábamos! Hasta la policía llegó a
comprenderlo. ¡Oh, la pobre pequeña!

Se había suavizado su voz. Se le arrasaron los ojos de lágrimas. De
pronto giró bruscamente y salió del coche comedor.

—¡Pietro! —llamó Poirot.

Acudió apresuradamente el empleado del coche comedor.

—Avise a la número diez…, a la señora sueca.



—Bien, monsieur.

—¿Otro? —exclamó Bouc—. ¡Ah, no, no es posible! Le digo a usted
que no es posible.

—Mon cher, tenemos que indagar. Aunque al final todos los viajeros
prueben que tenían un motivo para matar a Ratchett, tenemos que
averiguarlo. Y una vez que lo averigüemos, determinaremos de una
vez para siempre quién es el culpable.

—La cabeza me da vueltas —gimió Bouc.

Greta Ohlsson llegó acompañada del empleado. Lloraba
amargamente.

Se dejó caer en una silla frente a Poirot y se secó el llanto con un
gran pañuelo.

—No se aflija usted, señorita; no se aflija usted —le dijo Poirot,
palmeteándole un hombro—. Unas pocas palabras de verdad, eso
es todo. ¿Era usted la niñera encargada de la pequeña Daisy
Armstrong?

—Es cierto…, es cierto —gimió la infeliz mujer—. ¡Oh, era un
ángel…, un verdadero ángel! No conocía otra cosa que la bondad y
el amor… y nos la arrebató aquel malvado. ¡Pobre madre, que ya no
volvió a ver más que su cuerpecillo destrozado! Ustedes no pueden
comprender, porque no estuvieron allí como yo, porque no
presenciaron la terrible tragedia, por qué no dije la verdad esta
mañana. Pero tuve miedo…, miedo de comprometerme. ¡Tanta
alegría me dio que el malvado hubiese muerto…, que ya no pudiese
torturar y asesinar a inocentes criaturas! ¡Ah, no puedo hablar…, no
tengo palabras para…!

Poirot volvió a repetir sus palmaditas en el hombro.



—Vamos, vamos…, lo comprendo…, lo comprendo todo. No le haré
más preguntas. Basta con que haya usted confesado la verdad.

Greta Ohlsson se puso en pie, entre inarticulados sollozos, y se
dirigió a ciegas hacia la puerta. Al llegar a ella tropezó con un
individuo que entraba. Era el criado: Masterman. Este se dirigió
directamente a Poirot y empezó a hablar con su acostumbrado tono
frío e indiferente.

—Espero que no seré inoportuno, señor. Creí mejor venir enseguida
y decirle la verdad. Fui asistente del coronel Armstrong durante la
guerra y luego me convertí en criado suyo en Nueva York. Me temo
que le ocultase a usted este hecho esta mañana, señor. Hice muy
mal y por eso he creído conveniente venir a sincerarme. Pero
espero, señor, que no sospechará usted de Tonio. El viejo Tonio no
es capaz de hacer daño a una mosca. Y yo puedo jurar
positivamente que no abandonó la cabina la noche pasada. Como
ve, señor, Tonio no pudo hacerlo. Tonio es un extranjero, sí, pero
muy honrado…

Se calló. Poirot lo miró fijamente.

—¿Es eso lo que tiene usted que decir?

—Eso es todo, señor.

Calló, y como Poirot no habló, tras un pequeño titubeo, hizo una
reverencia y abandonó el coche comedor del mismo modo
silencioso e inesperado como había llegado.

—Esto —comentó el doctor Constantine— es más absurdo que
ninguna de las muchas novelas policíacas que he leído.

—Opino lo mismo que usted —dijo Bouc—. De los doce viajeros de
este coche, nueve han demostrado que tenían alguna relación con
el caso Armstrong. ¿A quién llamamos ahora?



—Casi puedo darle la contestación a su pregunta —respondió Poirot
—. Aquí viene nuestro sabueso norteamericano míster Hardman.

—¿Vendrá también a confesar?

Antes de que Poirot pudiera contestar, el norteamericano llegó junto
a la mesa y, sin más preámbulos, se sentó frente a ellos y empezó a
hablar.

—Pero ¿qué pasa en el tren? Parece una casa de locos.

Poirot le hizo un guiño y le preguntó de sopetón:

—¿Está usted completamente seguro, míster Hardman, de que no
era usted el jardinero de la familia Armstrong?

—No tenían jardinero —contestó míster Hardman.

—¿O el mayordomo?

—No reúno condiciones para un puesto como ese. No, nunca tuve
relación con la casa Armstrong… ¡pero empiezo a creer que soy el
único viajero de este intrigante tren que no la tuvo!

—Es, ciertamente, algo sorprendente —dijo Poirot con algo de
ironía.

—C’est rigolo —intervino Bouc.

—¿Tiene usted algunas ideas propias sobre el crimen, míster
Hardman? —inquirió Poirot.

—No, señor. Me confieso vencido. Todos los viajeros no pueden
estar complicados, pero descubrir quién es el culpable es superior a
mis fuerzas. Me gustaría saber cómo logró usted averiguar lo que
sabe.



—Por simples conjeturas, amigo mío.

—Entonces hay que convenir que es usted un estupendo
conjeturador. Se lo diré a todo el mundo.

Míster Hardman se recostó en su asiento y miró a Poirot con
admiración.

—Me perdonará usted —dijo—, pero nadie lo diría por su aspecto.
Me descubro ante usted, me descubro.

—Es usted muy bondadoso, míster Hardman.

—Nada de eso. Le hago mera justicia.

—De todos modos —añadió Poirot—, el problema no está todavía
resuelto. ¿Podemos decir con seguridad que sabemos quién mató a
Ratchett?

—Exclúyame a mí —dijo míster Hardman—. Yo no sé nada de nada.
Pero reboso admiración. Lo único que me extraña es que no
mencione usted a las dos personas que faltan: la doncella y la
anciana norteamericana. ¿Es que debemos suponer que son las
únicas inocentes del tren?

—A menos —repuso sonriendo Poirot— que podamos acoplarlas a
nuestra pequeña colección como ama de llaves y cocinera de la
familia Armstrong.

—Bien, nada en el mundo me sorprendería ahora —dijo míster
Hardman con tranquila resignación—. Repito que este tren es una
casa de locos.

—¡Ah, mon cher, eso sería forzar demasiado las coincidencias! —
objetó Bouc—. Todos los viajeros no pueden estar comprometidos.

Poirot se le quedó mirando.



—No me comprende usted —dijo—. No me comprende en absoluto.
Dígame, ¿sabe quién mató a Ratchett?

—¿Y usted? —repitió el otro.

—Yo sí —contestó Poirot—. Hace tiempo que lo sé. Está tan claro
que me maravilla que no lo haya usted visto también. —Miró a
Hardman y le preguntó—. ¿Y usted?

El detective movió la cabeza y miró a Poirot con curiosidad.

—Yo tampoco —contestó—. No tengo la menor idea. ¿Quién de
ellos fue?

Poirot guardó silencio un momento. Luego dijo:

—¿Será usted tan amable, míster Hardman, de reunirlos a todos
aquí? Hay dos soluciones posibles del caso y quiero exponerlas
ante todos ustedes.
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POIROT PROPONE DOS SOLUCIONES
Los viajeros fueron llegando al coche comedor y tomaron asiento en
torno a las mesas. Unos más y otros menos tenían la misma
expresión: una mezcla de expectación y temor. La señora sueca
gimoteaba y mistress Hubbard la consolaba.

—Debe usted tranquilizarse, querida. Todo marchará bien. No hay
que perder la serenidad. Si uno de nosotros es un miserable
asesino, todos sabemos perfectamente bien que no es usted. Se
necesitaría estar loco para pensar siquiera en tal cosa. Siéntese
aquí y quédese tranquila.

Su voz se extinguió al ponerse Poirot en pie.

El encargado del coche cama se detuvo en la puerta.

—¿Permite usted que me quede, señor?

—Ciertamente, Michel.

Poirot se aclaró la garganta.

—Messieurs et mesdames: hablaré en inglés, puesto que creo que
todos ustedes lo entienden. Estamos aquí para investigar la muerte
de Samuel Edward Ratchett…, alias Cassetti. Hay dos posibles
soluciones para el crimen. Las expondré ante todos, y preguntaré al
doctor Constantine y a monsieur Bouc, aquí presentes, cuál de las
dos es la verdadera.

»Todos ustedes conocen los hechos. Míster Ratchett fue encontrado
muerto a puñaladas esta mañana. La última vez que se lo vio fue



anoche a las doce treinta y siete, en que habló con el encargado del
coche cama a través de la puerta. Un reloj encontrado en su pijama
estaba abollado y marcaba la una y cuarto. El doctor Constantine,
que examinó el cadáver, fija la hora de la muerte entre la
medianoche y las dos de la madrugada. Media hora después de la
medianoche, como todos ustedes saben, se detuvo el tren a
consecuencia de un alud de nieve. A partir de ese momento fue
imposible que alguien abandonase el tren.

»El testimonio de míster Hardman, miembro de una agencia de
detectives de Nueva York —varias cabezas se volvieron para mirar a
míster Hardman— demuestra que nadie pudo pasar por delante de
su compartimento (número dieciséis, al final del pasillo) sin ser visto
por él. Nos vemos, por tanto, obligados a admitir la conclusión de
que el asesino tiene que encontrarse entre los ocupantes de un
determinado coche… el Estambul-Calais. Pero expondré a ustedes
una hipótesis alternativa. Es muy sencilla. Míster Ratchett tenía un
cierto enemigo a quien temía. Dio a míster Hardman su descripción
y le dijo que el atentado, de efectuarse, se realizaría con toda
probabilidad, en la segunda noche de viaje.

»Pero tengan en cuenta, señoras y caballeros, que míster Ratchett
sabía bastante más de lo que dijo. El enemigo, como míster
Ratchett esperaba, subió al tren en Belgrado, o posiblemente en
Vinkovci, por la puerta que dejaron abierta el coronel Arbuthnot y
míster MacQueen, cuando bajaron al andén. Iba provisto de un
uniforme de empleado de coche cama, que llevaba sobre su traje
ordinario, y de una llave maestra que le permitió el acceso al
compartimento de míster Ratchett a pesar de estar cerrada la
puerta. Míster Ratchett estaba bajo la influencia de un somnífero.
Aquel hombre apuñaló a su víctima con gran ferocidad y abandonó
la cabina por la puerta de comunicación con el compartimento de
mistress Hubbard.

—Así fue —dijo mistress Hubbard con enérgicos movimientos de
cabeza.



—Al pasar —continuó diciendo Poirot— arrojó la daga en la
esponjera de mistress Hubbard. Sin darse cuenta, perdió un botón
de su chaqueta. Después salió al pasillo, metió apresuradamente el
uniforme en una maleta que encontró en un compartimento
momentáneamente desocupado, y unos instantes más tarde,
vestido con sus ropas ordinarias, abandonó el tren poco antes de
ponerse en marcha. Para bajar utilizó el mismo camino que antes: la
puerta próxima al coche comedor.

Todo el mundo ahogó un suspiro.

—¿Qué hay de aquel reloj? —preguntó míster Hardman.

—Ahí va la explicación: míster Ratchett omitió retrasar el reloj una
hora, como debió haberlo hecho en Tzaribrood. Su reloj marcaba
todavía la hora de Europa oriental, que está una hora adelantada
con respecto a la Europa central. Eran las doce y cuarto cuando
míster Ratchett fue apuñalado…, no la una y cuarto.

—Pero esa explicación es absurda —exclamó Bouc—. ¿Qué nos
dice de la voz que habló desde la cabina a la una y veintitrés
minutos? ¿Fue la voz de Ratchett o la de su asesino?

—No necesariamente. Pudo ser una tercera persona. Alguien que
entró a hablar con Ratchett y lo encontró muerto. Tocó entonces el
timbre para que acudiese el encargado, pero después tuvo miedo de
que lo acusaran del crimen y habló fingiendo que era Ratchett.

—C’est possible —admitió Bouc de mala gana. Poirot miró a
mistress Hubbard.

—¿Qué iba usted a decir, madame?

—Pues…, no lo sé exactamente. ¿Cree usted que yo también olvidé
retrasar mi reloj?

—No, madame. Creo que oyó usted pasar al individuo…, pero



inconscientemente; más tarde tuvo usted la pesadilla de que había
un hombre en su cabina y se despertó sobresaltada y tocó el timbre
para llamar al encargado.

La princesa Dragomiroff miraba a Poirot con un gesto de ironía.

—¿Cómo explica usted la declaración de mi doncella, señor? —
preguntó.

—Muy sencillamente, madame. Su doncella reconoció como
propiedad de usted el pañuelo que le mostré. Y, aunque un poco
torpemente, trató de disculparla. Luego tropezó con el asesino, pero
más temprano, cuando el tren estaba en la estación de Vinkovci, y
fingió haberlo visto una hora más tarde, con la vaga idea de
proporcionarle a usted una coartada a prueba de bombas.

La princesa inclinó la cabeza.

—Ha pensado usted en todo, señor. Lo admiro.

Reinó el silencio. De pronto, un puñetazo que el doctor Constantine
descargó sobre la mesa sobresaltó a todos.

—¡No, no y no! —exclamó—. Esa es una explicación que no resiste
el menor análisis. El crimen no fue cometido así… y monsieur Poirot
tiene que saberlo perfectamente.

Poirot le lanzó una significativa mirada.

—Creo —dijo— que tendré que darle mi segunda solución. Pero no
abandone esta demasiado bruscamente. Quizás esté de acuerdo
con ella un poco más tarde.

Volvió a enfrentarse con los otros:

—Hay otra posible solución del crimen. He aquí cómo llegué a ella:



»Una vez que hube escuchado todas las declaraciones, me recosté,
cerré los ojos y me puse a pensar. Se me presentaron ciertos puntos
como dignos de atención. Enumeré esos puntos a mis dos colegas.
Algunos los he aclarado ya, entre ellos una mancha de grasa en un
pasaporte, etcétera. Recordaré ligeramente los demás. El primero y
más importante es una observación que me hizo monsieur Bouc en
el coche comedor, durante la comida, al día siguiente de nuestra
salida de Estambul. En aquella observación me hizo notar que el
aspecto del comedor era interesante, porque estaban reunidas en él
todas las nacionalidades y clases sociales.

»Me mostré de acuerdo con él, pero cuando este detalle particular
volvió a mi imaginación, me pregunté si tal mezcolanza habría sido
posible en otras condiciones. Y me contesté… sólo en los Estados
Unidos. En los Estados Unidos puede haber un hogar familiar
compuesto por diversas nacionalidades: un chófer italiano, una
institutriz inglesa, una niñera sueca, una doncella francesa, y así
sucesivamente. Esto me condujo a mi sistema de “conjeturar”…, es
decir, que atribuí a cada persona un determinado papel en el drama
Armstrong, como un director a los actores de su compañía. Esto me
dio un resultado extremadamente interesante, satisfactorio y con
visos de realidad.

»Examiné también en mi imaginación la declaración de cada uno de
ustedes y llegué a curiosas deducciones. Recordaré en primer lugar
la declaración de monsieur MacQueen. En mi primera entrevista con
él no hubo nada de particular. Pero en la segunda me hizo una
extraña observación. Le había hablado yo del hallazgo de una nota
en que se mencionaba el caso Armstrong y él me contestó: “Pero si
debía…”; pero hizo una pausa y continuó: “Quiero decir que
seguramente fue un descuido del viejo”.

»Enseguida me di cuenta de que aquello no era lo que había
empezado a decir. Supongamos que lo que quiso decir fuese: “¡Pero
si debió quemarse!”. En este caso, MacQueen conocía la existencia
de la nota y su destrucción. En otras palabras, era el asesino
verdaderamente o un cómplice del asesino.



»Vamos ahora con el criado. Dijo que su amo tenía la costumbre de
tomar un somnífero cuando viajaba en tren. Eso podía ser verdad,
¿pero se explica que lo tomase Ratchett anoche? La pistola
automática guardada bajo su almohada desmiente esa afirmación.
Ratchett se proponía estar alerta la pasada noche. Cualquiera que
fuese el narcótico que se le administrara, tuvo que hacerse sin su
conocimiento. ¿Por quién? Evidentemente, sin lugar a ninguna
duda, por MacQueen o el criado.

»Llegamos ahora al testimonio de míster Hardman. Yo creí todo lo
que dijo acerca de su identidad, pero cuando habló de los métodos
que había empleado para cuidar a míster Ratchett, su historia me
pareció absurda. El único medio eficaz de proteger a míster Ratchett
habría sido pasar la noche en su compartimento o en algún sitio
desde donde pudiera vigilar la puerta. La única cosa que su
declaración mostró claramente fue que ninguno de los viajeros de
aquella parte del tren podía posiblemente haber asesinado a
Ratchett. Ello trazaba un claro círculo en torno al coche Estambul-
Calais, y como me pareció un hecho algo extraño e inexplicable,
tomé nota de él para volverlo a examinar.

»Todos ustedes estarán probablemente enterados a estas horas de
las palabras que escuché por sorpresa entre miss Debenham y el
coronel Arbuthnot. Lo que más atrajo mi atención fue que el coronel
la llamase Mary y que la tratase en términos de clara intimidad. Pero
el coronel tenía que aparentar que la había conocido solamente
unos días antes… y yo conozco a los ingleses del tipo del coronel.
Aunque se hubiese enamorado de la joven a primera vista, habría
avanzado lentamente y con decoro, sin precipitar las cosas. Por
tanto, deduje que el coronel Arbuthnot y miss Debenham se
conocían en realidad muy bien y fingían, por alguna razón, ser
extraños. Otro pequeño detalle fue su fácil familiaridad con el
término “larga distancia” aplicado a una llamada telefónica. Sin
embargo, miss Debenham me había dicho que no había estado
nunca en los Estados Unidos, donde tan corriente es aquella
expresión.



»Pasemos a otro testigo. Mistress Hubbard nos había dicho que,
tendida en la cama, no podía ver si la puerta de comunicación tenía
o no echado el cerrojo, y por eso rogó a miss Ohlsson que lo mirase.
Ahora bien, aunque su afirmación hubiese sido perfectamente cierta
de haber ocupado uno de los compartimentos número dos, cuatro,
doce o algún número par… donde el cerrojo está directamente
colocado bajo el tirador de la puerta…, en los números impares,
tales como el compartimento número tres, el cerrojo está muy por
encima del tirador y, por lo tanto, no podía haber sido tapado por la
esponjera. Me vi, pues, obligado a llegar a la conclusión de que
mistress Hubbard había inventado un incidente que jamás había
ocurrido.

»Y permítame que diga ahora algunas palabras acerca del tiempo. A
mi parecer, el punto realmente interesante sobre el reloj abollado fue
el sitio en que lo encontramos: en un bolsillo del pijama de Ratchett,
lugar incómodo y absurdo para guardar un reloj, especialmente
cuando existe un gancho para colgarlo a la cabecera de la cama.
Me sentí, por tanto, seguro de que el reloj había sido colocado
deliberadamente en el bolsillo, y de que el crimen, por consiguiente,
no se había cometido a la una y cuarto como todo daba a entender.

»¿Se cometió entonces más temprano? ¿A la una menos veintitrés
minutos, para ser más exacto? Mi amigo monsieur Bouc avanzó
como argumento en favor de tal hipótesis el grito que me despertó.
Pero si Ratchett estaba fuertemente narcotizado, no pudo gritar. Si
hubiese sido capaz de gritar, lo habría sido igualmente para intentar
defenderse, y no había indicios de que se hubiese producido lucha
alguna.

»Recordé que MacQueen me había llamado la atención… no una,
sino dos veces (y la segunda de un modo ostensible)… sobre el
hecho de que Ratchett no sabía hablar francés. ¡Llegué entonces a
la conclusión de que todo lo sucedido entre la una y la una menos
veintitrés minutos había sido una comedia representada en mi
honor! Cualquiera podría haber comprendido lo del reloj; es un truco



muy común en las historias de detectives. Con él se pretendía que
yo fuese víctima de mi propia perspicacia y que llegase a suponer
que, puesto que Ratchett no hablaba francés, la voz que oí a la una
menos veintitrés minutos no podía ser la suya ya que tenía que
estar muerto. Pero estoy seguro de que a la una menos veintitrés
minutos Ratchett vivía todavía y dormía en su soporífero sueño.

»¡Pero el truco dio resultado! Abrí mi puerta y me asomé. Oí
realmente la frase francesa utilizada. Por si yo fuese tan
increíblemente torpe que no comprendiese el significado de esa
frase, alguien se encargó de llamarme la atención. Míster
MacQueen lo hizo abiertamente: “Perdóneme, monsieur Poirot —me
dijo—, no pudo ser míster Ratchett quien habló; no sabe hablar
francés”.

»Veamos cuál fue la verdadera hora del crimen y quién mató a
míster Ratchett.

»En mi opinión, y esto es solamente una opinión, míster Ratchett fue
muerto en un momento muy próximo a las dos, hora máxima que el
doctor nos da como posible.

»En cuanto a quién lo mató…

Hizo una pausa, mirando a su auditorio. No podía quejarse de falta
de atención. Todas las miradas estaban fijas en él. Tal era el silencio
que podría haberse oído caer un alfiler.

Poirot prosiguió lentamente:

—Me llamó la atención particularmente la extraordinaria dificultad de
probar algo contra cualquiera de los viajeros del tren y la curiosa
coincidencia de que cada declaración proporcionaba la coartada a
uno determinado… Así, míster MacQueen y el coronel Arbuthnot se
proporcionaron coartadas uno a otro… ¡y se trataba de dos
personas entre las que parecía muy improbable que hubiese
existido anteriormente alguna amistad! Lo mismo ocurrió con el



criado inglés y el viajero italiano, con la señora sueca y con la joven
inglesa. Yo me dije: “¡Esto es extraordinario…, no pueden estar
todos de acuerdo!”.

»Y entonces, señores, vi todo claro. ¡Todos estaban de acuerdo,
efectivamente! Una coincidencia de tantas personas relacionadas
con el caso Armstrong viajando en el mismo tren era, no solamente
improbable, era imposible. No podía ser una casualidad, sino un
designio. Recuerdo una observación del coronel Arbuthnot acerca
del juicio por jurados. Un jurado se compone de doce personas…
Había doce viajeros… y Ratchett fue apuñalado doce veces. El
detalle que siempre me preocupó, la extraordinaria afluencia de
viajeros en el coche Estambul-Calais en una época tan intempestiva
del año, quedaba explicado.

»Ratchett había escapado a la justicia en los Estados Unidos. No
había duda de su culpabilidad. Me imaginé un jurado de doce
personas nombrado por ellas mismas, que lo condenaron a muerte y
se vieron obligadas por las exigencias del caso a ser sus propios
ejecutores. E inmediatamente, basado en tal suposición, todo el
asunto resultó de una claridad meridiana.

»Lo vi como un mosaico perfecto en el que cada persona
desempeñaba la parte asignada. Estaba de tal modo dispuesto que
si sospechaba de una de ellas, el testimonio de una o más de las
otras salvaría al acusado y demostraría la falsedad de la sospecha.
La declaración de Hardman era necesaria para, en el caso de que
algún extraño fuese sospechoso del crimen, poder proporcionarle
una coartada. Los viajeros del coche de Estambul no corrían peligro
alguno. Hasta el menor detalle fue revisado de antemano. Todo el
asunto era un rompecabezas tan hábilmente planeado, de tal modo
dispuesto, que cualquier nueva pieza que saliese a la luz haría la
solución del conjunto más difícil. Como mi amigo monsieur Bouc
observó, el caso parecía prácticamente imposible. Esa era
exactamente la impresión que se intentó producir.

»¿Lo explica todo esta solución? Sí, lo explica. La naturaleza de las



heridas… infligidas cada una por una persona diferente. Las falsas
cartas amenazadoras…, falsas, puesto que eran irreales, escritas
solamente para ser presentadas como pruebas. (Indudablemente
hubo cartas verdaderas, advirtiendo a Ratchett de su muerte, que
MacQueen destruyó, sustituyéndolas por las otras). La historia de
Hardman de haber sido llamado por Ratchett…, mentira todo desde
el principio hasta el fin…; la descripción del mítico “hombre bajo y
moreno con voz afeminada”, descripción conveniente, puesto que
tenía el mérito de no acusar a ninguno de los verdaderos
encargados del coche cama, y podía aplicarse igualmente a un
hombre que a una mujer.

»La idea de matar a puñaladas es, a primera vista, curiosa, pero si
se reflexiona, nada se acomodaba a las circunstancias tan bien. Una
daga era un arma que podía ser utilizada por cualquiera, débil o
fuerte, y que no hacía ruido. Me imagino, aunque quizá me
equivoque, que cada persona entró por turno en el compartimento
de míster Ratchett, que se hallaba a oscuras, a través del de
mistress Hubbard, ¡y descargó su golpe! De este modo ninguna
persona sabrá jamás quién lo mató verdaderamente.

»La carta final, que Ratchett encontró probablemente sobre su
almohada, fue cuidadosamente quemada. Sin ningún indicio que
insinuase el caso Armstrong, no había absolutamente razón alguna
para sospechar de ninguno de los viajeros del tren. Se atribuía el
crimen a un extraño, y el “hombre bajo y moreno de voz afeminada”
habría sido realmente visto por uno o más de los viajeros que
abandonarían el tren en Brod.

»No sé exactamente lo que sucedió cuando los conspiradores
descubrieron que parte de su plan era imposible, debido al
accidente de la nieve. Hubo, me imagino, una apresurada consulta y
en ella se decidió seguir adelante. Era cierto que ahora todos y cada
uno de los viajeros podrían resultar sospechosos, pero esa
posibilidad ya había sido prevista y remediada. Lo único que había
que hacer era procurar aumentar la confusión. Para ello se dejaron
caer en el compartimento del muerto dos pistas: una que acusaba al



coronel Arbuthnot (que tenía la coartada más firme y cuya relación
con la familia Armstrong era probablemente la más difícil de probar);
y otra, el pañuelo que acusaba a la princesa Dragomiroff, quien, en
virtud de su posición social, su particular debilidad física y su
coartada, atestiguada por la doncella y el encargado, se encontraba
prácticamente en una situación inexpugnable. Y para embrollar más
el asunto se puso un nuevo obstáculo: la mítica mujer del quimono
escarlata. Yo mismo tenía que ser testigo de la existencia de esa
mujer. Alguien descargó un fuerte golpe en mi puerta. Me levanté y
asomé al pasillo… y vi que el quimono escarlata desaparecía a lo
lejos. Una acertada selección de personas…, el encargado, miss
Debenham y MacQueen…, también la habían visto. Alguien colocó
después el quimono en mi maleta mientras yo realizaba mis
interrogatorios en el coche comedor. No sé de dónde pudo venir la
prenda. Sospecho que era propiedad de la condesa Andrenyi,
puesto que su equipaje contenía solamente una bata muy vaporosa,
más apropiada para tomar el té que para mostrarse en público.

»Cuando MacQueen se enteró de que la carta por él tan
cuidadosamente quemada había escapado en parte a la
destrucción, y que la palabra “Armstrong” era una de las que habían
quedado, debió comunicárselo inmediatamente a los otros. Fue en
este momento cuando la situación de la condesa Andrenyi se hizo
crítica, y su marido se dispuso inmediatamente a alterar el
pasaporte. ¡Pero tuvieron mala suerte por segunda vez!

»Todos y cada uno se pusieron de acuerdo para negar toda relación
con la familia Armstrong. Sabían que yo no tenía medios inmediatos
para descubrir la verdad, y no creían que profundizara en el asunto,
a menos que se despertasen mis sospechas sobre determinada
persona.

»Hay ahora otro punto más que considerar. Admitiendo que mi
hipótesis del crimen es la correcta, y yo entiendo que tiene que
serlo…, el mismo encargado del coche cama tenía que adherirse al
complot. Pero si es así, tenemos trece personas, no doce. En lugar
de la acostumbrada fórmula: “De tantas personas una es culpable”,



me vi enfrentado con el problema de que, entre trece personas, una
y sólo una era inocente. ¿Quién?

»Llegué a una extraña conclusión: la de que la persona que no
había tomado parte en el crimen era la que con mayor probabilidad
lo hubiera cometido. Me refiero a la condesa Andrenyi. Me
impresionó la ansiedad de su esposo cuando me juró solemnemente
por su honor que su esposa no abandonó su cabina aquella noche.
Decidí entonces que el conde Andrenyi había ocupado, por decirlo
así, el puesto de su mujer.

»Admitido esto, Pierre Michel era definitivamente uno de los doce.
¿Pero cómo explicar su complicidad? Era un hombre honrado, que
llevaba muchos años al servicio de la Compañía…, no uno de esos
hombres que pueden ser sobornados para ayudar a la comisión de
un delito. Luego Pierre Michel tenía que estar también relacionado
con el caso Armstrong. Pero eso parecía muy improbable. Entonces
recordé que la niñera que se suicidó era francesa y, suponiendo que
la desgraciada muchacha fuera hija de Pierre Michel, quedaría todo
explicado, como explicaría también el lugar elegido como escenario
del crimen. ¿Hay alguno más cuya participación en el drama no está
clara? Al coronel Arbuthnot lo supongo amigo de los Armstrong.
Probablemente estuvieron juntos en la guerra. Respecto de la
doncella, Hildegarde Schmidt, casi me atrevería a indicar el lugar
que ocupó en la casa. Quizá sea demasiado goloso, pero olfateo a
las buenas cocineras instintivamente. Le puse una trampa y cayó en
ella. Le dije que sabía que era una buena cocinera. Y ella contestó:
“Sí, ciertamente todas mis señoras opinaron así”. Ahora bien, si una
mujer está empleada como doncella, los amos rara vez tienen
ocasión de saber si es o no buena cocinera.

»Vamos ahora con Hardman. Definitivamente parecía no haber
estado relacionado con la casa Armstrong. Yo solamente pude
imaginar que había estado enamorado de la muchacha francesa. Le
hablé del encanto de las mujeres extranjeras… y una vez más
obtuve la reacción que buscaba. Los ojos se le empañaron de
lágrimas que él fingió atribuir al deslumbramiento producido por la



nieve.

»Queda mistress Hubbard. A mi parecer, mistress Hubbard
desempeñó el papel más importante del drama. Como ocupante del
compartimento inmediato a Ratchett estaba más expuesta a las
sospechas que ninguna otra persona. Las circunstancias no le
permitían tampoco contar con una sólida coartada. Para
desempeñar el papel que desempeñó, una perfectamente natural y
ligeramente ridícula madre norteamericana, se necesitaba una
artista. Pero había una artista relacionada con la familia Armstrong,
la madre de mistress Armstrong, Linda Arden, la actriz…

Guardó silencio por unos momentos.

Y entonces, con una voz rica y armoniosa, completamente diferente
de la que había utilizado durante todo el viaje, mistress Hubbard
exclamó:

—¡Siempre procuré desempeñar bien mis papeles! —y prosiguió
con voz tranquila y soñadora—. El tropiezo de la esponjera fue
estúpido. Ello demuestra que se debe ensayar siempre
concienzudamente. Si lo hubiera hecho así, me habría dado cuenta
de que los cerrojos ocupaban un lugar diferente en las cabinas
pares que en las impares.

La actriz cambió ligeramente de posición y miró a Poirot.

—Lo sabe usted ya todo, monsieur Poirot. Es usted un hombre
maravilloso. Pero ni aun así puede imaginarse lo que fue aquel
espantoso día en Nueva York. Yo estaba loca de dolor… y lo mismo
los criados, y hasta el coronel Arbuthnot, que se encontraba con
nosotros. Era el mejor amigo de John Armstrong.

—Me salvó la vida en la guerra —dijo Arbuthnot.

—Decidimos entonces…, quizás estábamos realmente locos…, que
la sentencia de muerte a la que Cassetti había escapado había que



ejecutarla fuera como fuese.

»Éramos doce…, o más bien once…, pues el padre de Susanne se
encontraba en Francia. Lo primero que se nos ocurrió fue echar a
suertes para ver quién debía actuar, pero al final acordamos poner
en práctica lo que hemos hecho. Fue el chófer, Antonio, quien lo
sugirió. Mary coordinó después todos los detalles con Héctor
MacQueen. Este siempre adoró a Sonia, mi hija, y fue él quien nos
explicó exactamente cómo el dinero de Cassetti había por fin
conseguido salvarlo de la silla eléctrica.

»Nos llevó mucho tiempo perfeccionar nuestro plan. Teníamos
primero que localizar a Ratchett. Hardman lo logró al fin. Luego
tuvimos que conseguir que Masterman y Héctor consiguieran sus
empleos… o al menos uno de ellos. Lo logramos también. A
continuación nos pusimos en contacto con el padre de Susanne. El
coronel Arbuthnot tuvo la feliz ocurrencia de que nos
juramentásemos los doce. No le agradaba la idea de que
apuñalásemos a Ratchett, pero se mostró muy de acuerdo en que
resolvería la mayor parte de nuestras dificultades. El padre de
Susanne accedió a secundar nuestros planes. Susanne era su única
hija. Sabíamos por Héctor que Ratchett regresaría del Este en el
Orient Express, y como Pierre Michel prestaba sus servicios en
aquel tren, la ocasión era demasiado buena para ser
desaprovechada. Además, sería un buen procedimiento para no
comprometer en este delicado asunto a ningún extraño.

»El marido de mi hija conocía, naturalmente, nuestro proyecto, e
insistió en acompañarla en el tren. Héctor, entretanto, se las arregló
para que Ratchett eligiese para viajar el día en que Michel estuviese
de servicio. Nos proponíamos ocupar todo el coche Estambul-
Calais, pero desgraciadamente no pudimos conseguir una de las
cabinas. Estaba reservada desde hacía tiempo para un director de
la Compañía. Míster Harris, por supuesto, era un mito. Pero habría
sido tan terrible tropiezo que algún extraño compartiese la cabina de
Héctor. Y entonces, casualmente, en el último momento se presentó
usted…



Hizo una pausa.

—Bien —continuó—; ya lo sabe usted todo, monsieur Poirot. ¿Qué
va usted a hacer ahora? ¿No podría usted conseguir que toda la
culpa recaiga sobre mí? Habría apuñalado voluntariamente doce
veces a aquel canalla. No sólo era responsable de la muerte de mi
hija y de mi nietecita, sino también de otra criatura que podía vivir
feliz ahora. Y no solamente eso. Murieron otros niños antes que
Daisy…, podían morir muchos más en el futuro. La sociedad lo
había condenado; nosotros no hicimos más que ejecutar la
sentencia. Pero es innecesario mencionar a mis compañeros. Son
personas buenas y fieles… El pobre Michel… Mary y el coronel
Arbuthnot, que se quieren tanto…

Su voz cargada de emoción, que tantas veces había hecho vibrar a
los auditorios de Nueva York, se extinguió en un sollozo.

Poirot miró a su amigo.

—Usted es un director de la Compañía, monsieur Bouc. ¿Qué dice
usted?

—En mi opinión, monsieur Poirot —dijo—, la primera hipótesis que
nos expuso usted es la verdadera…, decididamente la verdadera.
Sugiero que sea esa la solución que ofrezcamos a la policía
yugoslava cuando se presente. ¿De acuerdo, doctor Constantine?

—Totalmente de acuerdo —contestó el doctor—. Y con respecto al
testimonio médico…, creo que el mío era algo fantástico. Lo
estudiaré mejor.

—Entonces —dijo Poirot—, como ya he expuesto mi solución ante
todos ustedes, tengo el honor de retirarme completamente del
caso…

FIN
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