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GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional, relacionamos a continuacién
los principales personajes que intervienen en esta obra:

ANDRENY!I (conde) y esposa: él, diplomatico hungaro; ambos,
pasajeros del Orient Express.

ARBUTHNOT: coronel del ejército inglés en la India y viajero del
citado ferrocarril.

BOUC: belga, director de la Compagnie Internationale des Wagons-
Lits y muy amigo de Poirot desde anos atras.

CONSTANTINE: médico, otro de los viajeros del mencionado tren.

DEBENHAM (Mary): compariera de viaje de los citados
anteriormente.

DRAGOMIROFF: princesa rusa, también viajera del Orient Express.

FOSCARELLI (Antonio): vendedor de la Ford, otro de los viajeros
del mismo convoy.

HARDMAN (Cyrus): norteamericano, viajante, uno mas de los
pasajeros de dicho ferrocarril.

HUBBARD (Carolina): anciana norteamericana, maestra, y también
viajera como los demas.

MACQUEEN (Héctor): secretario de Ratchett.
MASTERMAN (Edward): criado de Ratchett.

MICHEL (Pierre): encargado del coche cama del Orient Express.



OHLSSON (Greta): enfermera sueca, viajera del mismo ferrocarril.
POIROT (Hércules): detective, protagonista de esta novela.

RATCHETT (Samuel): un millonario, viajero del Orient Express,
asesinado en uno de los coches.

SCHMIDT (Hildegarde): doncella de la princesa, de viaje con la
misma.



Primera parte

El asesinato
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EL PASAJERO DEL TAURUS EXPRESS

Eran las cinco de una madrugada de invierno en Siria. Junto al
andén de Alepo estaba detenido el tren que las guias de
ferrocarriles designan con el nombre de Taurus Express. Estaba
formado por un coche con cocina comedor, un coche cama y dos
coches corrientes.

Junto al estribo del coche cama se encontraba un joven teniente
francés, de resplandeciente uniforme, conversando con un
hombrecillo embozado hasta las orejas, del que soélo podian verse la
punta de la nariz y las dos guias de un enhiesto bigote.

Hacia un frio intensisimo, y aquella misién de despedir a un
distinguido forastero no era cosa de envidiar, pero el teniente
Dubosc la cumplia como un valiente. No cesaban de salir de sus
labios frases corteses en el mas pulido francés. Y no es que
estuviese completamente al corriente de los motivos del viaje de
aquel personaje. Habia habido rumores, naturalmente, como
siempre los hay en tales casos. El humor del general —de su
general— habia ido empeorando. Y luego habia llegado aquel
belga, procedente de Inglaterra, al parecer. Durante una semana
reind una extrafa actividad. Y luego sucedieron ciertas cosas. Un
distinguido oficial se habia suicidado, otro habia dimitido; rostros
ensombrecidos habian perdido repentinamente su expresion de
ansiedad; ciertas precauciones militares habian cesado. Y el general
—el general del propio teniente Dubosc— habia parecido de pronto
diez anos mas joven.

Dubosc se habia enterado de parte de una conversacion entre su
jefe y el forastero.



—Nos ha salvado usted, mon cher —dijo el general, emocionado,
mientras al hablar le temblaba su bigote blanco—. Ha salvado usted
el honor del Ejército francés. jY ha evitado usted mucho
derramamiento de sangre! ; Como agradecerle el haber accedido a
mi peticidon de haber venido desde tan lejos?

Como respuesta, el forastero —que no era otro que Hércules Poirot
— habia contestado afectuosamente, incluyendo la frase: «;,Como
olvidar que en cierta ocasion me salvo usted la vida?». Y entonces
el general habia replicado rechazando todo mérito por aquel pasado
servicio, y tras mencionar nuevamente a Francia y Bélgica, y el
honor y la gloria de tales paises, se habian abrazado
calurosamente, para dar por terminada la conversacion. En cuanto a
lo ocurrido, el teniente Dubosc estaba todavia a oscuras, pero lo
habian comisionado para despedir a monsieur Poirot al pie del
Taurus Express, y alli estaba cumpliéndolo con todo el celo y ardor
propios de un joven oficial que tiene una muy prometedora carrera
en perspectiva.

—Hoy es domingo —dijo el teniente—. Mafana, lunes, por la tarde,
estara usted en Estambul.

No era la primera vez que el teniente hacia esta observacion. Las
conversaciones en el andén, antes de la partida de un convoy, son
bastante repetitivas.

—Asi es —estuvo de acuerdo monsieur Poirot.

—¢ Piensa usted quedarse por unos dias?

—NM ais oui. Estambul es una ciudad que nunca he visitado. Seria
una lastima pasar por ella... comme ¢a. —Poirot chasqueo los
dedos despectivamente—. Nada me apremia. Me quedaré alli como

turista unos cuantos dias.

—Santa Sofia es muy hermosa —dijo el teniente Dubosc, que nunca
la habia visto.



Una rafaga de viento frio recorrié el andén. Ambos hombres se
estremecieron. El teniente Dubosc se las arreglé para mirar de reojo
su reloj. «Faltan cinco minutos para las cinco. jSolamente cinco
minutos mas!».

Al notar que su acompafiante se habia dado cuenta de su
subrepticia mirada, se apresurd a reanudar la conversacion.

—En esta época del afno viaja muy poca gente —dijo mirando las
ventanillas del coche cama detenido a su lado.

—ASsi es —convino monsieur Poirot.

—ijEsperemos que la nieve no se interponga en el camino del
Taurus!

—¢,Sucede eso?
—Ha ocurrido, si. Pero no este ano.

—Esperemos entonces —dijo Poirot—. Los informes del tiempo en
Europa son malos.

—Muy malos. En los Balcanes esta cayendo mucha nieve.

—En Alemania también, segun tengo entendido.

—iEh, bien! —dijo el teniente Dubosc apresuradamente al ver que
estaba a punto de producirse otra pausa—. Mafana por la tarde, a

las siete cuarenta, estara usted en Constantinopla.

—Si —dijo monsieur Poirot, y aiadid distraido—. He oido decir que
Santa Sofia es muy bella.

—NMagnifica, segun creo.



Por encima de sus cabezas se corrid la cortina de uno de los
departamentos del coche cama y se asomd una joven al cristal.

Mary Debenham habia dormido muy poco desde que sali¢ de
Bagdad el jueves anterior. Ni en el tren de Kirkuk, ni en el Rest
House de Mosul, ni en la ultima noche de su viaje habia dormido
tranquilamente. Ahora, cansada de estar despierta en la calida
atmosfera de su departamento, excesivamente caldeado, se habia
levantado para curiosear.

Aquello debia ser Alepo. Nada para ver, naturalmente. Sélo un largo
andén, pobremente iluminado. Bajo la ventanilla hablaban dos
hombres en francés. Uno era un oficial del Ejército, el otro un
hombrecillo con enormes bigotes. La joven sonrio ligeramente.
Nunca habia visto a nadie tan abrigado. Debia de hacer mucho frio
alli fuera. Por eso calentaban el tren tan terriblemente. La joven trato
de bajar la ventanilla, pero no pudo.

El encargado del coche cama se aproximo a los dos hombres.

—El tren esta a punto de arrancar —dijo—. Monsieur haria bien en
subir.

El hombrecillo se quité el sombrero. jQué cabeza tan ovalada tenia!l
A pesar de sus preocupaciones, Mary Debenham sonri6. Tenia
realmente un aspecto ridiculo. Era uno de esos hombres
insignificantes que nadie toma en serio.

El teniente Dubosc empez6 a despedirse. Habia pensado las frases
de antemano y las habia reservado para el ultimo momento. Era un
discurso bello y pulido.

Por no ser menos, monsieur Poirot contest6 en tono parecido.

—En voiture, monsieur —dijo el encargado del coche cama.

Poirot subié al tren con aire de infinita desgana, mientras el



conductor subia tras él. Una vez arriba agité una mano. El teniente
Dubosc se puso en posicion de saludo. El tren, con terrible
sacudida, arranco lentamente.

—iPor fin! —murmuré monsieur Hércules Poirot.

—iBrrr! —resoplo el teniente Dubosc, sacudiéndose para quitarse el
frio.

**

—Voila, monsieur. —EI encargado mostré a Poirot con dramatico
gesto la belleza de su compartimento y la adecuada colocacion del
equipaje—. El maletin del senor lo he colocado aqui.

Su mano extendida era sugestiva. Hércules Poirot coloco en ella un
billete doblado.

—Merci, monsieur —el encargado acentu6 su amabilidad—. Tengo
los billetes del sefior. Necesito también el pasaporte. ¢ El sefior
terminara su viaje en Estambul?

Monsieur Poirot asintio.

—No viaja mucha gente, ¢verdad? —pregunté.

—No, senor. Tengo solamente otros dos viajeros..., ambos ingleses.
Un coronel de la India y una joven inglesa de Bagdad. ¢ El sefor
necesita algo?

El sefor pidid una botella pequefa de Perrier.

Las cinco de la manana es una hora horrorosamente intempestiva
para subir a un tren. Faltaban todavia dos horas para el amanecer.

Consciente de ello y complacido por una delicada misién
satisfactoriamente cumplida, monsieur Poirot se arrebujé en un



rincon y se quedo dormido.

Cuando se despertd eran las nueve y media y se apresuro a
dirigirse al coche comedor en busca de café caliente.

Habia alli solamente una viajera en aquel momento, evidentemente
la joven inglesa a que se habia referido el encargado. Era alta,
delgada y morena; quiza de unos veintiocho afnos de edad. Se
adivinaba una especie de fria suficiencia en la manera con que
tomaba el desayuno, y el modo que tuvo de llamar al camarero para
que le sirviese mas café revelaba conocimiento del mundo y de los
viajes. Llevaba un traje oscuro de tela muy fina, particularmente
apropiada para la caldeada atmodsfera del tren.

Hércules Poirot, que no tenia nada mejor que hacer, se entretuvo en
observarla sin aparentarlo.

Era, opind, una de esas jovenes que saben cuidarse de si mismas
dondequiera que estén. Habia prestancia en sus facciones y
delicada palidez en su piel. Le agradaron también sus ondulados
cabellos de un negro brillante, y sus 0jos serenos, impersonales y
grises. Pero era, decidio, un poco demasiado presuntuosa para ser
una jolie femme...

Al poco rato entr6 otra persona en el restaurante. Era un hombre
bastante alto, entre los cuarenta y los cincuenta afnos, delgado,
moreno, con el cabello ligeramente gris en las sienes.

«El coronel de la India», se dijo Poirot.

El recién llegado saludo a la joven con una ligera inclinacion.
—Buenos dias, miss Debenham...

—Buenos dias, coronel Arbuthnot.

El coronel estaba en pie, con una mano apoyada en la silla frente a



la joven.
—¢ Algun inconveniente? —pregunto.
—iOh, no! Siéntese.

—Bien, usted ya sabe que el desayuno es una comida que no
siempre se presta a la charla.

—Por supuesto, coronel. No se preocupe.
El coronel se sento.

—iBoy! —llamé de modo perentorio.
Acudio el camarero y le pidié huevos y café.

Sus ojos descansaron un momento sobre Hércules Poirot, pero
siguieron adelante, indiferentes. Poirot comprendié que acababa de
decirse: «Es un maldito extranjero».

Teniendo en cuenta su nacionalidad, no eran muy locuaces los dos
ingleses. Cambiaron unas breves observaciones y, de pronto, la
joven se levanté y regreso tranquilamente a su compartimento.

A la hora del almuerzo ambos volvieron a compartir la misma mesa
y otra vez los dos ignoraron por completo al tercer viajero. Su
conversacion fue mas animada que durante el desayuno. El coronel
Arbuthnot hablé del Punjab y dirigié a la joven unas cuantas
preguntas acerca de Bagdad, donde al parecer ella habia estado
desempenando un puesto de institutriz. En el curso de la
conversacion ambos descubrieron algunas amistades comunes, lo
que tuvo el efecto inmediato de hacer la charla mas intima y
animada. El coronel pregunt6 después a la joven si se dirigia
directamente a Inglaterra o si pensaba detenerse en Estambul.

—No, haré el viaje directamente —contesto ella.



—¢ No es una verdadera lastima?

—Hice este camino hace dos anos y entonces pasé tres dias en
Estambul.

—Entonces tengo motivos para alegrarme, porque yo también haré
directamente el viaje.

El coronel hizo una especie de desmafnada reverencia y enrojecio
ligeramente.

«Es sensible nuestro coronel —penso Hércules Poirot con cierto
regocijo—. jLos viajes en tren son tan peligrosos como los viajes por
mar!».

Miss Debenham dijo sencillamente que era una agradable
casualidad. Sus palabras fueron ligeramente frias.

Hércules Poirot observo que el coronel la acompano hasta su
compartimento. Mas tarde pasaron por el magnifico escenario del
Taurus. Mientras contemplaban las Puertas Cilicias, de pie en el
pasillo uno al lado del otro, la joven lanzé un suspiro. Poirot estaba
cerca de ellos y la oyé murmurar:

—iEs tan bello...! Desearia...

—¢,Qué?

—Poder disfrutar mas tiempo de este magnifico espectaculo.

Arbuthnot no contest6. La enérgica linea de su mandibula parecié
un poco mas rigida y severa.

—Yo, por el contrario, desearia verla ya fuera de aqui —murmuro.

—Callese, por favor. Callese.



—iOnhl, esta bien. —EI coronel dispard una rapida mirada en
direccion a Poirot. Luego prosiguio—. No me agrada la idea de que
sea usted una institutriz... a merced de los caprichos de las tiranicas
madres y de sus fastidiosos chiquillos.

Ella se echo a reir con cierto nerviosismo.

—iOh!, no debe usted pensar eso. El martirio de las institutrices es
un mito demasiado explotado. Puedo asegurarle que son los padres
los que temen a las institutrices.

No hablaron mas. Arbuthnot se sentia quizas avergonzado de su
arrebato.

«Ha sido una pequefia comedia algo extrafna la que he presenciado
aqui», se dijo Poirot, pensativo.

Mas tarde tendria que recordar aquella idea.

Llegaron a Konya aquella noche hacia las once y media. Los dos
viajeros ingleses bajaron a estirar las piernas paseando arriba y
abajo por el nevado andén.

Monsieur Poirot se contentdé con observar la febril actividad de la
estacion a través de una ventanilla. Pasados unos diez minutos
decidid, no obstante, que un poco de aire puro no le vendria mal.
Hizo cuidadosos preparativos, se envolvio en varios abrigos y
bufandas y se calzd unos chanclos. Asi ataviado, descendio
cautelosamente al andén y se puso a pasear. En su paseo llego
hasta mas alla de la locomotora.

Fueron las voces las que le dieron la clave de las dos borrosas
figuras paradas a la sombra de un vagon de mercancias. Arbuthnot
estaba hablando.

—Mary...



La joven lo interrumpid.

—~Ahora no. Ahora no. Cuando termine todo. Cuando lo dejemos
atras..., entonces.

Poirot se alejo discretamente. Se sentia intrigado. Le habia costado
trabajo reconocer la fria voz de miss Debenham.

«Es curioso», se dijo.

Al dia siguiente se pregunto si habrian peleado. Se hablaron muy
poco. La muchacha parecia intranquila. Tenia ojeras.

Eran las dos y media de la tarde cuando el tren se detuvo. Se
asomaron unas cabezas a las ventanillas. Un pequefio grupo de
hombres, situado junto a la via, sefalaba hacia algo, bajo el coche
comedor.

Poirot se incliné hacia fuera y hablé al encargado del coche cama,
que pasaba apresuradamente ante la ventanilla. EI hombre contestd
y Poirot retiré la cabeza vy, al volverse, casi tropezé con Mary
Debenham, que estaba detras de él.

—¢ Qué ocurre? —pregunto ella en francés—. s Por qué nos hemos
detenido?

—No es nada, senorita. Algo se ha prendido fuego bajo el coche
comedor. Nada grave. Ya lo han apagado. Estan ahora reparando
los pequerios desperfectos. No hay peligro, tranquilicese.

Ella hizo un gesto brusco, como si desechase la idea del peligro
como algo completamente insignificante.

—Si, si, comprendo. jPero el horario...!

—¢ El horario?



—Si, esto nos retrasara.
—Es posible... —convino Poirot.

—iNo podremos ganar el retraso! Este tren tiene que llegar a las
seis cincuenta y cinco para poder cruzar el Bosforo y tomar a las
nueve el Orient Express. Si llevamos una o dos horas de retraso,
desde luego perderemos la conexion.

—Es posible, si —volvié a convenir Poirot.

La mir6 con curiosidad. La mano que se agarraba a la barra de la
ventanilla no estaba del todo tranquila, sus labios temblaban
también.

—¢ Le interesa a usted mucho, seforita? —pregunto.

—iOh, si! Tengo que tomar ese tren.

Se separd de él y se alejé por el pasillo para reunirse con el coronel.
Su ansiedad, no obstante, fue infundada. Diez minutos después el
tren volvia a ponerse en marcha. Llegé a Hapdapassar solo con
cinco minutos de retraso, pues recupero en el trayecto el tiempo
perdido.

El Bosforo estaba bastante agitado y a Poirot no le agrado la
travesia. En el barco estuvo separado de sus acompanantes de

viaje y no los volvio a ver.

Al llegar al puente de Galata se dirigi¢ directamente al hotel
Tokatlian.
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EL HOTEL TOKATLIAN

En el Tokatlian, Hércules Poirot pidié una habitacion con bano.
Luego se aproximo al mostrador del conserje y preguntoé si habia
llegado alguna correspondencia para él.

Habia tres cartas y un telegrama esperandolo. Sus cejas se
elevaron alegremente a la vista del telegrama. Era algo inesperado.

Lo abrié con su acostumbrado cuidado, sin apresuramientos. Las
letras impresas se destacaron claramente.

Acontecimiento que usted predijo en el caso Kassner se ha
presentado inesperadamente. Sirvase regresar enseguida.

—Si que es una complicacion —murmuro Poirot, consultando su
reloj—. Tendré que reanudar el viaje esta noche —afadio, mientras
miraba al conserje—. ¢ A qué hora sale el Orient Express?

—A las nueve, senor.

—¢ Puede usted conseguirme una litera?

—Seguramente, senor. No hay dificultad en esta época del afo.
Todos los trenes van casi vacios. ¢ Primera o segunda clase?

—Primera.
—Tres bien, monsieur. Para donde?

—Para Londres.



—Bien, monsieur. Le tomaré un billete para Londres y le reservaré
una cama en el coche Estambul-Calais.

Poirot volvié a consultar su reloj. Eran las ocho menos diez minutos.
—¢ Tengo tiempo de comer?
—Seguramente, senior.

Poirot anul6 la reserva de su habitacidn y cruzé el vestibulo para
dirigirse al restaurante.

Al pedir el menu al camarero, una mano se poso sobre su hombro.
—iAh, mon vieux, qué placer tan inesperado! —dijo una voz a su
espalda. El que hablaba era un individuo bajo, grueso, con el pelo
cortado a cepillo. Le sonreia extasiado. Poirot se puso
apresuradamente en pie.

—ijMonsieur Bouc!

—ijMonsieur Poirot!

Monsieur Bouc era un belga, director de la Compagnie
Internationale des Wagons-Lits, y su amistad con el que fuera astro

de las Fuerzas de Policia Belga databa de muchos anos atras.

—Le encuentro a usted muy lejos de casa, mon cher —dijo
monsieur Bouc.

—Un pequeno asunto en Siria.
—ijAh! ;Y cuando regresa usted?
—Esta noche.

—iEspléndido! Yo también. Es decir, voy hasta Lausana, donde



tengo unos asuntos. Supongo que viajara usted en el Orient
Express.

—Si. Acabo de mandar reservar una litera. Mi intencién era
gquedarme aqui algunos dias, pero he recibido un telegrama que me
llama a Inglaterra para un asunto importante.

—ijAh! —suspirdé monsieur Bouc—. Les affaires..., les affaires! jPero
usted..., usted esta ahora en la cumbre, mon vieux!

—Quizas he tenido algunos pequerios éxitos.

Hércules Poirot traté de aparentar modestia, pero fracaso
rotundamente. Bouc se echo a reir.

—Nos veremos mas tarde —dijo.

Poirot se dedicé a la improba tarea de mantener los bigotes fuera de
la sopa.

Ejecutada aquella dificil operacién, mir¢ a su alrededor mientras
esperaba el segundo plato. Habia solamente media docena de
personas en el restaurante y, de la media docena, sélo dos
personas interesaban al detective Hércules Poirot.

Estas dos personas estaban sentadas a una mesa no muy lejana. El
mas joven era un caballero de unos treinta anos, de aspecto
simpatico, claramente un norteamericano. Fue, sin embargo, su
companero quien mas atrajo la atencion del detective.

Era un hombre entre sesenta y setenta afios. A primera vista, tenia
el bondadoso aspecto de un filantropo. Su cabeza, ligeramente
calva, su despejada frente, la sonriente boca que dejaba ver la
blancura de unos dientes postizos, todo parecia hablar de una
generosa personalidad. Sélo los ojos contradecian esta impresion.
Eran pequefios, hundidos y astutos. Y no solamente eso. Cuando el
individuo, al hacer cierta observacion a su compafero, miré hacia el



otro lado del comedor, su mirada se detuvo sobre Poirot un
momento, y durante aquel segundo sus 0jos mostraron una extrafa
malevolencia, una viva expresion de maldad.

El individuo se levanto.

—Pague la cuenta, Héctor —dijo a su joven compafiero. Su voz era
desagradable y asperamente autoritaria.

Cuando Poirot se reunioé con su amigo en el escritorio, los dos
hombres se disponian a abandonar el hotel. Los mozos bajaban su
equipaje. El caballero mas joven vigilaba la operacion. Una vez que
terminaron, abri6 la puerta de cristales y dijo:

—Ya esta todo listo, mister Ratchett.

El individuo de mas edad rezongd unas palabras y atravesoé la
puerta.

—iEh, bien! —dijo Poirot—. ; Qué opina usted de esos dos
personajes?

—Son norteamericanos —dijo monsieur Bouc.

—Ya me lo suponia. Pregunto qué opina usted de sus
personalidades.

—El joven parecia muy simpatico.
—¢ Y el otro?

—Si he de decirle la verdad, amigo mio, no me gusto. Me produjo
una impresion en grado sumo desagradable. 4 Y a usted?

Hércules Poirot tardd un momento en contestar.

—Cuando paso6 a mi lado en el restaurante —dijo al fin— tuve una



curiosa impresion. Fue como si un animal salvaje..., juna fiera!...,
me hubiese rozado.

—Y, sin embargo, tiene un aspecto de lo mas respetable.

—Précisement! El cuerpo..., la jaula..., es de lo mas respetable,
pero el animal salvaje aparece detras de los barrotes.

—Es usted fantastico, mon vieux —ri6 Bouc.

—Quiza sea asi. Pero no puedo deshacerme de la impresién de que
la maldad paso junto a mi.

—¢ Ese respetable caballero norteamericano?
—Ese respetable caballero norteamericano.

—Bien —dijo jovialmente monsieur Bouc—, quiza tenga razén. Hay
mucha maldad en el mundo.

En aquel momento se abrid la puerta y el conserje se dirigio a ellos.
Parecia contrariado.

—Es extraordinario, sefior —dijo a Poirot—. No queda una sola
litera de primera clase en el tren.

—Comment? —exclamo6 Bouc—. 4 En esta época del afio? jAh!, sin
duda viajara una partida de periodistas..., de politicos...

—No lo sé, senor —dijo el conserje, y se volvio respetuosamente—.
El caso es que no hay ninguna litera de primera clase disponible.

—Bien, bien. No se preocupe usted, amigo Poirot. Lo arreglaremos
de algun modo. Siempre hay algun compartimento..., el numero
dieciséis, que no esta comprometido. El encargado se ocupara de
eso —consulto su reloj y ahadio—. Vamos, ya es hora de marchar.



En la estacion, Bouc fue saludado con respetuosa cordialidad por el
encargado del coche cama.

—Buenas noches, sefior. Su compartimento es el numero uno.
Llamo a los mozos, que aproximaron sus carretillas cargadas de
equipajes al coche cuyas placas proclamaban su destino:
ESTAMBUL- TRIESTE-CALAIS.

—Tengo entendido que viaja mucha gente esta noche, ¢ es cierto?

—Es increible, sefior. jTodo el mundo ha elegido esta noche para
viajar!

—Asi y todo tiene usted que buscar acomodo para este caballero.
Es un amigo mio. Se le puede dar el numero dieciséis.

—Esta tomado, serior.
—¢COmo? ; El numero dieciséis?

—Si, sefior. Como ya le he dicho, vamos llenos... hasta, hasta los
topes.

—Pero jqué es lo que ocurre? ; Alguna conferencia?
¢ Asambleistas?

—No, senor. Es pura casualidad. A la gente parece habérsele
antojado viajar esta noche.

Monsieur Bouc hizo un gesto de disgusto.

—En Belgrado —dijo— engancharan el coche cama de Atenas, y
también el de Bucarest-Paris..., pero no llegamos a Belgrado hasta
mafana por la tarde. El problema es para esta misma noche. ;No
hay ninguna litera en segunda clase que esté libre?



—Hay una, sefior...
—Bien, entonces...

—Pero es un compartimento para mujer. Hay ya en él una
alemana..., una doncella.

—1La, la, no nos sirve —rezongo Bouc.

—No se preocupe, amigo mio —dijo Poirot—. Viajaré en un coche
ordinario.

—De ningun modo. De ningun modo —Bouc volvio a dirigirse al
encargado del coche cama—.  Ha llegado todo el mundo?

—Solo falta un viajero.
El empleado habloé lentamente, titubeando.
—¢Qué litera es?

—La numero siete..., de segunda clase. El caballero no ha llegado
todavia y faltan cuatro minutos para las nueve.

—¢ Para quién es esa litera?

—Para un inglés —el encargado consulto la lista—. Un tal mister
Harris.

—Segun Dickens, nombre de buen aguero —dijo Poirot—. Mister
Harris no llegara.

—Ponga el equipaje del sefior en el numero siete —ordend
monsieur Bouc—. Si llega ese mister Harris le diremos que es
demasiado tarde..., que las literas no pueden ser retenidas tanto
tiempo..., arreglaremos el asunto de una manera u otra. jPara qué
preocuparse por eso?



—Como guste el sefior —dijo el encargado.
El empleado habld con el mozo de Poirot y le dijo donde debia llevar

el equipaje. Luego se apartd a un lado para permitir que Poirot
subiese al tren.

—Todo arreglado, sefior —anuncio—. El penultimo compartimento.
Poirot avanzé por el pasillo con bastante dificultad, pues la mayoria
de los viajeros estaban fuera de sus compartimentos. Los corteses
pardons de Poirot salieron de su boca con la regularidad de un relo;.
Al fin lleg6 al compartimento indicado. Dentro, tras colocar un
maletin, encontro al joven norteamericano del Tokatlian.

El joven fruncio el cefio al ver a Poirot.

—Perdéneme —dijo—. Creo que se ha equivocado usted —y repitid
trabajosamente en francés—. Je crois que vous avez un erreur.

Poirot contesto en ingles:
—¢ Es usted mister Harris?
—No, me llamo MacQueen. Yo...

Pero en aquel momento la voz del encargado del coche cama se
dejo oir a espaldas de Poirot.

—No hay otra litera, senor. El caballero tiene que acomodarse aqui.

Mientras hablaba levantd la ventanilla del pasillo y empezé a subir el
equipaje de Poirot.

Poirot advirtié con cierto regocijo el tono de disculpa de su voz. Era
evidente que le habian prometido una buena propina si podia
reservar el compartimento para el uso exclusivo del otro viajero.



Pero hasta la mas espléndida propina pierde su efecto cuando un
director de la Compariia esta a bordo y dicta 6rdenes.

El encargado salié del compartimento después de dejar colocadas
las maletas en las rejillas.

—Voila, monsieur —dijo—. Todo esta arreglado. Su litera es la de
arriba, la numero siete. Saldremos dentro de un minuto.

Desaparecio apresuradamente pasillo adelante. Poirot volvid a
entrar en su compartimento.

—Un fendbmeno que he visto rara vez —comento jovialmente—. jUn
encargado de coche cama que sube él mismo el equipaje! jEs
inaudito!

Su compainiero de viaje sonrid. Evidentemente habia conseguido
vencer su disgusto... y decidié que convenia tomar el asunto con
filosofia.

—El tren va extraordinariamente lleno —comento.

Sono un silbato y la maquina lanzé un largo y melancolico alarido.
Ambos hombres salieron al pasillo.

—En voiture —qgritd una voz en el andén.
—Salimos —dijo MacQueen.
Pero no salieron todavia. El silbato volvid a sonar.

—Escuche, sefior —dijo de pronto el joven—. Si usted prefiere la
litera de abajo, a mi me da lo mismo.

—No, no —protestd Poirot—. No quiero privarle a usted...

—Nada, queda convenido.



—Es usted demasiado amable.

Hubo corteses protestas por ambas partes.

—Es por una noche solamente —explico Poirot—. En Belgrado...
—iOh!, ¢ baja usted en Belgrado?

—No exactamente. Vera usted...

Hubo un violento tiron. Los dos hombres se acodaron en las
ventanillas para contemplar el largo e iluminado andén, que fue

desfilando lentamente ante ellos.

El Orient Express iniciaba su viaje de tres dias a través de Europa.



3

POIROT RENUNCIA A UN CASO

Al dia siguiente, monsieur Hércules Poirot entré un poco tarde en el
coche comedor. Se habia levantado temprano, habia desayunado
casi solo, y habia invertido casi toda la mafana en repasar las notas
del asunto que lo llevaba a Londres. Apenas habia visto a su
comparnero de viaje.

Monsieur Bouc, que ya estaba sentado, indicé a su amigo la silla del
otro lado de la mesa. Poirot se sentd y no tardaron en servirles los
primeros y escogidos platos. La comida fue desacostumbradamente
buena.

Hasta que empezaron a comer un delicado queso crema, Bouc no
dedico su atencion a otro asunto que no fuera el alimento. Después
comenzo a sentirse filosofo.

—ijAh! —suspiro—. jQuisiera poseer la pluma de Balzac! {Como
describiria esta escena!

—Es una buena idea —murmuro Poirot.

—¢ Verdad que si? Nadie lo ha hecho todavia. Y, sin embargo, se
presta para una novela. Nos rodean gentes de todas clases, de
todas las nacionalidades, de todas las edades. Durante tres dias
estas gentes, extrafias unas a otras, viviran reunidas. Dormiran y
comeran bajo el mismo techo, no podran separarse. Al cabo de los
tres dias seguiran distintos caminos para no volver, quizas, a verse.

—Y, sin embargo —dijo Poirot—, supongamos que un accidente...

—iAh, no, amigo mio!...



—Desde su punto de vista seria de lamentar, estoy de acuerdo.
Pero supongamoslo por un momento. Entonces todos nosotros
seguiriamos unidos... por la muerte.

—Un poco mas de vino —dijo Bouc, y llend las copas
apresuradamente—. ¢ Se siente usted melancdlico, mon cher?
Quiza sea la digestion.

—Es cierto —convino Poirot— que los alimentos de Siria no eran
muy apropiados para mi estbmago.

Bebid su vino a pequenos sorbos. Luego se recosto en su asiento y
paseod una pensativa mirada por el coche comedor. Eran trece
comensales en total, y, como Bouc habia dicho, de todas clases y
nacionalidades. Empezo a estudiarlos.

En la mesa opuesta a la de ellos habia tres hombres. Eran,
sospechd, simples viajeros colocados alli por el inefable juicio de los
empleados del restaurante. Un corpulento italiano se escarbaba los
dientes con visible placer. Frente a él, un atildado inglés tenia el
rostro inexpresivamente desaprobador de un criado bien educado.
Junto al inglés se sentaba un norteamericano de traje chillon...,
posiblemente un viajante de comercio.

—No hemos comido mal —dijo con voz nasal.
El italiano se quitd el mondadientes para gesticular con mas libertad.
—Cierto —dijo—. Es lo que he estado diciendo todo el tiempo.

El inglés se asomo por la ventanilla y tosio. La mirada de Poirot
siguio adelante.

En una pequefia mesa estaba sentada, muy seria y muy erguida,
una vieja dama de una fealdad jamas vista. Pero era la suya una
fealdad de distincidn, que fascinaba mas que repeler. Rodeaba su



cuello un collar de grandes perlas legitimas, aunque no lo
pareciesen. Sus manos estaban cubiertas de sortijas. Llevaba el
abrigo echado hacia atras sobre los hombros. Una pequefa toca
negra, horrorosamente colocada, aumentaba la fealdad de su rostro.

En aquel momento hablaba con el camarero en un tono tranquilo y
cortés, pero completamente autocratico.

— ¢ Tendra usted la bondad de poner en mi compartimento una
botella de agua mineral y un vaso grande de jugo de naranja? Haga
que me preparen para la cena de esta noche un poco de pollo sin
salsa y algo de pescado cocido.

El camarero contesto respetuosamente que seria complacida en su
demanda.

La dama asintié con un gracioso movimiento de cabeza y se puso
en pie. Su mirada tropezo6 con la de Poirot y la rehuy6 con la
indiferencia de una aristécrata.

—Es la princesa Dragomiroff —dijo Bouc en voz baja—. Es rusa. Su
marido obtuvo todo su caudal antes de la Revolucion y lo invirtid en
el extranjero. Es muy rica. Una verdadera cosmopolita.

Poirot dijo que ya habia oido hablar de la princesa Dragomiroff.

—Es una personalidad —afadié monsieur Bouc—. Fea como un
pecado, pero se hace notar. 4 Cierto?

Poirot se mostro de acuerdo.

En otra de las mesas estaba sentada Mary Debenham con otras dos
mujeres. Una de ellas de mediana edad, alta, con una blusa y una
falda a cuadros. Una masa de cabellos de un amarillo algo
desvaido, recogidos en un gran mofo, encuadraba su rostro
ovejuno, al que no faltaban los indispensables lentes. Escuchaba a
la tercera mujer, de rostro agradable, de mediana edad, que hablaba



en tono claro y mondétono, sin dar muestras de pensar hacer una
pausa, ni siquiera para respirar.

—... Y entonces mi hija dijo: «No se pueden implantar en este pais
los métodos norteamericanos. Es natural que la gente de aqui sea
indolente. No tiene por qué apresurarse». Esto es lo que mi hija dijo.
Quisiera que viesen ustedes lo que esta haciendo alli nuestro
colegio. Tenemos que aplicar nuestras ideas occidentales y ensefar
a los nativos a reconocerlas. Mi hija dice...

El tren penetrd en el tunel. La mon6tona voz quedd ahogada por el
estruendo.

En la mesa contigua, una de las pequenas, se sentaba el coronel
Arbuthnot... solo. Su mirada estaba fija en la nuca de Mary
Debenham. No se habian sentado juntos. Sin embargo, podrian
haberlo conseguido facilmente. ¢ Por qué no lo hicieron?

Quiza, pensod Poirot, Mary Debenham se habia resistido. Una
institutriz aprende a tener cuidado. Las apariencias son muy
importantes. Habia también una doncella. Alemana o escandinava,
penso Poirot. Probablemente alemana.

Después de ella venia una pareja que hablaba animadamente, muy
inclinados sobre la mesa. El hombre vestia ropas inglesas de tejido
claro..., pero no era inglés. Aunque solo era visible para Poirot la
parte posterior de su cabeza. De pronto se volvié y Poirot pudo ver
su perfil. Un admirable vardn de treinta afios con un gran bigote
rubio.

La mujer sentada frente a él era una verdadera chiquilla..., veinte
afnos a lo sumo. Tenia un bello rostro, piel muy palida; grandes ojos
oscuros y pelo negro como el azabache. Fumaba un cigarrillo con
una larga boquilla. Sus cuidadas manos tenian pintadas las ufias de
un rojo muy vivo. Lucia sobre el pecho una gran esmeralda montada
en platino. Habia coqueteria en su mirada y en su voz.



—Elle est jolie... et chic —murmurd Poirot—. Marido y muijer...,
;eh?

Bouc asintio.

—De la Embajada hungara, segun creo —dijo—. Una soberbia
pareja.

Quedaban solamente otros dos comensales: el companero de viaje
de Poirot, MacQueen, y su jefe mister Ratchett. Este estaba sentado
de cara a Poirot, y el detective estudié por segunda vez aquel rostro
desconcertante, en el que contrastaban la falsa benevolencia de la
expresion con los o0jos pequenos y crueles.

Indudablemente, monsieur Bouc vio algun cambio en la expresion
de su amigo.

—¢ Mira usted a su animal salvaje? —le pregunto.
Poirot hizo un gesto afirmativo.

Cuando servian el café, Bouc se puso en pie. Habia empezado a
comer antes que Poirot y habia terminado hacia algun tiempo.

—NMe vuelvo a mi compartimento —dijo—. Vaya luego por alli y
charlaremos un rato.

—Con mucho gusto.

Poirot sorbi6 su café y pidié una copa de licor. El camarero pasaba
de mesa en mesa, con una bandeja de dinero cobrando en billetes.
La vieja dama norteamericana elevo su voz chillona y monoétona.

—Mi hija me dijo: «Lleva un talonario de tickets y no tendras
molestia alguna». Pero no es asi. Recargan un diez por ciento por el
servicio y hasta me han incluido la botella de agua mineral. Por
cierto que no tienen ni Evian ni Vichy, lo que me parece extrano.



—Es que estan obligados a servir el agua del pais —explicé la dama
del rostro ovejuno.

—Bien, pero me parece extrano —la mujer miré con disgusto el
pequefio montdn de monedas colocado sobre la mesa frente a ella
—. Miren lo que me dan aqui. Dinars o algo por el estilo. Unos
discos que no tienen valor alguno. Mi hija decia...

Mary Debenham empujé hacia atras su silla y se retird con una
pequefa inclinacidn de cabeza a las otras dos mujeres. El coronel
Arbuthnot se puso en pie y la siguio. La dama norteamericana
recogio su despreciado monton de monedas y se retird igualmente,
seguida por la sefora de rostro ovejuno. Los hungaros se habian
marchado ya. En el coche comedor quedaban solamente Poirot,
Ratchett y MacQueen.

Ratchett hablé a su companero, que se puso en pie y abandono el
salén. Luego se levanto él también, pero en lugar de seguir a
MacQueen se sentd inesperadamente en la silla frente a Poirot.

—¢ Me hace usted el favor de un fosforo? —dijo. Su voz era suave,
ligeramente nasal—. Mi nombre es Ratchett.

Poirot se inclind ligeramente. Luego deslizé una mano en el bolsillo
y saco una caja de fosforos, que entrego al otro. Este la tomo, pero
no encendid ninguno.

—Creo —prosiguid— que tengo el placer de hablar con monsieur
Hércules Poirot. 4 Es asi?

Poirot volvio a inclinarse.
—Ha sido usted correctamente informado, senor.

El detective se dio cuenta de que los extranos ojillos de su
interlocutor lo miraban inquisitivamente.



—En mi pais —dijo— entramos en materia rapidamente, monsieur
Poirot: quiero que se ocupe usted de un trabajo para mi.

Las cejas de monsieur Poirot se elevaron ligeramente.

—NMi clientela, seior, es muy limitada. Me ocupo de muy pocos
casos.

—Eso me han dicho, monsieur Poirot. Pero en este asunto hay
mucho dinero —repitid la frase con su voz dulce y persuasiva—.
Mucho dinero.

Hércules Poirot guardo silencio por un minuto.

—¢ Qué es lo que desea usted que haga, mister... Mister Ratchett?
—pregunto al fin.

—NMonsieur Poirot, soy un hombre rico..., muy rico. Los hombres de
mi posicion tienen muchos enemigos. Yo tengo uno.

—¢,S0lo uno?

—¢ Qué quiere usted decir con esa pregunta? —replicd vivamente
mister Ratchett.

—Sefior, segun mi experiencia, cuando un hombre esta en situacion
de tener enemigos, como usted dice, el asunto no se reduce a uno
solo.

Ratchett parecio tranquilizarse con la respuesta de Hércules Poirot.

—Comparto su punto de vista —dijo rapidamente—. Enemigo o
enemigos..., no importa. Lo importante es mi seguridad.

—¢,Su seguridad?



—NMi vida esta amenazada, monsieur Poirot. Pero soy un hombre
que sabe cuidar de si mismo. —Su mano saco del bolsillo de la
chaqueta una pequena pistola automatica que mostré por un
momento—. No soy hombre a quien pueda tomarse desprevenido.
Pero nunca esta de mas redoblar las precauciones. He pensado que
usted es el hombre que necesito, monsieur Poirot. Y recuerde que
hay mucho dinero..., mucho dinero.

Poirot lo miré pensativo durante unos minutos. Su rostro era
completamente inexpresivo. El otro no pudo adivinar qué
pensamientos cruzaban su mente.

—Lo siento, sefior —dijo al fin—. No puedo servirle.

El otro o mird fijamente.

—Diga usted su cifra, entonces.

—No me comprende usted, sefior. He sido muy afortunado en mi
profesion. Tengo suficiente dinero para satisfacer mis necesidades y
mis caprichos. Ahora sélo acepto los casos... que me interesan.
—¢ Lo tentarian a usted veinte mil délares? —dijo Ratchett.

—No.

—Si lo dice usted para poder conseguir mas, le advierto que pierde
el tiempo. Sé lo que valen las cosas.

—Yo también, mister Ratchett.

—¢ Qué encuentra usted de mal en mi proposicion?

Poirot se puso de pie.

—Si me perdona usted, le diré que no me gusta su cara, mister
Ratchett.



Y acto seguido abandono el coche comedor.



4

UN GRITO EN LA NOCHE

El Orient Express lleg6 a Belgrado a las nueve menos cuarto de
aquella noche. Y como no debia reanudar el viaje hasta las nueve y
cuarto, Poirot bajo al andén. No permanecio en él, sin embargo,
mucho tiempo. El frio era intensisimo, y aunque el andén estaba
cubierto, caia en él mucha nieve. Volvio, pues, a su compartimento.
El encargado, que habia bajado también y se palmoteaba
furiosamente para entrar en calor, se dirigio a él.

—Sefior, su equipaje ha sido trasladado al compartimento numero
uno, el de monsieur Bouc.

—¢,Pero donde esta monsieur Bouc?

—Se ha acomodado en el coche de Atenas que acaban de
enganchar.

Poirot fue en busca de su amigo. Bouc rechazé sus protestas.

—No tiene importancia. No tiene importancia. Es mas conveniente
asi. Como usted va a Inglaterra, es mejor que continue en el mismo
coche hasta Calais. Yo estoy muy bien aqui. En este coche vamos
solamente un doctor griego y yo. jAh, amigo, qué noche! Dicen que
no ha caido tanta nieve en muchos anos. Esperemos que no nos
detenga. Si he de decirle la verdad, no estoy muy tranquilo.

El tren abandond la estacion quince minutos después de las nueve,
tal como estaba estipulado, y poco después Poirot se puso en pie,
dio las buenas noches a su amigo y avanzo por el pasillo en
direccion a su coche, que se hallaba a continuacion del vagon
comedor.



Durante aquel segundo dia de viaje habia ido rompiéndose el hielo
entre los viajeros. El coronel Arbuthnot estaba en la puerta de su
compartimento hablando con MacQueen.

MacQueen interrumpio algo que estaba diciendo al ver a Poirot.
Parecié muy sorprendido.

—ijComo! —exclamé—. Crei que nos habia usted dejado. Dijo que
bajaria en Belgrado.

—No me comprendid usted bien —replicé Poirot—. Recuerdo ahora
que el tren salié de Estambul cuando estabamos hablando del
asunto.

—Pero su equipaje ha desaparecido.

—Lo han trasladado a otro compartimento. Eso es todo.

—ijAh, yal

Reanudo su conversacion con Arbuthnot, y Poirot siguio adelante.
Dos puertas antes de su compartimento encontré a la anciana
americana, mistress Hubbard, hablando con la dama de rostro
ovejuno, que era una sueca. Mistress Hubbard parecia muy

interesada en que la otra aceptase una revista ilustrada.

—LIévesela, querida —decia—. Tengo otras muchas cosas para
leer. ; No es espantoso el frio que hace?

La dama sonrié amistosamente al pasar Poirot.
—Es usted muy amable —dijo la sueca.

—No se hable mas de ello. Que descanse usted bien y que mafana
se sienta mejor de su dolor de cabeza.



—No es mas que frio. Ahora me haré una taza de té.

—¢ Tiene usted una aspirina? ; Esta usted segura? Dispongo de
bastantes. Bien, buenas noches, querida.

Cuando se alej6 la otra mujer, se dirigid a Poirot con ganas de
entablar conversacion.

—iPobre criatura! Es sueca. Por lo que tengo entendido es una
especie de misionera, una maestra. Es muy simpatica, pero habla
poco inglés. Le interesd muchisimo lo que le conté de mi hija.

Poirot sabia ya todo lo referente a la hija de mistress Hubbard.

i Todos los viajeros que hablaban inglés lo sabian! Que ella 'y su
marido pertenecian al personal de un gran colegio americano en
Esmirna; que aquel era el primer viaje de mistress Hubbard a
Oriente, y lo que ella opinaba de los turcos y del estado de sus
carreteras...

La puerta inmediata se abrid y aparecio la palida y delgada figura
del criado de mister Ratchett. Poirot vio un instante al caballero
norteamericano, sentado en la litera. El también vio a Poirot y su
rostro palidecid de ira. Luego la puerta volvio a cerrarse.

Mistress Hubbard llevé a Poirot un poco a un lado.

—NMe asusta ese hombre —murmuré—. jOh, no me refiero al criado,
sino al otro..., al amo! Hay algo siniestro en él. Mi hija dice siempre
que soy muy intuitiva. «Cuando mama tiene una corazonada,
siempre tiene razény», me repite a cada paso. Y ese hombre me da
mala espina. Duerme en el compartimento inmediato al mio y no me
gusta. Anoche atranqué la puerta de comunicacion. Me parecio oir
que andaba por el pasillo. No me sorprenderia que resultase un
asesino..., uno de esos ladrones de trenes de los que hablan tanto
los periddicos. Sé que es una tonteria, pero no hay quien me lo quite
de la cabeza. No puedo remediarlo. jMe da miedo ese hombre! Mi



hija dijo que tendria un viaje feliz, pero no me siento muy tranquila.
Vera usted cdmo ocurre algo. No sé codmo ese joven tan amable
puede ser su secretario.

El coronel Arbuthnot y MacQueen avanzaban hacia ellos por el
pasillo.

—Entre en mi cabina —iba diciendo MacQueen—. Todavia no la
han preparado para pasar la noche. Me interesa lo que me estaba
diciendo usted sobre su politica en la India...

Los dos hombres pasaron y siguieron por el pasillo hasta el
compartimento de MacQueen.

Mistress Hubbard se despidié de Poirot.
—\Voy a acostarme y a leer un poco —dijo—. Buenas noches.
—Buenas noches, madame.

Poirot entré en su compartimento, que era el inmediato al de
Ratchett. Se desnudé y se metio en la cama, leyé durante media
hora y luego apago la luz.

Se despertd sobresaltado unas horas mas tarde. Sabia lo que lo
habia despertado... Un largo gemido, casi un grito. Y en el mismo
momento sond un timbre insistente.

Poirot se incorporo en el lecho y encendi6 la luz. Observé que el
tren estaba parado... presumiblemente en alguna estacion.

Aquel grito vibraba todavia en su cerebro. Recordd que era Ratchett
quien ocupaba el compartimento inmediato. Salté de la cama y abrio
la puerta en el preciso momento en que el encargado del coche
cama avanzaba corriendo por el pasillo y llamaba a la puerta de
Ratchett. Poirot mantuvo ligeramente abierta la puerta, observando.
Sond un timbre y se encendid la luz de una puerta mas alla. El



empleado mir6 en aquella direccion.

En el mismo momento salié una voz del compartimento de mister
Ratchett.

—No es nada. Me he equivocado.
—Bien, sefor.

El encargado se dirigié a llamar a la puerta donde se habia
encendido la luz.

Poirot volvio a la cama, ya mas tranquilo, y apago la lampara. Antes
consulto su reloj. Era la una menos veintitrés minutos.



EL CRIMEN

No consiguio volverse a dormir inmediatamente. En primer lugar,
echaba de menos el movimiento del tren. Era una estacion
curiosamente tranquila. Por contraste, los ruidos dentro del convoy
parecian desacostumbradamente altos. Oy a Ratchett moverse en
el compartimento inmediato; un ruido como si hubiese abierto la
canilla del lavatorio; luego el rumor del agua al correr y después otra
vez el chasquido de la canilla al cerrarse. Sonaron unos pasos en el
pasillo, los apagados pasos de alguien que caminaba calzado con
zapatillas.

Hércules Poirot siguid despierto, mirando al techo. ¢ Por qué estaba
tan silenciosa la estacion? Sentia seca la garganta. Habia olvidado
pedir su acostumbrada botella de agua mineral. Consulté de nuevo
su reloj. Era la una y cuarto. Llamaria al encargado y le pediria el
agua mineral. Su dedo se alargo para pulsar el boton, pero se
detuvo al oir otro timbrazo. El encargado no podia atender todas las
llamadas a la vez.

Riing... Riing... Riing...

Sonaba una y otra vez. ;Donde estaba el encargado? Alguien se
impacientaba.

Riing...
Quien fuese no separaba su dedo del pulsador.

De pronto se oyeron los pasos apresurados del empleado. Llamo a
una puerta no lejos de Poirot.



Llegaron hasta Poirot unas voces. La del encargado, amable,
apologética; la de la mujer, insistente, voluble.

iMistress Hubbard!

Poirot sonri6 para si.

El altercado, si tal era, siguié durante algun tiempo. Sus
proporciones correspondian en un noventa por ciento a mistress
Hubbard y en un humilde diez por ciento al encargado. Finalmente,

el asunto parecio arreglarse.

—Bonne nuit, madame —oyo distintamente Poirot al cerrarse la
puerta.

Apoyo entonces su dedo en el timbre.

El encargado llegd pronto. Parecia excitado.

—Agua mineral, si hace el favor.

—Bien, monsieur.

Quizas un guifio de Poirot lo invitd a la confidencia.

—L a sefora norteamericana...

—¢,Qué?

El empleado se enjugo la frente.

—ilmaginese lo que he tenido que discutir con ella! Insiste en que
hay un hombre en su compartimento. Figurese el sefior. En un
espacio tan reducido. s Donde iba a esconderse? Hice presente a la
sefora que es imposible. Pero ella insiste. Dice que se desperto y

que habia un hombre por alli. «¢Y cdmo —pregunté yo— iba a salir
y dejar la puerta con el pestillo echado?». Pero ella no quiso



escuchar mis razones. Como si no tuviéramos ya bastante con qué
preocuparnos. Esta nieve...

—¢ Nieve?

—Claro, sefior. 4 No se ha dado cuenta? El tren esta detenido.
Estamos en plena ventisca, y Dios sabe cuanto tiempo estaremos
aqui. Recuerdo una vez que estuvimos detenidos siete dias.

— ¢ En donde estamos?

—Entre Vinkovci y Brod.

—La, la —dijo Poirot, disgustado.

El hombre se retird y volvioé con el agua.

—Bonsoir, monsieur.

Poirot bebi6é un vaso y se acomodoé para dormir.

Iba quedandose dormido cuando algo lo volvio a despertar. Esta vez
fue como si un cuerpo pesado hubiese caido contra la puerta.

Se arroj6 del lecho, la abrié y se asomo. Nada. Pero a su derecha
una mujer envuelta en un quimono escarlata se alejaba por el
pasillo. Al otro extremo, sentado en su pequefio asiento, el
encargado trazaba cifras en unas largas hojas de papel. Todo
estaba absolutamente tranquilo.

«Decididamente padezco de los nervios», se dijo Poirot, y volvid a la
litera. Esta vez durmié hasta la mafana.

Cuando se desperto, el tren estaba todavia detenido. Levant6 una
cortina y mir6 al exterior. Grandes masas de nieve rodeaban el tren.

Miro su reloj y vio que eran mas de las nueve. A las diez menos



cuarto, muy atildado, como siempre, se dirigié al coche comedor,
donde lo recibi6é un coro de voces.

Las barreras que al principio separaban a los viajeros se habian
derrumbado por completo. Todos se sentian unidos por la comun
desgracia. Mistress Hubbard era la mas ruidosa en sus
lamentaciones.

—Mi hija me dijo que tendria un viaje feliz. «No tienes mas que
sentarte en el tren y él te llevara hasta Paris». Y ahora podemos
estar aqui dias y mas dias —se lamentaba—. Y mi buque zarpara
pasado mafnana. ;Como voy a lograr llegar ahora? Ni siquiera
puedo telegrafiar para anular mi pasaje.

El italiano decia que tenia un asunto urgente en Milan. El
norteamericano expreso su esperanza de que el tren saliese de su
atasco y llegase todavia a tiempo.

—NMi hermana y sus hijos me esperan —dijo la sueca echandose a
llorar—. ; Qué pensaran? Creeran que me ha sucedido algo grave.

—¢ Cuanto tiempo estaremos aqui? Lo sabe alguien? —pregunto
Mary Debenham.

Su voz tenia un tono de impaciencia, pero Poirot observé que no
daba muestras de aquella ansiedad casi febril que habia exhibido
durante el trayecto en el Taurus Express.

Mistress Hubbard volvié a dejar oir su voz.

—En este tren nadie sabe nada. Y nadie trata de hacer algo. Somos
una manada de inutiles extranjeros. Si estuviésemos en mi pais no
faltaria alguien que tratase de poner remedio.

Arbuthnot se dirigié a Poirot y le hablé en francés.

—Usted, segun creo, es un director de la linea. Usted podra



decirnos...

—No, no —contestd Poirot en inglés, sonriendo—. No soy yo. Usted
me confunde con mi amigo.

—ijOh, perdone!

—No es nada. Es muy natural. Estoy ahora en el compartimento que
€l ocupaba antes.

Bouc no estaba presente en el coche comedor. Poirot mird a su
alrededor para ver quién mas se hallaba ausente.

Faltaban la princesa Dragomiroff y la pareja hungara. También
Ratchett, su criado y la doncella alemana.

La dama sueca se enjugd los ojos.

—Estoy loca —dijo—. Hago mal en llorar. jQue suceda lo que Dios
quiera!

Este espiritu cristiano, no obstante, estuvo lejos de ser compartido
por los demas.

—Eso esta muy bien —dijo MacQueen—. Pero podemos estar aqui
detenidos algunos dias.

—¢ Sabe alguien, al menos, en qué pais estamos? —pregunto,
llorosa, mistress Hubbard.

Y al contestarle que en Yugoslavia, afiadio:

—ijOh, uno de esos rincones de los Balcanes! ; Qué podemos
esperar?

—Usted es la unica que tiene paciencia, mademoiselle —dijo Poirot,
dirigiéndose a miss Debenham.



Ella se encogié de hombros.
—¢,Qué otra cosa se puede hacer?
—Es usted una filésofa, mademoiselle.

—Eso implica una actitud distinta. Creo que la mia es mas egoista.
He aprendido a ahorrarme emociones inutiles —replico la joven.

Hablaba mas para si misma que para él. Ni siquiera lo miraba. Tenia
los ojos fijos en una de las ventanillas, donde la nieve iba
acumulandose en cantidad.

—Tiene usted un caracter muy determinado, mademoiselle —
afadid, galantemente, Poirot—. jLa mas fuerte de todos nosotros!

—ijOh, no lo crea! Conozco a alguien mas fuerte que yo.
—iY es...?

La joven parecio volver repentinamente en si, a la realidad de que
estaba hablando con un extrano, un extranjero con quien hasta
aquella manana s6lo habia cambiado media docena de frases. Se
echd a reir con risa un poco forzada.

—Pues... esa anciana senora, por ejemplo. Usted probablemente se
habra fijado en ella. Es fea; pero tiene algo que fascina. No tiene
mas que levantar un dedo y pedir algo con voz suave... y todo el
tren se echa a rodar.

—También rueda por mi amigo Bouc —repuso Poirot—. Pero es por
ser uno de los directores de la linea, no porque tenga un caracter
fuerte.

Mary Debenham sonrid.



La mafana iba avanzando. Algunas personas, Poirot entre ellas,
permanecieron en el coche comedor. Por el momento se pasaba
mejor el tiempo haciendo vida en comun. Mistress Hubbard volvio a
extenderse en largas divagaciones sobre su hija y sobre la vida y
costumbres de su difunto marido desde que se levantaba por la
mafnana y desayunaba cereales hasta que se acostaba por las
noches, puestos los calcetines que la misma mistress Hubbard
confeccionaba para él.

Escuchaba Poirot un confuso relato de los fines misionales de la
dama sueca cuando uno de los encargados del coche cama entro
en el coche y se detuvo a su lado.

—Pardon, monsieur.
—¢Qué desea?

—NMonsieur Bouc agradeceria que tuviese usted la bondad de ir a
hablar con él unos minutos.

Poirot se puso de pie, dio excusas a la dama sueca y siguio al
empleado. Este no era el encargado de su coche, sino un hombre
mucho mas corpulento.

Atravesaron el pasillo de su propio coche y el del inmediato. El
empleado llamé a una puerta y se apartd para dejar pasar a Poirot.

El compartimento no era el de Bouc. Era uno de segunda clase,
elegido presumiblemente a causa de su mayor tamafo. Daba la
impresion de estar lleno de gente.

Bouc estaba sentado en uno de los asientos del fondo. Frente a él,
junto a la ventanilla, un individuo bajo y moreno contemplaba la
nieve a través de los cristales. De pie, y como impidiendo el paso a
Poirot, estaba un hombre vestido con su uniforme azul (el jefe del
tren) y a su lado el encargado del coche cama.



—iAh, mi buen amigo! —exclamdé monsieur Bouc—. Entre. Tenemos
necesidad de usted.

El individuo de la ventanilla se corrié un poco en el asiento y Poirot
pasoé por entre los dos empleados y se sento frente a su amigo.

La expresion del rostro de Bouc le dio, como él habria dicho, mucho
que pensar. Era evidente que habia ocurrido algo inusitado.

—¢,De qué se trata? —pregunto.

—Cosas muy graves, amigo mio. Primero esta nieve..., esta
detencion. Y ahora...

Hizo una pausa, y de la garganta del encargado del coche cama
salié una especie de gemido ahogado.

—¢ Y ahora qué?

—Y ahora un caballero aparece muerto en su cama..., cosido a
pufialadas. Bouc hablaba con una especie de resignada
desesperacion.

—¢Un viajero? ¢ Qué viajero?

—Un norteamericano. Un individuo llamado..., llamado... —consulté
unas notas que tenia delante de él—. Ratchett..., ;no es eso?

—Si, sefor —contestd el empleado del coche cama con
tranquilidad.

Poirot lo mird. Estaba tan palido como el yeso.

—NMejor sera que mande usted sentar a este hombre —dijo a su
amigo—. Esta a punto de desmayarse.

El jefe del tren se apart6 ligeramente y el empleado se dejo caer en



el asiento y hundié la cabeza entre las manos.
—ijMenuda situacién! —comento Poirot.

—ijEnorme! Para empezar, un asesinato, que ya de por si es una
calamidad de primera clase, y luego esta parada, que quiza nos
retenga aqui horas, jqué digo horas!..., jdias! Otra circunstancia. Al
pasar por la mayoria de los paises tenemos la policia del pais en el
tren. Pero en Yugoslavia... no, s usted me entiende?

—Si, es realmente una situacién muy dificil —convino Poirot.
—Y aun puede empeorar. El doctor Constantine... Me olvidaba. No
se lo he presentado a usted... El doctor Constantine, monsieur

Poirot.

El hombrecillo moreno se inclind y Poirot correspondid a la
reverencia.

—EI doctor Constantine opina que la muerte ocurrié hacia la una de
la madrugada.

—Es dificil puntualizar en estos casos —aclaré el doctor—; pero
creo poder decir concretamente que la muerte ocurrié entre la
medianoche y las dos de la madrugada.

—¢ Cuando fue visto mister Ratchett por ultima vez? —pregunt6
Poirot.

—Se sabe que estaba vivo a la una menos veinte, cuando hablé con
el encargado —contesté monsieur Bouc.

—Es cierto —dijo Poirot—. Yo mismo oi lo que ocurria. s Eso es lo
ultimo que se sabe?

Poirot se volvio hacia el doctor, quien continuo:



—La ventana del compartimento de mister Ratchett fue encontrada
abierta de par en par, lo que induce a suponer que el asesino
escapo por alli. Pero en mi opinion esa ventana abierta no es mas
que una pantalla. El que sali6 por alli tenia que haber dejado huellas
bien nitidas en la nieve y no hay ninguna.

—¢ Cuando fue descubierto el crimen? —pregunté Poirot.
—iMichel!

El encargado del coche cama se puso de pie.

Estaba todavia palido y asustado.

—Digale a este caballero lo que ocurrié exactamente —ordeno
monsieur Bouc.

—El criado de mister Ratchett lamo repetidas veces a la puerta esta
mafana. No contestd. Luego, hara una media hora, llego el
camarero del coche comedor. Queria saber si el sefior deseaba
desayunar. Le abri la puerta con mi llave. Pero hay una cadena
también, y estaba echada. Dentro nadie contesto y estaba todo en
silencio... y muy frio, con la ventana abierta y la nieve cayendo
dentro. Fui a buscar al jefe del tren. Rompimos la cadena y
entramos. El caballero estaba... ah, c’était terrible!

Volvié a hundir el rostro entre las manos.

—La puerta estaba cerrada y encadenada por dentro —repitio
pensativo Poirot—. No sera suicidio..., eh?

El doctor griego ri6 de un modo sardonico.

—Un hombre que se suicida, ¢ puede apunalarse en diez..., doce o
quince sitios diferentes? —pregunté.

Poirot abrid los ojos.



—Es mucho ensanamiento —comento.

—Es una mujer —intervino el jefe de tren, hablando por primera vez
—. No les quepa duda de que es una mujer. Solamente una mujer
es capaz de herir de ese modo.

El doctor Constantine hizo un gesto de duda.

—Tuvo que ser una mujer muy fuerte —dijo—. No es mi deseo
hablar técnicamente..., eso no hace mas que confundir..., pero
puedo asegurarles que uno o dos de los golpes fueron dados con tal
fuerza que el arma atravesd los musculos y los huesos.

—Por lo visto no ha sido un crimen cientifico —comentoé Poirot.
—Lo mas anticientifico que pueda imaginarse. Los golpes fueron
descargados al azar. Algunos causaron apenas dafo. Es como si
alguien hubiese cerrado los ojos y luego, en loco frenesi, hubiese
golpeado a ciegas una y otra vez.

—C’est une femme —repitio el jefe de tren—. Las mujeres son asi.
Cuando estan furiosas tienen una fuerza terrible.

Lo dijo con tanto aplomo que todos sospecharon que tenia
experiencia personal en la materia.

—Yo tengo, quizas, algo con que contribuir a esa coleccion de
detalles —dijo Poirot—. Mister Ratchett me hablé ayer y me
confesad, si no comprendi mal, que su vida peligraba.

—Entonces el agresor no fue una mujer. Seria un gangster o un
pistolero, ya que la victima es un norteamericano —opin6 Bouc.

—De ser asi —dijo Poirot—, seria un gangster aficionado.

—Hay en el tren un norteamericano muy sospechoso —anadio



monsieur Bouc insistiendo en su idea—. Tiene un aspecto terrible y
viste estrafalariamente. Mastica chicle sin cesar, lo que creo que no
es de muy buen tono. s Sabe a quién me refiero?

El encargado del coche cama hizo un gesto afirmativo.

—OQui, monsieur, al numero dieciséis. Pero no pudo ser él. Lo habria
visto yo entrar o salir del compartimento.

—Quiza no. Pero ya aclararemos eso después. Se trata ahora de
determinar lo que debemos hacer —anadié mirando a Poirot.

Poirot lo mirdé a su vez fijamente.

—\Vamos, amigo mio —siguié Bouc—. Adivinara usted lo que voy a
pedirle. Conozco sus facultades. jEncarguese de esta investigacion!
No se niegue. Comprenda que para nosotros esto es muy serio.
Hablo en nombre de la Compagnie Internationale des Wagons-Lits.
iSera hermoso presentar el caso resuelto cuando llegue la policia
yugoslava! jDe otro modo, tendremos retrasos, molestias, un millon
de inconvenientes! En cambio, si usted aclara el misterio, podremos
decir con exactitud: «Ha ocurrido un asesinato..., jeste es el
criminal!».

—Suponga usted que no lo aclaro.

—Ah, amigo querido —la voz de Bouc se hizo francamente
acariciadora—. Conozco su reputacién. He oido algo de sus
metodos. Este es un caso ideal para usted. Examinar los
antecedentes de toda esta gente, descubrir su bona fide..., todo eso
exige tiempo e innumerables molestias. Y a mi me han informado
que lo han oido a usted decir con frecuencia que para resolver un
caso no hay mas que recostarse en un sillén y pensar. Hagalo asi.
Interrogue a los viajeros del tren, examine el cadaver, examine las
huellas que haya y luego..., bueno, jtengo fe en usted! Recuéstese
y piense..., utilice (como sé que dice usted) las células grises de su
cerebro... jy todo quedara aclarado!



Se inclind hacia delante, mirando de modo afectuoso a su amigo.

—Su fe me conmueve, amigo mio —dijo Poirot, emocionado—.
Como usted dice, este no puede ser un caso dificil. Yo mismo...,
anoche, pero no hablemos de esto ahora. No puedo negar que este
problema me intriga. No hace unos minutos estaba pensando que
nos esperaban muchas horas de aburrimiento, mientras estemos
detenidos aqui. Y de repente... Me cae un intrincado problema entre
manos.

—¢ Acepta usted, entonces? —pregunté Bouc con ansiedad.

—Si. El esclarecimiento de este asunto corre por mi cuenta.

—NMuy bien. Todos quedamos a su disposicion.

—Para empezar, me gustaria tener un plano del coche Estambul-
Calais, con una lista de los viajeros que ocupan los diversos
compartimentos, y también me gustaria examinar sus pasaportes y
billetes.

—NMichel le proporcionara a usted todo eso.

El conductor del coche cama abandoné el compartimento.

—¢ Qué otros viajeros hay en el tren? —pregunté Poirot.

—En este coche el doctor Constantine y yo somos los unicos
viajeros. En el coche de Bucarest hay un anciano caballero con una
pierna inutil. Es muy conocido del encargado. Ademas, tenemos los
coches ordinarios, pero no nos interesan, ya que quedaron cerrados
después de servirse la cena de anoche. Delante del coche

Estambul-Calais no hay mas que el coche comedor.

—Parece, entonces —dijo lentamente Poirot—, que debemos
buscar a nuestro asesino en el coche Estambul-Calais. No es eso



lo que insinuaba usted? —pregunto dirigiéndose al doctor.
El griego asintio.

—NMedia hora después de la medianoche tropezamos con la
tormenta de nieve. Nadie pudo abandonar el tren desde entonces.

—El asesino continua, pues, entre nosotros —dijo Bouc
solemnemente.



¢UNA MUJER?

Antes de nada —dijo Poirot—, me gustaria hablar unas palabras con
el joven mister MacQueen. Puede darnos informes valiosisimos.

—Ciertamente —dijo Bouc.
Se dirigio al jefe de tren.

—Diga a mister MacQueen que tenga la bondad de venir. El jefe de
tren abandono el compartimento.

El encargado regreso con un pufiado de pasaportes y billetes. Bouc
se hizo cargo de ellos.

—Gracias, Michel. Vuelva a su puesto. Mas tarde le tomaremos
declaracion.

—NMuy bien, sefior.

Michel abandono el vagon a su vez.

—Después de que hayamos visto al joven MacQueen —dijo Poirot
—, quizas el senor doctor tendra la bondad de ir conmigo al
compartimento del hombre muerto.

—Ciertamente. Estoy a su disposicion.

—Y despues que hayamos terminado alli...

En aquel momento regreso el jefe de tren, acompanado de Heéctor
MacQueen.



Bouc se puso de pie.

—Estamos un poco apretados aqui —dijo amablemente—. Ocupe
mi asiento, mister MacQueen. Monsieur Poirot se sentara frente a
usted... ahi.

Se volvio al jefe de tren.

—Haga salir a toda la gente del coche comedor —dijo— y déjelo
libre para monsieur Poirot. ; Celebrara usted sus entrevistas alli?

—Si, seria lo mas conveniente —contesto6 Poirot.

MacQueen paseaba su mirada de uno a otro, sin comprender del
todo ese rapido francés.

—Qu’est-ce qu’il y a? —empez0 a decir trabajosamente—.
Pourquoi...?

Poirot le indico con enérgico gesto que se sentase en el rincon.
MacQueen obedecié y empezd a decir una vez mas, intranquilo:

—Pourquoi...? —de pronto rompi6 a hablar en su propio idioma—.
¢ Qué pasa en el tren? jHa ocurrido algo?

Poirot hizo un gesto afirmativo.

—Exactamente. Ha ocurrido algo. Preparese a recibir una gran
emocion. Su jefe, mister Ratchett, ha muerto.

La boca de MacQueen emitié un silbido. A excepcion de que sus
ojos brillaron un poco mas, no dio la menor muestra de emocién o
disgusto.

—Al fin acabaron con él —se limitd a decir.



—¢, Qué quiere usted decir exactamente con esa frase, mister
MacQueen?

Este titubeo.

— ¢, Supone usted —insistié Poirot— que mister Ratchett fue
asesinado?

—¢No lo fue? —esta vez MacQueen mostré sorpresa—. Cierto —

dijo lentamente—. Eso es precisamente lo que creia.  Es que murio
de muerte natural?

—No, no —dijo Poirot—. Su suposicion es acertada. Mister Ratchett
fue asesinado. Apufalado. Pero me agradaria saber sinceramente
por qué estaba usted tan seguro de que fue asesinado.

MacQueen titubed de nuevo.

—Hablemos claro —dijo—. ¢ Quién es usted? ;Y qué pretende?

—Represento a la Compagnie Internationale des Wagons-Lits —
hizo una pausa y afnadio—. Soy detective. Me llamo Hércules Poirot.

Si esperaba producir efecto, no causo ninguno. MacQueen dijo
meramente:

—¢Ah, si? —y espero6 a que prosiguiese.
—AQuiza conozca usted el nombre.

—Parece que me suena... Solo que siempre crei que era el de un
modisto.

Hércules Poirot lo miré con disgusto.

—iEs increible! —murmuro.



—¢ Qué es increible?

—Nada. Sigamos con nuestro asunto. Necesito que me diga usted
todo lo que sepa del muerto. ¢ Estaba usted emparentado con él?

—No. Soy... era... su secretario.

—¢ Cuanto tiempo hace que ocupa usted ese puesto?
—Poco mas de un ano.

—Tenga la bondad de darme todos los detalles que pueda.

—Conoci a mister Ratchett hara poco mas de un afo, estando en
Persia.

Poirot lo interrumpio.
—¢,Qué hacia usted alli?

—Habia venido de Nueva York para gestionar una concesion de
petroleo. Supongo que no le interesara a usted el asunto. Mis
amigos y yo fracasamos y quedamos en situacion apurada. Mister
Ratchett paraba en el mismo hotel. Acababa de despedir a su
secretario. Me ofrecid su puesto y lo acepté. Mi situacién econdémica
era muy critica y recibi con alegria un trabajo bien remunerado y
hecho a mi medida, como si dijéramos.

—¢ Y después?

—No hemos cesado de viajar. Mister Ratchett queria ver mundo.
Pero le molestaba no conocer idiomas. Yo actuaba mas como
intérprete que como secretario. Era una vida muy agradable.

—Ahora continue usted dandome detalles de su jefe.

El joven se encogié de hombros y aparecio en su rostro una



expresion de perplejidad.

—Poco puedo decir.

—¢ Cual era su nombre completo?
—Samuel Edward Ratchett.

—¢ Ciudadano norteamericano?

—Si.

—¢ De qué parte de los Estados Unidos?
—No lo sé.

—Bien, digame lo que sepa.

—La verdad es, mister Poirot, que no sé nada. Mister Ratchett
nunca me hablaba de si mismo ni de su vida en los Estados Unidos.

—¢ A qué atribuyd usted esa reserva?

—No sé. Me imaginé que quizas estuviese avergonzado de sus
comienzos.

A mucha gente le sucede lo mismo.

—¢ Considera esa explicaciéon satisfactoria?
—~Francamente, no.

—¢ Tenia parientes?

—Nunca los menciono.

Poirot insistié sobre aquel asunto.



—Tuvo usted que extranarse de tanta reserva, mister MacQueen.
—NMe extrand, en efecto. En primer lugar, no creo que Ratchett
fuese su verdadero nombre. Tengo la impresion de que abandoné
definitivamente su pais para escapar de algo o de alguien. Y creo
que lo logré... hasta hace pocas semanas.

—¢,Por qué lo dice?

—Porque empezo a recibir andénimos..., andnimos amenazadores.

—¢ Los vio usted?

—Si. Era mi mision atender su correspondencia. La primera carta
llegd hace unos quince dias.

—¢ Fueron destruidas esas cartas?

—No, tengo todavia un par de ellas en mis carpetas. Otra la rompid
Ratchett en un momento de rabia. ; Quiere que se las traiga?

—Si es usted tan amable...

MacQueen abandoné el compartimento. Regreso a los pocos
minutos y puso ante Poirot dos hojas de papel algo sucio y
arrugado. La primera carta decia lo siguiente:

«Creiste que podrias escapar de nuestra venganza, ;verdad? En tu
vida lo lograras. Hemos salido en tu busca, Ratchett, jy te
atraparemos!».

No tenia firma.

Sin hacer otro comentario que alzar ligeramente las cejas, Poirot
tomo la segunda carta.



«Vamos a llevarte a dar un paseo, Ratchett. No tardaremos.
Preparate para el acto final».

—El estilo es mon6tono —comentd Poirot mientras dejaba la carta
—. Mucho mas que la escritura.

MacQueen se le qued6 mirando.

—Usted no lo notaria —dijo Poirot amablemente—. Requiere el 0jo
de alguien acostumbrado a tales cosas. Esta carta no fue escrita por
una sola persona, mister MacQueen. La escribieron dos o mas... y
cada una puso una letra cada vez. Ademas, son caracteres de
imprenta. Eso hace mucho mas dificil la tarea de identificar la
escritura.

Hizo una pausa y afadio:

—¢ Sabia usted que mister Ratchett me habia pedido ayuda ayer?

—¢ A usted?

El tono de asombro de MacQueen dijo a Poirot, sin dejar lugar a
duda, que el joven no lo sabia.

—Si. Estaba alarmado. Digame, ¢ cdmo reacciond cuando recibio la
primera carta?

MacQueen titubed.

—Es dificil decirlo. Se eché a reir con aquella risa tan suya. Pero me
dio la impresion de que debajo de aquella tranquilidad se ocultaba
un gran temor.

Poirot hizo una pregunta inesperada.

—NMister MacQueen, 4 quiere usted decirme, pero honradamente,
qué es lo que sentia usted por su jefe? ;Lo apreciaba usted?



Héctor MacQueen se tomo unos breves momentos para contestar.
—No sé —dijo al fin—. No lo apreciaba.
—¢ Por qué?

—No lo puedo decir exactamente. Era siempre muy amable en su
trato. —Hizo una pausa y anadio:

—Le diré a usted la verdad, mister Poirot. Me era francamente
antipatico. Era, estoy seguro, un hombre peligroso y cruel. Debo
confesar, sin embargo, que no tengo razones en las que apoyar mi
opinion.

—NMuchas gracias, mister MacQueen. Una pregunta mas...

¢ Cuando vio usted por ultima vez a mister Ratchett, sefor
MacQueen?

—La pasada noche a eso de... —reflexioné un minuto—. A eso de
las diez. Entré en su compartimento a pedirle unos datos.

—¢ Sobre qué?

—Sobre mosaicos y ceramica antigua que comproé en Persia. Lo que
le entregaron no era lo que habia comprado. Con ese motivo hemos
sostenido una enojosa correspondencia con los vendedores.

—¢ Y fue esa la ultima vez que fue visto vivo mister Ratchett?

—Supongo que si.

—¢.Sabe usted cuando recibié mister Ratchett el ultimo anénimo
amenazador?

—La manana del dia que salimos de Constantinopla.



—Una pregunta mas, mister MacQueen. ¢ Estaba usted en buenas
relaciones con su jefe?

—Ratchett y yo nos llevabamos perfectamente bien —contesté el
joven sin titubear.

—¢ Tiene usted la bondad de darme su nombre completo y direccion
en Estados Unidos?

MacQueen dio su nombre —Héctor Willard MacQueen— y una
direccion de Nueva York.

Poirot se recosto contra el asiento.

—Nada mas por ahora, mister MacQueen —dijo—. Le quedaria muy
agradecido si reservase la noticia de la muerte de mister Ratchett
por algun tiempo.

—Su criado, Masterman, tendra que saberla.

—Probablemente la sabe ya —repuso Poirot—. Si es asi, trate de
que cierre la boca.

—No me sera dificil. Es muy reservado, como buen inglés, y tiene
una pobre opinion de los norteamericanos y ninguna en absoluto
sobre los de cualquier otra nacionalidad.

—NMuchas gracias, mister MacQueen.

El norteamericano abandono el lugar.

—¢ Bien? —pregunté monsieur Bouc—. 4, Cree usted lo que le ha
dicho ese joven?

—Parece sincero y honrado. No fingié el menor afecto por su patron,
como probablemente habria hecho de haber estado complicado en
el asunto. Es cierto que mister Ratchett no le dijo que habia tratado



de contratar mis servicios y que fracaso, pero no creo que esta sea
realmente una circunstancia sospechosa. Me figuro que mister
Ratchett era un caballero reservado en sus asuntos.

—Asi, pues, descarta usted una persona, por lo menos, como
inocente del crimen —dijo monsieur Bouc jovialmente.

Poirot le lanzé una mirada de reproche.

—Yo sospecho de todo el mundo hasta el ultimo minuto —contesto
—. No obstante, debo confesarle que no concibo a este serenoy
reflexivo MacQueen perdiendo la cabeza y apufalando a la victima
doce o catorce veces. No esta de acuerdo con su psicologia.

—Es cierto —dijo, pensativo, monsieur Bouc—. Es el acto de un
hombre casi enloquecido por un odio frenético. Sugiere mas el
temperamento latino. O, como dijo nuestro jefe de tren, la mano de
una mujer.



EL CADAVER

Seguido por el doctor Constantine, Poirot se dirigié al coche
inmediato y al compartimento del hombre que habia sido asesinado.
El empleado le abrio la puerta con su llave.

Entraron los dos hombres, y Poirot mird interrogativamente a su
companero.

—¢ Han tocado algo en el compartimento?

—No hemos tocado nada y no movi el cuerpo al examinarlo.

Lo primero que le llamo la atencion fue el frio intensisimo que
reinaba en el reducido compartimento. El cristal de la ventanilla
estaba bajado y levantada la cortina.

—iBrrr!l —se estremecio Poirot.

El otro sonri6 comprensivamente.

—No quise cerrarla —dijo.

Poirot examin6 cuidadosamente la ventanilla.

—Tenia usted razon —dijo—. Nadie abandon¢ el carruaje por aqui.
Posiblemente, la ventanilla abierta estaba destinada a sugerir tal

hecho, pero si es asi, la nieve ha burlado el propdsito del asesino.

Examind cuidadosamente el marco de la ventana y, sacando una
cajita del bolsillo, soplé un poco de polvo sobre ella.



—No hay huellas dactilares —dictaminé—. Pero aunque las
hubiese, nos dirian muy poco. Serian de mister Ratchett o de su
criado o del encargado. Los criminales no cometen torpezas de esta
clase en estos tiempos. Podemos, pues, cerrar la ventana. Aqui
hace un frio inaguantable.

Acompanid la accion a la palabra y luego desvio su atencién por
primera vez a la inmovil figura tendida en la litera.

Ratchett yacia boca arriba. La chaqueta de su pijama salpicada de
manchas negruzcas habia sido desabotonada y echada hacia atras.

—Comprendera usted que lo tuve que hacer para ver la naturaleza
de las heridas —explico el doctor.

Poirot asintio. Se incliné sobre el cadaver. Finalmente, se incorpordé
con un ligero gesto de disgusto.

—No es nada agradable —dijo—. El asesino se ensan6 de un modo
repugnante. s Cuantas heridas conté usted?

—Doce. Una o dos pueden calificarse de erosiones nada mas. Y
tres de ellas son mortales de necesidad.

Algo en la manera de hablar del doctor llamé la atencion de Poirot.
Lo mird fijamente. El griego contemplaba perplejo el cadaver.

—¢ Qué encuentra usted de extrafo?

—Lo ha adivinado usted —contesto el otro.

—¢ De qué se trata?

—\Vea usted estas heridas —dijo el doctor, sehalandolas—. Son
profundas; cada corte tuvo que alcanzar vasos sanguineos vy, sin

embargo, los bordes no se abren. No han sangrado como cabia
esperar.



—¢ Y esoindica...?

—Que el hombre estaba ya muerto..., llevaba algun tiempo muerto
cuando se las causaron. Pero esto es seguramente absurdo.

—Asi parece —dijo Poirot pensativo—. A menos que nuestro
asesino se figurase que no habia ejecutado debidamente su tarea y
volviese para terminarla. jPero es manifiestamente absurdo! ¢ Algo
mas?

—Solamente una cosa.
—¢,Qué?

—\Vea usted esta herida... bajo el brazo derecho... cerca del
hombro. Tome usted este lapiz. ; Podria usted descargar este
golpe?

Poirot imitd el movimiento con la mano.

—Ya veo —repuso—. Con la mano derecha es excesivamente
dificil..., casi imposible. Tendria uno que descargar el golpe del
reves, como si dijeramos. En cambio, empleando la mano
izquierda...

—Exactamente, monsieur Poirot. Es casi seguro que ese golpe fue
causado con la mano izquierda.

—¢ De manera que nuestro asesino es zurdo? Seria demasiado
sencillo, ¢no le parece, doctor?

—Como usted diga, monsieur Poirot. Algunas de esas heridas han
sido causadas, con toda evidencia, por una mano normal.

—Dos personas. Volvemos a la hipdtesis de las dos personas —
murmuro el detective—. ; Estaba encendida la luz? —pregunt6



bruscamente.

—Es dificil saberlo. El encargado la apaga todas las mafanas a eso
de las diez.

—Los conmutadores nos lo aclararan —dijo Poirot.

Examino la llave de la luz del techo y la perilla de la cabecera. La
primera estaba abierta; la segunda, cerrada.

—Eh, bien! —exclamo, pensativo—. Tenemos aqui una hipétesis del
primero y segundo asesinos, como diria el gran Shakespeare. El
primer asesino apufiald a su victima y abandono la cabina,
apagando la luz; el segundo asesino entro a oscuras, no vio que lo
que se proponia ejecutar estaba ya hecho y apuiald, por lo menos
dos veces, el cuerpo del muerto. Que pensez vous de ¢a?

—iMagnifico! —dijo el doctor con entusiasmo. Los ojos del otro
parpadearon.

—¢ Lo cree usted asi? Lo celebro. A mi me sonaba un poco a
tonteria.

—¢,Qué otra explicacién puede haber?

—Eso es precisamente lo que me pregunto. ; Tenemos aqui una
coincidencia o qué? jHay algunas otras incongruencias que
sugieran la intervencién de dos personas?

—Creo que si. Algunas de estas heridas, como ya he dicho, indican
debilidad..., falta de fuerza o de decision. Pero hay otras, como
esta... y esta —sefal6 de nuevo— que indican fuerza y energia.
Han penetrado hasta el hueso.

—¢ Fueron hechas, en opinién suya, por un hombre?

—Es casi seguro.



—¢ No pudieron ser hechas por una mujer?

—Una mujer joven y atlética podria haberlas hecho, especialmente
si se sentia presa de una gran emocion; pero eso es, en mi opinion,
altamente improbable.

Poirot guardé silencio un momento.

— ¢, Comprende usted mi punto de vista? —preguntd el otro con
ansiedad.

—Perfectamente —contestd Poirot—. jEl asunto empieza a
aclararse algo! El asesino fue un hombre de gran fuerza; también
pudo ser débil, pudo ser igualmente una mujer, o una persona
zurda, o una ambidextra..., o una... jAh! C’est rigolo tout ¢a!

Poirot hablaba con repentino nerviosismo.

—Y la victima, qué papel desempeind en todo esto? Qué hizo?
¢, Gritd? s Lucho? ; Se defendio?

Poirot introdujo la mano bajo la almohada y sacé la pistola
automatica que Ratchett le habia mostrado el dia anterior.

—Completamente cargada, como usted ve —observo.

Siguieron registrando. La ropa de calle de Ratchett colgaba de las
perchas de una pared. En la pequefia mesa formada por la taza del
lavatorio habia varios objetos; una dentadura postiza en un vaso de
agua; otro vaso vacio; una botella de agua mineral; un frasco grande
y un cenicero que contenia la punta de un cigarro y unos fragmentos
de papel quemado, dos fésforos usados...

El doctor agarré el vaso vacio y lo olfated.

—Aqui esta la explicacion de la inactividad de la victima —dijo.



—¢ Narcotizado?
—Si.
Poirot recogio los dos fosforos y los examind cuidadosamente.

—Estos dos fosforos —dijo— son de diferente forma. Uno es mas
plano que el otro. ; Comprende?

—Son de la clase que venden en el tren —contesto el doctor.

Poirot palpo los bolsillos del traje de Ratchett y sac6 de uno de ellos
una caja de fosforos, que comparé cuidadosamente con las otras.

—EI mas redondo fue encendido por mister Ratchett —observé—.
Veamos si tiene también de la otra clase.

Pero un nuevo registro de ropas no revelo la existencia de mas
fésforos.

Los ojos de Poirot examinaron sin cesar el reducido compartimento.
Tenian el brillo y la vivacidad de los ojos de las aves. Daban la
sensacion de que nada podia escapar a su evaluacion.

De pronto, se inclind y recogio algo del suelo. Era un pequefio
cuadrado de batista muy fina. En una esquina tenia bordada la
inicial H.

—Un pafiuelo de mujer —dijo el doctor—. Nuestro amigo el jefe de
tren tenia razon. Hay una mujer complicada en este asunto.

—iY para que no haya duda, se deja el panuelo! —replicd Poirot—.
Exactamente como ocurre en los libros y en las peliculas. Ademas,
para facilitarnos la tarea, esta marcado con una inicial.

—ijQué suerte hemos tenido! —exclamo el doctor.



—¢ Verdad que si? —dijo Poirot con ironia.

Su tono sorprendio6 al doctor, pero antes de que pudiera pedir alguna
explicacion, Poirot volvio a agacharse para recoger otra cosa del
suelo.

Esta vez mostré en la palma de la mano... un limpiapipas.

—¢.Sera, quiza, propiedad de mister Ratchett? —sugirio el doctor.

—No encontré pipa alguna en su bolsillo, ni siquiera rastros de
tabaco.

—Entonces es un indicio.

—iOh, sin duda! jY qué oportunamente lo dej6 caer el criminal!
iObserve usted que ahora el rastro es masculino! No podemos
quejarnos de no tener pistas en este caso. Las hay en abundancia y
de toda clase. A propdésito, ¢ qué ha hecho usted con el arma?

—No encontré arma alguna. Debio llevarsela el asesino.

—NMe gustaria saber por qué —murmuré Poirot.

El doctor, que habia estado explorando delicadamente los bolsillos
del pijama del muerto, lanzé una exclamacion:

—Se me paso inadvertido —dijo—. Y eso que desabotoné la
chaqueta y se la eché hacia atras.

Saco del bolsillo del pecho un reloj de oro. La caja estaba
horrorosamente abollada y las manecillas sefialaban la una y cuarto.

—iMire usted! —dijo Constantine—. Esto nos indica la hora del
crimen. Esta de acuerdo con mis calculos. Entre la medianoche y las
dos de la madrugada; es lo que dije, y probablemente hacia la una,



aunque es dificil concretar en estos casos. jEh, bien!, aqui esta la
confirmacion. La una y cuarto. Esta fue la hora del crimen.

—Es posible, si. Es ciertamente posible —murmurd monsieur Poirot.
El doctor lo miré con curiosidad.

—Usted me perdonara, monsieur Poirot, pero no acabo de
comprenderlo.

—Yo0 mismo no me comprendo —repuso Poirot—. No comprendo
nada en absoluto y, como usted ve, me intriga en extremo.

Suspird y se inclind sobre la mesita para examinar el fragmento de
papel carbonizado.

—Lo que yo necesitaria en este momento —murmuré como para si
— es una sombrerera de sefiora, y cuanto mas antigua mejor.

El doctor Constantine quedd perplejo ante aquella singular
observacion. Pero Poirot no le dio tiempo para nuevas preguntas vy,
abriendo la puerta del pasillo, llamo al encargado. El hombre se
apresuré a acudir.

—¢ Cuantas mujeres hay en este coche? —le pregunté Poirot.

El encargado se puso a contar con los dedos.

—Una, dos, tres..., seis, senor. La anciana norteamericana, la dama
sueca, la joven inglesa, la condesa Andrenyi y madame, la princesa
Dragomiroff, y su doncella.

Poirot reflexiond unos instantes.

—¢ Tienen todas sus sombrereras?

—Si, senor.



—Entonces traigame..., espere..., si, la de la dama sueca y la de la
doncella. Les dira usted que se trata de un tramite de aduana..., lo
primero que se le ocurra.

—Nada mas facil, sefior. Ninguna de las dos sefioras esta en su
compartimento en este instante.

—Dese prisa, entonces.

El encargado se alej6 y volvié al poco rato con las dos sombrereras.
Poirot abrié la de la dama sueca y lanzé un suspiro de satisfaccion.
Y tras retirar cuidadosamente los sombreros, descubridé una especie
de armazon redonda hecha con tejido de alambre.

—Aqui tenemos lo que necesitamos. Hace unos quince anos, las
sombrereras eran todas como esa. El sombrero se sujetaba por
medio de un alfiler en esta armazon de tela metalica.

Mientras hablaba fue desprendiendo habilmente dos de los trozos
de alambre.

Luego volvid a cerrar la sombrerera y dijo al encargado que las
devolviese a sus respectivas duenas.

Cuando la puerta se cerré una vez mas, volvio a dirigirse a su
companero.

—\Vea usted, mi querido doctor, yo no confio mucho en el
procedimiento de los expertos. Es la psicologia lo que me interesa,
no las huellas digitales, ni las cenizas de los cigarrillos. Pero en este
caso aceptaré una pequefia ayuda cientifica. Este compartimento
esta lleno de rastros, ¢ pero podemos estar seguros de que son
realmente lo que aparentan?

—No lo comprendo a usted, monsieur Poirot.



—Bien. Voy a ponerle un ejemplo. Hemos encontrado un pafiuelo de
mujer. Lo dej6 caer una mujer? O acaso fue un hombre quien
cometid el crimen y se dijo: «Voy a hacer aparecer esto como si
fuese un numero innecesario de golpes, flojos muchos de ellos, y
dejaré caer este pafiuelo donde no tengan mas remedio que
encontrarlo»? Esta es una posibilidad. Luego hay otra. Lo mat6
una mujer y dejo caer deliberadamente un limpiapipas para que
pareciese obra de un hombre? De otro modo, tendremos que
suponer seriamente que dos personas..., un hombre y una mujer...,
intervinieron aisladamente, que las dos personas fueron tan
descuidadas que dejaron un rastro para probar su identidad. jEs una
coincidencia demasiado extrana!

—Pero ¢,qué tiene que ver la sombrerera con todo esto? —pregunté
el doctor, todavia intrigado.

—iAh! De eso trataremos ahora. Como iba diciendo, esos rastros, el
reloj parado a la una y cuarto, el panuelo, el limpiapipas, pueden ser
verdaderos o pueden ser falsos. No puedo decirlo todavia. Pero hay
aqui uno que creo —aunque quiza me equivoque— que no fue
falsificado. Me refiero al fésforo plano, sefor doctor. Creo que ese
fésforo fue utilizado por el asesino y no por mister Ratchett. Fue
usado para quemar un documento comprometedor. Posiblemente
una nota. Si es asi, habia algo en aquella nota, alguna
equivocacion, algun error, que dejaba una posible pista hacia el
verdadero asesino. Voy a intentar resucitar lo que era ese algo.

Abandono el compartimento y regresé unos momentos después con
un pequeno mechero de alcohol y un par de diminutas pinzas.

—L as utilizo para el bigote —dijo refiriéndose a las ultimas.

El doctor lo observaba con gran interés. Apland los trozos de tela
metalica y colocé cuidadosamente el fragmento de papel
carbonizado sobre uno de ellos. Luego lo cubrié con el otro trozo v,
sujetandolo todo con las pinzas, lo expuso a la llama del mechero.



—\Veremos lo que resulta —dijo sin volver la cabeza.

El doctor observaba atentamente sus manipulaciones. El metal
empezo a ponerse incandescente. De pronto, vio débiles indicios de
letras. Las palabras fueron formandose lentamente..., palabras de
fuego.

Era un trozo de papel muy pequefo. Solo cabian en él cinco
palabras y parte de otra:

... Separar de los ... a la pequefia Daisy Armstrong.
—ijAh! —exclamo Poirot.
—¢ Le dice a usted algo? —pregunto el doctor con curiosidad.

A Poirot le brillaban los o0jos. Dej6 cuidadosamente las pinzas sobre
la mesa.

—Si —dijo—. Sé el verdadero nombre del muerto. Sé por qué tuvo
que abandonar los Estados Unidos.

—¢,Como se llamaba?

—Cassetti.

—Cassetti —Constantine fruncio el entrecejo—. Me recuerda algo.
Hace afnos. No puedo concretar... Fue un caso que sucedié en ese

pais, ¢no es cierto?

Poirot no quiso dar mas detalles sobre el asunto. Mir6 a su
alrededor y prosiguio:

—Luego hablaremos de eso. Asegurémonos primero de que hemos
visto todo lo que hay aqui.

Rapida y diestramente registré una vez mas los bolsillos de las



ropas del muerto, pero no encontré nada de interés. Luego empujé
la puerta de comunicacion con el compartimento inmediato, pero
estaba cerrado por el otro lado.

—Hay una cosa que no comprendo —dijo el doctor Constantine—.
Si el asesino no escapo por la ventana, y si esta puerta de
comunicacion estaba cerrada por el otro lado, y si la puerta que da
al pasillo no solo estaba cerrada, sino que tenia echada la cadena,
¢,como abandond el criminal el compartimento?

—Eso es lo que dicen los espectadores cuando meten a una
persona atada de pies y manos en un armario... y desaparece.

—No comprendo...

—Quiero decir —explicd Poirot— que si el asesino se propuso
hacernos creer que habia escapado por la ventana, tenia
naturalmente que hacer parecer que las otras dos salidas eran
imposibles. Como ve, es un truco... como el de la persona que
desaparece en un armario. Nuestra mision es, pues, descubrir como
se hizo ese truco.

Poirot cerrd la puerta de comunicacion por el lado del
compartimento en que se encontraban.

—Por si a la excelente mistress Hubbard —dijo— se le antoja meter
la nariz para buscar detalles.

Mird a su alrededor una vez mas.

—No hay nada mas que hacer aqui, me parece. Vayamos a
reunirnos con monsieur Bouc.



8

EL CASO ARMSTRONG

Encontramos a Bouc terminando una tortilla.

—Pensé que era mejor hacer servir inmediatamente el almuerzo en
el coche comedor —dijo—. De este modo quedara libre de gente y

monsieur Poirot podra seguir alli sus interrogatorios. Entretanto, he
ordenado que nos traigan aqui nuestra comida.

—EXxcelente —contesto Poirot.

Ninguno de los tres hombres tenia apetito y la comida termino
pronto, pero Bouc no menciono el asunto que lo preocupaba hasta
que empezaron a tomar el café.

—¢ Y bien? —pregunto.

—Bueno, he descubierto la identidad de la victima. Sé los motivos
que la obligaron a abandonar los Estados Unidos.

—¢ Quién era?

—¢ Recuerda usted haber leido algo del bebé Armstrong? Este es el
individuo que asesino a la pequena Daisy Armstrong... Cassetti.

—Ahora caigo. Un asunto sensacional..., aunque no puedo recordar
los detalles.

—El coronel Armstrong era mitad inglés y mitad norteamericano,
pues su madre era hija de Van der Halt, el millonario de Wall Street.
El coronel se casoé con la hija de Linda Arden, la mas famosa tragica
norteamericana de aquella época. Vivian en Estados Unidos y



tenian una hija..., una nifita... a quien idolatraban. La nifa fue
secuestrada cuando tenia tres afos y pidieron una suma exorbitante
como precio del rescate. No lo cansaré a usted con todas las
incidencias que siguieron. Me referiré al momento en que, tras haber
pagado la enorme suma de doscientos mil dolares, fue descubierto
el cadaver de la nina, que llevaba muerta por lo menos quince dias.
La indignacidn publica adquirié caracteres apocalipticos. Pero lo
peor fue lo que sucedi6 después. La sefiora Armstrong esperaba
otro hijo y, a consecuencia de la emocion, dio a luz prematuramente
una criatura muerta, y ella también muri6. Desesperado, su marido
se pego un tiro.

—Mon Dieu, jqué tragedia! —exclamo6 Bouc—. Ahora recuerdo que
hubo también otra muerte, ¢ no es cierto?

—Si..., una desgraciada nifiera suiza o francesa. La policia estaba
convencida de que aquella mujer sabia algo del crimen. Se
resistieron a creer sus histéricas negativas. Finalmente, en un
ataque de desesperacion, la pobre muchacha se arroj6 por la
ventana y se matd. Después se descubrid que era absolutamente
inocente de toda complicidad en el crimen.

—Jamas oi cosa tan horrible —comentdé monsieur Bouc.

—Unos seis meses despues, fue detenido este Cassetti, como jefe
de la banda que habia secuestrado a la nifa. Habian utilizado los
mismos metodos en otros casos. Mataban a sus prisioneros,
ocultaban los cadaveres y procuraban entonces sacar todo el dinero
posible antes de que se descubriese el delito.

»Y, ahora, fijese en lo que voy a decirle, amigo mio. jCassetti era
culpable! Pero gracias a la enorme riqueza que habia conseguido
reunir y a las relaciones que lo ligaban con diversas personalidades,
fue absuelto por falta de pruebas. No obstante, lo habrian linchado
si no hubiera tenido la habilidad de escapar. Ahora entiendo.
Cambio de nombre y abandoné los Estados Unidos. Desde
entonces, ha sido un rico gentleman que viajaba por el extranjero y



vivia de sus rentas.

—iAh! Quel animal! —exclamd monsieur Bouc—. jNo lamento lo
mas minimo que haya muerto!

—Estoy de acuerdo con usted.

—Pero no era necesario haberlo matado en el Orient Express. Hay
otros lugares...

Poirot sonrid ligeramente. Se daba cuenta de que Bouc era parte
interesada en el asunto.

—La pregunta que debemos hacernos ahora es esta —dijo—. ¢ Es
este asesinato obra de alguna banda rival, a la que Cassetti habia
traicionado en el pasado, o un acto de venganza privada?

Explico el descubrimiento de las palabras en el fragmento de papel
carbonizado.

—Si mi suposicion era cierta, la carta fue quemada por el asesino.
¢, Por qué? Porque mencionaba la palabra «Armstrong», que es la
clave del misterio.

—¢ Vive todavia algun miembro de la familia Armstrong?

—No lo sé, lamentablemente. Creo recordar haber leido algo
referente a una hermana mas joven de la sefiora Armstrong.

Poirot siguio relatando las conclusiones a que habian llegado él y el
doctor Constantine. Monsieur Bouc se entusiasmo al oir mencionar
lo del reloj roto.

—Eso es darnos la hora exacta del crimen.

—Si, han tenido esa amabilidad —dijo Poirot.



Hubo en el tono de su voz algo que hizo a los otros mirarlo con
curiosidad.

—¢ Dice usted que oyo a Ratchett hablar con el encargado a la una
menos veinte?

Poirot contd lo ocurrido.
—Bien —dijo Bouc—: eso prueba al menos que Cassetti... 0
Ratchett, como continuaré llamandolo, estaba vivo a la una menos

veinte.

—A la una menos veintitrés minutos, para precisar mas —corrigio el
doctor.

—Digamos entonces que a las doce treinta y siete mister Ratchett
estaba vivo. Es un hecho, al menos.

Poirot no contesté y quedd pensativo, fija la mirada en el espacio.
Sond un golpe en la puerta y entrdé el camarero del restaurante.

—EIl coche comedor esta ya libre, sefior —anuncio.
—\Vamos alla —dijo Bouc, y se levanto.
—¢,Puedo acompanarlos? —preguntd Constantine.

—Ciertamente, mi querido doctor. A menos que monsieur Poirot
tenga algun inconveniente.

—Ninguno, ninguno —dijo Poirot.
Y, tras alguna cortés discusion sobre quién habia de salir primero

«Apres vous, monsieur...», «Mais non, apres vous...», abandonaron
el compartimento.
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Segunda parte

Las declaraciones



1

DECLARACION DEL CONDUCTOR DEL
COCHE DORMITORIO

En el coche comedor estaba todo preparado.

Poirot y Bouc se sentaron juntos, a un lado de la mesa. El doctor se
acomodo al otro extremo del pasillo.

Sobre la mesa de Poirot habia un plano del coche Estambul-Calais,
con los nombres de los pasajeros escritos en tinta roja.

Los pasaportes y billetes formaban un montén a un lado. Habia
también papel de escribir, tinta y lapices.

—Excelente —dijo Poirot—. Podemos abrir nuestro tribunal de
investigaciones sin mas ceremonias. En primer lugar tomaremos
declaracion al encargado del coche cama. Usted, probablemente,
sabra algo de este hombre. ; Qué caracter tiene? ; Puede fiarse uno
de su palabra?

—Sin dudarlo un momento —declaré Bouc—. Pierre Michel lleva
empleado en la Compaiia mas de quince anos. Es francés... Vive
cerca de Calais. Perfectamente respetuoso y honrado. Quiza no
descuelle por su talento.

—\Veamoslo, pues —dijo Poirot.

Pierre Michel habia recuperado parte de su aplomo, pero estaba
todavia extremadamente nervioso.

—Espero que el sefor no piense que ha habido negligencia por mi
parte —dijo, paseando la mirada de Poirot a Bouc—. Es terrible lo



que ha sucedido. Espero que los sefores no me atribuyan ninguna
responsabilidad.

Calmados los temores del encargado, Poirot empezé su
interrogatorio. Indago, en primer lugar, el apellido y direccion de
Michel, sus anos de servicio y el tiempo que llevaba en aquella linea
en especial. Aquellos detalles los conocia ya, pero las preguntas
sirvieron para tranquilizar el nerviosismo de aquel hombre.

—Y ahora —agrego Poirot— hablemos de los acontecimientos de la
noche pasada. ;Cuando se retiré mister Ratchett a descansar?

—Casi inmediatamente después de cenar, sefor. Realmente, antes
de que saliésemos de Belgrado. Lo mismo hizo la noche anterior.
Me habia ordenado que le preparase la cama mientras cenaba, y en
cuanto cend se acosto.

—¢ Entroé alguien después en su compartimento?

—Su criado, sefior, y el joven norteamericano que le sirve de
secretario.

—¢ Nadie mas?
—No, sefor, que yo sepa.
—Bien. Y eso es lo ultimo que vio o supo usted de él?

—No, senor. Olvida usted que tocd el timbre hacia la una menos
veinte..., poco después de nuestra detencion.

—¢, Qué sucedio exactamente?
—LIlamé a la puerta, pero él me contestd que se habia equivocado.

—¢ Eninglés o en francés?



—En francés.
—¢ Cuales fueron sus palabras exactamente?
—«No es nada. Me he equivocado».

—Perfectamente —dijo Poirot—. Eso es lo que yo oi. ¢ Y después se
alejo usted?

—Si, senor.
—¢ Volvio usted a su asiento?
—No, sefior. Fui primero a contestar a otra llamada.

—Bien, Michel. Voy a hacerle ahora una pregunta importante.
¢ Dbénde estaba usted a la una y cuarto?

—¢. Yo, sefior? Estaba en mi pequefio asiento al final del pasillo.

—¢ Esta usted seguro?

—3Si..., solo que...

—¢Que?

—Entré en el coche inmediato, en el de Atenas, a charlar con mi
compariero. Hablamos de la nieve. Eso fue poco después de la una.
No lo puedo decir exactamente.

—¢ Y cuando regreso usted?

—Sond uno de mis timbres, senor. Era la dama norteamericana. Ya
habia llamado varias veces.

—Lo recuerdo —dijo Poirot—. ;Y después?



—¢ Después, senor? Acudi a la llamada de usted y le llevé el agua
mineral que me pidi6. Media hora mas tarde hice la cama de uno de
los otros compartimentos..., el del joven norteamericano, secretario
de mister Ratchett.

—¢ Estaba mister MacQueen solo en su compartimento cuando
entro usted a hacer la cama?

—Estaba junto al coronel inglés del numero quince. Estaban
sentados y hablando.

—¢ Qué hizo el coronel cuando se separd de mister MacQueen?
—\Volvié al compartimento.
—EI numero quince esta muy cerca de su asiento, ¢ no es verdad?

—3Si, senor. En la segunda cabina a partir de aquel extremo del
pasillo.

—¢ Estaba ya hecha su cama?

—Si, senor. La hice mientras él estaba cenando.

—¢,A qué hora ocurria todo esto?

—No la recuerdo exactamente, sefior, pero no pasarian de las dos.
—¢,Qué ocurrié después?

—Después me senté en mi asiento hasta la mafana.

—¢,No volvio usted al coche de Atenas?

—No, monsieur.

—¢,Quiza se durmioé usted?



—No lo creo, sefor. La inmovilidad del tren me impidié dormitar un
poco, como tengo por costumbre.

—¢ Vio usted a algun viajero circular por el pasillo? El encargado
reflexiono.

—NMe parece que una de las sefioras fue al aseo.

—¢ Qué senora?

—No lo sé, senor. Era al otro extremo del pasillo y estaba vuelta de
espaldas. Llevaba un quimono de color escarlata con dibujos de
dragones.

Poirot hizo un gesto de asentimiento.

—Y después, ¢, que?

—Nada, sefor, hasta por la manana.

—¢ Esta usted seguro?

—iOh, perdon! Ahora recuerdo que usted abrié su puerta y se
asomo un momento.

—Esta bien, amigo mio —dijo Poirot—. Me extranaba que no
recordara usted ese detalle. Por cierto que me despertd un ruido
como de algo que hubiese golpeado contra mi puerta. ¢ Tiene usted
formada alguna idea de lo que pudo ser?

El hombre se quedd mirando perplejo.

—No fue nada, senor. Nada, estoy seguro.

—Entonces debid de ser una pesadilla —dijo Poirot, filoséficamente.



—A menos —intervino monsieur Bouc— que lo que usted oyo fuese
algo producido en el compartimento contiguo.

Poirot no tomo en cuenta la sugerencia. Quiza no deseaba hacerlo
delante del encargado del coche cama.

—Pasemos a otro punto —dijo—. Supongamos que anoche subid al
tren un asesino. 4 Es completamente seguro que no pudo
abandonarlo después de cometer el crimen?

Pierre Michel movio la cabeza.

—¢ Ni que pudiera esconderse en alguna parte?

—Todo ha sido registrado —dijo Bouc—. Abandone esa idea, amigo
mio.

—Ademas —afnadié Michel—, nadie pudo entrar en el coche cama
sin que yo lo viese.

—¢ Cuando fue la ultima parada?
—En Vinkovci.
—¢ Qué hora era?

—Teniamos que haber salido de alli a las once cincuenta y ocho,
pero debido al temporal lo hicimos con veinte minutos de retraso.

—¢ Pudo venir alguien de la otra parte del tren?

—No, senor. Después de la cena se cierra la puerta que comunica
los coches ordinarios con los coches cama.

—¢ Baj6 usted del tren en Vinkovci?

—Si, sefior. Bajé al andén como de costumbre, y estuve al pie del



estribo.

Los otros encargados hicieron lo mismo.

—¢ Y la puerta delantera, la que esta junto al coche comedor?
—Siempre esta cerrada por dentro.

—Ahora no lo esta.

El hombre puso cara de sorpresa, luego se sereno.

—Indudablemente la ha abierto algun viajero para asomarse a ver la
nieve —sugirio.

—Probablemente —dijo Poirot.

Tamborileé pensativo sobre la mesa durante unos breves minutos.
—¢ El sefior no me censura? —preguntoé timidamente el encargado.
Poirot sonri6 bondadosamente.

—Ha tenido mala suerte, amigo mio —le dijo—. jAh! Otro punto que
recuerdo ahora. Dijo usted que sono otro timbre cuando estaba
usted llamando a la puerta de mister Ratchett. En efecto, yo también

lo oi. ¢ De quién era?

—De madame, la princesa Dragomiroff. Deseaba que llamase a su
doncella.

—¢ Y lo hizo usted asi?
—Si, sefior.

Poirot estudié pensativo el plano que tenia delante. Luego incliné la
cabeza.



—Nada mas por ahora —dijo.
—Gracias, sefior.
El hombre se puso de pie y mirdé a monsieur Bouc.

—No se preocupe usted —dijo este afectuosamente—. No veo que
haya habido negligencia por su parte.

Pierre Michel abandoné el compartimento algo mas tranquilo.



2

DECLARACION DEL SECRETARIO

Durante unos minutos Poirot permanecié sumido en sus reflexiones.

—Creo —dijo al fin— que sera conveniente, en vista de lo que
sabemos, volver a cambiar unas palabras con mister MacQueen.

El joven norteamericano no tardé en aparecer.
—¢,Como va el asunto? —pregunto.

—No muy mal. Desde su ultima conversacion me he enterado de
algo..., de la identidad de Ratchett.

Héctor MacQueen se inclind en gesto de profundo interés.

—¢ Si? —dijo.

—Ratchett, como usted suponia, era meramente un alias. Ratchett
era Cassetti, el hombre que realizo la célebre racha de secuestros,

incluyendo el famoso de la pequefia Daisy Armstrong.

Una expresion de supremo asombro aparecioé en el rostro de
MacQueen; luego se sereno.

—iEl maldito! —exclamo.
—¢ No tenia usted idea de esto, mister MacQueen?
—No, sefor —dijo rotundamente el joven norteamericano—. Si lo

hubiese sabido, me habria cortado la mano derecha antes de
servirle como secretario.



—Parece usted muy indignado, mister MacQueen.

—Tengo una razén particular para ello. Mi padre era el fiscal del
distrito que intervino en el caso. Vi a la senora Armstrong mas de
una vez..., era una mujer encantadora. jQué desgraciada fue! Si
algun hombre merecia lo que le ha ocurrido, era este, Ratchett o
Cassetti. jNo merecia vivir!

—Habla usted como si hubiera deseado realizar el hecho por si
mismo.

—\Verdaderamente, que casi me estoy acusando —dijo MacQueen,
enrojeciendo.

—NMe sentiria mas inclinado a sospechar de usted —replicé Poirot—
si demostrase un extraordinario pesar por la muerte de su jefe.

—Creo que no podria hacerlo, ni aun para salvarme de la silla
eléctrica —exclamé MacQueen con acento sombrio. Luego anadio
—. Aunque sea pecar de curioso, ,como logré usted descubrirlo?
Me refiero a la identidad de Cassetti.

—Por un fragmento de una carta encontrada en su cabina.

— ¢ No le parece que fue algo descuidado el viejo?

—Eso depende del punto de vista.

El joven parecio encontrar esta respuesta algo desconcertante y
mir6 a Poirot como si tratase de averiguar lo que habia querido
decir.

—Mi mision —aclaré Poirot— es cerciorarme de los movimientos de

todos los que se encuentran en el tren. Nadie debe ofenderse por
ello. Es solo cuestion de tramite.



—Comprendido. En lo que a mi respecta, puede usted seguir
adelante.

—No necesito preguntarle el numero de su compartimento —dijo

Poirot, sonriendo—, porque lo comparti con usted por una noche.
Tiene usted las literas de segunda clase numeros seis y siete vy, al
marcharme yo, se las reservo para usted solo. ¢ Es cierto?

—Si.

—Ahora, mister MacQueen, tenga la bondad de describirme sus
acciones durante la ultima noche, desde la hora en que abandono¢ el
coche comedor.

—Es muy sencillo. Volvi a mi compartimento, lei un poco, en
Belgrado bajé al andén, decidi que hacia mucho frio y volvi a subir
al coche. Charlé un rato con una joven inglesa que ocupaba el
compartimento contiguo al mio. Luego entablé conversacion con
aquel inglés, el coronel Arbuthnot, con quien usted me vio hablando,
pues paso por delante de nosotros. Después entré en la cabina de
mister Ratchett y, como le dije a usted, tomé algunas notas para las
cartas que queria que escribiese. Le di las buenas noches y lo dejé.
El coronel Arbuthnot se hallaba todavia en el pasillo. Su cabina
estaba ya preparada para pasar la noche y le sugeri que
entrasemos en la mia. Pedi un par de copas y nos las bebimos.
Discutimos de politica mundial, del gobierno de la India y de la crisis
de Wall Street. Yo, generalmente, no intimo con los ingleses..., son
muy estirados... Pero ese me es bastante simpatico.

—¢ Recuerda la hora que era cuando lo dej6 a usted?
—NMuy tarde. Acaso las dos.
—¢.Se dio usted cuenta de que el tren estaba detenido?

—iOh, si! Nos extrafié. Nos asomamos y vimos que iba
acumulandose poco a poco la nieve, pero no creiamos que fuera



una cosa grave.
—¢ Qué sucedio cuando el coronel Arbuthnot se despidio al fin?

—El se marché a su compartimento y yo llamé al encargado para
que me hiciese la cama.

—¢ Donde estuvo mientras se la hacia?

—En el pasillo, junto a la puerta, fumando un cigarro.
—¢ Y después?

—Después me acosté y me dormi hasta la mafnana.

—Durante la noche, ¢ no abandoné usted el tren ninguna vez? ;No
se movio de su compartimento?

—Arbuthnot y yo bajamos en... ;cdmo se llamaba aquella estacion?
En Vinkovci, para estirar las piernas un poco. Pero hacia un frio
espantoso y volvimos enseguida al coche.

—¢ Por qué puerta abandonaron ustedes el tren?

—Por la mas proxima a nuestro compartimento.

—¢ La que esta junto al salén comedor?

—Si.

—¢ Recuerda si estaba cerrada?

MacQueen reflexiond.

—NMe parece que si. Al menos habia una especie de barra que
atravesaba el tirador. 4 Se refiere usted a eso?



—Si. Al regresar al tren, 4 volvieron ustedes a poner la barra en su
sitio?

—No..., me parece que no. Por lo menos, no lo recuerdo.
MacQueen hizo una pausa y preguntd, de pronto:

—¢ Es un detalle importante?

—Quizas. Aclaremos otra cosa. Supongo que mientras usted y el
coronel hablaban, estaria abierta la puerta de su compartimento que
da al pasillo.

MacQueen hizo un gesto afirmativo.

—Digame, si lo recuerda, si alguien paso por delante después de
que el tren abandonara Vinkovci hasta el momento en que se
separaron ustedes definitivamente para acostarse.

MacQueen junto las cejas.

—Creo que paso una vez el encargado —dijo—. Venia de la parte
del coche comedor. Una mujer cruzé también en direccidon opuesta.

—¢Qué mujer?

—No lo sé. Realmente no me fijé. Estaba discutiendo en aquel
momento con Arbuthnot. Solamente recuerdo como un destello de
una bata escarlata que pasaba por delante de la puerta. No miré; de
todos modos no habria visto el rostro de la persona. Ya sabe usted
gue mi cabina esta frente al coche comedor, al final del tren; de
manera que la mujer que atraveso el pasillo en aquella direccion
tendria que encontrarse de espaldas a mi en el momento de pasar.

Poirot hizo un gesto de asentimiento.

—Supongo que iria al bafo.



—Es de suponer.

—¢ Y la vio regresar?

—No me di cuenta, pero supongo que regresaria.

—Otra pregunta. s Fuma usted en pipa, mister MacQueen?
—No, sefor, nunca.

Poirot hizo una pausa.

—Nada mas por el momento. Voy a interrogar al criado de mister
Ratchett. A propdsito, ¢€l y usted viajan siempre en coche de
segunda clase?

—EI, si. Yo generalmente viajo en primera... y si es posible en el
compartimento contiguo al de mister Ratchett. De este modo hacia
poner la mayor parte de su equipaje en mi compartimento, para
tenerlo a él y a mi a su alcance, pero en esta ocasion todas las

cabinas de primera estaban tomadas, excepto la que ocupd.

—Comprendido. Muchas gracias, mister MacQueen.



3

DECLARACION DEL CRIADO

Siguid al norteamericano el palido inglés de rostro inexpresivo a
quien Poirot habia visto el dia antes. Se mantuvo en pie
correctamente. Poirot le hizo una sena para que tomase asiento.
—¢ Es usted, segun tengo entendido, el criado de mister Ratchett?
—Si, sefior.

—¢Su nombre?

—Edward Henry Masterman.

—¢ Edad?

—Treinta y nueve anos.

—¢,Domicilio?

—Veinticinco, Friar Street, Clerkenwell.

—¢ Esta usted enterado de que su patron ha sido asesinado?

—Si, sefior. Aun no me he repuesto de la impresion.

—¢ A qué hora vio usted por ultima vez a mister Ratchett?

El criado tratd de recordar.

—Debio6 de ser a eso de las nueve de la pasada noche. Quizas un
poco despueés.



—Digame exactamente lo que sucedio.

—Entré en la cabina de mister Ratchett, como de costumbre, y lo
atendi en lo que necesito.

—¢ Cuales eran sus obligaciones, concretamente?
—Doblar y colgar sus ropas, poner en agua su dentadura y cuidar
de que tuviese a su alcance todo lo que pudiera necesitar durante la

noche.

—¢ Observé usted en su sefior el humor de costumbre?

El criado reflexion6 un momento.

—NMe parecié que estaba un poco nervioso.

—¢ Por qué causa?

—Por una carta que habia estado leyendo. Me pregunté si habia
sido yo quien la habia puesto en su mesa. Le contesté que no, pero
€l me amenazd y empez0o a encontrar defectos a todo lo que hice.

—¢ Era eso desacostumbrado?

—iOh, no, senor! Se alteraba facilmente... Su humor dependia de
cualquier detalle.

—¢ Tomaba alguna vez drogas para dormirse? El doctor Constantine
se inclind hacia delante con avidez.

—Siempre que viajabamos en tren. Decia no poder dormir de otro
modo.

—¢ Sabe usted la droga que tenia costumbre de tomar?



—No estoy seguro, senor. El frasco no tenia marca. Decia
solamente asi: «Somnifero para tomar al tiempo de acostarse».

—¢ Lo tomé la pasada noche?

—Si, sefior. Yo lo eché en un vaso y se lo puse sobre la mesa para
que lo tomase.

—Pero ¢ lo vio usted beber?
—No, senor.
—¢,Qué sucedio después?

—Le pregunté si deseaba algo mas y a qué hora debia despertarlo
por la mafana, y contestd que no lo molestase hasta que llamase él.

—¢ Era eso normal?

—Completamente, sefior. Acostumbraba a tocar el timbre para
llamar al encargado, y luego lo enviaba a buscarme cuando iba a
levantarse.

—¢ Tenia costumbre de levantarse temprano o tarde?

—Eso dependia de su humor, seior. A veces se levantaba a
desayunar, otras no abandonaba la cama hasta la hora de comer.

—¢ Asi que usted no se alarmé cuando vio que avanzaba la manana
y no llamaba su amo?

—No, senior.
— ¢ Sabia usted que su amo tenia enemigos?

—Si, senor.



El hombre hablaba sin revelar la menor emocion.

—¢ COmo lo sabia usted?

—Le oi hablar de ciertas cartas con mister MacQueen.

—¢ Sentia usted afecto por su patrén?

El rostro del hombre se volvié aun mas inexpresivo.

—No me gusta hablar de eso, sefior. Era un patrén muy generoso.
—Pero usted no lo queria.

—Pongamos que no me agradan mucho los norteamericanos,
sefnor.

—¢ Ha estado alguna vez en los Estados Unidos?
—No, senor.

—¢ Recuerda haber leido en los periddicos el caso del secuestro de
Armstrong?

Las mejillas del criado se colorearon ligeramente.

—Si, sefior. Secuestraron una nifita, ¢ verdad? Fue un caso
sensacional.

—¢ Sabia usted que su patron, mister Ratchett, era el principal
instigador de aquel suceso?

—Naturalmente que no, sefior —el tono del criado se hizo por
primera vez mas calido y apasionado—. Apenas puedo creerlo.

—No obstante, es cierto. Pasemos ahora a sus movimientos de la
ultima noche. Es cuestion de rutina, como usted comprendera. ;Qué



hizo usted después de dejar a su amo acostado?

—Fui a avisar a mister MacQueen que el sefor lo necesitaba. Luego
entré en mi compartimento y me puse a leer.

—¢,Su compartimento es...?

—El ultimo de la segunda clase, sefior. El que esta junto al coche
comedor.

Poirot consultd su plano.

—Si, ya veo. ;Y qué litera tiene usted?

—La de abajo, senor.

—¢,La numero cuatro?

—Si, sefor.

—¢ Hay alguien mas con usted?

—Si, sefor. Un individuo italiano.

—¢ Habla inglés?

—Bueno, cierta clase de inglés —el tono del criado se hizo
despectivo—. Ha estado en los Estados Unidos..., en Chicago,
segun tengo entendido.

—¢ Habla usted mucho con él?

—No, senor. Prefiero leer.

Poirot sonrié. Se imaginaba la escena entre el corpulento italiano y
el remilgado criado.



—¢ Puedo preguntarle lo que esta usted leyendo?

—En la actualidad leo La cautiva del amor, de mistress Rebecca
Richardson.

—¢ Una bonita novela?
—Yo la encuentro admirable.

—Bien, continuemos. Regreso usted a su compartimento y se puso
a leer La cautiva del amor. ;Hasta qué hora?

—Hasta las diez y media, sefior. El italiano queria acostarse. Entro
el encargado y nos hizo las camas.

—Y entonces, ¢,se acosto usted y se durmio?

—NMe acosté, sefior, pero no me dormi.

—¢ Por qué no se durmié?

—Tenia dolor de muelas, seior.

—OAh, la, la... Eso hace sufrir mucho.

—NMuchisimo, sefor.

—¢ Hizo usted algo para calmarlo?

—NMe apliqué un poco de aceite de clavo y se me alivio el dolor, pero
sin embargo no pude conciliar el suefio. Entonces encendi la luz de
la cabecera y continué leyendo para distraer la imaginacion, por
decirlo asi.

—¢Y no logro usted dormir nada en absoluto?

—Si, sefior. A eso de las cuatro de la madrugada me quedé



dormido.

—¢ Y su companero?

—¢ El italiano? jOh! jEse roncé a placer!

—¢ No abandond el compartimento durante la noche?
—No, sefor.

—¢ Y usted?

—Tampoco.

—¢,0y0 usted algo durante la noche?

—Nada en absoluto. Al menos nada desacostumbrado. Como el
tren estaba parado, todo estaba en silencio.

Poirot reflexion6 unos momentos y afadio:

—Bien, poco mas tenemos que hablar. ; No puede usted arrojar
alguna luz sobre la tragedia?

—NMe temo que no. Lo siento, sefor.

— ¢ No sabe usted si habia alguna mala inteligencia entre su patrén
y mister MacQueen?

—iOh, no, sefor! Mister MacQueen es un caballero muy amabile.

—¢ Donde presto usted sus servicios antes de entrar al de mister
Ratchett?

—Con sir Henry Tomlison, en Grosvenor Square.

—¢ Por qué lo abandoné usted?



—Se marché al Africa Oriental y no necesitaba mis servicios. Pero
estoy seguro de que informara bien de mi, sefior. Estuve con él
algunos anos.

—¢ Y con mister Ratchett?

—Poco mas de nueve meses.

—Gracias. Una ultima pregunta. ; Fuma usted en pipa?

—No, seiior. Solo cigarrillos... y de los fuertes.

—Gracias. Nada mas por ahora.

Poirot lo despidié con un gesto. El criado titubeé un momento.
—Usted me disculpara, senor, pero la dama norteamericana se
encuentra en un estado de nervios terrible. Anda diciendo que sabe

todo lo relacionado con el asesinato.

—En ese caso —dijo Poirot sonriendo— tendremos que recibirla
enseguida.

— ¢ Quiere que la llame, sefior? No hace mas que preguntar por
alguien que tenga autoridad aqui. El encargado esta tratando de
calmarla.

—Envienosla, amigo mio —dijo Poirot—. Escucharemos su historia.



4

DECLARACION DE LA DAMA
NORTEAMERICANA

Mistress Hubbard entré en el coche comedor en tal estado de
excitacidn que apenas era capaz de articular palabra.

—Contésteme, por favor. ;Quién tiene autoridad aqui? Tengo que
declarar cosas importantes, muy importantes, y no encuentro nadie
que pueda escucharme. Si ustedes, caballeros...

Su errante mirada fluctud entre los tres hombres. Poirot se inclind
hacia delante.

—Digamelo a mi, sefiora. Pero antes tenga la bondad de sentarse.

Mistress Hubbard se dejé caer pesadamente en el asiento frente al
de Poirot.

—Lo que tengo que decir es exactamente esto: anoche hubo un
asesinato en el tren, y el asesino estuvo en mi mismo
compartimento.

Hizo una pausa para dar un énfasis dramatico a sus palabras.
—¢ Esta usted segura de eso, sefiora?

—iClaro que estoy segura! jQué pregunta! Sé lo que digo.
Escuchen como sucedié. Me habia metido en la cama y empezaba
a quedarme dormida, cuando me desperté de pronto, rodeada de
tinieblas, y me di cuenta de que habia un hombre en mi cabina. Fue
tal mi espanto que ni siquiera pude gritar. Quedé inmévil, pensando:
«Dios mio, me van a matar». No puedo describirles o que senti en



aquellos momentos. Pasaron por mi imaginacion todos los crimenes
gue se han cometido en los trenes y me dije: «Bueno, de todos
modos, no me robaran mis joyas, porque las he escondido en una
media y he metido bajo la almohada. Que sea lo que Dios quiera».
¢, Qué es lo que iba diciendo?

—Que se dio cuenta usted de que habia un hombre en su cabina.

—ijAh, si! Estaba tendida en la cama con los ojos cerrados y
pensaba: «Bueno, tengo que dar gracias a Dios de que mi hija no
esté enterada del peligro en que me encuentro». Y de pronto me
senti serena, extendi a tientas la mano y oprimi el timbre para llamar
al encargado. Lo oprimi una y otra vez, pero nadie acudio, y crean
ustedes que pensé que se me paralizaba el corazén. «Quiza —me
dije yo— hayan asesinado a todos los que van en este tren». El
convoy estaba parado y flotaba en el aire un extrafo silencio. Pero
yo segui tocando el timbre y, joh, qué alivio cuando senti unos
pasos apresurados por el pasillo y que alguien llamaba a mi puerta!
«jEntre!», grité, y di la luz al mismo tiempo. Y les asombrara a
ustedes, pero no habia un alma alli.

Esto le parecio a mistress Hubbard el climax del dramatismo y
espero para ver el efecto causado.

—¢ Y qué sucedid después, sefiora? —preguntod tranquilamente
Poirot.

—Conté al encargado lo sucedido y él no parecié creerme. Por lo
visto se imaginaba que lo habia sofado. Lo hice mirar bajo los
asientos, aunque él decia que alli no cabia una persona. Estaba
claro que el hombre habia huido, jpero hubo un hombre alli y me
puso frenética la manera que tuvo el encargado de tratar de
tranquilizarme! Yo no invento las cosas, sefior... s Verdad que no sé
su nombre?

—Poirot, sefora, y aqui monsieur Bouc, un director de la Compaiiia,
y el doctor Constantine.



—Encantada de conocerlos —murmuré mistress Hubbard,
dirigiéndose de una manera abstracta a los tres, y a continuacion
volvio a entregarse a su relato.

—No quiero jactarme de clarividente, pero siempre me parecio
sospechoso el individuo de la puerta de al lado..., el infeliz a quien
acaban de matar. Dije al encargado que mirase la puerta que pone
en comunicacion los dos compartimentos y resultdé que no estaba
cerrada. El hombre la cerrd, pero en cuanto se marché yo arrimeé un
baul para sentirme mas segura.

—¢ A qué hora fue eso, mistress Hubbard?

—No lo sé exactamente. No me preocupé de mirar el reloj. Estaba
tan nerviosa...

—¢,Cual es su opinidn sobre el crimen?

—Lo que he dicho no puede estar mas claro. El asesino es el
hombre que estuvo en mi cabina. Quién si no él podia ser?

—¢ Y cree usted que volvié al compartimento contiguo?
—¢,COmo voy a saber donde fue? Tenia mis ojos bien cerrados.
—Tuvo que salir por la puerta del pasillo.

—No lo sé tampoco. Como les digo, tenia bien cerrados los 0jos.
Mistress Hubbard suspiré convulsivamente.

—iDios mio, qué susto pasé! Si mi hija llega a enterarse...
—¢ No cree usted, madame, que lo que oy6 fue el ruido de alguien

que se movia al otro lado de la puerta... en el compartimento del
hombre asesinado?



—No, monsieur... como se llama...? Monsieur Poirot. EI hombre
estaba alli, en el mismo compartimento que yo. Y, lo que es mas,
tengo pruebas de ello.

Puso triunfalmente a la vista un gran bolso y empezé a rebuscar en
su interior.

Fueron apareciendo dos pafuelos blancos, un par de gafas de

carey, un tubo de aspirinas, un paquete de sales Glauber, un par de
tijeras, un talonario de cheques American Express, una foto de una
chiquilla, algunas cartas y un pequeno objeto metalico..., un boton.

—¢ Ven ustedes ese boton? Bien, pues no me pertenece. No
formaba parte de ninguna de mis prendas. Lo encontré esta mafana
al levantarme.

Al colocarlo sobre la mesa, monsieur Bouc se incliné hacia delante y
lanzd una exclamacion.

—iPero si este es un botdn de la chaqueta de un empleado de los
coches cama!

—Puede haber una explicacién natural para eso —dijo Poirot, y
anadio, dirigiéndose amablemente a la dama—. Este boton, sefora,
puede haberse desprendido del uniforme del encargado cuando
registro su cabina o cuando le hizo la cama.

—Yo0 no sé lo que les pasa a todos ustedes. No saben hacer otra
cosa que poner objeciones. Escucheme. Anoche, antes de irme a
dormir, me puse a leer una revista y, antes de apagar la luz, la puse
sobre un maletin colocado en el suelo, junto a la ventanilla.

¢, Comprenden ustedes?

Los tres hombres le aseguraron que si.

—Bien, pues ahora veran. El encargado miré bajo el asiento desde
la puerta y luego entrd y cerrd la de comunicacion con el



compartimento inmediato, pero no se acerco ni un instante a la
ventanilla. Bueno, pues esta mafana este boton estaba sobre la
revista. Me gustaria saber como llaman ustedes a eso.

—Lo llamamos una prueba, sefiora —dijo Poirot.

Esta contestacion parecid apaciguar a la dama.

—NMe pone mas nerviosa que una avispa el que no me crean —
explico.

—Nos ha proporcionado usted detalles valiosos e interesantisimos
—dijo Poirot—. s Puedo hacerle ahora unas cuantas preguntas?

¢, Como es que desconfiando tanto de mister Ratchett no cerr6 usted
la puerta que pone en comunicacion los dos compartimentos?

—La cerré —contestd mistress Hubbard prontamente.

—¢ La cerrg?

—Bueno, en realidad pregunté a esa sefiora sueca si estaba
cerrada y me contesto que si.

—¢,CAmo no lo vio usted por si misma?

—Porque estaba en la cama y mi esponjera colgaba del tirador y me
ocultaba el pestillo.

—¢ Qué hora era cuando hizo usted la pregunta a la sefiora?
—Déjenme pensar. Debian ser cerca de las diez y media o las once
menos cuarto. Vino a ver si yo tenia aspirinas. Le dije donde podia
encontrarlas y ella misma las tomo6 de mi bolso.

—¢ Estaba usted en la cama?

—Si.



De pronto se echo a reir.

—iPobrecilla..., qué azoramiento paso! Creo que abrid por
equivocacion la puerta del compartimento contiguo.

—¢ La de mister Ratchett?

—Si. Ya sabe usted lo dificil que es acertar cuando se avanza por el
tren y todas las puertas estan cerradas. Ella estaba muy disgustada
por el incidente. Parece ser que mister Ratchett se ech6 areiry
hasta le dijo una groseria. jPobre mujer, le echaba fuego la cara!
«jOh, me he equivocado!», me dijo. Y habia dentro un hombre muy
antipatico que me recibio diciendo: «Es usted demasiado vieja».

El doctor Constantine ahogd una risita y mistress Hubbard lo fulmind
inmediatamente con la mirada.

El doctor se apresurd a disculparse.

—¢,Después de eso oyo usted algun ruido en el compartimento de
mister Ratchett? —pregunto Poirot.

—Bueno..., no exactamente.

— ¢, Qué quiere decir usted con eso, madame?

—Pues que... roncaba.

—iAh! ; Roncaba?

—Terriblemente. La noche anterior casi me impidié dormir.

—¢,No lo oy6 roncar después del susto que se llevd usted por creer
que habia un hombre en su compartimento?

—¢ CbOmo iba a oirlo, monsieur Poirot? Estaba muerto.



—ijAh, sil, es verdad —dijo Poirot, confuso—. j Recuerda usted el
caso Armstrong? Un famoso secuestro...

—iYa lo creo que lo recuerdo! jY como escapo el criminal! Me
gustaria haberle puesto las manos encima.

—No escapd. Esta muerto. Murié anoche.

—¢ No querra usted decir que...? —Mistress Hubbard se levanto a
medias de su asiento, presa de gran emocion.

—Si, madame. Ratchett era el criminal.

—jQué espanto! Tengo que escribirselo a mi hija. ¢ No le dije a
usted anoche que aquel hombre tenia cara de malo? Ya ve usted si
tenia razon. Mi hija dice siempre: «Cuando a mama se le mete en la
cabeza una cosa, ya se puede apostar hasta el ultimo ddlar a que
acierta».

—¢ Tenia usted amistad con algun miembro de la familia Armstrong,
mistress Hubbard?

—No. Ellos se movian en un circulo diferente. Pero siempre he oido
decir que mistress Armstrong era una mujer encantadora y que su
marido la adoraba.

—Bien, mistress Hubbard: nos ha ayudado usted mucho...,
muchisimo. ¢ Quiere usted darme su nombre completo?

—iOh, con mucho gusto! Carolina Martha Hubbard.
— ¢, Quiere poner aqui su direcciéon?
Mistress Hubbard lo hizo asi, sin parar de hablar.

—No puedo apartarlo de mi imaginacion. Cassetti... en este tren.



iQué acertada fue mi corazonada! 4 Verdad, monsieur Poirot?

—Acertadisima, madame. Digame, ;tiene usted una bata de seda
escarlata?

—iDios mio, qué extrafna pregunta! No, no la tengo. Traigo dos
batas en la maleta, una de franela rosa, muy apropiada para la
travesia por mar, y otra que me regalé mi hija..., una especie de
quimono de seda purpura. Pero ¢jpor qué se interesa usted tanto por
mis batas?

—Es que anoche entré en su compartimento o en el de mister
Ratchett una persona con un quimono escarlata. No tiene nada de
particular, ya que, como usted dijo, es muy facil confundirse cuando
todas las puertas estan cerradas.

—Pues nadie entrd en el mio vestido de ese modo.

—Entonces debid de ser en el de mister Ratchett.

Mistress Hubbard fruncio los labios y dijo con aire de misterio:

—No me sorprenderia nada. Poirot se inclind hacia delante.

—¢ Es que oyo usted la voz de una mujer en el compartimento
inmediato?

—No sé como lo ha adivinado usted, monsieur Poirot... No es que
pueda jurarlo..., pero la oi en realidad.

—Pues cuando le pregunté si habia oido algo en la cabina de al
lado contestd usted que solamente los ronquidos de mister Ratchett.

—Bien, es cierto. Roncd una parte del tiempo. En cuanto a lo otro...
—NMistress Hubbard se ruborizé—. Es un poco violento hablar de lo
otro.



—¢ Qué hora era cuando oyo usted la voz?

—No lo sé. Acababa de despertarme y oi hablar a una mujer. Pensé
entonces: «Buen pillo esta hecho ese hombre, no me sorprendey, y
me volvi a dormir. Puede usted estar seguro de que nunca habria
mencionado este detalle a tres caballeros extrafios de no habérmelo
sonsacado usted.

—¢.Sucedid eso antes o después del susto que le dio el hombre que
entré en su compartimento?

—iMe hace usted una pregunta parecida a la de antes! ; Como iba a
hablar mister Ratchett si ya estaba muerto?

—Pardon. Debe usted creerme muy estupido, madame.

—No, solamente distraido. Pero no acabo de convencerme de que
se tratase de ese monstruo de Cassetti. ; Qué dira mi hija cuando se
entere?

Poirot se las arregl6 distraidamente para ayudar a la buena sefiora a
volver al bolso los objetos extraidos y la condujo después hacia la
puerta.

—Ha dejado usted caer su paiuelo, sefora... —le dijo en el umbral.

Mistress Hubbard mird el pequefio trozo de batista que él le
mostraba.

—No es mio, monsieur Poirot. Lo tengo aqui —contesto.
—Pardon. Crei haber visto en él la inicial H...

—Si que es curioso, pero ciertamente no es mio. Los mios estan
marcados C. M. H. y son muy sencillos..., no tan costosos como

esas monadas de Paris. A qué nariz convendra un trapito como
ese?



Ninguno de los tres hombres encontré respuesta a esta pregunta, y
mistress Hubbard se alejo triunfalmente.



5

DECLARACION DE LA DAMA SUECA

Monsieur Bouc no cesaba de darle vueltas al botdn dejado por
mistress Hubbard.

—Este botdn... No puedo comprenderlo. ¢ Significara que, después
de todo, Pierre Michel esta complicado en el asunto? —dijo. Hizo
una pausa y continuo, al ver que Poirot no le contestaba—. ¢ Qué
tiene usted que decir de esto, amigo mio?

—Que este botdn sugiere posibilidades —contesté Poirot, pensativo
—. Interrogaremos a la sefora sueca antes de discutir la declaracion
que acabamos de escuchar.

Rebusco en la pila de pasaportes que tenia delante.
—iAh! Aqui lo tenemos. Greta Ohlsson, de cuarenta y nueve afnos.

Bouc dio sus instrucciones al camarero del comedor, que regreso al
momento acompanado de la dama de pelo amarillento y rostro
ovejuno. La mujer mir6 fijamente a Poirot, a través de sus lentes,
pero parecia tranquila.

Como resulté que entendia y hablaba el francés, la conversacion
tuvo lugar en este idioma. Poirot le dirigidé primeramente las
preguntas cuya respuesta ya conocia: su nombre, edad y direccion.
Luego le preguntd su profesion.

Ella contestd que trabajaba en una escuela misional cerca de
Estambul. Tenia titulo de enfermera.

—Supongo que estara usted enterada de lo que ocurrié aqui



anoche, mademoiselle.

—Naturalmente. Es espantoso. Y la sefiora norteamericana me dice
que el asesino estuvo en su compartimento.

—Tengo entendido, mademoiselle, que es usted la ultima persona
que vio al hombre asesinado.

—No lo sé. Quiza sea asi. Abri la puerta de su compartimento por
equivocacion. Pasé una gran verguenza.

—¢ Lo vio usted realmente?

—Si. Estaba leyendo un libro. Yo me disculpé apresuradamente y
me retiré.

—¢ Le dijo algo a usted?
Las mejillas de la solterona se tifieron de vivo rubor.
—Se echd a reir y pronuncié unas palabras. Casi no las comprendi.

—¢ Y qué hizo usted, mademoiselle? —pregunté Poirot, cambiando
rapidamente de asunto.

—Entré a ver a la senora norteamericana, mistress Hubbard. Le
pedi unas aspirinas y me las dio.

—¢ Le pregunto ella si la puerta de comunicacion con el
compartimento de mister Ratchett estaba cerrada?

—Si.
—¢ Y lo estaba?

—Si.



—¢ Qué hizo a continuacion?
—Regresé a mi compartimento, tomé las aspirinas y me acosté.
—¢ A qué hora sucedi6 todo eso?

—Cuando me meti en la cama eran las once menos cinco, porque
miré mi reloj antes de darle cuerda.

—¢,.Se durmio usted enseguida?

—No muy pronto. Me dolia menos la cabeza, pero estuve despierta
algun tiempo.

—¢ Se habia detenido ya el tren antes de dormirse usted?

—Se detuvo antes de quedarme dormida, pero creo que fue en una
estacion.

—Debié ser Vinkovci. 4 Es este su compartimento, mademoiselle?
—pregunto Poirot, senalandoselo en el plano.

—Si, ese es.

—¢ Tiene usted la litera superior o la inferior?
—La inferior, la numero diez.

—¢ Tenia usted compariera?

—Si. Una joven inglesa. Muy amable y muy simpatica. Viene
viajando desde Bagdad.

—¢ Abandond esa joven la cabina después de salir el tren de
Vinkovci?

—No, estoy segura de que no.



—¢,COmo puede estarlo si estaba dormida?

—Tengo el suefio muy ligero. Estoy acostumbrada a despertarme al
menor ruido. Estoy segura de que si se hubiese bajado de su litera
me habria despertado.

—Y usted, s abandond la cabina?

—No la abandoné hasta esta mafana.

—¢ Tiene usted un quimono de seda escarlata?

—No, por cierto. Tengo una buena bata de lana de color azul.

—¢ Y la otra seforita, miss Debenham? ; De qué color es su bata?

—De un color malva palido, como los que venden en Oriente. Poirot
asintié y anadié en tono amistoso:

—¢ Por qué hace usted este viaje? ¢ Vacaciones?

—Si, voy a casa, de vacaciones. Pero antes permaneceré en
Lausana unos dias con una hermana.

—¢ Tiene usted la bondad de escribir aqui el nombre y direccion de
esa hermana?

—No hay inconveniente.

La solterona tomo el papel y el l1apiz que él le dio y escribio el
nombre y la direccion requeridos.

—¢ Ha estado usted alguna vez en Estados Unidos, mademoiselle?

—No. Una vez estuve a punto de ir. Tenia que acompanar a una
sefora invalida, pero desistieron del viaje en el ultimo momento. Lo



senti mucho. Son muy buenos los norteamericanos. Dan mucho
dinero para fundar escuelas y hospitales. Son muy practicos.

—¢ Recuerda usted haber oido hablar del caso Armstrong?
—No. ¢ Qué ocurrio? Poirot se lo explico.

Greta Ohlsson se indigné y su mofio de cabellos pajizos tembloé de
emocion.

—iParece mentira que haya en el mundo tales monstruos! jPobre
madre! Como la compadezco desde el fondo de mi corazén!

La amable sueca se retird con el rostro arrebolado y los ojos
empafnados por las lagrimas.

Poirot escribia afanosamente en una hoja de papel.
—¢ Qué escribe usted ahi, amigo mio? —pregunté monsieur Bouc.

—Mon cher, tengo la costumbre de ser muy ordenado. Estoy
haciendo una pequena lista cronoldgica de los acontecimientos.

Acabo de escribir y paso el papel a monsieur Bouc. Decia asi:
9.15 — Sale el tren de Belgrado.

9.40 — (aproximadamente) El criado deja a Ratchett, preparada ya
la bebida sedante.

10.00 — (aproximadamente) Greta Ohlsson ve a Ratchett (la ultima
persona que lo vio vivo). N. B. estaba despierto, leyendo un libro.

0.10 — El tren sale de Vinkovci. (Con retraso).

0.30 — El tren tropieza con una gran tormenta de nieve.



0.37 — Suena el timbre de Ratchett. El encargado acude. Ratchett
dice:
«No es nada. Me he equivocadoy.

1.17 — (aproximadamente) Mistress Hubbard cree que hay un
hombre en su cabina. Llama al encargado.

Bouc hizo un gesto de aprobacion.
—Esta clarisimo —dijo.
—¢No hay ahi nada que le llame a usted la atencidn por extrafio?

—No, todo me parece perfectamente normal. Es evidente que el
crimen se cometié a la una y cuarto. El detalle del reloj nos lo dice, y
la declaracion de mistress Hubbard lo confirma. Voy a aventurar una
opinién sobre la identidad del asesino. A mi no me cabe duda de
que es el individuo italiano. Viene de Estados Unidos..., de
Chicago..., y recuerde que el cuchillo es un arma italiana y que
apufald a su victima varias veces.

—Es cierto.

—No hay duda, esa es la solucién del misterio. El y Ratchett
actuaron juntos en el asunto del secuestro. Cassetti es un nombre
italiano. En cierto modo, Ratchett traicion6 a las dos partes. El
italiano le siguio la pista, le escribié cartas amenazadoras y
finalmente se vengo de él de un modo brutal. Todo es muy sencillo.

Poirot movio la cabeza pensativo.

—Pues yo estoy convencido de que es la verdad —dijo Bouc, cada
vez mas entusiasmado con su hipétesis.

—¢ Y qué me dice usted del criado con dolor de muelas, que jura
que el italiano no abandoné el compartimento?



—Ese es un punto dificil.

—Si, y el mas desconcertante. Desgraciadamente para su teoria y
afortunadamente para nuestro amigo el italiano, el criado de mister
Ratchett tuvo aquella noche un fortuito dolor de muelas.

—Todo se explicara —dijo monsieur Bouc con ingenua certidumbre.



6

DECLARACION DE LA PRINCESA RUSA

—OQigamos lo que Pierre Michel tiene que decirnos acerca de este
boton —dijo.

Fue vuelto a llamar el encargado del coche cama. Al entrar mird
interrogativamente.

Bouc se aclar¢ la garganta.

—NMichel —dijo—, aqui tenemos un boton de su chaqueta. Lo
encontramos en el compartimento de la dama norteamericana.
¢ Qué explicacion puede usted darnos?

La mano del encargado se dirigi6 automaticamente a su chaqueta.

—No he perdido ningun boton, seior —contesto—. Debe tratarse de
alguna equivocacion.

—Eso es muy extrano.
—No es culpa mia.

El hombre parecia asombrado, pero en modo alguno confuso o
atemorizado.

—Debido a las circunstancias en que fue encontrado —dijo Bouc
significativamente—, parece casi seguro que este boton fue dejado
caer por el hombre que estuvo en el compartimento de mistress
Hubbard la ultima noche, cuando la sefiora toco el timbre.



—Pero, sefior, si no habia nadie alli. La sefiora debi6 imaginarselo.

—No se lo imagind, Michel. El asesino de mister Ratchett pasé por
alli... y dejo caer este boton.

Como el significado de las palabras de Bouc estaba ahora bien
claro, Pierre Michel cayd en un violento estado de agitacion.

—iNo es cierto, sefior, no es cierto! —clamo—. jMe esta usted
acusando del crimen! Soy inocente. Soy absolutamente inocente.
¢, Por qué iba yo a matar a un hombre a quien nunca habia visto?

—¢ Dobnde estaba usted cuando mistress Hubbard llamo6?

—Ya se lo dije, sefior; en el coche inmediato, hablando con mi
companero.

—Mandaremos a buscarlo.
—Hagalo, senor, se lo suplico, hagalo.

Fue llamado el encargado del coche contiguo, y confirmo
inmediatamente la declaracion de Pierre Michel. Aiadié que el
encargado del coche de Bucarest habia estado también alli. Los tres
habian estado hablando de la situacion creada por la nieve.
Llevaban charlando unos diez minutos cuando a Michel le parecio
oir un timbre. Al abrir las puertas que ponian en comunicacion los
coches, lo oyeron todos claramente. Sonaba un timbre
insistentemente. Michel se apresurd entonces a acudir a la llamada.

—Ya ve usted, sefior, que no soy culpable —dijo Michel, con un
suspiro.

—Y este botdn de la chaqueta de un empleado, ¢, como lo explica
usted?

—No me lo explico, sefior. Es un misterio para mi; todos mis



botones estan intactos.

Los otros dos encargados declararon también que no habian
perdido ningun botén, asi como que ninguno de ellos habia estado
en el compartimento de mistress Hubbard.

—Tranquilicese, Michel —dijo Bouc—. Y recuerde el momento en
que corrio usted a contestar a la llamada de mistress Hubbard. s No
encontro usted a nadie en el pasillo?

—No, seiior.

—¢ Vio usted a alguien alejarse por el pasillo en la otra direccion?
—No, senor.

—Es extranio —murmuro Bouc.

—No tan extrafio —dijo Poirot—. Es cuestion de tiempo. Mistress
Hubbard se despierta y ve que hay alguien en su cabina. Durante
uno o dos minutos permanece paralizada, con los ojos cerrados.
Probablemente fue entonces cuando el hombre se deslizé al pasillo.
Luego empezé a tocar el timbre. Pero el encargado no acudio
inmediatamente. Oyo el timbre a la tercera o cuarta llamada. Yo diria

que hubo tiempo suficiente para...

—¢ Para qué? ;Para qué, mon cher? Recuerde que todo el tren
estaba rodeado de grandes montones de nieve.

—Habia dos caminos abiertos para nuestro misterioso asesino —
dijo Poirot lentamente—. Pudo retirarse por uno de los banos o pudo
desaparecer por una de las cabinas.

—iPero si estaban todas ocupadas!

—iYa lo sé!



—¢ Quiere usted decir que pudo retirarse a su propia cabina? Poirot
asintio.

—Asi se explica todo —murmuré Bouc—. Durante aquellos diez
minutos de ausencia del encargado, el asesino sale de su
compartimento, entra en el de Ratchett, comete el crimen, cierra 'y
encadena la puerta por dentro, sale por la cabina de mistress
Hubbard y se encuentra a salvo en su cabina en el momento en que
acude el encargado.

—No es tan sencillo como todo eso, amigo mio —murmuro Poirot—.
Nuestro amigo el doctor se lo dira a usted.

Bouc indico con un gesto a los tres encargados que podian retirarse.

—Tenemos todavia que interrogar a ocho pasajeros —dijo Poirot—.
Cinco de primera clase: la princesa Dragomiroff, el conde y la
condesa Andrenyi, el coronel Arbuthnot y mister Hardman. Y tres
viajeros de segunda clase: miss Debenham, Antonio Foscarelli y la
doncella fraulein Schmidt.

—¢ A quién vera usted primero? ¢ Al italiano?

—ijQué empenado esta usted con su italiano! No, empezaremos por
la copa del arbol. Quiza madame la princesa tendra la bondad de
concedernos unos minutos de audiencia. Transmitaselo, Michel.

—Oui, monsieur —dijo el encargado, que se disponia a abandonar
el coche.

—Digale que podemos visitarla en su cabina, si no quiere
molestarse en venir aqui —anadié monsieur Bouc.

Pero la princesa Dragomiroff tuvo a bien tomarse la molestia, y
aparecio en el coche comedor unos momentos después. Incliné la
cabeza ligeramente y se senté frente a Hércules Poirot.



Su rostro de sapo parecia aun mas amarillento que el dia anterior.
Era decididamente fea, y, sin embargo, como el sapo, tenia ojos
como joyas, negros e imperiosos, reveladores de una latente
energia y de una extraordinaria fuerza intelectual. Su voz era
profunda, muy clara, de timbre agradable y simpatico.

Cort6 en seco unas galantes frases de disculpa de monsieur Bouc.
—No necesitan ustedes disculparse, caballeros. Tengo entendido
que ha ocurrido un asesinato. Y, naturalmente, tienen ustedes que
interrogar a todos los viajeros. Tendré mucho gusto en ayudarlos en
lo que pueda.

—Es usted muy bondadosa, madame —dijo Poirot.

—Nada de eso. Es un deber. ; Qué desean ustedes saber?

—Su nombre completo y direccion, madame. Quiza prefiera
escribirlos por si misma.

Poirot le ofrecié una hoja de papel y un lapiz, pero la dama los
rechazo con un gesto.

—Puede hacerlo usted mismo —dijo—. No es nada dificil. Natalia
Dragomiroff. Diecisiete, Avenida Kleber, Paris.

—¢ Regresa usted de Constantinopla, madame?

—Si. He pasado una temporada en la Embajada de Austria. Me
acompana mi doncella.

—¢ Tendria usted la bondad de darme una breve relacion de sus
movimientos la noche pasada, a partir de la hora de la cena?

—Con mucho gusto. Di orden al encargado de que me hiciese la
cama mientras yo estaba en el comedor. Me acosté inmediatamente
después de cenar. Lei hasta las once, hora en que apagué la luz. No



pude dormir a causa de cierto dolor reumatico que padezco. A la
una menos cuarto llamé a mi doncella. Me dio un masaje y luego me
leyd hasta que me quedé dormida. No puedo decir exactamente
cuando me dejé mi doncella. Pudo ser a la media hora..., quiza
después.

—¢ El tren se habia detenido ya?

—Ya se habia detenido.

—¢No oyo6 usted nada..., nada desacostumbrado durante ese
tiempo, madame?

—Nada desacostumbrado.

—¢,Como se llama su doncella?
—Hildegarde Schmidt.

—¢ Lleva con usted mucho tiempo?
—Quince anos.

—¢ La considera usted digna de confianza?

—Absolutamente. Su familia es oriunda de un estado de Alemania
perteneciente a mi difunto esposo.

—Supongo que habra usted estado en los Estados Unidos,
madame.

El brusco cambio de tema hizo levantar las cejas a la vieja dama.
—NMuchas veces.

—¢ Conociod usted a una familia llamada Armstrong..., una familia en
la que ocurrio, hace algun tiempo, una tragedia?



—NMe habla usted de amigos —dijo la anciana dama con cierta
emocion en la voz.

—Entonces, ¢,conocié usted bien al coronel Armstrong?

—Lo conoci ligeramente; pero su esposa, Sonia Armstrong, era mi
ahijada. Tuve también amistad con su madre, la actriz Linda Arden.
Linda Arden era un gran genio, una de las mejores tragicas del
mundo. Como lady Macbeth, como Magda, no hubo nadie que la
igualase. Yo fui no solamente una rendida admiradora de su arte,
sino una amiga personal.

—¢ Murio?

—No, no, vive todavia, pero completamente retirada. Esta muy
delicada de salud, pasa la mayor parte del tiempo tendida en un
sofa.

—Segun tengo entendido, tenia una segunda hija.

—Si, mucho mas joven que mistress Armstrong.

—¢ Y vive?

—Ciertamente.

—¢ En donde?

La anciana se inclind y le lanzé una penetrante mirada.

—Debo preguntar a usted la razén de estas preguntas. ;Qué tienen
qgue ver... con el asesinato ocurrido en este tren?

—Tiene esta relacion, madame: el hombre asesinado es el
responsable del secuestro y asesinato de la chiquilla de mistress
Armstrong.



—iAh!

Se reunieron las rectas cejas. La princesa Dragomiroff se irguié un
pOCO Mas.

—iEste asesinato es entonces un suceso admirable! —exclamo—.
Usted me perdonara mi punto de vista ligeramente cruel.

—Es muy natural, madame. Y ahora volvamos a la pregunta que
dejo usted sin contestar. ; Donde esta la hija mas joven de Linda
Arden, la hermana de mistress Armstrong?

—De verdad que no lo sé, monsieur. He perdido contacto con la

joven generacion. Creo que se caso con un inglés hace algunos

anos y se marcharon a Inglaterra, pero por el momento no puedo
recordar el nombre de su marido.

Hizo una larga pausa y afadio:

—¢ Desean preguntarme algo mas, caballeros?

—S06lo una cosa, madame; algo meramente personal. El color de su
bata.

La dama enarcé ligeramente las cejas.

—Debo suponer que tiene usted razones para tal pregunta. Mi bata
es de raso azul.

—Nada mas, madame. Le quedo agradecido por haber contestado a
mis preguntas tan prontamente.

Ella hizo un ligero gesto con su ensortijada mano. Luego se puso en
pie, y los otros con ella.

—Le pido disculpas, senor —dijo, dirigiéndose a Poirot—. 4 Puedo



preguntarle su nombre? Su cara me es conocida.
—Mi nombre, sefiora, es Hércules Poirot..., para servirla.
Ella guardo silencio por unos momentos.

—Heércules Poirot... —murmuré—. Si, ahora recuerdo. Es el
destino...

Se alej6é muy erguida, algo rigida en sus movimientos.

—\Voila une grande dame! —comento Bouc—. 4, Qué opina usted de
ella, amigo mio?

Pero Hércules Poirot se limitd a mover la cabeza.

—NMe estoy preguntando —dijo— qué habra querido decir con eso
del destino...



7

DECLARACION DEL CONDE Y LA CONDESA
ANDRENYI

El conde y la condesa Andrenyi fueron llamados a continuacion. No
obstante, fue unicamente el conde quien se presenté en el coche
comedor.

Visto de cerca, no habia duda de que era un hombre arrogante.
Media un metro ochenta, por lo menos, con anchas espaldas y
enjutas caderas. |Iba vestido con un traje de magnifico corte inglés, y
se le hubiera tomado por un hijo de la Gran Bretafa, de no haber
sido por la longitud de su bigote y por cierta particularidad de la linea
de sus pémulos.

—Bien, sefiores —dijo—, ¢en qué puedo servirles?

—Comprendera usted, caballero —contestd Poirot—, que, en vista
de lo sucedido, me veo obligado a hacer ciertas preguntas a todos
los viajeros.

—Perfectamente, perfectamente —dijo el conde con amabilidad—.

Me doy exacta cuenta de su situacion. Pero mucho me temo que mi
esposa y yo podamos ayudarle en poco. Estabamos dormidos y no
oimos nada en absoluto.

—¢ Esta usted enterado de la identidad del muerto, sefior?
—Tengo entendido que se trata de un norteamericano..., un
individuo con un rostro decididamente desagradable. Se sentaba en

aquella mesa a la hora de las comidas.

El conde indicd con un movimiento de cabeza la mesa.



—3Si, si, no se equivoca usted, senor, pero yo le pregunto si conoce
usted el nombre del individuo.

—No —el conde parecia completamente desconcertado por las
preguntas de Poirot—. Si quiere usted saberlo —anadio—
seguramente estara en su pasaporte.

—EIl nombre que figura en su pasaporte es Ratchett —repuso Poirot
—. Pero ese no es su verdadero nombre. El verdadero es Cassetti,
responsable de un famoso secuestro cometido en los Estados
Unidos.

Poirot observaba atentamente al conde mientras hablaba, pero este
no parecio afectarse por la sensacional noticia y se limitd a abrir un
poco mas los 0jos.

—ijAh! —dijo—. Ciertamente que el detalle no dejara de arrojar luz
sobre el asunto. Extraordinario pais, Estados Unidos.

—¢ El sefior conde ha estado quizas alli?
—Estuve un ano en Washington.
—¢ Conocio usted a la familia Armstrong?

—Armstrong... Armstrong... Es dificil recordar. Conoce uno a tanta
gente...

Sonrid y se encogié de hombros.

—Pero volvamos al asunto que les interesa, caballeros —dijo—.
¢, En qué otra cosa puedo servirles?

—¢,A qué hora se retir6 usted a descansar, sefior conde?

Poirot lanzé una mirada de refildn a su plano. El conde y la condesa



Andrenyi ocupaban las cabinas sefaladas con los numeros doce y
trece.

—Hicimos que nos prepararan la cama de uno de los dos
compartimentos mientras estabamos en el coche comedor. Al volver
nos sentamos un rato en el otro.

—¢ En cual?

—En el numero trece. Jugamos a cientos. A eso de las once mi
esposa se retird a descansar. El encargado hizo mi cama también y
me acosté. Dormi profundamente hasta la manana.

—¢ Se dio usted cuenta de la detencion del tren?

—No me enteré hasta esta mafana.

—¢ Y su esposa? El conde sonrio.

—NMi esposa siempre toma un somnifero cuando viaja. Y anoche
tomo su acostumbrada dosis de Trional.

Hizo una pausa.

—Siento no poder ayudarles de algun modo. Poirot le pasé una hoja
de papel y una pluma.

—Gracias, sefior conde. Es una mera formalidad. ¢ Tendra usted la
amabilidad de dejarme su nombre y direccion?

El conde los escribio lenta y cuidadosamente sin titubeos.
—Ha hecho usted bien en obligarme a que los escriba —dijo en tono
humoristico—. La ortografia de mi pais es un poco dificil para los

que no estan familiarizados con el idioma.

Entrego la hoja de papel a Poirot y se puso en pie.



—Considero completamente innecesario que mi esposa venga aqui
—dijo—. No podria agregar gran cosa a lo dicho por mi.

Se avivé ligeramente la mirada de Poirot.

—Indudable, indudable —dijo—. Pero me agradara cambiar unas
palabras con la sefiora condesa.

—Le aseguro a usted que es completamente innecesario.
Su voz adquirié un tono autoritario. Poirot sonri6 amablemente.

—Sera una mera formalidad —explic6—. Usted comprendera que
es necesario para mi informe.

—Como usted guste.

El conde cedi6é de mala gana. Hizo una pequenfa reverencia y
abandono el salon.

Poirot echd mano a un pasaporte. Anoto los titulos y nombres del
conde.

Acompanado por su esposa —decian los otros detalles—. Nombre
de pila: Elena Maria. Apellido de soltera: Goldenberg. Edad: veinte
afnos. Un funcionario descuidado habia dejado caer una mancha de
grasa en el documento.

—Un pasaporte diplomatico —dijo monsieur Bouc—. Tenemos que
llevar cuidado en no molestarlos, amigo mio. Esta gente no puede
tener nada que ver con el asesinato.

—Pierda cuidado, mon vieux; obraré con el tacto mas exquisito. Es
una mera formalidad.

Bajo la voz al entrar la condesa Andrenyi en el coche. Parecia



timida y extremadamente encantadora.

—¢ Desean ustedes hablarme, caballeros?

—Una mera formalidad, sefiora condesa —dijo Poirot, levantandose
galantemente e indicandole el asiento frente a él—. Es solo para
preguntarle si vio u oyo usted la noche pasada algo que pueda
arrojar alguna luz sobre el asunto.

—Nada en absoluto, sefior. Estuve dormida.

— ¢, No oy0 usted, por ejemplo, un alboroto en el compartimento
inmediato al suyo? La sefiora norteamericana que lo ocupa tuvo un
ataque de nervios y toco el timbre para llamar insistentemente al
encargado.

—No oi nada, senor. Habia tomado un somnifero.

—ijAh! Comprendo. Bien, no necesito detenerla mas... Un momento
—anadioé apresuradamente al ver que ella se ponia en pie—. Estos
datos de su nombre, edad y demas, ; estan bien?
—Completamente, sefior.

—¢ Tendra usted la amabilidad de firmar esta nota a ese efecto?

La condesa firmo rapidamente, con una graciosa letra: «Elena
Andrenyi».

— ¢ Acompaid usted a su marido a los Estados Unidos, madame?

—No, sefior —sonri6 ella, enrojeciendo ligeramente—. No
estabamos casados entonces; llevamos casados solamente un ano.

—NMuchas gracias, madame. Una pregunta incidental: fuma su
marido?



—Si.

—¢ En pipa?

—No. Cigarrillos y cigarros.

—ijAh! Gracias.

Ella se detuvo y sus ojos |lo observaron con curiosidad. Ojos
adorables, de forma de almendra, con largas pestafias que rozaban
la exquisita palidez de sus mejillas. Sus labios, pintados en color
escarlata, a la moda extranjera, estaban ligeramente entreabiertos.
Tenia una belleza exoética.

—¢ Por qué pregunta eso?

—Los detectives hacemos toda clase de preguntas, sefiora —sonrid
Poirot—. ; Quiere usted decirme, por ejemplo, el color de su bata?

Ella se le quedd mirando. Luego se echo a reir.
—Es de gasa color marfil. 4 Es realmente importante?
—Importantisimo, sefiora.

—¢,De verdad es usted un detective? —pregunto ella con
curiosidad.

—A su servicio, sefora.

—Yo creia que no teniamos detectives en el tren mientras
pasabamos por Yugoslavia hasta... llegar a ltalia.

—YO0 no soy un detective yugoslavo, madame. Soy un detective
internacional.

—¢ Pertenece usted a la Sociedad de Naciones?



—Pertenezco al mundo, madame —contesté dramaticamente Poirot
—. Trabajo principalmente en Londres. ;Habla usted inglés? —
pregunté en aquel idioma.

—Si, un poco.

Su acento era encantador.

Poirot se inclind de nuevo.

—No la detendremos a usted mas, madame. Como usted ha visto,
no ha sido tan terrible el interrogatorio.

Ella sonrid, inclind la cabeza y echd a andar.

—Elle est une jolie femme —suspir6 Bouc—. Pero no nos ha dicho
gran cosa.

—No —convino Poirot—; son dos personas que no han visto ni oido
nada.

—¢ Llamamos ahora al italiano?

Poirot no contestd por el momento. Estaba observando una mancha
de grasa en un pasaporte diplomatico hungaro.



8

DECLARACION DEL CORONEL ARBUTHNOT

Poirot salié de su abstraccion con un ligero sobresalto. Sus ojos
parpadearon un poco al encontrarse con la avida mirada de Bouc.

—ijAh, mi querido amigo! —dijo—. Me he hecho eso que llaman
snob. Opino que debe atenderse a la primera clase antes que a la
segunda. Interroguemos, pues, a continuacion al apuesto coronel
Arbuthnot.

Como el francés del coronel era bastante limitado, Poirot decidio
conducir el interrogatorio en inglés.

Quedaron anotados el nombre, edad, direccion y graduacion militar,
y Poirot prosiguié:

—¢ Regresa usted de la India con lo que llaman licencia... y
nosotros llamamos permission?

El coronel Arbuthnot contest6 con verdadero laconismo britanico:
—Si.
—Pero ¢ no esta usted obligado a viajar en un barco oficial?

—No. He preferido viajar por tierra por razones completamente
particulares.

«Y de las que no tengo que dar cuenta a nadie», parecio anadir el
tono de su voz.

—¢ Viene usted directamente de la India?



—NMe detuve una noche en Ur y durante tres dias en Bagdad con un
coronel amigo mio —contesto el coronel Arbuthnot, secamente.

—Se detuvo tres dias en Bagdad. Tengo entendido que la joven
inglesa, miss Debenham, viene también de Bagdad.

—No. La vi por primera vez como companera de coche en el
trayecto de Kirkuk a Nissibin.

Poirot se inclind hacia delante, y su acento se hizo mas persuasivo y
extranjerizado de lo necesario.

—Sefor, voy a suplicarle una cosa. Usted y miss Debenham son los
unicos ingleses que hay en todo el tren. Me interesaria saber la
opinién que cada uno de ustedes tienen del otro.

—La pregunta me parece altamente impertinente —dijo el coronel
con frialdad.

—No lo crea. Considere que el crimen fue, segun todas las
probabilidades, cometido por una mujer. Hasta el mismo jefe de tren
dijo enseguida: «Es una mujer». ;Cual debe ser entonces mi
primera tarea? Dar a todas las mujeres que viajan en el coche
Estambul-Calais lo que los norteamericanos llaman «un vistazo».
Pero juzgar a una inglesa es dificil. Son muy reservados los
ingleses. Por eso acudo a usted, sefor, en interés de la justicia.

¢ Qué clase de persona es miss Debenham? ; Qué sabe usted de
ella?

—NMiss Debenham —dijo el coronel con cierto entusiasmo— es una
dama.

—ijAh! —exclamo Poirot, fingiendo gran satisfaccion—. ¢ Asi que
usted no cree que esté complicada en el crimen?

—La idea es absurda —replico Arbuthnot—. El individuo era un



perfecto desconocido..., ella no lo habia visto jamas.

—¢ Se lo dijo ella asi?

—En efecto. Estuvimos hablando de su aspecto desagradable. Si
esta complicada una mujer, como usted parece creer (a mi juicio sin
fundamento alguno), puedo asegurarle que no sera miss
Debenham.

—Habla usted del asunto con mucho interés —dijo Poirot con una
sonrisa. El coronel Arbuthnot le lanzé una fria mirada.

—Realmente no sé lo que quiere usted decir.

La mirada parecio acobardar a Poirot. Bajo los ojos y empez6 a
revolver los papeles que tenia delante.

—Todo esto carece de importancia —dijo—. Seamos practicos y
volvamos a los hechos. Tenemos razones para creer que el crimen
se perpetro a la una y cuarto de la pasada noche. Forma parte de la
necesaria rutina preguntar a todos los viajeros qué estaban
haciendo a aquella hora.

—A la una y cuarto, si mal no recuerdo, yo estaba hablando con el
joven norteamericano..., el secretario del hombre muerto.

—iAh! ; Estuvo usted en su compartimento, o él en el de usted?
—Yo estuve en el suyo.

—¢ En el del joven que se llama MacQueen?

—Si.

—¢ Era amigo o conocido de usted?

—No. Nunca lo habia visto antes de este viaje. Entablamos ayer una



conversacion casual y ambos nos sentimos interesados. A mi, por lo
general, no me agradan los norteamericanos..., no estoy
acostumbrado a ellos...

Poirot sonrid al recordar la opinion de MacQueen sobre los
britanicos.

—... Pero me fue simpatico este joven. Sus ideas sobre la situacion
de la India son completamente erroneas; esto es lo peor que tienen
los norteamericanos..., son demasiado sentimentales e idealistas.
Bien, como iba diciendo, le interesé mucho lo que yo decia. Tengo
casi treinta afos de experiencia en el pais. Y a mi me interesaba lo
que él tenia que decirme sobre la situacion financiera de Estados
Unidos. Después hablamos de politica mundial. Cuando miré el reloj
me sorprendio ver que eran las dos menos cuarto.

—¢ Fue esa la hora en que interrumpieron ustedes su conversacion?
—Si.

—¢,Qué hizo usted después?

—Me dirigi a la cabina y me acosté.

—¢ Estaba ya hecha su cama?

—Si.

— ¢, Es el compartimento..., veamos..., numero quince..., el
penultimo en el extremo contrario del coche comedor?

—Si.
—¢,Donde estaba el encargado cuando usted se dirigia a él?

—Sentado al final del pasillo. Por cierto que MacQueen lo llamé
cuando yo entraba en mi cabina.



—¢ Para qué lo llamg?

—Supongo que para que le hiciera la cama. La cabina no estaba
preparada para pasar la noche.

—NMuy bien, coronel Arbuthnot; le ruego ahora que trate de recordar
con el mayor cuidado. Durante el tiempo que estuvo usted hablando
con mister MacQueen, ¢ paso alguien por el pasillo?

—Supongo que mucha gente, pero no me fijé.

—iAh!, pero yo me refiero a..., pongamos durante la ultima hora y
media de su conversacion. jBajaron ustedes en Vinkovci?

—Si, pero solamente unos minutos. Habia ventisca y el frio era algo
espantoso. Deseaba uno volver al coche, aunque opino que es
escandalosa la manera que tienen de calentar estos trenes.

Bouc suspiro.

—Es muy dificil complacer a todo el mundo —dijo—. Los ingleses lo
abren todo, luego llegan otros y lo cierran. Es muy dificil.

Ni Poirot ni el coronel Arbuthnot le prestaron la menor atencion.
—Ahora, sefior, haga retroceder su imaginacion —dijo
animosamente Poirot—. Hacia frio fuera. Ustedes habian regresado
al tren. Volvieron a sentarse. Se pusieron a fumar. 4 Quiza cigarrillos,
quizas una pipa?

Hizo una pausa de una fraccidon de segundo.

—Yo0, una pipa. MacQueen, cigarrillos —aclaré el coronel.

—El tren reanudo la marcha. Usted fumaba su pipa. Hablaron del
estado de Europa..., del mundo. Era tarde ya. La mayoria de la



gente se habia retirado a descansar. Alguien paso por delante de la
puerta..., jrecuerda?

Arbuthnot fruncié el entrecejo en su esfuerzo por recordar.

—Es dificil —murmuré—. Mi atencion estaba distraida en aquel
momento.

—Pero usted tiene para los detalles las dotes de observacién del
soldado. Usted observa sin observar, por asi decirlo.

El coronel volvio a reflexionar, pero sin mejor resultado.

—No recuerdo —dijo— que nadie pasase por el pasillo, excepto el
encargado. Espere un momento..., me parece que también hubo
una mujer.

—¢ La vio usted? ¢ Era vieja..., joven?

—No la vi. No estaba mirando en aquella direccién. Sdlo recuerdo
un roce y una especie de olor a perfume.

—¢ A perfume? ¢ Un buen perfume?

—Mas bien uno de esos que huelen a cien metros. Pero no olvide
usted

—anadio el coronel apresuradamente— que esto pudo ser a una
hora mas temprana de la noche. Fue, como usted acaba de decir,
una de esas cosas que se observan sin observarlas. Yo me diria a
cierta hora de aquella noche: «Mujer..., perfume..., jqué aroma mas
fuerte!». Pero no puedo estar seguro de cuando fue, soélo puedo
decir que... jOh, si! Tuvo que ser después de Vinkovci.

—¢ Por qué?

—Porque recuerdo que percibi el aroma cuando estabamos
hablando del completo derrumbamiento del Plan Quinquenal de



Stalin. Ahora sé que la idea «mujer» me trajo a la imaginacion la
situacion de las mujeres en Rusia. Y sé también que no abordamos
el tema de Rusia hasta casi al final de nuestra conversacion.
—¢No puede usted precisar mas?

—No..., no. Debio6 de ser dentro de la ultima media hora.

—¢ Fue después de detenerse el tren?

—Si, estoy casi seguro.

—Bien, dejemos eso. ¢ Ha estado alguna vez en los Estados
Unidos, coronel Arbuthnot?

—Nunca. No quise ir.

—¢,Conocio usted en alguna ocasion al coronel Armstrong?
—Armstrong... Armstrong... He conocido dos o tres Armstrong.
Habia un Tommy Armstrong en el sesenta. ; Se refiere usted a él? Y

Salby Armstrong..., que fue muerto en el Somme.

—NMe refiero al coronel Armstrong, que se casé con una
norteamericana y cuya hija unica fue secuestrada y asesinada.

—ijAh, si! Recuerdo haber leido eso. Feo asunto. Al coronel no
llegué a conocerlo, pero he oido hablar de él. Tommy Armstrong.
Buen muchacho. Todos lo querian. Tenia una carrera muy
distinguida. Gano la Cruz de la Guerra.

—EIl hombre asesinado anoche era el responsable del asesinato de
la hijita del coronel Armstrong.

El rostro de Arbuthnot se ensombrecio.

—Entonces, en mi opinidn, el miserable merecia lo que le sucedio.



Aunque yo hubiera preferido verlo ahorcado, o electrocutado como
se estila en su pais.

—¢ Es que prefiere usted la ley y el orden a la venganza privada?

—Lo que sé es que no es posible andar apunalandonos unos a
otros como corsos o como la mafia. Digase lo que se quiera, el juicio
por jurados es un buen sistema.

Poirot lo miré unos minutos pensativo.

—Si —dijo—. Estaba seguro de que ese seria su punto de vista.
Bien, coronel Arbuthnot, me parece que no tengo nada mas que
preguntarle. ; No recuerda usted nada que le llamase anoche la
atencion de algun modo... o que, pensandolo bien, le parezca ahora
sospechoso?

Arbuthnot reflexion6 unos momentos.
—No —dijo—. Nada en absoluto. A menos que...
—Continue, se lo ruego.

—No es nada, realmente. Sélo un mero detalle. Al volver a mi
cabina me di cuenta de que la siguiente a la mia, la del final...

—Si, la dieciséis...

—Bien, pues no tenia la puerta completamente cerrada. Y el
individuo que estaba dentro miraba de una manera furtiva por la
rendija. Luego cerro la puerta rapidamente. Sé que no tiene nada de
particular, pero me parecio algo extrafio. Quiero decir que es
completamente normal abrir una puerta y asomar la cabeza para ver
algo, pero fue el modo furtivo lo que me llamoé la atencion.

—Es natural —dijo Poirot, no muy convencido.



—Ya le dije que es un detalle insignificante —repitié Arbuthnot,
disculpandose—. Pero ya sabe usted que en las primeras horas de
la mafana todo esta muy silencioso... y el detalle tenia un aspecto
siniestro..., como en una historia de detectives. Una tonteria,
realmente.

Se puso en pie dispuesto a marcharse y, decidido, dijo:

—Bien, si no me necesitan para nada mas...

—Gracias, coronel Arbuthnot; nada mas por ahora.

El coronel titube6é un momento. Su natural repugnancia a ser
interrogado por extranjeros se habia evaporado.

—En cuanto a miss Debenham —dijo con cierta timidez—, pueden
ustedes creerme que es toda una dama. Respondo de ella. Es una
pukka sahib.

El coronel enrojecio ligeramente y se retird.

—¢,Qué es una pukka sahib? —pregunté el doctor Constantine con
intereés.

—Significa —dijo Poirot— que el padre y los hermanos de miss
Debenham se educaron en la misma escuela que el coronel
Arbuthnot.

—ijOh! —exclamo el doctor Constantine, decepcionado—. Entonces
no tiene nada que ver con el crimen.

—En absoluto —dijo Poirot.

Quedo abstraido, tamborileando ligeramente sobre la mesa. Luego
levanto la mirada.

—EI coronel Arbuthnot fuma en pipa —dijo—. En el compartimento



de mister Ratchett yo encontré un limpiapipas. Mister Ratchett
fumaba solamente cigarros.

—¢ Cree usted que...?

—Es el unico que ha confesado hasta ahora que fuma en pipa. Y ha
oido hablar del coronel Armstrong. Quiza realmente lo conocia,
aunque no quiere confesarlo.

— ¢ Asi que cree usted posible...?

Poirot movio violentamente la cabeza.

—Lo contrario, precisamente... que es imposible... completamente
imposible que un inglés, honorable y ligeramente necio, apuiale a
un enemigo doce veces con un cuchillo. ;No comprenden ustedes,
amigos mios, lo imposible que es esto?

—Eso es psicologia —ri6 Bouc.

—Y hay que respetar la psicologia. Este crimen tiene una firma y no
ciertamente la del coronel Arbuthnot. Pero vamos ahora a nuestro

siguiente interrogatorio.

Esta vez Bouc no menciono al italiano. Pero se acordo de él.
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DECLARACION DE MISTER HARDMAN

El ultimo de los viajeros de primera clase que debia pasar el
interrogatorio era mister Hardman, el corpulento y extravagante
norteamericano que habia compartido la mesa con el italiano y el
criado.

Vestia un terno muy llamativo, una camisa rosa, un alfiler de corbata
deslumbrante y daba vueltas a algo en la boca cuando entré en el
coche comedor. Tenia su rostro mofletudo y una expresion jovial.
—Buenos dias, sefores —saludo—. s En qué puedo servirles?

—Le supongo a usted enterado del asesinato ocurrido, mister...
Hardman.

—Ciertamente —contesto el norteamericano, removiendo la goma
de mascar.

—Tenemos necesidad de interrogar a todos los viajeros del tren.
—NMe parece perfecto. Es el unico modo de aclarar el asunto.

Poirot consultd el pasaporte que tenia delante.

—Usted es Cyrus Bentham Hardman, subdito de los Estados
Unidos, de cuarenta y un afnos de edad, viajante, vendedor de cintas
para maquinas de escribir.

—EXxacto, ese soy yo.

—¢ Se dirige usted de Estambul a Paris?



—Asi es.

—¢ Motivos?

—Negocios.

—¢ Viaja usted siempre en primera clase, mister Hardman?
—Si, sefor. La casa me paga los gastos.

—Ahora, mister Hardman, hablemos de los acontecimientos de la
noche pasada.

El norteamericano asintié y se acomodo frente a Poirot.

—¢ Qué puede usted decirnos sobre el asunto?

—Exactamente nada.

—Es una lastima. Quiza quiera usted explicarnos, también
exactamente, qué hizo la noche pasada a partir de la hora de la

cena.

Por primera vez el norteamericano parecio no tener pronta la
respuesta.

—Perddénenme, caballeros —contesté al fin—; pero ¢ quiénes son
ustedes? Quisiera saberlo.

—Le presento a usted a Bouc, director de la Compagnie
Internationale des Wagons-Lits. Este otro caballero es el doctor que
examino el cadaver.

—¢ Y usted?

—Yo soy Hércules Poirot. Estoy designado por la Compaiia para



investigar este asunto.

—He oido hablar de usted —dijo mister Hardman. Luego reflexiono
durante unos minutos—. Creo —dijo al fin— que lo mejor sera que
hable claro.

—NMe parece, en efecto, muy conveniente para usted —dijo
secamente Poirot.

—Habria usted dicho una gran verdad si hubiese algo que yo
supiese. Pero no sé nada en absoluto, como dije antes. No
obstante, yo tendria que saber algo. Esto es lo que me tiene
disgustado. Tendria que saber algo.

—Tenga la bondad de explicarse, mister Hardman.

Mister Hardman suspird, se saco el chicle de la boca y se lo guardé
en el bolsillo. Al mismo tiempo toda su personalidad parecié sufrir un
cambio, se transformo en un personaje menos comico y mas real.
Las resonancias nasales de su voz se modificaron también
profundamente.

—Ese pasaporte esta un poco alterado —dijo—. He aqui quien
realmente soy.

Mister CYRUS B. HARDMAN
Agencia de detectives McNeill
Nueva York

Poirot conocia el nombre. Era una de las mas conocidas y afamadas
agencias de detectives particulares de Nueva York.

—Sepamos ahora lo que esto significa, mister Hardman —dijo
Poirot.



—Es muy sencillo. He venido a Europa siguiendo la pista de una
pareja de estafadores que nada tiene que ver con este asunto. La
caza termind en Estambul. Telegrafié al jefe y recibi sus
instrucciones para el regreso, y me encontraria en camino para mi
querida Nueva York si no hubiera recibido esto.

Entregd a Poirot una carta.
Llevaba el membrete del hotel Tokatlian.

«Muy serior mio: Me ha sido usted indicado como miembro de la
agencia de detectives McNeil. Tenga la bondad de venir a mis
habitaciones esta tarde, a las cuatro.

Estaba firmada: S. E. Ratchett».
—iEh, bien!

—NMe presenté a la hora indicada y mister Ratchett me informé de la
situacion. Me ensefd un par de cartas que habia recibido.

—¢ Estaba alarmado?

—Fingia no estarlo, pero se le adivinaba. Me hizo una proposicion.
Yo debia viajar en el mismo tren que él hasta Paris y cuidar de que
nadie lo agrediese. Y eso hice, caballeros: viajé en el mismo treny,
a mi pesar, alguien lo maté. Esto es lo que me tiene disgustado. No
he desempefado un lucido papel, ciertamente.

—¢ Le dio a usted alguna indicacion de lo que debia hacer?

—Ya lo creo. Lo tenia todo estudiado. Su idea era que yo viajase en
el compartimento inmediato al suyo..., pero no pudo ser. Lo unico
que logré conseguir fue la cabina numero dieciséis y me costo
bastante trabajo. Sospecho que el encargado se la reservaba para
sacarle provecho. Pero no tiene importancia. A mi me parecio que la
cabina dieciséis ocupaba una excelente posicion estratégica.



Teniamos solamente el coche comedor delante del coche cama de
Estambul, y la puerta de comunicacion de la plataforma anterior
estaba cerrada por la noche. El unico sitio por donde podia entrar un
asesino era la puerta trasera de la plataforma o por la parte posterior
del tren, y en uno u otro caso tenia que pasar por delante de mi
compartimento.

—Supongo que no tendria usted idea de la identidad del posible
asaltante.

—Conocia su aspecto. Mister Ratchett me lo habia descrito.
—¢Como?

Los tres hombres se inclinaron avidamente hacia delante.

Hardman prosiguio:

—Un individuo pequefo, moreno, con voz aguda..., asi me lo
describio el viejo. Dijo también que no creia que sucediera nada la
primera noche. Era mas probable que se decidiera a dar el golpe en
la segunda o tercera.

—Sabia algo —comenté monsieur Bouc.

—Ciertamente que sabia mas de lo que dijo a su secretario —
confirmo pensativo Poirot—. ¢ Le contd a usted algo de su enemigo?
¢ Le dijo, por ejemplo, por qué estaba amenazada su vida?

—No; mas bien se mostro reticente en ese punto. Dijo unicamente
que el individuo estaba decidido a matarlo y que no dejaria de
intentarlo.

—Un individuo bajo, moreno, con una voz aguda —repitid Poirot.

Luego, lanzando a Hardman una penetrante mirada, prosiguio:



—Usted, por supuesto, sabia quién era.

—¢ Quién, sefior?

—Ratchett. ¢ Lo reconocid usted?

—No lo comprendo.

—Ratchett era Cassetti, el asesino del caso Armstrong.

Mister Hardman lanzo6 un prolongado silbido.

—ijEso es ciertamente una sorpresa! —exclamé—. jY de las
grandes! No, no lo reconoci. Yo estaba en el oeste cuando ocurrio
aquel suceso. Supongo que veria fotos de él en los periddicos, pero

YO NO reconoceria a mi propia madre en un retrato de la prensa.

—¢ Conoce usted a alguien relacionado con el caso Armstrong, que
responda a esa descripcion: bajo, moreno, con voz aguda?

Hardman reflexiond unos momentos.

—Es dificil de contestar. Casi todos los relacionados con aquel caso
han muerto.

—Recuerde la muchacha aquella que se arroj6 por la ventana...

—La recuerdo. Era extranjera..., de no sé dénde. Quiza tuviese
origen italiano. Pero usted tiene también que recordar que hubo
otros casos ademas del de Armstrong. Cassetti llevaba explotando
algun tiempo el negocio de los secuestros. Usted no puede fijarse
en el caso de la familia Armstrong solamente.

—ijAh! Pero es que tenemos razones para creer que este crimen
esta relacionado con él.

—Pues no puedo recordar a nadie con esas sefias complicado en el



caso Armstrong—dijo el norteamericano lentamente—. Claro que no
intervine en él y no estoy muy enterado.

—Bien, continde usted su relato, mister Hardman.

—Queda poco por decir. Yo dormia durante el dia y permanecia
despierto por la noche, vigilando. Nada sospechoso sucedié la
primera noche. La pasada tampoco noté nada anormal, y eso que
tenia mi puerta entreabierta para observar. No paso ningun
desconocido por alli.

—¢ Esta usted seguro de eso, mister Hardman?

—Completamente seguro. Nadie subio al tren desde el exterior y
nadie atraveso el pasillo procedente de los coches de atras. Eso
puedo jurarlo.

—¢ Podia usted ver al encargado desde su puesto de observacion?

—Si. Estaba sentado en aquella pequefia banqueta, casi junto a mi
puerta.

—¢ Abandond alguna vez aquel asiento desde que se detuvo el tren
en Vinkovci?

— ¢, Fue esta la ultima estacion? jOh, si! Contest6 a un par de
llamadas, casi inmediatamente después de detenerse el tren. Luego
paso por delante de mi para dirigirse al coche posterior y estuvo en
€l como cosa de un cuarto de hora. Sonaba furiosamente el timbre y
acudio corriendo. Yo sali al pasillo para ver de qué se trataba, pues
me sentia un poco nervioso, pero era solamente una dama
norteamericana. La buena sefiora armo un escandalo a proposito de
no sé qué. El conductor se dirigidé después a otra cabina y fue a
buscar una botella de agua mineral para alguien. Luego volvi6 a
ocupar su asiento hasta que lo llamaron del otro extremo para hacer
la cama a no sé quién. No creo que se moviese ya hasta las cinco
de la manana.



—¢,.Se quedo dormido?
—No lo sé. Quiza si.

Poirot jugaba automaticamente con los papeles que tenia en la
mesa. Sus manos tomaron una vez mas la tarjeta de Hardman.

—Tenga la bondad de poner aqui su direccion —dijo—. Supongo
que no habra nadie que pueda confirmar la historia de su identidad.

—¢Aqui en el tren? Creo que no. A menos que se preste a ello el
joven MacQueen. Yo lo conozco bastante, porque lo he visto en la
oficina de su padre, en Nueva York, pero no sé si él me recordara.
Lo mas seguro, monsieur Poirot, es que tenga que cablegrafiar a
Nueva York cuando lo permita la nieve. Pero esté tranquilo. No le he
mentido en nada. Bien, caballeros, hasta la vista. Encantado de
haberlo conocido, monsieur Poirot.

Poirot saco su cigarrera.

—Quiza prefiera una pipa —dijo, ofreciéndosela.

—No fumo en pipa —contestd el norteamericano.

Aceptd el cigarrillo y abandoné el salén.

Los tres hombres se miraron unos a otros.

—¢ Cree usted que ha sido sincero? —pregunté el doctor
Constantine.

—Si, si. Conozco al tipo. Ademas, es una historia que sera facil de
comprobar.

—Un individuo bajo, moreno, con voz aguda —repitid pensativo
monsieur Bouc.



—Descripcidn que no se amolda a ninguno de los viajeros del tren
—dijo pensativo Poirot.
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DECLARACION DEL ITALIANO

—Y ahora —dijo Poirot, haciendo un guiio— alegraremos el
corazon a Bouc y llamaremos al italiano.

Antonio Foscarelli entré en el coche comedor con paso rapido y
felino. Tenia un tipico rostro italiano, cachetén y moreno. Hablaba
bien el francés, con sélo un ligero acento.

—¢,Su nombre es Antonio Foscarelli?
—Si, sefior.

—Tengo entendido que esta usted naturalizado ciudadano
norteamericano.

—Si, senor. Es mejor para mi negocio.
—¢ Es usted vendedor de la Ford?
—Si, vera usted...

Siguié una voluble exposicion, al final de la cual los tres hombres
quedaron enterados de los procedimientos de venta de Foscarelli,
de sus viajes, de sus ingresos y de su opinidén sobre los Estados
Unidos. Los demas paises europeos le parecian un factor casi
despreciable. No habia que sacarle las palabras a la fuerza; las
vomitaba a chorros voluntariamente.

Su rostro bonachdn e infantil resplandecia de satisfaccion cuando,
con un ultimo gesto elocuente, hizo una pausa y se enjugo la frente
con un panuelo.



—Ya ven ustedes —dijo— que mi negocio es floreciente. Soy un
hombre moderno. jNo hay secretos para mi en cuestion de ventas!

—¢ Lleva usted entonces en los Estados Unidos algo mas de diez
anos?

—Si, sefior. jAh, como recuerdo el dia en que me embarqué para
América, que me parecia tan lejos! Mi madre, mi hermanita...

Poirot le cortd la oleada de recuerdos, para preguntarle:

—Durante su estancia en los Estados Unidos, ¢4 tropez6 alguna vez
con el difunto?

—Nunca. Pero conozco el tipo. jOh, si! —afadié chasqueando
expresivamente los dedos—. Muy respetable, muy bien trajeado,
pero por dentro todo esta podrido. O mucho me engafo o este era
un gran pillo. Le doy a usted mi opinion por lo que valga.

—Su opinion es muy acertada —dijo Poirot laconicamente—.
Ratchett era Cassetti, el secuestrador.

—¢ Qué le dije a usted? He aprendido a ser muy perspicaz..., a leer
las caras. Es necesario. Solamente en Estados Unidos le ensefian a
uno la manera como hay que vender.

—¢ Recuerda usted el caso Armstrong?

—No del todo. Me parece que secuestraron a una chiquilla, una
criaturita..., ¢ no es eso?

—Si, un caso muy tragico.

—Esas cosas so6lo suceden en las grandes civilizaciones como
Estados Unidos...



Poirot lo atajo6:
—¢ Conociod usted a algun miembro de la familia Armstrong?

—No, no lo creo. Aunque es posible, porque trata uno con tanta
gente... Le daré a usted algunas cifras. Solamente el ultimo afio
vendi...

—Senor, tenga la bondad de cefirse al asunto.
Las manos del italiano se agitaron en gesto de disculpa.

—NMil perdones.

—Digame usted qué hizo la noche pasada, a partir de la hora de la
cena.

—Con mucho gusto. Permaneci en el comedor todo el tiempo que
pude. Es muy divertido. Hablé con el sefior norteamericano,
comparnero de mesa. Vende cintas para maquinas de escribir.
Después volvi a mi compartimento. Estaba vacio. El desgraciado
«John Bull» que lo comparte conmigo habia ido a atender a su
patron. Al fin regresd... con la cara muy larga, como de

costumbre. Casi nunca me habla; sélo dice que si y no. Raza
extravagante la de los ingleses... y poco simpatico. Se sentd en un
rincon, muy tieso, leyendo un libro. Luego entrd el encargado y nos
hizo las camas.

—Numeros cuatro y cinco —murmuré Poirot.

—Exactamente..., el ultimo compartimento. La mia es la litera de
arriba. Me acosté, fumé y lei. El inglesito tenia, segun creo, dolor de
muelas. Saco un frasco de un liquido que olia muy fuerte. Luego se
echo en la cama y gimio.

Yo me quedé completamente dormido. Cuando me desperté, aun
seguia gimiendo.



—¢.Sabe usted si abandond la cabina durante la noche?

—No lo creo. Lo tendria que haber oido. En cuanto entra la luz del
pasillo, se despierta uno automaticamente, pensando que es el
registro de aduanas de alguna frontera.

—¢ Habld alguna vez de su patron?  Se expreso a veces contra él
ominosamente?

—L e digo a usted que no habla. No es simpatico. Un verdadero
hueso.

—Dice usted que estuvo fumando. ¢ Pipa, cigarrillo o cigarros?
—Solamente cigarrillos.

Poirot le ofrecié uno, que acepto.

—¢ Ha estado alguna vez en Chicago? —inquirié Bouc.

—iOh, si...! Una hermosa ciudad..., pero conozco mejor Nueva
York, Washington, Detroit. ; Ha estado usted en los Estados Unidos?
¢ No? Debe usted ir...

Poirot empujo hacia €l una hoja de papel.

—Tenga la bondad de firmar esto y poner su direcciéon permanente.

El italiano lo hizo asi. Luego se puso en pie, sonriendo como
siempre.

—¢ Esto es todo? 4 No me necesitan para nada? Buenos dias,
sefores. A ver si salimos pronto de la nieve. Tengo una cita en
Milan... Perderé el negocio.

Se alejé.



Poirot miré a su amigo.

—Lleva mucho tiempo en los Estados Unidos —dijo monsieur Bouc
— y es italiano, jy los italianos manejan el cuchillo! jY son muy
embusteros! No me gustan los italianos.

—Ya se ve —dijo Poirot, con una sonrisa—. Bien, quiza tenga usted
razon, pero debo hacerle observar, amigo mio, que no hay
absolutamente ningun indicio contra ese hombre.

—¢ Y qué hay de la psicologia? ¢ No acuchillan los italianos?

—Sin duda —dijo Poirot—. Especialmente en el calor de una
disputa. Pero este... este es un crimen muy diferente. Tengo, amigo
mio, una pequefa idea de que es un crimen cuidadosamente
planeado y ejecutado. No es..., ;como diria yo?, un crimen latino.
Es un crimen que indica un cerebro frio, resuelto, lleno de
recursos..., un cerebro anglosajon.

Recogio los dos ultimos pasaportes.

—\Veamos ahora —afiadié— a miss Mary Debenham.
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DECLARACION DE MISS DEBENHAM

Cuando Mary Debenham entré en el comedor, confirmd el juicio que
Poirot se habia formado de ella.

Iba correctamente vestida con una falda negra y una blusa gris de
gusto francés; las ondas de sus oscuros cabellos parecian hechas a
molde, sin un solo pelo rebelde, y sus modales, tranquilos e
imperturbables, estaban a tono con sus cabellos.

Se sento frente a Poirot y Bouc y los miré interrogativamente.

—¢,Se llama usted Mary Hermione Debenham, de veintiséis afos de
edad? —empez6 preguntando Poirot.

—Si.
—¢ Inglesa?
—Si.

—¢ Tiene la bondad de escribir su direccion permanente en este
pedazo de papel?

Miss Debenham lo hizo asi. Su letra era clara y legible.

—Y ahora, seforita, s qué tiene usted que decirnos de lo ocurrido
anoche?

—Lamento no poder decirles nada. Me fui a dormir.

—¢ Le disgusta que se haya cometido un crimen en este tren?



La pregunta era claramente inesperada. Los grises ojos de la joven
mostraron su extraneza.

—No acabo de comprenderlo a usted.
—Sin embargo, mi pregunta ha sido sencillisima, seforita. La
repetiré. j Esta usted muy disgustada porque se haya cometido un

crimen en este tren?

—Realmente, no habia pensado en él desde ese punto de vista. La
verdad es que no puedo decir que estoy afligida ni disgustada.

—¢ Considera usted un crimen como una cosa corriente?

—Es, naturalmente, algo desagradable que ocurre de vez en
cuando —dijo Mary Debenham, con toda tranquilidad.

—Es usted muy anglosajona, senorita. Desconoce usted lo que es
emocion.

La joven sonrio ligeramente.

—Lo que pasa es que carezco de histerismo para demostrar mi
sensibilidad. Por otra parte, la gente muere todos los dias.

—NMuere, si. Pero el asesinato es un poco mas raro.
—iOh, claro!

—¢ Conocia usted al hombre muerto?

—Lo vi por primera vez cuando comimos ayer aqui.
—¢ Y qué le parecio a usted?

—Apenas me fijé en él.



—¢ No le impresiond a usted como un personaje siniestro y
repulsivo?

La joven se encogqio6 ligeramente de hombros.

—Realmente, no me impresiond de ninguna manera. Poirot le lanzé
una penetrante mirada.

—NMe parece que siente usted cierto desprecio por el modo que
tengo de llevar mis investigaciones —dijo sonriendo—. No es asi,
piensa usted, como las llevaria un inglés. Un inglés se atendria
unicamente a los hechos, y procederia ordenada y metédicamente
como si se tratase de un negocio. Pero yo tengo mis pequefnas
originalidades, sefiorita. Primero miro a mi sujeto, procuro formarme
una idea de su caracter y formulo mis preguntas de acuerdo con él.
Hace apenas un minuto interrogué a un caballero que queria
exponerme sus ideas sobre todos los asuntos. Bien, pues lo hice
cefirse estrictamente a un solo punto. Lo obligué a contestar si o
no, esto o aquello. Luego se ha presentado usted y enseguida me
he dado cuenta de que es ordenada y metddica, de que sus
respuestas serian breves y precisas. Pero como la naturaleza
humana es perversa, seforita, le he hecho a usted preguntas
completamente inesperadas. Necesito saber lo que siente y lo que
piensa con certeza. 4 No le agrada a usted este método?

—Si me lo perdona usted, le diré que me parece una pérdida de
tiempo. Que a mi me agradase o no el rostro de mister Ratchett no
parece que pueda contribuir a descubrir quién lo maté.

—¢ Sabe usted quién era realmente mister Ratchett, seforita?

La joven hizo un gesto afirmativo.

—Mistress Hubbard lo anda diciendo a todo el mundo.

—¢ Y qué opina usted del asunto Armstrong?



—Fue completamente abominable —dijo enérgicamente la joven.
Poirot la mir6 pensativo.

—¢ Viene usted de Bagdad, miss Debenham?

—Si.

—¢, Va usted a Londres?

—Si.

—¢En qué se ocupo usted en Bagdad?

—He sido institutriz de dos nifios.

—¢ Regresara usted a su puesto después de estas vacaciones?
—No estoy segura.

—¢ Por qué?

—Bagdad no acaba de agradarme. Preferiria una ocupacion en
Londres, si encontrase algo que me conviniera.

—Comprendo. Crei que quiza fuese usted a casarse.
Miss Debenham no contesto. Levanto los ojos y mird a Poirot en

pleno rostro. Aquella mirada decia con toda claridad: «Es usted un
impertinente».

— ¢, Qué opinidn tiene usted sobre la seforita con quien comparte su

compartimento... Miss Olhsson?

—Parece una criatura simpatica y sencilla.



—¢,De qué color es su bata?

Mary Debenham pareciéo asombrarse.

—Una especie de color café... de lana natural.

—iAh! Espero que podré mencionar sin indiscrecion que me fijé en
el color de su bata en el trayecto de Alepo a Estambul. Un malva
palido, segun creo.

—Si, asi es.

—¢ Tiene usted alguna otra bata, sefnorita? ; Una bata escarlata, por
ejemplo?

—No, esa no es mia —contesto resuelta miss Mary.

Poirot se inclind como un gato que va a echar la zarpa a un raton.
—¢ De quién, entonces?

La joven se echo un poco hacia atras, desconcertada.

—No sé lo que quiere usted decir.

—Usted no dice: «No tengo tal cosa». Usted dice: «No es mio», con
lo que da a entender que tal cosa pertenece a otra persona. ;A
cual?

—No lo sé. Esta mafnana me desperté a eso de las cinco con la
sensacion de que el tren llevaba parado largo tiempo. Abri la puerta
y me asomé al pasillo, pensando que quizas estuviéramos en una
estacion. Entonces vi a alguien con un quimono escarlata al otro

extremo del pasillo.

—¢ Y no sabe quién era? ; Era una mujer rubia, morena o con los
cabellos grises?



—No lo puedo decir. Llevaba puesto un gorrito y sélo vi la parte
posterior de su cabeza.

—¢ Y la figura?

—Alta y delgada, me parecio, pero no estoy muy segura. El quimono
estaba bordado con dragones.

—3Si, si, eso es, dragones.
Guardé silencio un momento. Luego murmuré para si:

—No lo comprendo. Nada de esto tiene sentido. No necesito
detenerla mas, seforita —dijo en voz alta.

La joven se puso en pie pero, ya en la puerta, titubed un momento y
volvid sobre sus pasos.

—La sefora sueca... Miss Olhsson, jsabe?, parece algo
preocupada. Dice que usted le dijo que ella fue la ultima persona
que vio vivo a ese hombre. Y cree que usted sospecha de ella por
ese motivo. ¢ Puedo decirle que esta equivocada? Realmente, es
una criatura incapaz de hacer dafio a una simple mosca.

La joven sonreia débilmente mientras hablaba.

—¢,A qué hora fue a buscar la aspirina a la cabina de mistress
Hubbard?

—Poco después de las diez y media.
—¢,Cuanto tiempo estuvo fuera?
—Unos cinco minutos.

—¢ Volvié a abandonar la cabina durante la noche?



—No.

Poirot se volvio al doctor.

—¢ Pudo Ratchett ser muerto a esa hora?

El doctor hizo un gesto negativo.

—Entonces creo que puede usted tranquilizar a su amiga, seforita.

—Gracias —sonrio ella de pronto, con sonrisa que invitaba a la
simpatia—. Es como una ovejita. Se intranquiliza y bala.

Dicho esto, se volvié y salio.
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DECLARACION DE LA DONCELLA
ALEMANA

Monsieur Bouc miré a su amigo con curiosidad.

—No lo comprendo del todo, mon vieux. ¢ Cual ha sido el objeto de
su extrano interrogatorio a miss Debenham?

—He tratado de encontrar una falla.
—¢ Una falla?

—Si..., en la armadura de seriedad de esa joven. Necesitaba
quebrantar su sangre fria. Lo logré? No lo sé. Pero de lo que si
estoy convencido es de que ella no esperaba que yo abordase el
asunto de aquel modo.

—Sospecha usted de ella —dijo lentamente Bouc—. Pero ¢ por qué?
Parece una joven encantadora... y la ultima persona del mundo en
quien yo pensaria que estuviese complicada en un crimen de esa
clase.

—De acuerdo —dijo Constantine—. Es una muijer fria, sin
emociones. No apufialaria a un hombre, pudiéndole demandar ante
los tribunales.

Poirot suspiro.

—Deben ustedes deshacerse de su obsesion de que este es un
crimen no premeditado e imprevisto. En cuanto a las razones que
me hacen sospechar de miss Debenham, existen dos. Una es algo
que tuve ocasion de escuchar y que ustedes no conocen todavia.



Poirot contd a sus amigos el curioso intercambio de frases que
habia sorprendido en su viaje desde Alepo.

—Es curioso, ciertamente —dijo Bouc, cuando hubo terminado—.
Pero necesita explicacion. Si significa lo que usted supone, tanto
ella como el estirado inglés estan complicados en el asunto.

Poirot hizo un gesto de conformidad.

—Pero eso es precisamente lo que los hechos no demuestran de
modo alguno —dijo—. Si ambos estuviesen complicados, lo que
cabria esperar es que cada uno de ellos proporcionase una
coartada al otro. ;No es asi? Pues nada de eso ha sucedido. La
coartada de miss Debenham esta atestiguada por una mujer sueca
a quien ella no ha visto nunca, y la del coronel Arbuthnot lo esta por
la declaracion de MacQueen, el secretario del hombre muerto. No,
esa soluciéon que ustedes imaginan es demasiado sencilla.

—Dijo usted que habia otra razén para sus sospechas —le recordo
monsieur Bouc.

Poirot sonrio.

—ijAh! Pero es solamente psicologia. Yo me pregunto: ¢4 es posible
que miss Debenham haya planeado este crimen? Estoy convencido
de que detras de este asunto se oculta un cerebro frio, inteligente y
fértil en recursos. Miss Debenham responde a esta descripcion.

—Creo que esta usted equivocado, amigo mio —replicé Bouc—. No
veo motivos para tomar a esa joven inglesa por una criminal.

—Ya veremos —dijo Poirot, recogiendo el ultimo pasaporte—.
Vamos ahora con el ultimo nombre de nuestra lista: Hildegarde
Schmidt, doncella.

Avisada por un empleado, Hildegarde Schmidt entrd en el coche



comedor y se quedod en pie, respetuosamente.

Poirot le indicod que se sentase.

La doncella lo hizo asi, entrelaz6 las manos sobre el regazo y
espero placidamente a que se le preguntase. Parecia una pacifica
criatura, exageradamente respetuosa, quiza no muy inteligente.

El método que empled Poirot con Hildegarde Schmidt estuvo en
completo contraste con el que habia empleado con Mary
Debenham.

Sus palabras cordiales y bondadosas acabaron de tranquilizar a la
mujer. Entonces le hizo escribir su nombre y direccion y procedio a
interrogarla suavemente.

El interrogatorio tuvo lugar en aleman.

—Deseamos saber todo lo posible acerca de lo ocurrido la pasada
noche —dijo—. Comprendemos que no nos podra usted dar muchos
detalles sobre el crimen en si, pero puede haber visto u oido algo
que, sin significar nada para usted, quiza sea valiosisimo para
nosotros. § Comprende?

No parecia haber comprendido. Su ancho y bondadoso rostro siguid
con expresion de placida estupidez.

—Yo0 no sé nada, senor —contesto.

—Bien, ¢ sabe usted, por ejemplo, que su ama la mando llamar la
noche pasada?

—Eso si, sefor.
—¢ Recuerda usted la hora?

—No, senor. Estaba dormida cuando llego el empleado a llamarme.



—Bien, bien. ¢ Esta usted acostumbrada a que la llamen de ese
modo?

—Si, sefior. Mi sefora necesita con frecuencia ayuda por la noche.
No duerme bien.

—Quedamos, pues, en que recibio usted la llamada y se levanté.
¢ Se puso usted una bata?

—No, senor. Me puse alguna ropa. No me gusta presentarme en
bata ante Su Excelencia.

—Y, sin embargo, es una bata muy bonita..., escarlata, ¢ no es
cierto? Ella lo miré asombrada.

—Es una bata de franela, azul oscuro, sefor.

—ijAh, perdone! Ha sido una pequefia confusion por mi parte.
Estabamos en que acudié usted a la llamada de madame la
princesa. ¢ Y qué hizo usted cuando llegoé alla?

—Le di un masaje y luego lei un rato en voz alta. No leo muy bien,
pero Su Excelencia dice que lo prefiere. Por eso me llama cuando
quiere dormir. Y como me habia dicho que me retirara cuando
estuviese dormida, cerré el libro y regresé a mi cabina.

—¢ Sabe usted qué hora era?

—No, senor.

—Bien, ¢ cuanto tiempo estuvo usted con madame la princesa?

—Una media hora, senor.

—Bien, continue.



—Primero llevé a Su Excelencia otra manta de mi compartimento.
Hacia mucho frio a pesar de la calefaccion. Le eché una manta
encima y ella me dio las buenas noches. Puse a su lado un vaso de
agua mineral, apagué la luz y me retiré.

—¢ Y después?

—Nada mas, sefior. Regresé a mi cabina y me acoste.

—¢ Y no encontro usted a nadie en el pasillo?

—No, senor.

—¢,No vio usted, por ejemplo, a una sefiora con un quimono
escarlata con dragones bordados?

Sus dulzones ojos se le quedaron mirando.

—No, por cierto, senor. No habia nadie alli, excepto el empleado.
Todo el mundo dormia.

—¢,Pero vio usted al encargado?

—Si, sefor.

—¢ Qué estaba haciendo?

—Salia de uno de los compartimentos, sefior.

—¢,Como? —Monsieur Bouc se incliné hacia delante—. ;De cual?

Hildegarde Schmidt parecio6 asustarse y Poirot lanzé una mirada de
reproche a su amigo.

—Naturalmente —dijo—. El encargado tiene que contestar a
muchas llamadas durante la noche. ;Recuerda usted de qué
compartimento salia?



—De uno situado hacia la mitad del coche. Dos o tres puertas mas
alla del de madame la princesa.

—jAh! Tenga la bondad de contarnos exactamente como fue lo que
sucedio.

—Casi tropez6 conmigo, seior. Fue cuando yo regresaba de mi
cabina a la de mi sefora, llevando la manta.

—¢ Y él salié de un compartimento y casi tropezo6 con usted? 4 En
qué direccion marchaba?

—Hacia mi, senor. Murmuroé unas palabras de disculpa y siguio por
el pasillo hacia el coche comedor. Estaba sonando un timbre, pero
no creo que lo contestase —hizo una pausa y afiadié—. No
comprendo. ¢ Por qué me pregunta...?

Poirot se apresuro a tranquilizarla.

—Se trata de una mera comprobacién de tiempo. Todo es cuestion
de rutina. Ese pobre encargado parece haber tenido una noche muy
ocupada. Primero tuvo que despertarla a usted, luego que atender a
los timbres...

—No era el mismo encargado que me desperto, sefor. Era otro.
—ijAh, otro! ;Y lo habia visto alguna otra vez?

—No, senor.

—¢ Lo reconoceria si lo volviera a ver?

—Creo que si, sefnor.

Poirot murmurd algo al oido de Bouc. Este se levantod y se dirigio
hacia la puerta para dar una orden.



Poirot continud su interrogatorio empleando sus maneras mas
amables.

—¢ Ha estado usted alguna vez en los Estados Unidos, frau
Schmidt?

—Nunca, sefor. Debe ser un hermoso pais.

—¢,Se ha enterado usted de quién era realmente el hombre
asesinado? Es el responsable de la muerte de una chiquilla.

—Si, algo he oido, sefior. Fue un hecho abominable..., monstruoso.
El buen Dios no debia permitir tales cosas. En Alemania no somos
tan malvados.

Asomaban lagrimas a los ojos de la mujer. Sus sentimientos
maternales se revelaban impetuosos.

—Fue un crimen abominable —dijo gravemente Poirot—. § Es suyo
este pafuelo, frau Schmidt? —afadid, sacando del bolsillo un
cuadradito de batista.

Hubo un momento de silencio mientras la mujer lo examinaba.

—No es mio, seior —dijo al fin, ligeramente sonrojado el rostro.

—QObserve usted que tiene bordada la inicial «H». Por eso crei que
seria suyo.

—ijAh, senor!, este es un panuelo de gran senora. Un panuelo muy
caro. Esta bordado a mano. Seguramente, hecho en Paris.

—¢ No sabe usted de quién es?

—¢Yo? jOh, no, sefor!



De los tres hombres que escuchaban, solamente Poirot percibié un
ligero titubeo en la contestacion de la mujer.

Bouc musité algo en su oido, Poirot asintio y dijo, dirigiéndose a la
alemana:

—Van a venir los tres empleados de los coches cama. ¢, Tendra
usted la bondad de decirme cual es el que vio usted la noche
pasada cuando volvia con la manta para la princesa?

Entraron los tres hombres. Pierre Michel, el rubio y corpulento
encargado del coche Atenas-Paris, y el no menos corpulento del de
Bucarest.

Hildegarde Schmidt los miré e inmediatamente movio la cabeza.

—No, senor —dijo—. Ninguno de estos hombres es el que vi
anoche.

—Pues estos son los Unicos encargados del tren. Tiene usted que
estar equivocada.

—Estoy completamente segura, sefior. Estos son todos altos y
corpulentos. El que yo vi era bajo y moreno. Tenia un pequeio
bigote. Y cuando me dijo «Pardon», noté que su voz era como de
mujer. Lo recuerdo perfectamente, sefior.
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RESUMEN DE LAS DECLARACIONES DE
LOS VIAJEROS

—Un individuo bajo y moreno, con voz de mujer —repitido Bouc.

Los tres encargados, asi como Hildegarde Schmidt, se habian
retirado.

—ijNo comprendo nada..., nada en absoluto! —Bouc hizo un gesto
de desesperacion—. jResulta que el enemigo del que habld
Ratchett estuvo en el tren! Pero ddnde esta ahora? ; Como puede
haberse desvanecido en el aire? Me da vueltas la cabeza. Digame
algo, amigo mio, se lo suplico. jExpliqgueme como puede ser posible
lo imposible!

—He aqui una buena frase —dijo Poirot—. Lo imposible no puede
haber sucedido; luego lo imposible tiene que ser posible, a pesar de
las apariencias.

—Expliqueme entonces brevemente qué sucedio en realidad en el
tren.

—No soy brujo, mon cher. Soy, como usted, un hombre
desconcertado. Este asunto progresa de una manera muy extrana.

—No progresa en absoluto. Permanece donde estaba.
Poirot hizo un gesto negativo.

—No, eso no es cierto. Hemos avanzado. Sabemos ciertas cosas.
Hemos escuchado las declaraciones de los viajeros.



—¢Y qué hemos sacado en limpio? Nada en absoluto.

—Yo no diria eso, amigo mio.

—Exagero, quizas. El norteamericano Hardman y la doncella
alemana..., esos si que han anadido algo a lo que sabiamos. Es
decir, han hecho el asunto mas ininteligible de lo que era.

—No, no, no —negd Poirot con energia.

Bouc se revolvio contra el optimista Poirot.

—Expliquese, entonces. Oigamos la sabiduria de Hércules Poirot.
—¢No le he dicho que soy, como usted, un hombre desconcertado?
Pero al menos podemos enfrentarnos con nuestro problema.
Podemos disponer los hechos con orden y método.

—Continue, sefior —dijo Constantine.

Poirot se aclaro la garganta y alisé un pedazo de papel secante.
—Revisemos el caso tal como se encuentra en este momento. En
primer lugar, hay ciertos hechos indiscutibles. El individuo llamado
Ratchett, o Cassetti, recibié doce punaladas y murié anoche. Este

es uno de los hechos.

—Se lo concedo, se lo concedo, mon vieux —dijo monsieur Bouc,
con un gesto de ironia.

Hércules Poirot no se alterd y continud tranquilamente:
—Pasaré un momento por alto ciertas peculiaridades que el doctor
Constantine y yo hemos discutido ya. Luego me ocuparé de ellas. El

segundo hecho de importancia, a mi parecer, es la hora del crimen.

—Esa es una de las pocas cosas que sabemos —dijo Bouc—. El



crimen se cometio a la una y cuarto de la madrugada. Todo
demuestra que fue asi.

—No todo. Exagera usted. Hay ciertamente bastantes indicios que
apoyan ese parecer.

—Celebro que admita usted eso, al menos.
Poirot prosiguio tranquilamente, sin hacer caso a la interrupcion.

—Tenemos ante nosotros tres posibilidades.

Una: que el crimen fue cometido, como usted dice, a la una y cuarto.
Eso esta apoyado por el testimonio del reloj, por la declaracion de
mistress Hubbard y por la de la alemana Hildegarde Schmidt. Y
también esta de acuerdo con la opinion del doctor Constantine.

»Posibilidad numero dos: el crimen fue cometido mas tarde y
falseado el testimonio del reloj por la misma razén que antes.

»Posibilidad numero tres: el crimen fue cometido mas temprano y
falseado el testimonio del reloj por la misma razén que antes.

»Ahora, si aceptamos la posibilidad numero uno como la mas
probable y mejor apoyada por los indicios, tenemos que aceptar
también ciertos hechos que se desprenden de ella, como por
ejemplo, si el crimen fue cometido a la una y cuarto, el asesino no
pudo abandonar el tren, y surgen estas preguntas: ;Ddénde esta? ;Y
quién es?

»Examinemos los hechos cuidadosamente. Nos hemos enterado
por primera vez de la existencia del hombre bajo y moreno con voz
de mujer por la declaracién de Hardman. No hay pruebas que
apoyen esto..., tenemos solamente la palabra de Hardman.
Examinemos esta cuestion: ; Es Hardman la persona que dice
ser..., un miembro de una agencia de detectives de Nueva York?

»Lo que a mi me parece hace mas interesante este caso es que



carecemos de las facilidades de que suele disponer la policia. No
podemos investigar la bona fide de ninguna de estas personas.
Tenemos que confiar solamente en la deduccion. Eso, como digo,
para mi hace el asunto muchisimo mas interesante. No es un
trabajo rutinario. Todo es cuestion de intelecto. Yo me pregunto:

“¢ Podemos aceptar lo que dijo Hardman de él mismo?”. Si. Soy de
la opiniébn que podemos aceptar el relato de Hardman.

—¢ Usted confia en la intuicidn..., en lo que los norteamericanos
llaman la corazonada? —pregunto el doctor Constantine.

—Nada de eso. Yo tengo en cuenta las probabilidades. Hardman
viaja con pasaporte falso... y eso lo hace enseguida sospechoso. Lo
primero que hara la policia, cuando se presente en escena, es
detener a Hardman y cablegrafiar para averiguar lo que hay de
cierto en lo que cuenta. En el caso de muchos viajeros sera dificil
establecer su buena fe; en la mayoria de los casos no se intentara
probablemente, ya que no habra nada que los haga sospechosos.
Pero el de Hardman es diferente. O es la persona que él dice, o no
lo es. Opino, sin embargo, que resulta lo primero.

—¢ Lo descarga usted entonces de toda sospecha?

—Nada de eso. No me comprende usted. Cualquier detective
norteamericano puede tener sus razones particulares para desear
asesinar a Ratchett. Pero lo que yo digo es que creo que podemos
aceptar lo que Hardman cuenta de si mismo. Lo que dice de que
Ratchett lo buscé y lo contraté no tiene nada de inverosimil, y sera
probablemente verdadero. Y si vamos a aceptarlo como cierto,
tenemos que ver si hay algo que lo confirme. Este algo lo
encontraremos en un lugar un poco raro..., en la declaracién de
Hildegarde Schmidt. Su descripcidn del individuo que vio con el
uniforme de la Compania se acomoda perfectamente. s Hay alguna
otra confirmacién de los dos relatos? La hay. Ahi esta el boton
encontrado por mistress Hubbard en su compartimento. Y hay
también otro detalle que lo corrobora y en el que quiza no hayan
reparado ustedes.



—¢ A qué se refiere usted?

—Al hecho de que tanto el coronel Arbuthnot como Héctor
MacQueen mencionaron que el encargado paso por delante de su
cabina. Ellos no le concedieron importancia al detalle; pero sefores,
Pierre Michel ha declarado que no abandond su asiento, excepto en
determinadas ocasiones, ninguna de las cuales lo obligd a dirigirse
al otro extremo del coche pasando por delante del compartimento en
que Arbuthnot y MacQueen estaban sentados.

»Por lo tanto, esta historia, la historia de un individuo bajo y moreno,
con voz afeminada, vestido con el uniforme, descansa en el
testimonio, directo o indirecto, de cuatro personas.

—Una pequefia objecion —dijo el doctor Constantine—. Si lo que ha
dicho Hildegarde Schmidt es cierto, cdmo es que el verdadero
encargado no menciono haberla visto cuando fue a contestar la
llamada de mistress Hubbard?

—Eso esta explicado. Cuando el encargado acudi6 a la llamada de
mistress Hubbard, la doncella estaba con su sefiora. Y cuando la
doncella regresaba a su cabina, el encargado estaba dentro con
mistress Hubbard.

Bouc guardo silencio con dificultad hasta que Poirot hubo terminado.

—Si, si, amigo mio —dijo entonces impaciente—. Admito su
cautela, su método de avanzar paso a paso, pero noto que no ha
tocado usted todavia el punto en disputa. Todos estamos de
acuerdo en que esa persona existe. Pero la cuestion es... jadonde
ha ido?

Poirot hizo un gesto de reproche.

—Esta usted en un error. Tiende usted a empezar la casa por el
tejado. Antes yo me pregunto: ;Ddénde se desvanecio este hombre?



Y me pregunto: ¢ Existié realmente este hombre? Porque
comprenderan ustedes que si el individuo fuese una invencién...,
una entelequia..., seria mucho mas facil desaparecer. Asi, pues, en
primer lugar cabe que tal persona exista realmente en carne y
hueso.

—Si es asi, ¢ donde se encuentra ahora?

—Hay solamente dos contestaciones a eso, amigo querido. O esta
todavia escondido en el tren, en un lugar extrafio que no podemos ni
siquiera sospecharlo, o es, por decirlo asi, dos personas. Es decir, él
mismo, el hombre temido por mister Ratchett, y un viajero del tren
tan bien disfrazado que mister Ratchett no lo reconocio.

—He aqui una buena idea —dijo monsieur Bouc con el rostro
radiante—. Pero hay una objecion.

Poirot le quitd la palabra de la boca.

—La estatura del individuo. ¢ Es eso lo que iba usted a decir? Con la
excepcion del criado de mister Ratchett, todos los viajeros son
corpulentos..., el italiano, el coronel Arbuthnot, Héctor MacQueen, el
conde Andrenyi. Bien, eso nos deja solamente al criado, lo que es
una suposicion muy probable. Pero hay otra posibilidad. Recuerden
la voz afeminada. Eso nos proporciona toda una serie de
alternativas. EI hombre pudo disfrazarse de mujer, o viceversa, pudo
ser realmente una mujer. Una mujer alta vestida con traje de hombre
pareceria baja.

—Pero seguramente Ratchett lo habria conocido...

—AQuiza lo conociese. Quizas esta mujer habria atentado ya contra
su vida, vistiendo traje masculino para mejor realizar su propdsito.
Ratchett pudo sospechar que ella volveria a utilizar el mismo truco y
por eso dijo a Hardman que buscase a un hombre. Pero menciono,
no obstante, con voz de mujer.



—Es una posibilidad —convino Bouc—. Pero...

—Escuche, amigo mio: voy a revelarle ciertas incongruencias
advertidas por el doctor Constantine.

Poirot expuso minuciosamente las conclusiones a que él y el doctor
habian llegado teniendo en cuenta las heridas del hombre muerto.
Bouc acogio sus palabras con marcada displicencia.

—Sé lo que siente usted —dijo Poirot con ironia—. Le da vueltas la
cabeza, ¢no es cierto?

—Todo eso me parece una fantasia —rezong6 Bouc.

—Exactamente. Es absurdo..., improbable..., no puede ser. Eso me
he dicho yo. Y, sin embargo, amigo mio, es! Uno no puede huir de
los hechos.

—ijEs una locura!

—Lo es tanto, amigo mio, que a veces me ronda la sensacion de
que estamos en presencia de algo muy sencillo... Pero esta es
solamente una de mis pequenas ideas.

—Dos asesinos —gimié monsieur Bouc—. jY en el Orient Express!
La reflexién casi lo hizo llorar.

—Y ahora hagamos mas fantastica la fantasia —dijo Poirot
animadamente—. Anoche hubo en el tren dos misteriosos
desconocidos: uno, el empleado del coche cama que responde a la
descripcion dada por mister Hardman, y visto por Hildegarde
Schmidt, el coronel Arbuthnot y mister MacQueen. Otro, una mujer
con quimono escarlata, alta, esbelta, vista por Pierre Michel, miss
Debenham, mister MacQueen y por mi mismo, y olfateada,
digamoslo asi, por el coronel Arbuthnot. ;Quién era esa mujer?
Nadie en el tren confiesa tener un quimono escarlata. Ella también



se ha desvanecido. ¢ Formaria una sola y misma persona con el
espurio empleado del coche cama? ;O constituye una personalidad
completamente distinta? En todo caso, jdonde estan los dos?,y a
proposito, ¢ donde estan el uniforme de empleado y el quimono
escarlata?

—Ah, eso es ya algo concreto —dijo Bouc poniéndose en pie—.
Registraremos los equipajes de todos los viajeros.

Monsieur Poirot se levanté también.
—\Voy a hacer una profecia —anuncio.
—¢ Sabe usted dénde estan?

—Tengo una pequena idea.

—¢ Donde, entonces?

—Encontraremos el quimono escarlata en el equipaje de uno de los
hombres, y el uniforme de encargado en el de Hildegarde Schmidt.

—¢ Hildegarde Schmidt? 4 Cree usted que...?

—No es lo que usted piensa. Me explicaré. Si Hildegarde Schmidt
es culpable, el uniforme podria encontrarse en su equipaje, pero si
es inocente estara ciertamente alli.

—No comprendo... —empez6 a decir Bouc, pero se detuvo—. Qué
ruido es ese? —pregunto—. Parece propiamente el que produce
una locomotora en movimiento.

El ruido se oia cada vez mas cerca. Se componia de gritos y
protestas de una voz femenina. La puerta del otro extremo del coche
comedor se abrid violentamente. Y entrd mistress Hubbard.

—iEs demasiado horrible! —exclamé—. En mi esponjera. En mi



esponjera. jUn gran cuchillo..., todo manchado de sangre!

Y, de repente, como agotada, se desmayo pesadamente sobre el
hombro de Bouc.
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EL ARMA

Con mas vigor que galanteria, monsieur Bouc deposit6 a la
desmayada apoyandole la cabeza sobre una mesa. El doctor
Constantine llamé a uno de los camareros del restaurante, quien se
apresuro a acudir.

—Sosténgale la cabeza asi —dijo—. Si vuelve en si, dele un poco
de cofnac.  Comprende?

Luego se apresurd a correr tras los otros dos. Su interés se
concentraba por completo en el crimen y le tenian sin cuidado los
desmayos de las seforas histéricas.

Es posible que mistress Hubbard reviviese con aquel procedimiento
mas pronto que si se le hubiesen prodigado mayores cuidados. Lo
cierto es que a los pocos minutos estaba sentada, paladeando el
cofac de un vaso sostenido por el camarero, y sin cesar de hablar.

—ijQué horrible, sefior, qué horrible! Dudo de que nadie en el tren
comprenda mis sentimientos. Yo siempre he sido sensible desde
chiquilla. La sola vista de la sangre..., joh, aun ahora me horrorizo
cuando lo recuerdo!

El camarero volvié a presentarle el vaso.
—Encore un peu, madame.
—¢ Sabe que me siento mejor? Soy abstemia. Nunca bebo alcohol

ni vino de ninguna clase. Toda mi familia es abstemia. Sin embargo,
como esto es por prescripcion facultativa. ..



Bebidé unos sorbos mas.

Entretanto, Poirot y monsieur Bouc, seguidos de cerca por el doctor
Constantine, avanzaban apresuradamente por el pasillo del coche
de Estambul en direccion a la cabina de mistress Hubbard.

Todos los viajeros del tren parecian haberse congregado ante la
puerta. El encargado, con una expresion de disgusto en el rostro, los
mantenia a distancia.

—iPero si no hay nada que ver...! —no cesaba de repetir en
diferentes idiomas.

—Permitanme pasar, hagan el favor —dijo Bouc.

Se abrid paso por entre el grupo de viajeros y entro en el
compartimento, seguido de Poirot.

—Celebro que haya usted venido, sefior —dijo el encargado con un
suspiro de alivio—. Todos quieren entrar. La sefiora norteamericana
empezo a dar tales gritos que crei que también la habian asesinado,
ma foi! Vino corriendo y seguia gritando como una loca y diciendo
que queria verlo a usted. Luego echo a correr por el pasillo,
contandole a todo el mundo, al pasar, lo que habia ocurrido. Ahi
dentro estqa, sefior —afiadioé con un gesto de su mano—. No lo he
tocado, desde luego.

Colgada del tirador de la puerta del compartimento inmediato se
veia una gran esponjera de goma. Y debajo de ella, en el suelo, en
el mismo sitio donde habia caido de manos de mistress Hubbard,
una daga de estilo oriental con empufiadura repujada y hoja cénica.
Esta hoja presentaba unas manchas como de herrumbre.

Poirot la recogio delicadamente.

—Si —murmuré—. No hay duda. Aqui esta el arma que nos
faltaba... ¢ eh, doctor?



El doctor la examino.

—No necesita usted tener cuidado —dijo Poirot—. No habra mas
huellas digitales en ella que las dejadas por mistress Hubbard.

El examen del doctor Constantine no duré mucho.

—No hay duda de que es el arma —dijo—. Con ella se causaron
todas las heridas.

—Le suplico, amigo mio, que no diga eso —lo interrumpid Poirot.
El doctor puso cara de asombro.

—Ya estamos demasiado abrumados por las coincidencias. Dos
personas deciden apufialar a mister Ratchett la noche pasada. Es
demasiada casualidad que cada una de ellas eligiera un arma
idéntica.

—Es que la coincidencia no es, quiza, tan grande como parece —
objetd el doctor—. En los bazares de Constantinopla se venden
miles de estas dagas orientales.

—NMe consuela usted un poco, pero sélo un poco —repuso Poirot.
Contemplé pensativo la puerta que tenia delante, y, quitando la
esponjera, probo de hacer girar el tirador. La puerta no se movio.
Unos centimetros mas arriba estaba el cerrojo. Poirot lo descorrio,
pero la puerta siguié obstinadamente resistiendo.

—Recordara usted que la cerramos por el otro lado —obijeto el
doctor.

—Es cierto —dijo Poirot, distraido.

Parecia estar pensando en otra cosa. La expresion de su rostro
revelaba perplejidad.



—Se explica todo, ¢, verdad? —pregunté Bouc—. El hombre pasa
por esta cabina. Al cerrar la puerta de comunicacion palpa la
esponjera. Se le ocurre entonces una idea y desliza rapidamente en
ella el cuchillo manchado de sangre. Luego, al darse cuenta de que
se ha despertado mistress Hubbard, se escurre por la otra puerta
que da al pasillo.

—Asi debi6 suceder —murmurd Poirot.
Pero su rostro no abandono la expresion de perplejidad.

—¢,Qué pasa? —le pregunto el otro—. ¢ Hay algo que no lo
satisface?

Poirot le echd una mirada rapida.

—¢No le llama a usted la atencion? No, evidentemente, no. Bueno,
es un pequeno detalle.

El encargado asomo la cabeza.

—\Vuelve la sefiora norteamericana —anuncio.

El doctor Constantine enrojecio ligeramente. Tenia la sensacion de
que no habia tratado muy galantemente a mistress Hubbard. Pero
ella no le dirigié el menor reproche. Sus energias se concentraron
en otro asunto.

—Tengo que decir una cosa —declar¢ al llegar al umbral—. jYo no
paso mas tiempo en esta cabina! jNo dormiria en ella esta noche
aunque me pagasen por ello un millén de délares!

—Pero, senora...

—iYa sé lo que va usted a decir y desde ahora contesto que no lo
haré! Prefiero estar de pie toda la noche en el pasillo.



Se echd a llorar.
—iOh, si mi hija lo supiera..., si pudiera verme ahora mismo...!
Poirot la interrumpid con voz bondadosa.

—No se preocupe usted, sefiora. Su peticion es muy razonable.
Llevaran enseguida su equipaje a otra cabina.

Mistress Hubbard retird el panuelo de sus ojos.

—¢ De verdad? jOh!, ya me siento mas tranquila. Pero seguramente
estara todo lleno, a menos que uno de los caballeros...

—Su equipaje sera trasladado inmediatamente —la tranquilizé
monsieur Bouc—. Tendra usted una cabina en el coche que fue
agregado en Belgrado.

—iOh, gracias! No soy una mujer nerviosa, pero dormir en una
cabina, pared por medio con un hombre muerto... jAcabaria por
volverme loca!

—iMichel! —llamo6 Bouc—. Traslade este equipaje a algun
compartimento libre en el coche Atenas-Paris.

—Si, sefior. El mismo numero que este: el tres.

—No —dijo Poirot antes de que su amigo pudiese contestar—. Creo
que seria mejor que le dé a madame un numero completamente
diferente al que tenia. El doce, por ejemplo.

—Bien, senor.

El encargado tomoé el equipaje. Mistress Hubbard expresé a Poirot
su agradecimiento.



—Ha sido usted muy bondadoso. No sabe usted lo que le agradezco
su delicadeza.

—No tiene importancia, madame. Iremos con usted, para dejarla
comodamente instalada.

Mistress Hubbard fue acompafnada por los tres hombres a su nuevo
alojamiento. Una vez en él, se sintio completamente feliz.

—ijOh, es delicioso! —exclamo.

—¢ Le gusta, madame? Es, como usted ve, exactamente igual al
que acaba de abandonar.

—Es cierto..., sélo que da a otro lado. Pero eso no importa, porque
estos trenes tan pronto van en un sentido como en otro. Cuando sali
dije a mi hija: «Quiero un coche junto a la maquina», y ella me dijo:
«Pero mama, eso tiene el inconveniente de que te acuestas en un
sentido y, cuando te despiertas, el tren va en otro». Y es cierto lo
que dijo. Anoche entramos en Belgrado en una direccion y salimos
en la contraria.

—De todos modos, sefiora, ¢ esta usted contenta?

—No me atrevo a decir tanto. Estamos detenidos por la nieve y
nadie hace nada por remediarlo, y mi barco zarpa pasado mafana.

—Senora —repuso Bouc—, todos nosotros estamos en el mismo
caso.

—Bien, es cierto —confesd mistress Hubbard—. Pero nadie mas
que yo tuvo una cabina que atraveso un asesino en mitad de la
noche.

—Lo que todavia me intriga, madame —dijo Poirot—, es como el
individuo entré en su compartimento estando cerrada la puerta de
comunicacion como usted dice. ¢ Esta usted segura de que fue asi?



—La sefora sueca lo comprobd6 ante mis ojos.

—Reconstruyamos la pequena escena. Usted estaba tendida en su
litera..., asi..., y no pudo verlo por si misma. ;No es cierto?

—No, no pude verlo a causa de la esponjera. jOh!, tendré que
comprar una nueva. Me enfermo cada vez que miro esta.

Poirot tomo la esponjera y la colgd en el tirador de la puerta de
comunicacion con el compartimento inmediato.

—Ahora lo veo —dijo—. El pestillo esta precisamente debajo del
tirador..., la esponjera lo oculta. Usted no podia ver desde la litera si
el pestillo estaba echado o no.

—iEs lo que le estaba diciendo a usted!

—Y la sefora sueca, miss Ohlsson, se encontraba aqui, entre usted
y la puerta, y después de empuijarla le dijo a usted que estaba
cerrada.

—Eso es.

—De todos modos, pudo equivocarse, madame. Vea usted lo que
quiero decir —Poirot parecia ansioso de explicar el asunto—. El
pestillo no es mas que un saliente metalico..., esto. Vuelto hacia la
derecha, la puerta esta cerrada, vuelto a la izquierda no lo esta.
Posiblemente la dama sueca se limité a empujar la puerta, y como
estaba cerrada por el otro lado pudo suponer que lo estaba por el
suyo.

—Bien, pero eso mismo implica cierta estupidez por su parte.

—Sefora, los mas bondadosos, los mas amables, no siempre son
los mas inteligentes.



—Eso es cierto.

—Y a propdsito, madame, ¢ viajé usted hasta Esmirna por este
itinerario?

—No. Me embarqué directamente para Estambul, y un amigo de mi
hija, mister Johnson, un caballero amabilisimo, que me gustaria
conociesen, fue a recibirme y me enseid Estambul, que encontré
desagradabilisima como ciudad. Y en cuanto a las mezquitas y a
esas grandes pantuflas que se pone uno sobre los zapatos... ;Qué
es lo que estaba yo diciendo?

—Decia usted que mister Johnson la fue a recibir.

—Es verdad, y me condujo a un buque francés de mensajerias que
zarpaba para Esmirna, y el marido de mi hija me estaba esperando
en el mismo muelle. jQué dira cuando se entere de todo esto! Mi
hija decia que era el viaje mas comodo, seguro y agradable. «No
tienes mas que sentarte en tu coche», me dijo, «y te llevara
directamente a Paris y alli empalmaras con el American Express».
¢ Y qué haré ahora, sin haber podido cancelar mi pasaje en el
vapor? Debi comunicarselo. Posiblemente ya no lo podré hacer.
iOh, es demasiado horrible!

Mistress Hubbard dio muestras de ir a echarse a llorar otra vez.
Poirot, que mostraba ligeros sintomas de impaciencia, aprovecho la
oportunidad.

—Ha sufrido usted una gran conmocion, madame. Diremos al
encargado del restaurante que le traiga un poco de té con algo
dulce.

—No me sienta bien el té¢ —gimoted mistress Hubbard—. Es mas
bien una costumbre inglesa.

—Café, entonces, madame. Necesita usted algun estimulante.



—Si, el café sera mejor, porque el coflac me ataca la cabeza.

—Muy bien. Vera usted cdmo le vuelven las fuerzas. Y ahora,
madame, tratemos una cuestion de mero tramite. ; Me permite que
registre su equipaje?

—¢ Para qué?

—\Vamos a registrar los de todos los viajeros. No quisiera recordar a
usted un detalle tan desagradable, pero ya sabe lo que pasdé con la
esponjera.

—iOh, hace usted bien en recordarmelo! No podria resistir otra
sorpresa de esta clase.

El registro quedo terminado rapidamente. Mistress Hubbard viajaba
con el minimo de equipaje: una sombrerera, un maletin y una
maleta. El contenido de los tres bartulos no reveld nada notable, y el
examen no habria llevado mas de dos minutos, de no haber insistido
mistress Hubbard en que se dedicase alguna atencion a las
fotografias de su hija y de dos chiquillos feos.

—¢No son encantadores mis nietos? —pregunté embelesada.
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LOS EQUIPAJES

Pronunciadas unas palabras tan corteses como falsas, y luego de
prometer a mistress Hubbard que enseguida le llevarian el cafe,
Poirot abandond la cabina, acompanado de sus dos amigos.

—Bien, hemos empezado con un fracaso —dijo Bouc—. 4 A quién
molestaremos ahora?

—Lo mas sencillo sera recorrer el tren coche por coche. Lo que
significa que empezaremos por la cabina numero dieciséis..., la del
amable mister Hardman.

Mister Hardman, que estaba fumando un cigarro, los recibid
cortésmente.

—Entren, caballeros..., es decir, si es humanamente posible. Esto
€S un poco pequefo para celebrar una reunién.

Bouc explico el objeto de su visita, y el corpulento detective asintio
comprensivamente.

—iCierto! Si he de decirle la verdad, ya me extrafiaba que no
hubiesen ustedes hecho esto antes. Aqui estan mis llaves, sefiores,
y si quieren registrarme también los bolsillos, por mi no hay ningun
inconveniente. Voy a bajar las maletas.

—El encargado lo hara. jMichel!
El contenido de las dos maletas de mister Hardman no ofrecid

tampoco nada de particular. Se componia, quiza, de una indebida
proporcion de licores. Mister Hardman hizo un guifio:



—No es frecuente que le registren a uno las maletas en las
fronteras... si tiene uno de su parte al encargado. Un pufiado de
billetes turcos y todo va como una seda.

—¢ Y en Paris?
Mister Hardman repitio el guifo.

—Cuando llegue a Paris —dijo— lo que quede de este pequerio lote
ira a parar a una botella de locion para el cabello.

—Por lo visto no es usted partidario de la prohibicion —dijo Bouc
con una sonrisa.

—Puedo decir que la prohibicion nunca me molesté gran cosa —rid
Hardman.

—El speakeasy, ;eh? —dijo monsieur Bouc, saboreando la palabra
—. Es muy pintoresca y expresiva esa jerga norteamericana.

—NMe gustaria mucho ir a Estados Unidos —declaré Poirot.

—Aprenderia usted alli muchas cosas —dijo Hardman—. Europa
necesita despertar. Esta medio dormida.

—Es cierto que Estados Unidos es el pais del progreso —convino
Poirot—.

Admiro a los norteamericanos por muchas cosas. Pero las mujeres
norteamericanas... y quizas en esto estoy yo algo anticuado... Me
parecen menos atractivas que mis compatriotas. A la mujer francesa
o belga, coqueta, encantadora... creo que no hay ninguna que la
iguale.

Hardman se asomo un instante a la ventanilla para contemplar la
nieve.



—Quiza tenga usted razon, monsieur Poirot —dijo—. Pero a cada
uno le gustan las mujeres de su pais.

Parpade6 como si la nieve le hubiese hecho dano en los ojos.

—Es deslumbrador, ¢ verdad? —observo—. Miren, sefores, este
asunto me ataca los nervios. El asesinato por un lado, la nieve por
otro, y aqui nadie hace nada. Todos andan de un lado a otro
matando el tiempo. Me gustaria mucho ocuparme en hacer algo;
esta inactividad es completamente desesperante.

—El verdadero espiritu pionero del Oeste —comenté Poirot con una
sonrisa.

El encargado volvié a colocar las maletas en su sitio y se
trasladaron todos al compartimento inmediato. El coronel Arbuthnot
no puso dificultad alguna. Tenia dos pequeinas maletas de cuero.
—El resto de mi equipaje ha ido por mar.

Como la mayoria de los militares, el coronel era un buen
empaquetador. El examen de su equipaje ocupo solamente unos
pocos minutos. Poirot repard en un paquete de limpiapipas.

— ¢, Los usa usted siempre de la misma clase? —quiso saber el
detective.

—Generalmente. Si puedo conseguirlos.

Los limpiapipas eran idénticos al encontrado en el suelo de la cabina
del hombre muerto.

El doctor Constantine hizo también la observacion cuando se
encontraron en el pasillo.

—Tout de méme —murmuré Poirot—. Me cuesta trabajo creerlo. No
esta en su caracter y con esto queda dicho todo.



La puerta de la cabina inmediata estaba cerrada. Era la ocupada por
la princesa Dragomiroff. Llamaron y contesté desde dentro la
profunda voz de la dama:

—Entrez.

Bouc era el que llevaba la voz cantante. Estuvo muy deferente y
cortés al explicar su comision.

La princesa lo escuchd en silencio, su pequefo rostro de sapo
completamente impasible.

—Si es necesario, sefiores —dijo cuando el otro hubo terminado—,
aqui esta todo lo que hay que registrar. Mi doncella tiene las llaves.
Ella se entendera con ustedes.

—¢ Lleva siempre las llaves su doncella, madame? —pregunto
Poirot.

—Ciertamente, monsieur.

—¢ Y si durante la noche, en una de las fronteras, los oficiales de
Aduanas quieren abrir una de sus maletas?

La dama se encogi6é de hombros.

—Es muy improbable. Pero, en tal caso, el encargado iria a buscar
a mi doncella.

—¢ Confia usted, entonces, en ella completamente, madame?

—Ya se lo he dicho —contesto la princesa—. No utilizo gente que
no me inspire confianza.

—Si —dijo Poirot, pensativo—. La confianza es ciertamente algo en
estos dias. Es quiza mejor tener una mujer sencilla en quien poder



confiar que una doncella chic, una linda parisiense, por ejemplo.

Vio que sus inteligentes ojos giraban lentamente para fijarse en su
rostro.

—¢,Qué quiere usted decir con eso, monsieur Poirot?
—Nada, madame, nada.

—No lo niegue. ¢,De verdad cree usted que deberia tener una
encantadora francesita para atender mi toilette?

—Seria quiza mas natural, madame.
Ella movié la cabeza.

—Schmidt siente adoracion por mi —dijo recalcando las palabras—.
Y ya sabe usted que esta clase de afecto... c’est impayable.

La alemana llego con las llaves. La princesa le habld en su propio
idioma para decirle que abriese las maletas y ayudase a los sefores
a hacer el registro. La princesa, entretanto, permanecio en el pasillo
contemplando la nieve, y Poirot la acompafo, dejando a Bouc la
tarea de registrar el equipaje.

Ella lo mird, sonriendo irbnicamente.

—Bien, monsieur, ¢ no desea usted ver lo que contienen mis valijas?
—Madame, es una formalidad y nada mas.

—¢ Esta usted seguro?

—En su caso, si.

—Sin embargo, conoci y amé a Sonia Armstrong. ¢ Piensa usted
gue no seria yo capaz de ensuciarme las manos matando a un



canalla como Cassetti? Bien, quiza tenga usted razon.

Guardé silencio unos minutos, y anadio:

—¢ Sabe usted lo que me gustaria haber hecho con ese hombre?
Habria llamado a mis criados y les habria dicho: «Matenlo a palos y
arréjenlo después al estiércol». Asi se hacian estas cosas cuando
YO era joven, sefor.

Poirot no habld; se limitd a escuchar atentamente. Ella lo miré con
repentina impetuosidad.

—No dice usted nada, monsieur Poirot. ; En qué esta usted
pensando?

El le clavé la mirada escrutadora y tras una pausa dijo:

—Pienso, madame, que su fuerza reside en la voluntad..., no en su
brazo.

Ella se contemplé los escualidos brazos enfundados en las negras
mangas, brazos que terminaban en unas manos amarillentas, como
garras, con los dedos cubiertos de valiosas sortijas.

—Es cierto —dijo—. No tengo fuerza en ellos..., ninguna. No sé si
alegrarme o deplorarlo.

Se volvié repentinamente y entré en la cabina, donde la doncella se
ocupaba ya en guardar las cosas.

La princesa Dragomiroff corté en seco las disculpas de Bouc.
—No hay necesidad de que se disculpe, seior —dijo—. Se ha
cometido un asesinato. Hay que ejecutar ciertos tramites. Eso es

todo.

—Vous étes bien amable, madame.



Ella se inclind ligeramente para despedirlos.

Las puertas de las cabinas inmediatas estaban cerradas. Bouc se
detuvo y se rasco la cabeza.

—Diable! —exclamd—. Esto si que va a ser terrible. Son pasaportes
diplomaticos. Sus equipajes se hallan exceptuados.

—Lo estaran para la cuestion de Aduana. Pero un asesinato es
diferente.

—Lo sé. Asi y todo, no queremos tener complicaciones.

—No se preocupe, amigo mio. El conde y la condesa seran
razonables. Vea usted lo amable que estuvo la princesa
Dragomiroff.

—Es verdaderamente una grande dame. Estos dos son también de
la misma posicion, pero el conde me da la impresion de tener un
caracter algo truculento. No le agrado que insistiese usted en
interrogar a su esposa... Y esto le molestara mas todavia.
Supongamos que prescindimos de ellos. Al fin y al cabo, no pueden
tener nada que ver con el asunto. Para qué molestarnos?

—No estoy de acuerdo con usted —replicoé Poirot—. Estoy seguro
de que el conde Andrenyi sera razonable. Intentémoslo, de todos
modos.

Y antes de que Bouc pudiera replicar, llamoé vivamente a la puerta
numero trece.

—Entrez —dijo una voz desde dentro.
El conde estaba sentado en el rincdn mas proximo a la puerta,

leyendo un periddico. La condesa, acurrucada en el rincon opuesto,
junto a la ventana, tenia la cabeza recostada en una almohada y



parecia estar durmiendo.

—Pardon, senor conde —empezo diciendo Poirot—. Perdéneme
esta intrusion. Estamos registrando todos los equipajes del tren. Se
trata de una mera formalidad, pero hay que realizarla. Monsieur
Bouc sugiere que, como usted tiene un pasaporte diplomatico,
podria alegar razonablemente que esta exento de tal registro.

El conde reflexion6 un momento.

—~Gracias —dijo—. Pero no creo que deba hacer una excepcion en
mi caso. Prefiero que nuestro equipaje sea examinado como el de
los demas viajeros.

Se volvio a su mujer y anadio:

—Supongo que no tendras ningun inconveniente, ¢ verdad, Elena?
—En absoluto —contesto la condesa sin titubear.

Siguié un rapido examen, casi superficial. Poirot parecia tratar de
ocultar su incomodidad haciendo algunas observaciones

insignificantes.

—En este maletin hay una etiqueta todavia humeda, madame —dijo
levantando uno de cuero con iniciales y una corona.

La condesa no contestd a esta observacion. Parecia molesta por
aquellos tramites y permanecio todo el tiempo acurrucada en su

rincon, contemplando sofnadora el paisaje que se divisaba por la

ventanilla.

Poirot termind el registro abriendo el armario colocado sobre el
lavatorio y echando una rapida ojeada a su contenido: una esponja,
cremas, polvos y un frasquito con la etiqueta de Trional.

Luego, con corteses protestas por ambas partes, el grupo se retiro.



Seguian la cabina de mistress Hubbard, la del hombre muerto y la
del mismo Poirot.

Continuaron hacia los compartimentos de segunda clase. El primero
—Tliteras numero diez y once— estaba ocupado por Mary
Debenham, que leia un libro, y por Greta Ohlsson, que estaba
profundamente dormida, pero que se despertd sobresaltada al
entrar los tres hombres.

Poirot repitié su férmula. La sueca parecio tranquilizarse. Mary
Debenham siguid fria e indiferente.

Poirot se dirigid a la viajera sueca.

—Si usted lo permite, mademoiselle, examinaremos primeramente
su equipaje y luego el de la sefiora norteamericana. Tal vez quisiera
ir a verla. La hemos hecho trasladarse a uno de los compartimentos
del coche siguiente, pero continia muy nerviosa a consecuencia de
su descubrimiento. He ordenado que le lleven café, pero ya sabe
usted que es una sefora para quien hablar con alguien constituye
algo de primera necesidad.

La buena mujer se compadecié instantaneamente. Si, iria enseguida
y llevaria consigo algunas sales de amoniaco por si las necesitaba.

Sus maletas no tardaron en ser examinadas. Contenian muy pocos
efectos. La viajera no habia notado todavia que faltaban alambres
de su sombrerera.

Miss Debenham dejé a un lado su libro. Observaba a Poirot. Cuando
este se las pidio, le entrego sus llaves. Luego, al ver que él mismo
bajaba su maleta y la abria inmediatamente, pregunto:

—¢ Por qué aleja usted asi a mi comparera, monsieur Poirot?

—¢ Yo, seforita? Pues para que cuide a la sefiora norteamericana.



—Un excelente pretexto..., pero pretexto al fin y al cabo.
—No la comprendo, seforita.

—Creo que me comprende usted demasiado bien. Queria usted que
me quedase sola, ¢no es eso?

—Esta usted poniendo palabras en mi boca, sefiorita.

—¢ Y también ideas en su cabeza? No lo creo. Las ideas estan ya
ahi. ¢ No es cierto?

—Senorita, tenemos un proverbio que dice...

—Qui s’excuse, s’acuse; ¢ies eso lo que iba usted a decir? Debe
atribuirme alguna dosis de observacion y sentido comun. Por alguna
razdn que desconozco se ha empenado usted en que sé algo de
este sordido asunto..., el asesinato de un hombre a quien nunca
conoci.

—Se imagina usted cosas, seforita.

—No me imagino nada, monsieur Poirot. Pero estamos malgastando
el tiempo por no decir la verdad..., por andarnos por las ramas en
vez de ir directamente al asunto.

—Y a usted no le gusta malgastar el tiempo. Es usted partidaria del
meétodo directo. Eh, bien, la complaceré a usted. Vamos por el
método directo. Empezaré por preguntarle el significado de ciertas
palabras que sorprendi en el trayecto desde Siria. En la estacion de
Konya bajé del tren para hacer eso que los ingleses llaman «estirar
las piernas». En el silencio de la noche llegaron hasta mi su voz y la
del coronel, seforita. Usted le decia: «Ahora, no. Ahora, no. Cuando
todo haya terminado. Cuando todo quede atrasy.

—¢ Cree usted que me referia al... asesinato? —dijo la joven



tranquilamente.
—Soy yo quien pregunta, senorita.

Ella suspiré y quedd pensativa unos momentos. Luego afnadié como
si despertase de su abstraccion:

—Esas palabras tienen su significado, sefior, pero no puedo
decirselo. Solo puedo darle mi solemne palabra de honor que nunca
puse los ojos en ese Ratchett hasta que lo vi en este tren.

—¢,Se niega usted entonces a explicar esas palabras?

—Si..., si quiere usted interpretarlo de este modo. Me niego. Se
referian a algo..., a algo que habia emprendido...

—¢ A algo que esta ahora terminado?

—¢ Qué quiere usted decir?

—¢ No es cierto que esta terminado?

—¢,Qué le hace suponerlo?

—Escuche, senorita. Voy a recordarle otro incidente. Este tren sufrio
un retraso el dia en que debia llegar a Estambul. Estaba usted muy

preocupada, seforita. jUsted, tan tranquila, tan duefa de sus
nervios...!

En aquel momento perdid la calma.
—No queria perder mi conexion.
—Eso dijo usted. Pero el Orient Express sale de Estambul todos los

dias de la semana. Aunque hubiese perdido la conexion, ello sélo
habria significado un retraso de veinticuatro horas.



Miss Debenham dio muestras por primera vez de cierto nerviosismo.
—¢,No se da usted cuenta de que uno puede tener amigos en
Londres esperando su llegada, y que el retraso de un dia trastorna
planes y origina multitud de molestias?

—¢ Es este su caso? s Hay amigos esperando su llegada? ¢ No
quiere usted causarles molestias?

—Naturalmente.

—Y, sin embargo..., es curioso...

—¢,Qué es curioso?

—En este tren... ha vuelto a producirse un retraso. Y esta vez mas
serio, puesto que no hay posibilidad de enviar un telegrama a sus
amigos ni llamarlos por teléfono.

Mary Debenham sonri6 ligeramente a pesar de si misma.

—Si, como usted dice, es extremadamente fastidioso no poder
cursar una palabra ni por telégrafo ni por teléfono.

—Y, sin embargo, seforita, esta vez su humor es completamente
diferente. No revela usted impaciencia. Esta usted tranquila y
filosofica.

Mary Debenham enrojecio ligeramente y se mordio el labio. Ya no
se sentia inclinada a sonreir.

—¢ No contesta usted, seforita?
—Lo siento. No sabia que hubiese nada que contestar.

—La explicacion de su cambio de actitud, sefiorita.



—¢ No cree usted, monsieur Poirot, que da usted demasiada
importancia a lo que no la tiene?

Poirot extendio las manos en gesto de disculpa.

—Es quizas una falta peculiar de los detectives. Nosotros queremos
que la conducta sea siempre consecuente. No consentimos los
cambios de humor.

Mary Debenham no contesto.

—¢ ,Conoce usted bien al coronel Arbuthnot, sefiorita? La joven
parecio reanimarse con el cambio de tema.

—Lo vi por primera vez en este viaje.

—¢ Tiene usted alguna razén para sospechar que €l conocia a
Ratchett?

—Estoy completamente segura de que no.

—¢ Por qué esta usted tan segura?

—Por su manera de expresarse.

—Y, sin embargo, seforita, encontramos un limpiapipas en el suelo
de la cabina del muerto. Y el coronel es el unico viajero del tren que

fuma en pipa.

Poirot observaba a la joven atentamente, pero ella no revelo ni
sorpresa ni emocion.

—Tonterias —se limité a decir—. Es absurdo. El coronel Arbuthnot
es la ultima persona de quien podria sospecharse de haber
intervenido en un crimen..., especialmente en un crimen tan teatral
como este.



Estaba aquello tan conforme con la opinion de Poirot que estuvo a
punto de manifestarselo asi. Pero en lugar de eso dijo:

—Debo recordarle que no lo conoce usted muy bien, mademoiselle.
Ella se encogié de hombros.

—Conozco al tipo lo suficiente.

—¢ Sigue usted negandose a decirme el significado de aquellas
palabras: «Cuando termine todo»? —pregunté Poirot acentuando su
amabilidad.

—No tengo mas que decir —contesto6 ella friamente.

—No importa —repuso él—. Yo lo descubriré.

Se incliné y abandon¢ la cabina, cerrando la puerta al salir.

—¢ Ha sido eso prudente, amigo mio? —pregunté Bouc—. La ha
puesto usted en guardia... y por ella también al coronel.

—Mon ami, si quiere usted cazar a un conejo, meta un hurdn en la
madriguera, y si el conejo esta alli, saldra corriendo. Esto es lo que
he hecho.

Entraron en el compartimento de Hildegarde Schmidt.

La mujer los esperaba en pie, con rostro respetuoso, pero
inexpresivo.

Poirot lanz6 una rapida mirada al maletin colocado sobre el asiento.
Luego hizo una sena al empleado para que bajase la maleta de la
rejilla.

—¢ Las llaves? —pregunté.

—No esta cerrada, senor.



Poirot hizo saltar los broches y levanto la tapa.

—ijAh! —exclamo, volviéndose a Bouc—. jRecuerda lo que le dije?
iMire aqui un momento!

En la maleta habia un uniforme de empleado de coche cama
apresuradamente doblado.

El rostro de la alemana sufrié un repentino cambio.

—iOh! —exclamo6—. Eso no es mio. Yo no lo puse ahi. No he
mirado esa maleta desde que salimos de Estambul. Créanme que
es cierto.

Paseaba la mirada de unos a otros, suplicante.
Poirot la tomd con mucha suavidad por el brazo y la tranquilizo.

—No, no, todo esta bien. Le creemos. No se ponga nerviosa. Estoy
tan seguro de que usted no escondio ahi ese uniforme como de que
es usted una buena cocinera. 4 Verdad que es usted una buena
cocinera?

La mujer sonrid, a pesar de su espanto.

—Ciertamente, todas mis senoras lo han dicho asi. Yo... —Se callo,
con la boca abierta, otra vez asustada.

—No, no —dijo Poirot—. Le aseguro que todo esta bien. Voy a
decirle cdmo sucedié esto. Aquel hombre, el hombre que vio con el
uniforme de los coches cama, sale del compartimento del muerto y
tropieza impensadamente con usted. Esto es para él una mala
suerte. Esperaba que nadie lo viera. ; Qué hace entonces? Tiene
que deshacerse de su uniforme. Ya no es para él una salvaguardia,
sino mas bien un peligro.



La mirada de Poirot se trasladé a Bouc y Constantine, que
escuchaban atentamente.

—Cae la nieve, como ustedes ven. La nieve que trastorna todos sus
planes. ;Donde ocultar esas ropas? Todas las cabinas estan
ocupadas. Pasa por delante de una, cuya puerta esta abierta, y que
muestra estar vacia. Debe de ser la que pertenece a la mujer con
quien acaba de tropezar. Se introduce en la cabina, se quita el
uniforme y lo mete apresuradamente en la maleta que esta en la
rejilla. De este modo puede pasar algun tiempo hasta que lo
descubran.

—¢ Y luego? —preguntd Bouc, anhelante.

—Eso es lo que tenemos que averiguar —contesto Poirot,
dirigiendole una mirada significativa.

Examino la chaqueta del uniforme. Le faltaba un botdn, el tercero.
Metio la mano en el bolsillo y sacé una llave maestra como la que
utilizan los encargados para abrir los compartimentos.

—Aqui esta la explicacion de como nuestro hombre pudo pasar por
las puertas cerradas —dijo monsieur Bouc—. Sus preguntas a
mistress Hubbard fueron innecesarias. Cerrada o no, el hombre
pudo franquear facilmente la puerta de comunicacion. Después de
todo, si se tiene un uniforme de coche cama, ¢ por qué no una llave?

—¢ Por qué no, ciertamente? —repitié Poirot.

—Debimos figurarnoslo desde un principio. Recordara usted que
Michel. dijo que la puerta del compartimento de mistress Hubbard
que da al pasillo estaba cerrada cuando él acudi6 a contestar a la
llamada de la sefiora. «Asi es, seior —nos dijo el encargado—. Por
eso crei que la senora habia sofiado».

—Pero ahora se explica todo —continué Bouc—. Indudablemente el
criminal se propuso cerrar también la puerta de comunicacion, pero



oyo algun movimiento en la cama y se asusté.

—Ahora solo tenemos que buscar el quimono escarlata —dijo
Poirot.

—Cierto. Pero los dos compartimentos que faltan estan ocupados
por hombres.

—Los registraremos asi y todo.
—iOh, seguramente! Y recuerdo lo que pronostico usted.
Héctor MacQueen accedié amablemente al registro.

—Ya me extrafiaba a mi que no viniesen —dijo con melancélica
sonrisa—. Decididamente soy el viajero mas sospechoso del tren.
No tienen ustedes mas que encontrar un testamento en que el viejo
me deje todo su dinero y se aclarara el asunto.

Bouc le lanzd una mirada de desconfianza.

—Perdonen la broma —anadio apresuradamente el hombre—. El
viejo no me dejdé un céntimo. Yo solo le era util por mis
conocimientos de idiomas y demas. Quien no sepa hablar mas que
un buen inglés no esta en condiciones de andar por el mundo. Yo no
soy linguista, pero sé ir de compras y entenderme con la gente de
los hoteles en franceés, italiano y aleman.

Su voz era un poco mas premiosa que de ordinario. Era como si se
sintiese ligeramente intranquilo por el registro, a pesar de su
voluntad.

Poirot levanto la cabeza.

—Nada —dijo—. jNi siquiera un legado comprometedor!



MacQueen suspiro.

—Bien; me he quitado una carga de encima —dijo
humoristicamente.

Se trasladaron al compartimento inmediato. El examen de los
equipajes del corpulento italiano y del criado no dio resultado
alguno.

Los tres hombres se reunieron al final del coche, mirandose unos a
otros.

—¢,Qué hacemos ahora? —pregunté monsieur Bouc.

—\Volveremos al coche comedor —dijo Poirot—. Sabemos ya todo lo
que podemos saber. Tenemos la declaracion de los viajeros, el
testimonio de sus equipajes, de nuestros ojos. No podemos esperar
otra ayuda. Tenemos que utilizar ahora nuestros cerebros.

Se palpd los bolsillos buscando su cigarrera. Estaba vacia.

—\Volveré dentro de un momento —dijo—. Necesitaré los cigarrillos.
Tenemos entre manos un asunto dificil y curioso. ¢ Quién llevaba
aquel quimono escarlata? ;Donde esta ahora? Quisiera saberlo.
Hay algo en este caso..., algun factor..., que se me escapa. Es
dificil porque lo han hecho dificil.

Se alejo apresuradamente por el pasillo hacia su compartimento.
Sabia que tenia provision de cigarrillos en uno de sus maletines.

Lo bajo de la rejilla y lo abrid, soltando los cerrojos. Quedo perplejo.
Cuidadosamente doblado, en la parte superior, habia un quimono
escarlata con dragones.

—NMe lo esperaba —murmuré—. Es un desafio. Lo acepto.
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Tercera parte

Hércules Poirot se recuesta y reflexiona



;. CUAL DE ELLOS?

Bouc hablaba con el doctor cuando Poirot entrdé en el coche
comedor. Bouc parecia decepcionado.

—Le voila —dijo al ver a Poirot, y anadio mientras se sentaba su
amigo—. jSi resuelve usted este caso, mon cher, creeré en los
milagros!

—¢ Tanto le preocupa a usted?

—Naturalmente que me preocupa. Y lo peor es que no le encuentro
pies ni cabeza.

El doctor mird a Poirot con interés.

—Si he de ser sincero —dijo—, no comprendo lo que puede usted
hacer ahora.

—¢No? —dijo Poirot, pensativo.

Saco su cigarrera y encendié uno de sus delgados cigarrillos. Su
mirada parecia vagar sofiadora por el espacio.

—El interés que tiene este caso para mi —afnadi6o— reside en que
se aparta de todos los procedimientos normales. ¢ Han dicho la
verdad o han mentido las personas a quienes hemos interrogado?
No tenemos forma de averiguarlo..., excepto los que podamos
discernir nosotros mismos. Es un gran ejercicio mental el que
tenemos que realizar.

—Todo eso esta muy bien —repuso Bouc—. Pero ¢4 qué ha



adelantado usted hasta ahora?

—Ya se lo dije. Tenemos las declaraciones de los viajeros y el
testimonio de nuestros o0jos.

—iBonitas declaraciones las de los viajeros! No nos han dicho
nada...

Poirot movié la cabeza. Sonrid, optimista, como siempre.

—No estoy de acuerdo con usted, amigo mio. Las declaraciones de
los viajeros nos proporcionaron varios puntos de interés.

—¢ De veras? —dijo escépticamente Bouc—. Yo no me entereé.
—Eso es porque no escuchd usted.

—Bien, digame lo que me paso inadvertido.

—Le pondré un solo ejemplo: la primera declaracion que
escuchamos..., la del joven MacQueen. Este pronuncid, a mi
parecer, una frase muy significativa.

—¢ Sobre las cartas?

—No sobre las cartas. Si no recuerdo mal, estas palabras fueron:
«Viajabamos mucho. Mister Ratchett queria ver el mundo.
Tropezaba con la dificultad de no conocer idiomas. Yo actuaba mas
como intérprete que como secretario».

Traslado su mirada del rostro del doctor al de Bouc.

—¢,Qué, no lo ven ustedes todavia? Esto es inexcusable... pues
volvieron a tener ustedes una segunda oportunidad cuando el joven

dijo: «Uno esta perdido si no habla mas que un buen americano».

—Y eso, ¢,qué significa?



—Vamos, lo que usted quiere es que se lo den en palabras de una
silaba.Bien, aqui esta! jMister Ratchett no hablaba francés! Sin
embargo, cuando el encargado acudio a la llamada de su timbre, fue
una voz en francés la que le dijo que era una equivocacion y que no
lo necesitaba para nada. Fue, ademas, una perfectamente hilada la
que utilizo, no la que habria elegido un hombre que manejara solo
unas palabras en francés: Ce n’est rien. Je me suis trompe.

—Es cierto —convino Constantine, emocionado—. jDebimos
haberlo visto! Recuerdo perfectamente que usted recalco las
palabras cuando mas tarde nos las repitié. Ahora comprendo el
porqué de su rechazo a confiar en el testimonio del reloj abollado.
Ratchett estaba ya muerto a la una menos veintitrés minutos.

—iY fue su asesino quien hablé! —murmuré lugubremente Bouc.
Poirot levanté una mano.

—No vayamos demasiado de prisa. Y no supongamos mas de lo
que realmente sabemos. Lo que si podemos decir es que, a aquella
hora, la una menos veintitrés minutos, alguna otra persona estaba
en la cabina de Ratchett, y esa persona era francesa o sabia hablar
con mucha soltura el idioma franceés.

—Es usted muy cauto, mon vieux.

—Sdélo se debe dar un paso cada vez. No tenemos verdaderas
pruebas de que Ratchett estuviese muerto a aquella hora.

—Tenemos también el grito que lo despertd a usted.
—3Si, es verdad.
—En cierto modo —dijo pensativo Bouc— este descubrimiento no

cambia mucho las cosas. Usted oy06 a alguien que se movia en la
puerta de al lado. Aquel alguien no era Ratchett, sino el otro



hombre. Indudablemente se estaba limpiando la sangre de las
manos, quemando la carta acusadora... Después esper6 hasta que
todo estuvo tranquilo, y cuando se creyo6 seguro y con el camino
libre, cerrd por dentro con pestillo y cadena la puerta de Ratchett,
abrio la de comunicacion con la cabina de mistress Hubbard y
escapo por alli. Es exactamente lo que pensamos..., con la
diferencia de que Ratchett fue muerto cosa de media hora mas
temprano, y el reloj fue puesto a la una y cuarto para justificar una
coartada.

—No hay tal famosa coartada —replicé Poirot—. Las manecillas del
reloj sefialaban la una y quince, la hora exacta en que el intruso
abandono realmente la susodicha escena del crimen.

—Cierto —dijo monsieur Bouc, un poco desconfiado—. ;Qué le
sugiere a usted entonces el reloj?

—Si las manecillas fueron alteradas..., observe que digo si..., la
hora que quedd marcada tiene que tener un significado. La natural
reaccidn seria sospechar de alguien que tuviese una perfecta
coartada para esa hora..., en este caso la una y quince.

—Si, si —dijo el doctor—. Ese razonamiento es bueno.

—Debemos también dedicar un poco de atencion a la hora en que el
intruso entré en el compartimento. s Cuando tuvo la oportunidad de
hacerlo? A menos que supongamos la complicidad del verdadero
encargado, hubo solamente un momento posible: durante el tiempo
que el tren estuvo detenido en Vinkovci. Después de que abandona
esta localidad, el encargado se sienta en el pasillo, en un sitio donde
cualquiera de los viajeros apenas habria reparado en un empleado
del coche cama, siendo el verdadero encargado la unica persona
que podria darse cuenta de la presencia de un impostor. Pero
durante la parada de Vinkovci el encargado baja al andén y la cosa
queda despejada.  Comprenden mi razonamiento?

—Perfectamente —dijo Bouc—. Pero ese intruso no podia ser otro



gue uno de los viajeros, y volvemos a donde estabamos. 4 Cual de
ellos?

Poirot sonrio.

—He hecho una lista —dijo—. Si quiere usted examinarla, quiza le
refresque la memoria.

Los hombres se inclinaron sobre la lista. Estaba escrita de un modo
metddico, en el orden en que los viajeros habian sido interrogados.

HECTOR MACQUEEN: Ciudadano norteamericano, litera nimero 6,
segunda clase.

Movil: Posiblemente pudiera derivarse de sus relaciones con el
hombre muerto.

Coartada: Desde medianoche, a las 2 de la madrugada. Desde
medianoche hasta la 1.30, atestiguada por el coronel Arbuthnot, y
desde la 1.16 a las 2, atestiguada por el encargado.

Pruebas contra él: Ninguna.

Circunstancias sospechosas: Ninguna.

ENCARGADO DEL COCHE CAMA PIERRE MICHEL: Francés.
Movil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada. (Visto
por Hércules Poirot en el pasillo al mismo tiempo que se oia una voz
en el compartimento de Ratchett a las 12.37. Desde la 1 a la 1.36,
confirmada asimismo por otros encargados).

Pruebas contra él: Ninguna.

Circunstancias sospechosas: El uniforme encontrado es un punto a



su favor, puesto que parece estar destinado a hacer recaer las
sospechas sobre él.

EDWARD MASTERMAN: Inglés, litera numero 1, segunda clase.

Movil: Posiblemente surge de sus relaciones con el difunto, del que
era criado.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada.
(Atestiguada por Antonio Foscarelli).

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: Ninguna, excepto
que es el unico individuo al que, por su estatura y corpulencia, le
sentaria bien el uniforme. Por otra parte, no es probable que hable
correctamente el franceés, siendo subdito inglés.

MISTRESS HUBBARD: Ciudadana norteamericana, litera nimero 3,
primera clase.

Movil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada,
ninguna.

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas: La historia del
hombre en su cabina esta corroborada por la declaracion de
Hardman y por la de la sefiora Schmidt.

GRETA OHLSSON: Sueca, litera numero 7, segunda clase.

Maovil: Ninguno.

Coartada: Desde la medianoche a las 2 de la madrugada.
(Atestiguada por Mary Debenham). Nota: Fue la ultima persona que

vio a Ratchett.

PRINCESA DRAGOMIROFF: Naturalizada ciudadana francesa,



litera numero 4, primera clase.

Movil: Estuvo intimamente relacionada con la familia Armstrong y
fue madrina de Sonia Armstrong.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada.
(Atestiguada por el encargado y la doncella).

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas: Ninguna.

CONDE ANDRENYI: Subdito hungaro, pasaporte diplomatico, litera
numero 13, primera clase.

Movil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada
por el encargado, esto no cubre el periodo de la 1 ala 1.16).

CONDESA ANDRENYI: Como el anterior, litera niUmero 12.

Movil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. Tomo
Trional y durmi6. (Atestiguado por su esposo. El frasco de Trional en
Su armario).

CORONEL ARBUTHNAOT: Inglés, litera numero 15, primera clase.
Movil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. Hablé con
MacQueen hasta la 1.30. Fue a su compartimento y ya no lo
abandond. (Corroborado por MacQueen y el conductor).

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: El limpiapipas.

CYRUS HARDMAN: Norteamericano, litera numero 16, primera



clase.
Movil: Ninguno conocido.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada no abandona
ya su compartimento. (Corroborado por MacQueen y el encargado).

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: Ninguna.

ANTONIO FOSCARELLI: Ciudadano norteamericano (italiano de
nacimiento), litera numero 5, segunda clase.

Movil: Ninguno conocido.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada
por Edward Masterman).

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: Ninguna, excepto
que el arma utilizada se adapta a su temperamento. (Véase
monsieur Bouc).

MARY DEBENHAM: Inglesa, litera numero 6, segunda clase.

Movil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada
por Greta Ohlsson).

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas: Conversacion
sorprendida por Hércules Poirot y que ella se niega a explicar.

HILDEGARDE SCHMIDT: Alemana, litera numero 8, segunda clase.
Movil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada
por el encargado y por la princesa). Fue a acostarse. La desperto el



encargado a las 12.38 aproximadamente y fue a ver a su ama.

Nota: Las declaraciones de los viajeros estan apoyadas por las
afirmaciones del encargado de que ninguno de ellos entr6 o salié del
compartimento de mister Ratchett entre la medianoche y la una de
la madrugada (hora en que él pasoé al coche inmediato) y desde la
1.15 alas 2.

—Este documento, como comprenderan ustedes —aclaré Poirot—,
es un mero resumen de las declaraciones que hemos escuchado,
ordenadas de este modo para mayor claridad.

Bouc le devolvié el papel con una mueca.

—No aclara mucho que digamos —murmuro.

—Quizas encuentre usted este mas de su gusto —repuso Poirot,
entregandole una segunda hoja de papel.



DIEZ PREGUNTAS

En la hoja estaba escrito lo siguiente:

DIEZ PUNTOS QUE NECESITAN EXPLICACION

1. El pafiuelo marcado con la inicial «H», ¢de quién es?

2. El limpiapipas. ¢, Lo dejo caer el coronel Arbuthnot? s Quién si no?
3. ¢ Quién llevaba el quimono escarlata?

4. i Quién era el hombre, o la mujer, disfrazado con el uniforme de
empleado del coche cama?

5. ¢ Por qué sefnalaban las manecillas del reloj la 1.157?
6. ¢ Se cometio el asesinato a esa hora?

7. ¢ Se cometio antes?

8. ¢, Se cometio después?

9. ¢ Podemos estar seguros de que Ratchett fue apufalado por mas
de una persona?

10. ¢, Qué otra explicacion puede haber de sus heridas?
—Bien, veamos lo que puede hacerse —dijo Bouc, algo mas

animado ante este desafio a su ingenio—. Empecemos por el
pafiuelo. Y procedamos ahora ordenada y metdédicamente.



—Hagamoslo asi —dijo Poirot con aire de satisfaccion.

—La inicial «H» —prosiguidé monsieur Bouc— sugiere tres personas:
mistress Hubbard, miss Debenham, cuyo segundo nombre es
Hermoine, y la doncella alemana Hildegarde Schmidt.

—jAh! ; Quién de esas tres?

—Es dificil determinar. Pero yo votaria por miss Debenham. Quiza
tenga mas costumbre de designarse por su segundo nombre que
por el primero. Ademas, es bastante sospechosa. Aquella
conversacion que sorprendié usted, mon cher, fue ciertamente un
poco extrana, y lo mismo su negativa a explicarla.

—En cuanto a mi, voto por la norteamericana —dijo el doctor
Constantine—. El pafiuelo es muy costoso, y las norteamericanas,
como todo el mundo sabe, no reparan en gastos.

—¢ Asi, pues, eliminan ustedes a la doncella? —pregunté Poirot.

—Si. Como ella misma dijo, el pafuelo pertenece a un miembro de
la clase alta.

—\Vamos con la segunda pregunta: el limpiapipas. ¢ Lo dejo caer el
coronel Arbuthnot o quién?

—Eso es mas dificil. Los ingleses no apufialan. En eso esta usted
acertado. Me inclino a creer que alguna otra persona lo dejo caer...
y lo hizo para desviar las sospechas hacia el inglés de las piernas
largas.

—Como usted dijo, monsieur Poirot —intervino el doctor—, dos
rastros son demasiados descuidos. Estoy de acuerdo con monsieur
Bouc. El painuelo fue un verdadero olvido..., por eso nadie
reconocera que es suyo. El limpiapipas es una pista falsa. En apoyo
de esta teoria, recordara usted que el coronel Arbuthnot no dio
muestras de turbacion y confeso libremente que fumaba en pipa y



que utilizaba aquel adminiculo para limpiarla.
—No razona usted mal —dijo Poirot.

—Pregunta numero tres. ¢ Quién llevaba el quimono escarlata? —
prosiguié Bouc—. Respecto a eso, confesaré que no tengo la menor
idea. ¢ Se ha formado usted alguna opinion sobre el asunto, doctor?

—Ninguna.

—Entonces nos confesaremos los dos derrotados aqui. La pregunta
siguiente ya tiene algunas posibilidades. ¢ Quién era el hombre o la
mujer disfrazado con el uniforme de los coches cama? A eso
podemos contestar con certeza que existe un cierto numero de
personas a quienes no sentaria bien ese uniforme. Hardman, el
coronel Arbuthnot, Foscarelli, el conde Andrenyi y Héctor
MacQueen. Todos ellos son demasiado altos. Mistress Hubbard,
Hildegarde Schmidt y Greta Ohlsson son demasiado gruesas. Nos
quedan el criado, miss Debenham, la princesa Dragomiroff, la
condesa Andrenyi... jy ninguno de ellos parece probable! Greta
Ohlsson, por una parte, y Antonio Foscarelli, por otra, juran que miss
Debenham y el criado no abandonaron sus compartimentos.
Hildegarde Schmidt afirma que la princesa estuvo en el suyo, y el
conde Andrenyi nos ha dicho que su esposa tomoé un somnifero. Por
lo tanto, parece imposible que haya sido alguno de ellos..., jlo cual
es absurdo!

—Como dice nuestro viejo amigo Euclides —murmuré Poirot.
—Pues tiene que ser uno de esos cuatro —dijo el doctor
Constantine—. A menos que se trate de alguien de fuera que haya
encontrado un escondite... y eso hemos convenido que no puede
ser.

Monsieur Bouc paso a la siguiente pregunta de la lista.

—Numero cinco. ¢,Por qué senalaban las manecillas del reloj la una



y quince? Veo dos explicaciones a esto. O fue hecho por el asesino
para establecer una coartada y después se vio imposibilitado de
abandonar el compartimento cuando se lo proponia, al oir ruido de
gente, o... jEspere! Se me ocurre una idea...

Los otros dos esperaron respetuosamente, mientras Bouc se
debatia en mental agonia.

—Ya lo tengo —dijo al fin—. jNo fue el asesino quien manipuld el
reloj! Fue la persona que hemos llamado el Segundo Asesino..., la
persona zurda..., en otras palabras, la mujer del quimono escarlata.
Esta llegé mas tarde y movio hacia atras las manecillas del reloj,
para forjarse una coartada.

—iBravo! —exclamo el doctor Constantine—. Eso esta bien
imaginado.

—En efecto —dijo Poirot—. La mujer lo apunalé en la oscuridad sin
darse cuenta de que estaba ya muerto, pero algo le hizo notar que
la victima tenia un reloj en el bolsillo del pijama, y entonces lo saco,
retraso a ciegas las manecillas y le produjo las abolladuras.

—¢ No tiene usted alguna sugerencia mejor que hacernos? —
preguntd Bouc.

—Por el momento... no —contestd Poirot—. Pero es igual. No creo
que ninguno de ustedes haya reparado en el punto mas importante
acerca de ese reloj.

—¢ Tiene algo que ver con la pregunta numero seis? —pregunto el
doctor—. A esa pregunta... «¢ fue cometido el asesinato a launay
quince?»... contesto que no.

—Estoy de acuerdo —dijo Bouc—. «4 Fue antes?», es la pregunta
siguiente. A ella contesto que si. 4 Esta usted conforme, doctor?

El doctor asintio.



—Si, pero la pregunta «¢ Fue después?» puede contestarse también
afirmativamente. Estoy conforme con su teoria, Bouc, y creo que
también monsieur Poirot, aunque no quiere soltar prenda. El Primer
Asesino llegd antes de la una y quince, pero el Segundo Asesino se
presentd después de esa hora. Y respecto a la pregunta de la mano
zurda, ¢,no deberiamos realizar algunas gestiones para averiguar
cual de los viajeros es zurdo?

—No he descuidado completamente este punto —contesté Poirot—.
Observarian ustedes que hice escribir a cada uno de los viajeros su
nombre y direccion. Pero esto no es concluyente, porque algunas
personas realizan ciertas acciones con la mano derecha y otras con
la izquierda. Juegan, por ejemplo, al golf con esta y escriben con
aquella. Sin embargo, ya es algo. Todas las personas interrogadas
tomaron la pluma con la mano derecha... con excepcion de la
princesa Dragomiroff, que se negd a escribir.

—La princesa Dragomiroff esta fuera de toda sospecha —dijo Bouc.

—Dudo de que la princesa tenga la fuerza suficiente para haber
infligido el golpe que atribuimos a la persona zurda —confirmo el
doctor—. Esa herida en especial fue inferida indefectiblemente con
una fuerza considerable.

—¢,Con mas fuerza de la que una mujer es capaz?

—No quiero decir tanto. Pero si con mas fuerza de la que una
anciana podria desplegar, y la contextura fisica de la princesa
Dragomiroff es particularmente débil.

—Pudo ser consecuencia de la influencia del espiritu sobre el
cuerpo —repuso Poirot—. La princesa Dragomiroff tiene una gran
personalidad y un inmenso poder de voluntad. Pero dejemos esto a
un lado por el momento.

—Examinemos, pues, las preguntas nueve y diez. ; Podemos estar



seguros de que Ratchett fue apufalado por mas de una persona, o
qué otra explicacion puede haber de las heridas? En mi opinion,
hablando como médico, no puede haber otra explicacion de esas
heridas. Carece de sentido sugerir que un hombre golped primero
deébilmente y luego con violencia al principio con la mano derecha y
después con la izquierda; y que pasado un intervalo de quiza media
hora infligié nuevas heridas al cuerpo muerto.

—No —dijo Poirot—. Eso carece, en efecto, de sentido. ¢ Pero cree
usted que la hipotesis de los dos asesinos tiene mas verosimilitud?

—Como usted mismo ha dicho, ¢ qué otra explicacién puede haber?

—Eso es lo que me pregunto —dijo Poirot, con la mirada perdida—.
No dejo de preguntarmelo.

Se recostd en su asiento.

—De ahora en adelante todo esta aqui —anadié golpeandose la
frente—. Lo hemos agotado todo. Los hechos estan ante nosotros...
nitidamente agrupados con orden y método. Los viajeros han
desfilado uno tras otro por este salén. Sabemos todo lo que puede
saberse... superficialmente.

Dirigié una afectuosa mirada a Bouc.

— ¢ Recuerda que bromeamos un poco sobre aquello de recostarse
y reflexionar? Bien, pues voy a poner en practica mi sistema... aqui
delante de sus ojos, ustedes dos deben hacer o mismo.
Recostémonos y reflexionemos... Uno o varios viajeros mataron a
Ratchett. 4 Cual de ellos?



3

ALGUNOS PUNTOS SUGESTIVOS

Paso6 un cuarto de hora antes de que ninguno de ellos hablase.

Bouc y Constantine empezaron por tratar de obedecer las
instrucciones de Poirot. Y se habian esforzado por ver, a través de
la masa de detalles contradictorios, una solucién clara y terminante.

Los pensamientos de monsieur Bouc discurrieron de esta suerte:

«No tengo mas remedio que pensar. Pero el caso es que crei
tenerlo ya todo pensado... Poirot, evidentemente, opina que la
muchacha inglesa esta complicada en el asunto. Yo no puedo por
Menos que creer que eso es en extremo improbable... Los ingleses
son extremadamente frios. Pero ahora no se trata de eso. Parece
ser que el italiano no pudo hacerlo. Es una lastima. Supongo que el
criado inglés no mintié cuando dijo que el otro no abandond el
compartimento. ¢ Y por qué iba a mentir? No es facil sobornar a los
ingleses. Son tan insobornables... Todo este asunto ha sido
desgraciadisimo. No sé cuando vamos a salir de él. Todavia queda
mucho por hacer. Son tan indolentes en estos paises..., pasan
horas antes de que a alguien se le ocurra hacer algo. Y la policia
deberia ser mas activa. No tropiezan con un caso asi todos los dias.
Lo publicaran todos los periddicos».

Y desde aqui los pensamientos de monsieur Bouc siguieron un
camino trillado, que ya habian recorrido centenares de veces.

Los pensamientos del doctor discurrieron de este modo:

«Este hombrecito extraio. ¢ Un genio? O un farsante? ; Resolvera
este misterio? Imposible. Yo no le veo solucion. Todo en él es



confuso... Todos mienten, quiza... De todos modos, no
adelantariamos nada. Si mienten, es tan desconcertante como si
dicen la verdad. Las heridas son muy extranas. No puedo
comprenderlo... Seria mas facil si lo hubiesen matado a tiros...
Después de todo, la palabra pistolero tiene que significar que se
dispara con una pistola. Curioso pais, Estados Unidos. Me gustaria
ir alla. Es tan avanzado... Cuando vuelva a casa tengo que hablar
con Demetrius Zagone..., ha estado alli..., tiene ideas muy
modernas. ;Qué estara haciendo Zia en este momento? Si mi
esposa llega a enterarse...».

Sus pensamientos continuaron ya por el camino del terreno
personal.

Hércules Poirot permanecié completamente inmaovil. Cualquiera
habria creido que estaba dormido.

Y de pronto, después de un cuarto de hora de completa inmovilidad,
sus cejas empezaron a moverse lentamente hacia arriba. Se le
escapo un pequeno suspiro. Y murmuro entre dientes:

—Al fin y al cabo, ¢ por qué no? Y si fuese asi, se explicaria todo.
Abrio los ojos. Eran verdes como los de los gatos.

—Eh, bien —dijo—. Ya he reflexionado. ¢ Y ustedes?

Perdidos en sus reflexiones, ambos hombres se sobresaltaron al
oirlo.

—Yo también he pensado —dijo Bouc, con una sombra de
culpabilidad—. Pero no he llegado a ninguna conclusion. Su oficio, y
no el mio, es aclarar los crimenes, amigo Poirot.

—También yo he reflexionado con gran intensidad —dijo el doctor,
enrojeciendo y haciendo regresar sus pensamientos de ciertos
detalles pornograficos—. Se me han ocurrido muchas posibles



hipdtesis, pero no hay ninguna que llegue a satisfacerme.

Poirot asinti6 amablemente. Su gesto parecia significar:
«Perfectamente. No podian decir otra cosa. Me han dado la
contestacion que esperabay».

Permanecio muy tieso, saco pecho, se acaricio el bigote y hablo a la
manera de un orador veterano que se dirige a una asamblea.

—Amigos mios, he revisado los hechos en mi imaginacion, y me he
repetido también las declaraciones de los viajeros... con ciertos
resultados. Veo, nebulosamente todavia, una cierta explicacion que
abarcaria los hechos que conocemos. Es una curiosisima
explicacion, pero todavia no puedo estar seguro de que sea la
verdadera. Para averiguarlo definitivamente, tendré que hacer
todavia ciertos experimentos aclaratorios. Me gustaria mencionar,
en primer lugar, ciertos puntos que parecen muy sugestivos.
Empezaremos por una observacion que me hizo monsieur Bouc, en
este mismo lugar, en ocasion de nuestra primera comida en el tren.
Comentaba el hecho de que estuviésemos rodeados de personas
de todas clases, edades y nacionalidades. Es un hecho algo raro en
esta época del afno. Los coches Atenas-Paris y Bucarest-Paris, por
ejemplo, estan casi vacios. Recuerdo también un pasajero que dej6
de presentarse. Es un detalle significativo. Después hay algunos
detalles que también me llaman la atencion. Por ejemplo, la posicion
de la esponjera de mistress Hubbard, el nombre de la madre de
mistress Armstrong, los métodos detectivescos de mister Hardman,
la sugerencia de mister MacQueen de que el mismo Ratchett
destruyo la nota que encontramos carbonizada, el nombre de pila de
la princesa Dragomiroff y una mancha de grasa en el pasaporte
hangaro.

Los dos hombres se le quedaron mirando, desconcertados.
—¢ Les sugieren a ustedes algo esos puntos? —pregunté Poirot.

—A mi lo mas minimo —confesod sinceramente Bouc.



—¢ Y a usted, doctor?
—No comprendo nada de lo que esta usted diciendo.

Bouc, entretanto, parecio que se agarraba a la unica cosa tangible
que su amigo habia mencionado, y se puso a revolver los
pasaportes. Encontro el del conde y la condesa Andrenyi y los abrio.

—¢.Se refiere usted a esta mancha? —pregunto.

—Si. Es una mancha de grasa relativamente fresca. ; Observa
usted donde esta situada?

—Al principio de la filiacién de la esposa del conde..., sobre su
nombre de pila, para ser mas exacto. Pero confieso que todavia no
comprendo lo que quiere usted decir.

—\Voy a preguntarselo desde otro angulo. Volvamos al pafuelo
encontrado en la escena del crimen. Segun dijimos hace un
momento, solo tres personas estan relacionadas con la letra «H»:
mistress Hubbard, miss Debenham y la doncella Hildegarde
Schmidt. Consideremos ahora ese pafnuelo desde otro punto de
vista. Es, amigos mios, un pafiuelo extremadamente costoso..., un
objet de luxe, hecho a mano, bordado en Paris. ¢ Cual de los
viajeros, prescindiendo de la inicial, es probable que poseyese
semejante pafiuelo? No mistress Hubbard, una digna sefiora sin
pretensiones ni extravagancias en el vestir. No miss Debenham;
esta clase de inglesas utilizan pafuelos finos, pero no un pedazo de
batista, que habra costado, quiza, doscientos francos. Y ciertamente
no la doncella. Pero hay dos mujeres en el tren que podrian haber
poseido tal pafiuelo. Veamos si podemos relacionarlas en algun
modo con la letra «H». Las dos mujeres a que me refiero son la
princesa Dragomiroff...

—Cuyo nombre de pila es Natalia —interrumpié irébnicamente Bouc.



—Exactamente. Nombre de pila, como antes dije, que es
decididamente sugestivo. La otra mujer es la condesa Andrenyi. Y
enseguida algo nos llama la atencidn...

—iSe la llamara a usted!

—Bien; pues a mi. El nombre de pila que figura en su pasaporte
esta desfigurado por una mancha de grasa. Un mero accidente, diria
cualquiera. Pero consideren ese nombre, Elena. Supongamos que,
en lugar de Elena, fuese Helena, con hache. Esa «H» mayuscula
pudo ser transformada en una «E», haciéndole cubrir la «e»
minuscula siguiente... y luego una mancha de grasa disimul6
completamente la alteracion.

—iHelena! —exclamé monsieur Bouc—. jNo es mala idea!

—iCiertamente que no lo es! He buscado a mi alrededor una
confirmacion de esa idea, por ligera que sea... y la he encontrado.
Una de las etiquetas del equipaje de la condesa estaba todavia
humeda. Y da la casualidad que estaba colocada sobre la primera
inicial de su maletin. Esta etiqueta habia sido arrancada y vuelta a
pegar en un lugar diferente con toda seguridad.

—Empieza usted a convencerme —dijo Bouc—. Pero la condesa
Andrenyi...

—Oh, ahora, mon vieux, tiene usted que retroceder y examinar el
caso desde un angulo completamente diferente. ; Como se penso
que apareciera el asesinato ante la gente? No olvide que la nieve ha
trastornado todo el plan original del asesino. Imaginemos, por un
momento, que no hubo nieve, que el tren siguid su curso normal.

¢, Qué habria sucedido entonces?

»El asesinato se habria descubierto con toda probabilidad esta
mafiana temprano en la frontera italiana. Las pruebas habrian sido
encontradas por la policia. Mister MacQueen habria mostrado las
cartas amenazadoras, mister Hardman habria contado su historia,



mistress Hubbard se habria apresurado a contar como un hombre
paso por su compartimento y como encontré un botdn sobre la
revista. Me imagino que solamente dos cosas habrian sido
diferentes. EI hombre habria pasado por el compartimento de
mistress Hubbard poco antes de la una... y el uniforme se habria
encontrado tirado en uno de los banos.

—Lo que significaria...

—Lo que significaria que el asesinato fue planeado para que
apareciese como obra de alguien del exterior... Se habria supuesto
que el asesino abandono el tren en Brod, donde tenia que llegar a
las cero cincuenta y ocho. Alguien, probablemente, se habria
tropezado con un encargado falso en el pasillo. El uniforme habria
quedado abandonado en un lugar visible para mostrar claramente
como se habia ejecutado el crimen. Ninguna sospecha habria
recaido sobre los viajeros. Asi fue, amigos mios, cdmo se pensoé
que el asunto apareciese ante los ojos del mundo.

»Pero el accidente de la nieve lo trastorn6 todo. Indudablemente,
tenemos aqui una razon de por qué el hombre permanecio en el
compartimento tanto tiempo con su victima. Estaba esperando que
el tren reanudase la marcha. Pero al fin se dio cuenta de que el tren
no se movia. Habia que improvisar un plan diferente. Ya no se podia
impedir que se averiguase que el asesino continuaba todavia en el
tren.

—Si, si —dijo monsieur Bouc, impaciente—. Todo eso lo
comprendo. Pero ¢ qué tiene que ver el pafuelo con ello?

—Vuelvo a ese asunto por un camino algo tortuoso. Para empezar,
tiene usted que darse cuenta de que las cartas amenazadoras eran
una especie de pantalla. Probablemente fueron inspiradas por
alguna novela detectivesca norteamericana. No eran verdaderas.
Estan, en efecto, sencillamente destinadas a la policia. Lo que
tenemos que preguntarnos nosotros es: « Engafnaron esas cartas a
Ratchett?». En vista de lo que conocemos, la respuesta parece que



tiene que ser: «No». Las instrucciones de Ratchett a Hardman
indican un determinado enemigo «particular», de cuya identidad
estaba perfectamente enterado. Esto, l6gicamente, es asi si
aceptamos el relato de Hardman como verdadero. Pero lo que si es
cierto es que Ratchett recibi6é una carta de un caracter muy
diferente: la que contenia una referencia al secuestro Armstrong, un
fragmento de la cual encontramos en su compartimento. Esta carta
no estaba destinada a ser encontrada. El primer cuidado del asesino
fue destruirla. Ese fue, pues, el segundo tropiezo de sus planes. El
primero fue la nieve, el segundo nuestra reconstruccion de aquel
fragmento de papel carbonizado.

»Esta nota destruida tan cuidadosamente sélo puede significar una
cosa. Tiene que haber en este tren alguien tan intimamente
relacionado con la familia Armstrong que el hallazgo de esta nota
arrojaria inmediatamente las sospechas sobre tal persona.

»Vamos ahora con los otros rastros encontrados. Prescindiremos de
momento del limpiapipas. Ya hemos hablado bastante de él.
Pasemos al painuelo. Considerado elementalmente, es un rastro que
acusa de un modo directo a alguien cuya inicial es «H», y fue dejado
caer involuntariamente por ese alguien.

—Exacto —dijo el doctor Constantine—. Esa persona descubrié que
dejo caer el panuelo e inmediatamente hizo lo necesario para
ocultar su nombre de pila.

—Va usted demasiado de prisa. Llega usted a una conclusion
mucho antes de lo que yo mismo me permitiria.

—¢ Hay alguna otra alternativa?

—Ciertamente que la hay. Supongamos, por ejemplo, que usted ha
cometido un crimen y desea que recaigan las sospechas sobre
alguna otra persona, y que esta es una mujer que va en el tren,
relacionada intimamente con la familia Armstrong. Supongamos,
pues, que deja usted alli un pafuelo que pertenece a esa mujer...



Ella sera interrogada, se descubrira su relacidon con la familia
Armstrong... et voila. Movil... y pieza de conviccion.

—Pero en tal caso —objetd el doctor—, como la persona indicada
es inocente, no hara nada para ocultar su identidad.

—¢ Cree usted eso realmente? Esa seria la opinidn de un policia
vulgar. Pero yo conozco la naturaleza humana, amigo mio, y le diré
que enfrentada de pronto con la posibilidad de ser procesada por
asesinato, la persona mas inocente pierde la cabeza y hace las
cosas mas absurdas. No, no; la mancha de grasa y la etiqueta
cambiada no prueban definitivamente la culpabilidad..., prueban
unicamente que la condesa tiene sumo interés, por alguna razon, en
ocultar su verdadera identidad.

—¢,Qué relacion cree usted que la unira con la familia Armstrong?
Nunca ha estado en los Estados Unidos, segun dice.

—Exactamente, y habla un mal inglés, y tiene un aire extranjero que
exagera. Pero no sera dificil averiguar quién es. Mencioné hace
poco el nombre de la madre de mistress Armstrong. Era Linda
Arden, una célebre actriz, notabilisima intérprete del teatro
shakesperiano. Piensen en Como gustéis. Fue en esa comedia
donde ella se inspird para su nombre de batalla. Linda Arden, el
nombre con que era conocida en el mundo entero, no era su
verdadero nombre. Este pudo ser Goldenberg... con toda seguridad,
tenia sangre centroeuropea en sus venas..., quiza de origen judio.
Muchas nacionalidades se amontonan en América. Sugiero a
ustedes, senores, que esa joven hermana de mistress Armstrong,
poco mas que una chiquilla en la época de la tragedia, es Helena
Goldenberg, la hija mas joven de Linda Arden, y que se caso con el
conde Andrenyi seguramente cuando este estuvo con el cargo de
agregado en Washington.

—Pero la princesa Dragomiroff dice que se casé con un inglés.



—ijCuyo nombre no puede recordar! Y yo les pregunto, amigos
mios, ¢es eso realmente probable? La princesa Dragomiroff queria
a Linda Arden como las grandes damas quieren a los grandes
artistas. Era, ademas, madrina de una de sus hijas. ¢ Iba a olvidar
tan rapidamente el nombre de casada de la otra hija? No es
probable. Creo que podemos afirmar que la princesa Dragomiroff ha
mentido. Sabia que Helena estaba en el tren, la habia visto. Y se dio
cuenta enseguida, tan pronto como se enterd de quién era
realmente Ratchett, de que Helena seria sospechosa. Por eso,
cuando la interrogamos sobre la hermana, se apresurd a mentir...
No puede recordar, pero «cree que Helena se ha casado con un
inglés...», sugerencia que sin duda alguna se aleja todo lo posible
de la verdad.

Entré uno de los empleados del restaurante y se dirigié a Bouc.
—¢ Servimos la comida, sefior? Hace tiempo que esta ya lista.
Bouc mir6 a Poirot y este asintio.

—Si, si; que sirvan la comida.

El empleado desaparecid por la puerta del otro extremo. Al cabo de
unos instantes se oyo la campanilla y el pregdn de su voz.

—Primera clase. La comida esta servida. Primera serie.



4

LA MANCHA DE GRASA EN UN PASAPORTE
HUNGARO

Poirot compartié una mesa con Bouc y el doctor.

Los viajeros reunidos en el coche comedor hablaban poco. Hasta la
locuaz mistress Hubbard se mostraba desacostumbradamente
silenciosa. Al sentarse murmuré: «No sé si tendré animo para
comer». Y luego acepto todo lo que le ofrecieron, animada por la
dama sueca, que parecia considerarla con un interés especial.

Antes de que se sirviese la comida, Poirot tom¢ al jefe de los
camareros por la manga y le murmuré algo al oido. Constantine no
tardo en enterarse en qué habian consistido las instrucciones, pues
observo que el conde y la condesa Andrenyi eran siempre servidos
en ultimo orden y que, al final de la comida, se retrasaron en
presentarles la cuenta, con lo que resulté que el conde y la condesa
fueron los ultimos en abandonar el coche comedor.

Cuando al fin se pusieron en pie y avanzaron en direccion a la
puerta, Poirot se levantd también y los siguio.

—Pardon, madame —dijo—, ha dejado usted caer su pafuelo.

Mostraba a la dama el delicado cuadradito de batista con su
monograma. Ella lo tomo, lo miré y se lo devolvid.

—Se equivoca usted, sefior, ese panuelo no es mio.
—¢No es suyo? ; Esta usted segura?

—Completamente segura, sefior.



—Y, sin embargo, madame, tiene su inicial..., la inicial «H».

El conde hizo un movimiento brusco. Poirot fingid no darse cuenta.
Su mirada estaba fija en el rostro de la condesa.

—No comprendo, sefor —replico ella, sin inmutarse—. Mis iniciales
son E. A.

—NMe parece que no. Su nombre es Helena..., no Elena. Helena
Goldenberg, la hija mas joven de Linda Arden. Helena Goldenberg,
hermana de mistress Armstrong.

Durante unos minutos reind un silencio de muerte. Tanto el conde
como la condesa palidecieron intensamente. Poirot afiadié en tono
mas suave:

—Es indtil negarlo. Esa es la verdad, ¢ no es cierto?
—Pregunto, sefior, 4con qué derecho...? —estallo, furioso, el
conde. Ella lo contuvo, levantando una pequena mano hacia su

boca.

—No, Rudolph. Déjame hablar. Es inutil negar lo que dice este
caballero.

Mejor seria que nos sentasemos y aclarasemos el asunto. Su voz
habia cambiado. Tenia todavia la riqueza del tono meridional, pero
se habia hecho repentinamente mas enérgica e incisiva.

Era, por primera vez, una voz definitivamente norteamericana.

El conde guardé silencio. Obedecié al gesto de su mano y ambos se
sentaron frente a Poirot.

—Su afirmacidn, sefor, es completamente cierta —dijo la condesa
—. Soy Helena Goldenberg, la hermana mas joven de mistress



Armstrong.

—Esta manana no quiso usted ponerme al corriente de ese hecho,
sefiora condesa.

—No..., en efecto.

—Todo lo que usted y su esposo me dijeron fue una sarta de
mentiras.

—iSefor! —salté airadamente el conde.

—No te enfades, Rudolph. Monsieur Poirot expone los hechos algo
brutalmente, pero lo que dice es innegable.

—Celebro que lo reconozca usted tan liboremente, madame. ¢ Quiere
usted decirme ahora las razones que tuvo para hacerlo asi, y
también para alterar su nombre de pila en el pasaporte?

—Eso fue obra exclusivamente mia —intervino el conde.

—Seguramente, monsieur Poirot, que sospechara usted mis
razones..., nuestras razones —anadio tranquilamente Helena—. El
hombre muerto es el individuo que asesin6 a mi sobrinita, el que
matdé a mi hermana, el que destrozo el corazén de mi cufiado. jTres
personas a quienes yo adoraba y que constituian mi hogar..., mi
mundo!

Su voz vibr6 apasionada. Era una digna hija de aquella madre cuya
fuerza emocional habia arrancado lagrimas a tantos auditorios.

La dama prosiguié, mas tranquilamente:

—De todas las personas que ocupan el tren, yo sola tenia
probablemente los mejores motivos para matarlo.

—¢Y no lo mato usted, madame?



—Le juro a usted, monsieur Poirot..., y mi esposo que lo sabe lo
jurara también..., que aunque muchas veces me senti tentada de
hacerlo, jamas levanté una mano contra semejante canalla.

—Asi es, caballeros —dijo el conde—. Les doy mi palabra de honor
de que Helena no abandond6 su compartimento anoche. Tomo un
somnifero, como declaré. Es absoluta y enteramente inocente.

Poirot pased la mirada de uno a otro.
—Bajo mi palabra de honor —repitio el conde.

—Y, sin embargo —repuso Poirot—, confiesa usted que alteré el
nombre del pasaporte.

—NMonsieur Poirot —replico el conde apasionadamente—, considere
mi situacion. Yo no podia sufrir la idea de que mi esposa se viese
complicada en un sordido caso policiaco. Ella era inocente, yo lo
sabia, pero su relacion con la familia Armstrong la habria hecho
inmediatamente sospechosa. La habrian interrogado, detenido
quiza. Puesto que una fatidica casualidad habia hecho que
viajaramos en el mismo tren que ese Ratchett, no encontré otro
camino que la mentira para aminorar el mal. Confieso, sefior, que le
he mentido en todo... Menos en una cosa. Mi mujer no abandoné su
cabina la noche pasada.

Hablaba con una ansiedad dificil de fingir.

—No digo que no le crea, sefior —dijo lentamente Poirot—. Su
familia es, segun tengo entendido, de abolengo y orgullosa. Habria
sido, ciertamente, duro para usted ver a su esposa complicada en
un asunto tan desagradable. Con eso puedo simpatizar. Pero ;como
explica usted, entonces, la presencia del pafuelo de su esposa en la
cabina del hombre muerto?

—Ese panuelo no es mio, sefior —dijo la condesa.



— ¢ A pesar de la inicial «H»?

—A pesar de ella. Tengo pafuelos no muy diferentes de ese, pero
ninguno de una hechura exactamente igual. Sé, naturalmente, que
no puedo esperar que usted me crea, pero le aseguro que es asi.
Ese panuelo no es mio.

—¢,Pudo ser colocado alli por alguien que deseaba comprometerla a
usted?

—¢ Es que quiere usted obligarme a confesar que es mio, después
de todo? Pues esté usted seguro, monsieur Poirot, de que no lo es.

—Entonces, ¢ por qué, si el pafiuelo no es suyo, alterd usted el
nombre en el pasaporte?

El conde contestd por su esposa:

—Porque nos enteramos de que habian encontrado un panuelo con
la inicial «H». Hablamos del asunto antes de que se nos interrogase.
Hice notar a Helena que si se veia que su nombre de pila empezaba
con una «H», seria sometida inmediatamente a un interrogatorio
mucho mas riguroso. Y la cosa era tan sencilla... Transformar
Helena en Elena fue algo realizado perfectamente por mi en un
momento.

—Tiene usted, sefor conde, las caracteristicas de un peligroso
delincuente—dijo Poirot con sequedad—. Una gran ingenuidad
natural y una decision sin escrupulos para despistar a la justicia.

—iOh, no, monsieur Poirot! —protesto la joven—. Ya le ha explicado
lo sucedido. Yo estaba aterrada, muerta de espanto, puede usted
creerme. jDespués de lo que llevo sufrido, verme objeto de
sospechas y quiza también encarcelada! ;Y por causa del miserable
asesino que hundié a mi familia en la desesperacion! 4 Acaso no lo
comprende usted, monsieur Poirot?



Su voz era acariciadora, profunda, rica, suplicante; la voz de la hija
de la gran actriz Linda Arden.

Poirot la miré con gravedad.
—Si quiere que le crea, madame, tiene usted que ayudarme.
—¢ Ayudarle?

—Si. El mévil del asesinato reside en el pasado..., en aquella
tragedia que destrozo su hogar y entristecio su joven vida. Hagame
retroceder hasta el pasado, madame, para que pueda encontrar en
el el eslabon que nos lo explique todo.

—¢,Qué puedo decirle, monsieur Poirot? Todos murieron. Todos
murieron... —repitié con voz lugubre—. Robert, Sonia..., jmi
adorada Daisy de mi alma! Era tan dulce..., tan feliz..., tenia unos
rizos tan adorables... jTodos estabamos locos con ella!

—Hubo otra victima, madame. Una victima indirecta, por decirlo asi.
—¢ La pobre Susanne? Si, la habia olvidado. La policia la interrogé.
Estaba convencida de que tenia algo que ver con el crimen. Quiza
fuera asi..., pero inocentemente. Creo que habia charlado con
alguien, dandole informes sobre las horas de salida de Daisy. La
pobre muchacha se vio terriblemente comprometida y crey6 que la
iban a procesar. Desesperada, se arrojé por una ventana. jOh, fue
terriblemente horrible!

La dama hundi6 el rostro entre las manos.

—¢, Qué nacionalidad tenia, madame?

—FEra francesa.

—¢Y se apellidaba?



—Le parecera absurdo, pero no lo puedo recordar. Todos la
llamabamos Susanne. Era una muchacha simpatiquisima, que
adoraba a Daisy.

—¢ Era su nifiera?

—Si.

—¢ Quién era la nurse?

—Una diplomada del hospital. Se apellidaba Stengelberg. También
queria mucho a Daisy... y a mi hermana.

—Ahora, madame, necesito que piense cuidadosamente antes de
contestar a mi pregunta. ¢ Ha visto usted, desde que se encuentra
en el tren, a alguna persona que le sea conocida? La joven hizo un
gesto de asombro.

—¢ Yo? No, a nadie.

—¢,Qué me dice de la princesa Dragomiroff?

—iOh!, ¢ella? La conozco, por supuesto. Crei que se referia usted a
otra persona..., a alguien de... de aquella época.

—Precisamente, madame. Ahora piense cuidadosamente. Recuerde
que han pasado algunos anos. La persona puede haber alterado su
aspecto.

Helena reflexiond profundamente. Luego dijo:

—No..., estoy segura de que no he visto a nadie.

—En aquella época era usted muy jovencita. ;No tenia usted a
nadie que la guiase en sus estudios o la cuidase?



—iOh, si! Tenia un dragdn..., una sefiora que era institutriz mia y
secretaria de Sonia. Era inglesa, 0 mas bien escocesa..., una
mujerona de pelo rojizo.

—¢,Como se llamaba?

—NMiss Freebodly.

—¢ Joven o vieja?

—A mi me parecia espantosamente vieja. Supongo que no tendria
mas de cuarenta anos.

—¢ Y no habia otras personas en la casa?
—Criados solamente.

—¢ Esta usted segura, completamente segura, madame, de que no
ha reconocido a nadie en el tren?

—A nadie, senor. A nadie en absoluto —contesto la joven sin
titubear.



5

EL NOMBRE DE PILA DE LA PRINCESA
DRAGOMIROFF

Cuando el conde y la condesa se retiraron, Poirot se dirigioé a sus
amigos.

—Como ven, hacemos progresos —dijo.

—iExcelente trabajo! —lo felicitdé cordialmente monsieur Bouc—.
Por mi parte, nunca se me hubiese ocurrido sospechar del conde y
la condesa Andrenyi. Confieso que los consideraba completamente
hors de combat. Supongo que no habra duda de que ella cometio el
crimen. Es un poco triste. Sin embargo, no la guillotinaran. Existen
circunstancias atenuantes. Unos cuantos afos de prision..., eso
sera todo.

—¢ Tan seguro esta usted de su culpabilidad?

—¢,Es que puede dudarse de ello, mi querido amigo? Yo crei que
sus tranquilizadoras maneras eran solo para arreglar las cosas
hasta que salgamos de la nieve y se haga cargo del asunto la
policia.

—¢ No cree usted la rotunda afirmacion del conde... respaldada por
su palabra de honor... de que su esposa es inocente?

—NMon cher..., naturalmente..., ;qué otra cosa podia €l decir?
Adora a su mujer. jQuiere salvarla! Dice muy bien sus mentiras... en
estilo de gran sefior, pero ¢qué otra cosa pueden ser, sino mentiras?

—Bien, pues yo tenia la absurda idea de que pudieran ser verdades.



—No, no. Recuerde el painuelo. El paiuelo confirma el asunto.
—iOh!, yo no estoy tan seguro sobre eso del pafiuelo. Recuerde
que siempre le dije que habia dos posibilidades respecto del
poseedor de esa prenda.

—Asi y todo...

Bouc se interrumpid. Se habia abierto la puerta y la princesa
Dragomiroff avanzaba directamente hacia ellos. Los tres hombres se
pusieron en pie.

Ella se dirigio a Poirot, prescindiendo de los otros.

—Creo, sefor —dijo—, que tiene usted un pafuelo mio.

Poirot lanzé una mirada de triunfo a sus amigos.

—¢ Es este, madame?

Poirot mostré el cuadradito de batista.

—Este es. Tiene mi inicial en una punta.

—Pero, princesa, esa letra es una «H» —intervino monsieur Bouc—.
Su nombre de pila..., perdéneme..., es Natalia.

Ella le lanzd una fria mirada.

—Es cierto, senor. Mis panuelos estan siempre marcados con
caracteres rusos.

Esto es una N en ruso.

Bouc quedo abochornado. Habia algo en aquella indomable anciana
que lo hacia sentirse sumamente nervioso y aturdido.



—En el interrogatorio de esta mafiana no nos dijo usted que este
pafuelo fuera suyo —objetd Poirot.

—Usted no me lo pregunté —replicé secamente la princesa rusa.
—Tenga la bondad de sentarse, madame.

La princesa lo hizo con un gesto de impaciencia.

—No creo que debamos prolongar mucho este incidente, senores.
Ustedes me van ahora a preguntar por qué se encontraba mi
pafuelo junto al cadaver de un hombre asesinado. Mi contestacion
es que no tengo la menor idea.

—¢ De verdad que no la tiene usted?

—En absoluto.

—Excuseme, madame, pero ¢ podemos confiar en la sinceridad de
sus respuestas?

Poirot pronuncio estas palabras suavemente, pero la princesa
Dragomiroff contesté de un modo despectivo.

—Supongo que dice usted eso porque no confesé que Helena
Andrenyi era la hermana de mistress Armstrong.

—En efecto, usted nos mintié deliberadamente en este punto.
—Ciertamente. Y volveria a hacer lo mismo. Su madre era amiga
mia. Creo, sefores, en la lealtad a los amigos, a la familiay a la

estirpe.

—¢ Y no cree usted en lo conveniente que es ayudar hasta el limite
los fines de la justicia?

—En este caso creo que se ha hecho justicia..., estrictamente



justicia.
Poirot se inclind hacia delante.

—Considere usted mi situacion, madame. 4 Debo creer a usted en
este asunto del pafuelo? ¢ 0O trata usted de encubrir a la hija de su
amiga?

—iOh! Comprendo lo que quiere usted decir, sefior —su rostro se
ilumind con una débil sonrisa—. Bien, sefores, mi afirmacion puede
probarse facilmente. Les daré a ustedes la direccién de la casa de
Paris que me confecciond mis pafuelos. No tienen ustedes mas que
mostrarles este y les informaran que fue hecho por encargo mio
hara mas de un ano. El panuelo es mio, senores.

Se puso en pie.
—¢ Desean preguntarme algo mas?

—Su doncella, madame, ;cdmo no reconocio este pafiuelo cuando
se lo mostramos esta mafana?

—Debié reconocerlo. ¢ Lo vio y no dijo nada? jAh, bien! Eso
demuestra indudablemente que también ella puede ser leal.

La dama hizo una ligera inclinacion de cabeza y abandoné el coche
comedor.

—Asi tuvo que ser —murmuré Poirot—. Yo adverti un pequefisimo
titubeo cuando pregunté a la doncella si sabia a quién pertenecia el
pafuelo. Dudd un instante sobre confesar o no que era de su ama.

—iVerdaderamente, es una mujer terrible esa sefiora! —exclamo
Bouc.

—¢ Pudo asesinar a Ratchett? —pregunté Poirot al doctor. Este hizo
un gesto negativo.



—Aquellas heridas..., las causadas con tanta fuerza que llegaron
hasta el hueso..., no pudieron ser nunca obra de una persona tan
débil fisicamente.

—¢ Y las otras?

—Las otras, las superficiales, si.

—Estoy pensando —dijo Poirot— en el incidente de esta mafiana,
cuando dije a la princesa que su fuerza residia mas en su voluntad
que en su brazo. Aquella observacion fue una especie de trampa.
Yo queria ver si posaba la mirada en su brazo izquierdo o en el
derecho. No mir6 a ninguno de los dos. Pero me dio una extrana
respuesta. «No tengo fuerza alguna en ellos —dijo—. No sé si
alegrarme o lamentarlo». Curiosa observacion que confirma mi
opinion sobre el crimen.

—Pero no nos aclaro si la dama es zurda.

—No. Y a propésito, ¢,se dio usted cuenta de que el conde Andrenyi
guarda su pafuelo en el bolsillo del lado derecho del pecho?

Bouc hizo un gesto negativo. Su imaginacién vol6 a las
desconcertadas revelaciones de la pasada media hora.

—NMentiras y mas mentiras —murmuro—. Es asombrosa la cantidad
de mentiras que hemos escuchado esta manana.

—Todavia faltan por descubrir algunas —dijo Poirot jovialmente.
—¢ Lo cree usted?
—NMe decepcionaria mucho que no fuese asi.

—Tal duplicidad es terrible. Pero parece que le agrada —dijo
monsieur Bouc en tono de reproche.



—Tiene sus ventajas —replicod Poirot—. Si confronta usted con la
verdad a alguien que ha mentido, generalmente lo confesara... si se
lo toma de sorpresa. No se necesita mas que obrar acertadamente
para producir ese efecto.

»Es la unica manera de llevar este caso. Yo considero a los viajeros
uno tras otro, examino sus declaraciones y me digo: “Si tal y tal cosa
es mentira, ¢ en qué punto mienten y cual es la razén de mentir?”. Y
me contesto que si mienten... y observen que hablo en
condicional... solo puede ser por tal razéon y en determinado punto.
Lo hemos hecho una vez con feliz resultado con la condesa
Andrenyi. Vamos a ensayar ahora el mismo método con otras
diversas personas.

—Pero cabe la posibilidad, amigo mio, de que sus conjeturas sean
erroneas.

—En ese caso, una persona, al menos, estara libre de sospecha.
—iAh! Un proceso de eliminacion.

—Exactamente.

—¢ A quién probaremos primero?

—Al coronel Arbuthnot.



6

UNA ENTREVISTA CON EL CORONEL
ARBUTHNOT

El coronel Arbuthnot dio claras muestras de disgusto al ser llamado
por segunda vez al coche comedor. La expresion de su rostro
tampoco la pudo ocultar.

—¢ Y bien? —preguntd, tomando asiento.

—Admita usted mis disculpas por molestarlo por segunda vez —dijo
Poirot—. Pero existen todavia ciertos detalles que creo podra usted
aclarar.

—¢ De veras? Me resisto a creerlo.

—Empecemos. ¢ Ve usted este limpiapipas?

—Si.

—¢ Le pertenece?

—No lo sé. Como usted comprendera, no pongo una marca
particular en cada uno de ellos.

—¢ Esta usted enterado, coronel Arbuthnot, de que es usted el unico
viajero del coche Estambul-Calais que fuma en pipa?

—En este caso, es probable que sea mio.
—¢ Sabe usted donde fue encontrado?

—No tengo la menor idea.



—Fue encontrado junto al cuerpo del hombre asesinado.
El coronel Arbuthnot enarco las cejas.

—¢ Puede usted decirnos, coronel Arbuthnot, como cree que llego
hasta alli?

—Lo unico que puedo decir con certeza es que yo no lo dejé caer.

— ¢ Entré usted en el compartimento de mister Ratchett en alguna
ocasion?

—Ni siquiera hablé nunca con ese hombre.
—¢ Ni le hablo... nilo asesiné?
Las cejas del coronel volvieron a elevarse sardonicamente.

—Si lo hubiese hecho, no es probable que se lo confesase a usted.
Pero puede usted estar tranquilo: no lo asesiné.

—NMuy bien —murmuré Poirot—. Carece de importancia.
—¢,Como dice?
—Que carece de importancia.

—ijOh! —exclamé el coronel, desconcertado, pues no esperaba
aquella salida.

—Comprendera usted —continu6 diciendo Poirot— que lo del
limpiapipas carece de importancia. Puedo discurrir otras once
excelentes explicaciones de su presencia en la cabina de mister
Ratchett.

Arbuthnot lo mird, asombrado.



—Yo, realmente, deseaba verlo a usted para otro asunto —continué
Poirot—. Miss Debenham quiza le haya dicho que yo escuché por
sorpresa algunas palabras que cambiaron ustedes en la estacion de
Konya.

Arbuthnot no contesto.

—Ella decia: «Ahora no. Cuando todo termine. Cuando todo quede
atras». jSabe usted a qué se referian aquellas palabras?

—Lo siento, monsieur Poirot, pero debo negarme a contestar a esa
pregunta.

—Pourquoi?

—Porque prefiero que se la dirija usted antes a la misma miss
Debenham.

—Ya lo he hecho.
—¢ Y se neg6 a explicarlo?
—Si.

—Entonces creo que deberia estar perfectamente claro... aun para
usted... que mis labios deben permanecer callados.

—¢ No quiere usted revelar el secreto de una dama?
—Puede usted interpretarlo de ese modo, si gusta.

—NMiss Debenham me dijo que las palabras se referian a un asunto
particular.

—Entonces, ¢ por qué no acepta usted esa explicacion?



—Porque miss Debenham es lo que podriamos llamar una persona
altamente sospechosa.

—Tonterias...

—Nada de tonterias.

—Usted no tiene ninguna prueba contra ella.

—¢ No es suficiente el hecho de que miss Debenham fuese
institutriz de la familia Armstrong en la época del secuestro de la

pequena Daisy?

Hubo un minuto de mortal silencio. Poirot movio la cabeza
lentamente.

—Ya ve usted —anadiéo— que sabemos mas de lo que cree. Si miss
Debenham es inocente,  por qué ocultd ese hecho? ;Y por qué me
dijo que no habia estado nunca en los Estados Unidos?

El coronel se aclaro la garganta.

—¢ No cree posible que esté usted equivocado?

—No estoy equivocado. ¢ Por qué mintio, pues, miss Debenham? El
coronel se encogié de hombros.

—Sera mejor que se lo pregunte a ella. Yo sigo creyendo que se
equivoca usted.

Poirot levant6 la voz y llamé. Uno de los camareros acudié desde el
otro extremo del coche.

—Vaya y diga a la dama inglesa del numero once que tenga la
bondad de venir.

—Bien, senor.



El camarero se alej6. Los cuatro hombres permanecieron en
silencio. El rostro del coronel Arbuthnot parecia como tallado en

madera, rigido e impasible.

Volvié el camarero.

—La senorita viene ahora mismo, sefor.
—Gracias.

Unos minutos mas tarde, Mary Debenham entro en el coche
comedor.
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LA IDENTIDAD DE MARY DEBENHAM

No llevaba sombrero. Entré con la cabeza echada hacia atras, como
en un desafio. La curva de su nariz recordaba una nave surcando
valiente un mar embravecido. En aquel momento, Mary Debenham
estaba hermosisima.

Su mirada se poso en Arbuthnot un instante..., s6lo un instante.

—Deseaba preguntarle, sefiorita, por qué nos mintioé usted esta
manana.

—¢ Mentirle yo? No sé a lo que se refiere.

—Oculté usted el hecho de que en la época de la tragedia de
Armstrong habitaba usted en aquella casa. Me dijo que no habia
estado nunca en los Estados Unidos.

Se la vio palidecer un instante, pero se rehizo enseguida.

—Si —dijo—. Es cierto.

—No, senorita, es falso.

—No me comprende usted. Quiero decir que es cierto, que le menti
a usted.

—ijAh! ; Lo confiesa?
Sus labios se curvaron en una sonrisa.

—Ciertamente, puesto que usted me ha descubierto.



—Por lo menos es usted franca, senorita.
—No creo que me quede otro remedio que serlo.

—Es cierto. Y ahora, seforita, ¢ puedo preguntarle la razon de sus
evasivas?

—¢No lo adivina usted, monsieur Poirot?
—No, por cierto.

—Tengo que ganarme la vida —dijo ella con un tono de dureza en la
VOZ.

—¢ Lo que significa...?
La joven levanto los ojos y o mir¢ fijamente a la cara.

—¢ Sabe usted, monsieur Poirot, lo que hay que luchar para
conseguir y conservar una colocacion decente? ;Cree usted que
alguna familia inglesa, por modesta que sea, se atreveria a admitir
como institutriz de sus hijas a una joven que fue detenida como
implicada en un caso de asesinato y cuyo nombre y fotografia
reprodujeron todos los perioddicos ingleses?

—No veo por qué no —replicod Poirot—, si nadie tiene nada que
censurarle.

—No se trata de censura, monsieur Poirot, jes la publicidad! Hasta
ahora he logrado triunfar en la vida. He tenido puestos agradables y
bien pagos. No iba a arriesgar la posicion alcanzada, jy todo para no
poder servir a un fin practico!

—Permitame que le sugiera, seforita, que yo y no usted habria sido
el mejor juez en esta cuestion.



La joven se encogié de hombros.

—Usted, por ejemplo, podria haberme ayudado en la identificacién.
—No sé a qué se refiere.

— ¢, Es posible, sefiorita, que no haya usted reconocido en la
condesa Andrenyi a la hija de mistress Armstrong que estuvo a su
cuidado en Nueva York?

—¢ La condesa Andrenyi? jNo! Le parecera extrano, pero no la
reconoci. Cuando me separé de ella estaba todavia poco
desarrollada. De eso hace mas de trece anos. Es cierto que la
condesa me recordaba a alguien... y me tenia intrigada. Pero esta
tan cambiada que nunca la relacioné con mi pequefia discipula
norteamericana. Bien es verdad que sélo la miré casualmente
cuando entr6 en el comedor. Me fijé mas en su traje que en su cara.
iSomos asi las mujeres! Y luego... yo tenia mis preocupaciones.
—¢ No quiere usted revelarme su secreto, seforita?

La voz de Poirot era suave y persuasiva.

—No puedo..., no puedo —contesto ella en voz baja.

Y de pronto, sin que nadie pudiera esperarlo, hundio el rostro entre
los brazos y rompio a llorar amargamente, con desesperacion. El
coronel se puso en pie y corrié a su lado.

—Por Dios...

Callo y se encaro fieramente con Poirot.

—iNo dejaré un hueso sano en su cuerpo, miserable! —lo amenazo.

—ijSenor! —protestd monsieur Poirot.



Arbuthnot se volvid a la joven.

—Mary..., por amor de Dios.

La joven se puso en pie.

—No es nada. Me siento bien. s Me necesita usted para algo mas,
monsieur Poirot? Si me necesita, vaya a verme. jOh, qué

tonterias..., qué tonterias estoy haciendo!

Salié apresuradamente del coche. Arbuthnot, antes de seguirla, se
encard una vez mas con Poirot.

—NMiss Debenham no tiene nada que ver con este asunto..., jnada!
¢ Lo oye usted? Si vuelve a molestarla, tendra que entendérselas
conmigo.

Dicho esto, salio del salon.

—NMe gusta ver a un inglés enfadado —dijo Poirot—. Son muy
divertidos. Cuanto mas emocionados estan, menos dominan la

lengua.

Pero a Bouc no le interesaban las reacciones emocionales de los
ingleses. Se sentia abrumado de admiracién hacia su amigo.

—NMon cher, vous etes épatant! —exclamo—. jOtra suposicion
acertada! C’est formidable.

—Es increible con qué facilidad averigua usted las cosas —dijo el
doctor no menos admirado.

—iOh! Esta vez no ha tenido mérito. La condesa Andrenyi me lo dijo
todo en realidad.

—Comment? Yo no me di cuenta.



—¢ Recuerdan ustedes que le pregunté por su institutriz o seforita
de compania? Yo ya habia decidido en mi imaginacion que si Mary
Debenham estaba complicada en el asunto, tenia que haber vivido
con la familia Armstrong, desempefando semejantes cargos.

—Si, pero la condesa Andrenyi describié una persona
completamente diferente.

—Es cierto. Dijo que era una mujer alta, de mediana edad, con
cabellos rojos..., algo, en fin, completamente opuesto en todos los
aspectos a miss Debenham. Pero después tuvo que inventar
rapidamente un nombre para tal mujer, y la inconsciente asociacion
de ideas la delatd. Dijo que se llamaba miss Freebody, ¢ recuerdan?

—Si.

—ENh, bien, no sé si la conoceran ustedes, pero hay una tienda en
Londres que se llamaba hasta hace poco Debenham y Freebody.
Con el nombre de Debenham en la cabeza, la condesa buscé otro
rapidamente, y el primero que se le ocurrio fue Freebody. Yo me di
cuenta de ello enseguida.

—Otra mentira —refunfuiné Bouc—. ; Qué necesidad tuvo de
mentir?

—Posiblemente también por lealtad. Lo cual dificulta un poco las
cosas.

—NMa foi! —dijo monsieur Bouc, indignado—. Pero ¢ es que en este
tren miente todo el mundo?

—Eso —contesto Poirot— es lo que vamos a averiguar.
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MAS REVELACIONES SORPRENDENTES

—No me sorprenderia ahora —dijo Bouc— que todos los viajeros
confesasen que han estado al servicio de la familia Armstrong.

—He aqui una observacién profunda —dijo Poirot—.  Le agradaria
escuchar lo que tiene que decir su sospechoso favorito, el italiano?

—¢. Va usted a comprobar otra de sus ya famosas suposiciones?
—Precisamente.

—El suyo es realmente un caso extraordinario —dijo el doctor
Constantine.

—Nada de eso, es de lo mas natural —repuso Poirot. Bouc agit6 los
brazos con comica desesperacion.

—Si a eso lo Ilama usted natural, mon ami... Le faltaron las
palabras.

Poirot, entretanto, habia llamado a un empleado del comedor para
que fuese a buscar a Antonio Foscarelli.

El corpulento italiano tenia al entrar una expresion de cansancio.
Sus nerviosas miradas se pasearon de un lado a otro, como un
animal atrapado.

—¢,Qué desean ustedes? —pregunté—. jNo tengo nada que
decir..., nada absolutamente! Per Dio...

Sacudié un puietazo sobre la mesa.



—Si, tiene usted algo mas que decirnos —replicé Poirot con firmeza
—. jLa verdad!

—¢ La verdad?

Dispard una mirada de zozobra a Poirot. Habia desaparecido la
campechana afabilidad de sus modales.

—NM ais oui. Es posible que yo ya la sepa. Pero sera un punto a su
favor si sale de su boca espontaneamente.

—Habla usted como la policia norteamericana. «Canta claro», es lo
que acostumbra a decir.

—iAh! ; Tiene usted experiencia de lo que es la policia de Nueva
York?

—Nunca pudo probar nada contra mi..., pero no fue por no
intentarlo.

—Eso fue en el caso de Armstrong, ¢,no es cierto? —pregunté Poirot
—. ¢,Era usted el chéfer?

Su mirada se encontrd con la del italiano. Desapareciéo como por
encanto la jactancia del corpulento individuo, cual si se tratase de un
globo pinchado.

—Si lo sabe, ¢ por qué me lo pregunta?

—¢ Por qué mintié usted esta mafnana?

—Por razones del negocio. Ademas, no confio en la policia
yugoslava. Odia a los italianos. No me habria hecho justicia.

—iQuiza fuese exactamente justicia lo que le habria hecho a usted!



—No, no; yo no tengo nada que ver con lo ocurrido anoche. No
abandoné mi cabina un momento. El inglés puede decirlo. No fui yo
quien mato a ese cerdo..., a Ratchett. No podra probar nada contra
mi.

Poirot escribio algo sobre una hoja de papel. Luego dijo
tranquilamente:

—NMuy bien. Puede usted retirarse.
Foscarelli no se decidid a hacerlo.

—¢ Se da usted cuenta de que no fui yo quien..., de que no tengo
nada que ver con este asunto? —insistio.

—He dicho que puede retirarse.

—Esto es una conspiracion. ¢ Quieren ustedes perderme? jY todo
por un cerdo que debid ir a la silla eléctrica! jFue una infamia que lo
absolviesen! Si hubiese sido yo... me habrian detenido y...

—Pero no fue usted. Usted no tuvo nada que ver con el secuestro
de la chiquilla.

—¢ Qué esta usted diciendo? jSi aquella chiquilla era el encanto de
la casa! Tonio, me llamaba. Y se metia en el coche y fingia manejar
el volante. jTodos la adorabamos! Hasta la policia llego a
comprenderlo. jOh, la pobre pequena!

Se habia suavizado su voz. Se le arrasaron los ojos de lagrimas. De
pronto giré bruscamente y salié del coche comedor.

—iPietro! —llamo Poirot.
Acudio apresuradamente el empleado del coche comedor.

—Avise a la numero diez..., a la sefora sueca.



—Bien, monsieur.

—¢ 0tro? —exclamo Bouc—. jAh, no, no es posible! Le digo a usted
que no es posible.

—NMon cher, tenemos que indagar. Aunque al final todos los viajeros
prueben que tenian un motivo para matar a Ratchett, tenemos que
averiguarlo. Y una vez que lo averiguiemos, determinaremos de una
vez para siempre quién es el culpable.

—La cabeza me da vueltas —gimio Bouc.

Greta Ohlsson llegd acompanada del empleado. Lloraba
amargamente.

Se dejo caer en una silla frente a Poirot y se secé el llanto con un
gran panuelo.

—No se aflija usted, seforita; no se aflija usted —le dijo Poirot,
palmeteandole un hombro—. Unas pocas palabras de verdad, eso
es todo. ¢ Era usted la nifiera encargada de la pequefia Daisy
Armstrong?

—Es cierto..., es cierto —gimio la infeliz mujer—. jOh, era un
angel..., un verdadero angel! No conocia otra cosa que la bondad y
el amor... y nos la arrebat6é aquel malvado. jPobre madre, que ya no
volvié a ver mas que su cuerpecillo destrozado! Ustedes no pueden
comprender, porque no estuvieron alli como yo, porque no
presenciaron la terrible tragedia, por qué no dije la verdad esta
manana. Pero tuve miedo..., miedo de comprometerme. jTanta
alegria me dio que el malvado hubiese muerto..., que ya no pudiese
torturar y asesinar a inocentes criaturas! jAh, no puedo hablar..., no
tengo palabras para...!

Poirot volvio a repetir sus palmaditas en el hombro.



—Vamos, vamos..., lo comprendo..., lo comprendo todo. No le haré
mas preguntas. Basta con que haya usted confesado la verdad.

Greta Ohlsson se puso en pie, entre inarticulados sollozos, y se
dirigié a ciegas hacia la puerta. Al llegar a ella tropezo6 con un
individuo que entraba. Era el criado: Masterman. Este se dirigio
directamente a Poirot y empez6 a hablar con su acostumbrado tono
frio e indiferente.

—Espero que no seré inoportuno, sefor. Crei mejor venir enseguida
y decirle la verdad. Fui asistente del coronel Armstrong durante la
guerra y luego me converti en criado suyo en Nueva York. Me temo
que le ocultase a usted este hecho esta manana, senor. Hice muy
mal y por eso he creido conveniente venir a sincerarme. Pero
espero, sefior, que no sospechara usted de Tonio. El viejo Tonio no
es capaz de hacer dano a una mosca. Y yo puedo jurar
positivamente que no abandond la cabina la noche pasada. Como
ve, sefor, Tonio no pudo hacerlo. Tonio es un extranjero, si, pero
muy honrado...

Se callo. Poirot lo mir6 fijamente.

—¢ Es eso lo que tiene usted que decir?

—Eso es todo, sefior.

Callo, y como Poirot no habld, tras un pequeno titubeo, hizo una
reverencia y abandon¢ el coche comedor del mismo modo

silencioso e inesperado como habia llegado.

—Esto —comentd el doctor Constantine— es mas absurdo que
ninguna de las muchas novelas policiacas que he leido.

—Opino lo mismo que usted —dijo Bouc—. De los doce viajeros de
este coche, nueve han demostrado que tenian alguna relacién con
el caso Armstrong. ¢ A quién llamamos ahora?



—Casi puedo darle la contestacion a su pregunta —respondid Poirot
—. Aqui viene nuestro sabueso norteamericano mister Hardman.

—¢ Vendra también a confesar?

Antes de que Poirot pudiera contestar, el norteamericano llego junto
a la mesa y, sin mas preambulos, se sento frente a ellos y empezo a
hablar.

—Pero jqué pasa en el tren? Parece una casa de locos.

Poirot le hizo un guifio y le preguntd de sopeton:

—¢ Esta usted completamente seguro, mister Hardman, de que no
era usted el jardinero de la familia Armstrong?

—No tenian jardinero —contesté mister Hardman.

—¢ 0 el mayordomo?

—No reuno condiciones para un puesto como ese. No, nunca tuve
relacion con la casa Armstrong... jpero empiezo a creer que soy el

unico viajero de este intrigante tren que no la tuvo!

—Es, ciertamente, algo sorprendente —dijo Poirot con algo de
ironia.

—C’est rigolo —intervino Bouc.

—¢ Tiene usted algunas ideas propias sobre el crimen, mister
Hardman? —inquirié Poirot.

—No, senor. Me confieso vencido. Todos los viajeros no pueden
estar complicados, pero descubrir quién es el culpable es superior a
mis fuerzas. Me gustaria saber como logré usted averiguar lo que
sabe.



—Por simples conjeturas, amigo mio.

—Entonces hay que convenir que es usted un estupendo
conjeturador. Se lo diré a todo el mundo.

Mister Hardman se recosto en su asiento y mir¢ a Poirot con
admiracion.

—NMe perdonara usted —dijo—, pero nadie lo diria por su aspecto.
Me descubro ante usted, me descubro.

—Es usted muy bondadoso, mister Hardman.
—Nada de eso. Le hago mera justicia.

—De todos modos —afnadi6 Poirot—, el problema no esta todavia
resuelto. ; Podemos decir con seguridad que sabemos quién mato a
Ratchett?

—Excluyame a mi —dijo mister Hardman—. Yo no sé nada de nada.
Pero reboso admiracion. Lo unico que me extrana es que no
mencione usted a las dos personas que faltan: la doncella y la
anciana norteamericana. ¢ Es que debemos suponer que son las
unicas inocentes del tren?

—A menos —repuso sonriendo Poirot— que podamos acoplarlas a
nuestra pequefa coleccion como ama de llaves y cocinera de la
familia Armstrong.

—Bien, nada en el mundo me sorprenderia ahora —dijo mister
Hardman con tranquila resignacion—. Repito que este tren es una
casa de locos.

—iAh, mon cher, eso seria forzar demasiado las coincidencias! —
objetdé Bouc—. Todos los viajeros no pueden estar comprometidos.

Poirot se le quedd mirando.



—No me comprende usted —dijo—. No me comprende en absoluto.
Digame, ¢ sabe quién maté a Ratchett?

—¢ Y usted? —repitio el otro.

—Yo si —contestd Poirot—. Hace tiempo que lo sé. Esta tan claro
que me maravilla que no lo haya usted visto también. —Mir¢ a
Hardman y le pregunté—. ;Y usted?

El detective movid la cabeza y mird a Poirot con curiosidad.

—Yo tampoco —contesté—. No tengo la menor idea. ;Quién de
ellos fue?

Poirot guardo silencio un momento. Luego dijo:
— ¢ Sera usted tan amable, mister Hardman, de reunirlos a todos

aqui? Hay dos soluciones posibles del caso y quiero exponerlas
ante todos ustedes.
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POIROT PROPONE DOS SOLUCIONES

Los viajeros fueron llegando al coche comedor y tomaron asiento en
torno a las mesas. Unos mas y otros menos tenian la misma
expresion: una mezcla de expectacion y temor. La sefiora sueca
gimoteaba y mistress Hubbard la consolaba.

—Debe usted tranquilizarse, querida. Todo marchara bien. No hay
que perder la serenidad. Si uno de nosotros es un miserable
asesino, todos sabemos perfectamente bien que no es usted. Se
necesitaria estar loco para pensar siquiera en tal cosa. Siéntese
aqui y quédese tranquila.

Su voz se extinguid al ponerse Poirot en pie.

El encargado del coche cama se detuvo en la puerta.

— ¢ Permite usted que me quede, sefior?

—Ciertamente, Michel.

Poirot se aclaro la garganta.

—NMessieurs et mesdames: hablaré en inglés, puesto que creo que
todos ustedes lo entienden. Estamos aqui para investigar la muerte
de Samuel Edward Ratchett..., alias Cassetti. Hay dos posibles
soluciones para el crimen. Las expondré ante todos, y preguntarée al
doctor Constantine y a monsieur Bouc, aqui presentes, cual de las

dos es la verdadera.

» Todos ustedes conocen los hechos. Mister Ratchett fue encontrado
muerto a pufialadas esta mafana. La ultima vez que se lo vio fue



anoche a las doce treinta y siete, en que hablé con el encargado del
coche cama a través de la puerta. Un reloj encontrado en su pijama
estaba abollado y marcaba la una y cuarto. El doctor Constantine,
que examino el cadaver, fija la hora de la muerte entre la
medianoche y las dos de la madrugada. Media hora después de la
medianoche, como todos ustedes saben, se detuvo el tren a
consecuencia de un alud de nieve. A partir de ese momento fue
imposible que alguien abandonase el tren.

»El testimonio de mister Hardman, miembro de una agencia de
detectives de Nueva York —varias cabezas se volvieron para mirar a
mister Hardman— demuestra que nadie pudo pasar por delante de
su compartimento (numero dieciséis, al final del pasillo) sin ser visto
por él. Nos vemos, por tanto, obligados a admitir la conclusion de
que el asesino tiene que encontrarse entre los ocupantes de un
determinado coche... el Estambul-Calais. Pero expondré a ustedes
una hipotesis alternativa. Es muy sencilla. Mister Ratchett tenia un
cierto enemigo a quien temia. Dio a mister Hardman su descripcion
y le dijo que el atentado, de efectuarse, se realizaria con toda
probabilidad, en la segunda noche de viaje.

»Pero tengan en cuenta, sefioras y caballeros, que mister Ratchett
sabia bastante mas de lo que dijo. El enemigo, como mister
Ratchett esperaba, subio al tren en Belgrado, o posiblemente en
Vinkovci, por la puerta que dejaron abierta el coronel Arbuthnot y
mister MacQueen, cuando bajaron al andén. Iba provisto de un
uniforme de empleado de coche cama, que llevaba sobre su traje
ordinario, y de una llave maestra que le permitio el acceso al
compartimento de mister Ratchett a pesar de estar cerrada la
puerta. Mister Ratchett estaba bajo la influencia de un somnifero.
Aquel hombre apunal6 a su victima con gran ferocidad y abandono
la cabina por la puerta de comunicacion con el compartimento de
mistress Hubbard.

—Asi fue —dijo mistress Hubbard con enérgicos movimientos de
cabeza.



—Al pasar —continué diciendo Poirot— arrojé la daga en la
esponjera de mistress Hubbard. Sin darse cuenta, perdié un boton
de su chaqueta. Después salid al pasillo, metié apresuradamente el
uniforme en una maleta que encontré en un compartimento
momentaneamente desocupado, y unos instantes mas tarde,
vestido con sus ropas ordinarias, abandono el tren poco antes de
ponerse en marcha. Para bajar utilizdé el mismo camino que antes: la
puerta proxima al coche comedor.

Todo el mundo ahogod un suspiro.
—¢ Qué hay de aquel reloj? —preguntd mister Hardman.

—ANhi va la explicacion: mister Ratchett omitio retrasar el reloj una
hora, como debi6 haberlo hecho en Tzaribrood. Su reloj marcaba
todavia la hora de Europa oriental, que esta una hora adelantada
con respecto a la Europa central. Eran las doce y cuarto cuando
mister Ratchett fue apunalado..., no la una y cuarto.

—Pero esa explicacion es absurda —exclamé Bouc—. ; Qué nos
dice de la voz que hablo desde la cabina a la una y veintitrés
minutos? ¢ Fue la voz de Ratchett o la de su asesino?

—No necesariamente. Pudo ser una tercera persona. Alguien que
entré a hablar con Ratchett y lo encontré muerto. Toco entonces el
timbre para que acudiese el encargado, pero después tuvo miedo de
que lo acusaran del crimen y hablé fingiendo que era Ratchett.

—C’est possible —admitié Bouc de mala gana. Poirot mir6 a
mistress Hubbard.

—¢,Qué iba usted a decir, madame?

—Pues..., no lo sé exactamente. s Cree usted que yo también olvidé
retrasar mi reloj?

—No, madame. Creo que oy usted pasar al individuo..., pero



inconscientemente; mas tarde tuvo usted la pesadilla de que habia
un hombre en su cabina y se despertd sobresaltada y tocd el timbre
para llamar al encargado.

La princesa Dragomiroff miraba a Poirot con un gesto de ironia.

—¢ Como explica usted la declaracién de mi doncella, sefior? —
pregunto.

—NMuy sencillamente, madame. Su doncella reconocié como
propiedad de usted el panuelo que le mostré. Y, aunque un poco
torpemente, tratd de disculparla. Luego tropezé con el asesino, pero
mas temprano, cuando el tren estaba en la estacion de Vinkovci, y
fingié haberlo visto una hora mas tarde, con la vaga idea de
proporcionarle a usted una coartada a prueba de bombas.

La princesa inclind la cabeza.
—Ha pensado usted en todo, sefnor. Lo admiro.

Reind el silencio. De pronto, un pufietazo que el doctor Constantine
descargo sobre la mesa sobresalté a todos.

—iNo, no y no! —exclamdé—. Esa es una explicacion que no resiste
el menor analisis. El crimen no fue cometido asi... y monsieur Poirot
tiene que saberlo perfectamente.

Poirot le lanz6 una significativa mirada.

—Creo —dijo— que tendré que darle mi segunda solucion. Pero no
abandone esta demasiado bruscamente. Quizas esté de acuerdo
con ella un poco mas tarde.

\Volvié a enfrentarse con los otros:

—Hay otra posible solucion del crimen. He aqui como llegué a ella:



»Una vez que hube escuchado todas las declaraciones, me recosté,
cerré los 0jos y me puse a pensar. Se me presentaron ciertos puntos
como dignos de atencion. Enumeré esos puntos a mis dos colegas.
Algunos los he aclarado ya, entre ellos una mancha de grasa en un
pasaporte, etcétera. Recordaré ligeramente los demas. El primero y
mas importante es una observacion que me hizo monsieur Bouc en
el coche comedor, durante la comida, al dia siguiente de nuestra
salida de Estambul. En aquella observacion me hizo notar que el
aspecto del comedor era interesante, porque estaban reunidas en él
todas las nacionalidades y clases sociales.

»Me mostré de acuerdo con él, pero cuando este detalle particular
volvié a mi imaginacion, me pregunté si tal mezcolanza habria sido
posible en otras condiciones. Y me contesté... solo en los Estados
Unidos. En los Estados Unidos puede haber un hogar familiar
compuesto por diversas nacionalidades: un choéfer italiano, una
institutriz inglesa, una nifiera sueca, una doncella francesa, y asi
sucesivamente. Esto me condujo a mi sistema de “conjeturar’..., es
decir, que atribui a cada persona un determinado papel en el drama
Armstrong, como un director a los actores de su compafnia. Esto me
dio un resultado extremadamente interesante, satisfactorio y con
visos de realidad.

»Examiné también en mi imaginacion la declaracion de cada uno de
ustedes y llegué a curiosas deducciones. Recordaré en primer lugar
la declaracion de monsieur MacQueen. En mi primera entrevista con
él no hubo nada de particular. Pero en la segunda me hizo una
extrafa observacion. Le habia hablado yo del hallazgo de una nota
en que se mencionaba el caso Armstrong y él me contesto: “Pero si
debia...”; pero hizo una pausa y continué: “Quiero decir que
seguramente fue un descuido del viejo”.

»Enseguida me di cuenta de que aquello no era lo que habia
empezado a decir. Supongamos que lo que quiso decir fuese: “jPero
si debié quemarse!”. En este caso, MacQueen conocia la existencia
de la nota y su destruccion. En otras palabras, era el asesino
verdaderamente o un complice del asesino.



»Vamos ahora con el criado. Dijo que su amo tenia la costumbre de
tomar un somnifero cuando viajaba en tren. Eso podia ser verdad,
¢ pero se explica que lo tomase Ratchett anoche? La pistola
automatica guardada bajo su almohada desmiente esa afirmacion.
Ratchett se proponia estar alerta la pasada noche. Cualquiera que
fuese el narcético que se le administrara, tuvo que hacerse sin su
conocimiento. ¢ Por quién? Evidentemente, sin lugar a ninguna
duda, por MacQueen o el criado.

»Llegamos ahora al testimonio de mister Hardman. Yo crei todo lo
que dijo acerca de su identidad, pero cuando hablé de los métodos
que habia empleado para cuidar a mister Ratchett, su historia me
parecio absurda. El unico medio eficaz de proteger a mister Ratchett
habria sido pasar la noche en su compartimento o en algun sitio
desde donde pudiera vigilar la puerta. La unica cosa que su
declaracién mostré claramente fue que ninguno de los viajeros de
aquella parte del tren podia posiblemente haber asesinado a
Ratchett. Ello trazaba un claro circulo en torno al coche Estambul-
Calais, y como me parecié un hecho algo extrafio e inexplicable,
tomé nota de él para volverlo a examinar.

» Todos ustedes estaran probablemente enterados a estas horas de
las palabras que escuché por sorpresa entre miss Debenham vy el
coronel Arbuthnot. Lo que mas atrajo mi atencién fue que el coronel
la llamase Mary y que la tratase en términos de clara intimidad. Pero
el coronel tenia que aparentar que la habia conocido solamente
unos dias antes... y yo conozco a los ingleses del tipo del coronel.
Aunque se hubiese enamorado de la joven a primera vista, habria
avanzado lentamente y con decoro, sin precipitar las cosas. Por
tanto, deduje que el coronel Arbuthnot y miss Debenham se
conocian en realidad muy bien y fingian, por alguna razén, ser
extrafnos. Otro pequeno detalle fue su facil familiaridad con el
término “larga distancia” aplicado a una llamada telefénica. Sin
embargo, miss Debenham me habia dicho que no habia estado
nunca en los Estados Unidos, donde tan corriente es aquella
expresion.



»Pasemos a otro testigo. Mistress Hubbard nos habia dicho que,
tendida en la cama, no podia ver si la puerta de comunicacion tenia
0 no echado el cerrojo, y por eso rogé a miss Ohlsson que lo mirase.
Ahora bien, aunque su afirmacion hubiese sido perfectamente cierta
de haber ocupado uno de los compartimentos numero dos, cuatro,
doce o algun numero par... donde el cerrojo esta directamente
colocado bajo el tirador de la puerta..., en los numeros impares,
tales como el compartimento numero tres, el cerrojo esta muy por
encima del tirador y, por lo tanto, no podia haber sido tapado por la
esponjera. Me vi, pues, obligado a llegar a la conclusion de que
mistress Hubbard habia inventado un incidente que jamas habia
ocurrido.

»Y permitame que diga ahora algunas palabras acerca del tiempo. A
mi parecer, el punto realmente interesante sobre el reloj abollado fue
el sitio en que lo encontramos: en un bolsillo del pijama de Ratchett,
lugar incbmodo y absurdo para guardar un reloj, especialmente
cuando existe un gancho para colgarlo a la cabecera de la cama.

Me senti, por tanto, seguro de que el reloj habia sido colocado
deliberadamente en el bolsillo, y de que el crimen, por consiguiente,
no se habia cometido a la una y cuarto como todo daba a entender.

»¢,.Se cometid entonces mas temprano? ¢ A la una menos veintitrés
minutos, para ser mas exacto? Mi amigo monsieur Bouc avanzoé
como argumento en favor de tal hipoétesis el grito que me desperto.
Pero si Ratchett estaba fuertemente narcotizado, no pudo gritar. Si
hubiese sido capaz de gritar, lo habria sido igualmente para intentar
defenderse, y no habia indicios de que se hubiese producido lucha
alguna.

»Recordé que MacQueen me habia llamado la atencion... no una,
sino dos veces (y la segunda de un modo ostensible)... sobre el
hecho de que Ratchett no sabia hablar francés. jLlegué entonces a
la conclusion de que todo lo sucedido entre la una y la una menos
veintitrés minutos habia sido una comedia representada en mi
honor! Cualquiera podria haber comprendido lo del reloj; es un truco



muy comun en las historias de detectives. Con él se pretendia que
yo fuese victima de mi propia perspicacia y que llegase a suponer
que, puesto que Ratchett no hablaba francés, la voz que oi a la una
menos veintitrés minutos no podia ser la suya ya que tenia que
estar muerto. Pero estoy seguro de que a la una menos veintitrés
minutos Ratchett vivia todavia y dormia en su soporifero suefio.

»jPero el truco dio resultado! Abri mi puerta y me asomé. Oi
realmente la frase francesa utilizada. Por si yo fuese tan
increiblemente torpe que no comprendiese el significado de esa
frase, alguien se encargoé de llamarme la atencién. Mister
MacQueen lo hizo abiertamente: “Perdoneme, monsieur Poirot —me
dijo—, no pudo ser mister Ratchett quien hablo; no sabe hablar
frances’.

»Veamos cual fue la verdadera hora del crimen y quién mato a
mister Ratchett.

»En mi opinidn, y esto es solamente una opinidén, mister Ratchett fue
muerto en un momento muy préoximo a las dos, hora maxima que el
doctor nos da como posible.

»En cuanto a quién lo maté...

Hizo una pausa, mirando a su auditorio. No podia quejarse de falta
de atencion. Todas las miradas estaban fijas en él. Tal era el silencio
que podria haberse oido caer un alfiler.

Poirot prosiguio lentamente:

—NMe llamé la atencidn particularmente la extraordinaria dificultad de
probar algo contra cualquiera de los viajeros del tren y la curiosa
coincidencia de que cada declaracion proporcionaba la coartada a
uno determinado... Asi, mister MacQueen y el coronel Arbuthnot se
proporcionaron coartadas uno a otro... jy se trataba de dos
personas entre las que parecia muy improbable que hubiese
existido anteriormente alguna amistad! Lo mismo ocurrio con el



criado inglés y el viajero italiano, con la sefiora sueca y con la joven
inglesa. Yo me dije: “jEsto es extraordinario..., no pueden estar
todos de acuerdo!”.

»Y entonces, sefnores, vi todo claro. jTodos estaban de acuerdo,
efectivamente! Una coincidencia de tantas personas relacionadas
con el caso Armstrong viajando en el mismo tren era, no solamente
improbable, era imposible. No podia ser una casualidad, sino un
designio. Recuerdo una observacion del coronel Arbuthnot acerca
del juicio por jurados. Un jurado se compone de doce personas...
Habia doce viajeros... y Ratchett fue apufalado doce veces. El
detalle que siempre me preocupo, la extraordinaria afluencia de
viajeros en el coche Estambul-Calais en una época tan intempestiva
del ano, quedaba explicado.

»Ratchett habia escapado a la justicia en los Estados Unidos. No
habia duda de su culpabilidad. Me imaginé un jurado de doce
personas nombrado por ellas mismas, que lo condenaron a muerte y
se vieron obligadas por las exigencias del caso a ser sus propios
ejecutores. E inmediatamente, basado en tal suposicion, todo el
asunto resulté de una claridad meridiana.

»Lo vi como un mosaico perfecto en el que cada persona
desempenaba la parte asignada. Estaba de tal modo dispuesto que
si sospechaba de una de ellas, el testimonio de una o mas de las
otras salvaria al acusado y demostraria la falsedad de la sospecha.
La declaracion de Hardman era necesaria para, en el caso de que
algun extrafo fuese sospechoso del crimen, poder proporcionarle
una coartada. Los viajeros del coche de Estambul no corrian peligro
alguno. Hasta el menor detalle fue revisado de antemano. Todo el
asunto era un rompecabezas tan habilmente planeado, de tal modo
dispuesto, que cualquier nueva pieza que saliese a la luz haria la
solucién del conjunto mas dificil. Como mi amigo monsieur Bouc
observo, el caso parecia practicamente imposible. Esa era
exactamente la impresion que se intentd producir.

» ¢, Lo explica todo esta solucion? Si, lo explica. La naturaleza de las



heridas... infligidas cada una por una persona diferente. Las falsas
cartas amenazadoras..., falsas, puesto que eran irreales, escritas
solamente para ser presentadas como pruebas. (Indudablemente
hubo cartas verdaderas, advirtiendo a Ratchett de su muerte, que
MacQueen destruyo, sustituyéndolas por las otras). La historia de
Hardman de haber sido llamado por Ratchett..., mentira todo desde
el principio hasta el fin...; la descripcion del mitico “hombre bajo y
moreno con voz afeminada”, descripcién conveniente, puesto que
tenia el mérito de no acusar a ninguno de los verdaderos
encargados del coche cama, y podia aplicarse igualmente a un
hombre que a una muijer.

»La idea de matar a punaladas es, a primera vista, curiosa, pero si
se reflexiona, nada se acomodaba a las circunstancias tan bien. Una
daga era un arma que podia ser utilizada por cualquiera, débil o
fuerte, y que no hacia ruido. Me imagino, aunque quiza me
equivoque, que cada persona entrd por turno en el compartimento
de mister Ratchett, que se hallaba a oscuras, a través del de
mistress Hubbard, jy descargo su golpe! De este modo ninguna
persona sabra jamas quién lo maté verdaderamente.

»La carta final, que Ratchett encontré probablemente sobre su
almohada, fue cuidadosamente quemada. Sin ningun indicio que
insinuase el caso Armstrong, no habia absolutamente razén alguna
para sospechar de ninguno de los viajeros del tren. Se atribuia el
crimen a un extrano, y el “hombre bajo y moreno de voz afeminada”
habria sido realmente visto por uno o mas de los viajeros que
abandonarian el tren en Brod.

»No sé exactamente lo que sucedié cuando los conspiradores
descubrieron que parte de su plan era imposible, debido al
accidente de la nieve. Hubo, me imagino, una apresurada consulta y
en ella se decidié seguir adelante. Era cierto que ahora todos y cada
uno de los viajeros podrian resultar sospechosos, pero esa
posibilidad ya habia sido prevista y remediada. Lo unico que habia
que hacer era procurar aumentar la confusién. Para ello se dejaron
caer en el compartimento del muerto dos pistas: una que acusaba al



coronel Arbuthnot (que tenia la coartada mas firme y cuya relacion
con la familia Armstrong era probablemente la mas dificil de probar);
y otra, el pafuelo que acusaba a la princesa Dragomiroff, quien, en
virtud de su posicidn social, su particular debilidad fisica y su
coartada, atestiguada por la doncella y el encargado, se encontraba
practicamente en una situacion inexpugnable. Y para embrollar mas
el asunto se puso un nuevo obstaculo: la mitica mujer del quimono
escarlata. Yo mismo tenia que ser testigo de la existencia de esa
mujer. Alguien descargo un fuerte golpe en mi puerta. Me levanté y
asomeé al pasillo... y vi que el quimono escarlata desaparecia a lo
lejos. Una acertada seleccion de personas..., el encargado, miss
Debenham y MacQueen..., también la habian visto. Alguien coloco
después el quimono en mi maleta mientras yo realizaba mis
interrogatorios en el coche comedor. No sé de donde pudo venir la
prenda. Sospecho que era propiedad de la condesa Andrenyi,
puesto que su equipaje contenia solamente una bata muy vaporosa,
mas apropiada para tomar el té que para mostrarse en publico.

»Cuando MacQueen se enterd de que la carta por él tan
cuidadosamente quemada habia escapado en parte a la
destruccion, y que la palabra “Armstrong” era una de las que habian
quedado, debié comunicarselo inmediatamente a los otros. Fue en
este momento cuando la situacién de la condesa Andrenyi se hizo
critica, y su marido se dispuso inmediatamente a alterar el
pasaporte. jPero tuvieron mala suerte por segunda vez!

»Todos y cada uno se pusieron de acuerdo para negar toda relacion
con la familia Armstrong. Sabian que yo no tenia medios inmediatos
para descubrir la verdad, y no creian que profundizara en el asunto,
a menos que se despertasen mis sospechas sobre determinada
persona.

»Hay ahora otro punto mas que considerar. Admitiendo que mi
hipotesis del crimen es la correcta, y yo entiendo que tiene que
serlo..., el mismo encargado del coche cama tenia que adherirse al
complot. Pero si es asi, tenemos trece personas, no doce. En lugar
de la acostumbrada férmula: “De tantas personas una es culpable”,



me vi enfrentado con el problema de que, entre trece personas, una
y s6lo una era inocente. Quién?

»Llegué a una extrafna conclusion: la de que la persona que no
habia tomado parte en el crimen era la que con mayor probabilidad
lo hubiera cometido. Me refiero a la condesa Andrenyi. Me
impresiono la ansiedad de su esposo cuando me juré solemnemente
por su honor que su esposa ho abandond su cabina aquella noche.
Decidi entonces que el conde Andrenyi habia ocupado, por decirlo
asi, el puesto de su muijer.

»Admitido esto, Pierre Michel era definitivamente uno de los doce.

¢, Pero como explicar su complicidad? Era un hombre honrado, que
llevaba muchos afos al servicio de la Compaiia..., no uno de esos
hombres que pueden ser sobornados para ayudar a la comision de
un delito. Luego Pierre Michel tenia que estar también relacionado
con el caso Armstrong. Pero eso parecia muy improbable. Entonces
recordé que la niflera que se suicid6 era francesa y, suponiendo que
la desgraciada muchacha fuera hija de Pierre Michel, quedaria todo
explicado, como explicaria también el lugar elegido como escenario
del crimen. ¢ Hay alguno mas cuya participacion en el drama no esta
clara? Al coronel Arbuthnot lo supongo amigo de los Armstrong.
Probablemente estuvieron juntos en la guerra. Respecto de la
doncella, Hildegarde Schmidt, casi me atreveria a indicar el lugar
que ocupo en la casa. Quiza sea demasiado goloso, pero olfateo a
las buenas cocineras instintivamente. Le puse una trampa y cayoé en
ella. Le dije que sabia que era una buena cocinera. Y ella contesto:
“Si, ciertamente todas mis sefioras opinaron asi”. Ahora bien, si una
mujer esta empleada como doncella, los amos rara vez tienen
ocasion de saber si es 0 no buena cocinera.

»Vamos ahora con Hardman. Definitivamente parecia no haber
estado relacionado con la casa Armstrong. Yo solamente pude
imaginar que habia estado enamorado de la muchacha francesa. Le
hablé del encanto de las mujeres extranjeras... y una vez mas
obtuve la reaccion que buscaba. Los ojos se le empaiaron de
lagrimas que él fingio atribuir al deslumbramiento producido por la



nieve.

»Queda mistress Hubbard. A mi parecer, mistress Hubbard
desempeno el papel mas importante del drama. Como ocupante del
compartimento inmediato a Ratchett estaba mas expuesta a las
sospechas que ninguna otra persona. Las circunstancias no le
permitian tampoco contar con una solida coartada. Para
desempenar el papel que desempefid, una perfectamente natural y
ligeramente ridicula madre norteamericana, se necesitaba una
artista. Pero habia una artista relacionada con la familia Armstrong,
la madre de mistress Armstrong, Linda Arden, la actriz...

Guardé silencio por unos momentos.

Y entonces, con una voz rica y armoniosa, completamente diferente
de la que habia utilizado durante todo el viaje, mistress Hubbard
exclamo:

—iSiempre procuré desempefiar bien mis papeles! —y prosiguio
con voz tranquila y sofiadora—. El tropiezo de la esponjera fue
estupido. Ello demuestra que se debe ensayar siempre
concienzudamente. Si lo hubiera hecho asi, me habria dado cuenta
de que los cerrojos ocupaban un lugar diferente en las cabinas
pares que en las impares.

La actriz cambio ligeramente de posicion y miré a Poirot.

—L o sabe usted ya todo, monsieur Poirot. Es usted un hombre
maravilloso. Pero ni aun asi puede imaginarse lo que fue aquel
espantoso dia en Nueva York. Yo estaba loca de dolor... y lo mismo
los criados, y hasta el coronel Arbuthnot, que se encontraba con
nosotros. Era el mejor amigo de John Armstrong.

—NMe salvo la vida en la guerra —dijo Arbuthnot.

—Decidimos entonces..., quizas estabamos realmente locos..., que
la sentencia de muerte a la que Cassetti habia escapado habia que



ejecutarla fuera como fuese.

»Eramos doce..., 0 mas bien once..., pues el padre de Susanne se
encontraba en Francia. Lo primero que se nos ocurrié fue echar a
suertes para ver quién debia actuar, pero al final acordamos poner
en practica lo que hemos hecho. Fue el chofer, Antonio, quien lo
sugirié. Mary coordin6 después todos los detalles con Héctor
MacQueen. Este siempre adord a Sonia, mi hija, y fue él quien nos
explicdé exactamente como el dinero de Cassetti habia por fin
conseguido salvarlo de la silla eléctrica.

»Nos llevdé mucho tiempo perfeccionar nuestro plan. Teniamos
primero que localizar a Ratchett. Hardman lo logré al fin. Luego
tuvimos que conseguir que Masterman y Héctor consiguieran sus
empleos... 0 al menos uno de ellos. Lo logramos también. A
continuacion nos pusimos en contacto con el padre de Susanne. El
coronel Arbuthnot tuvo la feliz ocurrencia de que nos
juramentasemos los doce. No le agradaba la idea de que
apunalasemos a Ratchett, pero se mostré6 muy de acuerdo en que
resolveria la mayor parte de nuestras dificultades. El padre de
Susanne accedi6 a secundar nuestros planes. Susanne era su unica
hija. Sabiamos por Héctor que Ratchett regresaria del Este en el
Orient Express, y como Pierre Michel prestaba sus servicios en
aquel tren, la ocasion era demasiado buena para ser
desaprovechada. Ademas, seria un buen procedimiento para no
comprometer en este delicado asunto a ningun extrafo.

»El marido de mi hija conocia, naturalmente, nuestro proyecto, e
insistio en acompanarla en el tren. Héctor, entretanto, se las arreglo
para que Ratchett eligiese para viajar el dia en que Michel estuviese
de servicio. Nos proponiamos ocupar todo el coche Estambul-
Calais, pero desgraciadamente no pudimos conseguir una de las
cabinas. Estaba reservada desde hacia tiempo para un director de
la Compafia. Mister Harris, por supuesto, era un mito. Pero habria
sido tan terrible tropiezo que algun extrano compartiese la cabina de
Héctor. Y entonces, casualmente, en el ultimo momento se presento
usted...



Hizo una pausa.

—Bien —continué—; ya lo sabe usted todo, monsieur Poirot. ; Qué
va usted a hacer ahora? ;No podria usted conseguir que toda la
culpa recaiga sobre mi? Habria apufalado voluntariamente doce
veces a aquel canalla. No sdlo era responsable de la muerte de mi
hija y de mi nietecita, sino también de otra criatura que podia vivir
feliz ahora. Y no solamente eso. Murieron otros nifios antes que
Daisy..., podian morir muchos mas en el futuro. La sociedad lo
habia condenado; nosotros no hicimos mas que ejecutar la
sentencia. Pero es innecesario mencionar a mis compaferos. Son
personas buenas y fieles... El pobre Michel... Mary y el coronel
Arbuthnot, que se quieren tanto...

Su voz cargada de emocion, que tantas veces habia hecho vibrar a
los auditorios de Nueva York, se extinguié en un sollozo.

Poirot miré a su amigo.

—Usted es un director de la Compafiia, monsieur Bouc. ;Qué dice
usted?

—En mi opinion, monsieur Poirot —dijo—, la primera hipotesis que
nos expuso usted es la verdadera..., decididamente la verdadera.
Sugiero que sea esa la solucidon que ofrezcamos a la policia
yugoslava cuando se presente. ¢ De acuerdo, doctor Constantine?

—Totalmente de acuerdo —contesto el doctor—. Y con respecto al
testimonio médico..., creo que el mio era algo fantastico. Lo
estudiaré mejor.

—Entonces —dijo Poirot—, como ya he expuesto mi solucion ante
todos ustedes, tengo el honor de retirarme completamente del
caso...

FIN
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