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Incontables ámbitos de nuestra actividad social se vinculan con 
la lectura. Una vez que aprendemos a leer, no podemos evitar per-
cibir todo texto escrito con el que cruzamos la mirada. Así, lee-
mos los carteles indicadores que utilizamos para desplazarnos en 
nuestros trayectos —cotidianos o no—, leemos publicidades que 
—con su pretensión de originalidad— intentan persuadirnos de 
que consumamos un producto, leemos los precios de las mercade-
rías exhibidas en góndolas y vidrieras, leemos la información de sus 
etiquetas… leemos lo que alguien dejó escrito en las paredes de los 
edificios.

La escuela es el ámbito privilegiado para la lectura; incluso, es 
la institución responsable de estimular en los alumnos el desarrollo 
de sus habilidades como lectores y como escritores. La escuela se 
encarga, también, de iniciar a los estudiantes en la lectura de los tex-
tos literarios. Y ese tipo de lectura tiene sus propias particularidades 
y exigencias. Por ejemplo, un lector entrenado es aquel capaz de 
comprender, analizar y valorar un texto. Por otra parte, tiene que 
aprender a ubicarlo en el tiempo y en el lugar en que se escribió. 
Cuantas más relaciones pueda establecer un lector entre esa obra y 
la situación en que se produjo y circuló, entre esa obra y otras, más 
rica será su lectura. 

Además, los lectores de literatura cuentan con la posibilidad de 
saber de otros tiempos, de otros mundos, de otros seres, y de atesorar 
en sí conocimientos inagotables, de los que siempre podrán disponer. 

Nuestra colección
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Quienes seleccionamos los textos y preparamos las activida-
des para la colección Grandes Obras de la Literatura Universal 
(GOLU) lo hacemos con la voluntad de despertar el interés de los 
jóvenes lectores, de alentar sus ganas de seguir leyendo y de acom-
pañarlos en el encuentro personal con los tesoros que las obras de 
todas las épocas tienen para ofrecernos. En esta tarea apasionan-
te nos guía la certeza de que la literatura constituye un camino 
único y lleno de descubrimientos, que todos merecemos recorrer 
y disfrutar a lo largo de nuestras vidas.
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Cuentos de Horacio Quiroga 

Leer hoy y en la escuela

“Aunque menos de lo que el lector supone, cuenta el escritor su propia 
vida en la obra de sus protagonistas”. Tomamos estas palabras del pro-
pio Horacio Quiroga para presentar los cuentos que reunimos en esta 
antología, porque leerlos es acercarse al hombre que escribe: huraño, 
amante de la vida en medio de la naturaleza, solitario, padre, esposo, 
atormentado… un hombre que, como su obra, transitó caminos muy 
diversos, y así es recordado y estudiado. 

Hoy, desde este libro, nos proponemos seguir esa aventura: acer-
carnos a una producción literaria tan atrapante como perturbadora, 
y sumamente rica y variada. 

Podemos decir que Quiroga vivió muchas vidas en una sola, si-
tuación que traslada (a veces adrede, a veces sin quererlo) a su litera-
tura, tanto en los diversos géneros y estilos en los que plasma sus obras 
como en las disímiles temáticas que elige.

Aquí seleccionamos relatos sobre la vida en la selva y los peligros 
que esta encierra (“El monte negro”, “A la deriva”), sobre cuán oscuras 
pueden volverse las pasiones humanas (“El solitario”, “Fantasía nervio-
sa”), sobre la visión que podrían tener los animales acerca de ciertas 
situaciones que les toca vivir (“El alambre de púa”, “El león”, “Los ca-
zadores de ratas”, “La insolación”, “El canto del cisne”) y sobre las lec-
ciones que se aprenden en la niñez (“Recuerdos de un sapo”); pero estos 
temas, además, se mezclan, y por eso en la lectura conviven la trama 
sencilla con una gran cantidad de posibles análisis a partir de ella.
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Queremos que, a través de estos cuentos, conozcan y trabajen 
con la obra de un escritor que, a pesar de la falta de aceptación que 
algunos de sus libros tuvieron en el momento de su publicación y del 
gran esfuerzo que tuvo que realizar para continuar con su vocación 
literaria y con su oficio de escritor, fue un obrero de la palabra y en 
especial del cuento, género al que le dedicó algunos textos de crítica y 
análisis, y sobre el que publicó el Manual del perfecto cuentista, del 
cual compartimos el comienzo: “Una larga frecuentación de personas 
dedicadas entre nosotros a escribir cuentos, y alguna experiencia per-
sonal al respecto, me han sugerido más de una vez la sospecha de si 
no hay, en el arte de escribir cuentos, algunos trucos de oficio, algunas 
recetas de cómodo uso y efecto seguro, y si no podrían ellos ser for-
mulados para pasatiempo de las muchas personas cuyas ocupaciones 
serias no les permiten perfeccionarse en una profesión mal retribuida 
por lo general y no siempre bien vista (…)”. Sin dudas, podemos leer 
una poética aquí, es decir, una forma de encarar y vivir tanto la lectu-
ra como la escritura, sea como oficio o como pasatiempo.

Como hemos dicho, Horacio Quiroga escribió gran cantidad de 
cuentos a partir de los que es posible atisbar al escritor como ser hu-
mano inmerso en los diversos mundos en los que vivió. 

Trabajar con estos textos es adentrarnos en varios universos par-
ticulares, que quizás a nosotros, lectores del siglo XXI, nos resulten 
familiares. En los cuentos seleccionados se abordan discursos que co-
nocemos bien, sobre todo a partir del desarrollo y del consumo de un 
arte muy emparentado con la literatura: el cine; esto se da especial-
mente con dos de los géneros llamados menores, que Quiroga maneja 
con maestría: el terror y el fantástico.

Leamos con atención, entonces, los cuentos que elegimos para 
trabajar en la escuela, de quien hoy es considerado el primer gran 
cuentista latinoamericano.
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1 	Reúnanse en grupos y lean los títulos de los cuentos de esta anto-
logía. Elijan dos y redacten un comienzo posible para cada uno que 
narre la situación inicial, en un mínimo de diez renglones.

2 	Lean el siguiente poema del escritor británico Rudyard Kipling (1865-
1936), que forma parte de una serie titulada Epitafios de guerra. 
Después, respondan a las preguntas:
a)	¿Por qué está escrita con mayúsculas la palabra muerte?
b)	¿Qué expresa sobre ella el yo lírico1?
c)	Digan con otras palabras el enunciado que corresponde a la 

Muerte y que en el poema figura entre comillas.
13. El favor
La Muerte desde el principio me favorecía, sabiendo bien que 
no podría aguantar
esperarla día tras día. Abandonó a mis superiores y vino
silbando por los campos, y, después de asegurarse bien,
“A su final llega tu línea”, dijo, “pero he salvado, por lo menos, 
su nombre”2.

1	 Recuerden que se considera yo lírico o yo poético a la voz en primera persona 
gramatical que enuncia el poema. No debe confundirse con el autor, si bien, en 
muchas ocasiones, es posible establecer relaciones entre la biografía del autor 
y el yo poético.

2	 Si tienen conocimientos de lengua inglesa pueden leer, junto con el docente de 
Inglés, el poema en su idioma original y comentar la traducción que les 
acercamos. Las obras de Kipling son de dominio público y pueden ser leídas en 
línea, por ejemplo, en la siguiente dirección: http://www.telelib.com/authors/K/
KiplingRudyard/verse/p2/epitaphs.html

Avistaje
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3 	Resuelvan las actividades a partir de la lectura de la siguiente 
afirmación del escritor mendocino Elvio Gandolfo: “Nada teme 
más el hombre que ser tocado por lo desconocido. Desea saber 
quién es el que lo agarra: lo quiere reconocer o, al menos, poder 
clasificar. El hombre elude siempre el contacto con lo extraño. De 
noche o a oscuras, el terror ante un contacto inesperado puede 
llegar a convertirse en pánico”3.
a)	Redacten una definición de terror a partir de lo que sostiene 

Gandolfo.
b)	Según la experiencia de ustedes, ¿qué sensaciones se produ-

cen frente a lo desconocido? 
c)	El miedo, ¿es propio de los seres humanos o también pueden 

sentirlo otras especies? Justifiquen su respuesta.
4 	Observen las siguientes reproducciones de pinturas del artista in-

glés Joseph William Turner. Elijan las palabras de la lista que mejor 
describan las sensaciones que producen las obras de Turner.

alegría – duda – vacaciones – miedo – sueño – oscuridad  
 tránsito – incertidumbre – ahogo – terror – claridad – encierro  
quietud – ahogo – pantano – naturaleza – viaje – ciudad – luna

3	 Elvio E. Gandolfo, El libro de los géneros. Ciencia ficción. Policial. Fantasía. Terror, 
Colección Vitral, Buenos Aires, Norma, 2007.

Joseph William Turner, Atardecer, 1830. Joseph William Turner, Tempestad de 

nieve: Aníbal y su ejército cruzan los 

Alpes, 1812.
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Horacio Quiroga nació en Salto, Uruguay, el 31 de diciembre de 
1878. Desde chico se interesó por la lectura, la escritura, la fotogra-
fía y la vida en la naturaleza. 

Cuando era adolescente escribía poesía junto con un grupo de 
amigos, con los cuales fundó, en 1899, la Revista del Salto, aunque 
debieron cerrarla meses más tarde por falta de lectores. 

Tiempo después viajó a París, centro cultural del mundo de la 
época, ilusionado con la idea de darse a conocer como poeta, pero 
regresó porque no pudo cumplir ese objetivo y se le hizo muy difícil 
sobrevivir sin dinero.

En ese entonces ya conocía la obra de Edgar Allan Poe, el poeta 
y cuentista norteamericano que influyó en su literatura, sobre todo en 
la de la primera época. También leía a Rubén Darío y a Leopoldo Lu-
gones, de quien era un gran admirador.

En 1901 publicó su primer libro, Los arrecifes de coral, dedicado 
a Lugones y de estilo modernista.

Fue justamente este último escritor quien, una vez que Horacio 
se radicó en Buenos Aires, lo invitó a participar como fotógrafo en una 
expedición a las ruinas jesuíticas de San Ignacio, en Misiones, viaje que 
cambió la vida de Quiroga radicalmente. Ese fue su primer encuentro 
con la selva, a la que regresó para trabajar en la cosecha de algodón. 
Compró allí unas tierras con facilidades del gobierno, y desde ese mo-
mento siempre quiso volver, y de hecho lo hizo muchas veces.

Biografía
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A partir de 1904 empezó a publicar periódicamente sus cuentos, 
género en el que es considerado uno de los más destacados autores, 
además de quien instaló el cuento moderno en Latinoamérica. 

Después de su primera experiencia de vida en la selva, volvió a 
Buenos Aires y trabajó como profesor de Lengua en una escuela nor-
mal. Allí se enamoró de su alumna Ana María Cirés, con la que se 
casó al año y a quien convenció de irse a vivir a la selva misionera. En 
1911 y 1912, nacieron sus hijos Eglé y Darío. Pero su esposa no sopor-
tó las penurias de la selva y se quitó la vida en 1915. 

Ante esta triste situación, Quiroga regresó a Buenos Aires con 
sus hijos y continuó publicando cuentos. De estos años son sus libros 
de relatos Cuentos de amor, de locura y de muerte, Cuentos de la selva, 
Anaconda, El desierto y Los desterrados.

En 1927 se volvió a casar, esta vez con María Elena Bravo, amiga 
de su hija Eglé. También la llevó a vivir a la selva y allí nació María 
Elena, su tercera hija, a quien desde pequeña apodó Pitoca. Pero Ma-
ría Elena tampoco se adaptó a la vida rústica, y decidió regresar a 
Buenos Aires con la niña.

En 1936, en una de las cartas a su amigo Ezequiel Martínez Es-
trada, Quiroga escribió: “Hablemos ahora de la muerte. Yo fui o me 
sentía creador en mi juventud y madurez al punto de temer exclusiva-
mente la muerte, si prematura. Quería hacer mi obra. Los afectos de 
familia no colmaban la cuarta parte de aquella ansia. Sabía y sé que, 
para el porvenir de una mujer o de una criatura, la existencia del ma-
rido no es indispensable. No hay quien no salga del paso si su destino 
es ese. El único que no sale del paso es el creador cuando la muerte lo 
siega verde. Cuando consideré que había cumplido mi obra —es decir, 
que había dado todo lo más fuerte— comencé a ver la muerte de otro 
modo. Algunos dolores, ingratitudes, desengaños, acentuaron esta vi-
sión. Y hoy no temo a la muerte, amigo, porque ella significa descanso”.

Un año después, internado en el Hospital de Clínicas de Buenos 
Aires y ante la noticia de una enfermedad incurable, decidió quitarse 
la vida, el 19 de febrero de 1937.
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La vida y la escritura: caminos cercanos pero separados
Para presentar a un escritor y hablar de su obra, en general, primero 
nos centramos en dar a conocer algunos datos biográficos relevantes, 
luego describimos características de su estilo y, por último, mencio-
namos y analizamos las temáticas a las que se dedicó.

Si nos proponemos seguir estos pasos para entrar al mundo de 
Horacio Quiroga, la tarea no es nada sencilla; en primer lugar, porque 
no podemos definir un estilo preciso en él, y en segundo lugar, por-
que en su extensa obra tocó temas muy diferentes, y además lo hizo 
con variados estilos. Con todo, sí hay algo que podemos reconocer 
casi de modo permanente en sus relatos, y es la sordidez, la crudeza, 
la frase concisa para decir lo que se tiene que decir y no otra cosa.

Al acercarnos a este escritor es fácil caer en la trampa de no po-
der separar su vida de su literatura, como si una y otra estuvieran in-
defectiblemente ligadas por cómo este autor planteó su obra y por lo 
que conocemos de su vida.

Sin embargo, el propio Quiroga se encargó de que no lo pensá-
semos así, ya que su obra, como veremos a continuación, fue fluctuan-
do no solamente según sus deseos y su historia, sino también según 
las necesidades y los pedidos de quienes la publicaban.

Ser escritor en el Buenos Aires de comienzos del siglo XX
Quiroga fue recibido de forma dispar por los lectores de su época, 
fueran estos el público en general, la crítica o sus propios colegas. 
Sin dudas fue un escritor que tuvo éxito en cuanto a la llegada a sus 

Palabra de expertos
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lectores, pero la valoración merecida y su difusión masiva se produ-
jeron después de su muerte, tanto en su Uruguay natal como en la 
Argentina y en el resto de Latinoamérica y el mundo. 

Horacio Quiroga es considerado, ya desde hace tiempo, el fun-
dador del cuento moderno latinoamericano, y muchos escritores que 
comenzaron su trabajo en la segunda mitad del siglo valoran su estilo 
y su trabajo, cuya inspiración, según el propio Quiroga, estuvo en la 
lectura y la admiración del gran Edgar Allan Poe1. 

Como sabemos, Horacio nació en Salto, Uruguay; cuando era 
muy joven y ya escribía y había viajado a París, fue protagonista de un 
hecho que lo marcaría muy profundamente: limpiando un arma, mató 
por accidente a uno de sus mejores amigos. 

Esta situación hizo que, después de cumplir con los requisitos 
legales que ese incidente le impuso, decidiera emigrar a Buenos Aires. 
Aquí continuó trabajando en la escritura de artículos y cuentos, y vi-
vió otra situación que también, en más de un sentido, cambiaría el 
rumbo de su vida y, claro, de su literatura: lo invitaron a viajar a Mi-
siones como fotógrafo de una expedición. Ese primer contacto con la 
exuberante selva misionera fue sumamente importante para él, e hizo, 
como recién dijimos, que su vida y su literatura tomaran, de alguna 
forma, un camino inevitable.

Cuando ya tenía cierta fama y reconocimiento, en los años en 
que surgían los dos grupos literarios más trascendentes de la época 
(Florida y Boedo2), sus colegas no le dieron el lugar que, se cree hoy, 

1	 Edgar Allan Poe (1809-1849) fue un escritor, poeta, crítico y periodista 
estadounidense, reconocido como uno de los maestros del relato corto. Fue 
renovador de la novela gótica, y es recordado especialmente por sus cuentos de 
terror. Considerado el inventor del relato policial, escribió también varias obras 
de ciencia ficción.

2	 Florida y Boedo fueron dos grupos literarios de comienzos del siglo XX, en especial 
en la década de 1920, que tomaron sus nombres de calles situadas en dos barrios 
de la ciudad de Buenos Aires, donde funcionaban los bares en los que estos grupos 
se reunían. Ambos estuvieron influidos por Europa: los de Boedo, por la revolución 
rusa y la visión del arte como herramienta para transformar la realidad social; los 
de Florida, por las vanguardias artísticas y la idea del “arte por el arte”.
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merecía: unos porque hacía dinero con el arte (Florida) y otros porque 
no acordaba con su visión del arte como medio para la lucha frente a 
la desigualdad de clases. Más allá de esto, Quiroga continuó trabajan-
do tanto en textos literarios como en textos de crítica, biología y cine. 
Además, escribía muchas cartas, y uno de los legados más importan-
tes que dejó para comprender su poética es la correspondencia con su 
amigo Ezequiel Martínez Estrada.

El terror y la naturaleza
Los géneros literarios conocidos como menores (la ciencia ficción, el 
policial y el terror) encontraron un camino de crecimiento y desarro-
llo a través del cine. Quiroga no escapó a ello, por un lado porque era 
un gran admirador del llamado séptimo arte, y por el otro porque fue 
pionero en incursionar en lo nuevo de su época. 

Creemos que, en especial, simpatizaba con el terror, con una for-
ma de contar historias que incluyera momentos fuertes y extraños a 
la vez, de gran impacto emocional y psicológico, que provoca que no 
podamos permanecer iguales luego de leerlas, ya que está tan marca-
da por el miedo, lo peligroso, lo ominoso. 

De alguna forma podemos decir que hay dos Quiroga: uno ino-
cente y simple, que cuenta historias de la selva para niños o relatos 
familiares dirigidos especialmente al público femenino de su época, 
y otro adulto e intrincado, que teme por su vida y que narra desde el 
miedo a las terribles acciones que podemos llevar a cabo los humanos, 
ligados a la posibilidad constante de la tragedia.

También, Quiroga plantea un conflicto en cuanto a la relación 
del hombre con la naturaleza, ya que, por un lado, muestra un respe-
to y una admiración desmesurados por ella; pero, por el otro, vemos 
en sus relatos que la necesidad vital del hombre de dominarla provoca 
tragedias y muerte. El hombre, si quiere ejercer poder sobre la natu-
raleza, debe primero amarla y convivir con ella.
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Los cuentos de esta antología
Les presentamos aquí algunos cuentos de la vasta producción de 
Horacio Quiroga. “Los cazadores de ratas”, “La insolación” y “El 
alambre de púa” tienen en común que sus protagonistas humanos 
son inmigrantes en la selva y sus protagonistas animales se comu-
nican con la palabra. En “El monte negro” también hay inmigrantes 
que se enfrentan a la crudeza y la crueldad de la naturaleza, y en  
“A la deriva”, uno de sus cuentos más famosos y logrados, un hombre 
vive en carne propia los riesgos a los que lo enfrenta la selva.  
“El león” es un relato fantástico sobre lo que le sucede a un león sal-
vaje que es domesticado y que vive como un ser humano. “El canto 
del cisne” trata sobre otro animal que se comunica, en el momento de 
su muerte, con palabras. “Fantasía nerviosa” es un cuento intrigante, 
sobre un crimen y su venganza. En “El solitario” nos encontramos 
ante el sorpresivo final de la historia de un matrimonio que no se lle-
va bien. Y en “Recuerdos de un sapo”, leeremos sobre un hombre que 
evoca una situación especial que vivió cuando iba a la escuela.

Algunos de los cuentos de Quiroga que incluimos en esta an-
tología fueron publicados por primera vez en revistas o en diarios. 
Tal es el caso de “Fantasía nerviosa” (Revista del Salto, 1899), “El 
canto del cisne”, “Recuerdos de un sapo” y “El monte negro” (Caras 
y Caretas, 1908) y “El león” (La Nación, 1921). “El monte negro” y 
“El león” fueron luego publicados en los libros Anaconda (1921) y El 
desierto (1924), respectivamente. De su obra más célebre, Cuentos de 
amor, de locura y de muerte (1917), seleccionamos “La insolación”, 
“El alambre de púa”, “A la deriva” y “El solitario”. “Los cazadores de 
ratas” pertenece a El salvaje y otros cuentos (1963).

Esperamos que los disfruten tanto como nosotros al elegirlos, y 
que puedan acercarse a los mundos fascinantes y terribles que creó 
para nosotros este hombre, tan apasionado por la naturaleza como 
por la palabra.



Los cazadores 
de ratas 

Una siesta de invierno, las víboras de cascabel, que dormían ex-
tendidas sobre la greda1, se arrollaron bruscamente al oír insólito 
ruido. Como la vista no es su agudeza particular, las víboras mantu-
viéronse2 inmóviles, mientras prestaban oído.

-Es el ruido que hacían aquellos… -murmuró la hembra.
-Sí, son voces de hombres; son hombres -afirmó el macho.
Y pasando una por encima de la otra se retiraron veinte metros. 

Desde allí miraron. Un hombre alto y rubio y una mujer rubia y grue-
sa se habían acercado y hablaban observando los alrededores. Luego, 
el hombre midió el suelo a grandes pasos, en tanto que la mujer cla-
vaba estacas3 en los extremos de cada recta. Conversaron después, 
señalándose mutuamente distintos lugares, y por fin se alejaron.

-Van a vivir aquí -dijeron las víboras-. Tendremos que irnos.

1	 Greda: arcilla arenosa, en general de color blanco azulado, usada para quitar la 
grasa y las manchas de las telas.

2	 Algunos pronombres monosilábicos (por ejemplo: me, se, la, nos) se unen al 
verbo conjugado que los precede y forman una sola palabra. Son los pronombres 
enclíticos. En este caso, mantuviéronse equivale a se mantuvieron. Este uso 
pronominal es muy común en la escritura de Quiroga.

3	 Estaca: palo afilado en un extremo para clavarlo.
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En efecto, al día siguiente llegaron los colonos4 con un hijo de 
tres años y una carreta en que había catres, cajones, herramientas 
sueltas y gallinas atadas a la baranda. Instalaron la carpa, y durante 
semanas trabajaron todo el día. La mujer interrumpíase para cocinar, 
y el hijo, un osezno5 blanco, gordo y rubio, ensayaba de un lado a otro 
su infantil marcha de pato.

Tal fue el esfuerzo de la gente aquella, que al cabo de un mes 
tenían pozo, gallinero y rancho prontos aunque a este le faltaban aún 
las puertas. Después, el hombre ausentose por todo un día, volviendo 
al siguiente con ocho bueyes, y la chacra comenzó.

Las víboras, entretanto, no se decidían a irse de su paraje natal. 
Solían llegar hasta la linde6 del pasto carpido7, y desde allí miraban la 
faena8  del matrimonio. Un atardecer en que la familia entera había 
ido a la chacra, las víboras, animadas por el silencio, se aventuraron a 
cruzar el peligroso páramo9 y entraron en el rancho. Recorriéndolo, 
con cauta10 curiosidad, restregando11 su piel áspera contra las paredes.

Pero allí había ratas; y desde entonces tomaron cariño a la casa. 
Llegaban todas las tardes hasta el límite del patio y esperaban atentas 
a que aquella quedara sola. Raras veces tenían esa dicha. Y a más, 
debían precaverse de las gallinas con pollos, cuyos gritos, si las veían, 
delatarían12 su presencia.

De este modo, un crepúsculo en que la larga espera habíalas 
distraído, fueron descubiertas por una gallineta, que, después de 

4	 Colono: labrador que cultiva y trabaja la tierra por alquiler y suele vivir en ella.
5	 Osezno: cachorro del oso.
6	 Linde: término o línea que limita.
7	 Carpir: limpiar la tierra, quitando la hierba inútil o perjudicial.
8	 Faena: trabajo corporal.
9	 Páramo: lugar muy frío y desamparado.
10	Cauto: que obra con precaución.
11	 Restregar: frotar mucho y con fuerza algo con otra cosa.
12	Delatar: descubrir, poner de manifiesto algo oculto y probablemente reprochable.
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mantener un rato el pico extendido, huyó a toda ala abierta, gritando. 
Sus compañeras comprendieron el peligro sin ver, y la imitaron.

El hombre, que volvía del pozo con un balde, se detuvo al oír los 
gritos. Miró un momento, y dejando el balde en el suelo se encaminó 
al paraje sospechoso. Al sentir su aproximación, las víboras quisieron 
huir, pero únicamente una tuvo el tiempo necesario, y el colono halló 
solo al macho. El hombre echó una rápida ojeada alrededor, buscan-
do un arma y llamó -los ojos fijos en el gran rollo oscuro:

-¡Hilda! ¡Alcanzame la azada13, ligero! ¡Es una serpiente de 
cascabel!

La mujer corrió y entregó ansiosa la herramienta a su marido.
Tiraron luego lejos, más allá del gallinero, el cuerpo muerto, y 

la hembra lo halló por casualidad al otro día. Cruzó y recruzó cien 
veces por encima de él, y se alejó al fin, yendo a instalarse como 

13	Azada: pala cuadrangular de hierro cortante en uno de los lados y con mango en 
el otro, que sirve para cavar y remover tierras blandas.
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siempre en la linde del pasto, esperando pacientemente a que la casa 
quedara sola.

La siesta calcinaba el paisaje en silencio; la víbora había cerrado 
los ojos amodorrada, cuando de pronto se replegó vivamente: acaba-
ba de ser descubierta de nuevo por las gallinetas, que quedaron esta 
vez girando en torno suyo, gritando todas a contratiempo. La víbora 
mantúvose quieta, prestando oído. Sintió al rato ruido de pasos −la 
Muerte−. Creyó no tener tiempo de huir, y se aprestó con toda su 
energía vital a defenderse.

En la casa dormían todos, menos el chico. Al oír los gritos de las 
gallinetas, apareció en la puerta, y el sol quemante le hizo cerrar los 
ojos. Titubeó14 un instante, perezoso, y al fin se dirigió con su marcha 
de pato a ver a sus amigas las gallinetas. En la mitad del camino se 
detuvo, indeciso de nuevo, evitando el sol con el brazo. Pero las galli-
netas continuaban en girante alarma, y el osezno rubio avanzó.

De pronto lanzó un grito y cayó sentado. La víbora, presta de 
nuevo a defender su vida, deslizose dos metros y se replegó. Vio a la 
madre en enaguas15 correr hacia su hijo, levantarlo y gritar aterrada.

-¡Otto, Otto! ¡Lo ha picado una víbora!
Vio llegar al hombre, pálido, y lo vio llevar en sus brazos a la 

criatura atontada. Oyó la carrera de la mujer al pozo, sus voces. Y al 
rato, después de una pausa, su alarido desgarrador:

-¡Hijo mío…!

14	Titubear: oscilar, perder estabilidad y firmeza.
15	 Enagua: prenda de ropa interior femenina, parecida a un camisón o a una pollera.
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El cachorro Old salió por la puerta y atravesó el patio con paso 
recto y perezoso. Se detuvo en la linde del pasto, estiró al monte, 
entrecerrando los ojos, la nariz vibrátil1, y se sentó tranquilo. Veía la 
monótona llanura del Chaco, con sus alternativas de campo y mon-
te, monte y campo, sin más color que el crema del pasto y el negro del 
monte. Este cerraba el horizonte, a doscientos metros, por tres lados 
de la chacra. Hacia el Oeste el campo se ensanchaba y extendía en 
abra2, pero que la ineludible3 línea sombría enmarcaba a lo lejos.

A esa hora temprana, el confín, ofuscante4 de luz a mediodía, 
adquiría reposada nitidez. No había una nube ni un soplo de viento. 
Bajo la calma del cielo plateado el campo emanaba5 tónica frescura 
que traía al alma pensativa, ante la certeza de otro día de seca, me-
lancolías de mejor compensado trabajo.

Milk, el padre del cachorro, cruzó a la vez el patio y se sentó al 
lado de aquel, con perezoso quejido de bienestar. Ambos permane-
cían inmóviles, pues aún no había moscas.

Old, que miraba hacía rato a la vera6 del monte, observó:

1	 Vibrátil: capaz de vibrar.
2	 Abra: espacio desmontado, claro en un bosque.
3	 Ineludible: que no se puede evitar.
4	 Ofuscante: que molesta.
5	 Emanar: emitir o desprender.
6	 Vera: al lado próximo.
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-La mañana es fresca.
Milk siguió la mirada del cachorro y quedó con la vista fija, par-

padeando distraído. Después de un rato dijo:
-En aquel árbol hay dos halcones.
Volvieron la vista indiferente a un buey que pasaba y continua-

ron mirando por costumbre las cosas.
Entretanto, el Oriente comenzaba a empurpurarse7 en abanico, 

y el horizonte había perdido ya su matinal precisión. Milk cruzó las 
patas delanteras y al hacerlo sintió un leve dolor. Miró sus dedos sin 
moverse, decidiéndose por fin a olfatearlos. El día anterior se había 
sacado un pique8, y en recuerdo de lo que había sufrido lamió exten-
samente el dedo enfermo.

-No podía caminar -exclamó en conclusión.
Old no comprendió a qué se refería. Milk agregó:
-Hay muchos piques.
Esta vez el cachorro comprendió. Y repuso por su cuenta, des-

pués de largo rato:
-Hay muchos piques.
Uno y otro callaron de nuevo, convencidos.
El sol salió, y en el primer baño de su luz, las pavas del monte9 

lanzaron al aire puro el tumultuoso trompeteo de su charanga10. Los 
perros, dorados al sol oblicuo, entornaron los ojos, dulcificando su 
molicie11 en beato12 pestañeo. Poco a poco la pareja aumentó con la 
llegada de los otros compañeros: Dick, el taciturno13 preferido; Prince, 

7	 Empurpurarse: volverse púrpura, es decir, de un color rojo oscuro, casi violeta.
8	 Pique: pieza de metal en forma de horquilla.
9	 Pava de monte: ave galliforme de plumaje café verdoso y vientre blanco; el macho 

tiene cresta y barbas.
10	Charanga: banda de música formada por instrumentos de viento y percusión. En 

el cuento, el narrador se refiere al barullo que producen las pavas de monte.
11	 Molicie: abandono invencible al placer de los sentidos o a la pereza.
12	Beato: feliz.
13	 Taciturno: callado, silencioso, triste, melancólico.
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cuyo labio superior, partido por un coatí, dejaba ver los dientes, e 
Isondú, de nombre indígena. Los cinco fox terriers14, tendidos y bea-
tos de bienestar, durmieron.

Al cabo de una hora irguieron15 la cabeza; por el lado opuesto 
del bizarro rancho de dos pisos −el inferior de barro y el alto de ma-
dera, con corredores y baranda de chalet− habían sentido los pasos 
de su dueño, que bajaba la escalera. Míster Jones, la toalla al hombro, 
se detuvo un momento en la esquina del rancho y miró el sol, alto ya. 
Tenía aún la mirada muerta y el labio pendiente tras su solitaria ve-
lada de whisky, más prolongada que las habituales.

Mientras se lavaba, los perros se acercaron y le olfatearon las 
botas, meneando con pereza el rabo. Como las fieras amaestradas, 
los perros conocen el menor indicio de borrachera en su amo. Ale-
járonse con lentitud a echarse de nuevo al sol. Pero el calor creciente 
les hizo presto16 abandonar aquel por la sombra de los corredores.

El día avanzaba igual a los precedentes de todo ese mes: seco, 
límpido, con catorce horas de sol calcinante que parecía mantener el 
cielo en fusión, y que en un instante resquebrajaba la tierra mojada 
en costras blanquecinas. Míster Jones fue a la chacra, miró el trabajo 
del día anterior y retornó al rancho. En toda esa mañana no hizo 
nada. Almorzó y subió a dormir la siesta.

Los peones volvieron a las dos a la carpición, no obstante la hora 
de fuego, pues los yuyos no dejaban el algodonal. Tras ellos fueron 
los perros, muy amigos del cultivo desde el invierno pasado, cuando 
aprendieron a disputar a los halcones los gusanos blancos que levan-
taba el arado. Cada perro se echó bajo un algodonero, acompañando 
con su jadeo17 los golpes sordos de la azada.

14	Fox terrier: perro de raza, pequeño y bastante fuerte y veloz, de pelo corto y 
hocico de perfil cuadrado.

15	 Erguir: levantar y poner derecho algo, especialmente el cuello o la cabeza.
16	Presto: enseguida, al instante, muy pronto.
17	 Jadeo: respiración entrecortada y rápida.
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Entretanto el calor crecía. En el paisaje silencioso y enceguecien-
te de sol, el aire vibraba a todos lados, dañando la vista. La tierra re-
movida exhalaba vaho18 de horno, que los peones soportaban sobre la 
cabeza, envuelta hasta las orejas en el flotante pañuelo, con el mutismo 
de sus trabajos de chacra. Los perros cambiaban a cada rato de planta, 
en procura de más fresca sombra. Tendíanse a lo largo, pero la fatiga 
los obligaba a sentarse sobre las patas traseras, para respirar mejor.

Reverberaba19 ahora adelante de ellos un pequeño páramo de 
greda que ni siquiera se había intentado arar. Allí, el cachorro vio 
de pronto a míster Jones que lo miraba fijamente, sentado sobre un 
tronco. Old se puso en pie meneando el rabo. Los otros levantáron-
se también, pero erizados20.

-Es el patrón -dijo el cachorro, sorprendido de la actitud de 
aquellos.

-No, no es él -replicó Dick.
Los cuatro perros estaban apiñados gruñendo sordamente, sin 

apartar los ojos de míster Jones, que continuaba inmóvil, mirándolos. 
El cachorro, incrédulo, fue a avanzar, pero Prince le mostró los dientes:

-No es él, es la Muerte.
El cachorro se erizó de miedo y retrocedió al grupo.
-¿Es el patrón muerto? -preguntó ansiosamente. Los otros, sin 

responderle, rompieron a ladrar con furia, siempre en actitud teme-
rosa. Pero míster Jones se desvanecía ya en el aire ondulante.

Al oír los ladridos, los peones habían levantado la vista, sin 
distinguir nada. Giraron la cabeza para ver si había entrado algún 
caballo en la chacra, y se doblaron de nuevo.

Los fox terriers volvieron al paso al rancho. El cachorro, erizado 
aún, se adelantaba y retrocedía con cortos trotes nerviosos, y supo de 

18	Vaho: vapor que despiden los cuerpos en determinadas condiciones.
19	Reverberar: reflejarse en una superficie.
20	Erizado: asombrado, alerta, con los pelos de punta.
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la experiencia de sus compañeros que cuando una cosa va a morir, 
aparece antes.

-¿Y cómo saben que ese que vimos no era el patrón vivo? 
-preguntó.

-Porque no era él -le respondieron displicentes21.
¡Luego la Muerte, y con ella el cambio de dueño, las miserias, 

las patadas, estaba sobre ellos! Pasaron el resto de la tarde al lado de 
su patrón, sombríos y alerta. Al menor ruido gruñían, sin saber hacia 
dónde.

Por fin el sol se hundió tras el negro palmar22 del arroyo, y en la 
calma de la noche plateada los perros se estacionaron alrededor del 
rancho, en cuyo piso alto míster Jones recomenzaba su velada de 
whisky. A media noche oyeron sus pasos, luego la caída de las botas 
en el piso de tablas, y la luz se apagó. Los perros, entonces, sintieron 
más el próximo cambio de dueño, y solos al pie de la casa dormida, 
comenzaron a llorar. Lloraban en coro, volcando sus sollozos con-
vulsivos23  y secos, como masticados, en un aullido de desolación, que 
la voz cazadora de Prince sostenía, mientras los otros tomaban el 
sollozo de nuevo. El cachorro solo podía ladrar. La noche avanzaba, 
y los cuatro perros de edad, agrupados a la luz de la luna, el hocico 
extendido e hinchado de lamentos -bien alimentados y acariciados 
por el dueño que iban a perder-, continuaban llorando a lo alto su 
doméstica miseria.

A la mañana siguiente míster Jones fue él mismo a buscar las 
mulas y las unció24 a la carpidora25, trabajando hasta las nueve. No 
estaba satisfecho, sin embargo. Fuera de que la tierra no había sido 

21	Displicente: que desagrada y disgusta.
22	Palmar: lugar donde se crían palmas o palmeras.
23	Convulsivo: rápido, entrecortado, sin orden.
24	Uncir: atar o sujetar bueyes, mulas u otras bestias.
25	Carpidora: artefacto que se utiliza para quitar hierbas inútiles o perjudiciales.
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nunca bien rastreada26, las cuchillas no tenían filo, y con el paso rá-
pido de las mulas, la carpidora saltaba. Volvió con esta y afiló sus 
rejas; pero un tornillo en que ya al comprar la máquina había notado 
una falla, se rompió al armarla. Mandó un peón al obraje próximo, 
recomendándole cuidara del caballo, un buen animal, pero asolea-
do27. Alzó la cabeza al sol fundente28 de mediodía, e insistió en que 
no galopara ni un momento. Almorzó enseguida y subió. Los perros, 
que en la mañana no habían dejado un segundo a su patrón, se que-
daron en los corredores.

La siesta pesaba, agobiada de luz y silencio. Todo el contorno es-
taba brumoso29 por las quemazones30. Alrededor del rancho la tierra 

26	Rastreado: removido.
27	Asoleo: enfermedad de ciertos animales, caracterizada principalmente por 

sofocación y violentas palpitaciones.
28	Fundente: que facilita la fundición.
29	Brumoso: con neblina.
30	Quemazón: calor excesivo.
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blanquizca31 del patio, deslumbraba por el sol a plomo, parecía defor-
marse en trémulo hervor, que adormecía los ojos parpadeantes de los 
fox terriers.

-No ha aparecido más -dijo Milk.
Old, al oír aparecido, levantó vivamente las orejas. Incitado por 

la evocación el cachorro se puso en pie y ladró, buscando a qué. Al 
rato calló, entregándose con sus compañeros a su defensiva cacería 
de moscas.

-No vino más -agregó Isondú.
-Había una lagartija bajo el raigón32 -recordó por primera vez 

Prince.
Una gallina, el pico abierto y las alas apartadas del cuerpo, cru-

zó el patio incandescente33 con su pesado trote de calor. Prince la 
siguió perezosamente con la vista y saltó de golpe.

-¡Viene otra vez! -gritó.
Por el norte del patio avanzaba solo el caballo en que había ido 

el peón. Los perros se arquearon sobre las patas, ladrando con furia 
a la Muerte, que se acercaba. El caballo caminaba con la cabeza baja, 
aparentemente indeciso sobre el rumbo que debía seguir. Al pasar 
frente al rancho dio unos cuantos pasos en dirección al pozo, y se 
desvaneció progresivamente en la cruda luz.

Míster Jones bajó; no tenía sueño. Disponíase a proseguir el 
montaje de la carpidora, cuando vio llegar inesperadamente al peón 
a caballo. A pesar de su orden, tenía que haber galopado para volver 
a esa hora. Apenas libre y concluida su misión, el pobre caballo, en 
cuyos ijares34  era imposible contar los latidos, tembló agachando la 
cabeza, y cayó de costado. Míster Jones mandó a la chacra, todavía 

31	Blanquizco: blanquecino, que tiende al color blanco.
32	Raigón: árbol con hojas compuestas por varias hojas más pequeñas.
33	Incandescente: enrojecido o blanqueado por la acción del calor.
34	Ijar: cada una de las dos cavidades simétricamente colocadas entre las costillas 

falsas y los huesos de las caderas.



• 31 •

La insolación

de sombrero y rebenque35, al peón para no echarlo si continuaba 
oyendo sus jesuíticas36 disculpas.

Pero los perros estaban contentos. La Muerte, que buscaba a su 
patrón, se había conformado con el caballo. Sentíanse alegres, libres 
de preocupación, y en consecuencia disponíanse a ir a la chacra tras 
el peón, cuando oyeron a míster Jones que le gritaba pidiéndole el 
tornillo. No había tornillo: el almacén estaba cerrado, el encargado 
dormía, etcétera. Míster Jones, sin replicar, descolgó su casco y salió 
él mismo en busca del utensilio. Resistía el sol como un peón, y el 
paseo era maravilloso contra su mal humor.

Los perros salieron con él, pero se detuvieron a la sombra del 
primer algarrobo; hacía demasiado calor. Desde allí, firmes en las 
patas, el ceño contraído y atento, veían alejarse a su patrón. Al fin el 
temor a la soledad pudo más, y con agobiado trote siguieron tras él.

Míster Jones obtuvo su tornillo y volvió. Para acortar distancia, 
desde luego, evitando la polvorienta curva del camino, marchó en 
línea recta a su chacra. Llegó al riacho37 y se internó en el pajonal38, 
el diluviano39 pajonal del Saladito, que ha crecido, secado y retoñado 
desde que hay paja en el mundo, sin conocer fuego. Las matas, ar-
queadas en bóveda a la altura del pecho, se entrelazan en bloques 
macizos. La tarea de cruzarlo, seria ya con día fresco, era muy dura 
a esa hora. Míster Jones lo atravesó, sin embargo, braceando entre la 
paja restallante40 y polvorienta por el barro que dejaban las crecientes, 
ahogado de fatiga y acres41 vahos de nitrato.

35	Rebenque: látigo de jinete.
36	Jesuítica: hipócrita, disimulada (en sentido figurado).
37	Riacho: río pequeño y de poco caudal.
38	Pajonal: terreno bajo y anegadizo, cubierto de paja brava y otras especies propias 

de los lugares húmedos.
39	Diluviano: que tiene relación con el Diluvio universal, o que se compara, 

exagerando, con él. En este caso, se emplea el término para referir a la 
antigüedad del pajonal.

40	Restallar: crujir, hacer fuerte ruido.
41	Acre: áspero y picante al gusto y al olfato.



Horacio Quiroga

• 32 •

Salió por fin y se detuvo en la linde; pero era imposible perma-
necer quieto bajo ese sol y ese cansancio. Marchó de nuevo. Al calor 
quemante que crecía sin cesar desde tres días atrás, agregábase ahora 
el sofocamiento del tiempo descompuesto. El cielo estaba blanco y no 
se sentía un soplo de viento. El aire faltaba, con angustia cardíaca, 
que no permitía concluir la respiración.

Míster Jones adquirió el convencimiento de que había traspasa-
do su límite de resistencia. Desde hacía rato le golpeaba en los oídos 
el latido de las carótidas42. Sentíase en el aire, como si de dentro de la 
cabeza le empujaran el cráneo hacia arriba. Se mareaba mirando el 
pasto. Apresuró la marcha para acabar con eso de una vez... Y de 
pronto volvió en sí y se halló en distinto paraje: había caminado me-
dia cuadra sin darse cuenta de nada. Miró atrás, y la cabeza se le fue 
en un nuevo vértigo.

Entretanto, los perros seguían tras él, trotando con toda la lengua 
afuera. A veces, asfixiados, deteníanse en la sombra de un espartillo43; 
se sentaban, precipitando su jadeo, para volver enseguida al tormento 
del sol. Al fin, como la casa estaba ya próxima, apuraron el trote.

Fue en ese momento cuando Old, que iba adelante, vio tras el 
alambrado de la chacra a míster Jones, vestido de blanco, que cami-
naba hacia ellos. El cachorro, con súbito recuerdo, volvió la cabeza a 
su patrón, y confrontó.

-¡La Muerte, la Muerte! -aulló.
Los otros lo habían visto también, y ladraban erizados, y por un 

instante creyeron que se iba a equivocar; pero al llegar a cien metros 
se detuvo, miró el grupo con sus ojos celestes, y marchó adelante.

-¡Que no camine ligero el patrón! -exclamó Prince.
-¡Va a tropezar con él! -aullaron todos.

42	Carótida: cada una de las arterias, propias de los vertebrados, que por ambos 
lados del cuello llevan la sangre a la cabeza.

43	Espartillo: nombre genérico de numerosas hierbas.
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En efecto, el otro, tras breve hesitación44, había avanzado, pero 
no directamente sobre ellos como antes, sino en línea oblicua y en 
apariencia errónea, pero que debía llevarlo justo al encuentro de 
míster Jones. Los perros comprendieron que esta vez todo concluía, 
porque su patrón continuaba caminando a igual paso como un au-
tómata, sin darse cuenta de nada. El otro llegaba ya. Los perros 
hundieron el rabo y corrieron de costado, aullando. Pasó un segun-
do y el encuentro se produjo. Míster Jones se detuvo, giró sobre sí 
mismo y se desplomó.

Los peones, que lo vieron caer, lo llevaron a prisa al rancho, pero 
fue inútil toda el agua; murió sin volver en sí. Míster Moore, su her-
mano materno, fue allá desde Buenos Aires, estuvo una hora en la 
chacra, y en cuatro días liquidó todo, volviéndose enseguida al Sur. 
Los indios se repartieron los perros, que vivieron en adelante flacos 
y sarnosos, e iban todas las noches con hambriento sigilo a robar es-
pigas de maíz en las chacras ajenas.

44	Hesitación: duda.
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Durante quince días el alazán1 había buscado en vano la senda por 
donde su compañero se escapaba del potrero. El formidable cerco, de 
capuera2 -desmonte que ha rebrotado inextricable3- no permitía 
paso ni aun a la cabeza del caballo. Evidentemente, no era por allí por 
donde el malacara4 pasaba.

El alazán recorría de nuevo la chacra trotando inquieto con la 
cabeza alerta. De la profundidad del monte, el malacara respondía a 
los relinchos vibrantes de su compañero, con los suyos cortos y rápi-
dos, en que había sin duda una fraternal promesa de abundante co-
mida. Lo más irritante para el alazán era que el malacara reaparecía 
dos o tres veces en el día para beber. Prometíase aquel entonces no 
abandonar un instante a su compañero, y durante algunas horas, en 
efecto, la pareja pastaba en admirable conserva. Pero de pronto el 
malacara, con su soga a rastra5, se internaba en el chircal6, y cuando 
el alazán, al darse cuenta de su soledad, se lanzaba en su persecución, 

1	 Alazán: caballo o yegua de pelaje rojizo.
2	 Capuera: parte de selva limpiada para el cultivo.
3	 Inextricable: que no se puede desenredar, muy confuso.
4	 Malacara: caballo o yegua que tiene blanca la mayor parte de la cara.
5	 Rastra: cosa que va colgando y arrastrando.
6	 Chircal: terreno poblado de un árbol llamado chirca, cuyo fruto, parecido a la 

almendra, destruye las muelas.
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hallaba el monte inextricable. Esto sí, de adentro, muy cerca aún, el 
maligno malacara respondía a sus desesperados relinchos, con un 
relinchillo a boca llena.

Hasta que esa mañana el viejo alazán halló la brecha muy senci-
llamente: cruzando por frente al chircal que desde el monte avanzaba 
cincuenta metros en el campo, vio un vago sendero que lo condujo en 
perfecta línea oblicua al monte. Allí estaba el malacara, deshojando 
árboles.

La cosa era muy simple: el malacara, cruzando un día el chir-
cal, había hallado la brecha abierta en el monte por un incienso7 
desarraigado.

Repitió su avance a través del chircal, hasta llegar a conocer per-
fectamente la entrada del túnel. Entonces usó del viejo camino que 
con el alazán habían formado a lo largo de la línea del monte. Y aquí 
estaba la causa del trastorno del alazán: la entrada de la senda forma-
ba una línea sumamente oblicua con el camino de los caballos, de 
modo que el alazán, acostumbrado a recorrer esta de sur a norte y 
jamás de norte a sur, no hubiera hallado jamás la brecha.

En un instante el viejo caballo estuvo unido a su compañero, y 
juntos entonces, sin más preocupación que la de despuntar torpemen-
te las palmeras jóvenes, los dos caballos decidieron alejarse del mal-
hadado8 potrero que sabían ya de memoria.

El monte, sumamente raleado, permitía un fácil avance, aun a 
caballos. Del bosque no quedaba en verdad sino una franja de dos-
cientos metros de ancho. Tras él, una capuera de dos años se empe-
nachaba9 de tabaco salvaje. El viejo alazán, que en su juventud había 
correteado capueras hasta vivir perdido seis meses en ellas, dirigió la 

7	 Incienso: planta con hojas en forma de lágrimas de color amarillo o rojizo, sabor 
acre y olor aromático al arder.

8	 Malhadado: infeliz, desgraciado.
9	 Empenachar: adornar con penachos.
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marcha, y en media hora los tabacos inmediatos quedaron desnudos 
de hojas hasta donde alcanza un pescuezo10 de caballo.

Caminando, comiendo, curioseando, el alazán y el malacara 
cruzaron la capuera hasta que un alambrado los detuvo.

-Un alambrado -dijo el alazán.
-Sí, alambrado -asintió el malacara. Y ambos, pasando la cabe-

za sobre el hilo superior, contemplaron atentamente. Desde allí se veía 
un alto pastizal de viejo rozado11, blanco por la helada; un bananal y una 
plantación nueva. Todo ello poco tentador, sin duda; pero los caballos 
entendían ver eso, y uno tras otro siguieron el alambrado a la derecha.

Dos minutos después pasaban: un árbol, seco en pie por el fue-
go, había caído sobre los hilos. Atravesaron la blancura del pasto he-
lado en que sus pasos no sonaban, y bordeando el rojizo bananal, 
quemado por la escarcha, vieron entonces de cerca qué eran aquellas 
plantas nuevas.

-Es yerba -constató el malacara, con sus trémulos12 labios a 
medio centímetro de las duras hojas. 

La decepción pudo haber sido grande; mas los caballos, si bien 
golosos, aspiraban sobre todo a pasear. De modo que cortando obli-
cuamente el yerbal, prosiguieron su camino, hasta que un nuevo 
alambrado contuvo a la pareja. Costeáronlo con tranquilidad grave 
y paciente, llegando así a una tranquera, abierta para su dicha, y los 
paseantes se vieron de repente en pleno camino real.

Ahora bien, para los caballos, aquello que acababan de hacer 
tenía todo el aspecto de una proeza13. Del potrero aburridor a la li-
bertad presente, había infinita distancia. Mas por infinita que fuera, 
los caballos pretendían prolongarla aún, y así, después de observar 

10	Pescuezo: parte del cuerpo animal o humano desde la nuca hasta el tronco.
11	 Rozar: limpiar las tierras de las matas y hierbas inútiles antes de labrarlas.
12	Trémulo: que tiembla.
13	Proeza: hazaña, valentía o acción valerosa.
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con perezosa atención los alrededores, quitáronse mutuamente la cas-
pa del pescuezo, y en mansa felicidad prosiguieron su aventura.

El día, en verdad, favorecía tal estado de alma. La bruma mati-
nal de Misiones acababa de disiparse del todo, y bajo el cielo súbita-
mente puro, el paisaje brillaba de esplendorosa claridad. Desde la 
loma, cuya cumbre ocupaban en ese momento los dos caballos, el 
camino de tierra colorada cortaba el pasto delante de ellos con pre-
cisión admirable, descendía al valle blanco de espartillo14 helado, para 
tornar a subir hasta el monte lejano. El viento, muy frío, cristalizaba 
aún más la claridad de la mañana de oro, y los caballos, que sentían 
de frente el sol, casi horizontal todavía, entrecerraban los ojos al di-
choso deslumbramiento.

Seguían así, solos y gloriosos de libertad en el camino encendi-
do de luz, hasta que al doblar una punta de monte, vieron a orillas 
del camino cierta extensión de un verde inusitado. ¿Pasto? Sin duda. 
Mas en pleno invierno.

Y con las narices dilatadas de gula, los caballos se acercaron al 
alambrado. ¡Sí, pasto fino, pasto admirable! ¡Y entrarían, ellos, los 
caballos libres!

Hay que advertir que el alazán y el malacara poseían desde esa 
madrugada, alta idea de sí mismos. Ni tranquera, ni alambrado, ni 
monte, ni desmonte, nada era para ellos obstáculo. Habían visto co-
sas extraordinarias, salvando dificultades no creíbles, y se sentían 
gordos, orgullosos y facultados para tomar la decisión más estrafala-
ria15 que ocurrírseles pudiera.

En este estado de énfasis, vieron a cien metros de ellos varias 
vacas detenidas a orillas del camino, y encaminándose allá llegaron 
a la tranquera, cerrada con cinco robustos palos. Las vacas estaban 
inmóviles, mirando fijamente el verde paraíso inalcanzable.

14	Ver nota 43 de “La insolación”.
15	 Estrafalaria: extravagante en el modo de pensar o en las acciones.
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-¿Por qué no entran? -preguntó el alazán a las vacas.
-Porque no se puede -le respondieron.
-Nosotros pasamos por todas partes -afirmó el alazán, alti-

vo-. Desde hace un mes pasamos por todas partes.
Con el fulgor de su aventura, los caballos habían perdido since-

ramente el sentido del tiempo. Las vacas no se dignaron siquiera mi-
rar a los intrusos.

-Los caballos no pueden -dijo una vaquillona movediza-. Di-
cen eso y no pasan por ninguna parte. Nosotras sí pasamos por todas 
partes.

-Tienen soga -añadió una vieja madre sin volver la cabeza.
-¡Yo no, yo no tengo soga! -respondió vivamente el alazán-. 

Yo vivía en las capueras y pasaba.
-¡Sí, detrás de nosotras! Nosotras pasamos y ustedes no pueden.
La vaquillona movediza intervino de nuevo:
-El patrón dijo el otro día: a los caballos con un solo hilo se los 

contiene. ¿Y entonces?… ¿Ustedes no pasan?
-No, no pasamos -repuso sencillamente el malacara, conven-

cido por la evidencia.
-¡Nosotras sí!
Al honrado malacara, sin embargo, se le ocurrió de pronto que 

las vacas, atrevidas y astutas, impenitentes16 invasoras de chacras y 
del Código Rural17, tampoco pasaban la tranquera.

-Esta tranquera es mala -objetó la vieja madre-. ¡Él sí! Corre 
los palos con los cuernos.

-¿Quién? -preguntó el alazán.
Todas las vacas volvieron a él la cabeza con sorpresa.

16	 Impenitente: que es insistente y perseverante en un hábito.
17	Código Rural: texto legal que recopila las normas que regulan los hechos, actos 

y bienes de la actividad rural. El narrador alude a este documento de manera 
irónica o, por lo menos, humorística.
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-¡El toro, Barigüí18! Él puede más que los alambrados malos.
-¿Alambrados?… ¿Pasa?
-¡Todo! Alambre de púa también. Nosotras pasamos después.
Los dos caballos, vueltos ya a su pacífica condición de animales 

a que un solo hilo contiene, se sintieron ingenuamente deslumbrados 
por aquel héroe capaz de afrontar el alambre de púa, la cosa más te-
rrible que puede hallar el deseo de pasar adelante.

De pronto las vacas se removieron mansamente: a lento paso 
llegaba el toro. Y ante aquella chata y obstinada frente dirigida en 
tranquila recta a la tranquera, los caballos comprendieron humilde-
mente su inferioridad.

Las vacas se apartaron, y Barigüí, pasando el testuz19 bajo una 
tranca, intentó hacerla correr a un lado.

Los caballos levantaron las orejas, admirados, pero la tranca no 
corrió. Una tras otra, el toro probó sin resultado su esfuerzo inteli-
gente: el chacarero, dueño feliz de la plantación de avena, había ase-
gurado la tarde anterior los palos con cuñas20. 

El toro no intentó más. Volviéndose con pereza, olfateó a lo lejos 
entrecerrando los ojos, y costeó21 luego el alambrado, con ahogados 
mugidos sibilantes22.

Desde la tranquera, los caballos y las vacas miraban. En deter-
minado lugar el toro pasó los cuernos bajo el alambre de púa, ten-
diéndolo violentamente hacia arriba con el testuz, y la enorme bestia 

18	Algunos críticos señalan que el nombre del toro se relaciona con el insecto 
llamado igual (ver nota 14 de “El monte negro”), ya que este último, debido a su 
ínfimo tamaño, puede atravesar cualquier tejido, por más espeso que sea, al 
igual que el toro Barigüí puede atravesar todos los obstáculos que le pone el 
chacarero.

19	Testuz: en algunos animales, la frente.
20	Cuña: pieza de madera o de metal que sirve para dividir cuerpos sólidos, para 

ajustar uno con otro o para calzarlos.
21	Costear: ir por el costado de algo, bordearlo.
22	Sibilante: sonido similar a un silbido.

El alambre de púa
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pasó arqueando el lomo. En cuatro pasos más estuvo entre la avena, 
y las vacas se encaminaron entonces allá, intentando a su vez pasar. 
Pero a las vacas falta evidentemente la decisión masculina de permi-
tir en la piel sangrientos rasguños, y apenas introducían el cuello, lo 
retiraban presto con mareante cabeceo.

Los caballos miraban siempre.
-No pasan -observó el malacara.
-El toro pasó -repuso el alazán-. Come mucho.
Y la pareja se dirigía a su vez a costear el alambrado por la 

fuerza de la costumbre, cuando un mugido, claro y berreante aho-
ra, llegó hasta ellos: dentro del avenal, el toro, con cabriolas23 de 
falso ataque, bramaba ante el chacarero, que con un palo trataba de 
alcanzarlo.

-¡Añá!24… Te voy a dar saltitos… -gritaba el hombre. 
Barigüí, siempre danzando y berreando ante el hombre, esqui-

vaba los golpes. Maniobraron así cincuenta metros, hasta que el cha-
carero pudo forzar a la bestia contra el alambrado. Pero esta, con la 
decisión pesada y bruta de su fuerza, hundió la cabeza entre los hilos 
y pasó, bajo un agudo violineo25 de alambres y de grampas26 lanzadas 
a veinte metros.

Los caballos vieron cómo el hombre volvía precipitadamente a 
su rancho, y tornaba a salir con el rostro pálido. Vieron también que 
saltaba el alambrado y se encaminaba en dirección de ellos, por lo 
cual los compañeros, ante aquel paso que avanzaba decidido, retro-
cedieron por el camino en dirección a su chacra.

23	Cabriola: salto que se da cruzando varias veces los pies o las patas en el aire.
24	Añá: es la principal figura maligna de la mitología guaraní. En guaraní, la palabra 

añá también significa “mal, maldad, maligno, maléfico, malvado”.
25	Violineo: sonido parecido al de un violín, es decir, bastante agudo.
26	Grampa: pieza de metal cuyos dos extremos, doblados y aguzados, se clavan 

para unir o sujetar dos cosas.
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Como los caballos marchaban débilmente a pocos pasos delan-
te del hombre, pudieron llegar juntos a la chacra del dueño del toro, 
siéndoles dado así oír la conversación.

Es evidente, por lo que de ello se desprende, que el hombre había 
sufrido lo indecible con el toro del polaco. Plantaciones, por inacce-
sibles que hubieran sido dentro del monte; alambradas, por grande 
que fuera su tensión e infinito el número de hilos, todo lo arrolló el 
toro con sus hábitos de pillaje27. Se deduce también que los vecinos 
estaban hartos de la bestia y de su dueño, por los incesantes destro-
zos de aquella. Pero como los pobladores de la región difícilmente 
denuncian al Juzgado de Paz perjuicios de animales, por duros que 
les sean, el toro proseguía comiendo en todas partes menos en la 

27	Pillaje: robo, rapiña.
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chacra de su dueño, el cual, por otro lado, parecía divertirse mucho 
con esto.

De este modo, los caballos vieron y oyeron al irritado chacarero 
y al polaco cazurro28.

-¡Es la última vez, don Zaninski, que vengo a verlo por su toro! 
Acaba de pisotearme toda la avena. ¡Ya no se puede más!

El polaco, alto y de ojillos azules, hablaba con extraordinario y 
meloso falsete29.

-¡Ah, toro, malo! ¡Mí no puede! ¡Mí ata, escapa! ¡Vaca tiene 
culpa! ¡Toro sigue vaca!

-¡Yo no tengo vacas, usted bien sabe!
-¡No, no! ¡Vaca Ramírez! ¡Mí queda loco, toro!
-Y lo peor es que afloja todos los hilos, usted lo sabe también.
-¡Sí, sí, alambre! ¡Ah, mí no sabe!…
-¡Bueno!, vea don Zaninski: yo no quiero cuestiones con veci-

nos, pero tenga por última vez cuidado con su toro para que no entre 
por el alambrado del fondo; en el camino voy a poner alambre nuevo.

-¡Toro pasa por camino! ¡No fondo!
-Es que ahora no va a pasar por el camino.
-¡Pasa, toro! ¡No púa, no nada! ¡Pasa todo!
-No va a pasar.
-¿Qué pone?
-Alambre de púa… pero no va a pasar.
-¡No hace nada púa!
-Bueno; haga lo posible por que no entre, porque si pasa se va 

a lastimar.
El chacarero se fue. Es evidente que el maligno polaco, riéndo-

se una vez más de las gracias del animal, compadeció, si cabe en lo 

28	Cazurro: malicioso, reservado y de pocas palabras.
29	Falsete: voz más aguda que la natural.
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posible, a su vecino que iba a construir un alambrado infranqueable30 
por su toro. Seguramente se frotó las manos:

-Mí no podrán decir nada esta vez si toro come toda avena.
Los caballos reemprendieron de nuevo el camino que los aleja-

ba de su chacra, y un rato después llegaban al lugar en que Barigüí 
había cumplido su hazaña. La bestia, allí siempre, inmóvil en medio 
del camino, mirando con solemne vaciedad31 de idea desde hacía un 
cuarto de hora, un punto fijo a la distancia. Detrás de él las vacas 
dormitaban al sol, ya caliente, rumiando.

Pero cuando los pobres caballos pasaron por el camino, ellas 
abrieron los ojos despreciativas:

-Son los caballos. Querían pasar el alambrado. Y tienen soga.
-¡Barigüí sí pasó!
-A los caballos un solo hilo los contiene. Son flacos.
Esto pareció herir en lo vivo al alazán, que volvió la cabeza:
-Nosotros no estamos flacos. Ustedes, sí están. No va a pasar 

más aquí -añadió señalando  los alambres caídos, obra de Barigüí.
-¡Barigüí pasa siempre! Después pasamos nosotras. ¡Ustedes 

no pasan!
-No va a pasar más. Lo dijo el hombre.
-Él comió la avena del hombre. Nosotras pasamos después.
El caballo, por mayor intimidad de trato, es sensiblemente más 

afecto al hombre que la vaca. De aquí que el malacara y el alazán tu-
vieran fe en el alambrado que iba a construir el hombre.

La pareja prosiguió su camino, y momentos después, ante el 
campo libre que se abría ante ellos, los dos caballos bajaban la cabeza 
a comer, olvidándose de las vacas.

Tarde ya, cuando el sol acababa de entrar, los dos caballos se 

30	Infranqueable: imposible o difícil de sortear los impedimentos que estorban el 
paso.

31	Vaciedad: necedad, simpleza.
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acordaron del maíz y emprendieron el regreso. Vieron en el camino 
al chacarero, que cambiaba todos los postes de su alambrado, y a un 
hombre rubio que, detenido a su lado a caballo, lo miraba trabajar.

-Le digo que va a pasar -decía el pasajero.
-No pasará dos veces -replicaba el chacarero.
-¡Usted verá! ¡Esto es un juego para el maldito toro del polaco! 

¡Va a pasar!
-No pasará dos veces -repetía obstinadamente el otro.
Los caballos siguieron, oyendo aún palabras cortadas:
-… reír!
-… veremos.
Dos minutos más tarde el hombre rubio pasaba a su lado a tro-

te inglés. El malacara y el alazán, algo sorprendidos de aquel paso que 
no conocían, miraron perderse en el valle al hombre presuroso.

-¡Curioso! -observó el malacara después de largo rato-. El 
caballo va al trote y el hombre al galope.

Prosiguieron. Ocupaban en ese momento la cima de la loma, 
como esa mañana. Sobre el frío cielo crepuscular sus siluetas se des-
tacaban en negro, en mansa y cabizbaja pareja, el malacara delante, el 
alazán detrás. La atmósfera, ofuscada durante el día por la excesiva 
luz del sol, adquiría a esa semisombra una transparencia casi fúne-
bre. El viento había cesado por completo, y con la calma del atarde-
cer, en que el termómetro comenzaba a caer velozmente, el valle 
helado expandía su penetrante humedad, que se condensaba en ras-
treante32 neblina en el fondo sombrío de las vertientes. Revivía en la 
tierra ya enfriada el invernal olor de pasto quemado; y cuando el 
camino costeaba el monte, el ambiente, que se sentía de golpe más 
frío y húmedo, se tornaba excesivamente pesado de perfume y de 
azahar33. 

32	Rastrear: ir por el aire, pero casi tocando el suelo.
33	Azahar: flor blanca con un perfume muy dulce y persistente.
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Los caballos entraron por el portón de su chacra, pues el mucha-
cho, que hacía sonar el cajoncillo de maíz, oyó su ansioso trémulo. El 
viejo alazán obtuvo el honor de que se le atribuyera la iniciativa de 
la aventura, viéndose gratificado con una soga, a efectos de lo que 
pudiera pasar.

Pero a la mañana siguiente, bastante tarde ya a causa de la den-
sa neblina, los caballos repitieron su escapatoria, atravesando otra vez 
el tabacal salvaje, hollando34 con mudos pasos el pastizal helado, sal-
vando la tranquera, abierta aún.

La mañana encendida de sol, muy alto ya, reverberaba de luz, y 
el calor excesivo prometía para muy pronto cambio de tiempo. Des-
pués de trasponer la loma, los caballos vieron de pronto a las vacas 
detenidas en el camino, y el recuerdo de la tarde anterior excitó sus 
orejas y su paso; querían ver cómo era el nuevo alambrado.

Pero su decepción, al llegar, fue grande. En los postes nuevos 
-obscuros y torcidos- había dos simples alambres de púa, gruesos 
tal vez, pero únicamente dos.

No obstante su mezquina audacia, la vida constante en chacras 
de montes había dado a los caballos cierta experiencia en cercados. 
Observaron atentamente aquellos, especialmente los postes.

-Son de madera de ley -observó el malacara.
-Sí, cernes35 quemados -comprobó el alazán. Y tras otra larga 

mirada de examen, el malacara añadió-: El hilo pasa por el medio, 
no hay grampas.

-Están muy cerca uno de otro.
Cerca, los postes, sí, indudablemente; tres metros. Pero en cam-

bio, aquellos dos modestos alambres en reemplazo de los cinco hilos 
del cercado anterior desilusionaron a los caballos. ¿Cómo era posible 

34	Hollar: pisar dejando huella.
35	Cerne: parte más dura y sana del tronco de los árboles utilizada para 

construcciones importantes.
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que el hombre creyera que aquel alambrado para terneros iba a con-
tener al terrible toro?

-El hombre dijo que no iba a pasar -se atrevía sin embargo, el 
malacara, que, en razón de ser el favorito de su amo, comía más maíz; 
por lo cual sentíase más creyente.

Pero las vacas lo habían oído.
-Son los caballos. Los dos tienen soga. Ellos no pasan. Barigüí 

pasó ya.
-¿Pasó? ¿Por aquí? -preguntó descorazonado el malacara.
-Por el fondo. Por aquí pasa también. Comió la avena.
Entretanto, la vaquillona locuaz había pretendido pasar los 

cuernos entre los hilos; y una vibración aguda, seguida de un seco 
golpe en los cuernos dejó en suspenso a los caballos.

-Los alambres están muy estirados -dijo el alazán después de 
un largo examen.

-Sí. Más estirados no se puede...
Y ambos, sin apartar los ojos de los hilos, pensaban confusa-

mente en cómo se podría pasar entre los dos hilos.
Las vacas, mientras tanto, se animaban unas a otras: 
-Él pasó ayer. Pasa el alambre de púa. Nosotras después.
-Ayer no pasaron. Las vacas dicen sí, y no pasan -comprobó 

el alazán.
-¡Aquí hay púa, y Barigüí pasa! ¡Allí viene!
Costeando por adentro el monte del fondo, a doscientos metros 

aún, el toro avanzaba hacia el avenal. Las vacas se colocaron todas de 
frente al cercado, siguiendo atentas con los ojos a la bestia invasora. 
Los caballos, inmóviles, alzaron las orejas.

-¡Come toda la avena! ¡Después pasa!
-Los hilos están muy estirados… -observó aún el malacara, 

tratando siempre de precisar lo que sucedería si...
-¡Comió la avena! ¡El hombre viene! ¡Viene el hombre! -lanzó 

la vaquilla locuaz.
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En efecto, el hombre acababa de salir del rancho y avanzaba 
hacia el toro. Traía el palo en la mano, pero no parecía iracundo36; 
estaba, sí, muy serio y con el ceño contraído.

El animal esperó a que el hombre llegara frente a él y entonces 
dio principio a los mugidos con bravatas37 de cornadas. El hombre 
avanzó más, y el toro comenzó a retroceder, berreando siempre y 
arrasando la avena con sus bestiales cabriolas. Hasta que, a diez me-
tros ya del camino, volvió grupas38 con un postrer39 mugido de de-
safío burlón, y se lanzó sobre el alambrado.

-¡Viene Barigüí! ¡Pasa todo! ¡Pasa alambre de púa! -alcanzaron 
a clamar las vacas.

Con el impulso de su pesado trote, el enorme toro bajó la cabe-
za y hundió los cuernos entre los hilos. Se oyó un agudo gemido de 
alambre, un estridente chirrido que se propagó de poste a poste has-
ta el fondo, y el toro pasó.

Pero de su lomo y de su vientre, profundamente abiertos, cana-
lizados desde el pecho a la grupa, llovían ríos de sangre. La bestia, 
presa de estupor40, quedó un instante atónita y temblando. Se alejó 
enseguida al paso, inundando el pasto de sangre, hasta que a los vein-
te metros se echó, con un ronco suspiro.

A mediodía el polaco fue a buscar a su toro, y lloró en falsete 
ante el chacarero impasible. El animal se había levantado, y podía 
caminar. Pero su dueño, comprendiendo que le costaría mucho tra-
bajo curarlo -si esto aún era posible- lo carneó esa tarde. Y al día 
siguiente le tocó en suerte al malacara llevar a su casa, en la maleta, 
dos kilos de carne del toro muerto.

36	Iracundo: propenso a la ira o poseído por ella.
37	Bravata: amenaza hecha con arrogancia para intimidar a alguien.
38	Volver grupas: volver atrás.
39	Postrer o postrero: último en una lista o serie.
40	Estupor: sorpresa, asombro.

El alambre de púa





El monte negro

Cuando los asuntos se pusieron decididamente mal, Borderán y 
Cía., capitalistas de la empresa de Quebracho y Tanino del Chaco, 
quitaron a Braccamonte la gerencia. A los dos meses la empresa, fal-
ta de la vivacidad del italiano, que era en todo caso el único capaz de 
haberla salvado, iba a la liquidación. Borderán acusó furiosamente a 
Braccamonte por no haber visto que el quebracho era pobre; que la 
distancia a puerto era mucha; que el tanino1 iba a bajar, que no se 
hacen contratos de soga al cuello en el Chaco −léase chasco2−; que, 
según informes, los bueyes eran viejos y las alzaprimas3 más, etcéte-
ra, etcétera. En una palabra, que no entendía de negocios. 

Braccamonte, por su parte, gritaba que los famosos 100.000 pe-
sos invertidos en la empresa, lo fueron con una parsimonia4 tal, que 
cuando él pedía 4.000, enviábanle 3.500; cuando 2.000, 1.800. Y así 
todo. Nunca consiguió la cantidad exacta. Aun a la semana de un 
telegrama recibió 800 pesos en vez de 1.000 que había pedido.

1	 Tanino: sustancia contenida en las cortezas de la encina, el olmo, el sauce y otros 
árboles, y en el hollejo de la uva y otros frutos. Se emplea para curtir las pieles, 
entre otros usos.

2	 Chasco: decepción que causa a veces un suceso contrario a lo que se esperaba.
3	 Alzaprima: carro estrecho, sin caja, de grandes ruedas, empleado para transportar 

troncos u otros objetos de mucho peso.
4	 Parsimonia: lentitud en el modo de hablar o de obrar; frialdad de ánimo.
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Total: lluvias inacabables, acreedores urgentes, la liquidación, y 
Braccamonte en la calle, con 10.000 pesos de deuda.

Este solo detalle debería haber bastado para justificar la buena 
fe de Braccamonte, dejando a su completo cargo la deficiencia de di-
rección. Pero la condena pública fue absoluta: mal gerente, pésimo 
administrador, y aun cosas más graves.

En cuanto a su deuda, los mayoristas de la localidad perdieron 
desde el primer momento toda esperanza de satisfacción. Hízose bro-
ma de esto en Resistencia.

“¿Y usted no tiene cuentas con Braccamonte?”, era lo primero 
que se decían dos personas al encontrarse. Y las carcajadas crecían 
si, en efecto, acertaban. Concedían a Braccamonte ojo perspicaz5 para 
adivinar un negocio, pero solo eso. Hubieran deseado menos cálculos 
brillantes y más actividad reposada. Negábanle, sobre todo, experien-
cia en lo más difícil que hay en él. No era capaz de una tarea ruda y 
juiciosa, y mucho menos visto el cuidado que el advenedizo6 tenía de 
su figura: no era un hombre de trabajo. 

Ahora bien, aunque a Braccamonte le dolía la falta de fe en su 
honradez, esta le exasperaba menos, a fuer de7 italiano ardiente, que 
la creencia de que él no fuera capaz de ganar dinero. Con su hambre 
de triunfo, rabiaba tras ese primer fracaso. 

Pasó un mes nervioso, hostigando su imaginación. Hizo dos o 
tres viajes a Rosario, donde tenía amigos, y por fin dio con su nego-
cio: comprar por menos de nada una legua de campo en el suroeste 
de Resistencia y abrirle salida al Paraná, aprovechando el alza del 
quebracho.

5	 Perspicaz: muy agudo y que ve más allá.
6	 Advenedizo: quien, sin empleo u oficio, va a establecerse en un país o en un 

pueblo.
7	 A fuer de: en razón de, en virtud de, a la manera de.
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El monte negro

En esa región de esteros8 y zanjones la empresa era fuerte, sobre 
todo debiendo efectuarla a todo vapor; pero Braccamonte ardía como 
un tizón9. Asociose con Banker, sujeto inglés, viejo contrabandista 
de obraje, y a los tres meses de su bancarrota emprendía marcha al 
Salado, con bueyes, carretas, mulas y útiles. Como obra preparatoria 
tuvieron que construir sobre el Salado una balsa de cuarenta borde-
lesas10. Braccamonte, con su ojo preciso de ingeniero nato, dirigía los 
trabajos. 

Pasaron. Marcharon luego dos días, arrastrando penosamente 
las carretas y alzaprimas hundidas en el estero, y llegaron al fin al 
Monte Negro. Sobre la única loma del país hallaron agua a tres me-
tros, y el pozo se afianzó con cuatro bordelesas desfondadas. Al lado 
levantaron el rancho campal11, y enseguida comenzó la tarea de los 
puentes. Las cinco leguas desde el campo al Paraná estaban cortadas 
por zanjones y riachos, en que los puentes eran indispensables. Se 
cortaban palmas en la barranca y se las echaba en sentido longitudi-
nal a la corriente, hasta llenar la zanja. Se cubría todo con tierra, y 
una vez pasados bagajes y carretas avanzaban todos hacia el Paraná.

Poco a poco se alejaban del rancho, y a partir del quinto puente 
tuvieron que acampar sobre el terreno de operaciones. El undécimo 
fue la obra más seria de la campaña. El riacho tenía sesenta metros de 
ancho, y allí no era utilizable el desbarrancamiento en montón de pal-
mas. Fue preciso construir en forma pilares de palmeras, que se co-
menzaron arrojando las palmas, hasta lograr con ellas un piso firme. 
Sobre este piso colocaban una línea de palmeras nivelada, encima otra 

8	 Estero: terreno bajo pantanoso, intransitable, que suele llenarse de agua por la 
lluvia o por la filtración de un río o laguna cercanos, y en el que hay muchas 
plantas acuáticas.

9	 Tizón: palo a medio quemar.
10	Bordelesa: botella cilíndrica de vidrio, generalmente de color verde, utilizada para 

envasar vinos tintos. Tiene una capacidad aproximada de 75 centilitros.
11	 Campal: relativo al campo.
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transversal, luego una longitudinal, y así hasta conseguir el nivel de la 
barranca. Sobre el plano superior tendían una línea definitiva de pal-
mas, afirmadas con clavos de urunday12 a estaciones verticales, que 
afianzaban el primer pilar del puente. Desde esta base repetían el 
procedimiento, avanzando otros cuatro metros hacia la barranca 
opuesta. En cuanto al agua, filtraba sin ruido por entre los troncos. 

Pero esa tarea fue lenta, en un terrible verano, y duró dos meses. 
Como agua, artículo principal, tenían la límpida, si bien oscura, del 
riacho. Un día, sin embargo, después de una noche de tormenta, 
aquel amaneció plateado de peces muertos. Cubrían el riacho y deri-
vaban sin cesar. Recién al anochecer, disminuyeron. Días después 
pasaba aún uno que otro. A todo evento, los hombres se abstuvieron 
por una semana de tomar esa agua, teniendo que enviar un peón a 
buscar la del pozo, que llegaba tibia.

No era solo eso. Los bueyes y mulas se perdían de noche en el 
campo abierto, y los peones, que salían al aclarar, volvían con ellos 
ya alto el sol, cuando el calor agotaba a los bueyes en tres horas. Lue-
go pasaban toda la mañana en el riacho luchando, sin un momento 
de descanso, contra la falta de iniciativa de los peones, teniendo que 
estar en todo, escogiendo las palmas, dirigiendo el derrumbe, afir-
mando, con los brazos arremangados, los catres de los pilares, bajo 
el sol de fuego y el vaho asfixiante del pajonal, hinchados por tába-
nos13  y barigüís14. La greda amarilla y reverberante del palmar les 
irritaba los ojos y quemaba los pies. De vez en cuando sentíanse de-
tenidos por la vibración crepitante de una serpiente de cascabel, que 
solo se hacía oír cuando estaban a punto de pisarla.

12	Urunday: árbol que alcanza 20 metros de altura, de madera color rojo oscuro. Se 
emplea en ebanistería y en la construcción de casas y buques.

13	Tábano: insecto de dos a tres centímetros de longitud, que molesta con sus 
picaduras a personas y animales.

14	Barigüí: insecto parecido a una mosquita o a un jején, cuya picadura es muy 
dolorosa.
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Concluida la mañana, almorzaban. Comían, mañana y noche, 
un plato de locro, que mantenían alejado sobre las rodillas, para que 
el sudor no cayera dentro. Esto, bajo su único albergue, un cobertizo 
hecho con cuatro chapas de cinc15, que enceguecían entre moarés16 
de aire caldeado. Era tal allí el calor, que no se sentía entrar el aire en 
los pulmones. Las barretas de fierro quemaban en la sombra.

Dormían la siesta, defendidos de los polvorines por mosquiteros 
de gasa que, permitiendo apenas pasar el aire, levantaban aún la tem-
peratura. Con todo, ese martirio era preferible a los polvorines. 

A las dos volvían a los puentes, pues debían a cada momento 
reemplazar a un peón que no comprendía bien, hundidos hasta las 
rodillas en el fondo podrido y fofo del riacho, que burbujeaba a la 
menor remoción, exhalando un olor nauseabundo. Como en estos 

15	Cinc: metal de color blanco, brillante y blando. Se usa en la fabricación de pilas 
eléctricas, para formar aleaciones como el latón, y para galvanizar el hierro y el 
acero.

16	Moaré: tela fuerte.

El monte negro
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casos no podían separar las manos del tronco, que sostenían en alto 
a fuerza de riñones, los tábanos les aguijoneaban a mansalva17.

Pero, no obstante esto, el momento verdaderamente duro era el 
de la cena. A esa hora el estero comenzaba a zumbar, y enviaba sobre 
ellos nubes de mosquitos, tan densas, que tenían que comer el plato 
de locro caminando de un lado para el otro. Aun así no lograban paz; 
o devoraban mosquitos o eran devorados por ellos. Dos minutos de 
esta tensión acababan con los nervios de los más templados.

En estas circunstancias, cuando acarreaban tierra al puente 
grande, llovió cinco días seguidos, y el charque se concluyó. Los zan-
jones, desbordados, imposibilitaron nueva provista, y tuvieron que 
pasar quince días a locro guacho −maíz cocido en agua únicamente−. 
Como el tiempo continuó pesado, los mosquitos recrudecieron en 
forma tal que ya ni caminando era posible librar el locro de ellos. En 
una de esas tardes, Banker, que se paseaba entre un oscuro nimbo18 
de mosquitos, sin hablar una palabra, tiró de pronto el plato contra 
el suelo, y dijo que no era posible vivir más así; que eso no era vida; 
que él se iba. Fue menester19 todo el calor elocuente de Braccamonte, 
y en especial la evocación del muy serio contrato entre ellos para que 
Banker se calmara. Pero Braccamonte, en su interior, había pasado 
tres días maldiciéndose a sí mismo por esa estúpida empresa.

El tiempo se afirmó por fin, y aunque el calor creció y el viento 
norte sopló su fuego sobre las caras, sentíase aire en el pecho por lo 
menos. La vida suavizose algo −más carne y menos mosquitos de 
comida−, y concluyeron por fin el puente grande, tras dos meses de 
penurias. Había devorado 2.700 palmas. La mañana en que echaron 
la última palada de tierra, mientras las carretas lo cruzaban entre la 
gritería de triunfo de los peones, Braccamonte y Banker, parados uno 

17	A mansalva: sin ningún peligro, sobre seguro.
18	Nimbo: nube grande, baja y grisácea.
19	Ser menester: ser preciso o necesario.
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al lado del otro, miraron largo rato su obra común, cambiando cortas 
observaciones a su respecto, que ambos comprendían sin oírlas casi.

Los demás puentes, pequeños todos, fueron un juego, además 
de que al verano había sucedido un seco y frío otoño. Hasta que por 
fin llegaron al río.

Así, en seis meses de trabajo rudo y tenaz, quebrantos y cosas 
amargas, mucho más para contadas que pasadas, los dos socios cons-
truyeron catorce puentes, con la sola ingeniería de su experiencia y 
de su decisión incontrastable. Habían abierto puerto a la madera so-
bre el Paraná, y la especulación estaba hecha. Pero salieron de ella 
con las mejillas excavadas, las duras manos jaspeadas por blancas 
cicatrices de granos, con rabiosas ganas de sentarse en paz a una mesa 
con mantel.

Un mes después −el quebracho siempre en suba−, Braccamonte 
había vendido su campo, comprado en 8.000 pesos, en 22.000. Los 
comerciantes de Resistencia no cupieron de satisfacción al verse pa-
gados, cuando ya no lo esperaban, aunque creyeron siempre que en 
la cabeza del italiano había más fantasía que otra cosa.

El monte negro





A la deriva

El hombre pisó algo blancuzco1, y enseguida sintió la mordedura 
en el pie. Saltó adelante, y al volverse con un juramento vio una ya-
raracusú2 que, arrollada sobre sí misma, esperaba otro ataque.

El hombre echó una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de 
sangre engrosaban dificultosamente, y sacó el machete de la cintura. 
La víbora vio la amenaza, y hundió más la cabeza en el centro mismo 
de su espiral; pero el machete cayó de lomo, dislocándole las vértebras.

El hombre se bajó hasta la mordedura, quitó las gotitas de san-
gre, y durante un instante contempló. Un dolor agudo nacía de los 
dos puntitos violeta, y comenzaba a invadir todo el pie. Apresurada-
mente se ligó el tobillo con su pañuelo y siguió por la picada hacia su 
rancho.

El dolor en el pie aumentaba, con sensación de tirante abulta-
miento, y de pronto el hombre sintió dos o tres fulgurantes puntadas 
que, como relámpagos, habían irradiado desde la herida hasta la mi-
tad de la pantorrilla. Movía la pierna con dificultad; una metálica 
sequedad de garganta, seguida de sed quemante, le arrancó un nuevo 
juramento.

1	 Blancuzco: que tira a blanco o es de color blanco sucio.
2	 Yararacusú: variedad de la víbora yarará (culebra venenosa que sobrepasa el 

metro de longitud), que se distingue de las demás por su tamaño, fuerza, 
hermosura y poder mortal. Por eso se la considera la reina de las víboras 
argentinas.
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Llegó por fin al rancho y se echó de brazos sobre la rueda de un 
trapiche3. Los dos puntitos violeta desaparecían ahora en la mons-
truosa hinchazón del pie entero. La piel parecía adelgazada y a punto 
de ceder, de tensa. Quiso llamar a su mujer, y la voz se quebró en un 
ronco arrastre de garganta reseca. La sed lo devoraba.

-¡Dorotea! -alcanzó a lanzar en un estertor-. ¡Dame caña!
Su mujer corrió con un vaso lleno, que el hombre sorbió en tres 

tragos. Pero no había sentido gusto alguno.
-¡Te pedí caña, no agua! -rugió de nuevo-. ¡Dame caña!
-¡Pero es caña, Paulino! -protestó la mujer, espantada.
-¡No, me diste agua! ¡Quiero caña, te digo!
La mujer corrió otra vez, volviendo con la damajuana. El hom-

bre tragó uno tras otro dos vasos, pero no sintió nada en la garganta.
-Bueno; esto se pone feo -murmuró entonces, mirando su pie 

lívido4 y ya con lustre gangrenoso5. Sobre la honda ligadura del pa-
ñuelo, la carne desbordaba como una monstruosa morcilla.

Los dolores fulgurantes se sucedían en continuos relampagueos 
y llegaban ahora a la ingle. La atroz sequedad de garganta que el 
aliento parecía caldear más, aumentaba a la par. Cuando pretendió 
incorporarse, un fulminante vómito lo mantuvo medio minuto con 
la frente apoyada en la rueda de palo.

Pero el hombre no quería morir, y descendiendo hasta la costa 
subió a su canoa. Sentose en la popa6 y comenzó a palear7 hasta el 
centro del Paraná. Allí la corriente del río, que en las inmediaciones 

3	 Trapiche: molino para extraer el jugo de algunos frutos de la tierra, como la 
aceituna o la caña de azúcar.

4	 Lívido: amoratado, es decir, que tiende a morado.
5	 Gangrenoso: afectado de gangrena, es decir, la muerte de los tejidos por falta 

de riego sanguíneo, generalmente a causa de una herida seguida de infección y 
putrefacción.

6	 Popa: parte posterior de una embarcación.
7	 Palear: trabajar con pala o con remos.
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A la deriva

del Iguazú corre seis millas8, lo llevaría antes de cinco horas a Ta-
curú-Pucú.

El hombre, con sombría energía, pudo efectivamente llegar has-
ta el medio del río; pero allí sus manos dormidas dejaron caer la pala 
en la canoa, y tras un nuevo vómito de sangre esta vez dirigió una 
mirada al sol que ya trasponía el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque deforme 
y durísimo que reventaba la ropa. El hombre cortó la ligadura y abrió 
el pantalón con su cuchillo: el bajo vientre desbordó hinchado, con 
grandes manchas lívidas y terriblemente doloroso. El hombre pensó 
que no podría jamás llegar él solo a Tacurú-Pucú, y se decidió a pedir 
ayuda a su compadre9 Alves, aunque hacía mucho tiempo que esta-
ban disgustados.

8	 Milla: medida de longitud usada especialmente en la navegación, equivalente a 
1.852 metros.

9	 Compadre: amigo o conocido. 
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La corriente del río se precipitaba ahora hacia la costa brasileña, 
y el hombre pudo fácilmente atracar10. Se arrastró por la picada en 
cuesta arriba, pero a los veinte metros, exhausto11, quedó tendido de 
pecho.

-¡Alves! -gritó con cuanta fuerza pudo; y prestó oído en vano.
-¡Compadre Alves! ¡No me niegue este favor! -clamó de nue-

vo, alzando la cabeza del suelo. En el silencio de la selva no se oyó un 
solo rumor. El hombre tuvo aún valor para llegar hasta su canoa, y la 
corriente, cogiéndola de nuevo, la llevó velozmente a la deriva.

El Paraná corre allí en el fondo de una inmensa hoya12, cuyas 
paredes, altas de cien metros, encajonan fúnebremente el río. Des-
de las orillas bordeadas de negros bloques de basalto13, asciende el 
bosque, negro también. Adelante, a los costados, detrás, la eterna 
muralla lúgubre14, en cuyo fondo el río arremolinado se precipita 
en incesantes borbollones15 de agua fangosa16. El paisaje es agresivo, 
y reina en él un silencio de muerte. Al atardecer, sin embargo, su 
belleza sombría y calma cobra una majestad única.

El sol había caído ya cuando el hombre, semitendido en el fon-
do de la canoa, tuvo un violento escalofrío. Y de pronto, con asom-
bro, enderezó pesadamente la cabeza: se sentía mejor. La pierna le 
dolía apenas, la sed disminuía, y su pecho, libre ya, se abría en lenta 
inspiración.

El veneno comenzaba a irse, no había duda. Se hallaba casi bien, 
y aunque no tenía fuerzas para mover la mano, contaba con la caída 

10	Atracar: arrimar unas embarcaciones a otras, o a tierra.
11	 Exhausto: extremadamente agotado.
12	Hoya: llano extenso rodeado de montañas.
13	Basalto: roca volcánica, por lo común de color negro o verdoso.
14	Lúgubre: sombrío, profundamente triste.
15	Borbollón: erupción que hace el agua de abajo para arriba, elevándose sobre la 

superficie.
16	Fangoso: lleno de fango, es decir, de barro que se forma generalmente con 

sedimentos de tierra en los sitios donde hay agua detenida.
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del rocío para reponerse del todo. Calculó que antes de tres horas es-
taría en Tacurú-Pucú.

El bienestar avanzaba, y con él una somnolencia17 llena de re-
cuerdos. No sentía ya nada ni en la pierna ni en el vientre. ¿Viviría 
aún su compadre Gaona en Tacurú-Pucú? Acaso viera también a su 
expatrón míster Dougald, y al recibidor del obraje.

¿Llegaría pronto? El cielo, al poniente, se abría ahora en pan-
talla de oro, y el río se había coloreado también. Desde la costa pa-
raguaya, ya entenebrecida18, el monte dejaba caer sobre el río su 
frescura crepuscular, en penetrantes efluvios19 de azahar y miel sil-
vestre. Una pareja de guacamayos cruzó muy alto y en silencio hacia 
el Paraguay.

Allá abajo, sobre el río de oro, la canoa derivaba velozmente, 
girando a ratos sobre sí misma ante el borbollón de un remolino. El 
hombre que iba en ella se sentía cada vez mejor, y pensaba entretan-
to en el tiempo justo que había pasado sin ver a su expatrón Dougald. 
¿Tres años? Tal vez no, no tanto. ¿Dos años y nueve meses? Acaso. 
¿Ocho meses y medio? Eso sí, seguramente.

De pronto sintió que estaba helado hasta el pecho.
¿Qué sería? Y la respiración...
Al recibidor de maderas de míster Dougald, Lorenzo Cubilla, lo 

había conocido en Puerto Esperanza un viernes santo… ¿Viernes? Sí, 
o jueves…

El hombre estiró lentamente los dedos de la mano.
-Un jueves…
Y cesó de respirar.

17	Somnolencia: pesadez y torpeza motivadas por el sueño.
18	Entenebrecer: oscurecer, llenar de tinieblas.
19	Efluvio: emisión de partículas sutilísimas.

A la deriva





El león

Había una vez una ciudad levantada en pleno desierto, donde todo 
el mundo era feliz. La ciencia, la industria y las artes, habían culmi-
nado al servicio de aquella ciudad maravillosa que realizaba el ideal 
de los hombres. Gozábase allí de todos los refinamientos del progre-
so humano, pues aquella encarnaba la civilización misma. 

Pero sus habitantes no eran del todo felices, aunque lo hayamos 
dicho, porque en su vecindad vivían los leones.

Por el desierto lindante corrían, saltaban, mataban y se caían 
los leones salvajes. Las melenas al viento, la nariz husmeante y los 
ojos entrecerrados, los leones pasaban a la vista de los hombres con 
su largo paso desdeñoso. Detenidos al sesgo1, con la cabeza vuelta, 
tendían inmóviles el hocico a las puertas de la ciudad, y luego trota-
ban de costado, rugiendo.

El desierto les pertenecía. En balde2 y desde tiempo inmemorial, 
los habitantes de la ciudad habían tratado de reducir a los leones. Entre 
la capital de la civilización y las demás ciudades que pugnaban por al-
canzar esta, se interponía el desierto y su bárbara libertad. Idéntico ar-
dor animaba a ambos enemigos en la lucha; la libertad. Idéntico ardor 
animaba a ambos enemigos en la lucha; la misma pasión que ponían los 

1	 Al sesgo: en forma oblicua.
2	 En balde: en vano, sin sentido.



Horacio Quiroga

• 66 •

hombres en crear aquella gozosa vida sin esfuerzos alimentaba en los 
leones su salvaje violencia. No había fuerza, ni trampa, ni engaño que 
no hubieran ensayado los hombres para sojuzgarlos; los leones resis-
tían, y continuaban cruzando el horizonte a saltos.

Tales eran los seres que desde tiempo inmemorial obstaculiza-
ban el avance de la civilización.

Pero un día los habitantes decidieron concluir con aquel estado 
de cosas, y la ciudad entera se reunió a deliberar. Pasaron los días en 
vano. Hasta que por fin un hombre habló así.

-No hemos hecho nunca lo que debíamos. Hay que conquistar 
a los leones con otros medios. Nada conseguiremos con la violencia, 
ni con los burdos engaños. Yo propongo que demos un león por es-
poso a la más bella de entre nuestras hijas. Ya saben a cuál me refiero, 
a ese joven e indomable león, que desde que ha nacido, parece ejercer 
una extraña influencia sobre sus compañeros. Conquistándolo a él, 
nos desharemos fácilmente de las demás fieras. Elijamos a la más be-
lla de nuestras hijas, y démosla por esposa a ese león.

Esto dijo el hombre; y la idea fue considerada sutil y realizable; 
porque esto pasaba en una época en que las mujeres eran semidiosas 
y no se comportaban en la vida como simples mortales.

La más bella, pues, de las jóvenes vírgenes, fue encerrada sola 
en una torre que se levantó en el desierto a la vista de la ciudad. Y al 
atardecer, la hermosa se asomaba a la ventana, donde lloraba con el 
pañuelo en los ojos.

Los leones pasaban y rugían trotando, temerosos siempre de 
una acechanza3.

Solo el joven león se atrevía a acercarse. Inmóvil al pie de la to-
rre, alzaba horas enteras sus salvajes y azules ojos a la bellísima hija 
de los hombres, que lloraba para ablandar su indómito corazón.

3	 Acechanza: acecho, persecución cautelosa.
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El león

En breves días, pudo apreciarse la sutileza del consejo: el león, que 
había resistido a la violencia y los engaños groseros, cayó en las redes. 
Y siguiendo, hipnotizado de amor, a la hermosa joven que le sonreía 
bajo un extremo del pañuelo, franqueó4 las puertas de la ciudad.

No vaya a creerse, sin embargo, que los hombres procedían de 
mala fe al ofrecerle la bellísima esposa. Las bodas se realizaron en 
corto plazo con un fausto5 inaudito6, en honor de aquel monarca del 
desierto que se dignaba honrar a los hombres con su alianza. 

Cuanto hay de lujo, de halago sutil en la civilización de los hom-
bres, fue tendido a los pies -las garras- del joven león salvaje.

Se le inició paso a paso en los goces del refinamiento, en los de-
leites de la inercia. Se le peinó, se le acarició, se le untó de las mil ex-
quisitas dulzuras que constituyen la alta civilización. Y el bárbaro7 
intruso, deslumbrado y blando de amor, lamió, probó y gustó de 
cuanto le ofrecían.

Se le convenció de que debía dejarse limar los dientes y cortar 
las garras -vergonzoso estigma de su vida anterior-, y así se hizo. 
Aprendió a amar los muelles cojines8, a sentarse a la mesa con la 
servilleta sobre los muslos, a quejarse de calor en días apenas tibios, 
y a disimularse en el fondo del palco para dejar sitio a las señoras en 
el antepecho9. Aprendió a perder en los brazos de su esposa los últi-
mos impulsos de rebelión, y aprendió por último a decir discursos 
en las grandes ceremonias rememorativas10, con la mesura y el buen 
tono de los hombres. Llegó finalmente con el tiempo a ser un amable, 

4	 Franquear: abrir camino, quitar los obstáculos que impiden el curso de algo.
5	 Fausto: pompa, lujo extraordinario.
6	 Inaudito: nunca oído ni visto, extraño, fuera de lo común.
7	 Bárbaro: fiero, cruel.
8	 Muelle cojín: armadura de madera o hierro, con varios resortes enlazados y 

colocados en el mismo plano, sobre la cual se pone el colchón.
9	 Antepecho: baranda que se coloca en un lugar alto para poder asomarse sin 

peligro de caer.
10	Rememorativa: que recuerda o es capaz de hacer recordar algo.
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El león

tolerante y grueso león de garras y colmillos limados, que se horripi-
laba11 ante toda idea de violencia, y que no tenía sino dos aspiraciones: 
gozar de su vida actual, y prolongarla hasta su vejez.

Tal era. Pero la vejez llegó y con ella, como es norma en los ani-
males salvajes, la naturaleza primitiva asomó tras el alma maquillada 
de la vieja fiera. 

Miró hacia el pasado, y echado sobre el vientre con la barbilla 
sobre las zarpas12, contempló la ruta recorrida, y vio entonces por vez 
primera, en jalonada13 perspectiva, la obra sutil, perseverante y fatal 
de los hombres.

Estaba vencido. Se sentía completamente sin fuerzas; no ya para 
romper el hechizo, sino para desearlo, siquiera. No concebía ya más 
la vida sin el baño tibio, el vientre repleto y la amistad de las gentes 
del mundo. Allá, en el desierto, hacía mucho tiempo que sus herma-
nos no rugían más. Y a él se le había acariciado, comprado, cebado14, 
aniquilado…

Pasaba así el tiempo, cuando tuvo la honda sorpresa de saber 
que iba a ser padre. Oyó por días enteros el clamor de la ciudad que 
vitoreaba15 de antemano la descendencia de la joven princesa, pues 
nos hemos olvidado de decir que la joven era una princesa. De él, el 
león consorte16, nadie se preocupaba ya.

El viejo padre sintió que sus melenas se encrespaban un instan-
te: ¡hijos suyos! Y meditó largo rato. Pero pronto su amargura fue 
mayor. ¿Qué descendencia podría ser aquella, de un león que ante-
ponía a todo la seguridad de su comida, y llevaba los bolsillos del 

11	 Horripilar: causar horror y espanto.
12	Zarpa: mano de ciertos animales cuyos dedos no se mueven con independencia 

unos de otros, como en el león.
13	 Jalonar: establecer jalones, es decir, hitos.
14	Cebar: fomentar o alimentar un afecto o pasión.
15	Vitorear: aplaudir o aclamar.
16	Consorte: marido respecto de la mujer, y mujer respecto del marido.
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smoking repletos de menús? La madre de sus hijos era una hija de los 
hombres… Sus descendientes serían lamentables monstruos, ya atro-
fiados17 y vencidos antes de nacer…

Apreció así una vez más la obra de los hombres, que al ofrecer-
le una esposa de su casa quebraban para siempre, en la herencia mis-
ma, la salvaje libertad de los leones. Domado él, domada su raza… Y 
con la mirada perdida en el más amargo desierto de las desesperan-
zas, el exleón vio llegar el angustioso momento.

Pero cuando la princesa dio por fin a luz, los ojos del lamentable 
padre saltaron de delirante gozo: ¡eran leones! A pesar de su ignomi-
nia18, sus hijos eran leoncillos puros, libres de toda mancha. 

-¡Sí, amigos! ¡Eran leoncillos desde el tierno hociquito hasta la 
punta de la cola! Y con dientes agudísimos de seres salvajes.

Antes de que el clamor levantado por el terrible acontecimien-
to se hubiera desvanecido, el viejo león arrebataba su cría y huía con 
ella, mientras en el palacio se desvanecía poco a poco el tumulto. En 
realidad, los asistentes habían visto algo monstruoso; pero se supu-
so que una mano caritativa había aniquilado al nacer aquella letal 
descendencia.

Pero el viejo león no cabía de felicidad: ¡leoncillos puros! ¡Sin 
una uña ni un diente limados! El destino de las razas venideras era, 
pues, superior a su flaqueza de gordo león repleto que había trocado 
sus garras por un mantel, cuando la libertad le concedía aún dos 
cachorrillos libres de toda mancilla19. Y los criaba en el más comple-
to misterio, viviendo con ellos cuanto le era posible.

El padre puso en la educación de sus hijos todo su amor y rencor 
exasperados20, que refluían sobre la nativa violencia de los leoncillos. 

17	Atrofiar: producir atrofia, es decir, falta de desarrollo de cualquier parte del 
cuerpo.

18	 Ignominia: afrenta, vergüenza pública.
19	Mancilla: mancha.
20	Exasperar: irritar, enfurecer, dar motivo de enojo grande a alguien.
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Y cuando los sintió, por fin y para siempre, infatigables al hambre y 
la sed, el viejo león los llevó una noche de lluvia a las puertas de la 
ciudad, enseñándoles el desierto. Violos desaparecer a saltos, empa-
pados y lacios de agua, tendiéndose cada vez más en sus botes. 

El padre quedó largas horas en silencio, mirando hacia lo lejos… 
lo que ya no podía ver. Volviose luego, pues sentía hambre; apetito de 
platos bien aderezados, en un restaurante de la civilización. Tal era, 
y no podía ser más otra cosa.

Pero no importa. Allá iban sus hijos liberados, las salvajes fieras 
de garras y colmillos agudísimos, ya prevenidos desde el nacer; los 
cachorros redentores, suprema esperanza de los leones vencidos. 

El león





El canto  
del cisne

Confieso tener antipatía a los cisnes blancos. Me han parecido 
siempre gansos griegos1, pesados, patizambos2 y bastante malos. He 
visto así morir el otro día uno en Palermo sin el menor trastorno 
poético. Estaba echado de costado en el ribazo3, sin moverse. Cuando 
me acerqué, trató de levantarse y picarme. Sacudió precipitadamen-
te las patas, golpeándose dos o tres veces la cabeza contra el suelo y 
quedó rendido, abriendo desmesuradamente el pico. Al fin estiró rí-
gidas las uñas, bajó lentamente los párpados duros y murió.

No le oí canto alguno, aunque sí una especie de ronquido sibi-
lante. Pero yo soy hombre, verdad es, y ella tampoco estaba. ¡Qué 
hubiera dado por escuchar ese diálogo! Ella está absolutamente se-
gura de que oyó eso y de que jamás volverá a hallar en hombre algu-
no la expresión con que él la miró.

Mercedes, mi hermana, que vivió dos años en Martínez, lo veía 
a menudo. Me ha dicho que más de una vez le llamó la atención su 

1	 Griego: astuto en el arte de engañar (en sentido figurado).
2	 Patizambo: que tiene las piernas torcidas hacia afuera y junta mucho las rodillas.
3	 Ribazo: porción de tierra con elevación y declive.
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rareza, solo siempre e indiferente a todo, arqueado en una fina silue-
ta desdeñosa4.

La historia es esta: en el lago de una quinta de Martínez había 
varios cisnes blancos, uno de los cuales individualizábase en la in-
sulsez5 genérica por su modo de ser. Casi siempre estaba en tierra, 
con las alas pegadas y el cuello inmóvil en honda curva. Nadaba 
poco, jamás peleaba con sus compañeros. Vivía completamente 
apartado de la pesada familia, como un fino retoño6 que hubiera roto 
ya para siempre con la estupidez natal. Cuando alguien pasaba a su 
lado, se apartaba unos pasos, volviendo a su vaga distracción. Si al-
guno de sus compañeros pretendía picarlo, se alejaba despacio y 
aburrido. Al caer la tarde, sobre todo, su silueta inmóvil y distinta 
destacábase de lejos sobre el césped sombrío, dando a la calma mo-
rosa del crepúsculo una húmeda quietud de vieja quinta.

Como la casa en que vivía mi hermana quedaba cerca de aque-
lla, Mercedes lo vio muchas tardes en que salió a caminar con sus 
hijos. A fines de octubre una amabilidad de vecinos la puso en rela-
ción con Celia, y de aquí los pormenores de su idilio7.

Aun Mercedes se había fijado en que el cisne parecía tener par-
ticular aversión8 a Celia. Esta bajaba todas las tardes al lago, cuyos 
cisnes la conocían bien en razón de las galletitas que les tiraba.

Únicamente aquel evitaba su aproximación. Celia lo notó un 
día, y fue decidida a su encuentro; pero el cisne se alejó más aún. Ella 
quedó un rato mirándolo sorprendida, y repitió su deseo de fami-
liaridad, con igual resultado. Desde entonces, aunque usó de toda 
malicia, no pudo nunca acercarse a él. Permanecía inmóvil e  

4	 Desdeñar: tratar con desdén a alguien o algo.
5	 Insulsez: falta de gracia y viveza.
6	 Retoño: vástago o hijo.
7	 Idilio: coloquio amoroso; relaciones entre enamorados.
8	 Aversión: rechazo o repugnancia frente a alguien o algo.
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indiferente cuando Celia bajaba al lago; pero si esta trataba de 
aproximarse oblicuamente, fingiendo ir a otra parte, el cisne se ale-
jaba enseguida.

Una tarde, cansada ya, lo corrió hasta perder el aliento y dos 
pinchos9. Fue en vano. Solo cuando Celia no se preocupaba de él, él 
la seguía con los ojos. 

-¡Y sin embargo, estaba tan segura de que me odiaba! -le dijo 
la hermosa chica a mi hermana, después de que todo concluyó.

Y esto fue en un crepúsculo apacible10. Celia, que bajaba las es-
caleras, lo vio de lejos echado sobre el césped a la orilla del lago. Sor-
prendida de esa poco habitual confianza en ella, avanzó incrédula en 
su dirección; pero el animal continuó tendido. Celia llegó hasta él,  

9	 Pincho: aguijón o punta aguda de hierro u otra materia. Aquí puede referirse a 
algún tipo de sujetador de cabello.

10	Apacible: manso, dulce y agradable en la condición y el trato.

El canto del cisne



Horacio Quiroga

• 76 •

y recién entonces pensó que podría estar enfermo. Se agachó apresu-
radamente y le levantó la cabeza. Sus miradas se encontraron, y Celia 
abrió la boca de sorpresa, lo miró fijamente y se vio obligada a apar-
tar los ojos. Posiblemente la expresión de esa mirada anticipó, amen-
guándola, la impresión de las palabras. El cisne cerró los ojos.

-Me muero -dijo.
Celia dio un grito y tiró violentamente lo que tenía en las manos. 
-Yo no la odiaba -murmuró él lentamente, el cuello tendido 

en tierra.
Cosa rara, Celia le ha dicho a mi hermana que al verlo así, por 

morir, no se le ocurrió un momento preguntarle cómo hablaba. Los 
pocos momentos que duró la agonía se dirigió a él y lo escuchó como 
a un simple cisne, aunque hablándole sin darse cuenta de usted, por 
su voz de hombre. Arrodillose y afirmó sobre su falda el largo cuello, 
acariciándolo. 

-¿Sufre mucho? -le preguntó. 
-Sí, un poco…
-¿Por qué no estaba con los demás? 
-¿Para qué? No podía...
Como se ve, Celia se acordaba de todo. 
-¿Por qué no me quería?
El cisne cerró los ojos:
-No, no es eso… Mejor era que me apartara… Sufrir más…
Tuvo una convulsión y una de sus grandes alas desplegadas ro-

deó las rodillas de Celia.
-Y sin embargo, la causa de todo y sobre todo de esto -conclu-

yó el cisne, mirándola por última vez y muriendo en el crepúsculo, a 
que el lago, la humedad y la ligera belleza de la joven daban viejo en-
canto de mitología-: … ha sido mi amor a ti… 
 



Fantasía nerviosa

Juan era de un temperamento nervioso, fatalmente inspirado, y cu-
yas acciones a fuerza de rápidas e ineludibles, marcaban una incons-
ciencia rígida en el cerebro que había desprendido la concepción.

Su ser cuadraba una neurosis1 superior, completa, honda, ar-
diente, sanguíneamente atávica2. Era acaso el sentenciado de una 
antigua y anónima epopeya3 de sangre, cuyas estrofas de rubí gotea-
ban sobre su destino.

Tenía las cualidades de un gran criminal: la resolución rápida, 
abofeteada por una necesidad imprescindible de matar; sus brazos 
tenían una musculatura heroica, y su cabeza, tocada con cincel4 rudo, 
tardaba en pasar de la idea al hecho el tiempo que tarda el puñal en 
salir de la vaina5.

Juan mató, porque tenía que matar. Y mató a una mujer, a la 
primera que encontró, a las doce de la noche de un mes de verano.

Corrió furiosamente, dejando tras de sí una puñalada y mar-
cando su carrera con las manchas de sangre que goteaba su cuchillo 
enrojecido.

1	 Neurosis: enfermedad del sistema nervioso que se caracteriza por la inestabilidad 
de las emociones.

2	 Atávica: que tiene semejanza con los abuelos o antepasados lejanos.
3	 Epopeya: conjunto de hechos gloriosos dignos de ser cantados épicamente.
4	 Cincel: herramienta que sirve para labrar a golpe de martillo piedras y metales.
5	 Vaina: funda ajustada para armas blancas o instrumentos cortantes o punzantes.
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En las calles desiertas resonaba su galope precipitado y jadean-
te de fiera herida.

Juan fue a un baile de máscaras, y el baile encendió su sangre. 
Las risas le herían como un insulto, y las parejas que se movían alre-
dedor suyo se burlaban de él. Las colgaduras rojas eran manchas de 
sangre coaguladas en la pared, y sus ojos se bañaban en una visión 
de púrpura.

Era siempre la necesidad diatésica6 de matar. Y Juan mató a una 
máscara con quien fue a cenar, y la dejó tendida sobre el diván, con 
el pecho abierto, manando borbotones de sangre que iban a empapar 
un ramo de rosas pálidas que llevaba prendido al seno7.

Juan se acostó y apagó la luz; y en la oscuridad veía sangre, una 
lluvia de sangre que mojaba su cuerpo. Sentía un furor desesperado, 
con deseos de volver al restaurante y apuñalar a aquella mujer que 
seguramente no debía estar muerta.

La carne le enardecía, como un manto punzó8 tendido ante un 
toro. Deseaba herir, desgarrar, clavar su puño en una herida abierta 
para agrandarla más. Una vaporización sanguinolenta9 flotaba ante 
sus ojos, hostigándole10 como un horizonte insalvable. Sus fosas na-
sales se abrían en una aspiración húmeda y caliente, y sus oídos vi-
braban en una audición de sangre brotando en oleadas.

Poco a poco, la bruma sangrienta fue desvaneciéndose y la 
excitación pasó, Juan pudo conciliar el sueño y se durmió.

Hacía mucho tiempo que había cerrado los ojos, cuando se des-
pertó con una angustia indecible. Había sentido que le llamaban con 
una voz lejana que iba acercándose hasta llegar a la puerta.

6	 Diatésica: que tiene predisposición orgánica a contraer una determinada 
enfermedad.

7	 Seno: espacio que queda entre el vestido y el pecho.
8	 Punzó: rojo.
9	 Sanguinolento: mezclado con sangre.
10	Hostigar: incitar con insistencia a alguien para que haga algo.
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Fantasía nerviosa

Él conocía esa voz: era la voz de una muerta que había dejado 
tendida en el diván, a la que había asesinado. La muerta resucitaba y 
se acercaba lentamente a su cama, lentamente…

Sus cabellos se erizaban, y su garganta no daba paso a un so-
nido. Se recogía cuanto le era posible en la cama, y su expresión 
contraída delirantemente por el terror, daba de bruces11 sobre la 
almohada.

La puerta chirrió como si se abriera, y sintió un ruido de pasos 
vedados12, cada vez más perceptibles. Se detuvieron al lado de la cama 
y un soplo glacial cayó sobre su cara, en tanto que una mano helada 
se posaba sobre la suya y la elevaba irremediablemente hasta un agu-
jero, viscoso como sangre coagulada.

11	 Dar de bruces: chocar de frente, con la nariz.
12	Vedar: impedir o dificultar.
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Juan dio un grito de horror y abrió espantosamente los ojos.
La visión escarlata había desaparecido. Todo era negro, som-

bríamente opaco, en cuyas ondas se sacudía como el revoloteo de un 
ave agorera13 su digna estrangulada de arteriosclerótico14.

Y enseguida sintió un cuerpo frío que se deslizaba al lado suyo, 
y sintió a la muerta que le comunicaba su hedor15 y rigidez, y su bra-
zo que no podía apartarse de aquella herida abierta y húmeda.

La muerta se apoderaba de su carne, sin que todo el horror 
desesperado pudiera separarle de ella. Y sintió una cara inerte que 
se dejaba caer sobre la suya, y aunque quiso apartarla no lo pudo 
conseguir.

Juan pasó toda la noche acostado con una muerta que apoyaba 
la cabeza en su pecho y sin poder separar la mano de la herida que él 
había abierto con el puñal.

¡Así pasaron una hora, dos, tres, loco de terror, delirando cons-
tantemente, y siempre la muerta a su lado!

Al otro día hallaron a Juan, muerto en la cama, con una puña-
lada en el pecho. Su rostro tenía una expresión de locura horrorizada; 
y en el cuarto, que revisaron por todos lados, solo hallaron un ramo 
de flores pálidas manchadas de sangre. 

13	 Ave agorera: ave que, según creencias supersticiosas, anuncia algún mal o suceso 
futuro.

14	Arteriosclerótico: que padece un endurecimiento generalizado de las arterias.
15	Hedor: olor desagradable y penetrante.
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Kassim era un hombre enfermizo1, joyero de profesión, bien que 
no tuviera tienda establecida. Trabajaba para las grandes casas, sien-
do su especialidad el montaje de las piedras preciosas. Pocas manos 
como las suyas para los engarces delicados. Con más arranque y ha-
bilidad comercial, hubiera sido rico. Pero a los treinta y cinco años 
proseguía en su pieza, aderezada en taller bajo la ventana.

Kassim, de cuerpo mezquino, rostro exangüe2 sombreado por 
rala barba negra, tenía una mujer hermosa y fuertemente apasionada. 
La joven, de origen callejero, había aspirado con su hermosura a un 
más alto enlace. Esperó hasta los veinte años, provocando a los hom-
bres y a sus vecinas con su cuerpo. Temerosa al fin, aceptó nerviosa-
mente a Kassim.

No más sueños de lujo, sin embargo. Su marido, hábil artista 
aun, carecía completamente de carácter para hacer una fortuna. Por 
lo cual, mientras el joyero trabajaba doblado sobre sus pinzas, ella, de 
codos, sostenía sobre su marido una lenta y pesada mirada, para 
arrancarse luego bruscamente y seguir con la vista tras los vidrios al 
transeúnte3 de posición que podía haber sido su marido.

1	 Enfermizo: que tiene poca salud.
2	 Exangüe: sin ninguna fuerza.
3	 Transeúnte: que transita o pasa por un lugar.
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Cuanto ganaba Kassim, no obstante, era para ella. Los domingos 
trabajaba también a fin de poderle ofrecer un suplemento. Cuando 
María deseaba una joya —¡y con cuánta pasión deseaba ella!— traba-
jaba de noche. Después había tos y puntadas al costado; pero María 
tenía sus chispas de brillante.

Poco a poco el trato diario con las gemas llegó a hacerle amar 
las tareas del artífice, y seguía con ardor las íntimas delicadezas del 
engarce. Pero cuando la joya estaba concluida —debía partir, no era 
para ella—, caía más hondamente en la decepción de su matrimonio. 
Se probaba la alhaja, deteniéndose ante el espejo. Al fin la dejaba por 
ahí, y se iba a su cuarto. Kassim se levantaba al oír sus sollozos, y la 
hallaba en la cama, sin querer escucharlo.

-Hago, sin embargo, cuanto puedo por ti -decía él al fin, 
tristemente.

Los sollozos subían con esto, y el joyero se reinstalaba lentamen-
te en su banco.

Estas cosas se repitieron, tanto que Kassim no se levantaba ya 
a consolarla. ¡Consolarla! ¿De qué? Lo cual no obstaba4 para que 
Kassim prolongara más sus veladas a fin de un mayor suplemento.

Era un hombre indeciso, irresoluto5 y callado. Las miradas de 
su mujer se detenían ahora con más pesada fijeza sobre aquella muda 
tranquilidad.

-¡Y eres un hombre, tú! -murmuraba.
Kassim, sobre sus engarces, no cesaba de mover los dedos.
-No eres feliz conmigo, María -expresaba al rato.
-¡Feliz! ¡Y tienes el valor de decirlo! ¿Quién puede ser feliz con-

tigo? ¡Ni la última de las mujeres!… ¡Pobre diablo! -concluía con risa 
nerviosa, yéndose.

Kassim trabajaba esa noche hasta las tres de la mañana, y su 

4	 Obstar: impedir, molestar.
5	 Irresoluto: poco decidido, que duda.
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mujer tenía luego nuevas chispas que ella consideraba un instante con 
los labios apretados.

-Sí… ¡no es una diadema sorprendente!… ¿cuándo la hiciste?
-Desde el martes -mirábala él con descolorida ternura-, dor-

mías de noche…
-¡Oh, podías haberte acostado!... ¡Inmensos, los brillantes!
Porque su pasión eran las voluminosas piedras que Kassim 

montaba. Seguía el trabajo con loca hambre de que concluyera de una 
vez, y apenas aderezada6 la alhaja, corría con ella al espejo. Luego, un 
ataque de sollozos.

-¡Todos, cualquier marido, el último, haría un sacrificio para 
halagar a su mujer! Y tú… y tú… ¡ni un miserable vestido que poner-
me, tengo!

Cuando se franquea cierto límite de respeto al varón, la mujer 
puede llegar a decir a su marido cosas increíbles.

La mujer de Kassim franqueó ese límite con una pasión igual 
por lo menos a la que sentía por los brillantes. Una tarde, al guardar 
sus joyas, Kassim notó la falta de un prendedor —cinco mil pesos en 
dos solitarios7—. Buscó en sus cajones de nuevo.

-¿No has visto el prendedor, María? Lo dejé aquí.
-Sí, lo he visto.
-¿Dónde está? -se volvió extrañado.
-¡Aquí!
Su mujer, los ojos encendidos y la boca burlona, se erguía con el 

prendedor puesto.
-Te queda muy bien -dijo Kassim al rato-. Guardémoslo.
María se rio.
-¡Oh, no!, es mío.
-¿Broma…?

6	 Aderezar: adornar, embellecer.
7	 Solitario: piedra preciosa que se engasta sola en una joya.



• 85 •

-¡Sí, es broma! ¡Es broma, sí! ¡Cómo te duele pensar que podría 
ser mío…! Mañana te lo doy. Hoy voy al teatro con él.

Kassim se demudó.
-Haces mal… podrían verte. Perderían toda confianza en mí.
-¡Oh! -cerró ella con rabioso fastidio, golpeando violentamen-

te la puerta.
Vuelta del teatro, colocó la joya sobre el velador. Kassim se le-

vantó y la guardó en su taller bajo llave. Al volver, su mujer estaba 
sentada en la cama.

-¡Es decir que temes que te la robe! ¡Que soy una ladrona!
-No mires así… Has sido imprudente, nada más.
-¡Ah! ¡Y a ti te lo confían! ¡A ti, a ti! ¡Y cuando tu mujer te pide 

un poco de halago, y quiere… me llamas ladrona a mí! ¡Infame!
Se durmió al fin. Pero Kassim no durmió.
Entregaron luego a Kassim para montar, un solitario, el brillan-

te más admirable que hubiera pasado por sus manos.
-Mira, María, qué piedra. No he visto otra igual.
Su mujer no dijo nada; pero Kassim la sintió respirar honda-

mente sobre el solitario.
-Una agua admirable… -prosiguió él- costará nueve o diez 

mil pesos.
-¡Un anillo! -murmuró María al fin.
-No, es de hombre… Un alfiler.
A compás del montaje del solitario, Kassim recibió sobre su es-

palda trabajadora cuanto ardía de rencor y cocotaje8 frustrado en su 
mujer. Diez veces por día interrumpía a su marido para ir con el bri-
llante ante el espejo. Después se lo probaba con diferentes vestidos.

-Si quieres hacerlo después… -se atrevió Kassim-. Es un tra-
bajo urgente.

8	 Cocotaje: deseo de vivir lujosamente.
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Esperó respuesta en vano; su mujer abría el balcón.
-¡María, te pueden ver!
-¡Toma! ¡Ahí está tu piedra!
El solitario, violentamente arrancado, rodó por el piso.
Kassim, lívido, lo recogió examinándolo, y alzó luego desde el 

suelo la mirada a su mujer.
-Y bueno, ¿por qué me miras así? ¿Se hizo algo tu piedra?
-No -repuso Kassim. Y reanudó enseguida su tarea, aunque 

las manos le temblaban hasta dar lástima.
Pero tuvo que levantarse al fin a ver a su mujer en el dormitorio, 

en plena crisis de nervios. El pelo se había soltado y los ojos le salían 
de las órbitas.

-¡Dame el brillante! -clamó-. ¡Dámelo! ¡Nos escaparemos! 
¡Para mí! ¡Dámelo!

-María… -tartamudeó Kassim, tratando de desasirse9.
-¡Ah!-rugió su mujer enloquecida-. ¡Tú eres el ladrón, mise-

rable! ¡Me has robado mi vida, ladrón, ladrón! Y creías que no me iba 
a desquitar… ¡cornudo! ¡Ajá! Mírame… no se te había ocurrido nun-
ca, ¿eh? ¡Ah! -y se llevó las dos manos a la garganta ahogada-. Pero 
cuando Kassim se iba, saltó de la cama y cayó, alcanzando a cogerlo 
de un botín.

-¡No importa! ¡El brillante, dámelo! ¡No quiero más que eso! 
¡Es mío, Kassim miserable! -Kassim la ayudó a levantarse, lívido.

-Estás enferma, María. Después hablaremos… acuéstate.
-¡Mi brillante!
-Bueno, veremos si es posible… acuéstate.
-¡Dámelo!
La bola montó de nuevo a la garganta.
Kassim volvió a trabajar en su solitario. Como sus manos tenían 

9	 Desasir: desprenderse.
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una seguridad matemática, faltaban pocas horas ya.
María se levantó para comer, y Kassim tuvo la solicitud de siem-

pre con ella. Al final de la cena su mujer lo miró de frente.
-Es mentira, Kassim -le dijo.
-¡Oh! -repuso Kassim sonriendo-, no es nada.
-¡Te juro que es mentira! -insistió ella.
Kassim sonrió de nuevo, tocándole con torpe cariño la mano.
-¡Loca! Te digo que no me acuerdo de nada.
Y se levantó a proseguir su tarea. Su mujer, con la cara entre las 

manos, lo siguió con la vista.
-Y no me dice más que eso… -murmuró. Y con una honda 

náusea por aquello pegajoso, fofo10 e inerte11 que era su marido, se fue 
a su cuarto.

No durmió bien. Despertó, tarde ya, y vio luz en el taller; su ma-
rido continuaba trabajando. Una hora después, este oyó un alarido.

-¡Dámelo!
-Sí, es para ti; falta poco, María -repuso presuroso, levan-

tándose.
Pero su mujer, tras ese grito de pesadilla, dormía de nuevo. A 

las dos de la mañana Kassim pudo dar por terminada su tarea; el 
brillante resplandecía, firme y varonil en su engarce12. Con paso si-
lencioso fue al dormitorio y encendió la veladora. María dormía de 
espaldas, en la blancura helada de su camisón y de la sábana.

Fue al taller y volvió de nuevo. Contempló un rato el seno casi 
descubierto, y con una descolorida sonrisa apartó un poco más el 
camisón desprendido. Su mujer no lo sintió.

No había mucha luz. El rostro de Kassim adquirió de pronto 
una dura inmovilidad, y suspendiendo un instante la joya a flor del 

10	Fofo: esponjoso, blando y de poca consistencia.
11	 Inerte: sin vida.
12	Engarzar: encajar algo en otra cosa, por ejemplo, un rubí en plata.
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seno desnudo, hundió, firme y perpendicular como un clavo, el alfi-
ler entero en el corazón de su mujer.

Hubo una brusca apertura de ojos, seguida de una lenta caída 
de párpados. Los dedos se arquearon, y nada más.

La joya, sacudida por la convulsión del ganglio13 herido, tembló 
un instante desequilibrada. Kassim esperó un momento; y cuando el 
solitario quedó por fin perfectamente inmóvil, pudo entonces reti-
rarse, cerrando tras de sí la puerta sin hacer ruido.

13	Ganglio: cada uno de los órganos intercalados en el trayecto de los vasos 
linfáticos.
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Es curioso cómo los espíritus avanzados encarnan, en cierta época 
de su vida, la modalidad común de ser, contra la cual han de luchar 
luego. Generalmente aquello ocurre en los primeros años, y la página 
que sigue no es sino su confirmación.

Quien la escribe y me la envía, M. G., figura entre los más firmes 
precipitadores de la revolución social y es, preciso es creerlo, tan exal-
tado como sincero. Contados por él, no dejan de tener sabor picante 
estos recuerdos.

Aquel día fue una fiesta continua. Las lecciones de la mañana 
se dieron mal, la mitad por culpa nuestra, la otra mitad por la impa-
ciencia tolerante de los profesores, deseosos a su vez de huir por toda 
una tarde del colegio.

Ese inesperado medio día de asueto tenía por motivo el adveni-
miento1 de la primavera, nada más. La tarde anterior, el director, que 
nos daba clase de moral, nos había dirigido un pequeño discurso so-
bre la estación que entraba, “la dulce naturaleza que muere y renace 
con más bríos, los sentimientos de compasión que hacen del hombre 
un ser superior”. Hablaba despacio, mirando fija y atentamente como 
para no olvidar una palabra de su discurso aprendido de memoria. 

1	 Advenimiento: llegada.
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Lo que no recuerdo bien es la hilación2 que dio a la primavera y la 
compasión humana. De todos modos, el día siguiente, 23 de setiem-
bre, nuestro segundo año debía ir al Jardín Botánico.

Fuimos. El día era maravilloso. Como no hacía viento, la tem-
peratura casi estival parecía más densa. Avanzábamos bulliciosamen-
te por los senderos, mirando a todos lados. Cuando el director se 
detenía ante alguna planta extraña, lo rodeábamos y clasificábamos 
hojas y flores sin ton ni son3. A pesar de ese nuestro servilismo4 de 
estudiantes en pupilaje5, que nos llenaba la boca de la más embrute-
cedora vanidad de erudición para adular al director, no dejábamos 
de saludar con caliente emoción muchas plantas realmente útiles: las 
pitas, de hojas concéntricas y cónicas con espolón6 negro, cuyas últi-
mas vainas de color crema sirven, ya para hacer barcas, ya como 
arma ofensiva contra toda lagartija del camino; los paraísos, cuyas 
ramas arden con mucho humo, indispensables para bien sacar ca-
moatíes7; los membrillos, afilados en varas recias y delgadas que azo-
tan a maravilla el anca8 de los petizos9; los laureles, sagrados por sus 
horquetas para hondas; los damascos, que secretan goma interesante 
al gusto, al revés de la del eucalipto, que es picante; los talas, gracias 
a cuyos bastones irrompibles los lagartos y víboras viven más bien 
mal, sobre todo si se tiene cuidado de escoger una rama encorvada, 
de modo que se pueda golpear de plano sin agacharse mucho.

2	 Ilación: esta es la grafía correcta. Es la acción y efecto de inferir una cosa de 
otra.

3	 Sin ton ni son: sin motivo o fuera de orden y medida.
4	 Servilismo: ciega adhesión a la autoridad de alguien.
5	 Pupilaje: condición del pupilo, es decir, de alumnos que duermen y comen en la 

escuela.
6	 Espolón: prolongación de la base de algunas flores.
7	 Camoatí: insecto que forma enjambres numerosos y cuyos nidos cuelgan de los 

árboles.
8	 Anca: cada una de las dos mitades laterales de la parte posterior de los caballos.
9	 Petizo o petiso: caballo de poca altura.
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Todo esto veíamos. El director estaba muy alegre, y para mayor 
goce nuestro, no se acordaba casi de sus eternos y aburridores dis-
cursos de clase sobre moral: “ser bueno, es ser justo; todo proviene de 
ahí... cuanto más humilde es el objeto de nuestra compasión, tanto 
más noble es esta…”, etcétera.

Aunque no entendíamos poco ni mucho tales aforismos10, creía-
mos en la suprema virtud de nuestro director. Hubiéramonos llenado 
del más espantable asombro si nos hubieran dicho que quien así apos-
tolizaba a diario podía no ejecutar precisamente lo que decía: de tal 
modo en las criaturas son inseparables los conceptos de prédica y 
ejemplo.

Entre tanto, habíamos recorrido el jardín en todo y contra sen-
tido. Ya eran las cuatro y media y debíamos volver. Nos encontrába-
mos, pues, hacia el portón, cuando al inclinarme sobre un Viburnum 
prunifollium (¡cómo recuerdo el nombre!) vi en su sombra húmeda, 
sentado gravemente junto a un terrón, un sapo, un sencillo sapo que 
se mantenía quieto ante el ruido. Lo empujé con el pie y el animal 
rodó; distinguí un momento su vientre blanco amarillento y ense-
guida se dio vuelta, quedando inmóvil en tres cuartos de perfil a mí. 
Mis compañeros llegaron. Ante nuevos pies amenazantes, el animal 
dio dos saltitos y se detuvo de nuevo. Posiblemente hubiera pasado 
en un instante a una vida mucho menos accidentada, si el director, al 
acercarse y ver el buen animal jardinero, no hubiera tenido una idea 
maravillosa.

—¡Déjenlo, déjenlo! —nos gritó alegremente, conteniéndonos 
con ambos brazos abiertos—; ¡traigan dos ramas!

Sin comprender aún, nos desbandamos y volvimos presto con 
lo pedido. El director dobló una de aquellas hasta que sus extremida-
des se tocaron y, manteniéndolas así, colocó sobre esa angarilla11 al 

10	Aforismo: sentencia breve que se propone como regla de algo.
11	 Angarilla: armazón para transportar cosas delicadas.
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sapo, mientras, con la otra rama le oprimía el lomo. Entonces se ir-
guió, mirándonos con los ojos brillantes de malicia: 

—Lo vamos a poner en la vía del tramway12 —nos dijo articu-
lando despacio, para dar más sugestión a la ingeniosísima idea. Es 
de suponerse los festejos que esta mereció. Aun el menos imagina-
tivo de nosotros vio en un momento el maravilloso aplastamiento. 
¡Qué aplastamiento! ¡Qué modo de aplastarlo! En nuestro entusias-
mo no buscábamos comparación alguna, porque comprendíamos 
confusamente que nada había a qué equiparar esa trituración. 

—No va a caber ni un dedo entre la rueda y él —se atrevió tími-
damente uno de los menores. Nos reímos en su cara. 

—¡Ni un dedo!… —replicó otro mirando despreciativamente a 
la criatura, ya avergonzada—. ¡Ni una araña! ¡Ni una víbora por chi-
ca que sea! 

Todos lo apoyamos calurosamente con la mirada. Eso de “la 
víbora por chica que sea” nos pareció sobre todo muy bello y justo.

Enseguida nos encaminamos en triunfo a la calle. Yo, particu-
larmente, estaba excitadísimo. A mi lado marchaba un chico de mi 
edad, delgado y pálido, que vestía siempre de terciopelo castaño, pan-
talón de bombacha sujeto sobre las rodillas huesosas, y un gran cue-
llo blanco que le llegaba hasta los hombros. Decíamos de él que era 
un marica: ya se sabe el desamor a los juegos enérgicos y la dulzura 
femenina que caracterizan a las criaturas a quienes se califica así. 

—¡Qué gusto, matar al sapo! —me dijo con su clara voz—. ¿A ti 
te gusta? 

—¿A mí? —le respondí fogosamente, desafiándolo—. ¡Tres mil 
sapos mataría! ¡Cuatro mil sapos! ¡Cinco mil sapos mataría! 

—A mí no me gusta —repuso, sintiendo en el fondo no ser 
como nosotros—. Es un animal inofensivo. 

12	Tramway: tranvía.
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—¿Y si te hubiera mordido? 
—¡Pero si no muerden! 
—¡Oh, no seas idiota! ¡Cómo se te quedan las lecciones de mo-

ral! —y lo dejé para ir adelante.
En un momento el sapo estuvo colocado sobre la vía, y pronto 

para proporcionarnos la más dulce emoción. Hablábamos todos a la 
vez. El director alentaba el entusiasmo.

—¡Ahora van a ver! —nos decía, conteniendo siempre nuestra 
impetuosidad con sus brazos—. ¡Ahora verán cuando pase el  
tramway! ¡Esperen, esperen, todos van a ver!

Gozaba más que todos nosotros, ya que él había tenido la idea. 
El animalito se mantenía mal sobre el riel, relevado en aquellos días; 
resbalaba a cada instante una pata. Miraba atentamente con sus ojos 
saltones, sin comprender nada.

Un coche se desprendió por fin de la estación, comenzó a crecer 
y en un momento estuvo sobre nosotros. El motorman13, inquieto de 
lejos al ver los muchachos alineados sobre la vía, se serenó al aproxi-
marse y ver nuestra atención de lo que se trataba. Sin embargo, la 
posibilidad de haber tenido que detener el coche hizo que continua-
ra el naciente malhumor, y al ver un hombre de barba dirigiendo es-
crupulosamente la matanza de un sapo, gritó al pasar: 

—¡Qué valiente! 
No cabe duda de que el buen motorman no había visto nunca 

por ese lado el acto de matar un sapo: una cobardía; pero es creíble 
que el contraste entre el grupo triunfante y el pobre animal le sugirió 
esa expresión que no sentía.

El coche iba ya lejos. El director, que había oído bien, lo siguió 
con los ojos, más sorprendido que otra cosa. Al fin se volvió a noso-
tros, tomándonos de testigos: 

13	Motorman: chofer del tranvía.
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—¡Qué imbécil! ¿Oyeron lo que dijo?
A todos nos pareció también una imbecilidad. 
—¡Qué estúpido! —se volvió a acordar al rato, camino del colegio. 
En verdad, ninguno recordaba más el sapo. Pero poco a poco 

comenzó a inquietarme vaga vergüenza. Lo que el motorman no ha-
bía sentido al calificar nuestra hazaña lo sentía yo ahora. Posiblemen-
te mi ruda susceptibilidad de muchacho criado en el campo entraba 
no poco en esto. Veía planteada así la gracia: un hombre y veinticua-
tro muchachos martirizando a un animal indefenso. Si el animal 
hubiera sido más grande —pensaba— más fuerte, más malo, si “hu-
biera podido defenderse”, en una palabra, el director nunca se hubie-
ra atrevido a hacer eso. En mi condición de muchacho primitivo, y 
por lo tanto cazador, yo había visto siempre un enemigo de mi espe-
cie en todo animal huraño, en especial en los que corren ligero. Había 
muerto no pocos sapos indefensos, cierto es; pero si en aquellos mo-
mentos hubiera oído decir a alguien: “es fácil matarlo porque no pue-
de defenderse”, enseguida hubiera dejado caer la piedra. No habría 
precisado mayores razones de humanidad, que por otra parte no hu-
biera comprendido; yo era un cobarde al hacer eso, y me bastaba. 
Pensando esto surgió nítido entonces el recuerdo de un apereá14 al 
que rompí el muslo de una pedrada, una tarde después de muchas 
de acecho en que no pude tenerlo a tiro. El animalito quedó tendido, 
gimiendo. Al verlo así, toda mi animosidad desapareció y lo levanté 
en los brazos, sosteniéndolo contra el pecho, arrepentido hasta el 
nudo en la garganta de mi hazaña. Mi “único” deseo −pasión− mien-
tras lo vi quejarse dulcemente, boqueando y sin tratar ni remota-
mente de morderme, fue que no muriera, para cuidarlo y quererlo 
siempre. Pero al rato murió.

14	Apereá: roedor pequeño, de unos 25 centímetros, con patas cortas, cabeza 
grande y sin cola.

Recuerdos de un sapo



Horacio Quiroga

• 96 •

Este recuerdo acerbaba15 la impresión del pobre sapo −sentíame 
lleno de póstumo amor por él− cobardemente muerto entre veinti-
cinco personas que habrían disparado si el mísero animal hubiera 
podido hacer la más leve resistencia. Mi indignación no iba hasta el 
director, porque me ensañaba valerosamente con mi propia humi-
llación. Y cuanto más rabia sentía contra mí mismo, más la sentía 
por el muchacho de rodillas al aire, pues comprendía que él tenía 
razón al exponerme la inutilidad de nuestra gracia, y yo no quería 
concederle eso. Si hubiera habido otro sapo lo habría deshecho a pa-
tadas, para probarle que yo no era capaz de sentir ridícula compa-
sión de un sapo. Me acerqué a él perversamente. 

—¡Eh! —le dije, refiriéndome al de la vía—. ¡Reventó! ¡Ojalá 
hubiera otros!

Sin embargo, a la tarde sucedió la noche con nuevas impresio-
nes, y aun aquella había sido demasiado aguda y precoz para que du-
rara. No me acordaba del sapo sino a ratos perdidos, y más que todo 
porque pensaba contarle la aventura a papá, para que viera qué clases 
de moral práctica nos daba el director. En el fondo, lo que yo buscaba 
eran los aplausos de papá por mis sentimientos generosos.
 

15	Acerbar o exacerbar: intensificar, extremar, exagerar.
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Comprobación de lectura

Marquen con una cruz la opción correcta.

Los cazadores de ratas
Los cazadores de ratas son…
a)	sapos. 	
b)	víboras.	
c)	 personas.	
d)	gallinetas.	

Los colonos se instalan en un lugar…
a)	donde ya moraban víboras. 	
b)	que se va poblando de víboras y ratas.	
c)	 donde vivían otros colonos.	
d)	en el que no había nada de nada.	

El matrimonio de colonos…
a)	está esperando a su primer hijo.  	
b)	tiene tres hijos.	
c)	 no tiene hijos.	
d)	tiene un hijo.	

Sobre terreno conocido
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El hombre mata…
a)	a la víbora macho con una azada. 	
b)	a las dos víboras.	
c)	 a su hijo en un accidente.	
d)	a las gallinetas.	

La insolación
Cuatro de los perros tienen nombres en…
a)	español.	
b)	alemán.	
c)	 guaraní.	
d)	inglés.	

La Muerte adopta la figura de…
a)	una calavera.	  
b)	una anciana.	
c)	 el ser que va a llevarse.	
d)	un perro.	

El clima en el que transcurre la acción genera en los perros 
ganas de…
a)	estar echados. 	
b)	correr.	
c)	cazar.	
d)	jugar.	

Con el cambio de dueño, los perros terminan…
a)	felices y bien alimentados. 	
b)	perdidos en la ruta.	
c)	flacos y sarnosos.	
d)	sacrificados.	
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Indiquen si las siguientes afirmaciones son correctas o incorrectas. 
Corrijan las incorrectas.

El alambre de púa
a)	La acción del cuento se desarrolla en la región pampeana.
b)	Los caballos compañeros desprecian a los hombres. 
c)	Las vacas se solidarizan con los caballos y los ayudan a pasar el 

alambrado.
d)	El toro Barigüí logra burlar todas las trampas del chacarero, 

menos la última.
e)	Los caballos se sienten muy contentos porque han encontrado un 

camino para salir del potrero y ser libres por un rato.
f)	El dueño del toro es un hombre de nacionalidad rusa, muy 

considerado con sus vecinos.

El monte negro
a)	Braccamonte es un comerciante alemán.
b)	Cuando fracasa la primera empresa, Braccamonte decide abrir el 

monte para construir una salida fluvial. 
c)	El trabajo que emprende junto con su socio inglés es el 

contrabando de productos paraguayos. 
d)	Las tareas del nuevo emprendimiento de Braccamonte se llevan a 

cabo en un clima hostil.

A la deriva
a)	El protagonista es mordido por una serpiente de cascabel.
b)	La mujer lo recibe y le da grapa.
c)	El compadre Alves lo encuentra y lo ayuda.
d)	El veneno le da tiempo a llegar al pueblo para que lo vea un 

médico.
e)	El hombre muere en su canoa.
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Marquen con una cruz la opción correcta.

El león
El pueblo estaba preocupado porque los leones…
a)	 entraban a la ciudad y amenazaban a sus habitantes.	
b)	 eran los dueños del desierto y eso impedía el crecimiento 
	 de la ciudad.	
c)	 robaban comida de sus campos.	
d)	 mataban al ganado. 	

Había un león que se destacaba porque…
a)	 era joven y ejercía influencia sobre las otras fieras.	
b)	 era un cazador feroz.	
c)	 era dócil y domesticable.	
d)	 era rechazado por los otros leones.	

Los hombres eligen a la joven más hermosa y…
a)	 la ofrecen como sacrificio al dios de los leones.	
b)	 la disfrazan de leona.	
c)	 la sueltan en el desierto.	
d)	 la ofrecen como esposa al joven león.	

La joven princesa tiene hijos…
a)	 monstruosos: mitad hombres y mitad leones.	
b)	 muy débiles, que no sobreviven.	
c)	 leones.	
d)	 humanos.	  

Indiquen si las siguientes afirmaciones son correctas o incorrectas. 
Corrijan las incorrectas.

El canto del cisne
a)	Celia odiaba a los cisnes.
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b)	El cisne muere al final, por una enfermedad en la sangre.
c)	En el estanque estaban todos los cisnes juntos, menos el que 

muere.
d)	Mercedes era la hermana del narrador y recibía la visita de su 

amiga Celia.
e)	A Celia le sorprendió que el cisne hablara.

Fantasía nerviosa
a)	Juan es un hombre tranquilo y apacible.
b)	En un baile de máscaras conoce a una mujer que luce un ramo de 

flores blancas.
c)	Después del asesinato, Juan se va tranquilamente a tomar un café 

con sus amigos. 
d)	Juan siente la presencia de la mujer asesinada.
e)	La policía encuentra a Juan y a la mujer muertos en una 

habitación.

El solitario
a)	Kassim es un experto joyero.
b)	La vida que el joyero lleva junto a su mujer los hace felices a ambos.
c)	El joyero dispone de tiempo para el trabajo y, además, para salir 

y divertirse.
d)	Kassim procura satisfacer los caprichos de su mujer.
e)	Kassim asesina a María.

Marquen con una cruz la opción correcta.

Recuerdos de un sapo
Los chicos van al Jardín Botánico…
a)	con motivo de la llegada de la primavera.	
b)	porque tienen una semana de receso escolar.	
c)	para hacer una investigación.	
d)	todos los feriados.	
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El director de la escuela…
a)	prepara clases entretenidas.	
b)	recita de memoria sus clases de moral.	
c)	no imparte ninguna clase.	
d)	da clases de apoyo de todas las materias.	

El protagonista del cuento es…
a)	un niño tranquilo que se pasa el día leyendo.	
b)	un muchacho que desconoce la vida en el campo.	
c)	un chico de campo al que le gustaba cazar.	
d)	un chico defensor de la naturaleza.	

Excepto un niño del grupo, los chicos quieren…
a)	regresar a la escuela.	
b)	ver cómo muere el sapo aplastado por el tramway.	
c)	vengarse del director.	
d)	subirse gratis al tramway. 	

El chofer del tramway…
a)	provoca un accidente al querer salvar al sapo.	
b)	frena a tiempo y salva al sapo.	
c)	se alegra de aplastar al sapo.	
d)	se enoja al ver la actividad del grupo de escolares.	
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Actividades de comprensión y análisis

Los cazadores de ratas
1 	El narrador es la voz ficcional que cuenta los hechos de una na-

rración y los ubica en tiempo y espacio. De acuerdo con el grado 
de conocimiento y de participación que tiene de los hechos, se 
clasifica en: 

	 Narrador en tercera persona que conoce todo: no participa de los 
hechos, pero conoce más que los personajes y puede relatar lo 
que sienten y piensan.

	 Narrador en tercera o primera persona testigo: es un personaje 
que cuenta lo que percibe a través de sus sentidos.

	 Narrador en primera persona protagonista: es el personaje princi-
pal de la historia; por esta razón, él mismo cuenta lo que sintió, 
hizo y pensó.

Caractericen al narrador de “Los cazadores de ratas”. Justifiquen 
con citas del cuento.

2 	Elaboren un cuadro comparativo de las parejas presentadas en el 
cuento. Para hacerlo, consideren la relación entre los miembros 
de cada una, la pertenencia o no al lugar descripto y el modo de 
vida que llevan. 
•	 Respondan: ¿qué visión tiene cada una de la otra?

3 	Subrayen, en la lista que sigue, los adjetivos adecuados para des-
cribir a las víboras.
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impacientes – ruidosas – rencorosas – calculadoras  
serenas – amigables – organizadas

4 	En Avistaje propusieron una definición de terror y reflexionaron 
sobre el miedo y sobre quiénes pueden sentirlo. Decidan si su 
respuesta a esa actividad coincide con lo que sucede en este 
cuento. Justifiquen su respuesta.

5 	La elipsis es un recurso que se emplea para eliminar las repeticio-
nes, tanto en una oración como en un párrafo o en un texto. Con-
siste en la supresión de alguna palabra o frase para no decirla de 
nuevo. También podemos hablar de elipsis cuando, en una obra 
literaria, no se menciona algún hecho, es decir, cuando algo se 
da por sentado.

	 Escriban una lista de los hechos concretos acerca de los que se 
produce elipsis en “Los cazadores de ratas”. En su opinión, ¿qué 
quiere lograr el narrador con el uso de este recurso? Justifiquen la 
respuesta.

6 	La personificación (llamada también prosopopeya) es un recurso 
que consiste en atribuir cualidades propias de seres humanos a 
los animales o a los objetos. 

	 Mencionen a los animales que en el cuento se presentan personi-
ficados. Copien una cita que justifique su respuesta.
•	 Lean el siguiente fragmento y respondan las preguntas a con-

tinuación.
	 “La víbora mantúvose quieta, prestando oído. Sintió al rato ruido 

de pasos —la Muerte—. Creyó no tener tiempo de huir, y se aprestó 
con toda su energía vital a defenderse”.

	 ¿A quién identifican las víboras con la Muerte?
	 ¿Cómo reaccionan los humanos y los animales del cuento frente a 

la muerte?
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La insolación
1 	En el cuento, los perros son algunas veces observadores y, otras 

veces, protagonistas de determinados sucesos. Escriban dos 
ejemplos de situaciones que protagonizan y dos de cuando son 
testigos.

2 	Unan con flechas las dos columnas para asociar el nombre del 
personaje con el enunciado que a él se refiere.

Míster Jones no sabe que la Muerte aparece antes 
que la persona que va a morir.

El cachorro muere cuando llega agobiado por el 
calor.

El caballo no le hizo caso a míster Jones sobre 
cómo debía ir con el caballo.

La Muerte pasaba largas horas tomando whisky.

El peón se presenta un tiempo antes en la for-
ma de la persona que se llevará.

3 	En el cuento se producen dos muertes. Ubiquen en el texto el 
momento en que se narran. Luego, expliquen quién muere en 
cada caso, cuál es la causa de cada una de ellas y qué efecto 
produce en los perros la primera muerte.
a)	¿Es posible afirmar que la primera muerte anuncia la segun-

da? ¿Por qué?
b)	Expliquen por qué los perros temían por su futuro. Justifiquen 

con pasajes del cuento que adelanten la situación final de los 
fox terriers.
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4 	En El libro de los géneros. Ciencia ficción. Policial. Fantasía. Terror, 
Elvio Gandolfo afirma: “Lo fantástico (…) estaría definido por un 
equilibrio, una vacilación nunca resuelta del todo entre lo conoci-
do y lo desconocido, entre la verosimilitud y lo increíble, entre la 
imaginación y la realidad, equilibrio que en el fondo caracteriza a 
toda empresa narrativa, por más «realista» que aspire a ser”.

	 Dada esta definición, discutan acerca del modo como se mani-
fiesta lo fantástico en el cuento. Tengan en cuenta la idea de 
equilibrio entre la serie de oposiciones que menciona Gandolfo.

El alambre de púa1

1 	Caractericen al narrador del cuento. Justifiquen su respuesta con 
fragmentos textuales.

2 	Escriban debajo de cada personaje los adjetivos de la siguiente 
lista que mejor representen a cada uno; tengan en cuenta que 
pueden repetirse.

	 astuto – aventurero – viejo – rencoroso – calculador  
amigable – arrogante – glotón – orgulloso – humilde  

inteligente – charlatán – precavido

TORO ALAZÁN MALACARA CHACARERO

 

1	 “El hijo” es un cuento de Horacio Quiroga en el que el alambre de púa también 
cumple un rol fundamental. Pueden leerlo y determinar qué aspecto de la 
oposición (efectos deseados y no deseados del progreso) privilegia el narrador.
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•	 Consideren los adjetivos con los que caracterizaron a los per-
sonajes y expliquen oralmente cómo se relacionan esos rasgos 
con el final que cada uno tiene en el relato.

3 	Expliquen con sus palabras qué significan los siguientes frag-
mentos del cuento.

	 “El caballo, por mayor intimidad de trato, es sensiblemente más 
afecto al hombre que la vaca”.

	 “¡Curioso! observó el malacara después de largo rato. El caballo 
va al trote y el hombre al galope”.

4 	Tengan en cuenta el contenido del cuento y la fecha en que fue 
publicado y determinen a qué oleada inmigratoria pertenecen 
los dueños de los animales de “El alambre de púa”.
•	 El alambrado de los campos para delimitar la propiedad pri-

vada se puso en práctica en la Argentina en la segunda mitad 
del siglo XIX. Por un lado, significó un progreso puesto que 
favoreció la mejora de los cultivos y la cruza de ganado; sin 
embargo, entre otros aspectos negativos, hubo que poner coto 
a los abusos de los propietarios y prohibir terminantemente el 
tendido de alambrado por caminos públicos. El caso del alam-
brado pone de manifiesto que en todo avance del progreso de-
ben evaluarse los efectos negativos o no deseados.

	 ¿Cómo se expresa esta oposición —efectos deseados y efec-
tos no deseados— que genera el progreso en el cuento?

El monte negro
1 	a) Elijan tres adjetivos que caractericen la personalidad de Bracca- 

    monte:
	 Emprendedor – ...........................................................................
b)	Marquen en el cuento por lo menos dos párrafos que narren si-

tuaciones en las que estas características se vean plasmadas.
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2 	Según lo trabajado en Avistaje con las pinturas de Turner, ¿con 
cuál de los cuadros relacionarían el paisaje que se describe en 
el cuento? Justifiquen su respuesta.

3 	Se entiende por secuencia narrativa cada grupo de acciones que 
se suceden en el tiempo y que se encadenan entre ellas, además, 
porque unas son causa o efecto de las otras. Las secuencias na-
rrativas pueden reunirse bajo una especie de título expresado en 
una construcción con núcleo sustantivo. 

	 Completen la lista con los posibles nombres de las secuencias 
narrativas que conforman “El monte negro”.

	 Quiebre de la compañía.
	 .........................................................................................................
	 Decisión de construir el muelle.
	 .........................................................................................................
	 .........................................................................................................
	 Cumplimiento de la deuda con los comerciantes de Resistencia.
	 .........................................................................................................

4 	Como ya señalamos en Palabra de expertos, el hecho de haber 
vivido en la selva misionera fue determinante para Quiroga en 
cuanto al desarrollo de sus historias de ficción. Profunda huella, 
también, dejó en el escritor su estancia en el Chaco entre 1904 
y 1905. Investiguen en enciclopedias impresas o virtuales o en 
libros de geografía sobre las características del paisaje de la 
selva chaqueña (donde está ambientada esta narración de Qui-
roga); luego, subrayen las que encuentren en el cuento. 
•	 Respondan: 
	 ¿Cómo influye en el ánimo de los peones y de los patrones lo 

más extremo de ese paisaje?
	 ¿Cuáles son las posibilidades de supervivencia en medio de 

ese ambiente?
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5 	Tengan en cuenta las características de la personalidad de Bracca-
monte que propusieron en la actividad 1 y relean el párrafo final 
del cuento. Luego, determinen si la opinión que los comercian-
tes tienen de Braccamonte al comienzo del cuento se ve modifi-
cada hacia el final. Justifiquen sus respuestas. 

6 	Épica es un término que, en general, designa un extenso poema 
narrativo, de tradición oral, que refiere hechos heroicos. Los pri-
meros ejemplos de este género literario son la Ilíada y la Odi-
sea, de Homero. Ya en nuestra era, encontramos el Cantar de 
mío Cid, la Canción de Roland y el Cantar de los nibelungos, en-
tre otros. 

	 Los poemas épicos han sido transmitidos de generación en ge-
neración para preservar la tradición de los pueblos que, alrede-
dor de todo el mundo y desde tiempos remotos, se deleitan y, 
al tiempo, se reconocen en ellos. ¿Por qué se reconocen? Pues 
porque la épica narra las hazañas de héroes que encarnan los 
valores y las virtudes de una nación cuando esta se halla en 
proceso de constitución y construye su identidad.

	 En cuanto al héroe épico, puede ser un semidiós o un humano ca-
ballero o miembro de la realeza; sin embargo, siempre se destaca 
por su fuerza extraordinaria, su nobleza, su valor y su inteligen-
cia. El héroe debe cumplir una misión: derrotar a los enemigos, ya 
sean estos un pueblo o una nación extranjera o seres fantásticos, 
como dragones y ogros. En el camino hacia la consecución de su 
meta, el héroe supera una serie de obstáculos.

	 Consideren esta información y otra que puedan consultar en 
enciclopedias, y determinen si “El monte negro” puede leerse 
como un relato épico. 
•	 Los nombres pueden pensarse como un primer acercamiento a 

los personajes y, a menudo, revelan algo de su personalidad. 
En italiano, braccare es un verbo que significa “rastrear, aco-
rralar”. Bracca es la tercera persona del singular, en presente. 
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¿Cómo se relaciona el nombre Braccamonte con los hechos que 
protagoniza el personaje?

A la deriva
1 	Marquen en la siguiente lista las acciones que realiza el pro-

tagonista al darse cuenta de que lo mordió una víbora. Luego, 
ordénenlas del mismo modo en que aparecen en el cuento.

	
	 Toma un ferry que lo conduce al pueblo.
	 Abraza a su mujer y le pide algo de comer. 
	 Toma grapa y le parece agua.
	 Observa las transformaciones de su cuerpo.
	 Muere en su canoa mirando al cielo.
	 Piensa en su estadía en Posadas.
	 Se encuentra con su compadre Alves y este se niega a ayudarlo.
	 Quiere llegar a Tacurú-Purú para que lo atiendan.
	 Mata a la víbora que lo acaba de morder.
	 Trata de recordar cuándo conoció a su viejo patrón, míster Dougald.

2 	Ubiquen en el texto del cuento el párrafo que comienza con la 
frase: “Pero el hombre no quería morir…”. Ténganla en cuenta 
para caracterizar al narrador y expliquen por qué esa frase es 
fundamental para el desarrollo narrativo del cuento.

3 	En su obra Paratexto2, Maite Alvarado afirma: “Para el lector, el 
título, en general, es la primera clave del contenido del libro, por 
lo que junto con la ilustración de tapa y el sello de colección 
constituye el disparador de sus primeras conjeturas”. Más adelan-
te, explica que una clasificación de títulos propuesta por Gérard 
Genette distingue títulos que se refieren al contenido o tema de 

2	 Maite Alvarado, Paratexto, Colección Enciclopedia Semiológica, Buenos Aires, 
Oficina de Publicaciones del CBC, UBA, 1994.
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la obra y que esos pueden ser: literales, como La playa; metafóri-
cos, como La montaña mágica; metonímicos, como Los hermanos 
Karamazov, o alusivos, como El evangelio según Jesucristo.
a)	Clasifiquen el título del cuento según la propuesta de Genette. 

Justifiquen su elección. 
b)	¿Por qué el narrador afirma que el protagonista se encuentra 

“a la deriva”?
c)	¿Qué intentos hace el hombre para cambiar esta situación?

4 	Lean la siguiente descripción y detecten vínculos entre el paisa-
je descripto y lo que le sucede al protagonista.

	 “El Paraná corre allí en el fondo de una inmensa hoya, cuyas pa-
redes, altas de cien metros, encajonan fúnebremente el río. Desde 
las orillas bordeadas de negros bloques de basalto, asciende el 
bosque, negro también. Adelante, a los costados, detrás, la eter-
na muralla lúgubre, en cuyo fondo el río arremolinado se precipita 
en incesantes borbollones de agua fangosa. El paisaje es agresi-
vo, y reina en él un silencio de muerte. Al atardecer, sin embargo, 
su belleza sombría y calma cobra una majestuosidad única”. 

5 	Una de las reglas del Manual del perfecto cuentista, del propio 
Quiroga, dice: “V. No empieces a escribir sin saber desde la pri-
mera palabra adónde vas. En un cuento bien logrado, las tres 
primeras líneas tienen casi la importancia de las tres últimas”.

	 Evalúen en este cuento ambas partes (comienzo y final), expli-
cando cómo se relacionan, si tienen la misma fuerza, y si el ob-
jetivo que plantea el escritor para escribir un cuento se logra.

El león
1 	A lo largo del cuento, el joven león sufre una serie de cambios 

tanto en su aspecto como en su conducta y en su estado de 
ánimo. Determinen cuántos cambios experimenta el león; luego, 
elaboren un cuadro que sintetice sus características originales  
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y las que va mostrando cada vez que experimenta un cambio. 
•	 Expliquen la causa de cada una de esas transformaciones en 

el personaje.

2 	El francés Philippe Descola es uno de los más prestigiosos an-
tropólogos de nuestro tiempo. Reproducimos a continuación un 
fragmento de la entrevista que le realizó Luisa Corradini para el 
diario La Nación, titulada “Los hombres no son los reyes de la 
naturaleza”3.

El naturalismo4 engendró una división impermeable entre ciencias 
de la naturaleza y de la cultura. Unas se consagran exclusivamente a 
los organismos, los agujeros negros o los campos magnéticos; las 
otras, al estudio de las costumbres, las instituciones o las lenguas. 
La división fue eficaz, pues permitió a Occidente alcanzar un fan-
tástico progreso del conocimiento. Pero también nos condujo a 
estudiar a los pueblos no modernos con la lupa de nuestras propias 
categorías dualistas, cuando la mayoría de ellos no hace una distin-
ción precisa entre naturaleza y cultura. Desde que comenzó a exis-
tir, hace un siglo, la antropología se pregunta por qué diablos ciertos 
pueblos atribuyen a los animales propiedades culturales que nosotros 
solo reservamos a los humanos. ¿Por qué creen que los animales tie-
nen una vida social como la nuestra, preceptos éticos o un alma? La 
respuesta es que mientras nosotros creemos que la posesión del len-
guaje distingue radicalmente a los hombres del resto de los organis-
mos, esos pueblos establecen continuidades.

3	 Publicada en el sitio web lanacion.com el 23 de agosto de 2006. Dirección URL: 
http://www.lanacion.com.ar/833801-philippe-descola-los-hombres-no-son-los-reyes-
de-la-naturaleza.

4	 Leemos en el mismo artículo: “El naturalismo se basa en la idea de que solo los 
humanos están dotados de vida interior. Los demás «existentes» plantas, piedras, 
animales están privados de ella. En el plano orgánico, los hombres no tienen 
nada de singular, ya que están gobernados por las mismas leyes físicas que los 
no humanos”.
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	 A partir de la frase subrayada en el fragmento, marquen en el 
cuento las partes en las que el narrador nos presenta los pensa-
mientos y los sentimientos del león.

	 Intenten dar, a partir de la lectura propuesta, una definición del 
concepto de cultura, explicando por qué se opone, según Occi-
dente, al de naturaleza.

3 	En varias partes del cuento se manifiesta, explícita o implícita-
mente, la oposición entre naturaleza y cultura. Marquen todas 
las que encuentren y señalen si el narrador toma partido por 
una u otra. Para que se orienten, les damos un ejemplo: 

	 La primera oración del cuento es: “Había una vez una ciudad le-
vantada en pleno desierto, donde todo el mundo era feliz”. Aquí 
marcamos que el narrador presenta una ciudad donde todo el 
mundo era feliz que está levantada en pleno desierto, y seña-
lamos que no hay una inclinación hacia la naturaleza o hacia la 
cultura, porque el narrador solo presenta la situación. Aunque, al 
decir que la ciudad estaba levantada en pleno desierto, podemos 
pensar en una “avanzada” de la cultura sobre la naturaleza.

El canto del cisne
1 	Redacten el argumento del cuento en cinco renglones.

2 	Unan con flechas los elementos de ambas columnas según qué 
acción le corresponde a cada personaje.
Celia murió de amor por Celia.

Mercedes odiaba a los cisnes.

El cisne vivía en Martínez, donde había un lago 
con cisnes.

El narrador visitaba a su amiga y a los cisnes.
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•	 Caractericen al narrador del cuento. Para ello, consideren 
quién es, cómo se relaciona con los personajes, qué informa-
ción conoce y qué información da a los lectores. Marquen, a 
continuación, fragmentos del cuento en los que la opinión del 
narrador respecto de los cisnes quede manifiesta.

3 	Subrayen en los tres primeros párrafos del cuento las frases 
que anticipan que se presentará una opinión acerca de los cis-
nes contraria a la del narrador. ¿Cómo las detectaron?

4 	Afirma Gandolfo5 sobre el género fantástico: “En el aspecto temá-
tico, también se coincide en un rasgo principal: el de la irrupción 
de un elemento extraño o sobrenatural en un contorno normal, 
elemento imposible de explicar mediante las leyes conocidas”.

	 Expliquen cuál es el elemento sobrenatural en este cuento y 
subrayen en el texto el momento en que el narrador muestra 
su conciencia acerca de tal manifestación inexplicable. 

5 	Podemos definir el concepto de intertextualidad como la relación 
entre dos textos a partir de la inclusión de uno en otro en forma 
de cita o de alusión.

	 Busquen en diccionarios o libros de mitología la leyenda de 
Leda y el cisne. Luego, discutan si es posible considerar ese re-
lato como intertexto del cuento de Quiroga.
•	 El tema mitológico de Leda y el cisne ha sido representado pic-

tóricamente por varios artistas; entre otros, Leonardo da Vinci, 
Antonio Allegri da Correggio, Miguel Ángel, Henri Matisse, Paul 
Cézanne, Odilon Redon, Man Ray y Salvador Dalí. Busquen en 
libros de pintura reproducciones de algunas de esas obras 
y establezcan correspondencias con el cuento de Quiroga.  

5	 Gandolfo, obra citada.
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Consideren el escenario, los personajes representados, los co-
lores u otros aspectos que les resulten relevantes.

6 	El modernismo fue un movimiento literario que se extendió 
aproximadamente desde 1880 a 1916. Marcó la independencia 
cultural de Hispanoamérica y, por primera vez, la literatura de la 
América española influyó sobre los escritores europeos. Algunos 
de los rasgos más salientes de la literatura modernista son: la 
búsqueda de la perfección formal; la renovación de la expresión 
y de la métrica poética; el rechazo de los lugares comunes; el 
vocabulario suntuoso y colorido; la correspondencia con las ar-
tes, es decir, la aproximación de la literatura hacia la música y 
la pintura; el empleo de símbolos, como el cisne, el pavo real, el 
ruiseñor, la flor de lis; el esteticismo; el gusto por los temas ex-
quisitos, pintorescos, decorativos y exóticos.

	 José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera, Rubén Darío, Leopoldo Lugones 
y el propio Quiroga son algunos exponentes de este movimiento.

	 Determinen si el cuento “El canto del cisne” puede ser considera-
do un cuento modernista. En caso de que sea necesario, pueden 
ampliar la explicación sobre modernismo buscando información 
en enciclopedias y libros de historia de la literatura.

Fantasía nerviosa
1 	Numeren, según el orden de aparición en el cuento, las siguien-

tes acciones que realiza el protagonista.

		 Salió corriendo desesperado.

		 Gritó y abrió sus ojos, espantado.

		 Asesinó a una mujer.

		 Fue encontrado muerto por la policía.

		 Fue a un baile de disfraces.

		 Nació con una neurosis.

		 Recibió la visita de la mujer a la que había asesinado.

		 Sintió una necesidad inevitable de matar.
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2 	El punto de vista, en pocas palabras, puede entenderse como el 
ángulo o la perspectiva que adopta el narrador para contar los 
acontecimientos. 

	 Caractericen al narrador del cuento e indiquen cuál es el punto de 
vista que adopta. Luego, respondan: ¿se mantiene ese punto  
de vista hasta el final del cuento o se abandona antes de que el 
cuento termine?

3 	En El libro de los géneros, Elvio Gandolfo cita al escritor argen-
tino Carlos E. Feiling para comenzar con el tema del terror en la 
literatura: “Un relato de terror pretende, entre otras cosas, pro-
ducir miedo en el lector mediante la aparición decisiva en su 
trama de elementos sobrenaturales, por lo común presentados 
como hostiles o dañinos para los seres humanos”. 

	 Expliquen cuál es el hecho sobrenatural que se narra en “Fan-
tasía nerviosa”. ¿Qué otro aspecto del cuento podría provocar 
miedo en los lectores?
a)	Subrayen en el cuento todas las veces en que se menciona o 

se alude al color rojo. Expliquen cómo se relaciona este color 
con lo que se narra. ¿Contribuye ese color a crear un ambiente 
terrorífico? ¿Qué otros datos podrían colaborar en la construc-
ción de un ambiente propicio para el terror?

b)	La literatura del norteamericano Edgar Allan Poe (1809-1849) 
ejerció gran influencia en Horacio Quiroga, especialmente en sus 
producciones más tempranas. Lean el cuento de Poe “El corazón 
delator” y establezcan similitudes y diferencias entre el narrador, 
el temperamento de los personajes y los hechos que se narran.

4 	En “Fantasía nerviosa” se recurre a la elipsis, concepto que expli-
camos en las actividades de “Los cazadores de ratas”. Mencionen 
qué es lo que no se dice y expliquen qué efectos tiene esa elip-
sis en este relato de terror.
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El solitario
1 	Escriban un breve retrato de los dos personajes de “El solitario”. 

Pueden usar, para orientarse, las siguientes palabras: inconformis-
mo, habilidad, ambición, ociosidad, pasión, conformismo, rencor, 
responsabilidad, capricho, paciencia.

2 	En Palabra de expertos señalamos: “[Quiroga] simpatizaba con 
el terror, con una forma de contar historias que incluyera mo-
mentos fuertes y extraños a la vez, de gran impacto emocional 
y psicológico, que provoca que no podamos permanecer iguales 
luego de leerlas, ya que está profundamente marcada por el te-
rror, lo peligroso, lo ominoso”.

	 Identifiquen en el cuento fragmentos que pongan en evidencia 
la descripción anterior. Luego, escriban en sus carpetas sus pro-
pias sensaciones al terminar de leerlo.

3 	Propongan una explicación para el título del cuento. 

4 	Rastreen en el texto del cuento los datos que permitan caracte-
rizar el rol que la mujer desempeñaba, en general, en la época 
en que fue escrito. Luego, debatan entre todos qué piensan que 
sucede en la actualidad. 

5 	Reflexionen acerca de la siguiente intervención de Kassim: “Sí, 
[el solitario] es para ti; falta poco, María”. ¿Qué puede inferirse 
de esta respuesta de Kassim?

	 Dado el carácter de ambos, ¿de quién hubiéramos esperado la 
acción final? Justifiquen su respuesta citando partes del cuento.
•	 Relean el cuento atentamente y marquen todos los indicios 

que encuentren sobre la acción final de Kassim. Tengan en 
cuenta lo trabajado en la actividad anterior. 
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Recuerdos de un sapo
1 	“Recuerdos de un sapo” se presenta como un relato enmarca-

do. Esto es, un narrador principal ofrece a sus lectores un relato 
que corresponde a otro narrador. El marco que incluye al segun-
do relato anticipa y evalúa lo que se contará a continuación.
a)	Indiquen cuáles son los párrafos que corresponden al narrador 

principal. Copien todas las marcas que permiten determinar que 
se ofrecerá un segundo relato.

b)	¿Quién es el segundo narrador? 
c)	Indiquen cuánto tiempo, aproximadamente, transcurre entre los 

hechos en el Jardín Botánico y el relato de esos hechos. Tengan 
en cuenta, para ello, quién protagoniza esos acontecimientos y 
quién los refiere al narrador principal.

2 	Completen un cuadro como el que sigue en el que caractericen 
a los personajes y expliquen sus actitudes en relación con la 
muerte del sapo.

Narrador Director
Compañero 
de traje de 
terciopelo

El resto de 
los chicos 
del grupo

Chofer 
del  

tramway
Sapo

Características

Actitud

•	 Relean la sección Palabra de expertos prestando especial aten-
ción a lo que se afirma acerca de la relación del hombre con la 
naturaleza. Luego, identifiquen en el cuento los momentos en 
que se alude a esa relación. Para terminar, expliquen cómo se 
evidencia la relación hombre-naturaleza en la actitud que los 
personajes adoptan frente a la matanza del sapo.

3 	El narrador de la anécdota del sapo observa una contradicción 
entre lo que enseña con su discurso el director de la escuela  
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y sus acciones. Expliquen cuál es esa contradicción y copien los 
fragmentos del texto en los que el narrador la hace explícita o 
da indicios de ella.

4 	Debatan entre todos a partir de la siguiente guía de preguntas y 
anoten las conclusiones en sus carpetas.
•	 ¿Cómo actúa el director frente al sapo y su indefensión?
•	 ¿Qué hacen los estudiantes? ¿Todos están de acuerdo? 
•	 ¿Cuál es la visión del chofer del tramway? ¿Comparte su visión 

con algún otro personaje?
•	 ¿Qué pasa con la autoridad en el conflicto planteado en el 

cuento?

5 	Relean los párrafos del cuento que corresponden al narrador 
principal y expliquen cómo influye la anécdota del sapo en la 
vida adulta del narrador-protagonista de esa anécdota.

6 	El forastero misterioso (1916) es una novela del escritor nor-
teamericano Mark Twain (1835-1910). La ola (2008) es una pe-
lícula alemana del director Dennis Gansel. Salvando todas las 
distancias del caso, podemos afirmar que en ambas obras se 
trabaja con las conductas de los grupos o las pequeñas socie-
dades. En ambas, hay personajes que son conscientes de las 
conductas masivas y frente a esas conductas adoptan diversas 
actitudes.

	 Lean la novela y miren la película. Luego, establezcan posibles 
relaciones entre esas dos obras y el cuento de Quiroga en cuan-
to a los comportamientos grupales, el rol de la autoridad, el 
destino de quienes se oponen a las conductas de la mayoría y 
otros aspectos que consideren relevantes.
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Actividades de producción

1 	Crónica periodística. Dentro de los textos informativos, la crónica 
periodística narra, con pretensiones de objetividad, algún aconte-
cimiento reciente de interés para los lectores del periódico en el 
que se publique. Las crónicas periodísticas, en cuanto a la infor-
mación que exponen, deben responder a las siguientes preguntas: 
¿qué ocurrió?, ¿dónde?, ¿cuándo?, ¿cómo?, ¿quiénes participaron de 
los acontecimientos? Respecto de su estructura, las crónicas perio-
dísticas presentan volanta, título, bajada y cuerpo principal. Tam-
bién suelen incluir una foto documental con su correspondiente 
epígrafe. El primer párrafo del cuerpo principal, el copete, debe 
funcionar como pantallazo general de los acontecimientos e incen-
tivar la lectura del resto del texto. La crónica incorpora, además, 
descripciones del escenario donde sucedieron los hechos y las vo-
ces de los protagonistas o de los testigos.

	 Elijan alguno de los siguientes temas para escribir una crónica 
periodística.
a)	La muerte del niño alemán picado por una víbora en “Los caza-

dores de ratas”. 
b)	La muerte de míster Jones en “La insolación”. (Tengan en cuenta 

que en este tipo de textos no corresponde incluir las voces de 
los perros ni su visión de la Muerte en la forma del ser que va a 
morir.)

2 	Código. Un código es un texto que reúne el conjunto de normas 
legales sistemáticas que regulan unitariamente una materia  
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determinada. El capítulo II del Código Rural de la provincia de 
Buenos Aires, decreto-ley 10.081/83, se titula “Animales invaso-
res”. Reproducimos algunos artículos:

	 “Artículo 158: El propietario u ocupante a cualquier título de un 
predio, que encontrare dentro del mismo animales ajenos, deberá 
encerrarlos dando aviso inmediato al propietario de la marca o se-
ñal que llevare si fuere conocido y a la autoridad policial”.

	 “Artículo  165: En caso de reiteración de la invasión, el dueño de 
los animales invasores deberá pagar además una multa que se fi-
jará reglamentariamente en favor del propietario u ocupante del 
predio afectado. Se considera reiteración la invasión de animales 
de la misma marca o señal dentro de los sesenta días contados 
desde la anterior”.

	 Escriban un artículo de un posible código rural, que considere lo 
que sucede en “El alambre de púa”. Tengan en cuenta que en la 
redacción de los artículos se privilegia el tiempo futuro simple del 
subjuntivo (amare, temiere, partiere) en tercera persona. 

3 	Diario íntimo. Esta clase de texto refiere, en primera persona, he-
chos cotidianos que vive la misma persona que escribe. Como el 
destinatario es el propio escritor, la escritura es íntima, libre, ex-
presiva. Cada entrada de diario íntimo comienza con la fecha y 
puede aclarar el momento del día en el que se escribe.

	 Redacten una entrada del diario íntimo de Braccamonte (el prota-
gonista de “El monte negro”), de María (la mujer de “El solitario”) 
o del muchacho que protagoniza los hechos de “Recuerdo de un 
sapo”. Consideren primero qué hechos van a referir en esa entra-
da. Por ejemplo, María podría escribir que odia a su marido y que 
ese día lo vio trabajar en un brillante que quiere para ella. Bracca-
monte podría confesar que tiene ganas de abandonar la empresa 
que está llevando adelante con tanto sacrificio. Estén atentos a 
las características del personaje que elijan para que la entrada del 
diario que escriban resulte verosímil.
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4 	Rescriban los primeros cinco párrafos de “A la deriva” como si los 
narrara el propio protagonista en primera persona.

5 	Imaginen que el león, después de liberar a sus hijos, se dirige al 
pueblo que lo había civilizado para explicar su decisión. Escriban 
un monólogo de alrededor de quince líneas con esa explicación. 
Pueden comenzar como sigue: Ciudadanos, los he convocado aquí 
para revelar que mis hijos viven…

6 	Reunidos de a dos, agreguen diez intervenciones al diálogo final 
entre Celia y el cisne. Transformen el diálogo completo en una es-
cena teatral. Para ello, agreguen las acotaciones escénicas que 
consideren necesarias. Ensáyenlo y actúenlo para todo el grupo.

7 	Imaginen que son un investigador de la policía encargado de ave-
riguar qué sucedió con el protagonista de “Fantasía nerviosa”. 
Para comenzar su investigación, escriban un apunte con todos los 
datos que ofrece el cuento y que consideren importantes para re-
solver el caso. Después, redacten el informe que deben presentar 
a sus superiores que detalle lo que observaron en la escena del 
crimen. Pueden comenzar como sigue: En la mañana de hoy, el 
cuerpo sin vida de Juan X. fue hallado en una habitación de su de-
partamento sito en…

8 	Alegato. Un alegato es un texto en el que un abogado presenta 
las razones para atacar o defender al acusado sometido a juicio.

	 Escriban el alegato que preparó el abogado defensor de Kassim 
para presentar durante el juicio en el que se juzga al joyero por el 
asesinato de su esposa.

9 	Narración digital. Las narraciones digitales son un nuevo modo au-
diovisual de contar historias. En estas narraciones la voz del na-
rrador coexiste con imágenes y música. En general, las imágenes 
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son fotografías o dibujos, pero también pueden incluirse videos. 
Las narraciones digitales refieren, a menudo, un relato personal 
breve (de entre dos y diez minutos) contado en primera persona, 
y se presentan como una película que será exhibida en la pantalla 
de la computadora o en una más grande. 

	 Como primer acercamiento a este tipo de narraciones, pueden tra-
bajar con una historia ya escrita. En grupos de no más de cuatro 
compañeros, elijan uno de los cuentos de esta colección de rela-
tos de Horacio Quiroga y transfórmenlo en una narración digital. 
Para ello, necesitan una cámara digital, un escáner, un micrófono 
y el programa Movie Maker (es gratuito y de fácil manejo). 

	 Lean en voz alta el cuento que eligieron para saber cuánto tiem-
po durará una vez adaptado como cuento digital. Es importante 
que realicen un guion gráfico de la historia; es decir, para esta 
actividad lo podemos entender como la serie ordenada de las 
fotografías o los dibujos que escogieron para complementar la 
narración.

	 Si les entusiasma este tipo de presentaciones multimedia, pue-
den escribir sus propias narraciones para desarrollarlas como na-
rraciones digitales. Pero… ¡atención! Ninguna nueva tecnología 
multimedia reemplaza la calidad de la historia: lo fundamental 
sigue siendo siempre la escritura de la narración.
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Recomendaciones para leer y para ver

Si les gusta el terror
Lean los relatos del maestro del cuento moderno Edgar Allan 

Poe, quien, además, influyó con sus historias en Quiroga. Les 
recomendamos “El corazón delator”, “Ligeia”, “La máscara de la 
muerte roja”, “Berenice”, “El retrato oval” y “La caída de la Casa 
Usher”. 

H. P. Lovecraft también puede introducirlos en los relatos terroríficos: 
Cuentos de los Mitos de Cthulhu y “En la cripta”.

Sergio Aguirre es un escritor argentino contemporáneo. En su novela 
El hormiguero (Norma, 2008), Omar va a pasar unas vacaciones al 
campo y se propone llegar al corazón de un hormiguero. Lo que no 
sabe es que un hormiguero puede tomar formas terroríficas.

La selva y sus peligros 
El narrador inglés de origen polaco Joseph Conrad aborda en algunas 

de sus novelas el tema de la extraña influencia de lugares selváticos 
y los inesperados caminos que aquellos colonos “civilizados” 
transitaron al instalarse en lo “salvaje”. Les recomendamos las 
novelas Una avanzada del progreso y La locura de Almayer.

Fitzcarraldo, película alemana (coproducida con Perú) de 1982 del 
cineasta Werner Herzog. La gesta del protagonista, que pretende 
construir un teatro de ópera en la selva amazónica, recuerda las 
desventuras de Braccamonte en “El monte negro”.
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