«El extrano futbol de los mayas» de Luis
Gruss

Cuando los antiguos mayas eran libres, honraban a sus dioses jugando al fatbol hasta morir.
A Chichén Itza, Tulum y otras ciudades llegaban los equipos seleccionados entre los mejores
representantes de la raza. Cuerpos bien formados y lujosamente ataviados se median en
certdmenes que a veces duraban semanas enteras. El juego de pelota, como lo Ilamaban, tenia
poco que ver en realidad con el fatbol actual. EI balon, confeccionado con hule macizo, era
extraordinariamente pesado. Los jugadores —que la multitud alentaba con murmullos tan
suaves como la brisa de Cancin— corrian por el campo haciendo gala de una extrema
precision y rapidez. Las estrictas reglas fijadas por los sacerdotes les impedian tocar la pelota
con las manos; s6lo podian impulsarla con golpes de cadera, piernas y brazos. Pero lo mas
extrafio de todo era el tragico desenlace de los partidos. Porque debido a que el juego era
considerado una ceremonia esencialmente religiosa, el equipo ganador resultaba premiado
con la decapitacion inmediata de todos sus integrantes. La sangre derramada de estos
inigualables deportistas servia entre otras cosas para aplacar el enojo de los dioses y fertilizar
la tierra, un privilegio que ninguno de los elegidos osaba despreciar. Los perdedores, en
cambio, compensaban esa terrible humillacion con la posibilidad de retornar a sus aldeas
junto a sus hijos y mujeres, cantando alabanzas al maiz y a las doradas manzanas del sol.
Cambiaban el sacrificio heroico y triunfal por una vida sin gloria. Hoy resulta demasiado
facil deducir que, a veces, perder es casi la Unica manera de ganar.



